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			Gesa

			Frankfurt 1955

			Radionachrichten 1955:

			»Immer mehr unverheiratete Frauen möchten im Alltag nicht mehr mit Fräulein angesprochen werden. Aus diesem Grund haben die Innenminister der Länder entschieden, dass auch ledige weibliche Erwachsene im amtlichen Geschäftsverkehr mit Frau tituliert werden dürfen.«

			Allerdings nur auf Antrag …

			Bereits 1919 hatte ein Erlass bestimmt, dass die Bezeichnung Frau nicht mit Ehefrau gleichzusetzen wäre. Was zunächst revolutionär geklungen hatte, war im Alltag gänzlich verpufft. Schlecht bezahlte Sekretärinnen, Telefonistinnen oder Bedienungen waren und blieben das klassische Fräulein. Denn wären sie verheiratet und somit eine Frau, müssten sie schließlich nicht arbeiten. Sechsunddreißig Jahre später beschwerten sich derart viele Frauen darüber, kein Fräulein mehr sein zu wollen, dass die Regierung handeln musste. Den meisten ging es nicht nur um den Ausdruck der Verniedlichung, der zudem Herren suggerierte, dass man theoretisch noch zu haben war. Sondern auch um die Tatsache, dass es in der deutschen Sprache kein entsprechendes Pendant für ledige Männer gab. Also kein Herrlein.

			Eine Woche war seit dem explosiven Aufeinandertreffen von Gesa Kellermann und den van Leeuwens im Frankfurter Hof vergangen. Vor acht Tagen hatte sie Rikard van Leeuwen, dem Vater ihres Enkels Peterchen, eine Tasse Kaffee ins Gesicht geschüttet. Das hatte er natürlich absolut verdient. Niemand durfte Gesas Tochter beleidigen. Dazu kam die Drohung von van Leeuwen senior, Thomas mit Vornamen, dem international bekannten Dirigenten, ihr den Enkel wegzunehmen und Gesas Karriere beim Hessischen Rundfunk zu zerstören. Lächerlich! Dieses lautstarke Säbelrasseln konnte sie nicht ernst nehmen. Doch das respektlose Verhalten der beiden Männer, das in seiner Arroganz an Verachtung grenzte, trieb Gesa auch Tage später noch die Zornesröte ins Gesicht, sobald sie nur daran dachte.

			Leider konnte niemand etwas an der Vaterschaft von Rikard van Leeuwen ändern, das war eine bedauerliche, wenngleich unumstößliche Tatsache. Wobei der Begriff Vater jeglicher Grundlage entbehrte. Biologischer Erzeuger war treffender. Ein im Internat durch Täuschung und Schmeicheleien provozierter Beischlaf, anschließende Demütigungen, Spott und Häme – mit dem Resultat, dass die minderjährige Christel Bronnen schwanger die Schule abgebrochen hatte. Im Frühling vor fünf Jahren, gerade erst achtzehn und selbst fast noch ein Kind, hatte Christel Peterchen das Leben geschenkt und war seitdem die beste Mutter, die Gesa sich vorstellen konnte. Sie bewunderte ihre Tochter für deren Hingabe und den klaglosen Verzicht auf die Freuden der Jugend.

			In den Augen von Rikard van Leeuwen, privilegiert aufgewachsen und durchaus gut aussehend, stand eine Leere, die Gesa erschreckte. Unmöglich zu sagen, ob er sich überhaupt für Peterchen interessierte. Nur zu gern wüsste sie, was seine Vaterschaft für den jungen Mann bedeutete. Wahrscheinlich würde sich nie die Gelegenheit dazu ergeben, ihn danach zu fragen oder ein offenes, ehrliches Wort mit ihm zu sprechen. Der alte van Leeuwen würde das zu verhindern wissen. Ein Gefühl sagte Gesa, dass sein eigener Sohn eine Enttäuschung für ihn darstellte. Nun erhob er einen aberwitzigen Anspruch auf den Enkel, wollte ihn mitnehmen, nach seinem Gutdünken formen und als Stammhalter großziehen. Eine gruselige Vorstellung. Genügte Rikard nicht den Wünschen des großen Übervaters? Sollte statt ihm nun Peterchen in seine Fußstapfen treten? Ausgeschlossen!

			Zwar verurteilte Gesa, wie übel Rikard ihrer Tochter damals im Internat mitgespielt hatte. Dennoch kam sie nicht umhin, ein gewisses Maß an Mitleid mit ihm zu empfinden, nun, da sie seinen Vater getroffen hatte. In Gesa ruhte die tiefe Überzeugung, dass kein Kind grundsätzlich schlecht war. Wenn sich also ein Halbwüchsiger vermeintlich Schwächeren gegenüber derart auffällig verhielt wie Rikard und auch mit vierundzwanzig noch vor dem Herrn Papa kuschte, dann war sicher einiges dramatisch schiefgelaufen. Nach dem Treffen mit Thomas van Leeuwen wunderte sie sich nicht mehr über die Frauenverachtung seines Sohnes. Van Leeuwen senior triefte geradezu vor Selbstüberschätzung und Arroganz. Für ihn war es zu spät. Doch trotz aller Sorgen, die diese Familie ihr bereitete, hoffte Gesa ehrlich, dass Rikard sich würde freischwimmen können.

			Sie für ihren Teil ließ sich schon lange von keinem Mann mehr einschüchtern, mochte er noch so wichtig und bekannt sein.

			»Du glaubst nicht, was Herr Beckmann mir erzählt hat.« Die sonore Stimme von Gesas Ehemann Philip riss sie aus ihren Gedanken. Er klappte seine Morgenzeitung zu und sah sie an. Die beiden saßen am Frühstückstisch in Philips Haus in der Bruchfeldstraße. Seit ihrer Hochzeit im Sommer neunzehnhundertdreiundfünfzig wohnten sie ausschließlich hier, während Christel und Peterchen in der kleinen Villa in Sachsenhausen lebten, die Gesa vor vielen Jahren mit ihrem nun verstorbenen Mann Albert gekauft hatte. Und seit Kurzem hatten sie dort Gesellschaft. Julius, Gesas Erstgeborener, war in einer Nacht-und-Nebel-Aktion aus Berlin heimgekehrt und verkroch sich derzeit im Elternhaus.

			Die räumliche Trennung von ihren erwachsenen Kindern war Gesa nur recht. Die Bruchfeldstraße lag zudem gleich im benachbarten Stadtteil Niederrad. Und hier ließ es sich zusammen mit Philip herrlich aushalten.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Eine Klatschbase ist unser Sendeleiter ja nun wirklich nicht, es muss also etwas Wichtiges sein, wenn er dich damit behelligt.«

			»Thomas van Leeuwen war bei ihm.«

			Stirnrunzelnd legte Gesa den Kopf schief. »Und? Was hat er Schlimmes gegen mich vorgebracht?« Sie versuchte ihrer Stimme einen verschmitzten Klang zu geben.

			»Zuerst einmal hat er von seinem großen Können gesprochen und davon, wie glücklich sich der Hessische Rundfunk schätzen kann, für sein Sinfonieorchester einen Gastdirigenten wie ihn verpflichtet zu haben. Er hat gemeint, falls der Aufsichtsrat darauf besteht, könne er es einrichten, dauerhaft als Chefdirigent zu bleiben. Denn der Posten würde ja bald frei werden.«

			Erstaunt hob Gesa die Augenbrauen, enthielt sich aber eines Kommentars. Es stimmte zwar, dass ein neuer Dirigent gesucht wurde, doch van Leeuwens Vorgehen war gelinde gesagt unüblich. Sicherlich konnte er nicht einfach seinen Wunsch äußern, die Stelle zu besetzen, und würde sie dann schwups bekommen. Von ihrer Freundin Margot Milanski, der ersten Cellistin des Orchesters, wusste Gesa, dass es einem diplomatischen Staatsakt gleichkam, bis ein neuer Chefdirigent eingesetzt wurde. Die Herren Orchesterleiter waren zum überwiegenden Teil wichtig und gefragt, wollten gebauchpinselt werden und wogen ihre Optionen sorgfältig ab. Ging es nach Gesa, sollte van Leeuwen schleunigst aus Frankfurt verschwinden und sich nicht dauerhaft hier einnisten. Sie presste die Lippen aufeinander.

			»Ich denke nicht, dass Beckmann ihn halten will.« Philip legte seine Hand auf die von Gesa und umschloss sie sanft mit seinen Fingern. Die Berührung verscheuchte ihre aufsteigende Unruhe.

			Nach dem Frühstück musste Philip in den Sender. Als Programmdirektor hatte er immer viel zu tun. Gesa wurde erst am Nachmittag für Proben zu einem Hörspiel gebraucht. Weil der Herbstregen in nassen Böen durch die Straßen peitschte, beeilte sie sich, in den Bus nach Sachsenhausen zu steigen. Normalerweise fuhr sie die Strecke am liebsten mit dem Fahrrad.

			Natürlich waren Christel und Peter bereits wach, als sie ankam. Sie hatten ebenfalls schon gefrühstückt, saßen im Wohnzimmer auf dem Boden und legten ein Puzzle.

			»Onkel Julius schläft noch«, informierte sie der Junge, gleich als sie eintrat. »Ich muss leise sein. Du auch, Oma.«

			Hinter seinem Rücken verdrehte Christel die Augen. »Mein Herr Bruder ist erst vor ein paar Stunden heimgekommen. Der wird sich noch länger nicht zeigen.«

			»Schade. Ich hatte gehofft, mit ihm reden zu können.«

			Christel stand auf und ging mit ihrer Mutter hinüber in die Küche. Sie winkte Peterchen zu und bedeutete ihm, allein nach weiteren Puzzleteilen zu suchen.

			»An deiner Stelle würde ich hochgehen und ihn aus den Federn werfen. Ehrlich, Mama, der führt uns doch alle an der Nase herum. Seitdem er wieder hier ist, schläft er entweder oder er geht aus. Hauptsache, er begegnet uns möglichst wenig, damit wir nur keine Fragen stellen. Ich bin das leid.«

			Alles, was die beiden über Julius’ Scheitern in Berlin wussten, war, dass er zu viel gefeiert und Schulden gemacht hatte. Schließlich hatte er auch noch seine Arbeit beim RIAS verloren. Mit sechsundzwanzig hätte Gesa mehr Reife von ihrem Sohn erwartet, doch so war die Situation nun mal.

			»Ich verstehe dich vollkommen«, antwortete sie leise, damit ihr Enkel nicht mithören konnte. »Und ich werde ihm das auch nicht viel länger durchgehen lassen. Julius muss wieder auf die Beine kommen. Er braucht eine neue Stelle. Dringend. Aber ehrlich gesagt bin ich froh, dass gerade jetzt ein Mann im Haus ist. Wo doch …« Sie verstummte und nickte hinüber in Richtung offener Wohnzimmertür.

			»Du meinst, wo die van Leeuwens noch immer in der Stadt sind?« Christel nagte an ihrem Daumennagel. Wenn ihre Tochter das tat, war sie mehr als nervös.

			»Was ist los?«, fragte Gesa.

			»Rikard hat sich gemeldet. Er will seinen Sohn persönlich kennenlernen.«

			Das hatte Gesa befürchtet. Jedoch – war es nicht verständlich, dass ein Vater sein Kind sehen wollte, von dessen Existenz er nur durch Zufall erfahren hatte?

			»Das kann ich ihm schlecht verwehren«, fuhr Christel leise fort. »Nicht weil ich glaube, dass er wirklich Interesse an seinem Sohn hat. Sondern weil Peterchen es mir sicher später vorwerfen würde, wenn ich den Kontakt zu Rikard komplett abblocke.«

			Aus dem Wohnzimmer kam ein Juchzen, bei dem Peter nicht auf die Lautstärke achtete. »Mama! Fertig!«

			»Du lässt ihn keine Sekunde mit dem Kind allein, versprich mir das«, flüsterte Gesa.

			»Natürlich nicht.«

			»Wo trefft ihr euch?«

			»Morgen soll das Wetter wieder besser sein. Wir sind im Zoo verabredet. Rikard wollte eigentlich hierherkommen, aber das erlaube ich nicht. Ein Treffen in der Öffentlichkeit erschien mir angebrachter. Falls es Probleme gibt, gehen wir einfach wieder.«

			»Soll ich euch begleiten?«

			Christel strich ihrer Mutter beruhigend über den Arm. »Julius kommt mit. Mach dir keine Sorgen, wir kriegen das schon hin. Außerdem, allzu lange werden die van Leeuwens sicher sowieso nicht mehr in Frankfurt bleiben.«

			Gesa brachte es nicht übers Herz, ihr vom Vorschlag des Dirigenten an den Sendeleiter zu erzählen. Im Gesicht ihrer Tochter las sie Erschöpfung. Unter den dunklen Augen lagen lila Schatten, die von zu wenig Schlaf herrührten. Die Situation nahm Christel mit. Und nun stand auch noch ein Treffen mit dem jungen Mann an, den Gesa nicht einschätzen konnte.

			Kurzerhand schritt sie die Treppe hinauf in den ersten Stock und klopfte vernehmlich an Julius’ Tür.

			»Christel, wirklich, muss das sein?«, drang seine genervte Stimme dumpf zu ihr.

			»Zeit aufzustehen, meine Lieber.« Gesa marschierte forsch ins Zimmer, öffnete die Vorhänge und das Fenster und blieb mit verschränkten Armen vor dem Bett ihres Sohnes stehen. »Wir müssen reden.«

			»Nicht jetzt, Mama«. Demonstrativ legte sich Julius ein Kissen aufs Gesicht, als könne er damit die Welt ausblenden. Unter dem weißen Stoff lugten seine rotbraunen Locken hervor, exakt dieselbe Farbe wie Gesas Haare. Obwohl sich in ihre mittlerweile so viele graue einschlichen, dass sie es aufgegeben hatte, alle auszureißen. Überhaupt war Julius seiner Mutter sehr ähnlich. Lebhaft, umtriebig, widerspenstig. Wahrscheinlich hatte sie deshalb all die Jahre ein mitfühlendes Herz für seine Eskapaden aufgebracht, weil sie genau wusste, wie es in ihm aussah. Doch aus ebendiesem Grund musste sie nun Strenge walten lassen. Julius hatte endlich Verantwortung für sich selbst zu übernehmen.

			Mit einem Ruck zog sie das Kissen weg und warf es ans Ende des Bettes.

			»Du hattest Zeit genug, deine Wunden zu lecken«, verkündete sie. »Ich erwarte von dir, dass du dir eine Arbeit suchst. Wenn du weiterhin hier wohnen willst, wirst du deinen Beitrag leisten.«

			»Ich soll Miete zahlen? In meinem eigenen Elternhaus?« In seiner Stimme lag so großes Entsetzen, als wäre das ein unmenschlicher Vorschlag.

			Gesa verkniff sich ein amüsiertes Lächeln. »Davon rede ich nicht. Aber Strom, Wärme, Essen – das alles kostet Geld.«

			»Christel arbeitet auch nicht.«

			Sie würde sich nicht mit ihm auf eine Diskussion über seine Schwester einlassen. Die Kunst der Ablenkung beherrschte Julius hervorragend.

			»Ab nächstem Monat erwarte ich von dir, dass du deinen Teil zum Leben in diesem Haus beisteuerst.«

			Mit trotzig zusammengekniffenen Lippen setzte er sich im Bett auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Sonst noch was?«

			»Allerdings.« Ganz offensichtlich hatte er gehofft, sie würde ihm endlich wieder seine Ruhe lassen, aber Gesa ging zu Alberts altem Sessel, den Julius liebte und seit vielen Jahren in seinem Zimmer stehen hatte. Mit einem Anflug von Wehmut ließ sie sich darauf nieder. Wie würde ihr Leben heute aussehen, wäre Albert nicht am Ende des Krieges in Berlin verschollen und von den Amerikanern schließlich für tot erklärt worden?

			Zehn Jahre waren seitdem vergangen. Wären sie eine andere Familie, zusammen mit ihm? Hätte Gesa die Kinder in den Notzeiten nach Kriegsende nicht ins Internat schicken müssen, damit sie genug zu essen bekamen, weg aus Frankfurt, weg von zu Hause? Wäre Christel dann nicht so früh schwanger geworden, und würde Julius mit mehr Ehrgeiz durchs Leben gehen? Müßig, darüber nachzudenken.

			»Christel sagt, du begleitest sie morgen zum Treffen mit diesem Rikard van Leeuwen?«

			»Sie wollte alleine hin, war allen Ernstes der Meinung, sie hätte das im Griff. Vielleicht war sie auch nur zu stolz, mich zu fragen, ob ich mitgehe. Es kommt auf jeden Fall nicht infrage, dass sie sich diesem Mistkerl alleine stellt.« Er nickte grimmig.

			Gesa wusste, sie würde sich auf Julius verlassen können. Mochte er in manchen Dingen auch lockere Ansichten haben, wenn es um seine Familie ging, verstand er keinen Spaß.

			»Es ist gut, dass das Treffen in der Öffentlichkeit stattfindet. Vor allem, weil ich befürchte, dass Rikard nicht ohne seinen Vater erscheinen wird. Thomas van Leeuwen ist extrem dominant und gewohnt, seinen Willen zu bekommen.«

			»Nun, da wird er sich morgen wundern. Ich werde Christel und Peterchen nicht von der Seite weichen.«

			»Das weiß ich.« Gesas Stimme klang sanft. »Seid vorsichtig.«
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			Julius

			Radionachrichten 1955:

			»Entgegen allen Spekulationen gewinnt nicht Judy Garland, sondern Grace Kelly den Oscar als beste Schauspielerin für ihre Hauptrolle im Broadwayfilm Ein Mädchen vom Lande. Diese Entscheidung der Jury kommt einer Sensation gleich, denn im vergangenen Jahr war Grace Kellys Name noch nicht einmal im amerikanischen Film-Almanach gelistet.«

			Judy Garlands Sieg bei der Oscar-Verleihung 1955 hatte als sicher gegolten. Der Star aus Ein neuer Stern am Himmel war gerade Mutter eines Sohnes geworden und lag nach der Entbindung noch im Krankenhaus, vor dessen Fenster sich Kamerateams auf einem Gerüst platziert hatten, um die Überreichung der Trophäe an die Wöchnerin zu filmen. Mit Grace Kelly hatte niemand gerechnet. Die junge Frau war anders als die gängige Hollywoodschauspielerin. Keine ausladenden Kurven oder tiefen Dekolletés, auch kein androgynes Mädchen mit Kurzhaarschnitt, sondern kühle, zeitlos-klassische Eleganz. Hollywood hatte endlich wieder eine richtige First Lady.

			Feuerrote Ahornblätter segelten von den Bäumen. Die schönsten hob Peterchen ebenso geflissentlich auf wie die glänzenden Kastanien ein wenig weiter die Straße hinunter. Er reichte sie seiner Mutter, die mit der Zeit Schwierigkeiten hatte, all seine Schätze in ihrer Handtasche zu verstauen. Es kam Julius vor, als brauchten sie eine Ewigkeit bis zum Zoo. Wie hielt Christel es nur aus, nichts jemals zügig erledigen zu können? Jedes Stöckchen war interessant, jeder Zaun, an dem man damit entlangscheppern konnte. Seine Schwester begegnete Peterchens Trödeln gelassen, und Julius bemühte sich nach Kräften, es ihr gleichzutun. Dann dauerte es eben. Sie hatten sich ordentlich, aber nicht übertrieben fein gekleidet. Der Junge trug eine neue dunkelblaue Jacke und polierte Schuhe, die allerdings schon wieder staubig waren, weil er damit durch das Herbstlaub streifte. Auf seinem Kopf saß eine Mütze, die Gesa gestrickt hatte. Christel hatte ihren Wollmantel fest um sich geschlungen und gegürtet, als würde sie eine Rüstung festzurren. Zum ersten Mal fiel Julius auf, wie erwachsen sie geworden war. Ihre kindlichen Gesichtszüge waren hohen Wangenknochen und einer scharfen Kinnlinie gewichen. Mit ihrem ernsten Blick unter den dunklen Brauen war sie eine klassische Schönheit. Irgendwann standen sie schließlich an der Pinguinanlage im Zoo, wo sie sich mit Rikard van Leeuwen verabredet hatten. Die Humboldt-Pinguine waren Peterchens erklärte Lieblinge. Sie kamen gerade rechtzeitig zur Fütterung, weshalb der Junge fasziniert an der Brüstung stand und über den Wassergraben auf die felsige Plattform sah, auf der die Tiere von einem Pfleger mit Fischen versorgt wurden.

			Christels Blick schweifte nervös in die Ferne, plötzlich griff sie nach Julius’ Arm. Ihre Finger steckten in grauen Handschuhen, trotzdem sah er, wie sie zitterten.

			»Da kommt er«, hauchte sie. Dabei hätte sie ihre Stimme nicht senken müssen. Peterchen, zusammen mit zahlreichen anderen Zoobesuchern, die sich um das Gehege scharten, hatte sowieso nur Augen für die Pinguine.

			»Bleib du hier«, sagte Julius. »Ich werde ihn in Empfang nehmen. Der große Blonde? Mann, er und Peterchen sehen sich wirklich ähnlich.«

			Festen Schrittes marschierte er auf Rikard van Leeuwen zu, der Christel bereits erspäht hatte und verwundert innehielt, als Julius ihm forsch den Weg versperrte.

			»Guten Tag. Ich bin Julius Bronnen«, stellte er sich vor. »Ich glaube, wir haben einander auf dem Internat nicht mehr kennengelernt. Ich bin Christels älterer Bruder.« Tatsächlich war er damals bereits in Berlin gewesen, als das Unglück seinen Lauf genommen hatte. Allerdings machte sich Julius keinerlei Illusionen darüber, dass er irgendetwas hätte verhindern können. Seine Schwester hatte schon immer ihren eigenen Kopf, den sie durchsetzte, egal, was er dazu sagte.

			Die Herbstsonne schien milde auf Rikards Gesicht. Obwohl die Hutkrempe einen Schatten auf seine Augen warf, fiel Julius ihr intensives Blau auf.

			»Ach ja, der Bruder, von dem sie immer geredet hat, als wäre er ein Überflieger. Ich hatte Sie mir eigentlich größer vorgestellt.« Abschätziges Mustern folgte dieser Feststellung.

			»Wie amüsant. Wir können uns gern einen verbalen Schlagabtausch liefern, falls Sie auf so was stehen. Dann würde ich als Nächstes anführen, dass man auch als großgewachsener Blondschopf eine herbe Enttäuschung für die Familie darstellen kann. Wie frustriert muss Ihr Herr Papa sein, wenn er sich einen Fünfjährigen unter den Nagel reißen will, weil der eigene Sohn rein gar nichts zuwege bringt. Das sagt einiges aus.«

			Eine feine Röte breitete sich über Rikards hübsche Züge aus. Er versuchte sein Gegenüber beiseitezuschieben, um zu Christel hinüberzugehen, die die Szene unbewegt beobachtete. Aber Julius wich nicht aus.

			»Lassen Sie mich Ihnen eines ehrlich sagen, Herr van Leeuwen. Wenn Sie Ihren Sohn gleich treffen, ist es völlig unwichtig, was Sie für Probleme haben. Weil es nämlich nicht um Sie geht, sondern um Peter. Christel ist eine fantastische Mutter. Sie erzieht ihn voller Hingabe und hat auf vieles verzichtet, um für ihn da zu sein. Wie soll er Sie nach diesem Tag heute in Erinnerung behalten? Als den großen, fremden Mann, der ihn eingeschüchtert hat und der patzig zu seiner Mutter war? Oder als jemanden, an den er gerne denkt und den er vielleicht sogar wiedersehen möchte?«

			»Was erlauben Sie sich eigentlich? Ich werde das Kind mit zu meinem Vater nehmen …«

			»Ausgeschlossen«, fuhr Julius ihm über den Mund. »Eher würde ich mich mit Ihnen bis aufs Blut prügeln, gleich hier und jetzt, als Ihnen meinen Neffen zu überlassen. Und glauben Sie mir, im Raufen habe ich Übung. Außerdem – Sie wollen doch eigentlich überhaupt nicht, dass Ihr Vater ihn unter seine Fittiche nimmt, wenn Sie ehrlich sind. Habe ich recht?«

			Schlagartig verschwand die Röte von Rikards Wangen, und seine Augen weiteten sich. »Wie? Woher?«

			Julius sah aus dem Augenwinkel, wie Christel nervös an ihrem Daumennagel kaute. Sicher fragte sie sich, was er so lange mit Rikard redete.

			»Ich habe über Sie nachgedacht«, sagte er. »Auch ich habe eine gewisse Ahnung davon, wie es sich anfühlt, im Schatten eines Übervaters zu stehen. Selbst wenn meiner ein sehr liebevoller war. Aber wir sind jung, Herr van Leeuwen. Sie und ich, wir haben unser Leben noch vor uns. Und wir sollten den Anspruch erheben, es so zu gestalten, wie wir wollen. Wir und niemand anders.«

			»Ich verstehe nicht …«

			Julius wies auf Christel und Peterchen. »Das hier ist Ihre Chance. Eine kleine, gewiss. Aber die einzige, die Sie jemals bekommen werden. Sie müssen sich jetzt und hier entscheiden, ob Sie einen Platz im Herzen Ihres Kindes haben möchten.«

			Hinter den kühlen blauen Augen arbeitete es. Ein Muskel an Rikards markantem Kinn zuckte. Schließlich nickte er, ohne den Blick von Christel und Peter zu wenden. »Also schön.«

			Endlich trat Julius beiseite und erlaubte es dem jungen Mann, auf seine Schwester zuzugehen. Als er sie erreicht hatte, streckte er ihr förmlich die Hand hin.

			»Guten Tag, Christel.«

			Sie zögerte überrascht, ergriff dann aber die dargebotene Hand und schüttelte sie.

			»Hallo, Rikard.«

			Ihre Stimme klang fest, der Blick war sicher, und Julius hätte innerlich jubilieren mögen. Keine Spur mehr von dem schüchternen Mädchen. Das hier war nicht nur eine selbstbewusste Frau, sondern eine Mutter, die ihr Kind in Gefahr sah, eine Löwenmutter. Und mit denen war bekanntlich nicht zu spaßen.

			Hastig zog Rikard den Hut von seinem Kopf. »Du siehst gut aus.«

			Schweigen war die Antwort auf diese Feststellung. Peter hatte den Neuankömmling noch nicht einmal bemerkt, so fasziniert war er von der Pinguinfütterung. Sanft legte Christel ihrem Sohn die Hände auf die Schultern und flüsterte von hinten etwas in sein Ohr. Peter drehte sich um und sah Rikard an.

			»Wir haben doch daheim darüber gesprochen, dass dein Papa dich gern kennenlernen würde«, sagte Christel. »Du weißt ja, dass er weit weg wohnt und dich deshalb nicht oft sehen kann, aber dass er jeden Abend vor dem Einschlafen an dich denkt, genauso wie du an ihn.«

			Julius, der herangetreten war, konnte sehen, wie Rikard schluckte.

			Peterchen musterte ihn eingehend von oben bis unten. »Ich habe dich beim Peter-und-der-Wolf-Konzert gesehen«, sagte er schließlich. »Dann bist du also mein Papa?«

			Gesa und Christel hatten Julius natürlich vom unverschämten Auftreten der van Leeuwens im Frankfurter Hof erzählt. Auch von Rikards unanständiger Provokation in Bezug auf seine Affäre mit Christel. Im Moment schien er wenig tonangebend, dafür reichlich verwirrt. Besonders als Peterchen unvermittelt vortrat, seine Arme um ihn legte und sich an ihn schmiegte. Er stand kurz davor, komplett die Fassung zu verlieren, so viel war klar. Einen Moment lang rang er mit sich, dann erwiderte er die Umarmung, strich sogar zart über das blonde Haar des Kindes. Christel hatte die Hände so fest vor sich verschränkt, dass sich das graue Leder der Handschuhe spannte.

			Die Szene kam Julius vor wie in der Zeit erstarrt. Keiner von ihnen bewegte sich, Rikard schien sogar nicht einmal mehr zu atmen. Bis Peterchen ihn wieder losließ.

			»Schaust du jetzt mit mir zusammen die Pinguine an?«, fragte er, nahm auch gleich Rikards Hand und zog ihn die zwei Schritte weiter zur Absperrung des Geheges.

			»Gerne. Von allen Zootieren mag ich Pinguine am liebsten. Immer schon.«

			»Ich auch! Und dann die Seelöwen. Aber die stinken.«

			So einfach ging das? Was hatte Julius erwartet? Dass ein Fünfjähriger seinen Vater beim ersten Aufeinandertreffen in ein tiefenpsychologisches Gespräch verwickeln würde? Für den kleinen Peter war die Sache mit einer Umarmung abgehandelt. Damit zeigte er seine Zuneigung. Sie war erwidert worden. Also passte es für ihn erst einmal. Und Rikard stand die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. Vermutlich hatte er ebenfalls nicht mit Peterchens offener Herzenswärme gerechnet. Christel stellte sich auf die andere Seite ihres Kindes, kerzengerade, die Augen auf die Pinguine gerichtet. Zuerst sah ihr Sohn lächelnd zwischen seinen Eltern hin und her, dann warf Rikard ihr einen seltsamen Blick zu. Christel blickte starr geradeaus. Julius wusste, seine Schwester brauchte noch einen Moment, um sich in dieser neuen Situation zurechtzufinden.

			Während Peter und Rikard miteinander plauschten, ließ er das Grüppchen nicht aus den Augen.

			Und langsam, ganz langsam, dämmerte es Julius. »Dein Vater hat keine Ahnung von diesem Treffen, stimmt’s?«, raunte er Rikard zu und ließ das förmliche Sie gleich mal weg.

			»Natürlich nicht. Aber ich musste meinen Sohn einfach kennenlernen. Und zwar ohne ihn. Er hätte alles ruiniert.«

			Endlich löste sich Christel aus ihrer Starre.

			»Peterchen, warum gehst du nicht mit Onkel Julius und holst dir ein Eis dort drüben? Ich möchte kurz mit deinem Papa reden.«

			Das musste sie dem Kind nicht zweimal sagen. Es ließ Rikards Hand los, griff stattdessen nach der von Julius und zog ihn mit sich. »Ich nehm Schokolade und Vanille!«

			Gerne hätte Julius gehört, was Christel und Rikard sprachen, aber er musste sich gedulden, bis sie wieder daheim waren.

			Erst als sie sicher sein konnten, dass der kleine Peter in seinem Zimmer spielte und nicht mithörte, atmete Christel tief durch.

			»Ich brauche jetzt einen Cognac. Du auch?« Sie griff nach zwei bauchigen Schwenkern vom Barwagen im Wohnzimmer und goss ein, ohne auf seine Antwort zu warten. Er nahm ihr sein Glas aus der Hand, und sie prosteten einander zu.

			»Nun erzähl schon«, forderte er, sobald sie getrunken hatten.

			»Da gibt es nicht viel zu sagen.« Sie streifte ihre Schuhe ab und ließ sich auf einem Sessel nieder. »Ich musste Rikard nur eines ganz deutlich klarmachen. Nämlich, dass es das naive Mädchen von damals nicht mehr gibt. Weil Peterchen das Wichtigste in meinem Leben ist und ich bis zum letzten Blutstropfen dafür kämpfen werde, dass es ihm immer gut geht. Und dass sowohl Rikard als auch sein polternder Vater mir keinerlei Angst machen.«

			»So was Ähnliches habe ich ihm auch verdeutlicht.« Ehe er ebenfalls Platz nahm, goss Julius ihnen beiden nach. »Gut gemacht, Schwesterchen.«

			»Wenn es darauf ankommt, halten wir zusammen, nicht wahr?«

			»Wir halten immer zusammen, Christel.«

			Sie strich sich eine Strähne ihres dunklen Haars hinters Ohr. Es war kinnlang geschnitten und in Wellen gelegt und erinnerte Julius an die Frisur von Gina Lollobrigida.

			»Ich traue Rikard nicht«, verkündete sie dumpf. »Er hat zwar anders reagiert, als ich erwartet hatte, aber ob er tatsächlich so bewegt war, wie es den Anschein hatte …« Sie seufzte. »Ich weiß es nicht.«

			»Wie ich ihn einschätze, hat er zwei Gesichter. Sein eigenes, das er heute gezeigt hat. Und dasjenige, das er vor seinem Vater zur Schau trägt, wenn er den präpotenten, arroganten Herrn gibt.«

			»Ach, hast du ihn etwa psychologisch analysiert? Dann lass dir eines gesagt sein. Ich habe auch einmal gedacht, hinter Rikards hübscher Fassade würde ein Mensch mit Herz stecken. Das war mein größter Fehler.«

			»War es nicht. Immerhin haben wir das Peterchen.«

			Sie leerte ihr Glas in einem langen Zug. »Stimmt. Und so wird es auch bleiben.«
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			Margot

			Radionachrichten 1955:

			»Anita von Karajan begleitet ihren Mann nach New York, wo der berühmte Dirigent zum ersten Mal in seiner Karriere in Übersee am Pult stehen wird. Hatte Frau von Karajan zuvor bereits die Wogen für ihren Gatten und seine Berliner Philharmoniker in Amerika geglättet, kam es dennoch zu Demonstrationen gegen Deutschland und Herbert von Karajan.«

			Anita von Karajan war eine geborene Gütermann aus der Nähseiden-Dynastie. Der unter den Nazis beliebte Dirigent heiratete die als »Vierteljüdin« eingestufte charismatische junge Frau 1942. Nach dem Krieg wurde Karajan mit einem Berufsverbot belegt, und es bedurfte der Fürsprache der Gütermanns, damit er seinen Beruf zwei Jahre später wieder ausüben durfte. Anita unterstützte ihren Mann, wo sie nur konnte, und brachte seine Nachkriegskarriere maßgeblich mit auf den Weg.

			Als der alternde Karajan das achtzehnjährige Model Eliette kennenlernte, ließ er sich 1958 von seiner Frau scheiden.

			»Was hat ihm denn an diesem herrlichen Tag die Laune vermiest?« Margot Milanski nickte unauffällig nach vorne in Richtung Dirigentenpult, wo Thomas van Leeuwen in der Partitur blätterte und verärgert vor sich hin grummelte.

			Bodo Herzberg, der Cellist neben Margot, kratzte sein schütteres Haupthaar. »Es wird gemunkelt, dass ein sehr bekannter Gastdirigent für anstehende Uraufführungen engagiert werden soll und man kurz vor einem Vertragsabschluss steht. Das behagt ihm wohl nicht.«

			»Kann ich mir vorstellen. Das bedeutet dann wohl, seine Zeit hier neigt sich dem Ende zu.«

			»Ehrlich gesagt, hoffe ich das sehr. Aber – entweder das, oder sie heben ihn auf den Chefdirigentenposten. Das wäre meiner Meinung nach das Allerschlimmste.«

			So ging es nicht nur Bodo Herzberg. Schon allein für Gesa und Christel wünschte sich Margot nichts mehr, als dass van Leeuwen Frankfurt endlich verließ. Aber auch für das Orchester wäre es ein Segen. Man harmonierte einfach nicht. In der Vergangenheit hatte es immer mal wieder schwierige Dirigenten gegeben, doch van Leeuwen war absolut grässlich. Er behandelte die Musiker wie eine Provinzkapelle, die seiner nicht würdig war.

			»Frau Milanski, wenn Sie schwätzen wollen, warten Sie gefälligst bis zur Pause. Ich denke, ich habe wohl auch Ihre Aufmerksamkeit verdient«, schnappte der Dirigent prompt in Margots Richtung.

			»Oje«, raunte Bodo Herzberg und schob seine Brille höher auf die Nase. »Auf dich hat er es aber echt besonders abgesehen.« Natürlich, immerhin wusste er, dass sie Gesas Freundin war.

			»Glaub mir, da habe ich schon Schlimmeres erlebt.« Mit einem strahlenden Lächeln nach vorne hob Margot ihren Bogen an und wartete auf den Einsatz. Aber nicht einmal mit ihrem Spiel konnte sie es dem Dirigenten recht machen. Er kritisierte zuerst ihre Bogenführung, und anschließend die der gesamten Cellisten im Orchester.

			Als Margot nach der Probe mit ein paar Kollegen beieinanderstand, während andere noch ihre Instrumente einpackten, nahm Herta Schlosser, die Bratsche spielte, sie beiseite.

			»Hör mal, stimmt es wirklich, dass Gesas Beliebtheitswerte bei den Hörern so stark gesunken sind, dass sie keine Hauptrollen mehr sprechen soll? Das erscheint mir doch reichlich abstrus.« Herta war eine der ersten Frauen gewesen, die nach Margot ins Orchester aufgenommen worden waren. Sie kannte nicht nur Gesa, sondern auch Inge gut und war im Lauf der Jahre von einer reinen Kollegin zu einer lieben Bekannten geworden. Das lag zum Teil auch daran, dass die Sechzigjährige mit ihrer ruhigen, besonnenen Art weder etwas auf Klatsch noch auf Ellenbogeneinsatz gab. Wenn sie Margot bezüglich eines Gerüchts ansprach, beunruhigte sie das wirklich.

			»Wer erzählt denn so was?«

			Thomas van Leeuwen verließ den Probenraum und marschierte grußlos an ihnen vorbei den Flur hinunter.

			»Na, er. Ich habe zufällig mit angehört, wie er es zum Konzertmeister gesagt hat.«

			Verärgert runzelte Margot die Stirn. Der Konzertmeister war ein arges Tratschmaul. Sobald er etwas wusste, machte es zwangsläufig die Runde.

			»Ich kann dir versichern, Gesa steht hoch oben in der Gunst der Hörer, wie eh und je. Gerade die Celias-Abenteuer-Reihe kommt irrsinnig gut an. Sie wurde kürzlich erst verlängert.«

			»Da bin ich erleichtert. Aber es ist nicht in Ordnung, wenn dieser van Leeuwen so was in die Welt setzt.«

			Margot gab der Kollegin recht. Es war sogar extrem unfair. Zwar hatte er Gesa angedroht, ihr beruflich schaden zu wollen, aber eine Schmutzkampagne gegen sie zu starten, war tief, sehr tief unter der Gürtellinie.

			»Ach, weißt du, ich habe nichts anderes von van Leeuwen erwartet. Im Gegenteil, ein würdevoller Rückzug seinerseits würde mich mehr schockieren«, konstatierte Inge Conrad, als Margot ihr von dem Gespräch erzählte. »Er ist der Typ Mann, der seinen Willen auf Biegen und Brechen durchsetzen will und vor nichts zurückschreckt.«

			Die beiden warteten in einem Probenraum des weitläufigen neuen Funkhauses am Dornbusch auf den Kinderchor. Nach und nach trudelten die jungen Sänger ein. Inge, als Leiterin des Kinderfunks, hatte einen Benefizauftritt für ihren Chor organisiert, bei dem für ein Waisenhaus gesammelt wurde. Seit einiger Zeit arbeitete Margot als erfahrene Musikerin mit den jungen Sängern und Sängerinnen – auf ausdrücklichen Wunsch von Inge. Mittlerweile hatte der Kinderchor des Hessischen Rundfunks einen ordentlichen Bekanntheitsgrad im Sendegebiet erreicht und trat nicht nur im Radio auf, sondern auch bei Veranstaltungen und für wohltätige Zwecke.

			»Meinst du, wir müssen es ihr sagen?«, fragte Margot.

			»Was sollte das bringen? Außer dass Gesa sich noch mehr über den alten Zausel ärgert. Nein, wir ignorieren diesen Schmutz.«

			Nachdenklich verteilte Margot Notenblätter an die Kinder, die sich in ihren jeweiligen Stimmen aufstellten. Sobald alle da waren, begannen sie mit dem ersten Lied, und Margots Aufmerksamkeit gehörte voll und ganz den kleinen Sängern.

			Nach der Probe, als sie das Funkhaus gerade verlassen wollte, hörte sie hinter sich jemanden heranlaufen, dessen Schritte auf dem Steinboden der Goldhalle laut klapperten.

			»Margot! Warte bitte!« Ein wenig atemlos holte Nora Holden sie ein, Margots künftige Schwiegertochter. »Gehst du nach Hause?«

			»Hatte ich eigentlich vor, ja. Warum? Du siehst beunruhigt aus, ist alles in Ordnung?«

			Die hübsche Nora machte eine beschwichtigende Geste. »Ach, nichts, eigentlich. Es sind mal wieder meine Nerven.«

			Nora war eine erfolgreiche Schlagersängerin, auf dem besten Weg dazu, auch noch Filmstar zu werden, und sie hatte sich ihre Karriere mit Fleiß, Talent und Disziplin erarbeitet. Nach anfänglichen Bedenken – immerhin, welche Mutter würde die künftige Gattin des einzigen Sohnes nicht kritisch beäugen? – hatte Marianne die junge Frau mittlerweile fest ins Herz geschlossen. Sie freute sich darüber, dass sie bald offiziell Teil der Familie werden würde. Wobei das Wort »bald« sehr relativ war, denn Egon und Nora hatten sich bisher nicht auf einen konkreten Termin für die Hochzeit einigen können. Das lag maßgeblich an Noras beruflichen Verpflichtungen.

			Beruhigend streichelte ihr Margot über den Arm. »Erzähl. Ich habe Zeit, und wenn ich dir bei irgendwas helfen kann …«

			»Oh, vielen Dank, du bist die Beste! Es geht um meinen neuen Schlager, den soll ich gleich beim Wunschkonzert live in der Sendung singen.«

			Margot wunderte sich, dass Nora deswegen nervös war. Normalerweise liebte sie Radioauftritte.

			»Es ist ein Bossa nova, ziemlich flott und rauf und runter in der Tonleiter. Und ich war erst kürzlich stark erkältet.«

			»Und nun bist du unsicher?«

			Nora nickte und blickte ihre künftige Schwiegermutter bittend an. »Du hast ein so gutes Gehör. Wenn ich dir den Song nur einmal vorsingen dürfte, würde ich mich sicherer fühlen. Ich kann einfach nicht einschätzen, wie meine Stimme derzeit klingt.«

			»Klar, das mache ich gerne, komm.« Margot hakte sich bei Nora unter, und gemeinsam steuerten sie ein freies Aufnahmestudio an, in dem gerade ein Tontechniker seine Pause verbrachte.

			Ertappt fuhr er herum, als die beiden Frauen eintraten.

			»Ich weiß, ich weiß, Stulle essen am Mischpult ist verboten«, gab er sofort zu.

			»Wir sagen es niemandem, Dietmar.« Margot lächelte ihn verschwörerisch an. »Aber du könntest uns einen großen Gefallen tun.«

			Der Techniker sah auf die Uhr. »Ich habe noch fünfzehn Minuten.«

			»Das reicht locker. Wärst du wohl so lieb und legst uns Noras neue Platte auf. Diesen Bossa nova …« Sie blickte fragend zur Sängerin.

			»Italienische Baci d’Amore«, antwortete sie und sah dabei nicht besonders glücklich aus.

			»Ah, die Liebesküsse. Toller Schlager, das wird sicher ein Riesenhit«, meinte Dietmar. »Den hab ich zufälligerweise hier und muss ihn nicht mal aus dem Archiv holen.« Er kramte in einem Plattenstapel und zog eine Hülle hervor, auf der Noras Gesicht prangte, neben einer Flasche Chianti und einer Palme, alles mit lockerer Hand ganz modern reduziert auf roten Grund gezeichnet.

			»Wunderbar! Kannst du die bitte für Nora auf den Kopfhörer legen und sie singt dazu?«

			»Aber gern. Ein Privatkonzert mit unserem Schlagerstar. So ne tolle Pause hatte ich noch nie.«

			Nachdem er die Schallplatte angespielt und die Regler so eingestellt hatte, dass alles passte, rollte er mit seinem Stuhl vom Mischpult weg und griff erneut nach seinem Wurstbrot. Nora sang, Dietmar aß, und Margot lauschte ganz genau.

			Wer Nora so gut kannte wie sie, der konnte möglicherweise erahnen, dass heute stimmlich nicht ihr bester Tag war. Aber das sagte sie der Sängerin natürlich nicht. Vermutlich würde sie kein zweistündiges Konzert durchstehen, aber für ein einziges Lied reichte es allemal. Nora traf die Töne exakt, legte auch den nötigen Schmelz in den Song, und Margot lobte sie.

			»Du kannst unbesorgt sein, weil du es locker hinkriegen wirst.«

			Erleichtert bedankte sich Nora beim Tontechniker, und die beiden Frauen verließen das Studio.

			»Jetzt bin ich aber froh, Margot. Dein musikalisches Urteil bedeutet mir viel. Vergangene Woche hatte es mich ja arg erwischt. Ich bin drei Tage gelegen, einen davon war meine Stimme komplett weg. Mein Manager besteht darauf, dass ich den Auftritt heute absolviere, und dank dir freue ich mich nun sogar darauf.« Nora umarmte ihre Schwiegermutter in spe.

			»Hörst du dir Egon später im Radio an?«

			»Natürlich. Sobald das Wunschkonzert vorbei ist, fahre ich nach Hause, koche mir einen Tee und schalte mein Gerät ein. Ich bin immer so stolz, wenn ich ihn höre.«

			»Da geht es ihm mit dir nicht anders, Nora.«

			»Meinst du?«

			Margot wusste, worauf Nora anspielte. »Er hat natürlich an den unverschämten Vertragsbedingungen zu knabbern, die du unterschrieben hast. Aber ihr beide werdet einen Weg zusammen finden, weil ihr euch liebt.«

			Margot fuhr mit der Straßenbahn zur Zeil. In einem nagelneuen Tramwagen, auf dem in großen Lettern Reklame prangte: Kinderwagen nur von Thöt. Vor einem Jahr war das alteingesessene Unternehmen von der Hasengasse in die Kleinmarkthalle umgezogen. Margot erinnerte sich noch, wie sie zusammen mit Christel und Gesa in den alten Geschäftsräumen Kindersachen für Peterchen ausgesucht hatte. Insgeheim fragte sie sich, ob sie wohl in naher Zukunft auch für eventuelle eigene Enkel würde einkaufen dürfen. Mit Anfang fünfzig und zwei erwachsenen Kindern würde sie sich über Familienzuwachs freuen. Aber Tochter Marianne stand dafür noch nicht zur Verfügung. Sie genoss ihre ersten Berufsjahre als Bühnenbildnerin beim Hessischen Rundfunk und war nebenher künstlerisch tätig. Und Sohn Egon war zwar mit Nora verlobt, aber derzeit hing der Haussegen ein wenig schief, sodass ebenfalls nicht zeitnah mit Enkelkindern zu rechnen sein dürfte. Es eilte ja auch nicht.

			Der Straßenbahnwagen war dicht besetzt, an der Haltestelle kamen noch mehr Leute dazu. Überhaupt hatte Margot den Eindruck, Frankfurt war voller denn je. Wo vor dem Krieg die verwinkelten Gässchen der Altstadt gewesen waren, führten nun breite, dicht befahrene Straßen um Plätze herum, und überfüllte Bürgersteige leiteten die Konsumwilligen von einem Kaufhaus ins nächste. Hingetupft im eilig hochgezogenen modernen Stadtbild behaupteten sich vereinzelte Überbleibsel von früher, eine Kirche, ein Brunnen, ein stehengebliebenes Haus.

			Margot stieg an der Alten Hauptwache aus und überquerte die Straße in Richtung Kaufhof. Sie trug einen wadenlangen Bleistiftrock, Pumps und einen braunen Mantel mit farblich passendem Hut. Nach Jahren der Entbehrungen war es angenehm, wieder überall Kleidung, Lebensmittel und Alltagsdinge zu bekommen. Der erschlagende Anblick des neu gebauten Kaufhauses traf Margot aber jedes Mal hart. Zu gut hatte sie noch die schönen alten Gebäude vor Augen, die früher an ebendieser Stelle gestanden hatten. Das Fratzeneck mit seinen grotesken Köpfen am Gesims im zweiten Stock, die Buchhandlung Auffahrt und das Warenhaus Tietz. Die Nazis hatten der jüdischen Familie Tietz all ihre Kaufhäuser weggenommen und daraus die Westdeutsche Kaufhof AG gemacht. Und nun war der riesige, nagelneue Kaufhof das Sahnestück auf der Zeil am Eingang zur Großen Eschenheimer Straße. Hässlich und wuchtig beanspruchte er den einstigen Platz historischer Gebäude, lockte mit Sonderangeboten und Schlussverkäufen, und die Kunden gaben sich buchstäblich die Klinke in die Hand.

			Margot seufzte. Auch sie betrat den Einkaufstempel, gab es doch hier alles, was sie brauchte, unter einem Dach. Bepackt mit zwei prall gefüllten Taschen fuhr sie dann nach Hause, vorbei am Eschenheimer Turm, einer uralten Konstante im Stadtbild, mittlerweile umzingelt von Hochhäusern und unschönen Straßenlampen, die aussahen wie fliegende Untertassen. Dass ihr diese Mischung aus alt und neu eines Tages nicht mehr unnatürlich vorkommen würde, bezweifelte Margot. Nicht nur als Musikerin hatte sie es lieber harmonisch, auch ihr Auge sehnte sich nach ansprechender Ästhetik, etwas, das Frankfurt wegen der verheerenden Kriegszerstörungen wohl für immer verloren hatte.

			Daheim im Garten ihres Reihenhauses stand ein Nussbaum, der seine Blätter abwarf. Margots Mann Fritz, ehemals Sportreporter bei Radio Frankfurt, mittlerweile Buchautor und Vortragsreisender, fegte sie mit einem Laubrechen zu einem ordentlichen Haufen. Sie gesellte sich zu ihm. Das Geräusch der fächerartigen Metallzinken auf dem Gras und der Duft des Herbstlaubs ließen Margot wohlig lächeln.

			Als Fritz seine Frau bemerkte, hielt er inne und breitete die Arme aus. Glücklich kuschelte sie sich an ihn. Der raue Tweedstoff seiner Jacke roch nach frischer Luft.

			»Na? Wie war es im Sender?«, fragte er, neigte den Kopf und küsste sie.

			»Anstrengend.« Sie lehnte sich gegen ihn. Auch nach vielen gemeinsamen Jahren, Höhen und Tiefen und einem kompletten kriegsbedingten Neuanfang war ihr Lieblingsplatz hier, in seinen Armen. »Van Leeuwen ist ein Ekel. Und er scheint eine Schmutzkampagne gegen Gesa vom Zaun gebrochen zu haben.«

			Fritz schob Margot auf Armeslänge von sich, verdrehte die Augen und zog sie wieder an sich. »Wie kindisch. Um die große Gesa Bronnen – ach nein, die heißt ja mittlerweile Kellermann, daran gewöhne ich mich nie … Also, um die große Gesa Kellermann beim Hessischen Rundfunk aus dem Sattel zu stoßen, bräuchte es schon mehr als die kleingeistigen Intrigen eines selbstverliebten Gastdirigenten. Da muss sie sich keine Sorgen machen.«

			»Hinterhältig ist das trotzdem.«

			»Ach Margot, jetzt bist du schon so lange im Geschäft. So was dürfte dich eigentlich nicht mehr schockieren.«

			»Ich stelle es mir schwierig vor für Gesa und Christel, solange die van Leeuwens in der Stadt sind.«

			Fritz lehnte den Rechen gegen den Baumstamm und ging mit Margot ins Haus. Ehe er über die Schwelle der Terrassentür trat, schlüpfte er aus den schmutzigen Gartenschuhen.

			Gleich begann die Übertragung des Fußballspiels. Die Eintracht spielte in London, und Egon war der Radioreporter vor Ort. Während Margot in der Küche noch schnell einen Kaffee kochte und den Kuchen, den sie gekauft hatte, auf zwei Tellern anrichtete, schaltete Fritz das Gerät ein. Es dauerte ja immer eine kleine Weile, bis es sich »aufwärmte« und der Ton startete.

			Margot hatte ein schlechtes Gewissen, da sie ihrem Mann schon wieder gekauften, statt selbst gebackenen Kuchen auftischte, aber mit den vielen Proben momentan kam sie nicht zu hausfraulichen Tätigkeiten. Es schien ihn nicht zu stören. Schon ehe das Spiel angepfiffen wurde, hatte er seine Buttercremetorte aufgegessen und lehnte sich zufrieden im Sessel zurück.

			»Herzlich willkommen aus dem Empire Stadium in Wembley, verehrte Hörer, wo unsere Eintracht heute in der Gruppe D gegen die Mannschaft aus London antritt. Es ist die erste Runde im Europäischen Messepokal, und es geht um viel für die Spieler von Trainer Windmann«, tönte Egons begeisterte Stimme aus dem Radio. In Margot regte sich mütterlicher Stolz, wie immer, wenn sie ihren Sohn hörte.

			»Schiedsrichter Buchmüller aus der Schweiz pfeift an, und sofort versuchen unsere Jungs, Druck gegen die Engländer zu machen. Es fällt der erste Torschuss, eine Bombe …«

			Aufregend war das. Sowohl Fritz wie auch Margot fieberten mit. Am Ende verlor die Frankfurter Stadtmannschaft mit zwei zu drei, aber es gab ja noch das Rückspiel, tröstete Egon die Zuhörer, das würde man bestimmt gewinnen.

			»Na, mal sehen«, brummte Fritz. »Die Saison läuft bisher eher mittelmäßig für uns, trotz der vier Neuzugänge, von denen man sich viel versprochen hat.«

			Margot schmunzelte. »Dieser tiefere Einblick fehlt mir. Ich höre nur wegen Egon zu.«

			Seltsam, dass ihr Sohn so nah klang und doch aus einem anderen Land zu ihnen sprach. Erst am übernächsten Tag würde er wieder heimkommen.

			Durch die offene Wohnzimmertür hörte Margot, wie die Haustür aufgeschlossen wurde, und gleich darauf steckte Marianne den Kopf zur Tür herein.

			»Das neue Bühnenbild für die Aufzeichnung der Hesselbachs ist besser gelungen als alle anderen vorher«, verkündete sie stolz.

			»Erst mal guten Tag, meine Liebe«, sagte Fritz spitz.

			»Hallo, Papa.«

			»Marianne, wie siehst du nur wieder aus? Warst du so im Sender?« Er schüttelte tadelnd den Kopf, als stünde ein kleines Mädchen vor ihm und keine erwachsene junge Frau. »Kannst du dich nicht ein wenig«, er suchte nach dem passenden Wort, »gefälliger kleiden?«

			Ratlos sah die Zweiundzwanzigjährige an sich hinunter. Auf ihrer Latzhose prangten bunte Farbkleckse, ebenso wie auf der Schiebermütze, die auf ihren modisch kurz geschnittenen braunen Locken saß. »Gefälliger? Ich male Kulissen, das ist meine Arbeitskleidung. Wenn du Wert darauf legst, ziehe ich mir gleich ein hübsches Kleidchen an, Papa.«

			»Kein Grund, schnippisch zu werden!«

			Marianne wollte etwas erwidern, sah dann aber das dezente Kopfschütteln ihrer Mutter und verließ mit einem unverständlichen Murmeln den Raum.

			»Musste das sein?«, sagte Margot zu Fritz und folgte ihrer Tochter hinauf in ihr Zimmer.

			Von Anfang an hatte Fritz etwas dagegen gehabt, dass Marianne ihre künstlerische Begabung zum Beruf machte. Dabei war die Entscheidung, eine feste Anstellung als Bühnenbildnerin beim Hessischen Rundfunk einzugehen, eine sehr vernünftige, fand Margot. Marianne hätte auch darauf bestehen können, freischaffend tätig zu sein. Sicher wäre es ihr lieber, sich in ein Atelier zurückzuziehen und an Skulpturen und Gemälden zu arbeiten – nur leider recht brotlos. Margot war stolz auf das herausragende Talent ihrer Tochter und auf ihren Wunsch nach finanzieller Unabhängigkeit. Allein Fritz stellte sich Ehemann, Kinder und ein Hausfrauendasein wesentlich erstrebenswerter für sie vor. Nur so waren die Milanski-Frauen eben nicht gestrickt. Margot hatte Marianne vorgemacht, dass man seine Leidenschaften leben durfte, und die trat diesbezüglich in Mutters Fußstapfen.

			»Er hat antiquierte Ansichten wie ein Neandertaler!«, schimpfte Marianne, schlüpfte aus ihrer Latzhose und in einen Rock. Das Oberteil mit den kurzen Puffärmeln behielt sie an, legte aber eine Perlenkette um den Rundhalsausschnitt.

			»Sagen wir, er ist ein wenig konservativ.«

			Marianne stieß die Luft hörbar aus. »Und du bist wie immer harmoniesüchtig. Bei dir hatte er auch nie was dagegen, dass du arbeitest. Warum benimmt er sich mir gegenüber, als würde ich Schreckliches tun?«

			Sofort kamen Margot Szenen in den Sinn aus der Zeit, als sie und Fritz sich heftig gestritten hatten, weil er – im Gegensatz zu ihr – nach dem Krieg nicht in seinen alten Beruf beim Radio hatte zurückkehren dürfen. Margot hatte unter den Amerikanern sogar umgehend eine Stelle im neuen Rundfunkorchester erhalten, während Fritz mit einem zweijährigen Arbeitsverbot belegt worden war.

			»Dein Vater und ich haben uns bei der Arbeit kennengelernt«, erklärte sie sanft. »Er musste sich von Anfang an damit abfinden, dass ich keine reine Hausfrau bin und das auch nie sein werde. Was dich betrifft, du bist sein Augenstern. Er will dich versorgt wissen und meint eben, ein konventionelleres Leben wäre besser für dich.«

			Marianne drehte sich vor dem Spiegel und verzog das Gesicht. »Sehe ich gefällig genug aus?«

			»Auf jeden Fall. Ach, du, übrigens …«

			Der misstrauische Blick ihrer Tochter verriet Margot, dass sie herumdruckste. Ärgerlich. Eigentlich hatte sie gänzlich beiläufig erwähnen wollen, dass Fritz jemanden eingeladen hatte, aber nun war Marianne alarmiert.

			»Was?«

			»Herr Ballhaus kommt zum Abendessen. Du bist doch hier, oder?«

			»Ich weiß nicht. Vielleicht bin ich auch verabredet.«

			»Untersteh dich!«

			Marianne runzelte die Stirn. »Wieso? Wer ist denn dieser Herr Ballhaus?«

			»Papa hat ihn bei einem seiner Vorträge kennengelernt. Er ist wohl ein großer Fußballfan und liest zudem alles, was Papa schreibt. Scheint so, als hätten die beiden sich angefreundet.« Margot bückte sich nach der Latzhose auf dem Boden, hob sie auf und legte sie sich über den Arm. »Ich stecke die mal eben in die Waschmaschine.«

			»Moment, Mama.« Marianne stemmte die Hände in die Hüften. »Warum muss ich dabei sein, wenn sich die Gespräche nur um Sport drehen werden? Du weißt, dass mich das ebenso wenig interessiert wie Papa meine Skulpturen. Soll ich etwa wieder mal verkuppelt werden? Das könnt ihr ganz schnell vergessen. Alle beide. Nein, alle drei!«

			Es war zwecklos, ihr etwas vorzumachen.

			Margots Sauerbraten schmeckte Herrn Ballhaus vorzüglich, er ließ sich zweimal nachlegen. Er war ein ordentlich gekleideter Mann Ende zwanzig mit perfekten Manieren. Als Architekt arbeitete er für ein großes Büro in der Stadt und hatte bei all den Neubauten viel zu tun. Freundlich und interessiert unterhielt er sich mit dem Ehepaar Milanski. Ein wirklich netter Kerl. Margot mochte ihn auf Anhieb und fand seine Gesellschaft äußerst angenehm. Nur war sie dreiundfünfzig und nicht zweiundzwanzig, mit anderen Ansprüchen an Männer als ihre Tochter. Herr Ballhaus wäre der perfekte Versorger und würde einen guten Familienvater abgeben. Für Marianne eignete sich ihr ganz und gar unspektakulärer Gast hingegen leider überhaupt nicht, das musste Fritz sicher auch einsehen. Er würde sie innerhalb von fünf Minuten langweilen, weil er keinerlei Reibungsfläche bot. Fritz’ knallrotes Gesicht war ein deutliches Anzeichen dafür, wie sehr es ihn ärgerte, dass Marianne nicht zum Essen erschienen war. Nachdem er sie mehrfach gerufen hatte, war er hinauf in ihr Zimmer marschiert, nur um festzustellen, dass sie sich einfach verdrückt hatte. Nun ja, das hatte sie ja mehr oder weniger angekündigt. Wenn die Sache nicht so peinlich gewesen wäre, hätte Margot schmunzeln müssen.
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			Marianne

			Radionachrichten 1955:

			»Die Künstlerin Niki de Saint Phalle wird auf Mallorca Mutter eines Sohnes. Sie hat bereits eine gemeinsame Tochter mit ihrem Ehemann, dem Harvardabsolventen und angehenden Schriftsteller Harry Mathews.«

			Niki, eigentlich Catherine Marie-Agnès Fal de Saint Phalle, geboren 1930 in Frankreich, lernte ebenfalls 1955 den Metallkünstler Jean Tinguely kennen, über den sie sagte: Er war die Person, die ich treffen musste. Für ihn trennte sie sich von ihrem Mann.

			Erst drei Jahre zuvor hatte sie den sexuellen Missbrauch durch ihren Vater in der Kindheit publik gemacht, den sie zeitlebens in ihren Werken zu verarbeiten versuchte.

			Niki de Saint Phalle war Weltenbürgerin, Feministin und ist bekannt für ihre sogenannten Schießbilder und mehr noch für ihre Nanas. Diese bunten, voluminösen Frauenskulpturen wurden in den 1960er-Jahren zum Symbol selbstbewusster Weiblichkeit und Stärke. Die Künstlerin starb 2002 in Kalifornien.

			In Carlo Bohländers Jazzkeller in der Kleinen Bockenheimer Straße 18a tropfte das Kondenswasser von den Wänden. Es war heiß und überfüllt. Der große Dizzy Gillespie trat auf, Inbegriff des Hipsters, König des Bebop, Meister der Trompete. Natürlich war der Laden brechend voll. Und für Marianne wäre es niemals infrage gekommen, den Abend daheim mit irgendeinem Langweiler zu verbringen, nur weil ihr Vater sie an den Mann bringen wollte, wortwörtlich. Schon gar nicht, wenn Dizzy in der Stadt war. Früher hatten Mariannes Mutter und ihre beiden Freundinnen Gesa und Inge den Jazzkeller regelmäßig besucht. Sie kannten Carlo Bohländer gut und waren gern gesehene Gäste. Seit ein paar Jahren kam auch Marianne immer öfter, und wenn sie es einrichten konnte, schloss sich Christel Bronnen an. So wie an diesem Abend.

			Wahrscheinlich war es Margot gewesen, kurz nach dem Krieg im Gartenschuppen in Königstein, die den Funken in ihrer Tochter gezündet hatte. Dort hatte sie nämlich, heimlich und überraschenderweise, Jazz auf ihrem Cello gespielt, das sonst nur klassische Töne von sich gab. Als Zwölfjährige, schon damals stets zeichnend und malend, hatte Marianne der Mutter im Gartenhäuschen Gesellschaft geleistet. Sie hatten sogar beide laut beim Musizieren mitgesungen. Herrlich innige Momente waren das gewesen, die Erinnerung daran schenkte ihr noch immer ein warmes Gefühl. Sie liebte den Jazz. Und alles, was er verkörperte. Er war unangepasst, modern, veränderte sich ständig. Und jeder, der es draufhatte, durfte ihn spielen, egal ob alt, jung, schwarz oder weiß. Nur Frauen waren eindeutig in der Unterzahl, wie überall.

			Christel saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf einem Barhocker neben Marianne und wippte mit einem Fuß zur Musik. Der Stehtisch vor ihnen war wackelig, sodass ein Stapel Bierdeckel unter einem seiner Füße klemmte, damit er wenigstens einigermaßen stabil stand.

			»Neue Schuhe?«, fragte Marianne.

			»Nagelneu. Hätte ich besser erst einlaufen sollen. Aber ich wollte sie unbedingt heute tragen.«

			Die hochhackigen Pumps mit den weißen Ripsschleifen vorne drauf waren extrem schick, doch Marianne würde es darin niemals einen ganzen Abend lang aushalten. Sie bevorzugte Ballerinas, die waren zwar nicht so elegant, dafür herrlich bequem.

			Natürlich waren die beiden jungen Damen nicht alleine unterwegs. Mit am Tisch saßen zwei Studenten des Corps Austria, einer Frankfurter Studentenverbindung, die unter den Nationalsozialisten verboten gewesen war. Seit sechs Jahren gab es sie nun wieder, erst kürzlich hatte man ein herrschaftliches Corpshaus im Westend bezogen, eine alte Villa mit Stuckdecken und knarzendem Parkett. Christel hatte einen von ihnen, Herbert Arnhoff, als Couleurdame beim Tanz in den Gesellschaftsräumen der Verbindung kennengelernt. Er war groß und kräftig, mit dichtem dunklen Haar und einem lauten Lachen. Sein Freund Gerd Wahl sah mit spitzer Nase und schmalen Lippen aus wie Herberts genaues Gegenteil, was Marianne als Künstlerin spannend fand. Sie stellte sich vor, wie sie die beiden zeichnen würde. Im Profil, einander anblickend und ganz simpel mit einem weichen Kohlestift mit wenigen Strichen hinskizziert.

			»Außerordentlich, dieser Gillespie, was?«, dröhnte Herbert über die Musik hinweg. »Er ist ja gerade mit seiner neuen Bigband auf Europatournee. Ich habe gehört, es hätte ihm bei seinem letzten Besuch in Frankfurt derart gut gefallen hier im Keller, dass er heute Abend sofort nach seinem offiziellen Konzert vorbeikommen musste.«

			Mit prall aufgeblasenen Backen und dem für ihn typischen hochgebogenen Trompetentrichter stand Dizzy Gillespie auf der kleinen Bühne, kaum zu erkennen durch die dichten Rauchschwaden.

			»Korrekterweise sollten die Wangen nicht derart überdehnt werden beim Spielen«, merkte Gerd an. »Das liegt daran, dass Dizzy sich das Trompetespielen selbst beigebracht und keine professionelle Ausbildung hat. Falsche Technik also.«

			»Ach was«, sagte Marianne, die das nicht wirklich interessierte, weil sie einfach die Magie der Musik genoss. War doch egal, ob er seine Wangen aufblies wie ein Frosch. Es gab unzählige geschulte Trompeter, die technisch brillant waren und nicht einmal einen Hauch dessen rüberbrachten, was der Ausnahmetrompeter auszudrücken vermochte.

			Tosender Applaus brandete auf, als Dizzy Gillespie sein Stück beendet hatte. Winkend stieg er von der Holzbühne unter dem Mauergewölbe und machte Platz für den nächsten. Im Jazzkeller war es üblich, dass die Musiker einfach vorbeischauten und mitspielten, wenn ihnen danach war. Alles ohne Gage, selbstredend. So ergaben sich oft fantastische Konstellationen und herrlich improvisierte Stücke, Marianne liebte das.

			»Was denn?«, rief Gerd ungläubig aus. »Stellt er sich jetzt etwa hinter die Bar und schenkt aus? Da hole ich uns sofort Getränke! Komm mit, Herbert, das lassen wir uns nicht entgehen.«

			Ohne die Damen zu fragen, was sie gerne hätten, drängten sich die beiden durch die Gäste, um bei Dizzy Gillespie persönlich zu bestellen.

			Christel zwinkerte Marianne verschwörerisch zu. »Sollen wir ihnen sagen, dass er das eigentlich jedes Mal macht, wenn er im Keller ist?«

			»Dann müssten wir ihnen auch verraten, dass er horrende Getränkepreise verlangt. Und wir wollen sie doch ihre eigenen Erfahrungen sammeln lassen, die Herren Studenten, oder?«

			Amüsiert beobachtete Marianne Gerds Gesicht, als es ans Bezahlen ging. Zuckte er kurz zusammen, oder bildete sie sich das nur ein? Jedenfalls legte er, ohne zu murren, das Geld auf den Tresen und freute sich über einen Handshake des Bebop-Stars. Dann brachte er ihnen eine Runde Bier, gefolgt von Herbert, dem Dizzy ebenfalls die Hand geschüttelt hatte, und die vier prosteten einander zu.

			»So.« Gerd stützte einen Arm auf den wackeligen Stehtisch und beugte sich näher zu Marianne. »Herbert sagt, du arbeitest beim Radio. Aber deine Stimme kommt mir nicht bekannt vor, und ich höre jeden Tag, seitdem ich in Frankfurt wohne.«

			»Ja, aber nur den AFN«, feixte Herbert.

			»Quatsch, den Amisender schalte ich nur ein, wenn nichts anderes läuft.«

			»Kein Grund, sich zu schämen. Ja, ich arbeite beim hr, aber ich höre auch gerne AFN.«

			Beim American Forces Network liefen nämlich, im Gegensatz zu den deutschen Sendern, die brandaktuellen Nummern aus den Staaten. Rock ’n’ Roll, Jazz, alles, was jungen Leuten gefiel. Weil das Corps Austria als konservative Studentenvereinigung Wert auf Tradition legte, war es Gerd vermutlich peinlich, laut zu sagen, dass er auf US-Musik stand. Aber Marianne fand nichts dabei, im Gegenteil. War es nicht offensichtlich, wo seine Vorlieben lagen, wenn er den Jazzkeller frequentierte? Oder wollte er nur den Anschein eines intellektuellen Hipsters erwecken? Seine Begeisterung für Dizzy Gillespie schien jedenfalls echt zu sein.

			»Du kannst mich nicht im Radio gehört haben«, erklärte sie ihm. »Weil ich keine Sprecherin bin, sondern Bühnenbildnerin.«

			Verständnislos runzelte Gerd die Stirn. »Aber im Hörfunk sieht man doch nichts.«

			»Das stimmt. Aber Sendungen wie zum Beispiel Die Hesselbachs oder der Frankfurter Wecker werden oftmals vor Publikum aufgezeichnet. Und dafür gibt es eben richtige Bühnen inklusive Ausstattung. Hast du davon noch nichts gehört? Recht lange bist du wohl noch nicht in der Stadt, was?«

			Gerd wurde rot, das sah Marianne sogar im schummrigen Licht. Er kramte eine Zigarettenschachtel aus der Tasche und hielt sie ihr hin. Verneinend schüttelte sie den Kopf. Nachdem er sich selbst eine angezündet hatte, sagte er: »Erst seit Semesterbeginn. Eigentlich komme ich aus der Nähe von Stuttgart. Und ehrlich gesagt habe ich noch nie darüber nachgedacht, wie Radiosendungen gemacht werden.«

			Das klang erfrischend offen. Er war nett, dieser Gerd, und ebenso an Marianne interessiert wie Herbert an Christel, das merkte sie. Leider vermochten beide die Herzen der jungen Frauen nicht für einen einzigen Schlag aus dem Takt zu bringen. Mitten im Gespräch trat überraschend ein weiterer Herr zu ihnen an den Tisch.

			»Dachte ich mir doch, dass du heute auch hier bist. Guten Abend, Marianne.«

			»Hallo, Nick.«

			Ohne auf eine Einladung zu warten, schob er Gerds Glas zur Seite, packte Tabak und Utensilien aus und begann seine Pfeife zu stopfen. Er trug ein übergroßes Sakko, das Hemd war nicht ordentlich in die Hose gesteckt, und an seinem Handgelenk glänzte eine dicke goldene Uhr. Mit einem Seufzen, das seine mangelnden Umgangsformen anmahnen sollte, stellte sie ihm die Anwesenden vor, die Nick wenig interessierten. Er hielt seinen Blick auf Marianne fixiert.

			»Kommst du nachher noch mit ins Atelier?«, fragte er ohne Umschweife.

			»Moment mal. Marianne ist mit uns hier«, mischte Gerd sich ins Gespräch, was eine eingehende Musterung durch Nick nach sich zog.

			»Studenten, oder? Alle beide?«

			Rasch schritt Marianne ein. »Herbert und Gerd studieren Jura. Sie gehören zum Corps Austria und sind Freunde von Christel. Nick und ich kennen uns noch von der Städelschule. Er war zwei Jahre über mir und ist mittlerweile ein bekannter Künstler hier in Frankfurt. Wir tauschen uns noch immer gerne aus.« Das war die Untertreibung des Abends. In Nicks Atelier fanden legendäre Treffen statt. Die junge Kunstszene Frankfurts ging dort ein und aus. Es wurde gefachsimpelt, diskutiert, getrunken, geraucht und bisweilen auch getanzt und wild geflirtet.

			»Du warst auf der Hochschule für Bildende Künste? Braucht man das für den Kulissenbau?« Herbert, der sich anscheinend besser in der Stadt auskannte als sein Kommilitone, fragte derart erstaunt, dass Marianne fast ein wenig genervt war. Sie spürte Nicks Blick auf sich, und gleich darauf legte er den Arm um ihre Schultern und drückte sie, als wolle er ihr Kraft für eine nachsichtige Antwort spenden.

			»Nein«, antwortete Marianne so würdevoll wie möglich. »Aber ich bin schließlich nicht nur beim hr beschäftigt, sondern auch noch als freischaffende Künstlerin tätig und bereite gerade meine erste eigene Ausstellung vor.«

			Das war für Christel ebenfalls neu, bisher hatte sie der Freundin nichts davon erzählt. Doch Herberts Ungläubigkeit hatte Marianne provoziert, es zu verraten.

			»Ausgezeichnet! Das ist genau der richtige Schritt«, fiel Christel ein. »Du bist so talentiert, höchste Zeit, dass das möglichst viele Menschen mitbekommen.«

			Es entbrannte ein angeregtes Gespräch darüber, wann und wo Marianne ausstellen sollte und wie weit sie mit ihren Skulpturen und Gemälden war. Hauptsächlich redeten Christel und Nick. Als Gerd schließlich anmerkte, ihm wären eigentlich keine zeitgenössischen weiblichen Künstlerinnen geläufig, resignierte sie.

			Später, als er und Herbert die Damen nach Hause bringen wollten, entschied sich Marianne, noch zu bleiben, und wechselte mit Nick an die Bar.

			»Dass du nicht mitgehst, passt ihm jetzt aber überhaupt nicht«, konstatierte er mit einem Blick zur Treppe, auf der Gerd gerade aus ihrem Blickfeld entschwand. »Die sind nicht wie wir, diese Jurastudenten, das zeigt sich ein ums andere Mal. Viel zu spießig. Zu ordentlich. Da kannst du reden, was du willst, solche Leute werden dich nie verstehen. Besser, wir bleiben unter uns.«

			Amüsiert prostete sie ihm mit dem Whiskey zu, den er bestellt hatte. »Soll das etwa heißen, wir sind unordentlich?«

			»Du weißt genau, was ich meine.«

			Erneut legte er Marianne den Arm um die Schultern, und sie hatte nichts dagegen. Als sie sich später voneinander verabschiedeten – Nick war nicht der Typ, der einen nach Hause brachte, er ging zurück ins Atelier und machte die Nacht zum Tag –, ließ sie sich von ihm küssen.

			Warum auch nicht? Er war wesentlich amüsanter als Gerd.

			Am folgenden Tag bei der Arbeit bereute Marianne den Whiskey. Ihr Kopf brummte, als würde darin ein Bienenschwarm randalieren, und sie schwor sich, künftig bei leichteren Getränken zu bleiben. Sogar die mintgrüne Wandfarbe der hesselbachschen Bühnenküche schmerzte heute in ihren Augen. Zu grell, viel zu grell. Dabei hatte Marianne den frischen Farbton gestern noch voller Hingabe angemischt. Statt richtiger Küchenschränke malte sie welche auf die Kulissenschiebewand. Dazu kniete sie auf einem Kissen und musste wenigstens nicht stehen.

			»Was soll das hier sein?«, fragte ihre Kollegin Silke, die für die Requisite verantwortlich war. Sie hielt Marianne eine Skizze vors Gesicht, die diese für das aktuelle Bühnenbild vorab angefertigt hatte. »Das, was du hier oben eingezeichnet hast, meine ich.«

			Mit gerunzelter Stirn warf sie einen Blick darauf. »Äh, ein Schüttkasten.«

			»Was, bitte, ist ein Schüttkasten? Etwa so ein Ding mit Fächern für Mehl und Salz und Zucker?«

			»Genau.«

			»Also du willst einen echten, zum Aufhängen? Und ihn nicht einfach aufmalen wie den Rest, verstehe ich das richtig?«

			»Genau. Ich bemühe mich zwar, die Kücheneinrichtung möglichst dreidimensional darzustellen, aber einen plastischeren Effekt erzielen wir, wenn wir ein paar richtige Sachen an die Wand hängen. Die Abwechslung macht’s, mal was Echtes, mal was Gemaltes.«

			»Und das hier?«

			»Eine Milchkanne und bunte Töpfe. Auch echt. Habe ich ein wenig gekritzelt, ich weiß.«

			Die Kollegin bedachte Marianne mit einem skeptischen Blick.

			»Glaub mir, Silke, es wird richtig gut. Aber ich möchte dir mit der Dekoration nicht ins Handwerk pfuschen. Wenn du lieber was anderes verwenden willst?«

			»Nein, nein, schon gut. Aber wahrscheinlich haben wir nur langweilige einfarbige Töpfe im Fundus.«

			»Damit könnte ich leben.«

			»Oder du malst sie bunt an.«

			Die Aufzeichnung der Sendung vor Publikum war für den übernächsten Tag angesetzt. Allzu viel Zeit hatten die beiden nicht mehr, um die Küche fertigzustellen. Aber sie würden es wie immer hinbekommen. Während sie noch miteinander fachsimpelten, betrat ein Blumenlieferant den Saal.

			»Gemorje! Lieferung für Marianne Milanski, wo isse?«, rief er durch den leeren Zuschauerraum nach vorne.

			»Hier!« Sie winkte ihm. Es kam ihr vor wie eine Szene aus einem Theaterstück, wie der Junge den üppigen Strauß vor sich hertrug und ihn ihr mit einem anzüglichen Grinsen präsentierte.

			»Hast du Geburtstag?«, fragte Silke.

			»Pfeifedeggel«, antwortete stattdessen der Bote. »Der is sische vonne Verehrer, gell?« Mit einem spitzen Finger wies er auf die Karte, die in den Blumen steckte. »Da, gugg emol!« Er drückte Marianne den Strauß in die Hand, tippte sich an seine Kappe und verschwand mit einem »Gude«, dem typisch hessischen Gruß zur Begrüßung und zum Abschied, rasch wieder durch den Zuschauerraum nach draußen.

			Eigentlich wäre es Marianne lieber gewesen, die Karte allein zu öffnen, aber Silke machte keinerlei Anstalten zu gehen, im Gegenteil. Mit hochgezogenen Augenbrauen blieb sie stehen.

			»Rosen«, sagte sie. »Allerdings keine roten, sondern gelbe, weiße und sogar orangefarbene. Eigenartige Kombination. Wer schickt dir so was?«

			Gute Frage. Marianne konnte sich nicht vorstellen, dass der Student Gerd in einen ausladenden Blumenstrauß investierte. Noch dazu, wo sie nicht einmal richtig miteinander geflirtet hatten. Aber von wem könnte er sonst sein?

			Danke für den Abend. Komm morgen ins Atelier, ich gebe eine Dinnerparty. Gruß Nick stand mit schwungvoller Handschrift auf einem weißen Kärtchen.

			Ein eigenartiger Anflug von Bedauern überkam Marianne. Warum Blumen? War Nick etwa gar nicht so progressiv, wie er tat? Stand er doch nicht über allen Konventionen? War er im Herzen sogar ein wenig konservativ? Hoffentlich hatte er keine ernsthaften Absichten, das war das Allerletzte, was Marianne sich in Bezug auf ihre Freundschaft wünschte. Wenn sie durch einseitige verliebte Gefühle verkrampft wurde, wäre das bedauerlich. Aber dann sagte Silke etwas, das sie zuversichtlich stimmte: »Ich kenne mich ein wenig aus mit Blumen und ihrer Symbolik, das ist mein Steckenpferd. Orangefarbene Rosen stehen für Freude, gelbe für Spaß und Dankbarkeit, weiße für Unschuld und Treue. Den Strauß hat dir wohl ein Schelm geschickt. Spaß und Treue schließen sich oftmals aus, nicht wahr? Ganz zu schweigen von der Unschuld.«

			Marianne musste lachen. »Da magst du recht haben, meine Liebe.«

			Erleichterung durchflutete sie. Es wäre wirklich schade gewesen, auf Nicks Gesellschaft zu verzichten. Sie hatte nicht vor, eine ernsthafte Beziehung einzugehen, egal mit wem. Zu wichtig war Marianne ihre Unabhängigkeit, auch in emotionaler Hinsicht. Aber dieser originelle Blumengruß versicherte ihr einmal mehr, dass sie mit Nick auf einer Wellenlänge lag. Auf den kommenden Abend freute sie sich schon.
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			Inge

			Radionachrichten 1955:

			»Prinzessin Maria Pia von Savoyen, älteste Tochter des letzten Königs von Italien, heiratet Prinz Alexander von Jugoslawien in einem Brautkleid des italienischen Modeschöpfers Emilio Schuberth, der auch die Aussteuer der Prinzessin entworfen hat.«

			Maria Pia, aufgewachsen im Exil in Portugal und in der Schweiz, schenkte ihrem Gatten gleich zweimal Zwillinge: 1958 und dann nochmals 1963. 1967 folgte die Scheidung. Zu der Zeit lebte sie bereits in einer Beziehung mit Prinz Michel de Bourbon-Parma, einem Neffen von Österreichs letzter Kaiserin Zita, den sie allerdings erst 2003 heiratete. Im Gegensatz zu den männlichen Mitgliedern ihrer Familie durfte Maria Pia nach dem Ende der Monarchie Italien wieder bereisen. Sie wurde zum Inbegriff italienischer Eleganz und trug Kreationen von Emilio Schuberth, Emilio Pucci und Alberto dal Cò.

			Die glamouröse Atmosphäre von Emilio Schuberths Modenschau in Wiesbaden erinnerte Inge Conrad an ihre Zeit als gefragte Sängerin. Damals hatte sie sich oft in der Welt der Schönen und Reichen bewegt. Bisweilen meinte sie, das wäre Teil eines anderen Lebens gewesen und hätte absolut nichts mit der Inge von heute zu tun. Dann musste sie sich selbst zur Nachsicht mahnen. Die Summe ihrer gesammelten Erlebnisse machte sie zu der, die sie war. Gefeierte Auftritte, die Liebe, die sie durch ihren Mann Theo erfahren hatte, ebenso wie der unendliche Schmerz nach seinem Tod. Und immer, immer die Konstante, die sich durch die Jahrzehnte zog – ihre Freundschaft zu Gesa und Margot. Keinen einzigen Augenblick hätte Inge missen mögen, alles war ihr wertvoll. Und dieser Abend voller Mode und Schönheit, mochte er auch einen Hauch Wehmut mit sich bringen, wollte gebührend genossen werden.

			Erst am Vortag war der Maestro aus dem sonnigen Rom auf dem herbstlichen Rhein-Main-Flughafen gelandet. Begleitet von seinen Mannequins war der kleine Mann mit dem niedlichen Lächeln noch auf dem Rollfeld mit Sekt und Blumen empfangen worden, natürlich in Anwesenheit der Presse und des Hessischen Rundfunks. Durch Beziehungen hatte Inge zwei der heißbegehrten Karten für die exklusive Modenschau im Wiesbadener Kurhaus ergattert. Gesa begleitete sie.

			Gemeinsam mit einem internationalen Publikum bewunderten die beiden Emilio Schuberths Haute Couture an den aparten jungen Vorführdamen.

			»Nicht, dass ich mir in hundert Jahren so was leisten könnte«, raunte Inge Gesa zu, »aber dieses Abendkleid mit der Perlenkette dazu – einfach himmlisch.«

			Schuberth persönlich begrüßte sein Publikum auf Deutsch, was für Verzückung sorgte. Besonders als er sagte: »Ich liebe Deutschland, ich bin ja hier geboren.«

			»Da muss ich widersprechen«, flüsterte Gesa, und Inge hob erstaunt die Brauen.

			»Ich habe gehört, das erzählt er zur Legendenbildung. Dass er auf einer deutschen Burg geboren wurde. Dabei ist bloß sein Vater aus Sachsen, er selbst stammt aus Neapel.«

			Inge kicherte. »Du kannst es nicht lassen, was?«

			»Ertappt. Ich arbeite schon zu lange beim Radio, um nicht nachzuhaken. Gleich nachdem du mich eingeladen hattest, musste ich recherchieren, wer Emilio Schuberth genau ist. Der Kleidermacher der Stars, wie man sagt.«

			Die beiden Frauen verbrachten einen kurzweiligen Abend in Wiesbaden. Es war schon spät, als sie mit Inges altem VW Käfer nach Frankfurt zurückkehrten. Nachdem sie Gesa abgesetzt hatte, fuhr Inge in ihre Wohnung. Als Theo gestorben war, hatte sie es hier alleine nicht mehr ausgehalten, weil sie alles an ihn erinnerte. Deswegen war sie in Gesas kleine blaue Villa nach Sachsenhausen geflüchtet, in der sie unmittelbar nach dem Krieg schon mal einige Jahre lang oben unter dem Dach gewohnt hatte. Christel und Peterchen hatten sie mit offenen Armen empfangen, und auch Julius hatte sich gefreut, dass Tante Inge wieder da war. Aber irgendwann hatte sie entschieden, dass es an der Zeit war, sich den eigenen vier Wänden zu stellen. Allein.

			Bisher lief es ganz gut, nur manchmal hatte sie den Eindruck, die Erinnerung an Theo würde sie überwältigen. Dann nahm sie sich vor, neue Möbel zu kaufen oder die Wände anders zu streichen. Am Ende des Tages brachte Inge es aber nie übers Herz, irgendetwas zu verändern. Alles sollte so bleiben, wie es war.

			Am folgenden Morgen ging sie zum Bäcker an der Ecke und kaufte Brot. Auf dem Heimweg kam sie beim Obst- und Gemüsehändler vorbei, der herrliche Orangen in der Auslage hatte, denen sie nicht widerstehen konnte. Es kamen noch Kartoffeln, Weintrauben und ein kleiner Kürbis hinzu, sodass ihr Einkaufsnetz prall gefüllt war. Weil ein frischer Wind Inge erste Regentropfen ins Gesicht blies, beeilte sie sich heimzukommen. Beinahe hätte sie das auch unbeschadet geschafft, doch beim Einbiegen in ihre Straße riss das Netz unter dem zu großen Gewicht, und die Orangen kullerten über den Gehweg, in buntem Durcheinander mit sämtlichen Kartoffeln, den Weintrauben und dem Kürbis.

			»Ach nein!«, rief Inge und bückte sich rasch. Aber worin sollte sie die aufgesammelten Lebensmittel verstauen? Ratlos blickte sie sich um.

			»Warten Sie, ich helfe Ihnen!« Ein Herr in einem langen, wehenden Mantel eilte zu ihr herüber. »Geben Sie sie hier rein.« Er hielt ihr seine geöffnete Aktentasche hin, die bis auf eine schmale Mappe leer war, und dankbar füllte Inge sie bis oben an. Er half ihr und stopfte schließlich das restliche Obst und Gemüse auch noch in seine Manteltaschen. Einzig den Kürbis und die Trauben mussten sie in den Händen tragen.

			»Wohin?«, fragte er knapp, als sie fertig waren und der Regen immer stärker wurde.

			»Gleich da drüben.« Sie huschten in den Eingang des Mehrparteienhauses, hinauf zu Inges Wohnung und hinein in die Küche.

			»Legen Sie bitte einfach alles auf die Arbeitsfläche, ich kümmere mich später darum.« Sie wischte die Aktentasche mit einem trockenen Küchenhandtuch aus, nachdem sie Obst und Gemüse herausgenommen hatte. »Brauchen Sie auch ein Tuch?«, fragte sie den Herrn, der noch immer in den Tiefen seiner Manteltaschen nach den letzten Kartoffeln kramte.

			»Danke, es geht schon.« Er grinste schief. »Ich will nur nicht, dass der Eindruck entsteht, ich würde mich an Ihren Einkäufen bereichern. Falls Sie also kontrollieren möchten?« Er kehrte die Taschen von innen nach außen, und Inge musste laut lachen.

			»Schon gut. Ich gehe davon aus, dass Sie ein Gentleman sind. Immerhin haben Sie einer Dame in Not geholfen, da werden Sie sicher kein Gemüse mitgehen lassen.«

			Auch er lachte und streckte ihr die Hand hin. »Ich heiße übrigens Rolf Mühle.«

			Ein Schatten verdunkelte Inges Blick.

			»Stimmt etwas nicht?«

			Inge schüttelte die dargebotene Hand und zwang sich zu einem Lächeln. »Entschuldigen Sie bitte. Rolf war der Name meines Bruders.«

			»Gefallen?«, fragte er.

			Sie nickte. »Ich bin Inge Conrad.«

			»Das mag abgedroschen klingen, aber Sie kommen mir bekannt vor. Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen?«

			»Vermutlich haben Sie meine Stimme im Radio gehört. Ich moderiere die Kindersendungen des Hessischen Rundfunks.«

			»Inges Radiobande! Genau! Das ist es. Seltsam, wie vertraut einem jemand vorkommt, wenn man bloß seine Stimme kennt.« Verlegen und umständlich stopfte er das Futter seiner Taschen zurück in den Mantel. Inge nutzte die Gelegenheit, um ihn zu mustern. Ende fünfzig, schätzte sie. Geschmackvoll gekleidet, nicht extravagant, eher ordentlich.

			»Es tut mir leid, dass Sie Ihren Bruder im Krieg verloren haben«, sagte er und nahm dabei den Hut ab. Sein dunkles Haar war von silbergrauen Strähnen durchzogen und aus dem Gesicht gekämmt. Erst jetzt, als er den Hut in den Händen drehte, fiel ihr auf, dass an seinem linken Ringfinger ein Glied fehlte. Er folgte ihrem Blick.

			»Das ist das Einzige, was ich in Russland lassen musste.«

			Inge schluckte. »Auch dahinter steckt eine tragische Geschichte, vermute ich.«

			»Nicht so tragisch wie ein toter Bruder.«

			Er schien keiner zu sein, der die Dinge beschönigte. Inge schätzte Menschen, die das Kind beim Namen nannten.

			»Vermutlich nicht. Aber es ist lange her. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Herr Mühle. Wohnen Sie hier in der Straße?«

			»Nein, ich habe nur eine Brille ausgeliefert.« Erklärend setzte er hinzu: »Ich bin Optiker und habe einen Laden in der Stadt. Normalerweise übernimmt mein Lehrling die Botengänge, aber der ist erkrankt. Deswegen habe ich nach der Arbeit eine reparierte Brille im Haus gegenüber vorbeigebracht. Lag auf meinem Heimweg.«

			Musste sie ihm für seine Hilfe einen Kaffee anbieten? Oder wenigstens ein Glas Wasser?

			»Ich gehe dann mal wieder.« Er nahm ihr die Entscheidung ab, und darüber war Inge froh. Früher versiert im Umgang mit Männern und sich der eigenen Ausstrahlung wohl bewusst, war sie mittlerweile eher in sich gekehrt. Ein Flirt war so ziemlich das Letzte, wonach ihr seit Theos Tod der Sinn stand.

			Aber Herr Mühle erweckte auch nicht den Anschein, als wäre er auf Schäkern aus, im Gegenteil, er schien eher von ernsterer Natur zu sein.

			»In Ordnung«, sagte Inge und begleitete ihn zur Tür. »Vielen Dank noch mal.«

			»Keine Ursache.« Er zückte eine Visitenkarte. »Falls Sie mal eine Brille brauchen. Noch mehr würde ich mich allerdings freuen, Sie im Café Laumer zu sehen. Dort verbringe ich jeden Tag um dreizehn Uhr meine Pause.«

			»Die hauseigene Konditorei im Laumer wird ihrem Ruf ja gerecht.«

			Beide nickten, als träfen sie ein stummes Einverständnis, obwohl er sie nicht eingeladen und sie nicht zugesagt hatte.

			Natürlich würde Inge nicht hingehen. Weil sie keinerlei Interesse an einer Männerbekanntschaft hatte, und am Ende lief doch alles darauf hinaus. Zudem würde sie es niemals übers Herz bringen, Herrn Mühle beim Vornamen zu nennen. Rolf war ihr kleiner Bruder.

			Nachdem sie die Tür hinter Herrn Mühle geschlossen hatte, sah Inge in ihren Garderobenspiegel und sagte laut zu sich selbst: »Merkst du eigentlich, wie absolut verkorkst du geworden bist?«

			Das Gefühl, sich von ihrer ureigenen Persönlichkeit entfernt zu haben, verließ Inge nicht. Es beschäftigte sie sogar noch Tage später so sehr, dass Gesa sagte: »Irgendwas ist anders an dir, Inge. Du bist still und nachdenklich, bedrückt dich etwas?«

			Margot kam mit einer dampfenden Schüssel Klöße aus der Küche und stellte sie auf den Tisch. Sie streckte Marianne die Hand hin, wortlos um deren Teller bittend, damit sie ihr auflegen konnte. Dabei blickte sie allerdings Inge an und wartete auf ihre Antwort. Auch Nora und Christel waren verstummt.

			»Ich habe einen Mann kennengelernt«, sagte Inge und erzählte von Herrn Mühle.

			»Klingt doch nett«, konstatierte Christel.

			Margot hatte die Freundinnen zu sich zum Mittagessen eingeladen. Einen besonderen Grund dafür gab es nicht, außer vielleicht den, dass sie sich schon eine Weile nicht alle zusammen getroffen hatten. Inge, Gesa und Margot sahen einander öfter, und auch die junge Generation verabredete sich gerne zu dritt. Aber alle zusammen waren nicht leicht an einen Tisch zu bekommen, da jede von ihnen eine Vielzahl Termine und Verpflichtungen hatte. Inge freute sich, dass es an diesem Tag geklappt hatte. Und Margots Braten war sowieso immer ein Gedicht.

			»Aber so ein wildfremder Mann plötzlich daheim in der eigenen Küche – das kann sich schon beängstigend anfühlen«, warf Gesa ein, und Margot nickte zustimmend.

			»Das ist es nicht.« Inge bearbeitete das Fleisch mit Messer und Gabel. »Es lag überhaupt nicht an Herrn Mühle, sondern an mir. Er war sympathisch, sogar sehr. Und er hat sich benommen wie ein vollendeter Gentleman.« Sie seufzte und ließ das Besteck sinken. »Ich hingegen … Eine alte Jungfer hätte nicht verkrampfter sein können …«

			Marianne kicherte und erntete dafür einen tadelnden Blick ihrer Mutter, der sie umgehend verstummen ließ.

			»Hat er deine Befangenheit bemerkt?«

			»Bestimmt nicht«, sprang Nora ein. »Sicher hast du dein Showbusiness-Gesicht aufgesetzt, nicht wahr?« Als ehemalige Sängerin und aktueller Schlagerstar hatten Inge und Nora einen besonderen Draht zueinander.

			»Ich fürchte, das ist mir nicht sehr überzeugend gelungen. Aber egal. Vermutlich werde ich Herrn Mühle gar nicht wiedersehen.«

			»Also, ich verstehe dich«, sagte Christel. »Mein gesellschaftliches Leben beschränkt sich auf sporadische Verabredungen mit alten Bekannten. Wenn ich plötzlich vor jemandem stehen würde, der mir gefällt, würde ich wahrscheinlich kein Wort herausbekommen. Du bist lediglich aus der Übung, Inge. Das wird sich ganz schnell wieder legen, wenn du ein paar Mal mit ihm Kaffeetrinken warst.«

			Und Margot fügte hinzu: »Inge Conrad, ich sehe dich noch mit laszivem Blick und hochgeschlitztem Abendkleid auf der Bühne stehen und die Männer reihenweise verrückt machen. Das hat dich nie aus der Ruhe gebracht. Und komm mir jetzt nicht mit dem Älterwerden und dass nichts mehr ist wie früher. Ich sehe das wie Christel, du bist nur aus der Übung.«

			Marianne, die bisher geschwiegen hatte, legte eine Hand auf die von Inge und drückte sie sanft. »Mit dem Flirten ist es wie mit dem Singen oder der Kunst. Es ist nur dann überzeugend, wenn wirklich Herz dahintersteckt. Und dein Herz hat eben die letzten Jahre geschlummert. Jetzt ist es dabei, wieder aufzuwachen.«

			Über diese Worte dachte Inge auf dem Heimweg nach. Ihr Herz hatte nicht nur geschlummert, es war nach Theos Tod in tausend Stücke zersprungen.

			Nun war es überraschend angenehm, wieder zu spüren, dass es noch schlug. Es konnte sicher nicht schaden, sich mit Herrn Mühle im Café Laumer auf einen kleinen Plausch zu treffen. Als sie sich dabei ertappte, wie sie den Wagen um eine Kurve lenkte und dabei einen ihrer alten Songs summte – etwas, das sie eine Ewigkeit nicht mehr getan hatte –, lächelte sie vor sich hin.
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			Marianne

			Radionachrichten 1955:

			»Ein erfolgreiches Jahr für das erst zwölfjährige Frankfurter Eislaufwunderkind Marika Kilius. Zusammen mit ihrem sechs Jahre älteren Partner Franz Ningel gewinnt sie nicht nur den deutschen Meistertitel im Paarlauf, sondern auch noch die Bronzemedaille bei den Europameisterschaften.«

			Bereits mit vier Jahren trainierte die kleine Marika auf der Rollschuhbahn im Nizza für den Frankfurter Roll- und Eissportclub. Den Rollkunstlauf beendete sie 1958. Schon 1957 wurde anstelle von Frank Ningel der fünfzehnjährige Hans-Jürgen Bäumler ihr Eislaufpartner. Weil die mittlerweile relativ groß gewachsene Marika Kilius ihren Partner aus Kindertagen deutlich überragte, was beim Publikum nicht gut ankam. In den 1960er-Jahren galten die beiden jungen, gut aussehenden Eiskunstläufer als absolutes Traumpaar des Sports, errangen zahlreiche nationale und internationale Titel und machten sogar Karriere als Schauspieler und Sänger.

			Der Neubau des Städelmuseums am südlichen Mainufer 1878 und nicht weit davon das etwas später errichtete schlossähnliche Liebighaus, in dem eine Skulpturensammlung untergebracht war, hatten anno dunnemals den Aufstieg des Malerviertels eingeläutet. Zahlreiche der Gründerzeit- und Jugendstilvillen standen auch nach dem Krieg noch, dazwischen neue Reihenhäuser und glücklicherweise keine der modernen Bausünden, die Frankfurts Stadtbild an so vielen Orten entstellten. Nur das riesige AEG-Hochhaus am Mainufer überragte alles und war weithin sichtbar. Einige Straßen dieser Gegend trugen die Namen von Künstlern. Marianne war gern hier. Sie mochte das Flair im Malerviertel, Christel wohnte in der Nähe, und Nick hatte sein Atelier in einem der alten Häuser.

			Es lag ganz oben in der Mansarde einer eleganten Villa in der Passavantstraße. Die wenigsten wussten, dass das gesamte Anwesen seiner Familie gehörte und sich nur deshalb niemand über die Musik spätnachts und den Lärm der hippen jungen Feiernden aufregte, weil Nick alle Stockwerke allein bewohnte. Seine Gäste gingen zumeist davon aus, dass der vermeintlich brotlose Künstler ausschließlich unter dem Dach hauste, dort lebte und arbeitete.

			Marianne ließ ihm diesen Nimbus, auf den er so viel Wert legte, und amüsierte sich höchstens heimlich darüber, dass er sich für seinen Wohlstand schämte.

			Als sie an diesem Abend die knarzenden Holzstufen erklomm, die im ersten und zweiten Stock noch von einem üppig gedrechselten Geländer gesäumt wurden, das nach oben hin deutlich schlichter ausfiel, hörte sie schon durch die geschlossene Tür Musik.

			Nick empfing sie mit einer innigen Umarmung, nahm ihr den Mantel ab und warf ihn zu all den anderen auf eine alte, mit weinrotem Samt überzogene Chaiselongue.

			Sodann klemmte er sich die Zigarette in den Mundwinkel und zog Marianne an sich.

			»Tänzchen?«

			Ohne auf die übrigen Gäste zu achten, von denen keiner tanzte, wiegte er sich mit Marianne zu den verführerisch sanften Akkorden von Nat King Coles A Blossom Fell, das wie eine Streicheleinheit klang. Sie war fast ein wenig froh, als das Lied zu Ende war und die betont fröhliche Stimme des amerikanischen Radiojockeys die folgende Nummer ansagte.

			»AFN statt Plattenspieler? Du lässt nach«, neckte Marianne und trat einen Schritt zurück. »Eigentlich dachte ich, du legst eigenhändig Klassik auf oder schrecklich intellektuellen Jazz.«

			»Biest«, antwortete Nick grinsend. »Whiskey?« Er schnappte sich sein halb volles Glas und hielt es ihr hin.

			Sie verzog das Gesicht. »Heute nicht, danke. Wer ist alles hier?«

			Mit einem Augenrollen leerte Nick das Getränk selber und machte eine unbestimmte Geste mit dem Arm. »Die üblichen Verdächtigen. Ach – und ein ehemaliger Kommilitone, den ich zufällig auf der Straße getroffen und gleich eingeladen habe.« Er deutete auf den größten Mann im Raum, der mit dem Rücken zu ihnen stand und gerade eines von Nicks Werken betrachtete, die an der Wand hingen. »Der Silberblick. Kennste den noch?«

			»Wer? Hajo von Aurich? Du bist garstig, Nick, der hatte gar keinen Silberblick, sondern einfach nur eine sehr helle Augenfarbe.«

			»Nee, nee, der schielt schon ein ganz klein wenig.«

			Als würde er spüren, dass über ihn geredet wurde – denn aufgrund der Musik konnte er sie unmöglich gehört haben –, drehte sich Hajo von Aurich um und sah herüber. Marianne hatte den Eindruck, es dauerte einen Moment, bis er sie wiedererkannte, aber dann hob er grüßend die Hand und kam zu ihnen. Auf dem Fuß gefolgt von einer kurvenreichen Wasserstoffblondine in hautengen schwarzen Hosen, die sich über ein üppiges Hinterteil spannten, und einem ebenso knapp sitzenden schwarzen Rollkragenpullover. Sie erinnerte Marianne frappant an Jayne Mansfield.

			Anscheinend sah sie verdutzt drein, denn Nick stieß sie mit dem Ellenbogen an und flüsterte ihr schnell zu: »So hab ich auch geschaut, als er die mitgebracht hat. Vermutlich stellt sich das Fräulein den gemeinen Künstler schwarz in schwarz vor. Verkleidet wie ein Pantomime, nur zwei Nummern zu klein.«

			Marianne biss sich auf die Zunge, um nicht loszuprusten.

			»Guten Abend«, sagte Hajo ohne den Anflug eines Lächelns und schüttelte ihr förmlich die Hand. »Marianne Milanski, nicht wahr? Lange nicht gesehen.« Sein Blick huschte über ihre Figur, die im Cocktailkleid vorteilhaft zur Geltung kam. »Du hast dich verändert.«

			»Na ja, die Zöpfe sind ab«, meinte sie lakonisch. Und der Busen ist schließlich doch noch gewachsen, wie dir nicht entgangen ist, setzte sie im Geiste dazu. »Aber du siehst aus wie damals auf dem Städel.«

			Das stimmte. Hajo war schon immer sehr groß gewesen, bestimmt eins neunzig, dazu schlank, aber mit gut definierten Schultern. Was Nick so uncharmant als Silberblick bezeichnet hatte, waren kühle, wasserblaue Augen, Hajos auffallendstes äußeres Merkmal. Sie passten zu seinem dunkelblonden Haar, das er derzeit kurz geschnitten trug. Bereits auf der Akademie, daran erinnerte sich Marianne gut, hatte er die Aura des grübelnden Intellektuellen verströmt, des Künstlers, der über seinem Werk brütet und vollkommen in seiner Arbeit aufgeht. Schon damals hatte sie gespürt, dass dies keine Masche war, sondern Hajo tatsächlich so fühlte. Er war niemand, der auf Menschen zuging, aber wenn man mit ihm redete, gab er sich stets äußerst höflich. Sie waren keine Freunde gewesen, lediglich oberflächliche Bekannte, und hatten einander seit Jahren nicht gesehen. Dennoch kam Hajo Marianne an diesem Abend seltsam vertraut vor, auf eine Weise fühlte sie sich ihm näher als all den anderen Gäste, die sie sämtlich kannte. Aufstrebende Künstler wie sie und Nick, Kunstfreunde, die sich gerne in der Gegenwart von Kreativmenschen aufhielten, der ein oder andere Sammler und auch die obligatorischen weiblichen Anhängsel, die Maler aufregend fanden. So wie Hajos Begleitung, die so offensichtlich überhaupt nicht in ihre Kreise passte. Hajo stellte sie als Martina Collins vor. Wenn das mal kein Künstlername war. Möchtegern-Schauspielerin, vermutete Marianne, vielleicht auch Fotomodell – oder gar eine bezahlte Begleitdame?

			»Sie drei sind also zusammen zur Schule gegangen, ach, das ist ja putzig«, flötete Martina Collins.

			Nick schritt ein. »Wir waren Kommilitonen auf der Hochschule für Bildende Künste«, stellte er klar. »Und Sie? Sind Sie auch Künstlerin?«

			»Ja, das bin ich. Ich spiele die Titelrolle in Ariadne auf Naxos an der Frankfurter Oper.«

			»Also sind Sie Sängerin?«

			»Opernsängerin.«

			Beschämt griff Marianne nun doch nach einem Glas und goss sich Wein ein. So konnte man sich täuschen. Aber Martina Collins sah wirklich nicht aus, wie man sich eine ausgebildete Opernsängerin vorstellte. Andererseits war es kleingeistig, Menschen rein nach dem Aussehen zu beurteilen. Ärgerte sie sich selbst nicht oft genug über derartige Borniertheiten? Martina Collins durfte sich schließlich zurechtmachen, wie sie wollte – ebenso wie Marianne.

			Anscheinend konnte Nick nicht ganz akzeptieren, dass Hajos Begleitung sich als Künstlerin bezeichnete, schon gar nicht im Angesicht seiner Gemälde. Die beiden lieferten sich eine Diskussion über die Künste an sich. Marianne bedeutete Nick stumm, dass sie sich sein neuestes Werk ansehen wolle, und schlenderte vorbei an rauchenden Gästegrüppchen hinüber zur Staffelei, die unter dem Dachfenster stand. Eine Lampe beleuchtete die Leinwand darauf. Nicks farbbekleckster Kittel hing daneben, auf einem Tischchen lagen seine Palette und einige Tuben und hingestreute Pinsel. Das sah an sich schon aus wie ein Stillleben, geradezu malerisch, dachte Marianne und verzog das Gesicht wegen des lahmen Wortspiels.

			»Was für ein Arrangement. Als hätte er Kittel und Pinsel gerade eben weggelegt. Wundert mich, dass er zum Malen überhaupt einen Kittel trägt, ehrlich gesagt. Das kommt mir fast ein wenig konservativ vor, jedoch sehr effektvoll. Nick hat es schon immer verstanden, sein Werk zu inszenieren. Ganz zu schweigen von sich selbst.« Hajo hatte sich anscheinend ebenfalls aus der Konversation ausgeklinkt und war Marianne unbemerkt gefolgt. Er stand hinter ihr, ganz nah, das spürte sie, aber sie drehte sich nicht zu ihm um.

			»Dagegen ist nichts einzuwenden. Wenn man Bilder verkaufen will, muss man eben klappern.«

			»Nicht dass er es nötig hätte. Für Nick ist die Kunst doch reiner Zeitvertreib.« Das klang bitter. Was war Hajos Problem? Gereizt fuhr Marianne herum. »Hör mal, wir alle wissen, wie hart umkämpft der Kunstmarkt ist. Heutzutage meint doch jeder, ein zweiter Picasso zu sein. Ein paar Pinselstriche hier, ein Klecks da, und schon nennt sich das Ganze Avantgarde. Aber Nick hat wirklich außerordentliches Talent, sieh dir das an!« Sie trat neben Hajo, hakte sich sogar bei ihm ein und zog ihn näher zur Leinwand, um ihm zu zeigen, was sie meinte.

			Die beiden fachsimpelten über das Gemälde, einen Frauenakt in sehr reduzierter Form. Hajo schien sich zu entspannen und fuhr die Krallen ein. Schließlich setzten sie sich auf den Rand des niedrigen Podests, ins Gespräch versunken, und tauschten ihre eigenen Erfahrungen der letzten Jahre aus.

			Seine Stimme, dunkel und ein wenig rau, wurde zusehends lebhafter, und dann schenkte er Marianne sogar ein Lächeln, das sie mehr berührte, als ihr lieb war.

			»Ich finde es bewundernswert, dass du allein von deiner Kunst leben kannst«, sagte sie. »Davon bin ich noch meilenweit entfernt.«

			»Eher schlecht als recht, aber ich beklage mich nicht. Ich gehe keinerlei Kompromisse ein, sondern konzentriere mich voll auf meine Sache. Nächsten Monat habe ich wieder eine Vernissage. Kommst du?«

			»Wenn du nicht erwartest, dass ich eines deiner Werke kaufe? Mit meinem Gehalt als Bühnenbildnerin kann ich auf dem Kunstmarkt keine großen Sprünge machen, weißt du.« Sie lächelte ebenfalls.

			»Vielleicht erkläre ich mich deinetwegen zu einem Sonderpreis bereit.«

			Flirtete er etwa mit ihr? Der grüblerisch düstere Hajo von Aurich? Und war sie allen Ernstes um eine Antwort verlegen? Marianne verstand gerade die Welt nicht mehr.

			Aber da trippelte Martina Collins herüber und zerstörte den Zauber des Augenblicks.

			»Lass uns gehen, Süßer. Wir wollten doch früh nach Hause.« Sie warf ihm einen eindeutigen Blick unter halb geschlossenen Lidern zu. »Ich finde es wahnsinnig anstrengend hier.«

			Hajo erhob sich und hielt Marianne die Hand hin, um ihr aufzuhelfen. Das ignorierte sie geflissentlich.

			»Dann sehen wir uns bei meiner Vernissage?«, fragte er.

			Sie schüttelte den Kopf. »Da muss ich erst sehen, ob es sich einrichten lässt. Außerdem war ich noch nie jemand, der im Sonderangebot kauft.«

			»Autsch, warum so schnippisch«, fragte Nick, der alles mitgehört hatte, nachdem die Opernsängerin mit Hajo abgerauscht war. Marianne fand, Hajo wirkte wie ihr Schoßhündchen, wie er so hinter ihr herdackelte, geradezu lächerlich. Und Martina Collins war mindestens fünf Jahre älter als er, das war nicht zu übersehen.

			»Geht dich gar nichts an«, zischte sie.

			»Huch, da ist aber jemand plötzlich verschnupft.«

			»Was findet ein intelligenter Mensch wie Hajo nur an dieser blonden Sexbombe?«, sagte Marianne laut, ehe sie es verhindern konnte.

			»Das muss ich dir nicht wirklich erklären, oder?« Nicks amüsiertes Augenzwinkern ignorierte sie geflissentlich. Aber er konnte ja nichts dafür, dass sie sich dazu hatte hinreißen lassen, Hajo anziehend zu finden.

			Nick verschränkte die Arme vor der Brust. »Unter uns gesagt, sind sie alle beide richtige Sahneschnittchen. Also ich könnte mich nicht entscheiden, ob er oder sie leckerer ist.«

			»Eindeutig er«, platzte Marianne heraus. »Gutes Aussehen gepaart mit Hirn, im Vergleich zu mächtig viel Schein und erschreckend wenig Sein. Ich weiß nicht, was es da zu überlegen gibt.«

			Nick legte den Kopf schief und blickte sinnierend auf die Tür, durch die Hajo und Martina Collins verschwunden waren. »Hm. Kommt darauf an, was man will. Für ein wenig Spaß so nebenbei würde mir die Sängerin schon reichen. Zum Verlieben müsste es allerdings unser Hajo sein. Das habe ich mir auf dem Städel bereits ausgemalt, aber er ist so langweilig unempfänglich für mich. Da hättest du eindeutig bessere Chancen, Mariannchen.«

			»Kein Interesse.«

			Hochgezogene Augenbrauen verrieten Nicks Skepsis. »Na, da hab ich mich wohl getäuscht in dir. Dann sag mir lieber, wie ihr zwei mein Bild beurteilt. Ich habe genau gesehen, dass ihr es ausgiebig inspiziert habt.«

			Auf dem Heimweg ärgerte sich Marianne über sich selbst und noch mehr über die Männer. Hatten die eigentlich alle ein derart ausgeprägtes Selbstbewusstsein, dass sie meinten, die Welt drehe sich nur um sie?

			Nick, der sich wegen seines neuen Werks bauchpinseln lassen wollte? Und Hajo, der meinte, Marianne mit seiner Vernissage beeindrucken zu können? Keiner der beiden hatte gefragt, wie weit sie eigentlich mit den Vorbereitungen für ihre eigene erste Ausstellung war. Im Gegenteil, sie hatte sogar den Eindruck gehabt, von Hajo wegen ihrer Stelle beim Hessischen Rundfunk belächelt zu werden. Er konzentrierte sich ja ausschließlich auf seine Kunst, das hatte er besonders betont. Eine schnöde Brotarbeit, wie Marianne sie ausübte, käme für ihn nie infrage.

			In der Ferne schlug eine Kirchturmuhr eins. Wenn sie unten am Main den letzten Bus erwischte, könnte sie um kurz nach halb zwei zu Hause sein. Dann würde sie morgen am Frühstückstisch wieder mit ihrem Vater darüber diskutieren müssen, wie wenig es sich für eine alleinstehende junge Dame schickte, sich ohne Begleitung nachts herumzutreiben. Egon hatte nie darüber Rechenschaft ablegen müssen, wie lange er unterwegs war. Natürlich nicht, für Männer und Frauen galten ja unterschiedliche Maßstäbe.

			Nora Holden kam Marianne in den Sinn, die Verlobte ihres Bruders. Sie war als Sängerin erfolgreich und auf dem Sprung zur Schauspielerin. Die gebürtige Schwedin verfolgte ihre Karriere zielorientiert, kam aber dabei ohne übermäßig sexuelle Zurschaustellung ihres Körpers aus. Im Gegenteil, sie musste sogar ein eher duftig-biederes Sauberfräuleinimage pflegen. Marianne wusste, dass Nora darunter litt, nach außen hin einen Menschen spielen zu müssen, der sie eigentlich nicht war, nur damit sich ihre Platten gut verkauften. Aber das gehörte eben zum Geschäft. Privat konnte sie amerikanische Musik hören und sich moderner kleiden – solange gerade keine Fotografen in der Nähe waren und sie für die Klatschpresse ablichteten. Weshalb hingegen zeigte sich Martina Collins, die als Opernsängerin doch eigentlich eine respektable Position bekleidete, derart entwürdigend objektiviert? Für so was hatte Marianne absolut kein Verständnis. Einerseits beschwerten sich die Frauen darüber, dass ihnen die Männer an den Hintern grapschten, andererseits wackelten sie damit vor ihnen herum und gaben vor, keinerlei Hirn im Kopf zu haben.

			Immer mehr grübelte sich Marianne in Rage, schritt forsch aus und achtete nicht auf den Weg. Bis sie schließlich unbeabsichtigt vor Christels Haus landete. Anstatt zur Bushaltestelle war sie die gewohnte Strecke zur Freundin gelaufen.

			»Verflixt«, stieß sie hervor. Aber wahrscheinlich wäre der Bus ohnehin schon weg gewesen. Eigentlich wäre es am praktischsten, gleich hier zu übernachten. Ihre Eltern wussten, dass sie öfter bei Christel blieb, wenn es später wurde. Auf diese Weise könnte Marianne zudem den Frühstückskommentaren ihres Vaters entgehen. Allein, unmöglich, um diese Uhrzeit bei den Bronnens zu schellen. Wenn Peterchen wach wurde, schlief er ewig nicht wieder ein, das wusste sie von Christel, die ihr oft genug ihr Leid geklagt hatte.

			Wie sie so unentschlossen spätnachts vor dem Gartentor stand, kam ihr der Zufall in Form von Julius Bronnen zu Hilfe, der, die Hände in den Manteltaschen, um die Ecke geschlendert kam.

			»Herrgott, Marianne! Was hast du mich erschreckt«, rief er aus und blieb abrupt stehen.

			»Pscht, sonst weckst du die Nachbarn.«

			»Was machst du denn hier?«

			»Ich war im Atelier eines Künstlerfreunds in der Passavantstraße und wollte eigentlich runter an den Main, um den letzten Bus zu erwischen.«

			Mit dem Zeigefinger schob sich Julius den Hut aus der Stirn, das Licht der Straßenlampe fiel auf sein Gesicht, und er grinste breit. »Hast zu wild gefeiert, was? Das hier ist jedenfalls nicht die Haltestelle. Aber der Bus ist sowieso durch. Wirst wohl hierbleiben müssen.« Er hielt ihr das Gartentor auf, und sie folgte ihm zur Haustür. »Ist ja nicht das erste Mal.« Jetzt flüsterte er und schloss ganz leise auf.

			Im Flur nahm er Marianne den Mantel ab und hängte ihn an die Garderobe. »Möchtest du oben in Inges altem Zimmer schlafen? Das Bett ist noch von deinem letzten Besuch überzogen.«

			»Danke, sehr gern.«

			»Es wäre wahrscheinlich besser, wenn wir das dauerhaft so lassen«, scherzte er flüsternd. Dann wies er auf die Wohnzimmertür. »Also, ich nehme noch einen Absacker. Was ist mir dir?«

			Sie nickte. Während Julius Cognac in zwei bauchige Schwenker goss, schaltete Marianne eine Stehlampe ein. Ihr angenehm warmes Licht fiel nur auf das Sofa, auf dem die beiden sich niederließen, der Rest des großzügigen Raums lag im Dunkel. Nach dem Krieg hatte das Wohnzimmer der Bronnens mit seinem herrlichen Parkett gewirkt wie eine Tanzhalle, erinnerte sich Marianne. Vom Mobiliar war außer ein, zwei Stücken nämlich nicht mehr viel übrig gewesen. Das meiste hatte Gesa verkaufen müssen, um Essen und Kleidung für ihre Kinder zu beschaffen. Aber nun lagen wieder schwere Teppiche auf dem Boden, und geschmackvolle Sofas, Sessel, Anrichten, ein Barwagen und ein Nierentisch ergaben ein elegantes, gleichzeitig gemütliches Gesamtbild.

			Mit einem tiefen Seufzen schlüpfte Marianne aus ihren Schuhen und schlug die Beine unter.

			»So schlimm?«, fragte Julius.

			»Eher hoffnungslos. Ich meine den Zustand des männlichen Teils der Welt.«

			Er lachte. Dabei verwandelte sich sein erwachsenes Gesicht wieder in das des schelmischen Jungen von früher. »Oje! Das klingt deprimierend. Welcher meiner armseligen Geschlechtsgenossen hat dich heute enttäuscht?«

			»Zwei ehemalige Kommilitonen von der Kunstakademie. Nick Zielke und Hajo von Aurich.«

			»Ach Mariannchen, du bist doch besser als all die Kerle zusammen.«

			»Danke, aber das sagst du nur, weil wir uns schon ewig kennen.«

			»Blödsinn. Das ist meine ehrliche Meinung, seitdem du mir diese Skulptur gezeigt hast. Du weißt schon, welche ich meine.«

			Marianne nahm einen Schluck Cognac, und das warme Brennen des Alkohols in ihrem Hals vermischte sich mit einem Gefühl der Zuneigung. Sie kannte Julius und Christel, seitdem sie auf der Welt war, und die enge Verbindung der Mütter hatte auch zwischen den Kindern echte Freundschaft wachsen lassen, ungezwungen und ganz leise. Julius, gelegentlich exzentrisch bis unberechenbar, würde ihr nie etwas vormachen. Als sie ihm vor längerer Zeit den allerersten Versuch einer Gipsbüste gezeigt hatte – an Marmor traute sie sich noch nicht heran –, war er richtiggehend bewegt gewesen. Die Büste stellte den Kopf eines älteren Mannes dar, sehr ausdrucksstark und in Mariannes ganz besonderem Stil.

			»So ähnlich würde mein Vater wohl jetzt aussehen«, hatte er gesagt, »zumindest in meiner Vorstellung. Diese wissenden Augen, in denen aber auch ein wenig der Schalk durchkommt. Wundervoll, wie du das in einem toten Material einfangen kannst. Ich meine, es ist nur Gips, aber trotzdem scheint irgendwie Leben drin zu sein.«

			Bei der Gestaltung des Gesichts hatte Marianne an niemand Bestimmtes gedacht, nur an einen Menschen, der die Welt verstand, in sich ruhte und zufrieden war. Das war dabei herausgekommen. Längst hatte sie beschlossen, Julius die Büste zu schenken, sie wartete lediglich auf den richtigen Moment.

			»Wo warst du eigentlich heute Abend?«, fragte sie ihn.

			Seine kupferroten Locken hatten dieselbe Farbe wie die seiner Mutter, auch das fein geschnittene Gesicht ähnelte dem von Gesa. Doch die Entschlossenheit in seinen Augen stammte von seinem Vater, dem charismatischen Radiointendanten Albert Bronnen, der vor zehn Jahren für tot erklärt worden war. Und an den Marianne sich gut erinnern konnte, weil er einer jener Menschen gewesen war, die auch mit Kindern stets sprachen wie mit Gleichgestellten.

			»Ach weißt du, ich bin ja immer noch dabei, mich beruflich neu zu orientieren.«

			»Spätnachts? Das kann keine anständige Beschäftigung sein.«

			Er rollte mit den Augen. »Touché. Nein, im Ernst, ich war mit ein paar Amis essen.«

			Verblüfft sah Marianne ihn an. Julius hatte noch nie viel für die amerikanischen Besatzer übriggehabt. Es saß tief, dass seine Mutter unmittelbar nach dem Krieg mit einem von ihnen ausgegangen war.

			»Wieso das denn?«

			»Nun ja«, er goss ihnen beiden nach und prostete ihr zu. »Weil ich vorhabe, beim American Forces Network zu arbeiten. Aber das bleibt bitte noch unter uns.«

			Perplex hielt Marianne inne, anstatt zu trinken. »Nicht dein Ernst! Das ist dein neuer Berufsplan? Du weißt aber schon, dass es American Forces Network heißt, weil es von den Amis für die Amis gemacht wird. Wäre mir neu, dass die bei ihrem Radiosender auch Deutsche mitmachen lassen. Und außerdem – wenn das deine Mutter erfährt … oder Philip … Dir ist klar, dass sie mächtig was dagegen haben werden, oder? Hältst du das wirklich für eine gute Idee, Julius? Ich will dir nicht zu nahetreten, aber nach deinem Fiasko in Berlin wolltest du doch was Anständiges machen.«

			Er beugte sich verschwörerisch zu ihr. »Weißt du, wie unfassbar ich mich als Schreibtischhengst langweilen würde? Das geht gar nicht. Ich will mit Musik arbeiten – und zwar mit moderner, nicht mit den ollen Schlagerschnulzen, die im hr laufen. Und ich möchte was Neues machen, neue Leute kennenlernen, über den Rand der Frankfurter Suppenschüssel schauen. Wenn ich schon nicht mehr in Berlin sein kann, will ich wenigstens hier im beschaulichen Hessen etwas internationale Luft schnuppern, verstehst du?«

			In Berlin hatte Julius mächtig Mist gebaut, zuerst sein Studium abgebrochen, dann beim RIAS angefangen, wo er rausgeflogen war, um schließlich mit Schulden am Hals und arg geknickt nach Frankfurt zurückzukehren. Seither lehnte er es vehement ab, sich von Philip Kellermann, dem Mann seiner Mutter, eine Stelle beim Hessischen Rundfunk verschaffen zu lassen.

			»Der AFN ist eine Riesenchance. Wenn ich meine Sache dort gut mache, kann ich vielleicht sogar irgendwann nach Amerika gehen.«

			»Willst du das denn?«

			Er strich sich eine widerspenstige Locke aus der Stirn. »Kann ich jetzt noch nicht sagen. Aber die Amerikaner machen Musik für die Zukunft. Bei den Deutschen mit ihren biederen, lahmen Nummern, da schlafen der jungen Generation doch die Füße ein.«

			»Aber Julius, deine Familie ist seit Jahrzehnten mit dem Hessischen Rundfunk verbandelt, da kannst du doch nicht für die Amerikaner arbeiten.«

			»Gerade deswegen! Keiner soll sagen, ich benutze meinen Namen als Trittbrett oder ruhe mich auf den Lorbeeren meiner Eltern aus. In Berlin hieß es dauernd, das ist der Sohn der Bronnens, und sein Stiefvater ist ein hohes Tier beim hr. Sicher will er auch mal Intendant werden.«

			»Darum geht es dir? Du möchtest es alleine beim Radio schaffen?«

			Er winkte ab. »Ist sowieso noch nicht spruchreif, also vergiss es erst mal wieder. Lass uns lieber noch was trinken.«

			Doch Marianne kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass Julius nicht aufgab, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, so sprunghaft er oftmals erschien. Seine Gesellschaft war angenehm, Marianne konnte ganz sie selbst sein, und sie meinte auch, ihn zu verstehen. Über Cognac und Gesprächen wurde es schnell zwei, dann drei, und erst um halb vier gingen sie zu Bett.

			An Hajo dachte sie nicht mehr, weil Julius’ Pläne sie beschäftigten. Selbstredend würde sie dichthalten und niemandem etwas erzählen. Aber um des lieben Friedens willen hoffte Marianne, dass die Amerikaner Julius nicht einstellen würden.
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			Gesa

			Radionachrichten 1955:

			»Wiedersehen mit Schauspielerin Margarete Haagen. Die beliebte Mimin ist im neuen Film Die Mädels vom Immenhof des Regisseurs Wolfgang Schleif als Oma Jantzen, Besitzerin eines Ponygestüts, zu sehen. Ihre Enkelinnen werden dargestellt von Angelika Meissner-Voelkner, Heidi Brühl und Christiane König. Die Buchvorlage für den Film stammt von der Autorin und Pferdesachverständigen Ursula Bruns.«

			Obwohl sie schon als Kind auf der Theaterbühne stand, hatte Margarete Haagen erst 1938, mit fünfzig Jahren, ihr Debüt beim Film. Besonders in den 1950ern war sie in zahlreichen Kinoproduktionen zu sehen, meist in der Rolle der patenten Tante oder Großmutter, und sie erlangte enorme Bekanntheit im Nachkriegskino. Die Schauspielerin starb 1966 in München.

			Das Jahr eilte in großen Schritten seinem Ende entgegen. Im Funkhaus standen Weihnachtskonzerte, Weihnachtshörspiele und unterhaltsame adventliche Musiksendungen an, von Besinnlichkeit konnte bei den hr-Mitarbeitern keine Rede sein. Ein jeder war emsig beschäftigt. Dennoch kamen Klatsch und Tratsch auch unter Stress nicht zu kurz, wie überall, wo viele Leute auf engem Raum zusammen sind.

			Leider erfuhr Gesa erst als eine der Letzten, was derzeit über sie erzählt wurde. Und zwar von Philip, bei Kaffee und Kuchen im Café Kranzler. Das moderne, bei den Frankfurtern so beliebte Kaffeehaus befand sich in der Nähe der Hauptwache und war mit seinen geschwungenen Lettern über dem ausladenden Eingangsdach von Weitem zu sehen. Direkt hinter der Leuchtreklame, ebenfalls auf dem Vordach, war ein echter Weihnachtsbaum als Dekoration montiert. Im Inneren schufen drapierte Vorhänge, Polsterstühle, runde Tische mit hochglanzpolierter Holzoberfläche und dicke Teppiche eine elegante Salonatmosphäre. Auf einer Anrichte an der Wand tickte sogar eine üppig verschnörkelte Tischuhr, die ebenso gut auf dem Kaminsims eines Schlosses hätte stehen können. Gesa liebte ihre kleinen Auszeiten mit Philip hier, besonders im geschäftigen Treiben der Weihnachtszeit. Heute jedoch merkte sie gleich, dass etwas nicht stimmte. Er war schon da und erhob sich, als Gesa hereinkam, küsste sie und rückte ihr den Stuhl zurecht.

			»Was darf ich dir bestellen? Das Übliche?«

			»Das Übliche« waren ein Kännchen Mokka und die Torte des Tages. Sie nickte, zog Finger für Finger ihre Handschuhe ab und lächelte ihn an. Die grauen Strähnen in seinem dunklen Haar standen ihm gut, aber für Gesa würde Philip immer jungenhaft und mit seinen intensiven grünen Augen verflixt verführerisch bleiben. Nie hätte sie erwartet, ein zweites Mal in ihrem Leben mit der großen Liebe gesegnet zu werden. Ein Glücksfall, für den sie tagtäglich jene Dankbarkeit empfand, die nur jemand kennt, der bereits einmal alles verloren hat.

			Philip bestellte, nahm dann über den Tisch hinweg Gesas Hand und drückte sie.

			»Was ist passiert?«

			Der sorgenvolle Ausdruck in seinem Blick alarmierte sie.

			Er ließ ihre Hand los und lehnte sich zurück. »Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.«

			Unmut stieg in Gesa auf. Sie konnte sich denken, um wen es ging. »Van Leeuwen, oder? Was hat er dieses Mal angezettelt?«

			Die Schmutzkampagne der letzten Monate, die der Dirigent gegen Gesa führte, war zusehends schlimmer geworden, und auch wenn sie sich stets bemüht hatte, das zu ignorieren, so war doch die eine oder andere seiner hanebüchenen Geschichten bis an ihr Ohr vorgedrungen. Subtile Andeutungen hatten sich zu handfesten Gerüchten verdichtet, und mittlerweile grenzte es an Verleumdung, was er in Umlauf brachte. Als ob ihm das dabei helfen würde, einen Zugriff auf seinen Enkel zu bekommen! Van Leeuwen war ein verabscheuungswürdiger Kerl, für den nicht Peterchens Wohl, sondern einzig sein eigenes Ego zählte. Rikard, sein Sohn, hatte wahrscheinlich nie eine Chance gehabt, sich zu einem vernünftigen Menschen zu entwickeln. Der alte van Leeuwen lebte offenbar in einer illusorischen Welt, die sich ausschließlich um ihn drehte. Wie sonst könnte er glauben, wenn er nur genügend schlimme Gerüchte über Gesa verbreitete, würde er damit, wie angedroht, ihren Rauswurf beim Sender erreichen?

			Anfangs hatte sie die Lächerlichkeiten ignoriert und als nichtig abgetan. Dann wurde eben herumerzählt, sie wäre zu alt, um gute Rollen zu bekommen. Jeder wusste, das war absurd und Gesa nach wie vor die Nummer eins im Hörspielressort. Auch dass sie angeblich schlecht vorbereitet viele Aufnahmen ruinierte und für Mehrkosten sorgte, glaubte niemand wirklich.

			Aber langsam nagte es an Gesa. Wie andauernde Nadelstiche schmerzten die Verleumdungen zusehends mehr. Auch sie sank zurück in die weichen Polster ihres Stuhls, eine Zigarette zwischen den Fingern, und wartete, bis Philip ihr Feuer gegeben hatte.

			»Ich höre. Bitte erzähl es mir einfach ungeschönt und geradeheraus. Das halte ich aus, ich bin ja schon ein großes Mädchen.« Sie zwinkerte ihm verschwörerisch zu, aber er ging auf ihren Galgenhumor nicht ein und blieb ernst.

			»Van Leeuwens Schmutzkampagne zieht weite Kreise. Wir hatten ja besprochen, Senderklatsch geflissentlich zu ignorieren, aber wenn es bis zum Intendanten durchsickert …«

			»Herr Beckmann hat davon Wind bekommen?« Sie schluckte. »Wovon genau? Habe ich angeblich das Inventar zertrümmert oder mich auf einen jungen Kollegen gestürzt?«

			Nun zuckten Philips Mundwinkel doch. »Lass die Scherze, Schatz. Das mit dem jungen Kollegen überhöre ich lieber mal. Nein, es ist viel perfider. Laut Flurfunk bist du der Meinung, dass ich als dein Gatte auf dem Intendantenstuhl besser aufgehoben wäre als Eberhard Beckmann. Der in deinen Augen nichts als ein ineffizienter Versager ist und längst hätte ersetzt werden müssen.«

			Gesa schnappte nach Luft. »Was für eine Frechheit!«

			»Es ist extrem peinlich, zum Chef gebeten zu werden und diese Anschuldigungen aus seinem Mund wiederholt zu hören.«

			»Aber das kann er doch unmöglich glauben! Herr Beckmann kennt mich seit vielen Jahren!«

			Ratlos zuckte Philip mit den Schultern. »Van Leeuwen hat seine Hausaufgaben gemacht. Er behauptet, du wärst von Anfang an gegen Beckmann gewesen. Als Witwe des ehemaligen Intendanten warst du angeblich zunächst der Meinung, kein anderer wäre gut genug für diesen Posten. Und nun, da du mit mir verheiratet bist, meine Karriere gut läuft und du uns für Radio-Adel hältst, soll er mir weichen.«

			»Du liebe Güte.« Spontan breitete sich Kopfschmerz hinter Gesas Stirn aus. Sie nahm ein paar schnelle, nervöse Züge an der Zigarette, drückte sie im Aschenbecher aus und setzte sich kerzengerade hin. »Eigentlich ist das absolut lächerlich. Und jetzt?«

			»Herr Beckmann möchte mit dir persönlich sprechen. Und mit Herrn van Leeuwen auch. Er will die Sache ein für alle Mal vom Tisch haben, und das kann ich ihm durchaus nachfühlen. Kannst du morgen früh gleich um neun in sein Büro kommen? Ich werde auch da sein.« Als Programmdirektor und Chef des Unterhaltungsressorts war Philips Anwesenheit zwar nicht unbedingt notwendig, aber doch zu rechtfertigen – und Gesa dafür natürlich dankbar.

			»Selbstverständlich. Wie gesagt, ich bin ja schon ein großes Mädchen. Und obwohl es heißt, kein Rauch ohne Feuer, habe ich doch die Hoffnung, dass Herr Beckmann diese infamen Gerüchte als das durchschaut, was sie sind – nichts als ein Haufen Lügen.«

			So zuversichtlich wie Gesa tat, war sie bei Weitem nicht. In dieser Nacht schlief sie kaum, warf sich im Bett hin und her und wanderte schließlich auf die Couch aus, um Philip nicht zu wecken. In den frühen Morgenstunden fand sie endlich der Schlaf, und als Philip sie weckte, mit einer Tasse dampfenden Tees in der Hand und einem mitleidig-liebevollen Kuss, war Gesa wie erschlagen.

			Ein Blick in den Spiegel verriet ihr, dass man ihr heute nicht nur die unruhige Nacht ansah, sondern jedes einzelne ihrer über fünfzig Lebensjahre.

			Und warum auch nicht?, dachte sie trotzig. Das ist nichts, wofür ich mich schämen müsste.

			Trotzdem fühlte sie sich wesentlich besser, nachdem sie ihr Haar in schicke Wellen gebürstet und etwas Make-up aufgelegt hatte. Besonders der korallenrote Lippenstift verlieh ihrem Teint Frische, und als sie dann noch in ihr Lieblingskostüm schlüpfte, bestehend aus engem Rock und auf Figur geschnittener Jacke, war Gesa bereit, dem Tag ins Auge zu sehen. Oder besser gesagt, Herrn Beckmann und Herrn van Leeuwen.

			Nachts war sie zu dem Schluss gekommen, dass das Wort eines international relativ prominenten Mannes wahrscheinlich mehr Gewicht hätte als ihres, aber kampflos untergehen würde Gesa Kellermann auf keinen Fall.

			Ihre Absätze klapperten auf dem Flur. Der Weg zum Büro des Intendanten erschien ihr heute besonders lang. Vor der Tür atmete sie noch ein, zwei Mal tief durch, dann klopfte sie.

			Eberhard Beckmanns Vorzimmerdame winkte Gesa direkt durch zum Chef, Dirigent van Leeuwen und Philip waren schon da. Die Herren standen am Fenster und steckten die Köpfe zusammen. Als Gesa eintrat, fuhren sie wie ertappt auseinander. Ihr Mut sank.

			»Guten Morgen, Frau Kellermann, schön, dass Sie es einrichten konnten. Ich hoffe, ich bringe Ihren Probenplan mit diesem kurzfristigen Termin nicht durcheinander.« Begrüßung mit Handschlag. Der Intendant trug einen grauen Anzug in fast derselben Farbe wie sein Haar. Beinahe bescheiden sah er neben van Leeuwen aus, der, obgleich einige Jahre älter, nach der allerneuesten Mode gekleidet war. Aufgepolstert mit akzentuierten Schultern, einen weißen Schal um den Hals und die Schuhe spiegelblank poliert, nahm der Dirigent nur widerstrebend im angebotenen Besucherstuhl Platz. Er schlug die Beine übereinander, wippte mit dem Fuß und nickte Gesa zur Begrüßung nur knapp zu.

			So leicht würde sie nicht klein beigeben. »Guten Morgen, die Herren.« Hoffentlich wirkte ihr Lächeln so strahlend, wie sie es beabsichtigte. »Ich habe heute erst gegen Mittag eine Probe, Herr Beckmann. Für die Weihnachtsgeschichte nach Charles Dickens.«

			»Ach, wie schön. Die habe ich mir ausdrücklich gewünscht. Wen lesen Sie denn?«

			»Den Geist der künftigen Weihnacht.«

			»Herrlich, herrlich. Ich freue mich darauf.«

			Nachdem das einleitende Geplauder abgehandelt war, kam der Intendant ganz direkt auf den Grund des Treffens zu sprechen.

			»Ich habe Sie heute hierher gebeten, um einige personaltechnische Änderungen mit Ihnen zu besprechen, die Sie beide betreffen werden, Frau Kellermann, Herr van Leeuwen.«

			Jetzt hatte Gesa das Gefühl, mit einem Aufzug in bodenlose Tiefen hinabzusausen. Ihre Handflächen wurden feucht. Würde Herr Beckmann sie feuern? Was beabsichtigte er sonst mit dieser Äußerung anzudeuten? Würde man sie zu einem Bauernopfer machen, nur weil ein bornierter Kerl nicht bekam, was er wollte? Für einen Moment schloss Gesa die Augen, und als sie sie wieder öffnete, begegnete sie Herrn Beckmanns offenem Blick.

			»Frau Kellermann, wie Sie wissen, ist die Leiterin unseres Frauenfunks, Frau Doktor Strecker, seit letztem Jahr politisch sehr aktiv und als Abgeordnete in den Hessischen Landtag eingezogen. In dieser Funktion ist sie natürlich sehr stark eingebunden. Weil sie nicht möchte, dass ihr Ressort unter ihren neuen Verpflichtungen leidet, hat sie um Unterstützung gebeten. Um jemanden, dem der Frauenfunk ebenso am Herzen liegt wie ihr selbst. Falls Sie einverstanden sind – und es für Sie auch zeitlich machbar ist –, würde ich Sie gern zusätzlich zu Ihren derzeitigen Funktionen zur stellvertretenden Leiterin des Frauenfunks beim Hessischen Rundfunk ernennen.«

			Gesas Augen weiteten sich. Stumm musste sie das erst einmal sacken lassen. Mit allem hatte sie gerechnet, nur damit nicht. »Eine Beförderung?«

			»Beförderung und neues Betätigungsfeld in einem, würde ich sagen. Ich weiß, Sie sind leidenschaftlich bei der Sache, was Hörspiele betrifft, haben auch schon in die Regie hineingeschnuppert. Die Kollegin Rohloff ist voll des Lobes. Aber meiner Ansicht nach wären gerade Sie, Frau Kellermann, mit Ihrer Erfahrung, Ihrer integren Art und der Leidenschaft, die Sie unserem Beruf entgegenbringen, die ideale Unterstützung für Frau Strecker. Mögen Sie?«

			»Absolut! Gerne!«, platzte es aus Gesa heraus, da musste sie nicht lange überlegen. Mit einem Schlag fühlte sie sich wie befreit. Die Last der Jahre, die sie am Morgen noch niedergedrückt hatte wie ein Mühlstein, fiel von ihr ab. Etwas Neues, Interessantes wurde ihr angeboten, und sie musste dafür nicht einmal bei ihren geliebten Hörspielen Abstriche machen. Und ob sie wollte! Sie sprang auf, reichte dem Intendanten über den Schreibtisch hinweg die Hand und schüttelte sie enthusiastisch. Erst danach bemerkte sie, wie unruhig Dirigent van Leeuwen plötzlich geworden war. Ganz offensichtlich nahm auch für ihn dieses Gespräch einen überraschenden Verlauf. Sicher hatte er ebenso wie Gesa mit etwas komplett anderem gerechnet.

			Eberhard Beckmann war aufgestanden, also erhoben sich auch die beiden Herren. Rasch warf Gesa ihrem Mann einen verstohlenen Blick zu und freute sich über den Stolz in seinen Augen.

			»Und bei Ihnen, Herr van Leeuwen, möchte ich mich ganz herzlich für die Zusammenarbeit während der vergangenen Monate bedanken. Ihre Tätigkeit als Gastdirigent hier hat zu zahlreichen schönen Konzerten geführt, aber ich bin sicher, dass es Sie zu neuen Aufgaben zieht. Daher möchte ich Sie wieder freigeben für Ihre internationalen Verpflichtungen und Ihnen alles Gute wünschen«, sagte der Sendeleiter.

			»Sie beenden mein Engagement?« Das Entsetzen war dem Dirigenten deutlich anzuhören.

			»Es läuft ohnehin aus. Wir werden es nicht verlängern.«

			Innerhalb von Sekunden wurde van Leeuwen dunkelrot, und Gesa meinte sogar, eine Ader an seinem Hals wütend pochen zu sehen.

			»So war das aber nicht abgemacht! Mir wurde gesagt, ich bin eine Bereicherung für den Sender und mein Vertrag würde fortgesetzt werden. Ihre Musiker haben weiß Gott eine starke Hand nötig, eine konsequentere, als Ihr unterdurchschnittlicher Hausdirigent sie zu bieten hat!« Die Stimme war lauter geworden, und in van Leeuwens Mundwinkeln bildeten sich Spuckefäden.

			Beckmann, die Ruhe selbst, lächelte höflich. »Bedaure, das ist eine Entscheidung, die von höchster Stelle getroffen wurde.« Er sah zur Decke, als würde er sich auf den Allmächtigen höchstselbst beziehen. »Da kann ich leider nichts machen. Alles Gute, Herr van Leeuwen.« Erneut streckte er die Hand aus, und Gesa befürchtete schon, der Dirigent würde grußlos hinausstürmen. Dann riss er sich aber doch zusammen und schüttelte die ihm dargebotene Rechte, ehe er auf steifen Beinen hinaus stakste. An der Tür warf er einen hasserfüllten Blick zurück zu Gesa, der unbeachtet an ihr abprallte – weil ihr soeben klar wurde, was das alles bedeutete.

			Der große Thomas van Leeuwen hatte verloren. Er musste weiterziehen, konnte nicht länger in Frankfurt bleiben, sondern sollte sich besser schleunigst um ein neues Engagement bemühen. Nicht nur die fiesen Gerüchte würden endlich ein Ende haben, auch die Angst um Peterchen. Ihre Knie wurden weich, und Gesa plumpste zurück auf ihren Stuhl.

			»Likörchen?«, fragte Eberhard Beckmann, ging zu einem verschlossenen Fach im Wandregal, öffnete es und nahm eine Flasche und drei Gläser heraus.

			Philip rutschte mit seinem Stuhl näher an seine Frau heran.

			»Hast du das gewusst?«, flüsterte Gesa.

			Er schüttelte den Kopf. »Aber ich bin sehr froh darüber.«

			»Sie wirken erleichtert«, stellte der Intendant ganz richtig fest. »Haben Sie einen anderen Gesprächsverlauf erwartet?«

			»Ehrlich gesagt, ja, nachdem mein Mann mir gestern von den neuerlichen Verleumdungen erzählt hatte. An denen nichts dran ist, das möchte ich ausdrücklich klarstellen!«

			»Das brauchen Sie mir nicht extra zu sagen. Das weiß ich doch, nach all den Jahren, die wir uns mittlerweile kennen.« Er reichte ihr und Philip jeweils ein kleines, geschliffenes Bleikristallgläschen mit dunklem Likör. Nachdem alle drei genippt hatten, sagte er: »Ich mische mich grundsätzlich nicht in das Privatleben meiner Mitarbeiter ein, damit bin ich bisher gut gefahren. Aber eben weil wir uns schon so lange kennen, Frau Kellermann, würde es mich interessieren, was Herr van Leeuwen eigentlich gegen Sie hatte.«

			»Er konnte sich nicht damit abfinden, dass es nicht nach seinem Willen ging.« Plötzlich erschöpft wischte sich Gesa mit einer fahrigen Bewegung über die Stirn. Die Sache nahm sie mit. »Sein Sohn Rikard ist der Vater meines Enkels. Meine Tochter und er sind allerdings nicht verheiratet, wie Sie sich wahrscheinlich denken können.«

			Eberhard Beckmanns Augen weiteten sich überrascht, aber er sagte nichts, was Gesa als Aufforderung verstand, weiterzusprechen.

			»Sagen wir einfach, eine jugendliche Dummheit hat zu einem bezaubernden neuen Menschen geführt. Allerdings war es für meine Tochter sehr schwer, Rikard van Leeuwen hat ihr übel mitgespielt. Sie hat unter ihrer jungen Mutterschaft gelitten und den Kindsvater geheim gehalten. Bis der Zufall vor einigen Monaten Christel und Rikard zusammengeführt hat. So haben die van Leeuwens von Peterchen erfahren, und der große Herr Dirigent hat beschlossen, der Mutter ihr Kind wegzunehmen.«

			»Unmöglich!«, polterte Eberhard Beckmann sichtlich ungehalten. »Dazu hatte er kein Recht!«

			»Das hat meine Frau ihm unmissverständlich klargemacht«, sagte Philip.

			»Daher die Verleumdungen?«

			Gesa nickte. »Davon muss ich ausgehen. Er hat mir unumwunden damit gedroht, meine Karriere zu ruinieren.«

			Nun lächelte der Intendant. »Ach, Frau Kellermann, dafür bedarf es doch weit mehr als eines selbstverliebten Dirigenten, der kein Nein akzeptieren kann.«

			Hatte sie Eberhard Beckmann schon immer für einen feinen Kerl gehalten, so stieg er nun noch mal ein ganzes Stück in Gesas Achtung. Zu Recht bekleidete er seinen verantwortungsvollen Posten. Der Hessische Rundfunk konnte sich glücklich schätzen, ihn am Ruder zu wissen.

			Doch plötzlich fiel ihr etwas ein. »Haben wir jetzt einen Dirigenten zu wenig? Wird das Schwierigkeiten fürs Orchester bedeuten?«

			Auch Philip fragte: »Kann Herr Matzerath es denn alleine stemmen?«

			Otto Matzerath, noch keine vierzig, dank Halbglatze und Adlernase ältlich wirkend und von van Leeuwen zu Unrecht als durchschnittlich geschmäht, war erst seit diesem Jahr Chefdirigent beim hr. Seine Hauptaufgabe bestand in der Einspielung von Rundfunkaufnahmen. Mit deren Produktion hatte er reichlich zu tun. Darüber hinaus gab er mit dem Orchester Sinfoniekonzerte. Er war eindeutig nicht der erklärte Liebling der Presse, leistete aber viel, und das auf hohem Niveau.

			Aus dem feinen Lächeln ihres Gegenübers wurde ein breites Grinsen, das bis zu Eberhard Beckmanns Augen wanderte und ihn verschmitzt aussehen ließ.

			»O nein, das muss er auch nicht. Auch deswegen sollten wir noch mal anstoßen.« Er hob sein Glas. »Zum Wohl.«

			Philip horchte auf. »Wen konnten Sie verpflichten?«

			»Darf ich vorstellen – unser neuer Gastdirigent.« Der Intendant kramte eine Autogrammkarte aus der Schreibtischschublade, die einen Herrn um die siebzig mit wirrer, weißer Mähne, hellen Augen und prominenten Tränensäcken zeigte. Sein Gesichtsausdruck erinnerte eher an einen listigen Erfinder als an jemanden, der klassische Musik dirigierte.

			»Leopold Stokowski?«, fragte Philip beeindruckt.

			»In der Tat.« Zufrieden sah Eberhard Beckmann in die Runde. Als Klangzauberer tituliert, war der gebürtige Brite eine Legende. Er bearbeitete rigoros und wurde für seine Eingriffe in die Notentexte nicht nur gefeiert, sondern ebenso kritisiert.

			Margot wird ihn mögen, dachte Gesa, denn Stokowski gestand seinen Musikern kleine künstlerische Freiheiten zu, die gestrenge Dirigenten wie van Leeuwen niemals dulden würden. Und er dirigierte freihändig, einen Taktstock brauchte er nicht.

			Alles in allem bot Stokowski stets ein unterhaltsames Spektakel, beruflich wie privat. Erst kürzlich war er wegen der Trennung von seiner dritten Ehefrau, der einunddreißigjährigen Schauspielerin Gloria Vanderbilt, in den Klatschzeitungen gelandet. Gesa vermutete stark, dass die über vierzig Jahre Altersunterschied dabei eine gewisse Rolle gespielt hatten. Es war jedenfalls eine absolute Sensation, dass der große Stokowski als Gastdirigent nach Frankfurt kam, Gesa teilte die Freude des Intendanten.

			Nach einem weiteren Likörchen, obwohl es noch nicht einmal Mittag war, verließ sie beschwingt mit Philip das Chefbüro. Draußen auf dem Flur warf sie die Arme um seinen Hals und küsste ihn leidenschaftlich. Die schlaflose, sorgenvolle Nacht war vergessen, die Verleumdungen Vergangenheit. Es ging wieder aufwärts.
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			Nora

			1956

			Radionachrichten 1956:

			»Ossi Reichert gewinnt olympisches Gold im Riesenslalom bei den Winterspielen in Cortina d’Ampezzo. Zwanzig Jahre mussten vergehen, bis nach der legendären Christl Cranz wieder eine Deutsche eine Goldmedaille im Skisport erringt! Ossi Reichert setzte sich gegen siebenundfünfzig Konkurrentinnen durch und verwies die Österreicherin Josefa Frandl mit 1,3 Sekunden Vorsprung auf Platz zwei.«

			Ossi Reichert hieß eigentlich Rosa und hatte bereits bei den Winterspielen in Oslo 1952 ihr großes Talent mit einer Silbermedaille im Slalom bewiesen. Die Allgäuerin gehörte zu den überragenden Skirennläuferinnen der 1950er-Jahre. Nach ihrem Karriereende stieg sie in das elterliche Hotel in Gunzesried ein, das seit 1926 besteht. Die Sportlerin starb 2006.

			Ende Januar begannen die Olympischen Winterspiele in Cortina d’Ampezzo in Italien. Eigentlich hätten sie schon 1944 dort stattfinden sollen, was der Zweite Weltkrieg allerdings verhindert hatte.

			Mit zwölf Jahren war die Frankfurterin Marika Kilius die jüngste Teilnehmerin. Egon Milanski, Chefreporter im Sportressort des Hessischen Rundfunks, berichtete vor Ort fürs Radio von der Kür mit ihrem Partner Franz Ningel. Leider wurden die beiden von den Punktrichtern nur auf Platz vier gesetzt. Nora Holden, die gespannt in der Künstlergarderobe vor einem Radiogerät saß, hörte aus dem Kommentar ihres Verlobten deutlich dessen Empörung heraus, obwohl er sich um diplomatische Worte bemühte. Auch die Zuschauer fanden die Entscheidung skandalös, es flogen Flaschen und Obst, und wäre Nora dort gewesen, hätte sie sicher ebenfalls eine Orange in Richtung der Preisrichter geworfen.

			»Eine Unverschämtheit ist das!«, schimpfte sie. »Nur weil das Kind noch so jung ist! Die sollen mal lieber die Leistung beurteilen und nicht das Alter oder den Größenunterschied der Läufer!«

			Zwar wurden die Winterspiele erstmalig auch im Fernsehen übertragen, aber wer bitte schön hatte schon eines der teuren Geräte zu Hause stehen? Die allerwenigsten konnten sich den modernen Kasten leisten, und der Großteil der Bevölkerung lauschte sowieso lieber den vertrauten Stimmen aus dem Radio. Besonders Nora, denn sie vermisste ihren Verlobten Egon sehr. Bereits seit einer Woche war er in Italien.

			»Noch fünf Minuten, Schätzchen! Mach jetzt mal den Kasten aus und konzentrier dich, du musst schon mit den Gedanken bei der Sache sein, sonst wird das nix!« Ihr Manager Hanns-Herrmann Grün, mit vier N und zwei R im Vornamen, wie er jedem erzählte, steckte seinen Kopf zur Garderobentür herein, dann die Arme und tippte mit einem Finger mehrmals auf seine Armbanduhr, um den Zeitdruck zu unterstreichen. Alles musste stets ruckzuck gehen bei ihm. Er war ein unruhiger Geist, nervös, mager und in einem Anzug, der zwei Nummern zu groß zu sein schien. Kein Wunder, dass er so hibbelig war, fand Nora, bei der Menge an Kaffee, die er täglich trank, und den unzähligen Zigaretten, die seinen schmalen Oberlippenbart an den Enden unschön verfärbt hatten.

			Wenn er nicht derart gut vernetzt wäre und schon so viel für Nora erreicht hätte, würde sie sich seinen Kommandoton nicht bieten lassen, sondern hätte ihm längst den Laufpass gegeben.

			Ein Vorgang, den sie sich oftmals in allen Details ausmalte.

			Hanns-Herrmann, würde sie ihm eines Tages sagen, mir reicht es endgültig. Ich lasse mein Leben nicht länger von dir bestimmen, ich will frei sein. Und außerdem singe ich ab sofort keine seichten Schlager mehr, sondern nur noch Rock ’n’ Roll! Dazu würde sie ihren Vertrag demonstrativ zerreißen und ihm vor die Füße werfen. Danach würde sie sich umdrehen, hinausgehen und nie wieder zurückblicken.

			Und dann? Nora stellte das Radio auf ihrem Schminktisch aus, griff nach dem Haarspray und nebelte damit ihre blonde Frisur ein, bis sich keine Locke mehr bewegte.

			»Was wäre dann?«, fragte sie ihr Spiegelbild, sobald Hanns-Herrmann Grün die Tür wieder geschlossen hatte. »Gar nichts! Abgemeldet wärst du, und keiner würde sich mehr für dich interessieren. Du würdest keine Plattenverträge mehr bekommen, keine Auftritte und keine Filmangebote. Also reiß dich zusammen und lächle.« Mit diesen strengen Worten an sich selbst stand sie auf und marschierte hinaus auf den Flur, wo ihr Manager wartete. Sie folgte ihm in einen Saal des Funkhauses, in dem die heutige Musiksendung vor Publikum aufgezeichnet werden würde. Auf dem Weg begegneten sie Heinz Friedrich, dem Leiter des Abendstudios, in Anzug und Krawatte, Pfeife rauchend und einen Stapel Bücher unter dem Arm. Er zwinkerte Nora aufmunternd zu, als könne er sehen, welche Überwindung es sie kostete, ihr Showgesicht aufzusetzen.

			Es war Saure-Gurken-Zeit, Weihnachten durch, Neujahr auch, aber noch kein Karneval. Da wollten die Hörer des Hessischen Rundfunks bei Laune gehalten werden, sonst schalteten sie nicht ein.

			Ein nachmittäglicher Tanztee kam immer gut an, besonders wenn prominente Gäste wie Nora im Studio waren. An diesem Tag allerdings war sie nur die Nummer zwei. Den frenetischsten Applaus bekam eindeutig die junge Caterina Valente, die seit ihrem Schlagererfolg Ganz Paris träumt von der Liebe unfassbar an Bekanntheit gewonnen hatte. Nora hatte sie in diesem Jahr sogar beim Zweiten Deutschen Jazzfestival in der Stadt zusammen mit Kurt Edelhagen auf der Bühne gesehen, und der war immerhin einer der berühmtesten Big-Band-Leader. Zum Radio-Tanztee jazzte Caterina freilich nicht, sondern gab enthusiastisch ihr Erfolgslied zum Besten, als würde sie es zum allerersten Mal singen.

			Warum darf sie öffentlich unterschiedliche Musikrichtungen interpretieren, ich aber nicht?, fragte sich Nora. Was Caterina Valente persönlich lieber mochte, Jazz oder Schlager, war ihr als Vollprofi freilich nicht anzumerken. Sie erweckte immer den Eindruck, als wäre sie absolut glücklich bei dem, was sie gerade tat.

			Nora nahm sich ein Beispiel an ihrer Kollegin und legte ebenfalls einen gekonnten Auftritt hin, für den sie mit viel Applaus belohnt wurde.

			Hinterher durfte sie sich allerdings nicht über das Lob ihres Managers freuen, sondern wurde mit einem: »Mit der Valente würdest du wohl gern tauschen, was?«, hinter der Bühne in Empfang genommen.

			Ihren Unmut darüber hinunterzuschlucken, fiel Nora schwer. »Wie kommst du auf diese Idee?«

			Hanns-Herrmann Grün zog so fest an seiner Zigarette, dass sich die Asche an der Spitze sichtbar verlängerte, ehe sie auf den Boden fiel. »Na, weil sie derzeit der absolute Stern am deutschen Schlagerhimmel ist. Und Filme hat sie auch schon vier gemacht, obwohl sie ein ganzes Stück jünger ist als du. Die ist so weit vorne, Nora, die holste nicht mehr ein. Aber du wolltest ja nicht hören, als ich dir gesagt habe, du musst fix sein und den Filmvertrag sofort unterschreiben. Die Konkurrenz schläft nicht, das ist nicht einfach so ein Spruch, das stimmt schon. Vor allem, wenn die Uhr tickt, weißte …«

			Sie waren wieder zurück in der Garderobe, und Nora schlüpfte in ihren Mantel, um so schnell wie möglich rauszukommen. Sie wollte nur noch weg von ihrem Manager.

			»Wenn man Caterina Valente eine Klausel reingesetzt hätte, laut der sie in den nächsten beiden Jahren nicht heiraten darf, hätte sie sicher auch gezögert. Außerdem habe ich schließlich doch unterschrieben, also entspann dich, Hanns-Herrmann.«

			»Ja, aber erst nachdem ich rausgehandelt habe, dass du nur für diesen einen Film noch tun musst, als wärst du noch zu haben.«

			Seine Worte verletzten sie. Warum musste Nora sich wie eine Ware behandeln lassen?

			»Dabei weiß doch jeder, dass ich mit Egon verlobt bin. Das stand in allen Klatschblättern.«

			»Verlobt ist nicht verheiratet, mein Fräulein. Das suggeriert den männlichen Verehrern, dass noch was gehen könnte, und den weiblichen, dass sie nicht die Einzigen sind, die noch keinen Versorger abgekriegt haben.«

			»Du bist widerlich.«

			»Realistisch, Süße, einfach nur realistisch. Wie sagen unsere Freunde die Amis immer – sex sells. Und auch das ist nicht nur so ein Spruch. Schau dir mal die Monroe an, die kann was!«

			»Marilyn Monroe ist bereits zum zweiten Mal geschieden.«

			»Siehste – geschieden! Will heißen, wieder zu haben.«

			Es war hoffnungslos. Er sah einfach nicht ein, dass Nora Einmischungen in ihr Privatleben verabscheute!

			»Ich gehe nach Hause.« Sie schnappte sich ihre Handtasche und ließ Hanns-Herrmann rauchend in der Garderobe zurück. Draußen vor dem Sender warteten viele Schaulustige, vermutlich auf Caterina Valente. Aber auch Nora wurde um Autogramme gebeten und verteilte sie geduldig. Die Presse war wie immer ebenfalls da und knipste sie beim Einsteigen ins Taxi.

			Als die Tür zu war, der Wagen losfuhr und endlich Ruhe einkehrte, schloss Nora die Augen. Vor ein paar Monaten, als ihr Manager sie gedrängt hatte, das Filmangebot trotz dieser unverschämten Klausel zu unterschreiben, hätte Egon beinahe mit ihr Schluss gemacht. Dann solle sie ihre Karriere eben allein machen, hatte er gesagt. Wenn ihr irgendein Leinwanderfolg wichtiger wäre als sein Ring am Finger, hätte Nora ihn sowieso nicht verdient. Es war Margots Vermitteln zu verdanken, dass sie sich schließlich versöhnt hatten. Ihre Schwiegermutter in spe hatte sich nicht, wie von Nora eigentlich befürchtet, auf Egons Seite geschlagen, sondern Verständnis für sie aufgebracht. Mit Margots Unterstützung hatte Nora es geschafft, ihrem Manager die Stirn zu bieten. Letzten Endes war man übereingekommen, dass sie für ihren ersten Film gute Miene machte und mit der Hochzeit bis nach der Premiere wartete. Für wann die angesetzt war, wusste sie allerdings noch nicht mal. Der Film musste erst gedreht werden, und dazu würde sie Anfang Mai nach Italien reisen. Denn die romantische Sommerkomödie mit viel Gesang und Amore spielte natürlich am schönen blauen Meer. Hanns-Herrmann meinte, damit würden sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: zum einen all die deutschen Schlagerfreunde ins Kino locken, die sich nach dem Süden sehnten, zum anderen aber auch die italienischen Gastarbeiter, die täglich mehr zu werden schienen und Heimweh hatten.

			In ihrer Wohnung kam sich Nora einsam und verlassen vor. Sie heizte den Ölofen an und kochte sich einen heißen Tee, dann setzte sie sich vors Radio in der Hoffnung, Egon noch mal zu hören. Er fehlte ihr wirklich schrecklich.
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			Christel

			Radionachrichten 1956:

			»Charleys Tante, der neue Film mit Hertha Feiler und Heinz Rühmann, erfreut sich nach seiner Uraufführung am neunzehnten Januar im Kölner Ufa-Palast großer Beliebtheit beim Publikum. Besonders die bekannte Schauspielerin erhält glänzende Kritiken.«

			Die Wienerin Hertha Feiler war seit 1939 mit Heinz Rühmann verheiratet. Obwohl von den Nationalsozialisten als sogenannte Vierteljüdin eingestuft, nahm Goebbels sie in seine Gottbegnadeten-Liste auf. Beim Endkampf um Berlin wurde Rühmanns Villa am Wannsee zerstört und Hertha Feiler, laut eines Berichts der Wiener Zeitung, von russischen Soldaten missbraucht.

			Sie war nicht nur eine schöne, sondern gleichermaßen intelligente und talentierte Frau, sportlich und musikalisch. Trotz einer Karriereflaute nach dem Krieg wurde sie ab Mitte der fünfziger Jahre wieder in großen Filmproduktionen besetzt. Hertha Feiler starb 1970 nur vierundfünfzigjährig an Krebs.

			Gerade als Julius das Haus verlassen hatte und Christel mit Peterchen allein war, läutete es an der Tür. Hatte ihr Bruder etwas vergessen? Schlüssel, Hut oder Geldbörse? Wäre nicht das erste Mal. Grinsend öffnete sie die Tür, dann erstarb ihr Lächeln augenblicklich.

			»Rikard«, stieß sie hervor, »was willst du hier?«

			Seit Wochen hatte sie nichts von ihm gehört. Sie wusste von der bitteren Niederlage gegen Christels Mutter, die sein Vater beim Hessischen Rundfunk hatte einstecken müssen. Insgeheim hatte sie schon gehofft, dass es das gewesen wäre, dass sie und Peterchen ohne neuerliches Drama in ihr altes Leben zurückkehren durften. Aber natürlich wusste sie, dass nach dem emotionalen Erdbeben, das die van Leeuwens verursacht hatten, nichts wieder werden würde wie früher. Mit schmerzlicher Klarheit hatte Christel die eigene Verwundbarkeit erkannt. Bisher hatte sie sich vehement gegen sämtliche Versuche ihrer Mutter gewehrt, sie zu einer Ausbildung zu bewegen. Heftig gestritten hatten sie sogar deswegen. Doch Gesa hatte unumstößlich recht – nur wenn Christel finanziell selbst für ihr Kind zu sorgen vermochte, würde sie es wirklich schützen können. Vor allem gegen die Person, die vor ihr stand.

			»Kann ich reinkommen?«, fragte Rikard und fügte sogar ein »Bitte« hinzu, weil sie nicht reagierte und ihn stumm anstarrte.

			»Warum?«

			»Weil ich mich von meinem Sohn verabschieden möchte.«

			Noch immer gab Christel den Eingang nicht frei. »Ich dachte, ihr wärt längst abgereist.«

			Ein Schatten überzog Rikards hübsches Gesicht. Die Luft war klirrend kalt, er hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen und trat von einem Fuß auf den anderen.

			»Mein Vater schon, ich bin noch geblieben. Wir haben uns fürchterlich gezankt, es fielen harte Worte. Aber ich kann nicht gehen, ohne Peter Auf Wiedersehen zu sagen.«

			Der Zoobesuch lag über zwei Monate zurück. Seitdem hatte sich Rikard nicht gemeldet.

			»Papa?«, erklang Peters helle, hocherfreute Stimme hinter Christel, und das Wort versetzte ihr einen Stich direkt ins Herz. Ihr Sohn nannte diesen Fremden Papa, weil es wohl nichts gab, was er sich sehnlicher wünschte als eine vollständige Familie. Egal, wie viel Liebe Christel ihm schenkte, den Vater würde sie ihm nicht ersetzen können. Und dass ausgerechnet Rikard van Leeuwen diese Bezeichnung gebührte, erfüllte sie mit Kummer.

			Seufzend trat sie beiseite und gab den Eingang frei.

			»Peterchen!«, rief Rikard, ging in die Knie und breitete die Arme aus. In die sich der Junge zu Christels Erleichterung jedoch nicht stürzte. Er blieb vor Rikard stehen und streckte förmlich die Hand aus, die sein Vater schüttelte.

			»Komm«, sagte Peter dann, »wir essen gerade. Hast du auch Hunger? Wir haben doch auch genug für Papa, nicht wahr, Mama?«

			Weil sie einen Kloß im Hals hatte, konnte Christel lediglich zustimmend nicken. Sie folgten dem Kind in die Küche, und Rikard warf ihr einen Seitenblick zu, den Christel beim besten Willen nicht deuten konnte. War es Rührung, die in seinen blauen Augen stand? Wehmut? Betroffenheit? Oder gar Scham?

			Sie selbst jedenfalls spürte nichts als Bedauern darüber, ihrem Sohn nicht das Familienleben bieten zu können, nach dem er sich sicherlich sehnte. Wer war sie, ihm diesen kurzen Moment des Glücks zu verweigern? Um seinetwillen wollte sie sich zusammenreißen, es ging doch nur um ein Mittagessen.

			Wie immer hatte Christel den Tisch in der gemütlichen Küche gedeckt, zu zweit im Esszimmer, das machte wirklich keinen Sinn. Sogar wenn Julius mit ihnen aß, saßen sie lieber in der Küche. Das hatten sie in der Familie schon immer so gemacht. Im Radio lief braver, leichter Big Band Swing. Das Geschirr in Blassrosa passte zu den Blümchen auf der Tischdecke und der modernen Anbauküche. Christel band sich die Schürze wieder über ihren Rock, die sie zum Öffnen der Haustür abgenommen hatte. Dann legte sie ein extra Gedeck für Rikard auf und schlüpfte in die Ofenhandschuhe.

			»Es gibt Nudelauflauf«, informierte Peterchen seinen Vater. »Mit Schinken, Käse und Erbsen. Ist mein Lieblingsessen.«

			»Mag ich auch sehr gern«, sagte Rikard.

			Christel stellte die heiße Auflaufform auf den Tisch und teilte aus.

			»Dazu trinke ich immer Milch«, sagte Peterchen zu Rikard und hielt Christel sein Glas hin.

			»Dann mache ich das auch. Sprecht ihr ein Tischgebet?«

			»Manchmal. Heute nicht.«

			Der Anflug eines Lächelns stahl sich auf Rikards Gesicht, als Christel zu ihm sah. Sie zwang sich, es zu erwidern.

			Dann spielten sie für eine halbe Stunde Familie. Rikard erkundigte sich, was Peterchen im Kindergarten machte, und lobte Christels Kochkünste. Sie fragte nach seinen beruflichen Plänen für die Zukunft – die gab es mehr oder weniger nicht. Er würde von Frankfurt aus direkt nach Amerika fliegen, wo sein Vater ein Engagement als Dirigent bekommen hatte. Van Leeuwen senior wollte den mittelmäßigen Geiger Rikard dort im Orchester einsetzen.

			»So hat er mich unter seinen Fittichen und bekommt seinen Willen – ich musiziere mit ihm zusammen.«

			»Macht dir das denn keinen Spaß?«, fragte Peter.

			»Ehrlich gesagt, kein bisschen.«

			»Was würdest du denn lieber machen, Papa?«

			Rikard schien überlegen zu müssen. Wenn jemand nicht einmal wusste, wo seine Interessen lagen, wie wollte der etwas erreichen im Leben, fragte sich Christel.

			»Durch die Welt reisen und Reiseberichte schreiben.«

			»Dann mach das doch.« Der entwaffnenden Logik eines Kindes war nichts entgegenzusetzen.

			»Ja, Peterchen, sollte ich vielleicht.«

			»Kommst du mich denn ab und an besuchen, wenn du am Herumreisen bist?«

			»Das würde ich sehr gerne.« Rikard sah Christel an. Sie nickte.

			Beim Verabschieden an der Haustür umarmte Peter seinen Vater dann doch. Er verlangte obendrein: »Ihr müsst euch auch drücken. Immerhin werden wir Papa eine Weile nicht sehen.«

			Christel ließ es über sich ergehen, hauchte sogar links und rechts einen Kuss auf Rikards Wange und schickte das Kind dann hinauf in sein Zimmer zum Spielen. »Ich komme gleich nach«, sagte sie. Sobald Peter außer Sichtweite war, schob sie Rikard hinaus und folgte ihm. Sie erschrak, wie kalt es war.

			»Das haben wir gut gemacht«, sagte er, drehte den Hut in seinen Händen und sah Christel mit leicht schräg gelegtem Kopf an. Früher wäre sie bei diesem Blick dahingeschmolzen, weil sie geglaubt hätte, er würde es ernst meinen. Mittlerweile wusste sie es besser.

			»Gewöhn dich nicht daran. Es ist ausgeschlossen, dass du hier regelmäßig unangemeldet zum Essen reinschneien und kurz mal den lieben Papi spielen kannst. So etwas muss vorher abgesprochen werden.«

			»Ich weiß. Mir ist klar, dass du mir nicht glauben wirst, wenn ich dir sage, wie viel mir dieser Besuch bedeutet hat. Es ist, als ob mein stumpfsinniges Leben einen Funken Sinn bekommen hätte.«

			Worte, nichts als Worte. Damit hatte er schon immer gut umgehen können.

			»Um Peterchens willen hoffe ich, dass das stimmt.«

			Sie verschränkte erschaudernd die Arme vor der Brust, als ein besonders kalter Windstoß vorbeiblies. »Ich muss wieder rein.«

			Rikard setzte seinen Hut auf und legte seine Hände an ihre Oberarme. Kurz fürchtete Christel, er würde sie noch mal umarmen. Doch er rieb nur auf und ab, wie um sie zu wärmen.

			»Du magst es nicht, wenn ich dich anfasse, oder? Das war mal anders.«

			»Leb wohl, Rikard.« Sie schwang die Haustür auf und machte einen Schritt zurück in den Flur.

			»Christel, so habe ich es nicht gemeint. Was ich sagen will, ist – es tut mir leid. Alles. Du weißt schon. Wenn ich könnte, würde ich …«

			»Kannst du aber nicht. Lass gut sein, Rikard. Meinetwegen musst du nicht zu Kreuze kriechen, ich hasse dich nicht mehr. Das Einzige, was für mich zählt, ist Peterchen, und wenn du nur einen Anflug von Liebe für dein Kind in dir spürst, willst auch du nur sein Bestes. Dafür müssen wir beide keine Freunde werden.«

			Er verzog das Gesicht. »Ich hab’s verbockt.«

			»Mit mir schon. Aber nicht mit Peterchen.«

			»Wenn ich gewusst hätte, was für eine tolle Frau du bist, Christel …«, stieß er hervor, und sie vermutete, dass er es in diesem Moment sogar ernst meinte.

			»Leb wohl, Rikard. Das mit dem Reisejournalismus solltest du dir wirklich überlegen. Mit Worten kannst du ja umgehen, also mach was draus.«

			»Ich hoffe, wir werden einen Weg finden, damit ich meinen Sohn wenigstens gelegentlich besuchen kann.«

			»Natürlich, das ist wichtig für Peterchen. Aber nur du alleine – deinen Vater wollen wir hier nicht sehen.«

			»Da geht es euch genau wie mir …«

			Als er weg war, pochte Christels Herz wie wild. Diese Runde war an sie gegangen, und für die nächste würde sie sich gut wappnen. Ein zweites Mal würde sie nicht denselben Fehler machen und Rikard vertrauen, da mochte er noch so viel verständnisvolle Freundlichkeit an den Tag legen. Er würde wiederkommen. Und das war sein gutes Recht.

			Nachdem Christel am Abend bei einer gemütlichen Tasse Tee im Wohnzimmer ihrer Mutter von Rikards Überraschungsbesuch erzählt hatte, gab es noch eine weitere Eröffnung. Den ganzen Tag hatte sie über Peterchens Worte nachgedacht: »Was würdest du denn gerne machen, Papa?«, hatte er zu Rikard gesagt. Was würde Christel ihm antworten, falls er ihr dieselbe Frage stellte? Als Mädchen hatte sie davon geträumt, Lehrerin zu werden, doch wegen ihres Schulabbruchs blieb ihr dieser Karriereweg verschlossen. Sie könnte das Abitur nachholen. Oder, noch besser, gleich etwas beginnen, das sie interessierte und das ihr relativ rasch die Möglichkeit bot, Geld zu verdienen.

			»Ich werde eine Fremdsprachenausbildung machen«, sagte sie zu Gesa. »Englisch und Italienisch. Und wenn Peterchen eingeschult wird, suche ich mir für vormittags eine Stelle als Übersetzerin.«

			Gesa, elegant in einem winterweißen Kostüm aus Tweed, das fast dieselbe Farbe hatte wie ihre Perlenkette, zuckte sichtlich zusammen. Sie war gerade dabei, Christel Tee einzugießen, und verschüttete eine ordentliche Menge um die Tasse herum. Beinahe hätte sie auch ihren Rock bekleckert.

			»Hoppla!« Schnell sprang sie auf und holte einen Lappen aus der Küche. Der Mahagoni-Nierentisch im Wohnzimmer mochte keine heiße Flüssigkeit auf seiner polierten Oberfläche. »Entschuldige bitte, aber dieser plötzliche Sinneswandel hat mich überrascht.« Nachdem sie aufgewischt hatte, fuhr Gesa scheinbar seelenruhig mit dem Eingießen fort. Dann nahm sie sich ein Stück von dem trockenen Stollen, der noch von Weihnachten übrig war. Sie schlug die Beine übereinander, balancierte den Kuchenteller auf den Knien und blickte ihre Tochter abwartend an. Christel wusste, ihre Mutter war sehr gespannt, wollte bloß nichts Falsches sagen und riss sich zusammen.

			»Also Mama, das wirkt jetzt wahrscheinlich recht überstürzt, aber eigentlich kam diese Entscheidung gar nicht so plötzlich. Seitdem uns die van Leeuwens aufgeschreckt, ja regelrecht bedroht haben, überlege ich, wie ich für Sicherheit und Unabhängigkeit sorgen kann. Und das funktioniert eben nur mit einer eigenen Karriere. Das heute, das war nur der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Ich bin fest entschlossen. Wirklich.«

			Nun machte Gesa ein Gesicht, als würde sie sich auf die Zunge beißen, dann atmete sie tief durch und sagte: »Gut, gut, gut!« Mehr war auch nicht nötig, sie hatten schließlich oft genug über dieses Thema diskutiert. Bisher hatte Christel stets betont, dass sie auf keinen Fall arbeiten, sondern nur für Peterchen da sein wollte. Weil sie sich früher von Gesa vernachlässigt gefühlt hatte, die nach dem Krieg ständig im Sender gewesen war, um alleine für ihre beiden Kinder sorgen zu können. Durch die direkte Bedrohung von van Leeuwen senior war Christel allerdings klar geworden, in was für einer Blase elterlicher Fürsorge sie sich eigentlich befand. Sie und Peterchen lebten mietfrei in der kleinen Villa in Sachsenhausen, die Gesa und Albert seinerzeit für die Familie gekauft hatten. Weil Christel kein Einkommen hatte, kam ihre Mutter für alles auf, Lebensmittel, Kleidung, die Dinge des Alltags. Aber Christel war kein Mädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau mit Kind. Was, wenn Gesa einmal nicht mehr für sie sorgen konnte? Christel war bereit, Verantwortung zu übernehmen. Dazu hatte es Schock und Angst gebraucht, aber nun war sie so weit.

			»Jetzt bist du erleichtert, Mama, nicht wahr?«

			»Natürlich. Eine Mutter wünscht sich immer Sicherheit für ihr Kind. Du dir für Peterchen, ich mir für dich. Christel, du kannst gewiss sein, dass ich dich bei jedem deiner Schritte unterstützen werde. Wenn du mich lässt.«

			Christel lehnte das Hilfsangebot nicht ab. Ohne Unterstützung würde es nicht gehen. Obwohl die Kurszeiten zumeist vormittags waren, würde sie bestimmt an den Nachmittagen viel lernen müssen.

			»Wie ich dich kenne, hast du dich bereits irgendwo angemeldet. Im Amerika-Haus?«, fragte Gesa.

			Das Amerika-Haus war eine von den US-Besatzern eingerichtete Begegnungsstätte, in der es neben Büchern und Leseräumen auch Filmvorführungen, Vorträge und Veranstaltungen gab, die den Deutschen den american way of life vermitteln sollten. Und ein Demokratieverständnis, wie es in den Vereinigten Staaten praktiziert wurde. Dazu gehörten natürlich auch Sprachkurse für Englisch.

			»Zu den Amis möchte ich nicht. Ich mache das über die Volkshochschule, dort kann ich Englisch und Italienisch unter einem Dach lernen.«

			»Und danach? Hast du schon eine Vorstellung davon, wo du arbeiten könntest?«

			»Eins nach dem anderen, Mama. Erst einmal muss ich mir Fertigkeiten aneignen.«

			Gesa lächelte ihre Tochter liebevoll an. »Da sehe ich bei dir keinerlei Probleme. Du warst schon immer ein schlaues Köpfchen, Christel, dabei aber besonnen und überlegt. Wenn du erst einmal merkst, wie gut du bist, und dich traust, stolz darauf zu sein, sage ich dir eine glänzende Karriere voraus – die dir noch dazu Spaß machen wird.«
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			Marianne

			Radionachrichten 1956:

			»Im südafrikanischen Pretoria fand ein großer Protestmarsch statt, bei dem sich nach unterschiedlichen Angaben zwischen zehntausend und zwanzigtausend Frauen beteiligten. Gemeinsam marschierten sie geordnet zum Union Building, wo sie eine halbe Stunde lang in Stille verharrten. Dann legten sie ihre zahlreichen schriftlichen Petitionen nieder und sangen das Lied Nkosi Sikelel’i Afrika, was bedeutet: Gott schütze Afrika.«

			Der Protest der Frauen richtete sich gegen Premierminister Strijdom, der erwartungsgemäß durch Abwesenheit glänzte. Er hatte ein Gesetz verabschiedet, nach dem schwarze afrikanische Frauen nur noch unter Mitführung von Identitätsdokumenten auf die Straße durften. Durch ihre beeindruckende und sehr würdevolle Demonstration erhofften sich die Frauen, die zum Großteil traditionelle Kleidung trugen und vielfach ihre Kinder auf dem Rücken dabeihatten, mehr Demokratie. Seit dem Ende der Apartheid in Südafrika 1994 gilt der neunte August als National Women’s Day und erinnert an diesen Frauenmarsch.

			»Horschemol«, sagte Gotthold Böck in breitem Hessisch, »da is aber grad was los bei den Nachrichtenleut. Die Backes laaft schon’s dritte Mal mit’m Zettel in der Hand hier durch.«

			Frau Backes war Sekretärin im Nachrichtenressort, klein und rund, in einem stets zu eng sitzenden Rock, in dem sie sich nicht allzu schnell fortbewegen konnte. Deswegen wirkte es drollig, wie sie vorbeiwieselte, das musste Marianne zugeben. Und auch sie war neugierig, was es wohl Wichtiges gab, dass die Kollegin ständig hin und her flitzte.

			Mit zwei Eimern Farbe für die neue Kulisse standen Marianne und Silke in der Goldhalle, dem großen Rundbau des Funkhauses am Dornbusch. Gotthold Böck aus der Buchhaltung hatte sie aufgehalten und wollte wissen, wer am kommenden Tag beim Frankfurter Wecker zu Gast war. Als ob sie das immer auswendig wüssten, nur weil sie das Bühnenbild gestalteten. An diesem Tag konnte Marianne dem für seine Neugier berüchtigten Kollegen allerdings weiterhelfen – der Kulenkampff moderierte, und als Stargast war Vico Torriani geladen, der sein Lied Domani zum Besten geben würde.

			Davon schien Gotthold Böck wenig beeindruckt. Er hätte sich ein hübsches Schlagersternchen gewünscht, so wie die Holden, merkte er an. Im hessischen Sprachgebrauch nannte man Männer wie ihn einen Derabbel, also einen Hänfling. Obwohl er ständig irgendetwas aß, auch jetzt biss er gerade in eine luftgetrocknete Ahle Wurst, war er klapperdürr.

			»Habt ihr es noch nicht gehört? In Polen geht es mächtig rund«, sagte Silke und stellte ihren Eimer ab. »Wahrscheinlich rennt die Backes rum, weil dauernd neue Meldungen dazu reinkommen.«

			»Was ist denn passiert?« Gotthold Böcks Augen weiteten sich in gespannter Erwartung.

			»Dort streiken die Arbeiter, ich glaube in Posen, und die Armee hat Panzer aufgefahren und auf die Menschen geschossen. Angeblich gibt es viele Tote und Verletzte.«

			»Diese verdammten Kommunisten!«, schimpfte der Kollege. »Die bringen uns allen noch Tod und Verderben, ihr werdet schon sehen.« Er fuhr fort, seine politischen Ansichten leidenschaftlich darzulegen, doch Marianne unterbrach ihn.

			»Es tut mir leid, Gotthold, aber wir müssen dringend wieder los, sonst kriegen wir das Bühnenbild nicht rechtzeitig fertig.«

			Er hielt in seinem Redefluss inne. »Oh. Klar. Kommt ihr gleich mit zum Essen?«

			»Es ist erst kurz nach neun.«

			»Tatsächlich? Also, ich hab schon wieder Hunger.« Damit schob er sich den Rest seiner Handwurst in den Mund.

			Marianne nahm die Eimer wieder auf und bog mit einem »Bis später« in einen Flur, der von der Goldhalle wegführte.

			»Du hast es aber wirklich eilig«, bemerkte Silke, die kaum Schritt halten konnte.

			»Ich muss heute pünktlich raus. Wegen meiner Vernissage.«

			»Ach Gott, das hatte ich völlig vergessen.«

			»Dann kommst du nicht?«

			»Keine Zeit, bin verabredet.«

			»Mit nem Mann oder mit ner Frau?«

			Silke schnaubte empört. »Also weißte, Marianne, deine zweideutigen Anspielungen sind echt frech. Und angehen tut’s dich auch nichts, mit wem ich ausgehe.«

			Silke nervte Marianne mit ihren ständigen abwertenden Spitzen, da musste sie sich mal eine Retourkutsche gefallen lassen. Seit Wochen dachte Marianne sogar bei der Arbeit an nichts anderes mehr als an die bevorstehende Vernissage, die längst hätte stattfinden sollen, sich aber seit fast einem halben Jahr immer wieder verzögerte. Daran war nur sie selber schuld, denn sie hatte deutlich länger gebraucht, um ihre Werke fertigzustellen. Weil die Muse sich eine Weile nicht hatte blicken lassen.

			Genau genommen exakt seitdem Marianne die Jubelkritiken zu Hajo von Aurichs Ausstellung in der Zeitung gelesen hatte. Unerklärlicherweise hatte sie das völlig verunsichert, obwohl die Bilder eines anderen Malers eigentlich keinerlei Relevanz für sie haben sollten. Dazu die viele Arbeit im Sender. Mittlerweile wurde sie auch zur Verfilmung der Hesselbachs für die Kulisse gebraucht. Schon vor zwei Jahren hatte Hesselbach-Erfinder Wolf Schmidt einen ersten Spielfilm gedreht, derzeit arbeitete er am vierten, Herr Hesselbach und die Firma. Marianne freute sich immer, etwas Neues zu machen. Aber diese zusätzliche Aufgabe war anstrengend, sodass sie oftmals abends nicht mehr die Energie besaß, sich ihren Gemälden oder Skulpturen zu widmen. Nun war alles im Kasten, etwas Ruhe eingekehrt und die Vernissage stand an. Und am aktuellen Bühnenbild fehlten lediglich ein paar letzte Verschönerungen in hellem Gelb.

			Marianne öffnete die Farbeimer, mischte den benötigten Farbton und legte los. Wie immer lief nebenher ein kleines, tragbares Röhrenradio, das bereits mit bunten Farbklecksen gesprenkelt war. Gerade überlegte Marianne, ob es wohl vertretbar wäre, von hr1 auf AFN umzuschalten, da kam eiligen Schrittes eine Kollegin aus dem Kulturressort hereingesaust, grüßte flüchtig, schraubte eigenmächtig am Empfangsknopf des Geräts und rief: »Still, ihr beiden! Hört mal zu!«

			»Und nun noch ein Hinweis für alle Kunstfreunde«, ertönte die sonore Stimme eines Sprechers, dessen Name Marianne gerade nicht einfiel. »Heute Abend ab neunzehn Uhr können Sie in der Galerie Schawinski in der Fahrgasse die Werke einer jungen, talentierten Künstlerin bewundern. Marianne Milanski ist Absolventin der Hochschule für Bildende Künste in Frankfurt und stellt nicht nur Gemälde, sondern auch Skulpturen aus. Und hier beim Hessischen Rundfunk kreiert sie beeindruckende Bühnenbilder, die beim Publikum stets auf große Begeisterung stoßen.«

			Marianne merkte, wie sie rot anlief. »Tausend Dank!«, stieß sie hervor. »Was für eine sensationelle Reklame.«

			»Kein Thema.« Die Kollegin schaltete zurück zur Musik. »Wir drücken alle die Daumen. Ich muss dann wieder.« Damit war sie auch schon verschwunden.

			Die vollkommen perplexe Marianne merkte nur am Rande, dass ihr gelbe Farbe vom Pinsel tropfte.

			»Das ist, das ist … so lieb«, stammelte sie gerührt. »Mit dieser Unterstützung habe ich nicht gerechnet.«

			»Na ja, wenn die Mutti im Sinfonieorchester spielt und ihre Freundinnen ein Hörspielstar und die Leiterin des Kinderfunks sind, wundert mich dieser Rückenwind ehrlich gesagt nicht.«

			Silke warf Marianne einen Lappen zu und deutete auf den gelben Fleck am Boden. Als Marianne sich bückte, um ihn aufzuwischen, verschränkte sie die Arme vor der Brust und fügte hinzu: »Aber das heißt noch nicht, dass sich deine Sachen verkaufen, das muss sich erst zeigen.«

			Langsam richtete sich Marianne auf. »Ehrlich, Silke? Bahnbrechend. Das hätte ich nicht gewusst.«

			»Du musst nicht gleich eingeschnappt sein, nur weil jemand dich auf den Boden der Tatsachen zurückholt.«

			»Mir war nicht bewusst, dass ich abgehoben wäre.«

			»Hm«, sagte Silke nur vieldeutig, und Marianne verstand die Welt nicht mehr. Dass sie und die Kollegin keine besten Freundinnen waren, hatte sie bisher nicht davon abgehalten, höflich miteinander umzugehen. In den vergangenen Wochen war Silke zusehends einsilbiger geworden, stichelte gern und behandelte Marianne, als machte sie alles falsch. Unwillkürlich fragte sie sich, was sie getan hatte, um Silke derart zu erzürnen, doch ihr fiel beim besten Willen kein Grund ein.

			Äußerst bemüht schluckte Marianne die Bemerkung hinunter, die ihr auf der Zunge lag, und schwieg. Den Rest des Tages arbeiteten die beiden stumm nebeneinanderher. Silke musste sowieso ständig in die Requisite, um Sachen zu holen, und Marianne vertiefte sich in ihre Pinselstriche. Diesen Tag würde sie sich von niemandem kaputtmachen lassen. Dafür hatte sie zu lange darauf gewartet.

			Am Abend entschied sie sich für ein schwarzes Cocktailkleid aus glänzendem Seidensatin mit schmaler Taille, ausgestelltem Rock und herzförmigem Ausschnitt. Dazu trug sie keinerlei Schmuck, nur roten Lippenstift. Marianne wollte ihre Werke in den Mittelpunkt stellen, nicht sich selbst.

			Leider waren ausgerechnet zur Ausstellungseröffnung ihre Eltern nicht da. Fritz Milanski hatte seiner Frau Karten für die sechsten Wiener Festwochen geschenkt, und die beiden schwelgten seit einigen Tagen in der österreichischen Hauptstadt in einem Konzertreigen. Was Marianne ihnen natürlich gönnte, ihre Eltern hatten eine kleine Pause vom Alltag dringend nötig. In den vergangenen Monaten war Margot mit dem Orchester schwer eingespannt gewesen, und Fritz hatte unter Hochdruck an einem neuen Buch über die Geschichte des Fußballs in Deutschland gearbeitet. Mariannes Vater hatte ihre Mutter mit der Reise nach Wien überrascht, und es war rührend gewesen zu sehen, wie sich alle beide gefreut hatten. Daher hatte sie es nicht übers Herz gebracht zu sagen, dass ihr viel an der Anwesenheit ihrer Eltern bei der Vernissage gelegen hätte. Stattdessen hatte sie die beiden zum Bahnhof gefahren und mit einem breiten Lächeln dem Zug hinterhergewunken.

			»Es ist absolut herrlich, auch einmal im Publikum zu sitzen und nur zu genießen«, hatte Margot zu Marianne gesagt, als sie angerufen und für die Ausstellungseröffnung alles Gute gewünscht hatte. »Ich drücke dir die Daumen, dass es ein rauschender Erfolg wird, mein Mariannchen. Und ich hoffe, du weißt, wie stolz ich auf dich bin. Ich habe schon damals, bei deinen ersten Kohlezeichnungen im Schuppen in Königstein, gewusst, dass du eine großartige Künstlerin bist.«

			Sogar ihr Vater, normalerweise zurückhaltend mit Enthusiasmus, sobald es um Mariannes Kreativberufung ging, hatte sich emotional gezeigt. »Bitte verkauf das Bild nicht, das du von uns als Familie gemalt hast. Du weißt, wie viel es mir bedeutet.«

			»Keine Angst, Papa, das wurde schon gekennzeichnet und wandert nach der Ausstellung direkt zurück in dein Arbeitszimmer. Versprochen.«

			Glücklicherweise waren Egon und Nora gekommen und hatten noch dazu für ein Blitzlichtgewitter gesorgt. Kurz dachte Marianne, dass Silke die prominenten Familienbeziehungen sicher wieder mit einer spitzen Bemerkung quittieren würde, aber dann fiel ihr ein, dass sie ja gottlob nicht hier war.

			»Beachtlich, beachtlich, Schwesterchen«, lobte Egon, den Arm um sie gelegt und ein Sektglas in der Hand, als sie zusammen von Bild zu Bild schlenderten. »Wenn man die Ansprache des Galeriebesitzers hört, könnte man meinen, du hättest den abstrakten Expressionismus gerade neu erfunden. Es ist mir ehrlich gesagt nicht bewusst gewesen, wie fleißig du im stillen Kämmerlein Kunst produzierst, das hier sieht so aus, als hättest du unzählige Nächte durchgearbeitet. Und das neben deiner eigentlichen Arbeit. Erstaunlich.«

			»Was dein Bruder eigentlich sagen möchte, ist, dass er von deinem Talent beeindruckt ist. Und ich ebenso«, fiel Nora ein. Die beiden waren in eleganter Abendgarderobe erschienen, und trotz Egons neckendem Tonfall entging es Marianne nicht, dass er tatsächlich fast andächtig war. Galeriebesitzer Schawinski, ein älterer Herr aus Ostpreußen, der das »r« wohlklingend rollte, kam zu ihnen, sichtlich erfreut über die beiden prominenten Gäste, die er natürlich mit Handschlag begrüßte.

			Marianne lächelte, unterhielt sich mit den Besuchern, erklärte ihre Werke, ließ sich fotografieren und lächelte noch breiter. Das war anstrengend, diese Art der öffentlichen Präsentation lag ihr nicht besonders. Aber das brauchte ja keiner zu wissen.

			Als sich die Reihen endlich lichteten, fiel die Anspannung langsam von ihr ab.

			»Wie ich sehe, interessieren sich auch die Kollegen für Sie«, raunte ihr der Galerieinhaber zu. »Das ist immer ein ausnehmend gutes Zeichen.«

			»Meinen Sie Nick Zielke, Herr Schawinski? Der ist ein guter Freund von mir. Aber er ist schon weg.«

			Schawinski schüttelte den Kopf. »Eigentlich eher diesen jungen Mann. Warum gesellen Sie sich nicht zu ihm?« Mit einer Hand wies er auf Hajo von Aurich, den Marianne bisher nicht bemerkt hatte. Mit der anderen schob er sie sanft, aber nachdrücklich nach vorn. Hajo stand vor Mariannes erster Marmorskulptur. Nach der Gipsbüste hatte sie sich an ein Stück Carraramarmor gewagt, aus dem sie eine kauernde nackte Frau herausgearbeitet hatte, die die Arme schützend über ihren Kopf hielt. Kaum einen halben Meter hoch, war es eine Herausforderung gewesen, keine der zarten Gliedmaßen abzubrechen oder am Ende noch einen Sprung in den Stein zu bekommen, der alles ruiniert hätte.

			»Es steht zwar kein Titel darunter, aber ich habe sie Schmerz genannt«, sagte Marianne leise von der Seite zu Hajo und sah, wie er zusammenzuckte. Er wandte den Blick von der Skulptur ab, und seine hellen Augen fixierten sie.

			»Die Haltung, der Gesichtsausdruck, alles drückt Schmerz aus. Und durch die Marmorierung des Steins meint man die Adern unter der Haut zu sehen, was sie zerbrechlich und verletzlich macht. Wie groß ist die Figur? Vierzig, fünfzig Zentimeter? Dabei so detailreich. Perfekt.«

			»Danke. Ich hoffe, das sehen die Kritiker auch so.«

			»Falls nicht, sind sie blind. Oder Stümper.«

			Sein Lob freute sie mehr, als sie sich eingestehen wollte. »Seit wann bist du hier?«

			»Schon eine ganze Weile. Ich habe dich beobachtet, wie du dich abgemüht hast, mit jedem ein höfliches Pläuschchen zu halten.«

			Marianne seufzte. »War das so offensichtlich? Dass es mir nicht leichtfiel, meine ich?«

			»Nur für jemanden, der dich kennt.«

			Erstaunlich, Hajo und sie waren keine Freunde und die Kunstakademie eine Weile her. Dennoch meinte er, sie zu kennen. Wie sie das fand, wusste Marianne im Augenblick selber nicht. Zugleich musste sie sich eingestehen, dass sie bei ihrem Zusammentreffen bei Nick im Atelier auch sofort eine eigenartige Vertrautheit gespürt hatte.

			»Wieso warst du im Winter nicht bei meiner Ausstellung? Ich hatte dich doch eingeladen.«

			Seine direkte Frage brachte sie ein wenig aus dem Konzept.

			»Ist dir das aufgefallen? Das hatte ich nicht erwartet, sicher war der Andrang groß.«

			»Ebenso wie heute bei dir.«

			Er schob die Hände in die Taschen seiner Anzughose. Ihr fiel auf, dass es ein Tagesanzug war, dazu trug er braune Schuhe, die schon bessere Zeiten gesehen hatten. An die gängigen Kleiderregeln hielt sich Hajo offensichtlich nicht.

			»Wie lange musst du noch bleiben? Ich möchte dich gerne zum Essen einladen.«

			»Wieso? Wo ist deine Opernsängerin?« Diese Worte klangen sehr unsouverän, sie waren Marianne einfach herausgerutscht.

			Hajos Stirn runzelte sich ein ganz klein wenig. »Sie arbeitet heute Abend. Hättest du sie denn gern dabeigehabt? Als Anstandsdame?«

			Scherzte er? Oder war er nur enervierend provokant?

			»Haben wir eine solche nötig?«

			Endlich fing er an zu grinsen. Sein ernstes Gesicht verwandelte sich in etwas herrlich Lausbübisches. »Sag du’s mir.«

			Marianne beschloss, seinen Einwurf zu ignorieren, und traf eine Entscheidung.

			»Drüben am Bahnhof ist ein Kiosk, an dem es die besten Würste der Stadt gibt. Darauf freue ich mich bereits den ganzen Abend. Warum gehst du nicht schon mal rüber und bestellst uns was? Ich hätte gerne eine Bratwurst im Wasserweck und ein kleines Bier. Ich verabschiede mich noch von Herrn Schawinski.«

			Er bedachte sie mit einem misstrauischen Blick. »Wenn du mich versetzt, wäre mein Ego total am Boden.«

			Sie musste lachen. »Keine Sorge, ich bin in fünf Minuten da.«

			»Eigentlich hatte ich ein anderes Lokal im Sinn, bei meiner Einladung zum Essen«, sagte Hajo, als Marianne schließlich ein wenig atemlos neben ihm an der Kiosktheke stand und ihm mit ihrem Bier zuprostete. Nachdem sie die Galerie verlassen hatte, war sie die ersten Meter gerannt, um schnell zu Hajo zu gelangen. Dann hatte sie verdutzt innegehalten und sich selbst zu einem vernünftigen Tempo gemahnt.

			»Wir können ja noch in eine Bar gehen, wenn wir aufgegessen haben. Die dürftest du dann aussuchen.«

			»Das ist aber nett.«

			Sie biss in die Wurst, die aus dem Wasserweck ragte. Er ebenso, dabei verdrehte er schwärmerisch die Augen. »Wirklich gut. Du hast nicht zu viel versprochen.«

			Erstaunlicherweise machte es Marianne nichts aus, vor Hajo zu essen. Im Sender war sie am Tisch mit ihren Kollegen immer ein wenig befangen. Eine Unsicherheit, die sie nicht ablegen konnte. Was, wenn sie sich bekleckerte, etwas zwischen den Zähnen klemmen blieb oder ihr gar wieder aus dem Mund fiel? Lächerliche Bedenken, die dennoch in Mariannes Kopf herumspukten – jetzt allerdings nicht. Im Gegenteil, sie fühlte sich in Hajos Gegenwart erstaunlich wohl. Und da sie Themen wie Martina Collins oder wer von ihnen der erfolgreichere Künstler war, ausklammerten, floss die Unterhaltung wie von allein dahin. Es waren nicht seine außergewöhnlichen Augen, sondern die dunkle Stimme, die Marianne an Hajo am besten gefiel. Sie hörte ihm gern zu. Er ihr offenbar ebenso, denn er stellte viele Fragen.

			»Lass uns ein Stück spazieren gehen«, schlug sie schließlich vor. »Irgendwie habe ich gerade keine Lust auf eine verrauchte Bar mit lauter Musik.«

			Gemeinsam schlenderten sie zum Untermainkai und weiter bis ins Nizza. Es war eine laue Nacht, aber Marianne fröstelte in ihrem Kleid ein wenig. Wortlos schlüpfte Hajo aus seinem Jackett und legte es ihr um die Schultern.

			»Danke«, sagte sie leise.

			Am gegenüberliegenden Mainufer, an dem hauptsächlich Museen standen, war es so finster, dass sich die Sterne im schwarzen Fluss spiegelten. Marianne hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Wie spät mochte es sein? Elf Uhr? Oder schon nach Mitternacht?

			Die Rollschuhbahn lag im Dunkel. Während der Sommermonate trainierten hier die Läufer des Roll- und Eissportclubs, aber die Bahn durfte auch von jedermann genutzt werden.

			Am Pavillon, in dem sich ein Brunnen befand, aus dem schwefelhaltiges Wasser blubberte, blieben sie stehen. Vor der Jahrhundertwende hatte man darauf gehofft, mit dem Heilwasser zum Gurgeln Frankfurt zu einer Kurstadt aufbauen zu können, aber das hatte nicht geklappt. Mittlerweile nahm niemand mehr freiwillig einen Schluck des Schwefelwassers in den Mund, denn die Qualität des Grundwassers ließ rapide nach.

			Gleich vor dem Pavillon warf die große, ringförmige Äquatorialsonnenuhr ihre Schatten im Laternenlicht.

			»Wusstest du, dass sie zwar von einem Mann entworfen, aber von einer Frau gebaut worden ist?«, fragte Marianne.

			»Von einer Ingenieurin namens Hildegard Langeloth.«

			Überrascht sah sie zu Hajo auf.

			»Steht auf diesem Schild. Kann man gerade so lesen, im Halbdunkel.« Er zwinkerte.

			Weil der Geruch des Schwefelwassers nicht wirklich angenehm aus dem Pavillon zu ihnen herüberwehte, gingen sie rasch weiter. Hajo, mit seinen langen Beinen, passte seine Schrittlänge der von Marianne an. Sie schlug einen anderen Weg ein, weg vom Nizza in Richtung dessen, was früher einmal die herrliche Altstadt gewesen war. Richtig gut erinnerte sich Marianne nicht mehr daran. Einige der alten Häuser hatte man nach dem Feuersturm wieder aufgebaut, doch die meisten Gebäude waren neu. Als sie den Frankfurter Hof passierten, nahm Hajo Mariannes Hand. Er verschränkte seine Finger mit den ihren, erlaubte ihr aber zu bestimmen, wohin sie liefen. Erst vor einem leidlich renovierten Haus, dessen Fassade noch immer rauchgeschwärzt war, hielt er an. Er ließ ihre Hand los, zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss die alte, wuchtige Holztür auf. Vom Lichtschein der Straßenlampe fiel nur wenig in den Flur, alles, was Marianne erkennen konnte, war ein hübsches Fußbodenmosaik.

			»Hier wohne ich. Im ersten Stock.«

			Auf ihre tadelnd hochgezogenen Augenbrauen antwortete er: »Was? Ich habe uns nicht hierhergeführt, ich habe lediglich mit dir Schritt gehalten. Also sieh mich nicht an, als wäre es mein Plan gewesen, dich über meine Schulter zu werfen und in meine Höhle zu schleppen.«

			»Du hättest aber früher mal sagen können, dass hier deine Wohnung ist.«

			»Was hätte das für einen Unterschied gemacht? Unser Spaziergang war schön, den habe ich einfach genossen.« Irgendwie schaffte er es, sie von unten herauf anzusehen, obwohl er ein ganzes Stück größer war als sie. Ein aufreizender Blick, wie sie fand, mit dem er sie nicht zum ersten Mal bedachte und der Mariannes Herz zum Rasen brachte.

			»Du musst nicht reinkommen, wenn du nicht willst.«

			Damit ließ er sie einfach stehen, kein Wort des Abschieds. Er verschwand im dunklen Flur, ohne das Licht anzuschalten. Zögernd stand sie da, hörte seine Schritte langsam die Treppe hinaufsteigen und dann wiederum den Schlüssel im Schloss. Warum musste sie alles entscheiden? Wieso bat er sie nicht einfach herein? Sie könnte gehen. Aber wollte sie das?

			Mit einem tiefen Seufzer übertrat Marianne die Schwelle, als wäre sie der Eingang zum Hades. Sie schloss die Haustür hinter sich und tastete sich über eine breite Treppe nach oben in den ersten Stock. Aus Hajos Wohnung fiel sanftes Licht in den Flur, aber von ihm war nichts zu sehen.

			Beherzt ging sie hinein, schloss auch diese Tür hinter sich und folgte dem Lichtschein in ein nicht besonders großes Erkerzimmer. Mit dem ersten Blick erfasste Marianne, dass nur eine Tischlampe auf dem Schreibtisch brannte und einen Skizzenblock samt zahlreichen drum herum verteilten Bleistiften beleuchtete. Direkt neben dem Erkerfenster lehnte eine zusammengeklappte Holzstaffelei an der Wand, dann gab es noch einen Stuhl, ein Bücherregal und eine altmodische Couch mit einer ordentlich gefalteten Decke darauf. Hajo schloss gerade die Vorhänge, drehte sich um, als er Marianne hereinkommen hörte, kam auf sie zu und blieb dicht vor ihr stehen. Sein Gesicht näherte sich dem ihren. Er umfing sie mit einem Arm und zog sie an seinen Körper, bis ihre Lippen nur noch einen Hauch voneinander entfernt waren.

			»Was ist mit Martina Collins?«, flüsterte sie, wohl bewusst, dass sie damit den Zauber des Augenblicks zerstören könnte. Aber Marianne musste wissen, woran sie war.

			Er wich nicht zurück. »Sie steht mir Modell, und wir«, er zögerte, »treffen uns manchmal.«

			Nun war sie es, die sich von ihm löste. »Ich verstehe.«

			Ein spöttisches Lächeln trat auf sein Gesicht. »Tust du das tatsächlich? Oder spielst du nur die erwachsene, moderne Künstlerin, Marianne, und bist in Wirklichkeit doch recht bürgerlich?«

			Wut kroch in ihr hoch und ließ ihre Stimme gepresst klingen. »Hm. Wenn ich es mir so überlege, Hajo, dann ja, bin ich wohl reichlich bürgerlich. Und das ist nichts, wofür ich mich schäme.« Was war los mit ihr? Normalerweise war sie es, die es mit den Konventionen nicht allzu genau nahm und niemanden zu nahe an sich heranließ. Weshalb empfand sie seine Lockerheit als verletzend?

			Schnell fuhr sie herum und stürmte davon. Er rannte ihr nach, aber bis er Marianne erreicht hatte, war sie schon die Treppe hinab.

			»Warte!« Falls er sich bemühte, im Treppenhaus leise zu sein, gelang ihm das überhaupt nicht.

			»Wieso?«

			»Ist es nicht das, was du willst?« Erneut zog er sie an sich und verschloss ihre Lippen mit einem so begierigen Kuss, dass ihr die Luft wegblieb. Auf diese Weise war Marianne in ihrem Leben noch nie geküsst worden.

			Die Ohrfeige, die sie ihm verpasste, schallte durchs Treppenhaus, und als sie ein weiteres Mal davonrannte, kam er ihr nicht hinterher.

			Es war nicht damenhaft, nachts allein durch Frankfurt zu laufen, schon gar nicht, wenn der Heimweg derart lang war wie Mariannes. Aber sie bemerkte die amerikanischen Soldaten kaum, die vor einem ihrer Clubs standen und ihr nachpfiffen, auch nicht die schrägen Blicke mancher Passanten. Sie anzusprechen, traute sich keiner, ihre Gewittermiene schreckte alle ab.

			Daheim schlich Marianne lautlos in ihr Zimmer. Reine Gewohnheit, denn Egon übernachtete bei Nora, und die Eltern waren ohnehin nicht da.

			Was für ein Scheusal Hajo von Aurich doch war! Wie hatte sie sich nur derart von ihm täuschen lassen können? Vollkommen falsch eingeschätzt hatte sie ihn, wirklich geglaubt, er wäre an ihr interessiert, als Mensch, nicht als schnelle Bettgeschichte. Marianne war keine Martina Collins, und sie hatte auch nicht vor, eine zu werden.

			Aufgewühlt, wie sie war, konnte sie unmöglich schlafen.

			Sie klappte die Deckenleiter herunter, die hinauf auf den Dachboden führte, wo sie malte und ihre Skulpturen anfertigte. Eigentlich sehnte sie sich nach eigenen vier Wänden, nach wenigstens einer klitzekleinen Wohnung, in der sie ganz für sich allein leben und arbeiten konnte. Dem stand nichts im Weg, außer Mariannes Bequemlichkeit. Lag ein Funken Wahrheit in Hajos verletzenden Worten? War sie nicht längst alt genug, um auf eigenen Beinen zu stehen, und nur eine bürgerliche Routine fesselte sie an ihr Elternhaus? Schwer atmend, die Hände in die Hüften gestützt, beugte sich Marianne über ihren Zeichentisch. Dann wühlte sie in der Stifteschachtel, fand ein Stück Zeichenkohle und begann damit wild auf einem Block zu skizzieren. Was am Ende dabei herauskommen würde, wusste sie nicht. Aber die Sonne ging bereits auf und schickte blasse Morgenstrahlen durch die Dachfenster, als sie fertig war.

			Vollkommen erschöpft schleppte sich Marianne ins Bad und schlüpfte endlich aus ihrem Kleid. Dann ließ sie warmes Wasser in die Wanne. Sie würde baden, sich danach hinlegen und den ganzen Tag verschlafen, vielleicht sogar auch noch den nächsten.
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			Inge

			Radionachrichten 1956:

			»Beim ersten Grand Prix Eurovision de la Chanson in Lugano gewinnt die Schweizerin Lys Assia mit ihrem Lied Refrain den ersten Preis. Im kommenden Jahr wird die Veranstaltung in Frankfurt am Main stattfinden.«

			Lys Assia hieß eigentlich Rosa Mina Schärer und war zum Zeitpunkt ihres Grand-Prix-Gewinns bereits ein international bekannter Star, der mit Größen wie Dean Martin und Frank Sinatra sang. Bei ihren Shows in Paris vertrat sie sogar Josephine Baker, als diese erkrankt war. Sie war zweimal verheiratet und zählte den ägyptischen König Farouk zu ihren größten Fans. Das Motto der selbstbewussten Sängerin bis ins hohe Alter lautete: »Man darf sich nicht gehen lassen.« Lys Assia starb 2018 mit vierundneunzig Jahren.

			»Ich möchte heute einfach nur eine Tasse Kaffee, bitte, Rolf«, sagte Inge, griff über den Tisch und drückte kurz die Hand ihres Gegenübers. Sie saßen in der Sonne an ihrem Stammplatz auf der Terrasse des Café Laumer. Für gewöhnlich trafen sie sich zwei, drei Mal die Woche, je nachdem, wie Inge im Sender beschäftigt war. Mittlerweile hatte sie kein Problem mehr damit, Herrn Mühle beim Vornamen zu nennen, immerhin kannten sie einander schon eine Weile, wenn auch nach wie vor rein platonisch. Rolf Mühle war Witwer und kinderlos, genau wie Inge, und hatte sich mit seinem Alleinsein vernünftig arrangiert – wichtige Punkte, die sie miteinander verbanden. Dass sie selbst sich nicht nur ins Alleinsein, sondern ins vorzeitige Altsein geflüchtet und vollkommen ausgeklinkt hatte von allem, was mit Liebe oder gar Sex zu tun hatte, fiel Inge zwar auf, aber so wollte sie es eben. Ihr Credo war, dass sie in jungen Jahren weiß Gott genug Spaß gehabt hatte und vielleicht auch gar nicht noch mehr verdiente.

			»Dann kannst du dich doch gleich erschießen«, hatte Gesa kürzlich gnadenlos festgestellt, als Inge ihr diese neue Lebensphilosophie erläutert hatte. »Und deinen Herrn Mühle gleich mit, denn wenn der bei deinem Abstinenzzwang mitziehen muss, ist er ein wirklich armer Kerl.«

			»Also weißt du, Gesa, so was kannst du doch nicht sagen. Außerdem sieht Rolf das wie ich«, hatte Inge empört geantwortet.

			»Er tut sicher nur so, weil er hofft, dass du deine Meinung irgendwann mal änderst, wenn er nur geduldig genug ist.«

			»Meinst du wirklich?«

			Gesa hatte daraufhin ein kurzes Prusten von sich gegeben, etwas gemurmelt, das klang wie völliger Realitätsverlust, und gemeint, dass Inge früher doch auch nicht auf den Kopf gefallen gewesen war, wenn es um Männer ging.

			»Er ist kein Tattergreis, Inge, sondern ein Herr in den besten Jahren. Immer nur Kaffee trinken wird ihm auf Dauer nicht reichen.«

			Das hatte sie zum Nachdenken gebracht. Von niemand anderem als Gesa oder Margot würde sich Inge derart direkte Worte anhören. Aber wenn sie von den Freundinnen kamen, wusste sie, sie waren in liebevoller Fürsorge gesprochen, nicht um zu provozieren.

			Trotz Sonnenschirm war es warm auf der Terrasse des Café Laumer, sodass Inge aus ihrem Jäckchen schlüpfte und es über die Stuhllehne hängte.

			»Du siehst bezaubernd aus«, sagte Rolf Mühle. »Kann ich dich nicht doch zu einem Glas Sekt überreden?«

			»Einverstanden. Gibt es denn was zu feiern?«

			»Eigentlich nicht. Nur, dass es uns gut geht und ich schon seit über einem halben Jahr deine werte Gesellschaft genießen darf.«

			Die leichte Sonnenbräune stand ihm hervorragend. Er erinnerte sie immer mehr an Cary Grant, sogar die dunklen Augenbrauen passten, dazu das Lächeln und die eleganten Anzüge. Rolf war ein attraktiver Mann, nicht nur für sein Alter, sondern überhaupt. Dass sie das bemerkte und es ihr gefiel, musste Inge sich an diesem Tag einfach eingestehen. Sie wertete es als Zeichen dafür, dass die Gefühle in ihr doch noch nicht komplett im Dämmerschlaf lagen.

			Inge genoss die Treffen im Café Laumer. Besonders, wenn sie draußen sitzen konnten. Das Café war eine Institution in Frankfurt. Steinerne Stufen führten zum Eingang der hübschen alten Villa in einem runden Eckturm des Gebäudes, der sich über drei Stockwerke erstreckte. Ein schmiedeeisernes Gitter umgab die Terrasse, die etwas erhöht lag, sodass man einen guten Blick auf die Straße hatte. Inge erinnerte sich daran, dass Theo schon Ende der zwanziger Jahre, kurz vor seinem Umzug nach Berlin, oft zu Gast im Laumer gewesen war. Damals hatten sich hier die Leser der Wochenzeitschrift Die Weltbühne regelmäßig getroffen. Anfangs eine Theaterzeitschrift, war das Blatt für den Schauspieler Theodor Conrad ebenso interessant gewesen wie der Austausch mit Gleichgesinnten und Kollegen. Später wurde die Kunst zusehends von der Politik verdrängt, bis Die Weltbühne schließlich für kritischen, linksintellektuellen Journalismus stand. Natürlich hatten die Nazis sie nach der Machtergreifung sofort verboten. Das Café Laumer im Westend war allerdings ein Treffpunkt für denkende Köpfe geblieben. Derzeit tummelte sich die Frankfurter Schule um den Philosophen Theodor W. Adorno hier, den Inge auch heute schon an einem Tisch im Inneren erspäht hatte.

			Sie und Rolf Mühle hingegen kamen nicht der hochgeistigen Unterhaltung wegen, sondern um die Gesellschaft des anderen zu genießen. Für Inge war das nicht nur ein mittlerweile liebgewonnenes Ritual, ihr lag wirklich viel an Rolf. Weil ihr dieser Umstand gerade mehr als deutlich klar wurde, erhob sie sich, beugte sich über den kleinen runden Tisch und hauchte einen Kuss auf seine Wange.

			»Womit habe ich das denn verdient?«, fragte er, sichtlich überrascht.

			»Einfach so.«

			Er legte seine Handfläche an die Stelle, die Inge geküsst hatte, und lächelte sie an. »Daran könnte ich mich gewöhnen.«

			Unvermittelt stiegen Tränen in Inge auf, die sie mehr schlecht als recht wegblinzelte.

			Sofort sprang Rolf auf, kam um den Tisch herum und setzte sich neben sie. »Ist etwas passiert?«, fragte er leise, während er ihr ein weißes Stofftaschentuch reichte.

			»Du musst mich für eine vollkommen gefühlskalte alte Hexe halten. Seit Monaten bemühst du dich um mich, und ich, ich …« Sie brach ab und presste das Taschentuch gegen ihre Nase.

			»Aber nein, nichts trifft weniger, was ich von dir denke! Gefühlskalt, von wegen. Du bist eine warmherzige, leidenschaftliche Frau.«

			Verdutzt sah sie ihn an. »Woher willst du das wissen?«

			»Das strahlst du einfach aus. Durch die Art, wie du dich bewegst, wie du lächelst, wie du sprichst. Und durch das Feuer in deinen Augen.«

			Feuer in ihren Augen? War es möglich, dass sie doch nicht so verhärmt war, wie sie glaubte? Rolfs Beschreibung stand im kompletten Widerspruch zu dem Selbstbild, das sie sich seit Theos Tod zurechtgezimmert hatte. Seinen Verlust hatte sie gewissermaßen als Strafe des Schicksals hingenommen. Und als Auflage, sich künftig mit sich selbst zu begnügen und nicht weiter Liebe einzufordern. Wie bizarr das war, dämmerte ihr mit einem Mal.

			»Musst du heute noch mal zur Arbeit?«, fragte sie.

			Als er verneinte, schlug sie vor: »Dann lass uns den Sekt austrinken und zu mir gehen.«

			»Du meinst, in deine Wohnung?« Er klang geradezu ungläubig. Kein Wunder, hatte Inge doch bisher tunlichst Wert darauf gelegt, sich in der Öffentlichkeit zu treffen. Bis auf den Tag, an dem sie einander kennengelernt hatten, war er nur ein einziges Mal bei ihr daheim gewesen. Dabei hatte Inge sich derart verkrampft benommen, dass Rolf Mühle nach einer Viertelstunde den Rückzug angetreten hatte.

			In der Wohnung sah alles noch immer so aus, als würde Theo gleich von seiner Theaterprobe nach Hause kommen. Sein Hut lag auf der Garderobenablage, im Schrank hing seine Kleidung, auf dem Nachtkästchen lag das Buch, in dem er zuletzt gelesen hatte. Und das zwei Jahre nach seinem Tod. Es war allerhöchste Zeit, ihn loszulassen.

			Rolf sagte nichts zu Theos Sachen. Inge bezweifelte sogar, dass sie ihm auffielen. Verglichen mit ihr, wirkte er allerdings weit weniger nervös, als er ihr ins Schlafzimmer folgte. Die Nachmittagssonne fiel durch die Vorhänge, auch als Inge sie zuzog, aber so war das Licht schmeichelnder. Für einen Moment verharrte sie am Fenster, dann schob sie die Gardinen mit einem Ruck wieder auseinander. Sie musste sich noch lange nicht im Dunkeln verstecken, und Rolf ebenso wenig.

			»Von draußen sieht niemand herein«, erklärte Inge.

			Rolf stand in der Mitte des Raumes, seinen Blick auf Inge gerichtet. »Und wenn, wäre es mir so was von egal.« Er hielt ihr die Hand hin. Sie ergriff sie und ließ sich von ihm an sich ziehen. In seinen Armen zu liegen war ungewohnt und überraschend reizvoll. Als er sie küsste, bereute Inge, das nicht schon viel früher getan zu haben. Es war nämlich keineswegs so, dass sie sich nicht nach Zärtlichkeit sehnte. Allein die Angst, möglicherweise erneut einen geliebten Menschen zu verlieren, hatte sie zurückhaltend gemacht. Rolf, nachdem er sich als fantastischer Küsser entpuppt hatte, scheute sich hingegen überhaupt nicht davor, Inge zu zeigen, wie sehr er sie begehrte. Er zog sie aus, betrachtete ihren Körper im hellen Sonnenlicht und sagte ihr, wie schön sie war. Er streichelte und verwöhnte sie, war fordernd und gebend und zeigte sich als geschickter Liebhaber, der nicht nur wusste, was er wollte, sondern, noch viel wichtiger, was Inge wollte.

			An diesem Nachmittag im Schlafzimmer fühlte sich Inge schlagartig um zehn Jahre verjüngt. Rolf vermutlich ebenso, schloss sie aus seinem seligen Lächeln, als er schließlich herrlich erschöpft neben ihr im Bett lag.

			»Wenn ich gewusst hätte, dass wir beide … also, dass das mit uns so gut … Ich meine, dann hätte ich mich nicht so lange geziert …«

			Er rollte sich auf die Seite und grinste sie an. »Glaub mir, das war schon alles richtig so. Auf dich zu warten, hat sich in jedem Fall gelohnt.«

			War es nicht erstaunlich, welche Perlen das Leben doch manchmal für einen bereithielt, wenn man rein gar nichts erwartete? Diese Frage geisterte Inge durch den Kopf, während sie langsam in Rolfs Arm einschlief. Eine warme Brise wehte durchs offene Fenster herein und kühlte ihre erhitzte Haut. Sie trug den Duft des Jasmins mit sich, der unten im Garten blühte, und irgendwo in der Ferne dröhnte ein Rasenmäher. Eine köstliche Zufriedenheit durchströmte Inge, die sie längst verloren geglaubt hatte und voller Dankbarkeit zurück begrüßte.
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			Julius

			Radionachrichten 1956:

			»Nofretete ist zurück. Die Büste der altägyptischen Königin, die seit 1945 in Wiesbaden aufbewahrt wurde, ist wieder in ein Westberliner Museum eingezogen.«

			Nachdem es 1945 Unstimmigkeiten mit den Sowjets gegeben hatte, die die Büste in den Ostsektor bringen wollten, wurde sie aus Sicherheitsgründen von Berlin nach Wiesbaden transportiert und 1946 im dortigen Landesmuseum ausgestellt. Woraufhin Ägypten seinen bereits mehrfach geäußerten Anspruch auf das Kunstwerk erneuerte. Neben den Russen und den Ägyptern hätten allerdings auch die Amerikaner die Büste gerne für sich gehabt. Eine Untersuchung durch die Besatzer kam hingegen zu dem Schluss, dass es sich dabei nicht um einen von den Nationalsozialisten geraubten Kunstschatz handelte, sondern um ein im Jahr 1913 von Ludwig Borchardt »ordnungsgemäß« nach Berlin eingeführtes Artefakt. 1947 gab die Presse bekannt, dass die Büste der Königin Nofretete in Deutschland bleibt, wo sie bis heute ist.

			Julius stand in seinem Zimmer vor der Gipsbüste des Wissenden, wie er und Marianne ihr Werk getauft hatten, und betrachtete versunken die in der Tat wissenden Gesichtszüge des Mannes.

			Noch immer konnte er nicht fassen, dass sie ihm das Kunstwerk geschenkt hatte. Ihre erste Skulptur hatte sie ihm einfach so vorbeigebracht, verpackt in einen Karton mit einer großen Schleife drum herum.

			»Für dich«, hatte sie gesagt, »weil ich weiß, dass er hier bei dir zu Hause ist.«

			Das hatte ihn zu Tränen gerührt. Nicht vor Marianne, da hatte er sich gerade noch beherrschen können, aber als er die Büste oben in seinem Zimmer auf den Schreibtisch gestellt hatte, war ihm doch ein Tränchen über die Wange gerollt. Er stellte sich vor, wie viele Stunden Marianne mit einem Klumpen Gips zugebracht hatte, um ihn in diese ausdrucksstarke Form zu bringen. Wie viel ihrer Energie sie hineingesteckt hatte. Welche Gedanken sie sich dazu gemacht hatte. Und weil sie wusste, dass ihn die Büste an seinen Vater erinnerte, trennte sie sich davon. Marianne war wirklich ein ganz besonderer Mensch. Und wenn sie Julius nicht fast ebenso vertraut gewesen wäre wie seine eigene Schwester, hätte er sich wahrscheinlich auf der Stelle in sie verliebt. Doch so plagten ihn ganz andere Emotionen. In Julius’ Innerem wütete ein Widerstreit der Gefühle. Stolz einerseits und gleichzeitig auch unverkennbar das schlechte Gewissen. Er legte eine Hand auf den Kopf der Büste, streichelte die kühle Oberfläche und sagte: »Also gut, dann gehe ich jetzt runter und sage es Mama. Ich meine, wie schlimm kann es schon werden?«

			»Das kann nicht dein Ernst sein! Hast du denn überhaupt keinen Sinn für Tradition und Anstand? Ich bin entsetzt, Junge!«

			Julius kam sich vor wie ein regelrechter Rabensohn. Mit einer derart heftigen Reaktion hatte er trotz allem nicht gerechnet. »Na hör mal, Mama, es ist ja nicht so, als würde ich was Anstößiges machen. Ich bin im Begriff, einen völlig legitimen Beruf zu ergreifen, und hatte gehofft, das freut dich.«

			»Deutsch-amerikanischer Koordinator beim AFN?« Gesa spie die Worte förmlich aus. »Diese Berufsbezeichnung hast du sicher gerade selbst erfunden, um einen besseren Eindruck bei mir zu machen, weil du dich selber nicht als Handlanger für die Amis betiteln wolltest. Lass dir versichert sein – das hat nicht funktioniert!«

			Familie Bronnen-Kellermann saß auf der Terrasse in Sachsenhausen, Peterchen spielte im Schatten der alten Bäume, und auf dem Tisch standen ein Obstkuchen mit durchsichtigem Tortenguss, ein Schälchen Schlagsahne und eine Kanne Kaffee. Während der Sommermonate kamen Gesa und Philip fast jeden Sonntag zu Besuch. Julius und Christel hingegen fuhren so gut wie nie ins Haus der beiden, das hatte sich irgendwie so eingebürgert. Das hier war die Familienvilla, immer schon gewesen, und hier traf man sich. Derart außer sich wie heute hatte Julius seine Mutter noch nie erlebt. Nicht einmal damals, als Christel schwanger aus dem Internat heimgekommen war.

			Er bedauerte es zutiefst, sie schon wieder zu enttäuschen. Wahrscheinlich hielt sie ihn für einen totalen Versager. Erst die Bruchlandung in Berlin und nun, nachdem er monatelang gar nichts gemacht hatte, lief er zum Feind über. Also, beruflich gesehen.

			»Mama, bitte, ich verstehe deine Aufregung wirklich nicht. Du wolltest doch, dass ich mir eine Arbeit suche.«

			»Deswegen die vielen Treffen mit deinen sogenannten amerikanischen Freunden? Eingeschleimt hast du dich bei denen, so lange, bis sie dir irgendeinen unwichtigen Posten gegeben haben. Die werden dich niemals an ein Mikrofon lassen, Julius. Anstatt beim Hessischen Rundfunk was Anständiges zu machen. Mein Gott, was hätten wir dir Türen öffnen können! Aber nein, Halbstarkenmusik bei den GIs muss es sein.«

			»Ich will mich eben nicht den ganzen Tag mit spießigem Schlagergedudel langweilen«, schnappte er. Mäßigung war noch nie Julius’ Stärke gewesen.

			»Dann mach doch, was du willst!« Gesa sprang auf und stürmte ins Haus. Christel erhob sich seufzend, warf einen bittenden Blick zu Philip und deutete auf Peterchen, und als er nickte, ging sie ihrer Mutter hinterher.

			»Dein Temperament hast du eindeutig von Gesa. Darin steht ihr zwei Hitzköpfe euch in nichts nach«, meinte Philip lakonisch und legte in aller Ruhe ein zweites Stück Kuchen auf seinen Teller. Es war nicht die erste lautstarke Debatte, die er im Hause Bronnen mitbekam, daher sah er die Sache gelassen. Julius hingegen war der Appetit vergangen, er zündete sich lieber eine Zigarette an. Und statt Kaffee stand ihm der Sinn eher nach etwas Hochprozentigem.

			»Ich verstehe die ganze Aufregung nicht«, stieß er trotzig hervor. Erst am Vortag hatte er die Zusage vom AFN erhalten. Noch nie war Julius so glücklich über etwas gewesen wie über diese Stelle, die er sich selbst ausgesucht und organisiert hatte. Es war weiß Gott schwer gewesen, als Deutscher beim Sender der amerikanischen Streitkräfte unterzukommen, noch dazu gleich mit einer richtigen Anstellung, nicht nur stundenweise. Und nun vermieste seine Mutter ihm alles.

			Philip ließ die Kuchengabel sinken. »Dein Vater war der erste Intendant bei Radio Frankfurt. Ein Rundfunkpionier, auf den deine Mutter noch immer stolz ist, das weiß ich wohl. Sie selbst ist ebenfalls eine Radiofrau der ersten Stunde und brennt für ihren Beruf noch genau wie seinerzeit als junges Mädchen. Ich selbst bin in der hr-Hierarchie mittlerweile auch ziemlich weit oben. Wir sind mit dem Hessischen Rundfunk verwachsen, Julius, haben gute Kontakte, viel Einfluss und hätten dir jede Art von Stelle beschaffen können, die du gewollt hättest.«

			»Aber ich wollte nie zu eurem heiligen Sender! Nicht heute, nicht in Zukunft und schon gar nicht damals, als ich nach Berlin geflüchtet bin. Warum kann Mama nicht verstehen, dass mich nicht dasselbe glücklich macht wie sie?«

			»Ich denke, das ist nicht das Problem. Aber dir muss doch klar sein, dass es eine regelrechte Ohrfeige für sie ist, wenn du ausgerechnet beim AFN anheuerst.«

			Julius nagte an seiner Unterlippe. Es war ein Generationenkonflikt. Die Alten und die Spießer hörten den Hessischen Rundfunk, die jungen Hipster lieber die Amis, so war das eben, das musste man doch nicht persönlich nehmen.

			»Du kannst ihr nicht vorwerfen, altmodisch zu sein«, sagte Philip, als könne er Julius’ Gedanken lesen. »Das wäre ebenso unfair wie unrichtig. Gib ihr Zeit, deinen neuen Berufsweg zu verkraften. Ich bin mir sicher, wenn du erfolgreich bist, wird sie das honorieren. Sie wird vielleicht deinen Arbeitgeber nicht gutheißen, immerhin sind die Amerikaner nicht unsere Freunde, sondern eine Besatzungsmacht, vergiss das nicht. Aber Gesa hat Leistung immer respektiert.«

			»Meinst du?« Warum war es so viel einfacher, mit seinem Stiefvater zu reden als mit seiner Mutter? Nicht zum ersten Mal trat Philip als Schlichter auf. Er nahm sich die Zeit, Julius’ Standpunkt anzuhören, wenn Gesa längst davongestürmt war.

			»Ganz bestimmt. Schau, du bist jetzt siebenundzwanzig. In deinem Alter ist Gesa gerade Mutter geworden und hatte bereits eine beachtliche Karriere gemacht.«

			»Soll das heißen, ich bin ein Versager?«

			»Sei nicht albern, Julius, natürlich nicht. Wir wünschen uns einfach, dass du deinen Platz im Leben findest. Und falls er beim AFN sein sollte, wird es mehr als ein paar hitzige Auseinandersetzungen brauchen, bis Gesa damit warm wird.«

			Christel kam wieder auf die Terrasse. »Mama will heim. Sie sitzt schon im Auto, und du sollst bitte rauskommen.«

			Seufzend erhob sich Philip. Er klopfte Julius aufmunternd auf die Schulter. »Das wird schon. Es spricht für dich, dass du gleich die Katze aus dem Sack gelassen hast und mit offenen Karten spielst. Ich rede mit ihr.«

			Nachdem Philip gegangen war, räumte Christel den Tisch ab. Julius blieb sinnierend sitzen und wippte mit dem Fuß.

			»Was hast du erwartet?« Christel winkte Peterchen zu und ließ sich in den Stuhl neben ihrem Bruder fallen. Sie hielt das Gesicht in die Sonne und schloss die Augen. »Dass sie begeistert frohlockt? Du wusstest doch, dass es ein schwerer Schlag für Mama sein würde, also warum deine Verwunderung?«

			»Mensch, du hast leicht reden. Du machst ja alles richtig. Sprachkurse im Rekordtempo und mit Auszeichnung bestanden, Diplom in Italienisch und Englisch. Und jetzt sollst du auch noch im Sender untergebracht werden. Mamas Liebling eben.«

			Langsam drehte Christel den Kopf zu Julius und sah ihn aus jenen dunkelbraunen Augen an, die ihn immer an seinen Vater erinnerten. Als wären sie ein direktes Fenster zu ihm, noch all die Jahre nach seinem Tod. Er schluckte. »Entschuldige. Das war blöd.«

			»Und kindisch. Es läuft nicht immer alles rund, Julius. Im Gegensatz zu dir freue ich mich über eine Chance beim Hessischen Rundfunk. Klar höre ich auch lieber Bill Haley als Gitta Lind, aber Musik ist für mich nicht so wichtig wie für dich. Wenn dich deine neue Arbeit glücklich macht, wird Mama das merken, und dann wird sie auch nichts mehr dagegen haben.«

			Julius’ Gedanken waren noch immer bei dem Streitgespräch, als er am darauffolgenden Morgen auf den Torbau des Höchster Schloßes zuschritt, in dem der AFN untergebracht war. Die Anlage bestand aus dem sogenannten Alten Schloß, das zwischen dem vierzehnten und sechzehnten Jahrhundert errichtet worden war, und dem Neuen Schloß, das allerdings auch schon seit Ende des sechzehnten Jahrhunderts stand. Von einem großen Unterschied, was alt und neu betraf, konnte also nicht die Rede sein, und die drollige Namensgebung hatte Julius bereits als Kind eigenartig gefunden. Das Höchster Schloß gehörte den von Brünings. Adolf von Brüning war einer der Gründer der Höchster Farbwerke gewesen. Nach dem Krieg hatten es die Amerikaner beschlagnahmt, und zwar derart kurzerhand, dass die Familie ihr Anwesen innerhalb weniger Stunden hatte räumen müssen. Angeblich nicht für lange Zeit. Allerdings sendete der AFN seit mittlerweile zehn Jahren aus dem Höchster Schloß, und es gab nach wie vor keine Pläne für einen baldigen Umzug.

			Die Brücke, die aufs Torhaus zuführte, war beiderseits üppig mit Efeu überwuchert, hübsch sah das aus. Julius musste aufpassen, dass er vor lauter Schauen auf dem unebenen Kopfsteinpflaster nicht aus dem Tritt kam.

			Über dem Torbogen prangte ein Fries, der den heiligen Martin darstellte, auf seinem Pferd sitzend, wie er den Mantel mit dem Bettler teilte. Obwohl er kein übermäßiger Kunstkenner war, hielt Julius inne, um die schöne Arbeit zu bewundern. Dann trat er in den Hof und blinzelte gegen die Sonne an dem runden Bergfried empor, der die zweistöckige Anlage weit überragte. Sosehr er sich auch als moderner junger Mann sah, stets nach der Mode gekleidet und an allem Neuen interessiert, hatte er sich doch der Faszination historischer Gebäude nie entziehen können. Bereits als Kind hatte sein Vater Julius Gutenachtgeschichten von Ritterburgen und Wasserschlössern erzählt und davon, dass der Staub in alten Bibliotheken Zauberkraft hatte. Es verletzte ihn, dass seine Mutter ihm vorgeworfen hatte, keinen Sinn für Tradition zu haben, denn in ihm lebte eine große Wertschätzung für das Vergangene. Aber eben auch eine moderne Seele, und darin sah Julius keinerlei Widerspruch.

			Ein GI nahm ihn in Empfang und erklärte ihm, dass sich im Alten Schloß lediglich die Unterkünfte des AFN-Personals befanden. Er begleitete ihn ins Neue Schloß zu den Sendestudios und zeigte ihm den Eingang, den er künftig nehmen sollte.

			»Gooooood morning Frankfurt!«, tönte es durch eine geschlossene Tür bis hinaus in den breiten, mit antikem Parkett ausgelegten Flur. Teppiche sollten die Schrittgeräusche dämpfen, denn mit der Schallisolierung der alten Mauern war es nicht weit her. Schmunzelnd erinnerte sich Julius daran, wie er einmal zu Beginn seiner Lieblingssendung Music in the Air das Geräusch einer Klospülung aus dem Radio gehört hatte. Wie es zu diesem Fauxpas hatte kommen können, wurde ihm nun unzweifelhaft klar, als er sah, dass die Toilette unmittelbar neben dem Studio lag, über dessen Tür gerade noch das On Air-Schild leuchtete.

			Der GI hieß Julius zu warten, schlüpfte lautlos trotz Warnschild ins Sendestudio und kam wenig später zusammen mit einem jungen Mann wieder heraus. Auf dessen Nase saß eine dicke runde Hornbrille, und das Schild auf seiner Uniform wies ihn als Private First Class Plummer aus. Dieser Rang entsprach dem eines Obergefreiten, wie Julius wusste. Mit Private Plummer hatte er telefoniert, er war einer der Plattenaufleger, ein Diskjockey, wie die Amerikaner das nannten, und würde ihm alles zeigen.

			»Hi, Julius«, begrüßte er ihn mit Handschlag, wobei er den Namen englisch aussprach. Daran würde sich Julius wohl gewöhnen müssen. Überhaupt wurde im Sender nur englisch gesprochen. Das war nicht wirklich eine Herausforderung für ihn, er hatte bereits in Berlin ganz gut die Sprache der Besatzer gelernt. Wer sich in den Nachkriegsjahren mit den Amerikanern arrangieren wollte, musste sich mit ihnen verständigen können, das hatte er schnell begriffen.

			»Hello, Mister Plummer.«

			»Please, call me Herb, we’re colleagues now, man.« Herb, eigentlich Herbert, legte einen Arm um Julius’ Schultern und zog ihn mit sich. »Come on, I’ll show you around.«

			Ein wenig sonderbar kam ihm der vertrauliche Umgang des fremden Mannes schon vor. Obwohl Herb sicher fünf Jahre jünger war als er selbst und sie bisher nur einmal kurz am Telefon gesprochen hatten, behandelte er ihn wie einen alten Freund. Die Mentalität der Amerikaner war eben eine andere als hierzulande, das fiel Julius natürlich nicht zum ersten Mal auf. Und im Grunde war es doch ganz erfrischend, nicht so stocksteif miteinander umzugehen, als hätte man einen Besenstiel verschluckt. Daher nickte er bereitwillig und ließ sich alles zeigen. Neben den Sendestudios waren eine große Anzahl an Büroräumen im Schloß untergebracht. Der prachtvolle alte Ballsaal beeindruckte Julius, obwohl er mit Radioausstattung vollgestellt war.

			»So much stuff«, stellte er fest, woraufhin Herb zustimmend nickte und an die Decke deutete, an der die Reste eines ziemlich lädierten, vormals sicher spektakulären Kristalllüsters hingen.

			»Don’t ask …«

			Na gut, dann würde er nicht nachfragen. War ohnehin nicht nötig, denn längst hatte sich in der Frankfurter Bevölkerung herumgesprochen, dass der wahnsinnig wertvolle Lüster des Ballsaals im Höchster Schloß beim Umräumen von den Amis zerdeppert worden war.

			»Und das ist die Herrin unseres Schallarchivs – und genau genommen auch die Herrin der ganzen Truppe hier –, Miss Breitkopf«, stellte Herb ihm ganz am Ende seiner Führung auf Englisch eine attraktive Blondine vor, die weder wie eine Archivarin noch wie eine Truppenbetreuerin aussah.

			Miss Breitkopf, bei der Dame hörte offenbar die amerikanische Lockerheit auf, sie wurde nicht geduzt, begrüßte Julius auf Deutsch: »Herzlich willkommen, Herr Bronnen. Ich habe schon gehört, dass ich Frankfurter Verstärkung bekomme.« Das enganliegende Wickeltop mit kurzen Ärmeln und tiefem Ausschnitt betonte eine üppige Oberweite, und Julius bemühte sich, nicht zu starren. Fräulein Breitkopf sah aus wie ein Filmstar. Was für eine Verschwendung, sie in einem muffigen, menschenleeren Archiv zu verstecken.

			»Schönen guten Tag«, sagte Julius mit seinem breitesten Lächeln. »Ich freue mich außerordentlich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Beim Händeschütteln blickte er ihr tief in die Augen. Vermutlich war Fräulein Breitkopf etwas älter als er, was sie für ihn nur noch interessanter machte. Nur leider teilte Fräulein Breitkopf seine Begeisterung offenbar nicht. Ihr anfänglich warmes Lächeln erstarb unter Julius’ eingehender Musterung, und ihr »Gleichfalls« hörte sich nicht so an, als würde sie es auch meinen.

			Herb sah auf seine Uhr. »Ich muss zurück ins Studio. Warum gehst du der Kollegin hier nicht ein wenig beim Platten-Einsortieren zur Hand, und nach dem Mittagessen besprechen wir alles wegen der Spendensammlung, okay?«

			Damit war er auch schon verschwunden und ließ Julius verdutzt zurück. Platten einsortieren? Spenden sammeln? Wovon redete er bitte?

			»So. Da wir nun allein sind, kriegen Sie von mir gleich mal dieselbe Ansprache, die ich auch den ganzen GI-Jungs gehalten habe: Ja, ich bin offensichtlich eine Frau, und ich habe keine Lust, diese Tatsache unter sackartiger Kleidung zu verstecken, nur damit ich von meinen fast ausschließlich männlichen Kollegen nicht ständig belästigt werde. Ich bin zum Arbeiten hier, nicht zum Flirten. Ich gehe mit niemandem von der Belegschaft aus, ich bin nicht auf der Suche nach einem Liebhaber, und wenn mir jemand an den Hintern fasst, kassiert er dafür eine Ohrfeige. Das mag kratzbürstig klingen, aber glauben Sie mir, Herr Bronnen, ich habe über die Jahre gelernt, dass es sinnvoll ist, hier Klartext zu reden. Dann kommen wir nämlich alle viel besser miteinander aus. Passt das für Sie?« Fräulein Breitkopf betrachtete ihn aufmerksam.

			»Äh, absolut, ja. Vielen Dank. Dann weiß ich jetzt Bescheid.« Perplex kratzte sich Julius am Kopf. Eine derart direkte Ansage hatte er von einer Frau noch nie bekommen. Er war es nämlich eigentlich gewohnt, dass ihm das weibliche Geschlecht recht zugetan war. Andererseits, wenn er über Fräulein Breitkopfs Arbeitsplatz nachdachte, verstand er durchaus, was sie meinte. Die hübsche Blondine musste sich inmitten junger Männer behaupten und ihren Job machen. Wenn sie Frau Breitkopf wäre, hätte sie es sicher leichter. Aber als Fräulein …

			»Hatten Sie sich Ihren Start beim AFN anders vorgestellt, Herr Bronnen?«, fragte sie und drückte ihm eine Liste in die Hand. »Die müssen alle rausgesucht werden, und zwar innerhalb der nächsten halben Stunde. Kommen Sie, ich zeige Ihnen unser Archivierungssystem, dann können Sie loslegen.«

			»Eigentlich bin ich davon ausgegangen, als Reporter eingesetzt zu werden. Ich hatte mit Herb am Telefon besprochen, dass ich mich gut in den Frankfurter Clubs auskenne und immer als Erster erfahre, wenn Jazzgrößen oder Rock-’n’-Roll-Stars auftreten. Wir könnten zum Beispiel live Reportagen aus den Clubs senden, mit Musik. Das war eine meiner Ideen, die ich ihm vorgeschlagen hatte.«

			»Direktübertragungen? Falls Sie sich als rasender Reporter sehen, muss ich Ihnen diese Illusion leider gleich rauben. Das hier ist der AFN, nicht der Hessische Rundfunk. Die Amerikaner arbeiten mit extrem wenig Budget. Warum denken Sie, wird hauptsächlich Armeepersonal beschäftigt? Weil die sowieso schon auf der Lohnliste stehen.« Sie dirigierte ihn am Ellenbogen in einen schmalen Korridor zwischen zwei vom Boden bis zur Decke reichenden Regalen und senkte die Stimme, obwohl sie allein waren. Dabei stand sie so dicht vor ihm, dass ihr Busen beinahe seine Brust berührte. Julius bemühte sich, diesen Umstand zu ignorieren. »Herb Plummer ist zweiundzwanzig, und bis er vor etwa einem Jahr eingezogen wurde, hatte er noch nie hinter einem Mikrofon gesessen. Sein Kollege Frank Spinozzi hat in der Pizzeria seines Vaters in Chicago gearbeitet, jetzt ist er hier Produktionsassistent.« Sie schob ihn weiter zum nächsten Regal und sammelte die Platten zusammen, die eigentlich Julius hätte heraussuchen sollen. Dabei bückte sie sich nach unten oder reckte sich nach oben und machte es ihm wirklich nicht leicht, ihr ausschließlich ins Gesicht zu schauen, während sie redete. Einmal berührte ihr Hinterteil sogar seinen Oberschenkel, aber in der Enge zwischen den Regalen war es unmöglich, irgendwohin auszuweichen. Den Plattenstapel lud sie auf seine ausgestreckten Arme. »Eine Liveübertragung von irgendwoher können Sie vergessen, Herr Bronnen. Dazu bräuchten wir Übertragungswagen und eine Menge Technik, so was gibt es hier nicht. Low budget nennen das die Amis. Wir holen mit dem geringsten finanziellen Aufwand das maximal Mögliche raus.«

			Umso bewundernswerter, welch erstklassige Unterhaltung der AFN sendete, fand Julius, sobald der Abstand zwischen ihnen wieder größer geworden war und er klar denken konnte. Dass sich seine Pläne nicht würden umsetzen lassen, ernüchterte ihn enorm. Wofür brauchten sie ihn dann? Im Studio moderieren würde er als Deutscher inmitten der Amerikaner sicher nie dürfen, darüber machte er sich keine Illusionen, außerdem war sein Englisch auch zu schlecht dafür. Diesen lockeren Ton, die flapsigen Sprüche, auf die die AFN-Hörer so erpicht waren, das konnte er nicht in einer anderen Sprache.

			»Dann meinen Sie, ich wurde eingestellt, um Ihnen hier unten Gesellschaft zu leisten?«, fragte Julius in einem Ton, in dem eine gewisse Nachdenklichkeit mitschwang.

			»Gott bewahre, das hoffe ich nicht!« Fräulein Breitkopf lachte und dirigierte ihn zurück zu ihrem Schreibtisch am Eingang des Plattenarchivs. »Ich komme wunderbar allein zurecht und schätze es auch, niemanden um mich zu haben.«

			Die Frau schien ein wandelnder Widerspruch zu sein. Optisch erweckte sie den Eindruck, als wären edle Restaurants, Tanzveranstaltungen und teure Hotels ihre natürliche Umgebung. Doch anscheinend fühlte sie sich zwischen Regalen und Schallplatten, mit Listen und Bleistiften, ohne menschliche Ablenkung pudelwohl.

			»Dann frage ich mich, was konkret meine Aufgabe sein wird«, sinnierte Julius.

			Fräulein Breitkopf gluckste. »Mädchen für alles, vermutlich.«

			Das dämmerte ihm auch langsam. So hip wie erhofft war sein neuer Job nicht. Aber das musste schließlich keiner erfahren.

			»Wofür diese Vielzahl an Schallplatten – noch dazu komplett Unterschiedliches? Soll das alles in einer einzigen Sendung gespielt werden?«

			»Dann haben Sie ja doch aufgepasst, was ich rausgesucht habe!« Zum ersten Mal ein strahlendes Lächeln. »Private First Class Plummer hat sich etwas ganz Besonderes einfallen lassen, das bei der Sendeleitung auf große Begeisterung gestoßen ist. Er wird am Sonntag eine vierstündige musikalische Reise durch die vergangenen fünfzig Jahre präsentieren, und das ganz ohne Werbeunterbrechungen oder Nachrichten. Vier Stunden Musik nonstop, so etwas gab es noch nie. Die Auswahl dafür haben wir gemeinsam getroffen«, fügte sie nicht ohne Stolz hinzu.

			Julius stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Das ist ja mal ein richtiger Musikmarathon.«

			»Der noch dazu nicht nur hier in Frankfurt ausgestrahlt wird, sondern im gesamten deutschen AFN-Sendegebiet. Gallery soll die Sendung heißen.«

			»Gallery – wie Galerie – eine Ausstellung?«

			»Genau!« Weil Fräulein Breitkopf begeistert nickte, wippten ihre kurzen blonden Locken. »So wie man durch eine Galerie schlendert und sich Kunst ansieht, soll der bunte Reigen an unterschiedlichen Melodien Bilder in den Köpfen der Zuhörer erzeugen, sagt Herb.« Nun nannte sie den jungen Moderator beim Vornamen und gestikulierte dabei mit den Händen. Fräulein Breitkopf begeisterte sich also für Musik, das ließ sie gleich weniger damenhaft erscheinen. Julius drängte sich die Frage auf, ob sie auch auf anderen Gebieten derart leidenschaftlich war. Nur zu gern würde er dem nachgehen, fand er seine neue Kollegin doch ungemein reizvoll. Und das umso mehr, nachdem sie ihm gleich zu Beginn ein imaginäres Verbotsschild vor die Nase gehalten hatte. Aber sie war eben die etablierte Mitarbeiterin und er der Neue, und deshalb würde er sich zusammenreißen, Flirtversuche unterlassen und sich zunächst einmal seine Position beim AFN erkämpfen müssen.

			Die erste Gelegenheit dazu kam gleich nach dem Mittagessen, das bei den Amerikanern deutlich kürzer ausfiel, als Julius es gewohnt war. Es gab ein Sandwich mit Roastbeef, Senf und einem Salatblatt, nichts Warmes, dazu eine schnelle Zigarette. Dann zeigte ihm Herb endlich seinen Platz – einen Schreibtisch in einem Büro mit zwei amerikanischen Kollegen in einem Raum, der früher wahrscheinlich eine Art Salon gewesen war. An den Wänden hingen irgendwelche alten Ölgemälde, an der Decke lief üppiger Stuck ringsum. Zahlreiche Fenster machten diesen Raum als Sendestudio ungeeignet, dafür boten sie einen herrlichen Blick auf alten Baumbestand und Rasen. Die Flügel standen offen, eine laue Sommerbrise wehte herein. Hier ließ es sich aushalten. Nachdem Herb Julius vorgestellt hatte, widmeten sich die zwei anderen Herren wieder ihren Schreibmaschinen, und Herb zog sich einen Stuhl heran. Er deutete auf einen Stapel Papiere, die bereits auf Julius’ Schreibtisch lagen.

			»Das American Forces Network betätigt sich in Deutschland karitativ. Das heißt, wir unterstützen Waisenhäuser, zum Beispiel das in Offenbach, Krankenhäuser und so weiter. Hier sind zahlreiche Vorschläge von Einrichtungen, die Spenden bräuchten.«

			Julius hörte aufmerksam zu, sah Herb an, ohne zu blinzeln, und hatte keine Ahnung, was von ihm erwartet wurde. Deswegen nickte er mehrfach in stummer Zustimmung.

			»Deine erste Aufgabe wird es sein, das zu sichten. Hör dich um, schau genau hin, finde heraus, wer sich am besten als Spendenempfänger eignen würde. Die Chefetage will, dass alles ganz sauber ist. Keine korrupten Mitarbeiter, ehemaligen Nazis oder Kommunisten, und der Löwenanteil unseres Geldes muss dort ankommen, wo er gebraucht wird.«

			Julius räusperte sich. »Ähm, und wie soll ich das anstellen?«

			»Du bist Deutscher! Rede mit den Leuten, dir werden sie vertrauen und Auskunft geben. Schnüffle ein wenig herum, und dann zeigst du mir deine Top five«, Herb machte eine ausladende Geste, »damit die Bosse entscheiden können, wen wir unterstützen.«

			»Das hat aber wenig mit Radioarbeit zu tun. Klingt eher so, als wäre ich Privatdetektiv.«

			Als Antwort zuckte Herb lediglich nonchalant mit den Schultern, und Julius erinnerte sich daran, was sein Vater als Kind oft zu ihm gesagt hatte: »Immer neugierig und alles hinterfragend – du wirst sicher mal ein prima Detektiv, mein Junge.« Sollte er nach all den Jahren recht bekommen?

			»You gotta do what you gotta do«, bemerkte Herb kryptisch.

			Schon klar, dachte Julius, es ist ja nicht so, als ob ich Nein sagen könnte. Nicht, wenn ich es hier zu was bringen will.

			»Ach, eins noch, das hätte ich beinahe vergessen«, setzte Herb hinzu. »Jeden zweiten Mittwoch machen wir hier nachmittags Führungen. Das wäre ab sofort dein Job. Private Johnson hier«, er winkte dem Kollegen am Schreibtisch neben der Tür, »hat das bisher gemacht. Er zeigt dir, was du tun musst, und dann kannst du übermorgen gleich deine erste Gruppe herumführen.«

			»Gruppe?«, echote Julius.

			»Einheimische Besucher, die sich für uns interessieren. Das fördert die deutsch-amerikanischen Beziehungen. Du wirst das sicher toll machen.« Er klopfte Julius auf die Schulter und ging.

			Der starrte ein paar Minuten lang wortlos auf den Papierstapel vor ihm, bis er bemerkte, dass das Klappern der Schreibmaschinen verstummt war. Seine beiden Kollegen blickten amüsiert zu ihm herüber, als würden sie auf seine Reaktion warten.

			»Okay, boys«, sagte Julius laut, streckte den Daumen hoch und nahm sich das oberste Blatt Papier. Wie auf Kommando fingen die zwei wieder an zu tippen.

			Seinen ersten Tag beim AFN hatte er sich zwar anders vorgestellt, aber Julius nahm die Herausforderung an. Er war ein Bronnen, er ließ sich nicht von Startschwierigkeiten entmutigen, sondern wuchs an seinen Aufgaben. Wenn seine Mutter es in einer Zeit von Hunger und Ruinen geschafft hatte, ihre beiden Kinder durchzubringen und gleichzeitig Karriere zu machen, würde er mitten im deutschen Wirtschaftswunder nicht scheitern. Am Ende des Tages war der AFN auch nichts anderes als ein Radiosender, und damit kannte man sich in seiner Familie aus. Julius war wild entschlossen, seine Sache gut zu machen.
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			Christel

			1957

			Radionachrichten 1957:

			»Gleich zwei Zwillingspaare spielen die Hauptrollen in der neuen österreichischen Heimatkomödie Vier Mädels aus der Wachau. Zusammen mit Isa und Jutta Günther, bekannt aus Das doppelte Lottchen, stehen Alice und Ellen Kessler vor der Kamera. Die Zuschauer dürfen sich auf amüsante Unterhaltung freuen.«

			Während die Geschwister Günther 1957 bereits große filmische Popularität erlangt hatten, waren die Kessler-Zwillinge noch kaum bekannt. Regisseur Franz Antel hatte sie im Pariser Revuetheater Lido auf der Bühne gesehen und engagiert. In den kommenden Jahren entwickelten sich Alice und Ellen Kessler nicht nur in Deutschland, sondern auch international zu beliebten Entertainerinnen, Tänzerinnen, Sängerinnen und Schauspielerinnen und wurden zu den schönsten Frauen der Welt gezählt.

			Manchmal fiel es Christel schwer, damit umzugehen, wie grundlegend sich ihr Leben in den vergangenen Monaten verändert hatte. Nach jahrelanger Beschaulichkeit ohne einen festen Zeitplan brach ein neuer Lebensabschnitt an. Ihre Entscheidung, einen Beruf zu ergreifen, wirkte sich umgehend auf den Alltag aus. Plötzlich stand sie vor zahlreichen Herausforderungen, keine ihrer alten Routinen funktionierte mehr. Vom Aufstehen über das Einkaufen und Essenkochen bis hin zu Wäschewaschen und Saubermachen musste alles anders getaktet werden.

			»Ich finde es schön, dass wir beide morgens zusammen aus dem Haus gehen«, sagte Peterchen, als Christel sich vor dem Schultor von ihm verabschiedete. Wenigstens empfand der Junge es nicht als Belastung, dass sie einer Arbeit nachging.

			»Immer nur daheim zu bleiben, war dir sicher oft langweilig, stimmt’s, Mama?«

			Das musste Christel ehrlich mit Ja beantworten. Spannender als bügeln und Handtücher falten war ihr neuer Beruf auf jeden Fall, aber das neue Leben war auch anstrengend, denn die Hausarbeit wollte trotzdem erledigt werden, die machte sich nicht von allein.

			Marianne und Nora teilten vollkommen Peterchens Meinung, sie fanden, dass es nur recht für Christel war, etwas Eigenes zu erreichen. Dahingehend schienen sich alle einig.

			»Die Zeiten, in denen wir als Frauen uns auf Heim und Herd beschränken mussten, sind gottlob vorbei«, predigte Marianne bei jedem ihrer Treffen aufs Neue. »Es geht aufwärts mit Deutschland und der Welt. Da werde ich mich nicht mit einem Platz auf der Rückbank begnügen und von irgendeinem Mann herumchauffieren lassen. Ich will selber ans Steuer.«

			Christel verstand genau, was die Freundin meinte. Sich einfach einen Versorger zu suchen, wäre zu bequem und Unzufriedenheit vorprogrammiert. Aus diesem Grund hatten die beiden auch ihre Treffen mit Herbert und Gerd vom Studentencorps längst eingestellt. Die Art von Frau, welche die beiden Studenten suchten, wollten sie nicht mal annähernd sein. Eine, die nur daheim herumsaß, alles blitzblank putzte und dann frisch frisiert und bewundernd fragte, wie denn der Arbeitstag gewesen sei und was sie dem werten Gatten Gutes tun könne. Nein, solch ein Leben kam für Christel nicht infrage. Und bisweilen war sie den van Leeuwens sogar dankbar dafür, dass die Herren sie aus ihrem Schneckenhaus herausgeschreckt hatten. Sie hatte Möglichkeiten, das sah sie nun sehr deutlich. Und sie würde sie ergreifen.

			Von der Grundschule eilte Christel durch den eisigen Wind zur Straßenbahnhaltestelle. Neuschnee lag auf Gleisen und Wegen und trieb pulverig wie ein weißer Sandsturm um ihre Knöchel. Mühelos pflügten die Wagen hindurch, die Menschen hingegen hatten mehr Schwierigkeiten, voranzukommen. Vor dem Funkhaus am Dornbusch war bereits ordentlich Schnee geschippt, drinnen war der Weihnachtsschmuck abgehängt worden und der endlos scheinende Januar in vollem Gang.

			Weihnachten hatte Christel zusammen mit der Familie wie immer daheim in Sachsenhausen verbracht. Von Rikard war ein großes Paket für Peterchen gekommen. Glücklicherweise war er nicht persönlich aufgetaucht, weil er sich nach wie vor bei seinem Vater in Amerika aufhielt. Überhaupt hatten seine von ihm so dringend gewünschten Besuche nicht stattgefunden, kein einziger. Aus den Augen, aus dem Sinn, vermutete Christel und verbot sich jegliche Bitterkeit.

			Julius hatte eine riesige Blautanne organisiert, die bis an die hohe Decke des Wohnzimmers gereicht und wunderbar geduftet hatte. Zusammen hatten sie den selbst gebastelten Christbaumschmuck aufgehängt, den ihre Mutter über die Zeit gerettet und sicher in Kartons aufbewahrt hatte, um ihn alle Jahre wieder hervorzuholen. Wie immer waren dabei wehmütige Gedanken an ihren Vater aufgekommen. Was würde Albert Bronnen dazu sagen, dass seine beiden Kinder beim Radio arbeiteten? Wäre er stolz? Gut, Julius war ja bei den Amerikanern, das bot aus Sicht der älteren Generation vielleicht nicht gerade Anlass zur Freude. Aber nach seinem anfänglichen Gejammer hatte ihr Bruder seine Position beim AFN mittlerweile gefestigt, ausgebaut und eine großartige Weihnachtsfeier für das Theresien-Kinderheim in Offenbach ausgerichtet, die alle vorangegangenen in den Schatten gestellt hatte. Wer hätte das gedacht? Julius gab sich Mühe, bedürftigen Kindern ein schönes Fest zu bereiten, und hatte sogar Erfolg damit.

			Und sie selbst? Überraschenderweise hatte Christel es genossen, wieder zur Schule zu gehen und etwas Neues zu lernen. Vermutlich hatte sie deswegen mit großem Erfolg abgeschnitten. Und auch der Übergang ins Berufsleben war reibungslos verlaufen. Dank ihrer Mutter und Philip hatte sie nun eine Halbtagsstelle im Nachrichtenressort, übersetzte englische Nachrichten ins Deutsche und telefonierte viel mit Presseagenturen im Ausland. Pünktlich zu Mittag holte sie ihr Kind von der Schule ab, auf dem Nachhauseweg besorgten sie etwas zu essen, und dann machten sie es sich daheim gemütlich, gingen rodeln oder eislaufen. Abends, wenn Peterchen schlief, wusch und bügelte Christel die Wäsche und räumte auf. Wäre sie glücklich verheiratet oder zumindest ein Stück älter, hätte sie das alles wohl mit Zufriedenheit erfüllt. Aber sie wurde dieses Jahr erst fünfundzwanzig, und bisweilen regte sich bohrende Einsamkeit. Sie fühlte sich ähnlich an wie der Hunger nach dem Krieg, nur nicht im Magen, sondern weiter oben, im Herzen. Peterchens Lachen, seine Arme um ihren Hals, wenn er sich an sie kuschelte, ließen sie verschwinden, doch immer öfter meldete sie sich zurück.

			Marita Backes, eine der Sekretärinnen im Nachrichtenressort, kam an Christels Schreibtisch. Um den Kragen ihrer Kostümjacke lief ein Pelzchen, das exakt dieselbe Farbe hatte wie Maritas Frisur und auf den ersten Blick aussah wie eine buschige Haarverlängerung. Christel bemühte sich, nicht zu starren. Sie mochte die Kollegin und bewunderte ihren Mut zu extravaganter Mode.

			»Hast du kurz Zeit für mich, Christel? Ich würde dich gern was fragen. Lass uns mal eben rasch einen Kaffee trinken gehen.« Marita warf einen vielsagenden Blick in die Runde, und Christel verstand, dass es sich wohl um etwas Privates handelte, das keiner der anwesenden Kollegen mitbekommen sollte. Aber gegen eine Tasse Kaffee hatte sie sowieso nie etwas einzuwenden.

			In der beinahe leeren Kantine setzten sie sich an einen Tisch, Marita Backes schlug die Beine übereinander und kam gleich auf den Punkt.

			»Du hast doch neben Englisch auch ein Italienisch-Diplom, nicht wahr?«

			»Das stimmt.«

			»Und du weißt ja sicher, dass mittlerweile ziemlich viele von diesen italienischen Fremdarbeitern«, sie verbesserte sich, »nein, wir nennen sie ja jetzt Gastarbeiter, hier bei uns in Frankfurt angekommen sind.«

			Wer wusste das nicht. Seit der Unterzeichnung des deutsch-italienischen Anwerbeabkommens vor über einem Jahr wurden es rapide mehr. Die Nachrichten berichteten oft darüber, wenn der Bahnhof mal wieder übervoll war.

			»Mein Mann Pit arbeitet bei der Ada-Ada, die haben gerade erst letzte Woche noch mal fünfzig Mann bestellt und beschäftigen jetzt an die hundert Italiener.«

			»Wie das klingt, fünfzig Mann bestellt. Als wären es Waren, keine Menschen«, entfuhr es Christel. »Ausgerechnet die Ada-Ada!«

			»So habe ich es aber nicht gemeint.«

			Christel presste die Lippen aufeinander und studierte stumm das Gesicht ihres Gegenübers. Auf Maritas runden Wangen breiteten sich rote Flecken aus. Zweifelsohne hatte sie sich einen anderen Gesprächsverlauf vorgestellt. Die Ada-Ada-Schuhwerke in Höchst galten als einer der größten Schuhproduzenten in Deutschland. Vor dem Krieg hatte die Firma den Gebrüdern Nathan gehört, die unter den Nationalsozialisten keinerlei Umsatz mehr gemacht hatten, weil niemand mit einer Judenfirma hatte arbeiten wollen. Nach der Enteignung der Brüder und der sogenannten Arisierung des Unternehmens hatten bei den neuen Besitzern Zwangsarbeiterinnen an den Maschinen gestanden. Trotzdem durfte die Fabrik nach dem Krieg mit Erlaubnis der Amerikaner ihren Betrieb rasch wieder aufnehmen. Und jetzt bedienten Italiener die Fließbänder im Akkord. Ada-Ada-Schuhe für Mutter und Kind, kam Christel ein Werbeslogan aus ihrer Kindheit in den Sinn. Sie erinnerte sich daran, dass ihr erstes neues Paar Schuhe nach dem Krieg von Ada-Ada gewesen war. Die braunen, knöchelhohen Schnürschuhe mit eingestanztem Lochmuster hatte sie lange getragen.

			»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Marita, du musst schon konkreter werden.« Die Uhr an der Wand verriet Christel, dass sie ihre Pause nicht mehr allzu lange ausdehnen sollte.

			»Von den fast hundert Mann sprechen genau zwei gebrochen Deutsch, der Rest überhaupt nicht. Pit hat bei seinem Chef die Erlaubnis erwirkt, den Arbeitern einen Deutschkurs anzubieten. Und dafür suchen wir eine Lehrerin.«

			Christel wollte protestierend aufschnaufen, aber Marita redete schnell weiter.

			»Das soll nicht ewig laufen, sechs, acht Wochen vielleicht, damit die Arbeiter sich wenigstens mit ihren deutschen Kollegen verständigen und Aufträge verstehen können. Alltagsfloskeln, du weißt schon, und eben Sachen, die sie bei der Arbeit brauchen.«

			»Ich denke nicht, dass ich die Richtige dafür bin. Unterrichten ist überhaupt nicht meins.«

			»Doch, Christel, du kannst toll erklären und hast eine Engelsgeduld.«

			»Tatsächlich?« Amüsiert hob sie die Augenbrauen. Als geduldig hatte sie noch niemand bezeichnet. Wenn sie das ihrem Bruder erzählte!

			Marita ließ nicht locker. »Ich bitte dich, du wirst dringend gebraucht. Und du sollst es ja nicht umsonst machen. Die Firma zahlt gut.« Die Summe, die sie nannte, verschlug Christel die Sprache. Ihre halbe Stelle beim Sender wurde nicht gerade fürstlich vergütet. Das Geld der Baufirma könnte sie sparen, es als Grundstock für etwas Größeres verwenden oder als finanzielle Rücklage. Es würde ein ordentliches Stück Sicherheit bedeuten.

			»Scheint ja mächtig gut zu laufen in der Schuhbranche«, murmelte sie, nicht mehr ganz so ablehnend wie vorher.

			Marita verzog das Gesicht. »Die tun das, weil sie sich davon einen effektiveren Arbeitsalltag versprechen, nicht weil sie Gutmenschen sind.«

			»Das ist mir schon klar.« Acht Wochen nur, das war machbar. »Wann und wo soll denn der Kurs stattfinden?«

			»Draußen in Höchst, in der Fabrik. Zweimal die Woche, dienstag- und donnerstagabends je zwei Stunden. Und am besten so bald wie möglich.«

			Das würde bedeuten, dass jemand auf Peterchen aufpassen musste. Aber das war Christels Privatangelegenheit und nichts, was sie vor Marita erwähnen wollte. Sie würde es hinbekommen. Ihre Mutter und Julius würden helfen. Vielleicht sprang auch Marianne mal ein, die konnte gut mit Peterchen.

			»Also schön«, sagte Christel. »Ich mache es. Aber ich brauche ein wenig Zeit, um den Kurs vorzubereiten. Sag deinem Mann, ich kann in zwei Wochen starten, falls ihm das nicht zu lange dauert. Ansonsten müsste er jemand anderes suchen.«

			»Nein, nein, Christel, zwei Wochen sind überhaupt kein Problem. Vielen Dank, das ist eine große Hilfe. Du wirst es nicht bereuen, glaub mir.« Marita sprang auf und griff nach ihrer Hand, schüttelte sie heftig und förmlich zugleich, wie um das Geschäft zu besiegeln. Und Christel fragte sich, ob sie sich da auf etwas eingelassen hatte, das sie, entgegen Maritas Zuversicht, womöglich doch bereuen würde.

			Dieser Verdacht beschlich sie erneut, als sie in einem Nebenraum der Ada-Ada-Fabrikhalle vor dreißig Männern stand, denen sie Deutsch beibringen sollte. Dreißig war Christels Obergrenze für die Gruppengröße gewesen, mehr auf einmal wollte sie nicht unterrichten, und Maritas Mann Pit Backes hatte dafür durchaus Verständnis gezeigt.

			»Dann machen wir eben einen zweiten Kurs, wenn die Ersten durch sind. So müsste es auch gehen.«

			Ob Christel dafür zur Verfügung stehen würde, ließ sie vorerst offen. Mal schauen, wie die Sache lief.

			Die Schuhfabrik lag direkt gegenüber dem Höchster Bahnhof und war für Christel praktisch zu erreichen. So musste sie an den dunklen, kalten Winterabenden wenigstens nicht weit laufen. Das war aber auch schon der einzige Vorteil.

			Im Gebäude roch es streng, nach Leder, Metall, Klebstoff und Menschen. Glücklicherweise schwiegen die Maschinen. Vermutlich machten die einen Höllenlärm, wenn sie alle liefen. Christel war nicht wild darauf, das herauszufinden.

			Der Raum, in dem der Unterricht stattfand, war nur wenig beheizt, daher zog sie ihren Mantel gar nicht erst aus. Auch ihre Schüler saßen eingehüllt in Schals und Jacken, manche davon für frostige deutsche Verhältnisse nicht wirklich ausreichend. Die einheitlichen Stühle und Tische aus dunkelgrünem Resopal erstaunten Christel. Sie hatte mit einem improvisierten Sammelsurium gerechnet. Auch eine nagelneue Tafel mit einer frischen Packung Kreide dazu gab es. Leider saßen die quer liegenden schmalen Kippfenster allesamt über Kopfhöhe, und hellgraue, nackte Wände verströmten nüchterne Tristesse. Aber draußen war es finster, und die Aussicht auf den Bahnhof wäre ohnehin nicht gerade malerisch gewesen. So lenkte wenigstens nichts ab.

			»Das hier ist Fräulein Christel Bronnen«, stellte Pit Backes sie vor. Dabei sprach er langsam und gedehnt und irgendwie so, als könne er selber nicht akzentfrei Deutsch. Das fand Christel plötzlich sehr witzig. Während sie ein Grinsen niederkämpfte, begegnete ihr Blick den dunklen Augen eines jungen Mannes in der ersten Reihe. Um sie herum spielte ebenfalls ein amüsiertes Lächeln.

			Sie bemühte sich redlich, ernst zu bleiben, erlaubte sich aber ein freundliches Gesicht, als sie sich den Herren auf Italienisch selbst noch einmal vorstellte.

			Das klappte derart flüssig, dass nicht nur Pit Backes, sondern alle Anwesenden sichtlich erleichtert aufatmeten. Herr Backes verabschiedete sich und überließ Christel ihrem Schicksal.

			»So, meine Herren, dann wollen wir mal beginnen. Wie Sie wissen, ist die Zahl unserer Unterrichtsstunden begrenzt, daher schlage ich vor, wir arbeiten alle konzentriert, damit Sie möglichst viel mitnehmen können.«

			»Sind Sie auch zum Mitnehmen?«, tönte es mit starkem Akzent aus einer der hinteren Reihen. Die Männer lachten.

			Christel nicht. »Von wem kommt die Frage?«

			Ein zugegeben gut aussehender Kerl mit rabenschwarzem Haar und blendend weißen Zähnen lächelte sie breit an und hob die Hand.

			»Name?«

			»Rossi. Giuseppe Rossi.«

			»Ich weiß nicht, wie Sie das in Ihrem Land handhaben, Signor Rossi, weil ich Italien leider noch nie besucht habe. Aber hier in Deutschland bringen wir Frauen für gewöhnlich denselben Respekt entgegen wie Männern. Wird das ein Problem für Sie sein? Falls ja, rate ich Ihnen, diesen Kurs umgehend zu verlassen. Es gibt genügend Nachrücker, die Ihren Platz gerne einnehmen möchten.«

			Das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. Auch wenn sie es auf Italienisch nicht ganz so ausgefeilt ausdrücken konnte, wie sie es sich wünschte, hatte den Sinn von Christels Erklärung sicher jeder der Anwesenden klar verstanden.

			Im Raum war es still geworden, niemand lachte mehr, und in Giuseppe Rossis Wange zuckte ein Muskel. Christel war es plötzlich viel zu warm in ihrem Wintermantel, aber sie blieb unbewegt stehen und wagte es nicht, einen der Knöpfe zu öffnen. Nicht, ehe dieses Kräftemessen vorüber war.

			»Entschuldigen Sie bitte, Signorina«, presste er schließlich zwischen den Zähnen hervor.

			»Kein Problem. Entschuldigung angenommen. Wir müssen uns eben erst aneinander gewöhnen.« Entschlossen drehte sie sich um und ging zu ihrem Schreibtisch neben der Tafel. Dabei knöpfte sie rasch den Mantel auf, als sie den Herren den Rücken zukehrte, und bemerkte, dass ihre Finger zitterten. Das konnte ja spaßig werden.

			Unauffällig durchatmend setzte sich Christel, nahm ihre vorbereitete Mappe aus der Tasche und legte sie vor sich auf den Tisch.

			»Wir werden in erster Linie Deutsch miteinander sprechen«, sagte sie langsam und deutlich. »Und Italienisch nur dann, wenn es unbedingt notwendig ist.«

			Christel blickte in die Runde, einige der Männer nickten. »Bitte schreiben Sie Ihren Vor- und Nachnamen auf ein Blatt Papier, das Sie vor sich auf Ihren Tisch legen, damit ich weiß, mit wem ich es zu tun habe. Ich werde mich bemühen, Ihre Namen so schnell wie möglich zu lernen.« Sie machte es vor und fügte dann kurz entschlossen auf Italienisch hinzu: »Alle außer Ihnen, Herr Rossi, wir beide kennen uns ja nun schon.« Das brachte den ganzen Saal zum Lachen. Sie nickte dem Angesprochenen zu, und er nickte grinsend zurück. Das Eis was gebrochen.

			Wer die beiden Arbeiter waren, die bereits ein wenig Deutsch sprachen, fand Christel rasch heraus. Bei einem von ihnen handelte es sich um den jungen Mann in der ersten Reihe, der sich bei Pit Backes’ Radebrechen auch das Schmunzeln hatte verkneifen müssen. Auf seinem Namensschild stand Davide Agosti. Der andere, auf dem Platz neben ihm, Valentino Agosti, musste sein Bruder sein.

			Nach der Stunde, als alle ihre Sachen zusammenräumten, fragte sie die beiden, wo sie Deutsch gelernt hatten.

			»Was geht Sie das an?«, brummte Valentino und drängte sich an Christel vorbei aus dem Raum.

			»Bitte entschuldigen Sie meinen Bruder«, sagte Davide auf Italienisch. »Er ist in Eile. Wir hatten einen deutschen Lehrer bei uns an der Schule im Dorf. Er war mit der Tochter des Metzgers verheiratet und sprach mit einem grauenhaften Akzent Italienisch. Und jeden Freitag hat er darauf bestanden, die letzte Stunde auf Deutsch zu halten. Das ist natürlich schon eine ganze Weile her, aber ein wenig ist wohl hängen geblieben.«

			»Das will ich meinen. Woher kommen Sie denn?«

			Die anderen Männer waren ebenfalls dabei, den Raum zu verlassen. Ein paar von ihnen machten anzügliche Bemerkungen, als sie an Christel und Davide vorbeigingen, als würden die zwei miteinander flirten.

			»Tut mir leid«, sagte er.

			»Sie brauchen sich nicht für das Verhalten anderer Leute zu entschuldigen.«

			Mit sichtlichem Unwohlsein blickte er seinen Kollegen hinterher.

			»Ich muss dann auch los.«

			»Natürlich. Ich wollte Sie nicht aufhalten. Auf Wiedersehen.«

			Mit eng an den Körper gepresster Tasche marschierte sie davon. Sich zu entspannen, souverän zu sein, das brachte sie gerade wirklich nicht zustande. Am Ende dieser ersten beiden Unterrichtsstunden war Christel komplett erschöpft. Sie fühlte sich, als wäre sie einen Marathon gelaufen, querfeldein und bergauf. Draußen nieselte es. Nur noch über die Straße und in den Zug, dann hatte sie es überstanden. Ein großer Lastwagen brauste viel zu schnell vorbei, und Christel hopste einen Schritt rückwärts. Sie atmete tief durch. Die meisten der Arbeiter gingen in dieselbe Richtung davon, vermutlich in ihr Wohnheim. Auch Davide Agosti schlug diesen Weg ein, blieb aber noch mal stehen und drehte sich zu ihr um.

			»Sizilien«, sagte er und klappte dabei den Kragen seiner Jacke hoch. »Mein Bruder und ich kommen aus einem Dorf in der Nähe von Messina.«

			Sie nickte, erwiderte aber nichts mehr darauf und sah ihm nach, wie er davonging.

			Auf der Zugfahrt musste sich Christel zusammenreißen, um nicht einzuschlafen, derart müde war sie. Was hatte sie sich da eingebrockt? Am liebsten hätte sie hier und jetzt das Handtuch geworfen. Aber das kam nicht infrage. Sie würde sich schon irgendwie durchkämpfen.
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			Christel

			Radionachrichten 1957:

			»Die Tennisspielerin Althea Gibson sorgt für eine Sensation in Wimbledon und gewinnt das Turnier als erste Afroamerikanerin.«

			Insgesamt konnte Althea Gibson elf Grand-Slam-Titel erringen. Die Tochter von Landarbeitern wuchs in New York auf und lernte das Tennisspielen dort auf der Straße. Sie beendete ihre Tenniskarriere 1958, nahm eine Jazzplatte auf und versuchte sich auch als Schauspielerin. In den 1960er-Jahren war sie die erste afroamerikanische Profigolferin in den USA. Während ihrer gesamten sportlichen Karriere erfuhr Althea Gibson Rassendiskriminierung, durfte nicht in Hotels einchecken oder auf Golfplätzen spielen. Sie musste sich im Auto umziehen, weil sie keinen Zutritt zu den Umkleiden der weißen Spielerinnen hatte, und bisweilen auch in ihrem Fahrzeug übernachten. Althea Gibson starb 2003 mit sechsundsiebzig Jahren in New Jersey. Sie war eine Wegbereiterin für nachfolgende afroamerikanische Sportlerinnen wie zum Beispiel Serena und Venus Williams.

			Der Winter zog sich unangenehm in die Länge, Christels Deutschunterricht ebenfalls. Es war nicht einfach, sich den Respekt ihrer Schüler zu verdienen, die viel lieber auf Christels weibliche Formen sahen als an die Tafel. Doch sie musste Erfolge vorweisen, ihre Auftraggeber wollten Resultate sehen, also trieb sie den Stoff eisern voran. Sie fragte Vokabeln ab, ließ die Männer Grammatik büffeln und deutsche Texte vorlesen.

			»Gibt es keine angenehmere Möglichkeit, Deutsch zu lernen?«, erkundigte sich einer der Arbeiter auf Italienisch. Er tat sich besonders schwer, gab sich aber Mühe, daher antwortete ihm Christel in seiner Sprache. »Darüber denke ich auch ständig nach, Signor Bianchi. Ich weiß, Deutsch klingt für Sie harsch und unmelodisch, das liegt an den zahlreichen Konsonanten. Es muss Ihnen einfach ins Ohr gehen, verstehen Sie? Ich empfehle daher, viel Radio zu hören. Aber nicht nur die Musiksendungen, sondern solche, bei denen gesprochen wird. Nachrichten, Hörspiele – vielleicht sogar erst mal den Kinderfunk.«

			»Sehe ich aus, als hätte ich genügend Geld übrig, um mir ein Radiogerät zu kaufen?«, fragte er. »Beinahe alles, was ich verdiene, schicke ich nach Hause zu meiner Familie. So wie alle anderen hier auch.«

			»Dann legen Sie eben zusammen. Sie wohnen doch in einer Gemeinschaftsunterkunft und könnten gemeinsam hören.«

			Skeptische Blicke trafen sie, und Christel suchte nach einem anderen Tipp. »Oder Sie gehen raus in die freie Wildbahn und üben dort. Sprechen Sie mit den Leuten hier in Frankfurt.«

			Gemurmel kam auf, und Davide Agosti, der mit Abstand am besten Deutsch sprach und so etwas wie der Mittelsmann zwischen Christel und seinen Kollegen geworden war, bemerkte: »Das bekommen Sie vielleicht nicht mit, aber wir sind nicht gerade willkommen in Ihrer Stadt. In manche Gaststätten dürfen wir nicht mal rein, es hängen sogar Schilder über der Tür. Italiener kein Zutritt, steht darauf. Deswegen bleiben wir lieber unter uns. Erinnert einen verdammt an frühere Zeiten. Man hätte meinen wollen, die Einstellung der Leute hier hätte sich geändert.«

			Christel merkte, wie sie rot wurde, weil die Scham in ihr hochkroch und ihre Wangen zum Brennen brachte. Obwohl sie nichts für das Verhalten ihrer Landsleute konnte, für das aktuelle ebenso wenig wie für das, was sie in der Vergangenheit an den Tag gelegt hatten, traf Davide Agostis Feststellung sie mitten ins Herz.

			»Außerdem reden die Einheimischen hier sowieso kein Deutsch. Dieses Hessisch ist nicht zu verstehen, das wird nur gezischt und gebrummelt«, rief jemand von links hinten, was die anderen auflachen ließ und die Stimmung erhellte. Das war ein Argument, das sie nicht entkräften konnte.

			Christel setzte den Unterricht fort, sich Davide Agostis Blick bewusst, der direkt in sie hineinzuschauen schien. Sicher merkte er, wie betroffen sie sich fühlte und auf welch wackligen Füßen ihr zur Schau getragenes Selbstbewusstsein stand.

			Nach dem Unterricht, draußen war es wie immer stockdunkel, schneite es wild. Dicke Flocken wirbelten durch die eisige Luft, auf dem Boden lag eine Schneeschicht. Ehe Christel die Straße überqueren konnte, hielt neben ihr ein großer amerikanischer Wagen. Er brauste schnell heran und bremste dann abrupt, sodass Schneematsch über ihre Schuhe und die Beine hinauf spritzte. Zu ihrem Entsetzen sah sie, dass Rikard am Steuer saß. Wie kam der denn hierher? Er sollte doch in Amerika mit seinem Vater auf großer Orchestertournee sein. Zumindest hatte er das auf seiner letzten Postkarte an Peterchen behauptet. Sie war aus Kalifornien gekommen, mit Palmen darauf und einem tiefblauen Himmel. Rikard beugte sich über den Beifahrersitz und kurbelte das Fenster herunter. Schlimm sah er aus, das Haar zerzaust, die Krawatte saß schief, und sein Blick war glasig. Als er sprach, drang starker Alkoholgeruch zu Christel heraus.

			»Hi Babymama!«, rief er zu laut und mit einem übertriebenen Akzent, als könne er nach der Zeit in Amerika nicht mehr richtig Deutsch. »Hüpf rein, ich hole dich ab.«

			Nicht einmal wenn um mich herum die Welt untergehen würde, dachte Christel und sagte: »Hallo, Rikard, das ist aber eine Überraschung. Ich wusste gar nicht, dass du in der Stadt bist.«

			»Seit gestern Abend. Ich bin im Frankfurter Hof abgestiegen, wie immer. Also los, steig ein, sonst schneit es auf die teuren Ledersitze.« Er lallte beim Sprechen, das war kein gutes Zeichen. Aus ihrer Zeit im Internat wusste Christel, dass Rikard jemand war, der Alkohol überhaupt nicht gut vertrug. Betrunken wurde er schnell unangenehm und aggressiv. Hinterher bereute er seine Ausfälle stets, aber sie waren ihm wohl nicht peinlich genug, um Hochprozentigem zu entsagen.

			»Nein, danke. Ich nehme den Zug.«

			»Nun stell dich doch nicht so an!«

			»Du solltest in deinem Zustand nicht fahren, Rikard. Ich steige auf keinen Fall ein.« Christel wollte über die Straße gehen, aber er sprang aus dem Wagen und hielt sie am Arm fest.

			Entschlossen schüttelte sie seine Hand ab. »Fass mich nicht an!«

			Er stieß ein Schnauben aus, und die Alkoholwolke raubte Christel fast den Atem. Sie musste an sich halten, um nicht zurückzuweichen.

			»Ich will meinen Sohn sehen! Jetzt sofort!«, rief Rikard.

			»Schrei bitte nicht so. Wenn du Peter sehen möchtest, melde dich morgen, sobald du wieder nüchtern bist, dann können wir etwas vereinbaren. Derart betrunken hältst du dich gefälligst fern von ihm.« Sie hatte leise gesprochen, aber bestimmt.

			»Du hast mir gar nichts zu sagen! Er ist mein Sohn!«

			»Dann benimm dich auch wie ein Vater!« Nun war Christel ebenfalls lauter geworden.

			»Ist alles in Ordnung, Fräulein Bronnen? Brauchen Sie Hilfe?«

			Unbemerkt in der Hitze der Diskussion war Davide Agosti zu ihnen getreten, hinter ihm mindestens fünf seiner Kollegen, darunter auch sein Bruder. Die Körpersprache der Männer ließ keinen Zweifel daran, dass sie es nicht gut fanden, wie mit ihrer Lehrerin umgesprungen wurde, und dass sie ihr allesamt zur Seite stehen würden. Obwohl Christel das Ganze unfassbar peinlich war, verspürte sie dennoch einen Anflug von Rührung ob dieser Rückendeckung.

			Sie fixierte Rikard, als sie Herrn Agosti antwortete. »Ich weiß nicht – brauche ich Hilfe?«

			»Hast du jetzt einen männlichen Harem, Christel?« Er kicherte albern. »Wow, bist wohl deutlich lockerer geworden, was?«

			Ehe sie etwas auf diese Unverschämtheit erwidern konnte, trat Davide Agosti mit dem Fuß unvermittelt derart heftig gegen den Wagen, dass eine Delle entstand.

			»Sind Sie irre?«, brüllte Rikard ungehalten, doch endlich stand Furcht in seinen Augen, wo bis eben noch Überheblichkeit gewesen war.

			Als Antwort machten die Italiener geschlossen einen Schritt nach vorn, was Rikard dazu bewog, umgehend wieder ins Auto zu steigen und den Motor anzulassen.

			»Das lasse ich nicht auf mir sitzen!«, rief er durchs offene Fenster, ehe er auf das Gaspedal trat und auf dem Schnee reichlich unkontrolliert davonschlingerte.

			»Grazie!« Das kam aus Christels tiefstem Inneren. Sie glaubte zwar nicht, dass Rikard sie ins Auto gezerrt hätte, und doch war sie froh, dass die Begegnung dank ihrer Schüler schneller vorüber war. Bei Dunkelheit und Schneetreiben mit einem Betrunkenen zu streiten, war nicht schön.

			Auch Davide Agosti bedankte sich bei den anderen und bedeutete ihnen, dass die Sache nun vorüber war und sie nach Hause gehen konnten. Zurück blieben er und Christel, die auf die Uhr drüben am Bahnhof sah.

			»Haben Sie den Zug verpasst?«

			Sie nickte. »Heute fährt keiner mehr.«

			»Was machen Sie jetzt?«

			»Die nächstgelegene Bushaltestelle suchen und irgendwie von Höchst nach Sachsenhausen kommen. Wird sicher dauern. Vor allem bei diesem Wetter.«

			»Zwei Straßen weiter ist eine Eckkneipe, in der auch wir Italiener gern gesehen sind. Warum wärmen wir uns dort nicht auf, und Sie geben mir ein wenig Zeit, um etwas zu organisieren? Dann fahre ich Sie nach Hause. Sonst holen Sie sich bei dem Wetter sicher eine Erkältung, Sie sind schon ganz weiß verschneit.«

			Tatsächlich fror Christel erbärmlich. Mit diesem Wettereinbruch hatte sie nicht gerechnet. Ihre Strümpfe waren nass von dem Schneematsch, den Rikards Wagen auf sie gespritzt hatte, und sie merkte, wie die Feuchtigkeit langsam auch durch die Schuhe drang. Dennoch zögerte sie, wischte den Schnee von den Schultern ihres Mantels und überlegte.

			Er sagte nichts weiter, sondern stand ruhig und abwartend da, bis sie nickte. Gemeinsam setzten sie sich in Bewegung. Christel, ihre Unterrichtsmappe unter dem Arm, kämpfte sich mehr schlecht als recht durch den Schnee. Schließlich blieb Davide Agosti stehen und bot ihr seinen Arm an. Dankbar hakte sie sich unter, ab dann kamen sie besser voran.

			Die Gaststätte war nichts Besonderes, eine kleine Eckkneipe in einer Gegend, in der kein Geld zu Hause war. Fast menschenleer zudem, vermutlich wegen des Wetters. Davide Agosti bat darum, telefonieren zu dürfen.

			»Ein Freund kommt mit seinem Wagen«, sagte er, als er den Hörer wieder aufgelegt hatte. »Das wird allerdings etwas dauern. Vielleicht wollen Sie in der Zwischenzeit was Warmes trinken?«

			Sie setzten sich an einen Tisch, und als der Kellner kam, bestellte Christel einen Tee.

			»Sie hätten vermutlich lieber Kaffee?«, fragte sie ihr Gegenüber, woraufhin Davide Agosti entsetzt den Kopf schüttelte.

			»Ich möchte nichts.«

			»Doch, ich lade Sie ein.« Darauf bestand Christel. »Und tun Sie bitte nicht so, als würde Sie das in Ihrem männlichen Stolz treffen. Sie helfen mir sehr, das ist mir wohl bewusst. Ich will Ihnen nichts schuldig sein, also lassen Sie mich wenigstens ein Getränk für Sie bezahlen.«

			Ein dünnes Lächeln hob seine Mundwinkel, während seine Augen weiterhin ernst blickten. Er murmelte etwas von die deutschen Frauen und spröder Charme und sagte lauter: »Dann nehme ich bitte ein kleines Bier. Aber zwingen Sie mich nicht dazu, das zu trinken, was hier als Kaffee ausgeschenkt wird.«

			Als sich der Kellner wieder hinter dem Bartresen in seine Zeitung vertieft hatte, wartete Christel auf die unausweichliche Frage, die allerdings nicht kam.

			»Sie wollen sicher wissen, wer das eben war.«

			»Das geht mich nichts an, Fräulein Bronnen.«

			Herrgott, musste er denn derart korrekt tun? Als er Rikard das Auto zerbeult hatte – ein zorniger, impulsiver Akt, der Christel stark beeindruckt hatte –, war er nicht gerade der Herr Saubermann gewesen.

			»Also, das war Rikard, der Vater meines Sohnes.«

			»Haben wir alle mitbekommen.«

			»Und nein, wir sind nicht verheiratet, waren wir nie und werden wir mit Sicherheit auch nie sein. So.« Sie atmete tief durch und nippte an ihrem Tee.

			»Schon klar, dass das nicht Ihr Mann war. Sonst wären Sie ja Frau Bronnen und nicht Fräulein. Aber egal, wer der Kerl ist – er sollte Sie besser behandeln.«

			Ja, das sollte er! Was für eine Unverschämtheit von Rikard, unangemeldet, zudem betrunken aufzutauchen und eine derartige Szene zu machen.

			»Es war sehr nett von Ihnen und den anderen, mir zu helfen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Vielen Dank, Herr Agosti.«

			»Wissen Sie, viele Leute hier meinen, wir Italiener würden Frauen respektlos behandeln, ihnen nachstellen und eine nach der anderen ins Bett schleppen. Nur weil wir weibliche Schönheit zu schätzen wissen. Nicht so wie die deutschen Männer, die sich verstohlen umschauen und dann schnell den Kopf einziehen, wenn eine tolle Frau an ihnen vorbeiläuft. Wir lächeln eben, pfeifen oder machen ein Kompliment. Aus Bewunderung, nicht aus Respektlosigkeit. Es würde mir niemals einfallen, mich einer Frau gegenüber so zu benehmen wie dieser Rikard. Schon gar nicht, wenn sie die Mutter meines Kindes ist.« Er hielt inne. »Aber ich habe noch keins. Kein Kind, meine ich. Und auch keine Frau.«

			Sie nickte, ein wenig verwundert über diese Zusatzinformation, aber viel mehr bewegt von seinem temperamentvoll vorgetragenen Wortschwall. Davide Agosti war nicht wie Rikard, egozentrisch, labil und schwach. Er war ein starker, stolzer Mann mit einem warmen Herzen.

			»Danke«, sagte sie noch mal, überflüssigerweise, und versank in seinen dunklen Augen.

			»Na ja, manche von uns legen es schon darauf an, so viele deutsche Fräuleins wie möglich rumzukriegen.«

			»Das wiederum war mir jetzt klar, Herr Agosti. Ich kann schließlich verstehen, worüber Sie sich in den Pausen unterhalten.«

			Meinte er etwa, sie wäre schockiert? Christel war weder von vorgestern noch blind. Sie sah die Mädchen, die nach Kursende an der Ecke auf die Arbeiter warteten, sich ihnen geradezu aufdrängten.

			»Hm, hm«, machte sie irgendwann, weil sie einander noch immer in die Augen sahen und ihr deswegen nichts Geistreicheres einfiel.

			Plötzlich wurde die Kneipentür aufgerissen und bereitete dem erschreckend intimen Moment ein Ende. Der kalte Luftschwall fühlte sich an wie eine Ohrfeige, worüber Christel jedoch froh war. Was dachte sie sich eigentlich dabei, Herrn Agosti derart anzuschmachten?

			»Davide, es ging nicht schneller, tut mir leid. Wollen wir? Das Auto steht vor der Tür.« Der Neuankömmling sprach italienisch mit der Geschwindigkeit einer Maschinengewehrsalve. Er war klein, ein wenig untersetzt, und auf seinem Kopf kräuselten sich üppige dunkle Locken. »Allora, andiamo!« Dazu klatschte er auffordernd in die Hände, ehe er sich galant vor Christel verbeugte.

			»Signorina? Sie sind Davides Lehrerin? Dass Sie aussehen wie eine principessa hat er nicht erwähnt.« Sein Deutsch klang passabel, trotz des starken Akzents, und in seinen Augen stand der Schalk. Sie mochte ihn auf Anhieb.

			»Darf ich vorstellen«, sagte Davide Agosti. »Das ist mein Freund Matteo Di Salvo. Seine Familie betreibt ein italienisches Restaurant hier in der Stadt.«

			»In das sich meine Landsleute flüchten, wenn sie einen guten Kaffee und Essen wie bei Mamma brauchen, weil das Heimweh sie sonst auffrisst«, fügte Matteo hinzu. Dabei lächelte er, aber Christel ahnte, welcher Herzschmerz dahintersteckte. Schon oft hatte sie versucht sich vorzustellen, wie es wohl sein mochte, in einem Land neu anzufangen, in dem alles, wirklich alles anders war als zu Hause. Vielleicht ein wenig wie ihre ersten Wochen im Internat, damals nach dem Krieg. Sie war davon überzeugt gewesen, der einsamste, unverstandenste Mensch auf der Welt zu sein – dabei lag die Schule am Bodensee, nicht mal irgendwo im Ausland.

			»Wir sollten uns beeilen«, erklärte Davide Agosti. »Matteo muss zurück ins Restaurant. Aber er wird Sie mit seinem Wagen nach Hause fahren.«

			Auf dem Weg nach draußen zahlte Christel rasch die Getränke, und Matteo warf seinem Freund einen ebenso erstaunten wie vorwurfsvollen Blick zu, woraufhin der nur mit den Schultern zuckte.

			Vor der Tür stand ein kleiner Lieferwagen. Vermutlich holte Matteos Familie damit Gemüse auf dem Markt und was sie sonst noch für ihre Gaststätte brauchten. Es gab keine Rücksitzbank, nur einen durchgehenden Vordersitz. Davide half Christel hinein.

			»Kommen Sie nicht mit?«

			Er blieb draußen stehen und sah zu ihr hoch. »Rutschen Sie rüber.«

			Erleichterung machte sich in Christel breit, als er sich neben sie zwängte. Die Fahrt durch die verschneiten Straßen gestaltete sich abenteuerlich. Mal ging es nur im Schritttempo voran, mal versuchte Matteo zu beschleunigen und schlingerte auf dem rutschigen Untergrund, aber schließlich hatten sie es geschafft und hielten vor der bronnenschen Villa.

			Matteo ließ den Motor laufen, den Scheibenwischer auch, und beugte sich über das Lenkrad vor, um besser sehen zu können.

			»Schönes Haus«, stellte er fest.

			»Es gehört meiner Mutter«, sagte Christel. »Aber nur mein Bruder und ich wohnen hier. Und Peterchen«, setzte sie leiser dazu. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mich nach Hause gebracht haben, Herr Di Salvo.«

			»Gerne, gerne. Kommen Sie doch mal zu uns zum Essen.« Er kramte eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie Christel.

			»Ganz bestimmt.«

			Er grinste. »Vielleicht mit unserem Davide hier? Er ist ein großer Freund der Pasta. Und da Sie Italienisch unterrichten, sollten Sie sich auch mit unserer Küche vertraut machen, stimmt’s?«

			»Matteo!«, sagte Davide streng, aber Christel erwiderte:

			»Interessieren würde es mich schon sehr, was bei Ihnen Köstliches auf den Tisch kommt.«

			Davide Agosti sprang aus dem Wagen, dann half er Christel und begleitete sie bis zur Tür, damit sie im mittlerweile tiefen Schnee des Gartenweges nicht ausrutschte.

			»Tausend Dank, Herr Agosti.«

			»Schon in Ordnung. Ich hoffe, dieser Rikard macht Ihnen keine weiteren Schwierigkeiten.«

			Christel seufzte. Sie standen unter dem Vordach des Eingangs, geschützt vor dem Schneefall. »Vermutlich doch, aber damit komme ich klar. Und was den Vorschlag Ihres Freundes angeht, das mit dem Essengehen …«

			»Keine Sorge, das habe ich nicht ernst genommen. Es besteht keinerlei Grund, uns privat zu treffen.«

			Das saß. Christel nickte ein paarmal sinnlos, ehe sie antworten konnte. »In Ordnung, dann hätten wir das geklärt. Wir sehen uns am Dienstag im Unterricht. Auf Wiedersehen, Herr Agosti.«

			Er wirkte, als wollte er noch etwas sagen, aber sie schloss schnell auf und schlüpfte ins Haus, ehe ihr die Fassung entglitt.

			Erst half er ihr, und dann stieß er sie derart vor den Kopf. Hatte er den Eindruck, dass sie mehr von ihm wollte? Wie eins von diesen Mädchen an der Ecke? Das würde Christel natürlich im Traum nicht einfallen. Davide Agosti war erstens ihr Schüler, zweitens passten sie überhaupt nicht zusammen, drittens würde er über kurz oder lang wieder nach Italien gehen, viertens brauchte Christel keinen Mann und fünftens …? Unwirsch schlüpfte sie aus den nassen Schuhen und kickte sie in eine Ecke. Eigentlich hätte sie Zeitungspapier holen und sie ausstopfen sollen, damit das Leder rascher trocknete. Stattdessen schaltete sie das Licht im Flur aus, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand und starrte in die Dunkelheit. Fünftens war ihr Leben schon kompliziert genug.

			Doch Christel kam nicht umhin, sich einzugestehen, dass Davide Agosti der erste Mann seit Rikard war, an den sie überhaupt mehr als einen Gedanken verschwendete. Genau genommen beschäftigte er sie schon länger. Wie er sie während des Unterrichts ansah, die paar Worte, die sie immer miteinander wechselten, so belanglos sie auch sein mochten, das bedeutete Christel etwas.

			Peterchen schlief bereits. Unter der geschlossenen Wohnzimmertür drang ein sanfter Lichtschein heraus. Ihre Mutter, die an diesem Abend auf ihn aufgepasst hatte, saß eingenickt in einem Sessel, die aufgeschlagene Zeitung auf dem Schoß.

			Sie wachte auf, als Christel hereinkam.

			»Mh«, machte Gesa. »Bin ich eingeschlafen? Wie spät ist es?« Mit einem Blick auf die Uhr riss sie die Augen auf.

			»Du kommst erst jetzt?« Ein weiterer Blick fiel auf ihre Tochter. »Ist etwas passiert?«

			»Kann man so sagen. Ich sehe eben nach Peterchen …«

			»Der schläft seit Stunden und war sehr brav. Setz dich, erzähl.« Die Sorge stand Gesa ins Gesicht geschrieben. Es brannte nur eine kleine Lampe auf dem Beistelltisch, trotzdem fiel Christel auf, wie müde ihre Mutter aussah. Die Jahre waren nicht spurlos an ihr vorbeigegangen, natürlich nicht. Gesa wirkte schmal und erschöpft.

			Mit einer fahrigen Handbewegung strich Christel sich durchs Haar. »Rikard ist überraschend aufgetaucht. Als ich vom Unterricht kam, ist er mit irgendeinem amerikanischen Schlitten vorgefahren, total betrunken, und wollte, dass ich einsteige. Er war vollkommen neben sich, fast ein wenig irre.«

			»Dann weißt du es noch nicht?«

			»Was?« Christel konnte nicht verhindern, dass ein flaues Gefühl von ihr Besitz ergriff.

			»Der alte van Leeuwen ist tot.«

			»Wie bitte?«

			Gesa hielt die Zeitung hoch. »Ich habe es heute im Sender erfahren, aber hier steht auch eine Meldung drin. Er war ja doch ein recht berühmter Dirigent. Herzinfarkt. Anscheinend ist er ganz überraschend während einer Probe am Dirigentenpult umgefallen.«

			»Du liebe Güte! War Rikard dabei?«

			Gesa nickte. »Es heißt, er hat noch versucht, ihn wiederzubeleben.«

			Thomas van Leeuwen war ein absolutes Scheusal gewesen. Nicht nur zu Gesa und Christel, sondern auch zu Rikard. Trotzdem musste es für einen Sohn schockierend sein, den Tod des Vaters auf diese Weise mitzuerleben. Das entschuldigte natürlich seinen Auftritt vor der Fabrik in Höchst nicht, aber es erklärte seinen armseligen Zustand. Sicher fühlte er sich vollkommen haltlos.

			Christel wusste, dass van Leeuwen das Leben seines Sohnes bestimmt und ihm dabei stets vermittelt hatte, eine Enttäuschung zu sein. Freiwillig wäre Rikard sicher nicht als Musiker in die USA gegangen. Dennoch musste die Dominanz des Vaters seinem Alltag auch Struktur gegeben haben. Was würde er nun anfangen? Das flaue Gefühl wurde immer stärker. Was, wenn er vorhatte, in Frankfurt zu bleiben und sich in Peterchens Erziehung einzumischen? Hatte er ihr das heute mitteilen wollen?

			»Du bist natürlich nicht zu ihm ins Auto gestiegen, hoffe ich?« Gesas Frage riss Christel aus ihren Gedanken.

			»Nein, nein. Meine Schüler haben das verhindert, und Herr Agosti hat mich zusammen mit einem Freund in dessen Wagen nach Hause gefahren. Es schneite wie wild, und mein Zug war weg.«

			»Wer ist Herr Agosti?«

			»Einer meiner Sprachschüler.«

			»Also ein Gastarbeiter?«

			Das wollte Christel nicht so stehen lassen. »Er spricht von allen am besten Deutsch, beinahe schon akzentfrei. Er ist sehr talentiert. Eigentlich ist er am Fließband in der Schuhfabrik total unterfordert. Ich bin mir sicher, Herr Agosti könnte alles machen. Wenn mein Kurs rum ist, werde ich Pit Backes empfehlen, dass Herr Agosti den Unterricht an meiner Stelle weiterführen soll. Das würde ihm auch finanziell weiterhelfen.«

			Gesa schwieg und sah ihre Tochter mit schief gelegtem Kopf forschend an.

			»Egal.« Christel hob die Hand. »Ich will nicht über Davide Agosti nachdenken, sondern lieber darüber, wie wir Rikard van Leeuwen loswerden. Denn dass er jemals ein Teil dieser Familie wird, werde ich nicht zulassen. Er soll zurück zu seiner Mutter an die Riviera gehen, oder wo auch immer sie residiert. Oder sich endlich ein eigenes Leben aufbauen. Rikard ist als Vater nicht geeignet, und wenn ich eines sicher weiß, dann dass ich ihm niemals vertrauen werde!«
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			Margot

			Radionachrichten 1957:

			»Die wohlgeformten Beine von Schauspielerin Germaine Damar werden im neuen Revuefilm von Géza von Cziffra sicherlich große Aufmerksamkeit bei den Kinobesuchern erregen, heißt das Werk doch provokant Die Beine von Dolores.«

			1929 in Luxemburg mit dem Familiennamen Haeck geboren, war Germaine Damar bereits im Jugendalter als Akrobatin tätig. Das schuf, zusammen mit ihrer Ausbildung in Ballett, Tanz und Schauspiel, die besten Voraussetzungen für Revuefilme. Und mit Revuefilmen wurde Germaine Damar berühmt. Nicht nur in Deutschland – Die Beine von Dolores entwickelte sich auch in Argentinien zu einem Kassenschlager, die Schauspielerin bekam dort sogar eine eigene Fernsehshow.

			Margot war mit dem Sinfonieorchester des Hessischen Rundfunks viel unterwegs. Sie gaben nicht nur im Großen Sendesaal Konzerte, sondern deutschlandweit und sogar im Ausland. Nachdem sie beinahe zwei Jahrzehnte lang nur in Frankfurt aufgetreten waren, hatten die Orchestermitglieder den ersten internationalen Auftritt in Salzburg vor drei Jahren groß gefeiert. Einer künstlerischen Befreiung war das gleichgekommen, und es bot den Auftakt für regelmäßige Gastspiele andernorts.

			Für Margot war es nicht immer einfach, auf Reisen zu sein. Sie schlief nicht gern in Hotelzimmern, liebte ihr Leben daheim in Frankfurt, mit Fritz und den Kindern. Wobei die Kinder schon lange keine mehr waren und Margot sich keinerlei Illusionen darüber hingab, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis die beiden ausziehen würden. Egon würde nach der Hochzeit auch offiziell in Noras Wohnung übersiedeln, in der er sowieso schon den Großteil seiner Zeit verbrachte. Und dass Marianne auf eigenen Füßen stehen wollte, betonte sie unablässig. Waren es ihre begrenzten finanziellen Mittel, die sie davon abhielten, das Nest zu verlassen? Oder ihre Verbundenheit mit den alten Werten, die sie doch so gerne verteufelte? Es gehörte sich eben einfach nicht, als junge Dame allein zu leben. Und Ehemann war weit und breit keiner in Sicht, soweit Margot das beurteilen konnte.

			Seufzend legte sie ihren Koffer auf das Hotelbett, klappte ihn auf und packte ihre Kleider hinein. Für die Noten hatte sie eine Extratasche. Ihr dreitägiger Aufenthalt in Berlin ging zu Ende, sie freute sich auf zu Hause.

			Es war interessant gewesen, den großen Karajan persönlich kennenzulernen. Glücklicherweise waren die Frankfurter mit Otto Matzerath angereist. Der kam mit allen klar, sodass es keine Friktionen gegeben hatte, wie es zwischen großen männlichen Musikeregos ja oft genug vorkam.

			Beim Zusammenlegen ihrer Blusen dachte Margot schmunzelnd an Leopold Stokowski, den exzentrischen Gastdirigenten des hr. Du liebe Güte, wäre er mitgekommen, hätte das sicherlich für Schlagzeilen gesorgt, war er doch ebenso brillant wie unberechenbar. Die Presse titulierte ihn gern als »Schaudirigenten«. Nicht ganz ungerechtfertigt. Margot erinnerte sich noch genau daran, wie er einmal die Türen des Großen Sendesaals derart frühzeitig vor einem Konzert hatte schließen lassen, dass einige Hundert Gäste nicht mehr zu ihren Plätzen gekommen waren. Einschließlich des Komponisten des Werks, das sie an diesem Abend uraufgeführt hatten. Zusammen mit anderen ungehaltenen Konzertbesuchern hatte er in der Vorhalle vor verriegelten Türen ausharren müssen. Ein Fest für die Presse. Und eine weitere Bestätigung dessen, was ohnehin alle spätestens seit dem Zeitpunkt wussten, als Stokowski ein Konzert unterbrochen hatte, nur weil ein Zuhörer ihn während des Dirigierens fotografiert hatte: Der Maestro steckte voller Allüren und Temperament. Erst nach Herausgabe des Films und einer Rüge des Gastes durch Stokowskis herbeigeeilten Manager hatte er das Konzert fortgesetzt. Von Karajan in Berlin waren zwar keine derartigen Anekdoten im Umlauf, aber das konnte ja noch werden – zuzutrauen war auch ihm einiges.

			Jedenfalls freute sich Margot auf daheim. Sie hatte mit Fritz telefoniert, er würde sie am Abend in ein neues Lokal ausführen. Schwungvoll schloss sie den Koffer und stellte ihn neben den bereits gepackten ihrer Kollegin Gundula Jansen, Klarinette, mit der sie sich auf Reisen immer ein Zimmer teilte. Gerade kam sie wieder herein, einen Stapel Zeitungen auf dem Arm.

			»Damit wir unterwegs was zu lesen haben«, verkündete sie. Als sie die Zeitungen ablegte, glitt ein Berliner Klatschblatt zu Boden und klappte dabei auf. Sofort fiel Margots Blick auf den Artikel rechts oben. Die Dame auf dem Bild kannte sie doch – war das nicht Elke Kleiber? Vormals Radiokind der ersten Stunde in Inges Radiobande, später dann, ehrgeizig und rücksichtslos, ein sprichwörtlicher Dolch im Rücken der Freundin. Bis Intendant Beckmann das Arbeitsverhältnis glücklicherweise beendet hatte. Dann war Elke nun wohl beim RIAS untergekommen, denn der Artikel, den sie höchstselbst als Gastjournalistin geschrieben hatte, wies sie als neue aufstrebende Rundfunkstimme aus. Was bei Margot allerdings sofortiges Stirnrunzeln hervorrief, war die Überschrift: Onkel Tobias vom RIAS hat ein besseres Händchen für die Kleinen als hr-Radiotante Inge Conrad.

			Was, bitte, war das? Wieso durfte Elke eine solche Behauptung aufstellen, und warum wurde sie in einer Zeitschrift abgedruckt? Auch Gundula überflog nun den Artikel, gemeinsam mit Margot beugte sie sich über die Seite.

			»Diese heimtückische, talentfreie Kuh kann es nicht lassen«, lautete Gundulas Urteil. Ehe Elke Kleiber gekündigt worden war, hatte sie mächtig gegen Inge intrigiert. Margot hatte sich oft bei Gundula über die unverschämte Art der jüngeren Kollegin beschwert, die so getan hatte, als wäre Inge uralt und müsste dringend ersetzt werden. Vorzugsweise durch sie selbst, natürlich.

			»Anscheinend kommt sie nicht darüber hinweg, den Kürzeren gezogen zu haben«, mutmaßte Margot. »Sonst hätte sie diese Verbalattacke nicht nötig. Nach all der Zeit möchte man meinen, Elke wäre erwachsen geworden. Aber sie ist wohl noch immer dieselbe missgünstige Göre.«

			Im Artikel ließ sie sich darüber aus, wie viel besser der Berliner Kinderfunk im Vergleich zum Frankfurter war, was natürlich hauptsächlich am überragenden Fritz Genschow lag, der sonntagvormittags den »Onkel Tobias vom RIAS« gab. Zusammen mit Tante Erika, seinem regelmäßigen Gast, würde er eine bis in die heimischen Wohnzimmer spürbare Idylle erschaffen, von der Inge Conrad beim hr nicht mal träumen könnte. Wo Frau Conrad belehrend und spaßbefreit aufträte, würde Onkel Tobias die jungen Hörer durch Warmherzigkeit überzeugen. Und das könne sie, Elke Kleiber, aus erster Hand beurteilen, weil sie bereits zweimal bei seiner Sendung mitgewirkt habe.

			Gundula schüttelte ungläubig den Kopf. Sie war eine ruhige, beherrschte Frau Ende vierzig, aber dass der Artikel sie beinahe ebenso stark aufregte wie Margot, stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Zweimal ne Nebenrolle gespielt und schon Expertin – na, die Elke wird wohl nie dazulernen, was?«

			»Vermutlich hat sie es auf die Stelle der Tante Erika abgesehen, wie ich sie kenne«, vermutete Margot.

			»Was machen wir mit diesem Schund?« Gundula hielt die Zeitung hoch. »Willst du das mitnehmen und Inge zeigen?«

			Margot überlegte. Würde Inge wissen wollen, was ihr ehemaliger Zögling von sich gab? Fraglos würde sie sich wegen der üblen Nachrede ärgern.

			»Nein, das macht keinen Sinn«, sagte sie. »Ohnehin nur Quatsch, was Elke da schreibt. Darüber soll Inge sich keinerlei Gedanken machen.«

			»Sehe ich auch so.« Gundula zerknüllte die Zeitung und stopfte sie in den Papierkorb. Dann griff sie nach Handtasche und Koffer. »Lass uns heimfahren.«

			Obwohl Margot sich Mühe gab, den Zwischenfall zu verdrängen, geisterten Elke Kleibers giftige Worte noch lange durch ihre Gedanken. Sie beschäftigten sie immer noch, als sie sich einige Tage später mit Inge und Gesa traf – nach so langer Zeit endlich einmal wieder in ihrem Lieblingscafé in der Alten Hauptwache, in dem sie seit den 1920er-Jahren verkehrten.

			Inge strahlte bis über beide Ohren und sah glücklich aus wie lange nicht.

			»Ja, es geht mir tatsächlich hervorragend«, bestätigte die Freundin. »Und das liegt zum Großteil an Rolf.«

			»Ach was?« Margot grinste. »Konnte der Herr Augenoptiker dein Herz doch noch erweichen?«

			Inge gab sich entrüstet, hatte aber ein schelmisches Leuchten in den Augen. »Na hör mal, du tust gerade so, als ob ich die Schneekönigin wäre. Dabei habe ich mir einfach nur etwas Zeit gelassen, um den nächsten Schritt zu wagen.«

			»Soll das bedeuten, Herr Mühle ist endlich mehr als nur deine platonische Kaffeebegleitung?«

			»Sagen wir mal, ich bin doch nicht so eingerostet, wie ich befürchtet hatte. Wir hatten eine wundervolle Nacht, nein, eher einen Nachmittag. Er hat mir am nächsten Tag rote Rosen geschickt, und seitdem sehen wir uns viel öfter, trinken aber dafür kaum mehr Kaffee.« Sie kicherte wie ein junges Mädchen. Ein Gefühl freundschaftlicher Wärme durchflutete Margot. Sie freute sich von Herzen für Inge.

			Margot erzählte kurz von ihrer Konzertreise nach Berlin, anschließend richteten sich zwei fragende Augenpaare auf Gesa.

			Die zuckte ein wenig hilflos mit den Schultern, senkte den Kopf und stocherte mit ihrer Gabel in einem Stück Frankfurter Kranz.

			»Selbst wenn du den Kuchen massakrierst, wollen wir wissen, wie es dir geht. Dafür sind wir schließlich hier, Gesa.«

			»Aber ich möchte euch die gute Laune nicht vermiesen.«

			»Sei nicht albern. Und rück endlich raus mit der Sprache.« Inge nahm ihr die Gabel weg und legte sie neben den Teller.

			»Ist es wegen Philip?«, fragte Margot. Gesas Mann hatte ein derart gutes Angebot vom Fernsehen erhalten, dass es verrückt gewesen wäre, es nicht anzunehmen. Die Freundinnen hatten das reichlich durchdiskutiert, so lange, bis auch Gesa eingesehen hatte, dass sie nicht aus Nostalgiegründen von ihrem Mann verlangen konnte, diese Chance auszuschlagen. Man musste eben mit der Zeit gehen.

			»Natürlich ist sein Wechsel zum Fernsehen für mich nicht leicht. Aber damit komme ich schon klar.«

			»Dann ist es wegen Julius?«, mutmaßte Inge. »Haben die ihn beim AFN schon wieder rausgeworfen?«

			Das entlockte Gesa ein kleines Lächeln. »Nein, ganz im Gegenteil. Man glaubt es kaum, aber er scheint etwas gefunden zu haben, das er richtig gut kann. Irgendwie hat er es geschafft, sich dort unentbehrlich zu machen. Aus meinem wankelmütigen Sohn wird anscheinend ein richtiger Radiomann. Beim falschen Sender zwar, aber man kann schließlich nicht alles haben.«

			»Was bedrückt dich dann?«

			»Ach, es liegt mal wieder an Rikard van Leeuwen.«

			Margot horchte auf. »Ist er immer noch in der Stadt? Ich dachte, er war zur Beisetzung seines Vaters gereist.«

			»Und ist sofort danach wiedergekommen.«

			Gesa erzählte, dass Rikard ständig bei Christel anrief, sie zu Treffen drängte, Peterchen sehen wollte und kein Nein akzeptierte.

			»Wenn ihr mich fragt, hat der junge Mann ein Drogenproblem. Er wirkt ständig entweder betrunken oder als ob er Aufputschmittel genommen hat. Ich kenne mich damit zwar nicht gut aus, aber blöd bin ich nicht. Natürlich lässt Christel das Kind keine Sekunde allein mit ihm. Mittlerweile traut sie sich kaum noch aus dem Haus, weil Rikard überall unvermittelt auftaucht. Er verfolgt sie regelrecht, schlimm ist das.«

			»Kann man nichts dagegen machen?«, fragte Inge.

			Traurig schüttelte Gesa den Kopf. »Er übertritt ja kein Gesetz. Mir tut Christel so leid. Sie arbeitet hart, hat keinerlei Privatleben wie andere junge Frauen in ihrem Alter, weil sie immer sofort heim zu Peterchen kommt. Und nun macht ihr Rikard alles noch zusätzlich schwer.« Sie sah auf die Uhr. »Ich muss los, weil ich Christel gleich mit dem Wagen raus zur Ada-Ada fahre, damit sie nicht den Zug nehmen muss und womöglich wieder Rikard in die Arme läuft.«

			»Zu ihrem Sprachkurs? Wir kommen mit«, sagten Inge und Margot wie aus einem Mund.

			»Das ist nicht nötig, wirklich.«

			»Doch«, bestimmte Margot. »Außerdem können wir uns dann noch ein wenig weiter unterhalten.« Ohne auf Gesas Protest zu achten, winkte sie dem Kellner und bezahlte die Rechnung.

			Dann fuhren sie nach Sachsenhausen und holten Christel ab. Julius saß mit Peterchen am Tisch und spielte Mensch ärgere Dich nicht. Bei seinem Onkel war der Junge gut aufgehoben.

			Christel wirkte zwar erstaunt, dass außer ihrer Mutter auch noch Margot und Inge im Auto saßen, es schien sie aber nicht zu stören.

			»Was macht eigentlich Marianne?«, fragte sie Margot. »Ich habe sie eine Weile nicht gesehen.«

			»Weißt du, da geht es dir wie mir. Momentan ist sie entweder bei der Arbeit oder unterwegs im Frankfurter Nachtleben. Ich sehe sie auch kaum.«

			Obwohl es taute und die dicke Schneeschicht geschmolzen war, würde der Frühling noch eine Weile auf sich warten lassen. Nach wie vor waren die Tage kurz, und die Damen erreichten Höchst bei völliger Dunkelheit. Kein Wunder, dass Christel sich hier allein nicht wohlfühlte. Die Bahnhofsgegend mit der Fabrik gleich gegenüber war nicht mal bei Sonnenschein besonders ansprechend, fand Margot. Tatsächlich entdeckten sie Rikards Wagen nur wenige Meter vom Eingang entfernt. Er hatte das Fenster heruntergekurbelt und rauchte. Schwaden stiegen in der kalten Luft auf und verharrten kurz über dem Autodach, ehe sie sich auflösten.

			»Warum kann er nicht einfach verpuffen wie sein Qualm?«, knurrte Christel zwischen zusammengebissenen Zähnen, und Margot konnte diesen Wunsch bestens nachempfinden. Nichts als Ärger brachte dieser Mann.

			Sobald er sie erblickte, öffnete er die Wagentür und kletterte umständlich heraus.

			»Puh, er scheint ordentlich getankt zu haben«, konstatierte Inge mit einem missbilligenden Kopfschütteln und hakte sich bei Christel unter, wie um ihr Stärke zu verleihen. Zusammen mit Margot und Gesa überquerten sie die Straße.

			»Holst du dir jetzt schon Verstärkung bei Mutti und ihrem Häkelzirkel? Echt, Christel, hast du es nötig, dich von älteren Damen zur Arbeit eskortieren zu lassen?«

			Margot schnaufte empört. Dieser Kerl hatte wirklich keinerlei Manieren – oder seinen letzten Rest Verstand im Alkohol ertränkt.

			Rikard stellte sich ihnen in den Weg. »Ich will mit dir reden.« Dabei sah er nur Christel an und würdigte die anderen keines Blickes.

			»Aber ich nicht mit dir. Geh zur Seite, ich muss rein, sonst komme ich zu spät.«

			Plötzlich wurde aus seinem Befehlston ein quengeliges Jammern. »Das ist es ja, Christel, du müsstest überhaupt nicht arbeiten, wenn du endlich zur Vernunft kommen würdest. Wie oft habe ich dir schon angeboten, dich finanziell zu unterstützen? Geld spielt keine Rolle. Alles, was ich dafür erwarte, ist mehr Zeit mit dir und meinem Sohn.«

			»Er stellt sich auf abstruse Weise vor, sich irgendwie in unsere Familie einkaufen zu können«, flüsterte Gesa Margot leise zu. »Seitdem sein Vater tot ist, sucht er Anschluss. Anscheinend ist er vollkommen unselbstständig. Irgendwie tut er mir leid, weil er durch seine Eltern völlig vermurkst wurde. Aber wenn er sich dann verhält wie heute, wünsche ich mir nichts mehr, als dass er endlich verschwindet.«

			»Es kommt doch sicher nicht infrage, dass dieser betrunkene, unhöfliche Kerl in irgendeiner Form Einfluss auf Peterchen ausübt, oder?«

			»Natürlich nicht. Er sieht das allerdings nicht ein, das ist ja die Misere.«

			Inge ließ Christels Arm los und trat zwischen sie und Rikard. »So, junger Mann, Sie reißen sich jetzt zusammen und gehen nach Hause.«

			»Ach, halt doch den Mund«, lallte Rikard und versetzte Inge unvermittelt einen Schubs. Sie kam aus dem Gleichgewicht und stürzte. Sofort bückten sich Gesa und Margot, um ihr aufzuhelfen, und Christel stieß einen Schrei aus, weil Rikard sie an den Handgelenken packte. Alles ging viel zu schnell.

			»Lass mich los!«

			»Mir reicht’s, du kommst jetzt mit!«

			Er zerrte sie in Richtung seines Wagens. Gesa blickte panisch zwischen ihrer Freundin und ihrer Tochter hin und her. »Stopp, Rikard!«

			Aber ehe sie Christel zu Hilfe eilen konnte, tauchte ein junger Mann auf und versetzte Rikard einen gezielten Kinnhaken, der ihn taumeln ließ.

			Margot beobachtete die Szene entsetzt, sah, wie Christel sich losriss und an Inges Seite eilte. Zusammen mit Margot stellte sie sie wieder auf die Beine.

			»Sie verschwinden augenblicklich von hier!« Die Stimme des jungen Mannes klang nur mühsam beherrscht. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt. Aus Rikards Nase tropfte Blut auf sein Kinn und von dort auf den Mantel. Trotzdem riss er den Arm hoch und versuchte, seinem Angreifer einen Hieb zu versetzen. Das scheiterte kläglich, vermutlich wegen Rikards Alkoholpegel, führte aber dazu, dass sein Gegner seinerseits erneut ausholte. Der zweite Schlag schickte Rikard van Leeuwen endgültig zu Boden. Es wurde still.

			»Herr Agosti!«, stieß Christel sichtlich mitgenommen hervor. Sie stürzte sich in seine Arme, allerdings nur für einen kurzen Moment. Dann trat sie zurück, griff verlegen nach seiner Hand und schüttelte sie. »Vielen Dank. Schon wieder.«

			»Was ist hier los? Agosti, Sie können sich doch nicht auf offener Straße prügeln, noch dazu vor dem Firmengebäude! Das ist nicht Palermo, Herrgott!«

			Margot bemerkte erst jetzt, dass mittlerweile zahlreiche weitere Männer dazugekommen waren, wahrscheinlich alles Christels Sprachschüler. Und ein untersetzter Herr mit Stirnglatze und runder Brille. Er hatte die Frage gestellt.

			»Es tut mir leid, Herr Backes«, stammelte Christel. »Das ist alles meine Schuld. Herr Agosti wollte nur helfen, weil dieser Herr hier übergriffig wurde.« Sie deutete auf Rikard.

			»Und wer ist das? Ihn und seinen amerikanischen Wagen habe ich hier schon öfter gesehen.«

			Christel wurde dunkelrot, was Margot wehtat zu sehen, und Gesa bestimmt auch, denn sie sprang schnell ein: »Das ist der Vater meines Enkels. Sein Benehmen ist unentschuldbar, er verfolgt meine Tochter und bedrängt sie.«

			»So, der Kindsvater zu unserem Fräulein.« Mehr Missbilligung hätte er nicht in die wenigen Worte packen können. Herr Backes warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr, dann einen in die Runde, auf die Arbeiter, die Damen, Rikard, der sich mühsam wieder erhob und sein Kinn betastete.

			Ehe er fortfahren konnte, schrie Rikard: »Das wird ein Nachspiel haben!« Er deutete mit einem spitzen Finger auf Herrn Agosti. »Ich werde dafür sorgen, dass der mit dem nächsten Zug dorthin zurückfährt, wo er hergekommen ist! Und du«, der Finger schnellte in Richtung Christel, »kannst dich warm anziehen.«

			»Soll ich die Polizei einschalten?«, fragte ihn Herr Backes. »Möchten Sie Anzeige wegen Tätlichkeit gegen Herrn Agosti erstatten?«

			Unter den anwesenden Italienern entstand Gemurmel, sie rückten ein Stück näher.

			»Und ihr seht zu, dass ihr in den Klassenraum kommt!«, herrschte Herr Backes sie an. »Sonst brumme ich euch morgen eine Extraschicht am Fließband auf!«

			Wie redete er mit seinen Angestellten? Ärger brodelte in Margot hoch. Diese Art von Kommandoton hatte sie schon immer verabscheut. Und wieso fragte keiner nach Inge? Die stand mit zerrissenen Strümpfen, einem aufgeschürften Knie und schmutzigem Mantel da.

			»Korrekterweise wäre es an Frau Conrad, hier Anzeige zu erstatten. Immerhin wurde sie von Herrn van Leeuwen attackiert, geschubst und ist gestürzt. Wäre dieser junge Mann nicht dazwischengegangen, wäre Fräulein Bronnen auch noch verletzt worden«, sagte Margot eisig.

			»Na, das gäbe Schlagzeilen«, fiel Gesa ein. »Frankfurts beliebte Kinderfunkredakteurin vor Ada-Ada-Schuhfabrik von Betrunkenem überfallen. Italienischer Retter von Personalchef skurrilerweise angezeigt.«

			Herr Backes nahm seine Brille ab und begann, sie mit dem Zipfel seines Schals zu putzen. Während er noch überlegte, hatte Rikard die Situation längst erfasst: Hier stand er auf verlorenem Posten. Er stieg in den Wagen und fuhr einfach davon. Keiner sah ihm nach.

			Christel stellte sich an die Seite von Herrn Agosti, einem, wie Margot fand, auffallend gut aussehenden Dunkelhaarigen, und Gesa trat mit Inge an der Hand daneben. Die Reihen wurden buchstäblich geschlossen. Endlich war Herr Backes fertig mit der Reinigung seiner Brille und setzte sie wieder auf.

			»Fräulein Bronnen. Ihre privaten Verstrickungen«, er betonte das letzte Wort anzüglich, »haben zu diesem Chaos geführt. Und unser Herr Agosti hier fühlte sich unnötigerweise dazu berufen, den Ritter auf dem weißen Ross zu spielen. So was können wir nicht gebrauchen. Ist nicht gut für den Ruf der Firma. Ich übernehme heute Ihren Unterricht, und morgen suche ich einen männlichen Lehrer. Mit dem wird es solche Probleme künftig nicht mehr geben. Ich war gleich dagegen, ein junges Weibsbild vor die Kerle zu stellen. Aber das hat man davon, wenn man modern sein will und sich überreden lässt.«

			Christel wollte protestieren, doch Gesa hielt sie mit einem Kopfschütteln zurück.

			»Sie sind mit sofortiger Wirkung entlassen, Fräulein Bronnen. Und Sie, Agosti, können sich morgen Ihre Papiere im Büro abholen. Vielleicht finden Sie anderswo eine Anstellung als Preisboxer.« Damit ließ Backes alle stehen und marschierte ins Gebäude.

			»Che merda!«, fluchte Herr Agosti, und niemand musste das für Margot übersetzen.

			Tränen standen in Christels Augen. »Es tut mir so leid. Sie dürfen meinetwegen Ihre Stelle nicht verlieren. Ich werde morgen zur Geschäftsleitung gehen und die Sache aufklären. Herr Backes hat kein Recht, Sie rauszuwerfen.«

			Er machte eine wegwerfende Handbewegung, dabei sah Margot, dass die Knöchel an den Fingergelenken rot waren. Wenigstens hatten seine Schläge gegen Rikard gesessen.

			Zu allem Überfluss begann es auch noch zu regnen.

			»Tante Inge, brauchst du einen Arzt?«, fragte Christel.

			»Nein, nur ein Paar neue Nylons. Und in erster Linie was Kräftiges zu trinken.«

			»Da wäre ich dabei«, brummte Herr Agosti. Inge streckte ihm die Hand hin, und er schüttelte sie.

			»Inge Conrad. Das sind meine Freundinnen Margot Milanski und Gesa Kellermann, Christels Mutter. Tausend Dank für Ihr beherztes Eingreifen.«

			»Davide Agosti. Eigentlich hatte ich geplant, Fräulein Bronnens Kurs als Klassenbester abzuschließen. Das kann ich nun wohl knicken.«

			Margot wollte losprusten, traute sich aber erst, als sie das Funkeln in seinen Augen bemerkte. In dieser Situation einen selbstironischen Scherz zu machen, erforderte Größe. Sie mochte Davide Agosti auf Anhieb.

			»Na, dass Ihr Deutsch hervorragend ist, attestiere ich Ihnen jederzeit«, sagte Inge, die ebenfalls ihr Lächeln wiedergefunden hatte.

			»Wir fahren zu mir«, bestimmte Gesa. »Sie kommen auch mit.«

			Margot vermutete, dass Herr Agosti Christels Mutter aus Respekt nicht zu widersprechen wagte. Vielleicht war ihm aber einfach nur kalt. Jedenfalls setzte er sich brav zu Christel auf die Rückbank von Gesas Wagen, Margot rutschte daneben, und der lädierten Inge gebührte der Beifahrersitz.

			»So ein Ekelpaket!«, stieß Christel voller Inbrunst hervor.

			»Meinen Sie diesen Rikard oder Herrn Backes?«, wollte Davide Agosti wissen.

			»Dass Rikard ein Blödmann ist, wusste ich schon immer. Ich meine Backes. Bisher hat er ganz freundlich getan, kam ständig vorbei, um zu fragen, ob alles in Ordnung ist. Und nun – knallhart und herzlos … Dass man sich in Menschen so täuschen kann, erschreckt mich immer wieder.«

			»Ich sage es Ihnen nur ungern, Fräulein Bronnen. Aber Herr Backes ist bei der weiblichen Belegschaft als Grapscher verschrien. Er hat keinen guten Ruf. Am Ende hat der Rauswurf heute Sie vor Schlimmerem bewahrt.«

			»Ehrlich? Na, mich wundert gar nichts mehr.«

			Margot begegnete Gesas besorgtem Blick im Rückspiegel. Auch die Cellistin konnte ein Lied singen von übergriffigen Herren, die meinten, sich alles erlauben zu können. Wenigstens war Christel das erspart geblieben.

			Daheim in Zick-Zack-Hausen, wie die Bruchfeldstraße in Frankfurt Niederrad im Volksmund wegen ihrer geometrischen Bebauung genannt wurde, kochte Gesa erst mal einen starken Kaffee, Margot stellte Geschirr auf ein Tablett und trug alles ins Wohnzimmer. Philip wurde rasch auf den neuesten Stand gebracht und regte sich fürchterlich auf. Sie konnten ihn nur mühsam davon abhalten, sofort raus nach Höchst zu fahren und Herrn Backes persönlich zur Rede zu stellen.

			Christel versorgte Inges Schürfwunde und goss ihr einen doppelten Cognac ein. Auch alle anderen bekamen zum Kaffee ein üppiges Glas Weinbrand.

			»Ich fühle mich furchtbar«, sagte Christel, nachdem sie ihres in einem Zug geleert hatte. »Nur wegen Rikard haben Sie Ihre Arbeit verloren, Herr Agosti.«

			Alle saßen um den Couchtisch, Christel und der Italiener nebeneinander auf einem kleinen Zweisitzersofa. Ihre Beine berührten sich, und Margot hatte den Eindruck, dass beide diese Nähe brauchten.

			»Sie doch ebenso.«

			»Mir tut es leid, dass ich Sie nicht weiter unterrichten kann. Aber finanziell ist es für mich ohne den Kurs machbar, ich arbeite ja auch noch beim Radio. Sie hingegen stehen nun plötzlich ohne Einkommen da. Und sicher müssen Sie auch aus dem Wohnheim der Schuhfabrik raus.«

			»Das ist kein großer Verlust«, knurrte er. »Sie haben die Bruchbude wohl nie von innen gesehen, was? Und was die Arbeit angeht – machen Sie sich um mich keine Sorgen, ich finde schnell was anderes.«

			»Was können Sie denn? Ich würde gerne weiterhelfen«, mischte sich Philip ein.

			»Sie meinen, außer Deutsch und Italienisch?« Davide Agosti verzog das Gesicht. »Nicht viel.«

			Nachdenklich steckte sich Philip eine Zigarette an. »Na, das ist doch schon mal einiges. Ich habe da gerade so eine Idee. Dafür werde ich etwas Zeit brauchen, aber unter Umständen könnte es für Sie interessant werden.«
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			Nora

			Radionachrichten 1957:

			»Aufgrund des nachdrücklichen Einsatzes von Frau Dr. med. Viktoria Steinbiß, CSU-Abgeordnete, und Frau Luise von Oertzen, Generaloberin der Schwesternschaften des Deutschen Roten Kreuzes, bleibt die starke Position der konfessionellen Schwesternverbände und der Mutterhäuser des Roten Kreuzes im Gesundheitswesen unangetastet.«

			1957 planten die Bonner Volksvertreter, den Beruf der Krankenschwester im neuen Krankenpflegegesetz den anderen Frauenberufen gleichzustellen. Was bedeutete, in der Folge hätten nur noch examinierte Frauen in diesem Pflegeberuf arbeiten dürfen. Das hätte sowohl ein massives personelles Problem wie auch ein Kompetenzproblem für die Rotkreuz-Mutterhäuser und konfessionellen Schwesternverbände dargestellt. In den von ihnen betreuten Krankenhäusern arbeiteten nämlich nur wenige professionell ausgebildete, geprüfte Krankenschwestern. Daher war es besonders für Luise von Oertzen (ehemaliges NSDAP-Mitglied, unter den Nationalsozialisten Generaloberin der Schwesternschaften des DRK sowie Generalhauptsturmführerin) wichtig, dass 1957 lediglich die Berufsbezeichnung Krankenschwester unter Schutz gestellt wurde, nicht aber die krankenpflegerische Berufsausübung an sich.

			Das kastanienbraune Leder der Rücksitzbank des Mercedes 300 SL Flügeltürer war glatt und prall, und als der Fahrer eine Kurve rasant nahm, rutschte Nora gegen ihren Kollegen Teddy Bertram, ohne es verhindern zu können. Dabei bauschte ihr Petticoat hoch. Erst als es wieder geradeaus ging, brachte sie den voluminösen Rock unter Kontrolle und setzte sich anständig hin. Eine warme Sommerbrise wehte durch die geöffneten Fenster herein und drohte auch noch Noras Frisur zu zerzausen, trotz der halben Dose Haarspray, die sie über ihren Pferdeschwanz gesprüht hatte.

			»Aber hallo!«, rief Teddy Bertram grinsend.

			Nora klammerte sich am Türgriff fest, um für die nächste Kurve gewappnet zu sein.

			»Macht nichts kaputt da hinten«, schnappte Hanns-Herrmann Grün über die Schulter. »Hat mich ne Stange Geld gekostet, den Wagen zu mieten, da darf nichts passieren.«

			»Wenn du etwas manierlicher fahren würdest, müsste ich mich nicht einkrallen. Ich dachte, es gibt seit Neuem ein Geschwindigkeitslimit innerorts.« Wofür Nora tatsächlich dankbar war, denn manche Fahrer, so wie Hanns-Herrmann, sausten wirklich kriminell schnell durch Frankfurt.

			»Dann schaffen wir es aber nicht pünktlich. Ist nicht mein Fehler, dass der Chauffeur so kurzfristig krankheitsbedingt ausgefallen ist und ich jetzt selber ranmuss. Meine Güte, wer kriegt bitte im August eine Grippe?«

			Im Rückspiegel sah Nora, wie ihr Manager die Augen verdrehte und vor einer Ampel beschleunigte, ehe sie auf Rot sprang. Als Wagenlenker war er äußerst ungeeignet. Hoffentlich baute er keinen Unfall.

			»Ach, mich stört es nicht im Mindesten, wenn Nora ein wenig näher an mich ranrutscht«, verkündete Teddy Bertram, und Nora hätte nun am liebsten ebenfalls den Blick gen Himmel gewandt. Seitdem die Dreharbeiten zu ihrem gemeinsamen Film begonnen hatten, ließ der Kollege keine Gelegenheit aus, anzügliche Bemerkungen zu machen. Hanns-Herrmann Grün war davon entzückt, ein Flirt zwischen seinen beiden Hauptdarstellern war schließlich die beste Werbung für den Film.

			Nora hingegen sah das natürlich anders. Zudem nahm sie Teddy Bertram seine allzu offensichtlich zur Schau gestellte Begeisterung sowieso nicht ab. Um die dreißig wie Nora, war er ein alter Hase im Showgeschäft, er wusste, was zog. Und für beide tickte die Uhr ganz schön laut. Obwohl erfolgreiche Sänger, hatten sie bisher noch nicht den Sprung auf die große Leinwand geschafft. Mit dem gemeinsamen Film mussten ihre Karrieren deutlich an Fahrt aufnehmen. Wenn es jetzt nicht klappte, dann war der Zug abgefahren. Eine langjährige Zusammenarbeit als Film-Traumpaar wäre das Beste, was ihnen passieren könnte, und dafür sollte nun der Grundstein gelegt werden. Wie Katharine Hepburn und Spencer Tracy oder wie Sonja Ziemann und Rudolf Prack. Ach, es wäre noch so viel möglich, wenn die Kinogänger sich von Nora Holden und Teddy Bertram verzaubern ließen. Dafür hieß es Opfer bringen. Aber es kostete Nora schon genug Überwindung, vor der Kamera so zu tun, als wären sie und Teddy ganz vernarrt ineinander. Außerhalb des Filmstudios konnte keiner von ihr verlangen, Begeisterung zu heucheln. Teddy und Hanns-Herrmann sahen das freilich anders.

			»Wir sind da«, verkündete der Manager und hielt vor einer Traube Fotografen. Sie hatten das Messegelände der Fernseh-, Rundfunk- und Phonoausstellung erreicht. Nur alle zwei Jahre fand sie statt, und dieses Mal in Frankfurt. Erst am Vortag hatte der Schirmherr, Prof. Dr. Ludwig Erhard, seines Zeichens Bundesminister für Wirtschaft, die Funkausstellung persönlich eröffnet. Der erfreuliche Umstand, dass es den allermeisten Menschen in Deutschland besser ging als vor dem Krieg, es Konsumgüter im Überfluss gab und die Industrie boomte, wurde größtenteils dem Können des Ministers angerechnet. Man munkelte sogar, dass er irgendwann den großen Konrad Adenauer als Bundeskanzler beerben würde. Allerdings noch nicht bei der anstehenden Bundestagswahl im Herbst, vermutete Nora. Dafür saß Adenauer zu fest im Sattel. Erhard selbst jedenfalls stellte auch optisch die Personifizierung des Wirtschaftswunders dar. Kulinarisch ließ er sich – wie so viele andere nach Jahren des Verzichts – gerne hinreißen, daher wölbte sich über seinem Kragen ein stattliches Doppelkinn, was bei den Wählern Zuspruch fand. Sollte doch ruhig jeder sehen, dass die Deutschen sich wieder alles leisten konnten, wonach ihnen der Sinn stand.

			Nora hatte die Ansprache des Ministers zur Messeeröffnung am Vortag im Radio gehört, denn der Hessische Rundfunk berichtete beinahe rund um die Uhr von der Funkausstellung. Sie war das Ereignis des Sommers in Frankfurt, die Hörerzahlen spiegelten das wider. Der hr gestaltete zudem das Unterhaltungsprogramm für die Besucher, was den Sender über sein Sendegebiet hinaus populär machte.

			Auch Nora und Teddy Bertram wollten davon profitieren und sich einem großen Publikum präsentieren. Natürlich ging es ihnen nicht darum, sich über eines der zahlreichen neuen Geräte zu informieren, die ausgestellt wurden. Obwohl Nora das erstmals auf der Messe präsentierte Sony Transistorradio im Taschenformat extrem überzeugend fand. Das kleine Gerät würde sich verkaufen wie geschnitten Brot, da war sie sicher. Man konnte es überallhin mitnehmen, und die Tonqualität schien hervorragend zu sein. Was für ein Fortschritt im Vergleich zu den riesigen Kästen, die stationär in heimischen Wohnzimmern festsaßen. Aber an faszinierende Innovationen, für die Nora, die sehr technikaffin war, eine Schwäche hatte, durfte sie im Augenblick nicht denken, sie musste sich auf ihren Auftritt konzentrieren. Wie Hanns-Herrmann es ihnen aufgetragen hatte, setzten Nora und Teddy Sonnenbrillen auf, ehe sie aus dem Wagen stiegen. Seine war im amerikanischen Stil und hätte auch zu Marlon Brando gepasst, ihre hatte eine hochmoderne Cat-Eye-Form und einen breiten schneeweißen Rahmen. Als sich die Autotür wieder schloss, bemerkte Nora noch das zufriedene Nicken ihres Managers, ehe die Menschenmenge sie umschloss. Mächtig Tumult, da geht was, das gibt Schlagzeilen, echote sein viel geäußerter Satz durch ihren Kopf. Normalerweise würde er seinen Schützlingen den Weg bahnen, aber heute musste er zuerst das teure Auto sicher abstellen, danach würde er wieder zu ihnen stoßen.

			Im Blitzlichtgewitter gaben sie Autogramme, schüttelten Hände und posierten für Fotos, bis sie sich endlich ins Innere einer Messehalle flüchten durften. Der Hessische Rundfunk hatte für seine Mitarbeiter, Sänger und Künstler eine eigene kleine Halle eingerichtet, zu der das Messechaos keinen Zutritt hatte. Der vom restlichen Geschehen abgetrennte Bereich teilte sich auf in eine Innen- und eine Außenfläche.

			»Hach! Eine Oase!«, tönte Teddy Bertram laut und hocherfreut. Nora war das ein wenig peinlich, weil sich fast alle Anwesenden nach den Neuankömmlingen umdrehten. Sie hatten noch etwas Zeit, daher ließ sie Teddy kurzerhand stehen und gesellte sich zu Gesa und Inge, die mit Kaffeetassen in der Hand unter einem Sonnenschirm im Schatten plauderten. Wegen des Sommerwetters standen die Türen weit offen, und der Übergang von drinnen nach draußen war fließend. Sobald Hanns-Herrmann wieder auftauchte, würden sie einen Auftritt in Philip Kellermanns neuestem Sendeformat hinlegen, und anschließend stand eine Pressekonferenz an, um Reklame für den Film zu machen.

			Für ein Gläschen Sekt war allemal noch Zeit, das beruhigte die Nerven.

			»Ich bin dabei«, raunte Gesa, »der Kaffee hier ist ein ziemlicher Muckefuck, da ist wohl beim Aufbrühen was schiefgegangen. Erinnert mich schwer an unseren Blümchenkaffee nach dem Krieg.«

			Inge verzog zustimmend das Gesicht, stellte ihre volle Tasse auf einem Stehtisch ab und nahm sich ebenfalls lieber ein Sektglas. »Hallo, Nora. Schickes Kleid. Ist das von Heinz Oestergaard?«

			»Das erkennst du gleich auf den ersten Blick? Es ist ein Modellkleid aus seinem Salon in Berlin.«

			»Wunderhübsch«, stimmte Gesa zu. »Wahrscheinlich viel zu schön für unsere Bembelstube.« Der letzte Satz klang reichlich genervt und ließ Nora aufhorchen.

			»Haben sich die Wogen noch nicht geglättet?« Mitfühlend drückte sie Gesas Arm, als diese tief seufzte und den Kopf schüttelte.

			»Es wird sich schon alles regeln, du wirst sehen. Ist eben noch neu für euch beide. Ich bin schon gespannt auf Philips Bembelwirtschaft.«

			Schon vor Monaten, bei einem ihrer Radioschwesternkränzchen, wie Gesa, Inge, Margot, Christel, Marianne und Nora ihre Treffen scherzhaft nannten, hatte Gesa den anderen ihr Herz ausgeschüttet. Philips Wechsel vom Radio zum Fernsehen bereitete ihm deutlich mehr Freude als ihr. Sie gönnte ihm das natürlich, verdiente er doch nicht nur besser, sondern es gab auch endlich wieder neue Herausforderungen zu meistern. Philip war ein Macher. Wann immer er zu lange zu bequem auf einem Posten saß, drängte ihn sein Pioniergeist zu neuen Ufern. Und was wäre besser geeignet als ein Medium, das zwar noch in den Kinderschuhen steckte, aber unaufhaltsam die Welt eroberte? Das Fernsehen würde bleiben, so viel war mittlerweile allen klar. Die Geräte wurden erschwinglicher, das Programm abwechslungsreicher, und daheim auf der Couch bewegte Bilder zu sehen, fanden viele unterhaltsamer, als lediglich zuzuhören. Philip war davon überzeugt, dass irgendwann mehr Fernsehgeräte als Radios in deutschen Wohnzimmern stehen würden, und Nora war geneigt, ihm zuzustimmen. Daher machte es durchaus Sinn, in diesem Rahmen ein spannendes Aufgabenfeld zu betreten, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Von seiner Erfahrung beim Hörfunk würde Philip auf dem neuen Posten bestimmt profitieren. Eigentlich ein Grund zur Freude. Einzig Gesa tat sich mit der veränderten beruflichen Situation ihres Mannes sehr schwer. Philip hatte vergeblich versucht, sie zum Mitkommen zu überreden – wobei der räumliche Wechsel ohnehin auf eher kleinem Raum stattfand, denn wie die Studios des Radios lagen auch die des Fernsehens im Funkhaus am Dornbusch. Sie würden sich also nicht weniger sehen als bisher bei der Arbeit.

			Gesa jedoch lebte fürs Radio, niemals würde sie zu einem anderen Medium wechseln.

			»Ich habe einfach gedacht, er liebt den Hörfunk genauso wie ich. Dabei macht es ihm überhaupt nichts aus, zur Konkurrenz überzulaufen«, sagte Gesa dumpf.

			Inge warf ein: »Na, na, du tust so, als wäre dein Gatte ein Vaterlandsverräter. Betrachte es mal aus seiner Warte. Philip ist ein Karrieremensch im besten Alter, beim Rundfunk hätte er nicht viel mehr erreichen können, da war er schon ganz oben. Aber beim Fernsehen, da kann er sich noch mal richtig Bestätigung holen, und das brauchen die Männer eben.«

			Als frisch ernannter Leiter der Hauptabteilung Spiel, Unterhaltung und Nachmittagsprogramm war das mit Sicherheit der Fall, und Nora nickte zustimmend. Philip Kellermann, Kreativkopf und Medienprofi, würde bestimmt Großes vollbringen.

			Sein erster Coup war die heutige Sendung. Er hatte sich vom Erfolg des Frankfurter Weckers inspirieren lassen, eines der beliebtesten Formate im Rundfunkprogramm, und die Grundidee weitergedacht, weiterentwickelt, perfektioniert. Bis etwas dabei herausgekommen war, das Gesa abwertend Bembelstube nannte. Obwohl das im Prinzip den Nagel auf den Kopf traf – eine Apfelweinstube namens Zum Blauen Bock.

			In der Kongresshalle des Ausstellungsgeländes hatte Marianne mit ihren Kollegen dafür eine bemerkenswerte Kulisse gebaut, die Fassaden alter Frankfurter Fachwerkhäuser nachempfunden war. Eine Reminiszenz an vergangene Tage, hatte sie Nora bei einem Rundgang vor der Messeeröffnung erklärt. Vorbild hatte ihr der legendäre Kristallpalast gestanden, ein weit über die Grenzen der Stadt hinaus bekanntes Varietétheater aus den zwanziger Jahren. Marianne hatte Nora kolorierte Fotografien gezeigt, auf denen eine prachtvolle Kulisse, gebaut wie ein typisch hessischer Dorfplatz, eine Apfelweinwirtschaft umschloss. Bis ins Detail waren die Fassaden ausgearbeitet und bemalt, mit Erkern und Balkönchen, Gauben und Giebeln. Auf der Bühne waren die Darbietungen zumeist weit weniger zahm ausgefallen, als die Dekoration vermuten ließ. »Da ging es richtig rund«, hatte Marianne augenzwinkernd gemeint. »So was gibt es heutzutage gar nicht mehr. Das waren noch Zeiten damals, als unsere Mütter jung waren. Nicht so bieder wie heute.«

			Nora musste zustimmen, wenigstens teilweise. Und sie bewunderte Mariannes Kreativität. Ihre Kulisse verströmte genau das, was Philip bestellt hatte – Behaglichkeit, Tradition, Volksnähe. Zwischen Tischen mit Sitzbänken war eine Art hölzerne Pergola verbaut worden, über die sich künstliche Weinranken schlängelten. Es gab einen Ausschank wie in den typischen Frankfurter Apfelweinwirtschaften, mit einem riesigen Bembel im Faulenzer zum einfacheren Ausgießen, eingelegten Eiern und Gerippten, also Apfelweingläsern. Ein großer Aufwand für das Begleitprogramm der Funkausstellung, das live im Fernsehen übertragen wurde. Für die kommenden Tage waren weitere Livesendungen aus dem Blauen Bock geplant. Noras Erfahrung im Showgeschäft gab ihr das sichere Gefühl, dass dieses Konzept einschlagen würde wie eine Bombe.

			»Wollen wir rübergehen?« Otto Höpfner war zu ihnen an den Tisch getreten und sah fragend in die Runde, die buschigen Augenbrauen hochgezogen. Er würde als Conférencier fungieren, also die neue Sendung in der Rolle des Wirtes moderieren. »Die Hütte ist voll. Wir müssen gleich anfangen.«

			Schlagartig stellte sich Lampenfieber bei Nora ein, wie immer, wenn es ans Auftreten vor Publikum ging.

			»Wünscht uns Glück«, sagte sie zu ihren Freundinnen.

			»Das können wir brauchen«, pflichtete Otto Höpfner bei. »Hoffentlich klappt alles.«

			Er sah ebenso nervös aus, wie Nora sich fühlte. Kein Wunder, auf ihn kam es an. Mit seinem Charme und Witz musste er das Publikum unterhalten, seine Gäste interviewen und dabei so tun, als würde man nur locker plauschen. Und dazwischen sollte er Lieder und Gedichte zum Besten geben. Trotz vorgegebenem Sendekonzept wurden von Otto Höpfner Situationskomik und Spontaneität erwartet, ein detailliertes Skript gab es nicht. An seiner Stelle hätte Nora das nackte Grauen gepackt. Gut, dass sie nur ein einziges Lied singen musste. Gesa drückte beiden schnell noch ein Sektglas in die Hand, das sie bereitwillig in einem Zug leerten.

			Otto Höpfner, der gelernte Metzger, hatte vor fünf Jahren einen Ansagerwettbewerb beim Sender gewonnen und seitdem als Conférencier des Frankfurter Weckers große Beliebtheit bei den Hörern erlangt. Auch für ihn würde es einen Schritt die Karriereleiter hinauf bedeuten, sollte sich dieser Blaue Bock zu einer erfolgreichen Fernsehsendung entwickeln, wie Philip es sich vorstellte. Den Grundstein dafür würde er heute legen, davon war Nora überzeugt. Der Kollege sah mit seinem herzlichen Lächeln, das immer sein gesamtes Gesicht erhellte, so leutselig und fröhlich aus, dass das Publikum ihn lieben würde. Und Philip Kellermanns Konzept würde aufgehen, daran gab es keinerlei Zweifel. Ein Tanzorchester, das die Sänger begleitete, aber nicht nur Gesang, sondern viele Wortbeiträge, ein unterhaltsames, geselliges Beisammensein beim Äppelwoi – nur halt eben im Fernsehen.

			Gesa hatte Nora und den Freundinnen alles genau erklärt. Trotz ihrer Betroffenheit über Philips Berufswechsel war in den Worten deutlich hörbar Stolz mitgeschwungen. Und heute war sie selbstverständlich gekommen, um ihren Mann zu unterstützen.

			Nora stand verborgen zwischen zwei sich überlappenden Kulissenteilen und spähte hinaus ins Publikum. Tatsächlich war das fiktive Apfelweinwirtshaus rappelvoll besetzt mit Messebesuchern. Hinten rechts rutschten gerade ein paar davon auf ihrer Bank näher zusammen, damit Inge und Gesa sich noch dazuquetschen konnten. Es liefen sogar Servierkräfte herum und bedienten die Gäste.

			»Dass ich mal Wirt werde, hätte ich auch nicht gedacht«, scherzte Otto Höpfner. »Na dann – schenke ich mal etwas von unserem beliebten Äppelwoi aus, nicht wahr?«

			Teddy klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter, Nora flüsterte »Toi, toi, toi«, und schon trat der Moderator zu den Klängen des Tanzorchesters, das wie bei einem Maifest auf einem gezimmerten Holzpodest saß, ins Scheinwerferlicht. Die Kameras surrten, die Menschen klatschten, und der Blaue Bock war eröffnet.

			Als Nora und Teddy an der Reihe waren, gaben sie ihren gemeinsamen Schlager Mittelmeermelodie zum Besten. Dabei standen sie nicht nur beim Orchester, sondern schlenderten Arm in Arm durch die Tischreihen und schmachteten einander an. Sehr überzeugend anscheinend, denn als Nora sich dem Tisch von Inge und Gesa nährte, bemerkte sie, dass Egon überraschend bei den beiden saß und gar kein erfreutes Gesicht machte. Um ein Haar wäre sie aus dem Konzept gekommen. Eigentlich hatte er gesagt, er würde es nicht rechtzeitig zu ihrem Auftritt schaffen. Dass er doch hier war, ließ ihr Herz hüpfen. Allein, dass er Teddy Bertram beäugte, als wäre der eine Kakerlake, dämpfte die Freude ein wenig.

			Der begeisterte Applaus zauberte ein Lächeln auf Noras Gesicht. Otto Höpfner überreichte ihnen zur Erinnerung an ihren Auftritt einen Bembel. Die bauchige Kanne aus grauem Steinzeug mit typischer blauer Bemalung trug sogar den Schriftzug Zum Blauen Bock.

			»Vielen Dank an die bezaubernde Nora Holden und den charmanten Teddy Bertram. Was für eine Freude, dass ihr euch zu diesem Duett zusammengefunden habt. Aber sag mal, Nora, stimmt es denn, was die Spatzen von den Dächern pfeifen? Wird tatsächlich bald ein Film mit euch beiden in unseren Lichtspielhäusern zu sehen sein?«

			»Danke, Otto. Ganz richtig, die Dreharbeiten laufen gerade, wir dürfen noch nicht allzu viel verraten …«

			»Aber es wird ein Knaller werden, mit Sonne, Musik und Amore in bella Italia!«, fiel Teddy ihr ins Wort. Er stellte sich so, dass er voll in die Kamera strahlen konnte, und breitete sogar effektheischend die Arme aus, bis er Nora halb verdeckte.

			Sie klappte den Mund zu und lächelte einfach. Was sonst hätte sie tun sollen? Ihrerseits Teddy unterbrechen und sich vordrängen? Auf dieses Niveau wollte sie sich nicht begeben.

			»Na, da freuen wir uns sehr. Und hoffen, euch bald wieder mit den schönsten Schlagern aus dem Film bei uns begrüßen zu dürfen. Vielleicht bringt ihr mir dann ein Fläschchen Rotwein aus Italien mit – nur so zum Vergleich mit unserem Äppelwoi.«

			»Sehr gerne. Vielen lieben Dank«, sagte Nora und biss sich beim Lächeln aus Versehen auf die Zunge, weil sie sich noch immer über Teddys Geltungsdrang ärgerte. Sie spürte seinen Arm um ihre Taille, er zog sie an seine Seite, legte seine Wange an die ihre, und gemeinsam strahlten sie noch mal ausgiebig in alle Kameras und ins Publikum, ehe sie zurück hinter die Bühne gingen.

			Mit einem »Bravo! Ihr seid eben mein Traumpaar!«, nahm Hanns-Herrmann sie in Empfang und lotste Nora und Teddy in die Künstlergarderobe, in der andere Kollegen noch auf ihren Auftritt warteten. Rauchschwaden brachten Noras Augen umgehend zum Tränen, weil ein bekannter Frankfurter Kabarettist in dem fensterlosen Raum die dickste Zigarre paffte, die sie je gesehen hatte. Ihrem Manager schien das nichts auszumachen, kein Wunder, war er doch selber selten ohne einen Glimmstängel im Mundwinkel anzutreffen und atmete grundsätzlich mehr Rauch ein als frische Luft.

			»Wartet nur mal ab bis nach der Filmpremiere, dann werden wir auf der Titelseite aller Illustrierten sein. Aber dafür müssen wir ordentlich auf die Tube drücken, damit wir im Zeitplan bleiben und die Dreharbeiten rechtzeitig durch sind. Also gilt für euch beide heute: Zeitig zu Bett, morgen geht es nämlich schon um fünf Uhr früh in die Maske.«

			Er klopfte ihnen burschikos auf die Schultern, wie ein Fußballtrainer seine Spieler lobt, und Teddy nahm das Zusammenrücken zum Anlass, um Nora noch einmal zu umarmen und zu herzen. Schnellstmöglich wand sie sich aus seinen Armen und trat einen Schritt zurück.

			»Nun hab dich mal nicht so, Noralein«, rügte Hanns-Herrmann Grün. »Ist doch gut, wenn der Teddy dich so mag. Du könntest dich auch mal ein wenig begeisterter geben, zumindest, wenn die Fotografen die Kameras draufhalten.«

			»Ich dachte, das hätte ich getan.«

			»Da ginge schon noch mehr. Zum Beispiel gleich bei der Pressekonferenz.«

			Wut kochte in Nora hoch. »Vielleicht solltest du dir einen dressierten Affen zulegen, Hanns-Herrmann, der macht genau, was du willst.« Hinter ihnen brach der zigarrerauchende Kabarettist in schallendes Lachen aus, das schnell in ein Husten überging. Ohne ein weiteres Wort drängte sich Nora an ihrem Manager vorbei in Richtung Ausgang – und lief direkt Egon in die Arme.

			»Ich hatte geklopft«, sagte er, »aber hier sind anscheinend alle zu beschäftigt.«

			»Wir gehen kurz raus«, schnappte Nora und zog ihn an der Hand mit sich. Erst als sie unter freiem Himmel standen, atmete sie tief durch, um sich zu beruhigen.

			»Ich habe gesehen, wie dieser Teddy Bertram dich umarmt hat.«

			»Dann hast du hoffentlich auch meine Reaktion darauf mitbekommen!«

			Beschwichtigend hob er die Hände. »Natürlich, Schatz. Ich mache dir keinen Vorwurf. Allerdings begreife ich nicht, wie du das aushältst. Du musst nicht gute Miene zu allem machen, was dein Manager von dir verlangt.«

			»Es ist ein ganz schmaler Grat zwischen wirksamer Öffentlichkeitsarbeit und Selbstverleugnung.«

			Zart strich Egon mit einem Finger über Noras Wange. »Du machst deine Sache toll. Ich bin sehr stolz auf dich und freue mich über deinen Erfolg. Aber nimm es mir bitte nicht übel, dass es nicht aufhören wird, mich zu ärgern, wenn Teddy Bertram seine Finger irgendwo an dir hat. Dafür liebe ich dich viel zu sehr.«

			Sein ungeschicktes Kompliment heiterte sie auf. Erleichtert hakte sie sich bei ihm unter. »Danke, dass du gekommen bist. Ich wünschte, du könntest auch mit zur Pressekonferenz gehen.«

			»Oh, da würde der Herr Manager aber rotsehen. Ich bin nicht werbedienlich.«

			»Nur noch für diesen einen einzigen Film. Dann werde ich Frau Milanski. Wartest du auf mich? Das wird nicht lange dauern, die Pressekonferenzen sind eng getaktet.«

			Er nickte und zog sie noch einmal an sich.

			»Lass uns nach Hause gehen, ich will dich küssen und dir zeigen, wie sehr ich dich liebe, und hier in der Öffentlichkeit wäre das schlecht für mein Image.« Sobald sie die Reporterfragen beantwortet hatte und zurück bei Egon war, stieg Noras Laune schlagartig.

			»Und für meines erst! Als lediger Sportchef beim Rundfunk bin ich nämlich eine prima Partie, das weißt du manchmal nur nicht zu schätzen.«

			»Oh doch, das weiß ich.«

			Auf dem Weg zum Wagen erzählte sie ihm, dass Teddy einem Reporter ziemlich barsch über den Mund gefahren war, als der gefragt hatte, warum er so oft nach Paris reiste. Hanns-Herrmann hatte Teddy hinterher wegen der Formulierung »mein Privatleben geht Sie einen Feuchten an« ordentlich gerügt. So was dürfe ihm einfach nicht rausrutschen. Nora fand es witzig, dass es sogar dem öffentlichkeitsliebenden Teddy Bertram mal zu viel wurde.

			Egon stand auf einem der nahe gelegenen, schnell zu erreichenden Mitarbeiterparkplätze, weshalb sie sich keinen Weg durch Menschenmassen bahnen mussten, die Nora womöglich erkennen würden. Darüber war sie erleichtert. Sie ließen den Auftritt im Blauen Bock noch mal Revue passieren, und auch Egon war sich sicher, dass Philips neue Sendung ein Erfolg werden würde.

			»Das hat man ja schon an der Reaktion des Messepublikums gesehen. Die waren ganz aus dem Häuschen. Der Höpfner versteht es aber auch, mit den Leuten auf Augenhöhe zu reden, und das vor laufender Kamera. Du, der ist sich für keinen Kalauer zu schade, das kommt an. Das Fernsehen wird jetzt immer wichtiger werden.« Er blieb kurz stehen, als würde er sinnieren, dann ging er weiter, mit Nora an der Hand. »Vielleicht sollte ich auch rüberwechseln. Der hr wird immer mehr Sportbeiträge im Fernsehen bringen. Dahingehend sind uns die Kollegen vom Nordwestdeutschen Rundfunk schon eine eindrucksvolle Nasenlänge voraus, das muss ich neidlos anerkennen. Bereits vor ein paar Jahren haben die schon die gesamte Ausrüstung, die für eine Fußball-Liveübertragung notwendig war, mit Möbelwagen raus zu den Stadien gefahren. Aufwendig, aber sie haben es gemacht.«

			Galant hielt Egon Nora die Beifahrertür seines Wagens auf. »Ich denke, ich werde mich mal erkundigen. Man kann schließlich beides machen, für Hörfunk und Fernsehen arbeiten.«

			»Auf jeden Fall, Egon, wenn es dich interessiert.« Nora lehnte sich im Sitz zurück und setzte die Sonnenbrille wieder auf. »Ich habe sowieso den Eindruck, dass alles immer schneller voranschreitet und man sich ordentlich ranhalten muss, um am Ball zu bleiben. Das merke ich jetzt bei der Filmproduktion.«

			Egon bog vom Parkplatz auf die Straße, es dauerte etwas, bis sie durch den dichtesten Verkehr waren. »Wie läuft es im Studio?«

			»Auf jeden Fall besser als bei den Außenaufnahmen in Italien. Gott, bin ich froh, dass die rum sind. Was haben wir stundenlang gewartet, bis alle Umstände richtig waren, um dann eine kurze Szene in den Kasten zu kriegen. Und das wieder und wieder. Dazu Teddys anstrengende Starallüren. Die reinste Diva. Aber gut, am Ende wird schon was dabei rauskommen, das uns alle weiterbringt, nicht wahr?«

			Ihre eigenen Worte stimmten Nora nicht wirklich zuversichtlich. Was würde der nächste Tag im Studio bringen? Würde Teddy überhaupt pünktlich zu den Dreharbeiten erscheinen? Konnte er seinen Text ausnahmsweise mal fehlerfrei? Es ging um so viel für sie beide, und sosehr Teddy sich vor Fotografen ins Zeug legte und in Interviews brillierte – wenn es um die Arbeitsmoral bei den Dreharbeiten ging, glaubte Nora manchmal, Teddy wollte das ganze Projekt absichtlich sabotieren.
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			Marianne

			Radionachrichten 1957:

			»Zwei unserer beliebtesten Schauspielstars stehen gemeinsam vor der Kamera: Romy Schneider und Horst Buchholz sind im Film Monpti, einer Literaturverfilmung nach dem Roman von Gábor von Vaszary zu sehen, der am zwölften September in der Lichtburg in Essen uraufgeführt wird.«

			Der Film entwickelte sich, trotz gemischter Kritiken, zu einem Publikumserfolg. Wegen seiner teils anzüglichen Dialoge wurde das melancholische Melodram als nicht jugendfrei eingestuft, was zu seiner Popularität beitrug.

			Für Romy Schneider war Monpti einer von zahlreichen Filmen, die sie in den 1950ern drehte. Nach Wenn der weiße Flieder wieder blüht, Die Deutschmeister und natürlich der Sissi-Trilogie zementierte er ihren Star-Status in Deutschland. 1958 ging sie nach Frankreich, nicht nur der Liebe zu Alain Delon wegen, sondern auch, um sich von ihrem Elternhaus und ihrem braven Image freizuschwimmen.

			Während Nora Holden, Teddy Bertram und die anderen Schauspieler in der Maske saßen, schwitzte Marianne unter den heißen Deckenscheinwerfern in der Studiokulisse, die noch nicht ganz fertig war. Sie hatte eine typisch italienische Trattoria entworfen, die, laut Drehbuch, hoch auf einem einsamen Felsen thronte und atemberaubende Ausblicke auf das tiefblaue Meer durch großzügige altertümliche Holzfenster bot.

			Bei der Umsetzung dieser Vorgaben hatte sie sich zwar gefragt, wieso jemand ein Gasthaus auf einen einsamen Felsen setzen sollte. Und eigentlich waren alte Fenster zumeist klein und boten eher wenig Aussicht. Aber gut, so ein Filmskript musste nicht immer auf Logik basieren. Zusammen mit ihren Kollegen vom Kulissenbau hatte Marianne ein zweites Szenenbild aufgebaut, das den gewünschten Meerblick zeigte, weit, weit hinaus über die Wellen bis hin zum Horizont. Es hatte ihr Freude bereitet, das zu malen, weil sie dabei in Erinnerungen schwelgen konnte. Wie gut, dass sie Nora vor ein paar Monaten bei den Außendreharbeiten in Italien besucht und Meer und Sonne vor Ort hatte spüren dürfen. Zusammen mit Egon war sie für ein paar Tage in den Süden gefahren, um Nora zu überraschen. Eine herrliche Reise. Kurz zwar, und bisher Mariannes einzige, hatte sie doch umgehend das Fernweh in ihr geweckt. Seither dachte sie oft daran, für eine Weile alles hinter sich zu lassen und die Welt zu erkunden. Aber wer konnte sich so was schon leisten? Und selbst wenn, als alleinstehende Frau tat man das nicht.

			Da waren sie wieder, die gesellschaftlichen Zwänge, von denen sich Marianne zusehends mehr ausgebremst fühlte. Was davon gab ihr die Außenwelt vor? Und was davon fand vielleicht doch einfach nur in ihrem Inneren statt?

			Unwirsch schüttelte sie den Kopf. Keine Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen.

			»Kulisse? Dauert’s noch lange? Die Maske ist gleich fertig, dann müssen wir loslegen!«, rief wie zur Mahnung der Regieassistent.

			»Noch zwei Minuten!« Marianne saß auf dem Boden und mühte sich mit einem Makrameevorhang ab. Eigentlich stand im Drehbuch, dass in der Tür des Lokals ein Muschelvorhang hing, der sich sanft raschelnd in einer warmen Brise bewegte. Doch wo, bitte schön, sollte man in Frankfurt etwas Derartiges kaufen? Das war ein Ding der Unmöglichkeit. Und niemand hatte genügend Muscheln beschaffen können, um den gewünschten Vorhang selbst zu basteln. Eigentlich war das auch gar nicht Mariannes Aufgabe, sondern die von Silke, aber die war vollkommen überfordert und hatte um Hilfe gebeten. So war Marianne eingefallen, dass man statt des Muschelvorhangs auch einen Makrameevorhang knüpfen könnte, und der musste nun noch schnell fertig werden. Nach dem letzten Knoten zog sie sich in den Schatten einer Studioecke zurück, weit weg von den heißen Scheinwerfern, und kaum hatte sie es sich dort gemütlich gemacht, als auch schon die Schauspieler und der Regisseur hereinkamen. Nora winkte ihr im Vorbeigehen zu. Sie trug einen roten Badeanzug mit weißen Punkten, hatte sich einen passenden Pareo umgeknotet, und in der Hand hielt sie einen Strohhut mit ausgefranstem Rand, groß wie ein Wagenrad. Egon wäre sicher nicht begeistert, seine Verlobte in derart knapper Bekleidung vor der Kamera zu wissen. Teddy Bertram war in kurze Hosen gekleidet, darüber ein Hemd mit grellem Südseeprint, das in den Augen schmerzte. Er würde am Tisch sitzen, während Nora aufgeregt durch den Türvorhang hereinstürzte und um Hilfe bat, weil jemand am Strand ihr Kleid gestohlen hatte. Anstatt dem Dieb hinterherzulaufen, würde Teddy sie auf einen Vino einladen und ihr später in einer Boutique etwas Neues zum Anziehen kaufen.

			Angesichts dieser Handlung verdrehte Marianne im Geiste die Augen, wie Nora es sicherlich vor ihr schon getan hatte. Kurz fragte sie sich, ob es eigentlich auch weibliche Drehbuchautoren gab oder ob dieser Berufszweig fest in der Hand von Männern war, die gern Klischees bedienten.

			Für heute war Marianne fertig mit der Arbeit, daher blieb sie noch ein Weilchen und sah zu.

			Ein Kameramann schob eines der großen Aufnahmegeräte an Teddys Tisch heran und stellte das Bild so ein, dass das von der Decke hängende Mikrofon nicht mit drauf war. Eine andere Kamera wurde auf Nora gerichtet, für sie hielt ein Assistent ein zweites Mikrofon an einem Stab über ihren Kopf.

			Getrennt durch eine große Glasscheibe, saßen im Raum nebenan die Techniker vor ihren Mischpulten, Reglern und Monitoren, beobachteten und zeichneten Ton und Bild separat auf. Später wurde dann beides zusammengemischt.

			Was für ein Aufwand, dachte Marianne. Hoffentlich gehen viele, viele Leute ins Kino und schauen sich den fertigen Film an.

			Als die Szene das achte Mal wiederholt wurde, beschloss Marianne zu gehen. Durch die Goldhalle lief sie in Richtung des Großen Sendesaals. Es kam ihr wie ein Heimkommen vor, die Welt des Fernsehens hinter sich zu lassen und in die vertrauten Hörfunkgefilde einzutauchen. Irgendwie wollte sie noch nicht nach Hause, daher schlich sie sich lautlos durch die Sitzreihen des Konzertsaals, um der Probe ihrer Mutter zuzuhören.

			Margot saß auf der Bühne vorne rechts, inmitten ihrer Orchesterkollegen, und bemerkte ihre Tochter nicht.

			Es wurde Fidelio geprobt. Beethovens einzige Oper sollte demnächst eingespielt werden. Dafür hatte man die Sopranistin Maud Cunitz gewinnen können, ein festes Ensemblemitglied der Bayerischen Staatsoper in München. Dirigent Matzerath steckte gerade neben seinem Pult mit ihr die Köpfe über einem Notenblatt zusammen. Die bekannte Sängerin trug ein Kostüm mit kastigem Jäckchen im Pepitamuster, sehr schick für eine Probe, fand Marianne. Aufmerksam folgte Maud Cunitz Otto Matzeraths Ausführungen. Schließlich stieg er wieder auf sein Pult, klopfte mit dem Taktstock und gab dem Orchester seinen Einsatz.

			Die seit Kindertagen bekannten Klänge der klassischen Musik umhüllten Marianne und verfehlten ihre entspannende Wirkung nicht. Deswegen war sie hierhergekommen. Und um den glücklichen Gesichtsausdruck ihrer Mutter zu beobachten, der nie lange auf sich warten ließ, wenn sie am Cello saß. Auch nach Jahrzehnten als Musikerin schenkte ihr das Instrument noch eine offensichtliche Glückseligkeit, um die Marianne sie bisweilen beneidete. Sie hoffte, dass sie selbst ähnlich verzückt aussah, wenn sie malte oder an einer Skulptur arbeitete. In den letzten Monaten lief es nicht allzu produktiv mit ihrer künstlerischen Tätigkeit. Die Sachen von der Vernissage hatten sich gut verkauft, und nun sollte sie nachproduzieren, musste etwas Neues auf die Beine stellen, wenn sie sich auf dem Kunstmarkt etablieren wollte. Der Anfang war getan, aber nun musste es weitergehen. Musste es das wirklich? Schon allein dieses Wort störte Marianne. Kunst war kein Zwang, der wirtschaftlichen Überlegungen unterlag. Oder doch?

			Ach, es war dumm, sich selbst etwas vorzumachen. Der Hauptgrund, weshalb ihr momentan so gut wie nichts gelang, war groß, dunkelblond, hatte wasserblaue Augen und eine tiefe Stimme.

			Seit ihrem Desaster in Hajos Wohnung hatte Marianne weitere Begegnungen mit ihm vermieden. Ein wenig hatte sie gehofft, er würde sich bei ihr melden. Was er nach der Ohrfeige natürlich nicht tat, immerhin hatte sie ihre Ablehnung klar zum Ausdruck gebracht. Im Nachhinein schämte sich Marianne für diese unsouveräne Reaktion. Was wäre geschehen, wenn sie anders reagiert hätte? Wären sie einander in die Arme gesunken und ein Liebespaar geworden?

			Dass sie sich genau das wünschte, war ihr mittlerweile schmerzlich bewusst. Aber nachlaufen würde sie ihm nicht.

			Nick gab an diesem Abend mal wieder eine seiner Partys und hatte ihr bereits vorab unmissverständlich klargemacht, dass Hajo auch dabei sein würde, und dass er von Marianne erwartete, dieses Mal gefälligst nicht zu kneifen.

			»Das hier ist Frankfurt, nicht New York. Unsere Künstlerszene ist überschaubar. Ihr könnt euch nicht ewig aus dem Weg gehen, das ist peinlich. Also reiß dich zusammen und tu wenigstens so, als wärst du erwachsen.«

			»Das bin ich, Nick!«, hatte sie entrüstet protestiert, aber er hatte sie nur mit jenem amüsierten Blick angesehen, bei dem sie sich nie ganz ernst genommen fühlte.

			Einige Stunden später saß Marianne schick zurechtgemacht in Nicks Atelier, an einem Tisch aus Massivholz, den sie zusammen mit ihm aus dem Erdgeschoss bis in die Mansarde geschleppt hatte, ehe die Gäste eingetrudelt waren.

			»Ich verstehe nicht, warum du deine Freunde nicht einfach unten in der Wohnung bewirten kannst, sondern so tust, als wäre das hier deine einzige Bleibe«, zischte sie ihm leise zu, weil ihr noch immer die Hände wehtaten.

			Mild lächelnd goss er ihr Weißwein ein. »Das hatten wir doch schon so oft. Du bist meine Freundin, Marianne, wenn du mich besuchst, essen wir unten. Das hier sind nur Bekannte, die lasse ich doch nicht in mein Allerheiligstes.«

			»Pscht, wenn das jemand hört.«

			Er sah in die Runde. »Sie sind viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Niemand achtet auf uns. Außer Hajo, der lässt dich nicht aus den Augen. Meine Güte, klärt das bitte. Diese erotische Spannung zwischen euch ist beinahe unerträglich. Da könnte man richtig neidisch werden.«

			»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Auf Marianne wirkte Hajo einfach nur grantig. Zu allem Überfluss thronte wenige Plätze von ihm entfernt mal wieder die schöne Martina Collins, mit extratiefem Dekolleté, auf das viele der anwesenden Herren mehr oder weniger unauffällig schielten.

			Zu essen gab es kalten Braten mit ein paar übersichtlichen Beilagen.

			»Die Leute sollen sich bei mir nicht den Bauch vollschlagen, sondern trinken, diskutieren und sich für meine Kunst interessieren«, sagte Nick immer. Daher geizte er nie mit dem Alkohol, hielt sich aber beim Menü zurück.

			Marianne brachte sowieso keinen Bissen hinunter, und das lag eindeutig an Hajos Anwesenheit. Tatsächlich fixierte er sie durchweg derart schamlos, dass es sogar Martina Collins mitbekam.

			Nick, der neben Marianne saß, flüsterte: »Mach dir keine Sorgen, sie wird dir schon nicht die Augen auskratzen. Ihr Tischherr ist nämlich ein vermögender Industrieller, der mir neulich gleich fünf meiner Bilder abgekauft hat. Daher dachte ich, den muss ich mal einladen. Frisch geschieden. Wäre genau die Kragenweite von der Collins, wesentlich vorteilhafter als ein armer Künstler.«

			Nicht einmal der Wein schmeckte Marianne an diesem Abend. Es war ein Fehler gewesen herzukommen. Hajo war noch mit der Opernsängerin zusammen, sonst hätte er sie nicht mitgebracht. Seine eindringlichen Blicke deuteten ganz offensichtlich auf gekränkten Stolz hin, so düster, wie sie ausfielen, nicht auf ein Interesse an ihr als Frau. Sie starrte selbstbewusst und fast ein wenig trotzig zurück, bis er endlich wegsah. Erst dann wendete sie sich ihrem Weinglas zu. Doch als ihr Blick wiederum den seinen traf, stand darin ein spöttisches Lächeln.

			»Sei mir nicht böse, Nick, ich fühle mich nicht gut und werde nach Hause gehen«, sagte sie, sobald das Essen vorüber war und die Gäste zum gemütlichen Teil übergingen, sich Zigaretten ansteckten und im Atelier umherwanderten.

			Ehe er sie zum Bleiben überreden konnte, hatte sie sich ihre Jacke geschnappt und war zur Tür hinaus.

			Im Treppenhaus holte Hajo sie ein. »Marianne! So warte doch! Warum muss ich dir eigentlich immer hinterherlaufen?«

			Irritiert hielt sie inne. »Keine Ahnung, sag du es mir.«

			»Bist du wütend auf mich?« In einer defensiven Geste breitete er die Arme aus, wie um ihr zu zeigen, dass er unbewaffnet war.

			»Lass mich überlegen – bei unserem letzten Treffen hast du mich beleidigt und provoziert …«

			»… und du mich geohrfeigt. Ich denke, wir sind mehr als quitt. Außerdem ist das Monate her. Seitdem versteckst du dich vor mir, nicht wahr?«

			»Unsinn. Du nimmst dich zu wichtig. Geh wieder nach oben und widme deine Aufmerksamkeit deiner Opernsängerin, die lechzt geradezu danach. Und lass mich in Ruhe.« Er machte sie wahnsinnig.

			»Meinetwegen musst du Nicks Party nicht verlassen.«

			»Das tue ich auch nicht. Ich habe morgen früh um acht eine wichtige Besprechung bei der Arbeit und muss ausgeschlafen sein!«, rief sie, lief die letzten Stufen hinab und trat aus der Haustür, fest entschlossen, sich Hajo von Aurich endlich aus dem Kopf zu schlagen.

			Umso größer war ihre Überraschung, als sie tags darauf das Funkhaus am Dornbusch erreichte und Hajo neben dem Eingang auf sie wartete. Glatt rasiert, mit frisch gewaschenem, noch feuchtem Haar und einem klitzekleinen Lächeln im Gesicht stand er da.

			»Guten Morgen, Marianne.« Er streckte ihr zur Begrüßung sogar förmlich seine Hand hin und schüttelte die ihre.

			»Ist was passiert?«, fragte sie verdutzt. »Warum bist du hier?« Um sie herum betraten Kollegen das Funkhaus, einige davon grüßten Marianne, die das nur am Rande mitbekam.

			Er dirigierte sie ein wenig zur Seite, damit sie nicht mehr mitten im Strom der Ankommenden standen.

			»Ich finde es unerträglich, wie die Dinge zwischen uns stehen. Lass uns bitte reden.«

			Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass sie sich beeilen musste.

			»Ich habe gleich eine Besprechung, Hajo, da muss ich pünktlich sein. Meinetwegen können wir uns später irgendwo treffen.«

			Sie vereinbarten Uhrzeit und Ort, und Marianne eilte zu ihrem Termin. Es ging um eine neue Kulissenplanung. Von dem, was an diesem Tag besprochen wurde, wusste sie hinterher allerdings kaum mehr etwas, weil sie nur an Hajo dachte und wie er extra wegen ihr frühmorgens den Weg in Frankfurts Norden gemacht hatte.

			Als sie nach einer Stunde wieder aus dem Sender kam, stand er noch an der gleichen Stelle. »Ich dachte mir, ich warte lieber hier auf dich, dann kannst du mich nicht versetzen.«

			Sie musste lachen. »Herrje, was habe ich für einen schrecklichen Eindruck bei dir hinterlassen, dass du mir so was zutraust.«

			»Ich wollte eben kein Risiko mehr eingehen.«

			»Was meinst du damit?«

			Als Antwort zuckte er lediglich vielsagend die Schultern. Gemeinsam nahmen sie den nächsten Bus in die Innenstadt und stiegen am Römer aus.

			»Wohin gehen wir?« Das war nicht der Weg zu dem Café, auf das sie sich geeinigt hatten.

			Er griff nach ihrer Hand. »Zu mir nach Hause.«

			Marianne hatte reichlich Zeit, sich ihm zu entziehen oder Nein zu sagen, aber sie tat es nicht. Stattdessen folgte sie ihm die Treppe hinauf in seine Wohnung. Er wollte sie ins Wohnzimmer bitten, doch sie ging lieber wieder in das kleine Atelier im Erker. Beim Blick aus dem Fenster sah sie unten einen Markt mit Obst- und Gemüseständen. Das rege Treiben, die Passanten und Marktverkäufer kamen ihr unendlich weit entfernt vor, so als würde sie durch einen Spiegel in eine andere Welt schauen, die nichts mit ihr zu tun hatte. Langsam drehte sich Marianne um und bemerkte die Skulptur, die auf einem kleinen runden Tischchen thronte. Sogar eine Lampe war an der Wand dahinter montiert worden, die sie anstrahlte wie den Star auf einer Bühne. Die war bei ihrem letzten Besuch noch nicht hier gewesen.

			»Mein Schmerz!«, stieß sie überrascht hervor und merkte selbst, wie eigenartig das klang.

			»Nun ist es meiner«, antwortete Hajo leise.

			»Du hast meine Skulptur gekauft?«

			Er nickte. Herr Schawinski hatte Marianne erzählt, dass Schmerz von einem Kunstsammler erworben worden war, der anonym bleiben wollte. Der Verkauf ihres Lieblingswerks hatte sie ein wenig traurig gemacht und gleichzeitig natürlich auch gefreut. Dass sie jemandem den verlangten Preis wert war, sprach schließlich für ihr Können. Aber Hajo von Aurich? Er hatte wahrscheinlich weniger Geld als Marianne, wegen seiner beharrlichen Weigerung, einem Brotberuf nachzugehen.

			»Warum? Wie konntest du …?«, stammelte sie.

			»Wie ich sie mir leisten konnte? Sagen wir so – für das Lebensnotwendige reicht mein Geld.«

			»Aber weshalb hast du nicht direkt mit mir gesprochen?«

			»Weil du sie mir günstiger gegeben hättest, deine Skulptur aber ihren Preis wert ist. Der wird sogar noch steigen, davon bin ich überzeugt.« Seine Mundwinkel kräuselten sich zu einem schiefen Lächeln. Er lehnte im Türrahmen, eine Hand in der Hosentasche, mit der anderen gestikulierte er beim Sprechen. »Daher betrachte ich meinen Kauf als eine Investition in die Zukunft.«

			Verwirrung machte sich in Marianne breit. Sie setzte sich auf das altmodische Sofa mit der geschwungenen Rückenlehne. Biedermeier, wie sie bemerkte, vermutlich ein Erbstück. Das Nussbaumholz hatte eine hübsche Maserung, die Beine waren ausgestellt, die Polster mit einem gestreiften Stoff in Grün und Creme überzogen, der sich unter ihren Handflächen angenehm glatt anfühlte. Sie musste aufhören, unwichtige Details in sich aufzusaugen.

			»Sieh mich an, Marianne«, bat Hajo ernst.

			Er kam zu ihr und setzte sich neben sie. Ehe er noch ein Wort sagen konnte, das zu weiteren Diskussionen geführt hätte – etwas, das er perfekt beherrschte –, küsste sie ihn. Sie schob ihre Hände in sein Haar, das sich genauso weich anfühlte, wie sie es sich vorgestellt hatte. Seine glatt rasierte Haut duftete, und Marianne hatte das unwiderstehliche Bedürfnis, in ihn hineinzusinken, ihm so nahe zu sein wie irgend möglich.

			Hajo erwiderte ihren Kuss, ohne zu zögern. Seine Arme schlossen sich um sie, und er hielt sie so fest an sich gepresst, wie sie es sich wünschte. Marianne spürte, dass seine Sehnsucht ebenso groß war wie die ihre.

			»Jetzt läufst du aber nicht mehr weg, nicht wahr?«, flüsterte er, als sie kurz Atem holten.

			Sie schüttelte den Kopf. Ehe seine Lippen wieder die ihren suchten, hauchten sie einen federleichten Kuss auf Mariannes Schläfe, in dem Erleichterung und ehrliche Zuneigung lagen.

			Sie spürte, wie seine Finger geschickt den Reißverschluss ihres Kleides im Rücken öffneten und es über ihre Schultern streiften. Gleichzeitig knöpfte sie Hajos Hemd auf und streichelte die glatte, straffe Haut seiner Brust. Dann stand sie auf, ließ das Kleid zu Boden sinken und stieg heraus. Aus der Unterwäsche schlüpfte sie ohne sein Zutun, sich wohl bewusst, dass sein Blick die ganze Zeit auf ihr ruhte.

			Als er sie sanft auf die Couch bettete und sich über sie beugte, fragte sich Marianne kurz, ob er hier auch mit Martina Collins lag. Aber nur einen winzigen Moment, dann verdrängte seine lang ersehnte Nähe jeden anderen Gedanken aus ihrem Kopf.

			Hajo ließ sie nicht gehen, nachdem sie einander geliebt hatten, ließ nicht einmal zu, dass sie sich wieder anzog. Lediglich in sein Hemd durfte sie schlüpfen, während er darauf bestand, ihr in seiner kleinen Küche etwas zu essen zu machen.

			»Es ist Mittag, du bist sicher hungrig«, sagte er. Seine fürsorgliche Ader hatte Hajo Marianne bisher noch nie gezeigt, daher war sie sogar ein wenig gerührt. Überhaupt schien er wie ausgewechselt. War durch die intime Nähe eine Mauer eingestürzt, die ihn bisher umgeben hatte? Sein Lächeln war plötzlich offener, strahlender, als hätte er es sich nur für Marianne aufgespart.

			»Setz dich.« Er rückte ihr einen Stuhl am Küchentisch zurecht, hantierte mit einer gusseisernen Bratpfanne, in die er vier Eier schlug, dann schnitt er frisches Brot ab.

			»Für mich hat noch nie ein Mann gekocht«, sagte Marianne leise.

			Den Pfannenwender in der einen, einen Topflappen in der anderen, dabei nur mit seiner Hose bekleidet und mit nacktem Oberkörper beugte er sich zu Marianne hinunter und küsste sie.

			»Das ist gut. Meine Kochkünste sind nämlich eher bescheiden. Dann hast du wenigstens keinen Vergleich.«

			Sie strubbelte durch sein Haar und bemerkte mit einem Anflug von Schreck, dass das etwas war, das sie gerne viel öfter tun würde. »Ich bin mir sicher, sie übertreffen die meinen.«

			»Oje!« In gespielter Verzweiflung runzelte er die Stirn. »Und ich dachte, ich mache das jetzt einmal und künftig übernimmst du.«

			Die Bedeutung hinter seinen Worten ließ Mariannes Herz schneller schlagen. Dann war das keine einmalige Sache für ihn? Wollte er wirklich mit ihr zusammen sein?

			Hajo stellte zwei gefüllte Teller auf den Tisch. »Zu trinken habe ich leider nur Kranwasser, das Getränk meiner Wahl als armer Künstler.« Er zwinkerte ihr zu.

			Über dem Zusammensein mit Hajo vergaß Marianne vollkommen die Zeit. Sie verbrachten den ganzen Tag zusammen, verließen trotz des herrlichen Wetters sein Bett nicht, und es dämmerte bereits, als sie schließlich zurück in die elterliche Wohnung kam.

			»Dieser Künstlerkollege von dir, Nick Zielke, hat schon dreimal angerufen. Er klang ein wenig beunruhigt, weil er dich nicht erreicht hat. Vielleicht rufst du ihn eben zurück«, schniefte ihre Mutter. Sie bereitete in der Küche das Abendessen vor, hackte Zwiebeln und blinzelte mit tränenden Augen. Glücklicherweise sah sie Marianne deswegen kaum an, sonst wäre ihr sicherlich aufgefallen, dass ihre Tochter nicht mehr dieselbe war wie am Morgen.

			Natürlich hatte sie vor Hajo schon mit anderen Männern geschlafen. Als moderne Frau glaubte sie nicht daran, sich für einen eventuellen Ehemann aufsparen zu müssen. Aber noch nie hatte jemand Mariannes Herz derart berührt, wie er es tat. Seine Küsse, seine Gesten, sein Lächeln, all das löste eine Welle des Glücks in ihr aus, die sie niemals für möglich gehalten hätte. Gleichzeitig meldete sich auch ein wenig die Angst, ob dieser emotionalen Überwältigung die Kontrolle zu verlieren. Ihre Eigenständigkeit, gefühlsmäßig wie finanziell, war Marianne wichtig.

			Das Telefon der Milanskis thronte auf einer Konsole im Flur unter dem Spiegel. Daneben stand ein gepolsterter Stuhl, auf den sie sich setzte, während sie Nicks Nummer wählte.

			»Meine Güte, wo warst du denn? Ich habe sogar schon im Sender angerufen, aber die haben gemeint, du hättest nur einen Termin am Morgen gehabt.«

			»Nick, so aufgeregt kenne ich dich gar nicht. Was ist denn geschehen?«

			»Dann weißt du es offensichtlich noch nicht. Hast du nicht mit Hajo gesprochen?«

			»Worum geht es denn?«, fragte sie ausweichend. Falls das seine Taktik war, um sie auszuhorchen, würde er damit bei Marianne nicht weit kommen. Nick war eine extrem neugierige Person, und sie hatte keine Lust, ihn über ihr Gefühlsleben aufzuklären.

			»Um die unfassbar peinliche Szene, die sich gestern nach deinem überstürzten Aufbruch bei mir abgespielt hat.«

			»Ich bin ganz Ohr.«

			»Martina Collins ist komplett die Mimik entgleist, als Hajo dir nachgelaufen ist. Und sobald er zurückkam, hat sie sich an seinen Hals geworfen. Super theatralisch, ganz schlimm. Er hat sie erst dezent weggeschoben und wollte sie zum Gehen bewegen, aber vermutlich hatte sie schon zu tief ins Glas geschaut. Sie wurde immer anhänglicher und hat sich nicht abwimmeln lassen. Bis er ihr gesagt hat, dass es aus ist zwischen ihnen.«

			Marianne sog scharf die Luft ein. »Woher weißt du das?«

			»Weil ich direkt danebenstand. Niemand, der in meinem Atelier war, konnte es überhören, sie ist vollkommen durchgedreht.« Sie hörte ihn am anderen Ende der Leitung seufzen. »Hast du eigentlich eine Vorstellung davon, wie es sich anhört, wenn eine Opernsängerin in meinen kleinen vier Wänden ihre professionell ausgebildete Stimme erhebt?«

			Im Spiegel ertappte sich Marianne dabei, wie sie die Schultern hob und den Kopf einzog.

			»Ich glaube, das haben die Leute sogar noch zwei Straßen weiter gehört. Erst hat sie ihn wüst beschimpft, dann ist sie über dich hergezogen. Eine arrogante Hipstergöre hat sie dich genannt.«

			»Da fühle ich mich gleich ein paar Jährchen jünger.« Marianne kicherte.

			»Nimm das nicht auf die leichte Schulter. Das wird seine Kreise ziehen. Alle in unserem Bekanntenkreis dürften mittlerweile davon wissen.«

			»Mir doch egal. Viel wichtiger – wie hat Hajo reagiert?«

			»Gleichgültig und beherrscht. Er hat sie stehen lassen und ist gegangen. Und als sie wieder aus ihrer Rage aufgetaucht ist, hat auch die Collins das Weite gesucht. Echt, Marianne, an deiner Stelle würde ich in nächster Zeit die Oper meiden.«
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			Christel

			Radionachrichten 1957:

			»Leinwandnackedei Liane kommt als Fortsetzung in die Lichtspielhäuser. Als Weiße Sklavin spielt Marion Michael wieder das Mädchen aus dem Urwald.«

			1956 gab die damals sechzehnjährige Ostpreußin Marion Michael (eigentlich Marion Ilonka Michaela Delonge) ihr Leinwanddebüt als Liane – Das Mädchen aus dem Urwald an der Seite von Hardy Krüger. Ein Jahr später war sie in Liane – Die weiße Sklavin zu sehen. Spärlich bekleidet wurde sie der erste jugendliche Nacktstar im Nachkriegsdeutschland und nutzte die große Popularität, um ihre Filmkarriere voranzutreiben. 1979 zog sie mit ihrem Sohn in die DDR. Der Sohn flüchtete allerdings später zurück nach Westdeutschland, Marion Michael sah ihn erst nach dem Mauerfall wieder.

			Zwar dauerte es ein gutes halbes Jahr, aber Philip hielt Wort. Christel war auf dem Weg zu Davide Agosti, um ihm den Vorschlag ihres Stiefvaters zu unterbreiten, begleitet von Peterchen, den sie gerade von der Schule abgeholt hatte.

			»Das war der letzte Schultag heute«, konstatierte er mit unverhohlener Freude in der Stimme. »Sommerferien sind das Schönste auf der Welt, Mama.«

			»Ich weiß. Sechs Wochen – wird dir das auch sicher nicht langweilig werden?«, fragte sie scherzhaft.

			»Niemals! Oma hat gesagt, sie geht mit mir schwimmen. Und Onkel Julius hat versprochen, mir zu zeigen, wo er arbeitet. Danach nimmt er mich mit in einen Amerikanerclub.«

			Christel lachte. »Der soll sich unterstehen! In einen Club gehst du mir mit deinen sieben Jahren auf keinen Fall. Onkel Julius war sechzehn, als er sich das erste Mal in einen reingeschlichen hat, und dafür hat er mächtig Ärger mit Oma bekommen.«

			»Ach Mensch, dann dauert das ja noch ewig, bis ich mal darf. Aber mit zum AFN, das ist in Ordnung, oder?«

			»Klar. Ehrlich gesagt würde mich das selber interessieren, aber erzähl das bloß nicht deiner Großmutter. Was wollen wir beiden denn Schönes in deinen Ferien unternehmen? Ich habe nämlich auch zwei Wochen Urlaub, weißt du.«

			»Lass uns wegfahren!«

			Christel überlegte. Eine Reise wäre toll. Nur sie und das Kind? Unüblich, aber warum nicht? Sie könnten so tun, als ob Peterchens Vater arbeiten müsste und sie deswegen nicht begleitete, falls jemand fragte.

			»Papa will mich mit nach Frankreich nehmen, wo seine Mutter wohnt. Weil die ja auch meine Oma ist, sagt er. Dort möchte er mir beibringen, wie man ein Segelboot steuert.«

			Alarmiert horchte Christel auf. »Wohin will Rikard dich mitnehmen? An die Riviera?«

			»Nach Frankreich. Er sagt, seine Mutter lebt in einem Haus auf einer Klippe über dem Meer, und die Sonne scheint jeden Tag.«

			»Wann hat er dir das erzählt?«

			»Neulich, am Telefon. Ich musste ihm auch noch versprechen, ihn gleich anzurufen, sobald ich mein Zeugnis bekommen habe.« Er deutete auf seinen Schulranzen, in dem das Dokument steckte, sein erstes Zeugnis, auf das er mächtig stolz war.

			Nach den nervenaufreibenden Schwierigkeiten im Winter war Rikard eines Tages aus Frankfurt verschwunden, ohne sich zu verabschieden. Über Nacht war Ruhe eingekehrt, keine überraschenden Auftritte unterwegs, keine unangekündigten Besuche daheim, keine alkoholschwangeren Wutausbrüche mehr. Die Abwesenheit der negativen Schwingungen, die Rikard anhafteten wie ein schlechter Geruch, war himmlisch, und Christel hatte sie dringend gebraucht. Monatelang hatte sie nichts mehr von ihm gehört, bis er irgendwann im Juni unvermittelt anrief. Er wäre in einer Klinik gewesen, habe nun all seine Dämonen im Griff und sei ein vollkommen neuer Mensch. Eine starke Behauptung, die Christel mehr als unrealistisch erschien. Seine Stimme hatte übertrieben fröhlich geklungen, und ihr war gleich klar gewesen, dass man ihn auf irgendwelche Tabletten gesetzt haben musste. Wenigstens war Rikard seitdem bei seiner Mutter in Südfrankreich untergekrochen, und bis auf sporadische Anrufe hatte er sich ruhig verhalten. Peterchen ins Ausland zu locken, konnte er so was von vergessen. Um nichts in der Welt würde Christel das zulassen. Schon gar nicht, dass er mit ihrem größten Schatz in einem Boot aufs Meer hinausfuhr. Allein der Gedanke daran ließ Panik in ihr aufwallen.

			»Du kannst gerne jederzeit mit deinem Vater reden«, sagte sie zu ihrem Sohn und bemühte sich um einen ruhigen Tonfall. »Aber wenn es ums Verreisen geht – das machen schön wir beide zusammen, ja? Wir suchen uns ein tolles Ziel aus, packen unseren Koffer, und dann lassen wir es uns richtig gut gehen. Mit mindestens einem Eisbecher pro Tag.«

			Diese Aussicht begeisterte den kleinen Jungen, und als sie ihr Ziel erreichten, überlegte er immer noch, wohin er fahren wollte.

			Nach seinem Rauswurf aus der Schuhfabrik hatte Davide Agosti im Restaurant von Matteo Di Salvos Familie angefangen. Christel hatte ihn seither bloß zweimal gesehen. Beide Male waren sie einander zufällig auf der Straße begegnet, und immer hatte sie hinterher das Gefühl, eine Gelegenheit verpasst zu haben. Womöglich war es aber auch einfach das schlechte Gewissen, das sie plagte.

			Obwohl es lange her war, dass Matteo Di Salvo sie in einer verschneiten Winternacht nach Hause gefahren hatte, erkannte er Christel sofort, als sie das Lokal betrat.

			»Signorina Bronnen!«, rief er durch den Raum. Dann erblickte er das Kind an ihrer Hand und stutzte, eilte auf sie zu und strahlte sie an. »Ich meine natürlich Signora, entschuldigen Sie vielmals.«

			»Was ist der Unterschied?«, fragte Peterchen. »Klingt fast gleich.«

			»Äh, ja, das ist es auch mehr oder weniger«, antwortete er ausweichend. »Ich bin Matteo und du, junger Mann?«

			»Peter Bronnen.«

			»Freut mich, dich kennenzulernen, Peter Bronnen.«

			Im Inneren des Restaurants saßen kaum Gäste, denn es war ein sonniger Tag. Dafür sah Christel durch eine Glasfront hinaus auf eine Terrasse, auf der jeder Tisch besetzt war. Es duftete himmlisch, Peterchen schnupperte und verzog träumerisch das Gesicht.

			»Das ist das Aroma des Südens«, behauptete Matteo Di Salvo. »Tomaten, Oregano, Knoblauch, knusprige Pizza, perfekte Pasta …« Mit einer schwungvollen Geste führte er die Fingerspitzen seiner rechten Hand an die Lippen und küsste sie.

			Peterchen beobachtete ihn fasziniert.

			»Kommen Sie, ich mache Ihnen einen Tisch fertig. Sicher haben Sie Hunger.«

			»Und wie!«, rief Peterchen.

			Aber Christel bremste. »Eigentlich wollte ich nur kurz mit Herrn Agosti sprechen, falls das möglich ist. Wir wollen nicht stören.«

			»Davide ist in der Küche, ich hole ihn gleich. Und Sie stören überhaupt nicht, er wird sich freuen, Sie zu sehen. Aber zuerst – willst du drinnen oder draußen sitzen, Peter Bronnen?«

			»Hier drin, bitte, draußen ist es mir zu heiß.«

			»Eine gute Wahl.« Matteo Di Salvo zeigte auf einen Tisch mit rot-weiß karierter Baumwolltischdecke. Darauf stand eine leere Chiantiflasche, deren dickbauchige untere Hälfte mit Bast umwickelt war. In ihrem Hals steckte eine Kerze. Ihre zahlreichen Vorgänger hatten den oberen Teil der Flasche vielschichtig mit bunten Wachstropfen überzogen, das sah hübsch aus. Auch die Sitzflächen der Stühle waren mit Bast bespannt, der ein sternförmiges Muster bildete. Neben der Tropfkerze gab es ein blau-gelb-grün bemaltes Set aus Salz- und Pfefferstreuer, mit Zitronen und Oliven drauf. Die terracottafarbenen Bodenfliesen, die Fischernetze an der Wand und die typisch italienische Deko sorgten für ein ganz besonderes, buntes Flair, das Peterchen offensichtlich gefiel. Mit großen Augen bestaunte er alles.

			»Lass uns nach Italien in Urlaub fahren, Mama«, rief er unvermittelt.

			Damit rannte er bei Matteo Di Salvo natürlich offene Türen ein. »Eine ganz hervorragende Idee, mein Junge. Das kann ich nur empfehlen. Falls du oder deine Mutter Reisetipps benötigt, jederzeit, jederzeit. Allora, was darf ich dir bringen? Möchtest du lieber eine richtige italienische Pizza oder eine köstliche Pasta? Das wären Nudeln«, setzte er hinzu.

			Christel geduldete sich und ließ die beiden machen. Sie hatte Zeit. Und es war mehr als deutlich, dass Peterchen unbedingt etwas essen wollte. Sie ebenso, wie ihr knurrender Magen ihr unmissverständlich klarmachte.

			Damit das Kind beides probieren konnte, entschieden sie sich für einen Teller Pasta mit Tomatensoße und eine Pizza des Hauses, und Matteo ging in die Küche, um die Bestellung aufzugeben. Wenig später kam Davide Agosti an ihren Tisch, in der einen Hand ein Glas Orangenlimonade, in der anderen eine Karaffe Rotwein, auf der oben umgedreht zwei weitere kleine Gläser steckten. Er trug ein weißes T-Shirt und eine Jeans, darüber eine Kochschürze und sah ganz anders aus als bei den winterlichen Abendkursen.

			»Ciao«, sagte er mit einem Lächeln und stellte die Sachen auf den Tisch. »Wie schön, dass Sie doch mal zum Essen zu uns kommen, Fräulein Bronnen. Führt der junge Herr hier Sie etwa aus?«

			Er stellte sich Peterchen vor und schob ihm die Limo hin. Dann zog er sich einen Stuhl heran, drehte ihn mit der Lehne zum Tisch und setzte sich rittlings darauf.

			»Hab nicht lange Zeit«, erklärte er. »Gleich muss ich wieder in die Küche. Aber ein paar Minuten sind in Ordnung.« Er goss ihnen beiden von dem Rotwein ein, und Christel dachte sich: Es ist zwar erst mittags, aber warum nicht, wenn es gerade so schön passt.

			Und das tat es. Sie fühlte sich auf Anhieb wohl in dem italienischen Lokal, obwohl alles so exotisch aussah.

			»Vielen Dank, Herr Agosti. Mein Sohn probiert heute zum ersten Mal Pizza. Und wenn ich ehrlich bin – ich auch. Aber eigentlich bin ich gekommen, weil ich Ihnen einen Vorschlag machen möchte.«

			»Ehrlich?« Ein interessiertes Glimmen trat in seine dunklen Augen. Er legte die Unterarme auf die Stuhllehne und sah Christel beunruhigend aufmerksam an.

			»Äh, ja, einen beruflichen. Erinnern Sie sich daran, als mein Stiefvater meinte, er würde sich etwas für Sie überlegen, damals, als wir bei der Schuhfabrik rausgeflogen sind? Wegen mir?«

			Er schüttelte den Kopf. »Bitte, Fräulein Bronnen, machen Sie sich darüber keine Gedanken mehr. Es ist nicht Ihre Verantwortung gewesen, sondern meine eigene, und ich würde heute wieder ganz genauso handeln. Ich bereue gar nichts. Außerdem«, er breitete die Arme aus, »bin ich ja nun hier.«

			Sie schluckte. Auf den Gedanken, dass er vielleicht zufrieden mit seiner neuen Arbeit war, nicht wechseln wollte und auch Matteo Di Salvo etwas dagegen haben könnte, war sie bisher nicht gekommen.

			»Ach so«, sagte sie lahm.

			Die Veränderung in ihrem Gesicht schien ihm nicht entgangen zu sein. Er streckte die Hand aus und berührte ihren Arm. »Gleichzeitig ich bin immer offen für Neues.«

			»Wie ich höre, ist Ihr Deutsch in der Zwischenzeit noch besser geworden. Das ist beeindruckend. Mein Stiefvater hat lange beim Radio gearbeitet. Mittlerweile ist er zwar fürs Fernsehen tätig, aber seine Wurzeln liegen beim Hörfunk. Er hat sich schlaugemacht und herausgefunden, wie viele italienische Gastarbeiter mittlerweile in Frankfurt leben. Fragen Sie mich nicht, ich kenne die Zahlen nicht.«

			»Aber es werden täglich mehr.«

			Sie nickte. »Und kaum einer von ihnen spricht Deutsch.«

			»Weil sie weder die Zeit noch die Möglichkeit haben, es zu lernen«, warf Davide Agosti ein. »Im Gegenteil. Ich habe den Eindruck, je mehr Italiener nach Frankfurt kommen, desto weniger gern gesehen sind wir hier. Die Leute wollen schlichtweg nichts mit uns zu tun haben.« Er deutete in Richtung Küche, aus der gerade eine Servierkraft mit zwei dampfenden Nudeltellern kam. »Außer wir versorgen sie mit unserem Essen.«

			Dagegen konnte sie nichts einwenden, er hatte leider recht. »Wir wollen die Situation verbessern, deshalb bin ich heute hier«, lehnte sie sich aus dem Fenster.

			»Ach ja? Und wie?«

			»Mein Stiefvater hat angeregt, dass der Hessische Rundfunk einen Sprachkurs im Radio anbietet. Ihre Landsleute müssen einfach nur einschalten und zuhören.«

			An seinem Blick sah Christel, dass sie seine volle Aufmerksamkeit hatte, daher fuhr sie beherzt fort: »Das Konzept ist folgendes: Es gibt ein Sprecherpaar, das Szenen aus dem Alltag vorspricht, auf Deutsch und Italienisch, Vokabeln und Grammatik werden dabei Schritt für Schritt erklärt. Ich würde die weibliche Stimme übernehmen und Sie die männliche, wenn Sie mögen.«

			Er schluckte, starrte sie an, dann erhob er sich ruckartig.

			»Ich muss kurz in die Küche. Bitte warten Sie, ich komme gleich wieder.«

			Mittlerweile hatte Peterchen die Limonade halb geleert. »Weiß nicht, ober er das gut findet«, konstatierte er trocken, und dem war nichts hinzuzufügen. Auch Christel konnte beim besten Willen nicht sagen, wie Herr Agosti ihr Angebot aufgenommen hatte.

			Es dauerte allerdings nicht lange, dann kehrte er an ihren Tisch zurück. Er brachte das Essen mit, was den Jungen frohlocken ließ.

			Natürlich griff Peterchen zuerst nach der Pizza und überließ seiner Mutter die Nudeln. Allerdings war bei Christel an Essen nicht zu denken, sie war viel zu nervös.

			Davide Agosti drehte den Stuhl richtig herum, setzte sich ordentlich an den Tisch und sagte: »Verstehe ich das korrekt – Sie bieten mir an, dass ich fürs Radio arbeite und mit Ihnen zusammen Italienisch unterrichte? Mir, einem einfachen Burschen aus einem Dorf auf Sizilien?«

			»Genau. Das ist erst mal bei Weitem keine Vollzeitbeschäftigung, ich bin mir sicher, Sie können problemlos weiterhin für Herrn Di Salvo tätig sein. Aber mein Stiefvater ist davon überzeugt, dass es eine sinnvolle und ausbaufähige Sache wäre – und Sie bestens dafür geeignet.«

			Peterchen hatte die Pizza verputzt und schielte auf die Pasta vor Christel.

			»Darf ich?«

			Sie tauschten Teller. Begeistert schaufelte das Kind Parmesankäse aus einer kleinen Schale über die Nudeln, bis seine Mutter ihm Einhalt gebot.

			»Und Sie? Sind Sie ebenfalls der Meinung, dass wir es miteinander versuchen sollten?«, fragte Davide Agosti.

			Christel sah ihn geradeheraus an. »Das bin ich absolut.«

			»Dann nehme ich Ihr Angebot gerne an.«

			Die Freude, die sie bei seiner Zusage empfand, traf Christel selbst überraschend.

			Dass er zu seinem Wort stand, zeigte Davide Agosti gleich zwei Tage später, als er zu einer ersten Besprechung im Sender erschien.

			Einen Sprachkurs im Radio hatte es beim hr noch nie gegeben, es war ein erster Versuch. Damit wurde auf etwas Neues reagiert, mit dem bisher keiner Erfahrung hatte, nämlich die Notwendigkeit, anderssprachige Menschen zügig und einfach in den Frankfurter Alltag zu integrieren. Oder ihnen zumindest die Möglichkeit zu geben, das selbst zu tun. Ob es funktionieren würde, wusste freilich niemand.

			Die Sendung würde im Kulturprogramm laufen und war wieder einmal Pionierarbeit. Philip Kellermann kam extra in den Besprechungsraum, obwohl er eigentlich nichts mit der Produktion zu tun hatte. Verantwortlich als Redakteur war Adrian Singer, der ansonsten eng mit dem Leiter des Abendstudios, Adolf Frisé, zusammenarbeitete. Diese wichtigste Kultursendung des Hessischen Rundfunks hatte der Schriftsteller Alfred Andersch 1948 ins Leben gerufen und bis vor drei Jahren selbst geleitet. Strömungen der modernen Kultur wollte man dort erspüren und den Hörern vermitteln – und das spätabends. Bei Andersch waren prominente Schriftstellerkollegen zu Gast gewesen, auch Frankfurts Lieblingsphilosoph Adorno, und es wurden sogar eigens Stücke für das Abendstudio produziert. Frisé, ein promovierter Germanist und ebenfalls Autor, leitete die Sendung erst seit einem Jahr, und Adrian Singer war seine rechte Hand. Er schrieb Beiträge, arbeitete ihm zu und war in kulturellen Dingen extrem bewandert. Obwohl er nicht älter als dreißig sein konnte, hatte er Christels Meinung nach die Aura eines weisen alten Manns, gepaart mit trockenem Humor und einer ordentlichen Prise Sarkasmus. Nicht alle Kollegen konnten mit dem Kulturredakteur, Christel kam gut mit ihm zurecht. Adrian Singer trug ausschließlich Schwarz. Schwarze Anzüge, schwarze Hemden, schwarze Rollkragenpullover, dazu eine eckige Brille mit dickem schwarzen Rand, die einen starken Kontrast zu seiner blassen Haut bildete. Auch sein Haar war schwarz, kurz geschnitten und aus dem Gesicht gekämmt. Diese monochrome Vorliebe, gepaart mit seiner eigentümlichen, etwas krächzenden Stimme, hatte ihm bei den Kollegen den Spitznamen Kolkrabe eingebracht, dessen er sich voll bewusst war. Falls es ihn störte, ließ er sich nichts anmerken. Wegen seiner Stimme war er als Radiomoderator ungeeignet und ausschließlich hinter den Kulissen tätig. Das wiederum nagte enorm an Adrian Singer, wie Christel wusste. Gerne hätte er den deutlich älteren Adolf Frisé eines Tages als Leiter des Abendstudios beerbt, doch bisher hatten die Rundfunkoberen all seine Vorstöße, auch mal eine Sendung zu moderieren, diplomatisch, aber bestimmt abgeschmettert. Beim ausländischen Sprachprogramm bestand keinerlei Gefahr, dass Singer als Moderator einspringen könnte, denn er sprach kein Wort Italienisch. Er wirkte aber überaus motiviert, dass man ihn mit der Leitung des Ganzen betraut hatte.

			»Wie ich das sehe, haben wir hier die einzigartige Chance, etwas richtig Sinnvolles auf die Beine zu stellen, meine Lieben. Das Radio kann nämlich nicht nur unterhalten, sondern auch konkretes Wissen vermitteln«, sagte er gerade.

			Davide Agosti nickte zustimmend. »Auf jeden Fall. Das hat uns Fräulein Bronnen gleich klargemacht, als sie in der Schuhfabrik Deutsch unterrichtet hat. Von Anfang an hat sie uns nämlich empfohlen, ein Radiogerät anzuschaffen, es in unserer Gemeinschaftsunterkunft aufzustellen und so viel Radio zu hören wie möglich.«

			»Und? Haben Sie es getan?«, fragte Adrian Singer.

			»Selbstverständlich. Und es gibt nicht einen einzigen meiner Landsleute aus dem Kurs, der nicht davon profitiert hätte. Wir waren zwar manchmal ein etwas rauer Haufen, aber was uns unser Fräulein Lehrerin aufgetragen hat, haben eigentlich alle befolgt.«

			Aus dem Augenwinkel sah Christel Philip schmunzeln. Er saß am Ende des Tisches und verfolgte die Besprechung stumm.

			»Übrigens, Christel ist ja nun nicht mehr Ihr Fräulein Lehrerin, sondern Sie beide sind Kollegen«, warf Adrian Singer ein. »Und hier beim Sender duzen wir uns gerne. Ich heiße Adrian.«

			»Christel«, fügte Christel überflüssigerweise an.

			Davide Agosti schien sich über das Du sehr zu freuen. »Davide«, sagte er mit einem Lächeln.

			Nachdem das nun geklärt war, zückte Adrian eine Liste und las vor, was er sich notiert hatte.

			Er wollte eine eigene Erkennungsmelodie für seinen Sprachkurs. Christel und Davide sollten Monika aus Frankfurt und Marco aus Rom spielen, die sich in der ersten Folge in einem Café auf der Zeil kennenlernen, gemeinsam die Stadt erkunden und dabei allerlei Alltagssituationen durchleben.

			Natürlich ging es los mit einfachen Floskeln zur Vorstellung, gefolgt davon, wie man etwas zu essen und trinken bestellt.

			»Äh, wenn ich was anmerken darf, die meisten meiner Landsleute können es sich nicht leisten, in Restaurants zu gehen. Ich glaube, es wäre besser, wir bringen ihnen zuerst bei, wie sie nach dem Weg fragen oder so was«, warf Davide ein.

			Adrians konzentriertes Gesicht hellte sich auf. »Siehste, deswegen bist du hier – weil du genau solche Sachen weißt.« Mit einem Bleistift strich er auf seiner Liste etwas durch und kritzelte hastig eine Anmerkung dazu. »Dann machen wir das natürlich so. Mir ist es wichtig, dass der Praxisbezug stimmt. Die Zuhörer sollen so schnell wie möglich einen Lernfortschritt spüren, es muss ihnen was bringen, wenn sie uns einschalten.« Er sah in die Runde. »Vermutlich wird der Sprachkurs in beide Richtungen gehen. Ich meine, wahrscheinlich werden uns nicht nur Italiener zuhören, die Deutsch lernen wollen, sondern auch Deutsche, die sich für Italienisch interessieren.«

			Philip stand auf und sah auf seine Uhr. »Ich will euren Enthusiasmus nicht bremsen, aber zu Anfang werden die Hörerzahlen vermutlich eher überschaubar sein. Schraub deine Erwartungen nicht zu hoch, Adrian.«

			»Bekommen wir Reklame?«, fragte Christel. »Du weißt ja, ohne Werbung ist das beste Produkt ein Ladenhüter, mit Werbung kann man alles verkaufen.«

			Er grinste sie an. »Du klingst wie eine Geschäftsfrau.«

			Sie lächelte zurück. »Ich will den bestmöglichen Erfolg mit unserer Sendung erzielen. Da bin ich ganz bei Adrian. Lass uns ein so breites Publikum wie möglich ansprechen. Also, wie sieht es aus mit Reklame?«

			»Wir werden eure Sendung auch im ersten Programm ankündigen und hier im zweiten sowieso.«

			»Was ist mit Plakaten?«, fragte Christel. »Am besten dort, wo viele Italiener arbeiten, bei der Ada-Ada, den Farbwerken Höchst, an den Großbaustellen, vielleicht auch bei den italienischen Restaurants in der Stadt, da gibt es mittlerweile einige.«

			»Gute Idee.« Philip deutete mit einem Finger auf Adrian und sah erneut auf die Uhr. »Setz es mit auf deine Liste. Das ist etwas, was mit der Chefetage abgeklärt werden sollte. Ich sehe schon, ihr werdet das gut hinkriegen.« Damit verabschiedete er sich und verließ den Raum.

			»Die komplette Programmgestaltung liegt also bei uns dreien, sehe ich das richtig?«, fragte Davide.

			Nun blickte Adrian ebenfalls auf seine Uhr. »Ehrlich gesagt, in erster Linie bei euch beiden. Ich muss nämlich auch los und noch einen Beitrag für das Abendstudio schreiben. Wir haben diesen Raum jetzt noch eine Stunde lang und können dann immer an drei Vormittagen hier rein.« Er gab ihnen einen Zettel, auf dem die genauen Tage und Zeiten standen.

			»Die Ausstrahlung unserer ersten Sendung ist kommenden Dienstag um achtzehn Uhr. Warum fangt ihr nicht schon mal mit den ersten Dialogen an? Ich schaue kurz drüber, wenn ihr fertig seid, aber ich lasse euch freie Hand.« Er sagte etwas, das wie ein genuscheltes arrivederci klang, und schon war er ebenfalls verschwunden.

			Christel und Davide schauten einander perplex an. Na, da waren sie wohl auf sich allein gestellt. Sie rückte mit ihrem Stuhl näher an ihn heran, legte ein unbeschriebenes Blatt Papier zwischen sie auf den Tisch, reichte ihm einen Bleistift und zückte selber einen.

			»Monika und Marco treffen sich im Café an der Hauptwache. Guten Tag, mein Name ist Monika. – Guten Tag, mein Name ist Marco?«, schlug Christel vor.

			Davides Blick hielt den ihren unverwandt fest, er machte keinerlei Anstalten, etwas aufzuschreiben. »Piacere«, murmelte er, »che piacere.«

			Ob das Ganze tatsächlich ein Vergnügen werden würde, würde die Zeit zeigen. Aber Christel würde ihr Bestes geben.
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			Nora

			Radionachrichten 1957:

			»Hitchcocks Neue! In Vera Miles hat der Regisseur eine würdige Nachfolgerin für Grace Kelly gefunden, die als Fürstin von Monaco nicht mehr für seine Filme zur Verfügung steht. Die Zuschauer können sich von Vera Miles’ Talent in Alfred Hitchcocks neuem Leinwandwerk Der falsche Mann überzeugen.«

			Nach dem ehebedingten Karriere-Aus von Grace Kelly suchte Hitchcock eine Schauspielerin mit einer ebenso hintergründigen Leinwandpräsenz wie der seines Lieblingsstars und fand sie in Vera Miles, einer ehemaligen Miss Kansas. Er nahm starken Einfluss auf ihr öffentliches Erscheinungsbild, ihr Image und ihre Kleidung und wollte sie ganz nach seinen Vorstellungen formen, doch dann funkte Vera Miles’ Familienplanung dazwischen. Ihre Schwangerschaften verhinderten eine Karriere à la Grace Kelly. Dennoch erlangte sie als Lila Crane in dem Film Psycho weltweite Berühmtheit.

			An Teddy Bertrams Arm schritt Nora über den langen roten Teppich, der vor dem Metro im Schwan lag. Sie trug ein Abendkleid aus blauer Seide, schulterfrei, mit farblich passenden Handschuhen, die bis über die Ellenbogen hinaufreichten, dazu eine Organzastola um die Schultern drapiert. Glamourös und elegant sah sie aus, und sie musste zugeben, auch Teddy stand sein Smoking hervorragend. Auf ausdrücklichen Wunsch ihres Managements war von Egon nichts zu sehen. Zähneknirschend hatte er die Forderung nach seinem Fernbleiben zur Kenntnis genommen und nur deshalb akzeptiert, weil Nora ihm versprochen hatte, dass dies das allerletzte Mal sein würde. Sobald die Werbung für den Film durch war, würde sie endlich öffentlich zu ihm stehen dürfen. Das Blitzlichtgewitter um sie herum machte sie schwindlig, sie musste sich an ihrem Kollegen festhalten, um nicht aus dem Tritt zu kommen. Teddy nutzte die Gelegenheit, Nora an sich zu ziehen und ihr einen Kuss auf die Wange zu drücken. So verharrte er zwei, drei Sekunden, damit auch wirklich alle Fotografen eine Aufnahme bekamen. Am liebsten hätte Nora ihn weggestoßen und sich die Haut abgewischt, aber sie machte gute Miene. Was blieb ihr auch anderes übrig, wenn sie nicht für Negativschlagzeilen verantwortlich sein wollte? Im Geiste stellte sie sich Egon vor, dachte daran, wie sehr sie ihn liebte und sich darauf freute, seine Frau zu werden. Das zauberte ihr wieder ein Lächeln ins Gesicht, und sie hoffte, es würde überzeugend ausfallen. Aber tief in sich spürte sie ihren Puls rasen. Sie musste den Drang unterdrücken, wegzulaufen. Immerhin war sie an diesem Abend hierhergekommen, um die Früchte ihrer Arbeit zu ernten. Die Leute sollten den Film ansehen, Sehnsucht nach dem Süden bekommen und sich von Noras Talent und ihren Liedern verzaubern lassen. Das hatte sie sich verdient.

			Nach Monaten voller Dreharbeiten, Nachbearbeitungen, Nachdrehs, Presseterminen und Interviews war es endlich so weit – Dolce Vita an der Adria feierte Premiere. Der endgültige Filmtitel war Nora ein wenig peinlich, da erst kürzlich Unter Palmen am blauen Meer in die Kinos gekommen war und sie fand, die beiden Titel glichen einander doch sehr. Was vom Produzenten natürlich voll beabsichtigt war, denn Unter Palmen am blauen Meer wartete mit Stars wie Bibi Johns und Harald Juhnke auf, und damit schwang man doch gern auf einer Wellenlänge.

			Urlaubsschnulzen, die in Italien spielten, mit Schlagern und einer Liebesgeschichte waren gerade der letzte Schrei. Nora beglückwünschte sich zu dem Entschluss, rechtzeitig auf diesen Zug aufgesprungen zu sein. Wie gut, dass sie den Filmvertrag nach langem Zögern doch noch unterschrieben und die Sache durchgezogen hatte. Sie hoffte von ganzem Herzen, dass ihr Film beim Publikum ähnlich gut ankommen würde wie der von der Konkurrenz.

			Die Premiere ließ sich prima an. Im Foyer wurden italienische Häppchen und Sekt verteilt, später war der Kinosaal bis auf den allerletzten Platz besetzt. Während der Vorführung schlüpfte Nora leise durch einen Seiteneingang hinaus. Die vollen eineinhalb Stunden sitzen zu bleiben und ihr Gesicht überdimensional groß auf der Leinwand zu sehen, behagte ihr nicht. Außerdem kannte sie ja die Handlung. Im engen Durchgang zum Nachbarhaus zündete sie sich eine Zigarette an. Später würden sie und ihre Kollegen vor das Publikum treten und Fragen beantworten. Zu ihrem großen Missfallen kam Teddy Bertram ihr nach.

			»Hast du eine für mich?«, fragte er und wies auf das Zigarettenetui in Noras Hand.

			»Natürlich.« Sie klappte es auf und bot ihm eine an.

			»Leider habe ich nicht mal Feuer«, sagte er lächelnd.

			Ein Augenrollen unterdrückend, steckte sie das Etui zurück in ihre Abendhandtasche und nahm ein schlankes goldenes Feuerzeug heraus. Weil der Abendwind durch die Gasse wirbelte, schütze Teddy Bertram die Zigarettenspitze mit beiden Händen, während Nora ihm Feuer gab. Nach dem dritten Versuch klappte das auch, nur leider hatten sie just in diesem Moment zwei Reporter im Vorbeigehen entdeckt. Wiederum klickten die Kameras, und die Blitzlichter blendeten, und sowohl Nora wie auch Teddy wendeten sich genervt ab.

			Eilig traten sie wieder ins Innere des Metro im Schwan und rauchten ihre Zigaretten hastig in einem nur mäßig beleuchteten Flur.

			»Fluch und Segen zugleich, die Kollegen von der Presse«, knurrte Teddy, und Nora musste ihm zustimmen.

			Sie verstand, dass jeder nur seinen Job machte. Und es war ihre freie Entscheidung gewesen, die Öffentlichkeit zu suchen. Nun musste sie damit umgehen und akzeptieren, dass man das Reporterinteresse nicht an und aus knipsen konnte wie eine Lampe.

			»Warte«, sagte Teddy, »ich bin gleich wieder da.«

			Er ging ins Kinofoyer und kam mit zwei Gläsern Sekt zurück. Nora lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, er stellte sich neben sie, und ein paar Minuten lang starrten sie einfach nur stumm ins Leere, rauchten und tranken den Sekt.

			»Wir sind ganz schön fertig, was?«, konstatierte sie schließlich.

			Er stieß ein zustimmendes Schnauben aus. »Na, du auf jeden Fall, wenn du nicht mal mehr dazu fähig bist, deine Krallen auszufahren.«

			»Wieso sollte ich das tun?«

			»Weil du mich sonst immer beschuldigst, sobald irgendwo ein unerwünschter Fotograf auftaucht. Als ob ich denen dauernd Bescheid sagen würde.«

			Genau das hatte er in der Vergangenheit immer wieder getan, davon war Nora überzeugt. Aber die beiden eben waren eindeutig zufällig aufgetaucht. Wahrscheinlich war es ihnen zu langweilig geworden, vor dem Eingang zu warten, bis der Film vorbei war und die Stars und die geladene Prominenz wieder herauskamen. Sie hatten sich sicher nur die Beine vertreten wollen.

			Weil sie keine Lust hatte herumzudiskutieren, machte Nora lediglich eine vage Geste mit ihrer Zigarette in der Luft, und auch er ließ das Thema fallen.

			»Für mich ist es wirklich wichtig, dass dieser Film ein Erfolg wird«, sagte Teddy leise.

			»In dem Punkt sind wir uns wenigstens einig«, antwortete Nora.

			Vielleicht war er doch nicht so ein Ekel.

			Diese Meinung revidierte Nora drei Tage später ganz schnell wieder, als sie am Frühstückstisch die aktuelle Ausgabe der Neuen Illustrierten aufschlug, die sie kurz zuvor am Kiosk geholt hatte. Die Titelseite zeigte ein Bild von Marilyn Monroe und verwies auf einen Artikel über die Memoiren von Wallace Simpson, der Herzogin von Windsor. Auf Seite sechs dann der Schock – dort prangte ein Schnappschuss von ihr und Teddy Bertram, wie sie am Seiteneingang des Kinos die Köpfe zusammensteckten und wie ertappt in die Kameras starrten. Nora erinnerte die Überraschung in ihrem eigenen Gesicht fatal an ein Reh im Licht eines Autoscheinwerfers. Das sah nicht gerade schmeichelhaft aus. Schlimmer noch als die Aufnahme war der Text darunter: Beim Küssen erwischt! Nora Holden und Teddy Bertram schleichen sich während der Premiere ihres Films für ein Tête-à-Tête in den Hinterhof des Kinos und bestätigen damit, was längst alle vermuten – die beiden Schlagerstars sind definitiv mehr als nur Freunde. Wie Teddy Bertram kürzlich in einem Interview zugab: »Nora ist meine Traumfrau!«

			Gequält schloss Nora die Augen. Wenn Egon das las, würde er sich bestimmt schrecklich aufregen. Das Foto sah aber auch wirklich ein wenig schlüpfrig aus. Wie sollte sie ihm erklären, dass alles ganz harmlos gewesen war? Die meisten Schauspieler liefen bei ihren Filmpremieren lediglich über den roten Teppich, schüttelten Hände und ließen sich ablichten, kaum einer saß die gesamten eineinhalb Stunden im Zuschauerraum und sah sich selber zu. Es war absolut üblich, sich eine Pause zu gönnen, während der Film lief, und am Ende wieder hineinzugehen.

			Aber was fiel Teddy eigentlich ein, die Gerüchteküche mit seiner blöden Äußerung zu befeuern? Nora ist meine Traumfrau? Sie könnte an die Decke gehen, es reichte – endgültig!

			Der Appetit auf ihr Frühstück war Nora vergangen. Sie würde Teddy zur Rede stellen und ein für alle Mal in seine Schranken weisen. Entschlossen stand sie vom Küchentisch auf, schnappte sich im Hinausgehen ihre Handtasche und ein Seidentuch und eilte aus dem Haus. Sie stieg in den knallroten Alfa Romeo Giulietta, den sie sich nach den Dreharbeiten in Italien gegönnt hatte, faltete das Tuch zum Dreieck, legte es über ihr Haar und verknotete es unterm Kinn. Dann brauste sie durch Frankfurt, über die Obermainbrücke nach Süden und weiter bis Offenbach. Mittlerweile schloss die Stadt fast an Frankfurt an, es war sicher nur eine Frage der Zeit, bis die beiden Städte zu einer einzigen zusammenwuchsen.

			Teddy wohnte in einem großen, modernen Wohnblock. Mochte er die Anonymität dieser Siedlung? So überkandidelt wie er bisweilen tat, hätte Nora ihn eher in einem schicken Bungalow in Frankfurt gesehen statt in dieser schlichten Anlage in Offenbach. Er schien vollkommen überrascht, als er Nora die Tür öffnete und realisierte, wer vor ihm stand. Sie nicht weniger, denn Teddy sah gänzlich anders aus, als sie ihn kannte. Noch nie hatte sie ihn ohne Pomade im Haar gesehen oder legerer als im Anzug. Doch da stand er allen Ernstes in einem seidenen Hausmantel mit Paisleymuster in Bordeaux und Gold. Darunter lugten Pyjamahosen hervor, seine Füße steckten in farblich passenden Pantoffeln. Hatte er noch geschlafen – in diesem Aufzug? Hielt er sich etwa für einen viktorianischen Gentleman?

			»Nora!« Das stieß er derart entsetzt aus, dass sie beinahe Mitleid mit ihm hatte. Aber nur beinahe. Bestimmt schob sie ihn beiseite und marschierte in seine Wohnung. Er schloss die Tür und trottete ihr hinterher. Als sie herumfuhr und ihm die Neue Illustrierte vor die Brust knallte, war er immer noch völlig perplex. Schnell hielt er die Zeitschrift fest, sonst wäre sie auf den Boden gefallen.

			»Nora ist meine Traumfrau? Ehrlich? Nora ist meine Traumfrau! Steht hier, schwarz auf weiß! Ich fasse es nicht«, fauchte sie ihn an. »Warum zur Hölle gibst du der Presse gegenüber einen derartigen Schwachsinn von dir, wo du genau weißt, dass ich verlobt bin? Was ist los mit dir, Teddy? Hast du am Ende doch die Reporter zum Seiteneingang des Kinos bestellt?«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«

			»Seite sechs!«

			Er blätterte bis zum Artikel, überflog ihn und klappte die Zeitschrift dann wieder zu.

			»Ich dachte, wir hätten uns auf ein respektvolles Miteinander geeinigt. Aber das hier ist wie eine Ohrfeige.«

			Er kratzte sich am Kopf. »Wirklich, Nora, damit habe ich nichts zu tun. Wahrscheinlich glaubst du mir nicht, aber ich habe nie gesagt, dass du meine Traumfrau bist.« Er schlug das Blatt noch einmal auf. »Ah. Hier, der Journalist, der das geschrieben hat – der hat mich neulich interviewt, und ich denke, ich habe auf seine Frage hin so was gesagt wie Nora Holden ist mit Sicherheit eine Traumfrau für viele Schlager- und Filmfreunde. Das hat er sich dann wohl durch gezieltes Weglassen einiger Wörter zurechtgezimmert.«

			»Und das soll ich dir glauben?« Noch immer kochte Nora innerlich. Aber auch sie hatte schon am eigenen Leib erlebt, wie falsch man oft in der Presse zitiert wurde.

			Teddy zuckte stumm mit den Schultern. Vermutlich kannte er sie inzwischen gut genug, um zu wissen, wann er nicht mit ihr diskutieren sollte.

			»Komm erst mal mit. Ich koche uns einen Kaffee. Bin gerade aufgewacht, ohne Koffein kann ich morgens nicht denken.«

			Er schlurfte voraus in eine erstaunlich helle und geräumige Küche und bot ihr einen Platz an einem ovalen Tisch mit gelber Platte an, der am Fenster stand. Rundherum standen Stühle mit passend gelbem Vinylbezug und muschelförmigen Rückenlehnen. Auf der Fensterbank waren Blumentöpfe dicht an dicht gruppiert, mit Petersilie, Schnittlauch, Thymian, Rosmarin und anderen Kräutern, die Nora nicht kannte. Neben der sonnigen Farbe dominierte das Weiß der Küchenkästchen, auch auf dem Boden war helles PVC verlegt. Perplex sank sie auf einen der Stühle, murmelte zwar ein trotziges »Ich will keinen Kaffee«, gestand sich jedoch zugleich ein, dass sie Teddy nie im Leben eine derart freundliche, heimelige Küche zugetraut hätte. So was hatte nur jemand, der wirklich gerne Zeit mit Kochen verbrachte. Eigentlich wusste sie überhaupt nichts Privates über ihren Kollegen, fiel ihr auf. Sie sah zu, wie er den Wasserkessel aufsetzte, aus einer Blechdose gemahlenen Kaffee in den Filter schaufelte und schließlich bedächtig das kochende Wasser aufgoss, als gäbe es gerade nichts Wichtigeres für ihn. Natürlich nahm sie dann doch gnädig eine Tasse entgegen, als er sie ihr anbot.

			»Gut«, sagte sie nach dem ersten Schluck.

			Er verzog das Gesicht. »Du klingst überrascht. Dachtest wohl, ich bin völlig unfähig, was?«

			Ertappt verneinte Nora. »Du musst aber zugeben, dass du nach außen hin nicht gerade den Eindruck einer Haushaltsfee vermittelst.«

			»Da gibt es so einiges, was ich nach außen hin nicht vermittle«, sagte er kryptisch und schickte ein Seufzen hinterher. »Also, was diesen leidigen Artikel betrifft – es tut mir wirklich leid, falls du Schwierigkeiten mit deinem Verlobten bekommst. Ich kann nicht mehr tun, als dir zu versichern, dass ich gänzlich unschuldig daran bin, und falls Egon es wünscht, erkläre ich ihm das auch gern selber.«

			»Obwohl Hanns-Herrmann dir aufgetragen hat, dich an mich ranzuschmeißen, sobald Reporter in der Nähe sind?« So leicht gab sich Nora nicht geschlagen.

			Wenigstens besaß er den Anstand, zu erröten. »Es geht um viel Geld, Nora. Nicht nur deines und meines, sondern auch um das aller anderen, die an unseren Karrieren mitverdienen. Da muss man eben kooperativ sein und machen, was der Manager verlangt.«

			»Nicht um jeden Preis!«

			»Natürlich nicht. Aber lass uns bitte ehrlich sein, wir wollen doch beide mehr als lediglich diesen einen Film drehen. Wenn uns die Zuschauer als Traumpaar wahrnehmen, dann spielt uns das enorm in die Karten. Ich gebe mir echt Mühe, so begeistert wie möglich von dir zu erscheinen, aber bitte glaub mir, von meiner Seite hast du nichts zu befürchten. Vielleicht beruhigt das ja auch deinen Verlobten.«

			Sie riss die Augen auf. »Wie meinst du das?«

			Teddy stand auf und ging durch einen halbrund gemauerten Durchgang ins Wohnzimmer, in dem Nora nur einen Barwagen, die Hälfte eines Regals und die Armlehne eines Sofas erkennen konnte.

			Er kam mit einem Zigarettenspender in Form eines goldenen Balls zurück und öffnete ihn, sodass die aufgesteckten Zigaretten darin wie die Stacheln eines Igels auseinanderklappten. Dankbar nahm sich Nora eine und wartete, bis Teddy ihr Feuer gegeben und sich ebenfalls eine angezündet hatte.

			Erst nachdem er ein paar tiefe Züge genommen hatte, redete er weiter. »Falls wir weiterhin zusammenarbeiten wollen, ist es vermutlich am besten, wenn ich offen zu dir bin.«

			»Unbedingt! Vor allem, weil …«

			»Lass mich doch einfach erzählen, Nora. Ist ohnehin schwer genug für mich, auch ohne deine – teilweise berechtigte – Wut.«

			Sie schloss den Mund und sah ihn an. Was war mit dem aalglatten Teddy Bertram passiert? Entwickelte er etwa auf die Schnelle Ecken und Kanten? Nora dämmerte, dass die womöglich schon immer da gewesen und nur überspielt worden waren. Ruhig nippte sie an ihrer Tasse, um ihm zu zeigen, dass sie stumm bleiben würde.

			Mit einer vagen Handbewegung wies Teddy hinter sich auf die Arbeitsplatte seiner modernen Küche, an deren Ende eine Vase mit Nelken neben einer kleinen Tischlampe und einer gerahmten Fotografie stand. Auf dem Bild saß Teddy zusammen mit einem gut aussehenden Herrn unter der Markise eines Pariser Straßencafés an einem der typischen runden Tischchen. Keiner von beiden blickte in die Kamera, sie sahen einander an, offensichtlich ins Gespräch vertieft. Eine sehr künstlerische Aufnahme, die irgendwie nostalgisches Flair versprühte. Nora fand es zwar etwas ungewöhnlich, seine Küche auf diese Weise zu dekorieren, doch es gefiel ihr.

			»Das ist Raphael«, sagte Teddy. »Eigentlich stammt er aus Marseille, aber er lebt seit über zehn Jahren in Paris. Er arbeitet in der Modebranche, wir haben uns bei der Anprobe für einen Anzug in einem Pariser Salon kennengelernt. Das war vorletzten Herbst. Seitdem sind wir zusammen.«

			Er machte eine Pause, vermutlich um es Nora zu erleichtern, die Bedeutung seiner Worte zu verdauen. Sie brauchte tatsächlich einen Moment, um diese Überraschung sacken zu lassen. Der anzügliche Teddy Bertram, der seine Finger überall hatte, wenn man nicht aufpasste, nie um einen Spruch verlegen war und keine Gelegenheit zum Flirten ausließ – interessierte sich überhaupt nicht für Frauen?

			»Oh«, sagte sie. Und dann: »Ach so. Aber warum tust du dann so, als ob …«

			»Weißt du eigentlich, wie schwierig es wäre, als romantische Hauptrolle oder schmachtender Sänger besetzt zu werden, wenn bekannt würde, dass ich Männer liebe? Erledigt wäre ich, müsste meinen Beruf wechseln – und dabei kann ich nicht mal was anderes als singen und schauspielern. Das hat mir Hanns-Herrmann von Anfang an gesagt, Teddy, hat er gesagt, wenn das was werden soll mit diesem Strahlemann-Image, dann musst du aber echt so tun als ob.«

			»Hanns-Herrmann weiß es?«

			»Klar, er ist ja selber homosexuell. Aber im Gegensatz zu mir darf er sein, wie er will, weil er keine Illusionen verkauft.«

			Nora stellte die Kaffeetasse ab. »Du bist wirklich einer der besten Schauspieler, denen ich je begegnet bin«, sagte sie dann mit einer entwaffnenden Ehrlichkeit, die sein sorgenvolles Gesicht erhellte und ihn auflachen ließ.

			»Aus deinem Mund weiß ich das besonders zu schätzen. Für mich hängt alles davon ab, dass meine öffentliche Person so heterosexuell wie möglich rüberkommt.«

			Traurig war das. Und mehr als unfair. Warum durfte Teddy nicht zu dem stehen, was er wirklich fühlte? Sein Privatleben sollte niemanden interessieren, solange er auf der Leinwand die Fantasie der Zuschauer bediente. Aber natürlich sah die Realität anders aus, das war auch Nora klar. Ohne eine blitzsaubere Biedermannweste brauchte man in ihrer Branche gar nicht erst anzutreten.

			»Du hättest es mir längst sagen sollen. Dann wären wir viel besser miteinander klargekommen, und ich hätte mich nicht so oft aufregen müssen.«

			»Wir kannten uns einfach noch nicht gut genug.«

			Er hatte Nora nicht vertraut, wollte er damit wohl höflich umschreiben.

			Sie seufzte. »Ich musste unterschreiben, Egon nicht zu heiraten, bis unser erster Film in den Kinos gelaufen ist. Und so zu tun, als wäre ich noch zu haben. Eigentlich wollten sie mir das für die ersten drei Filme abverlangen, aber ich habe nachverhandelt.«

			»Ist es nicht lächerlich, was wir den Leuten alles vorlügen müssen?«

			»Die Frage ist – kommen wir damit klar, Teddy?«

			»Ich kenne es ja nicht anders. Und du darfst deinen Egon sowieso bald ehelichen. Viel wichtiger: Was ist nach deiner Hochzeit? Wirst du dann Hausfrau? Oder machen wir weiterhin gemeinsam Filme?«

			Damit traf er bei Nora einen empfindlichen Nerv. Dieses Thema hatte ihr schon so manch schlaflose Nacht beschert. In den vergangenen Jahren hatte sie zu hart gearbeitet und zu viele Opfer gebracht, um plötzlich damit aufzuhören, nur weil sie Frau Milanski wurde. Und womöglich ein Kind bekam. Es musste doch beides möglich sein, Karriere und Familie. In Hollywood hatten es ein paar berühmte Kolleginnen vorgemacht, also würde Nora es ebenfalls schaffen.
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			Inge

			1958

			Radionachrichten 1958:

			»Unzählige Mädchen beneiden Elisabeth Stefaniak um ihre Arbeitsstelle. In Deutschland geboren und dank ihres amerikanischen Stiefvaters zweisprachig erzogen, ist die junge Frau ab sofort die Privatsekretärin von Elvis Presley.«

			Als Elvis 1958 in den Ray Barracks in Friedberg, in der Nähe von Frankfurt, als GI stationiert war, mietete er ein Haus in Bad Nauheim, in das nebst Familie und Freunden auch die neunzehnjährige Elisabeth Claudia Stefaniak mit einzog. Sie war die Privatsekretärin des Kings, ebenso seine Geliebte, und sie kümmerte sich um die Fanpost. Da sich Elvis noch mit anderen Frauen traf, aber kein Deutsch sprach, musste sie oft für ihn und seine Affären übersetzen. Später verliebte sie sich in Elvis’ Armeekollegen Rex Mansfield und heiratete ihn.

			Die Ankunft von Private Elvis Presley auf dem US-Stützpunkt in Friedberg bei Frankfurt löste eine regelrechte Hysterie unter seinen deutschen Fans aus. Alle rissen sich um ihn, wollten Interviews, den Star kennenlernen, mit ihm ausgehen, und unzählige junge Damen träumten davon, Frau Presley zu werden.

			Sogar die US-Army machte eine Ausnahme für ihn – er durfte sein Haar ein wenig länger tragen als die anderen GIs, damit er sein Markenzeichen, die hochtoupierte Stirnlocke, nicht übermäßig stutzen musste.

			Inge verfolgte das irre Gewese um Elvis fasziniert. Sie liebte seine Musik. Der eigentümliche Schmelz in seiner Stimme und die Rock-’n’-Roll-Rhythmen stellten etwas Verrücktes mit ihr an. Wann immer die Klänge von Heartbreak Hotel, Love me Tender oder Jailhouse Rock erklangen, beschleunigte sich ihr Puls, ihre Mundwinkel hoben sich unwillkürlich, und sie wollte sofort anfangen zu tanzen. Was für ein Ausnahmetalent! Als ehemals selbst erfolgreiche Sängerin konnte Inge das professionell beurteilen, und eines war sonnenklar: Der liebe Gott hatte ihm eine einzigartige Stimme geschenkt. Dass Elvis Presley noch dazu verboten gut aussah, beflügelte seine Karriere zusätzlich.

			Selbstverständlich gehörte Inge nicht zu den kreischenden Fans, die den Musiker auf Schritt und Tritt belagerten, aus diesem Alter war sie raus, aber was die Zeitungen über ihn schrieben, las sie gern.

			Gleich am Tag nach seiner Ankunft hatte Elvis eine Pressekonferenz in der Enlisted Men’s Canteen auf dem Stützpunkt in Friedberg gegeben und sich, charmant und geduldig, den nicht enden wollenden Fragen der Reporter gestellt.

			Ob er denn noch immer auf ein Treffen mit Brigitte Bardot hoffe, jetzt, wo er in Europa war, hatte da zum Beispiel einer wissen wollen. Oder ob er vorhätte, während seiner Militärzeit in Deutschland an neuen Songs zu arbeiten oder gar Konzerte zu geben.

			Dabei war der junge Mann nicht zum Singen auf die Army Base gekommen, er musste seinen Militärdienst ableisten.

			Sogar die Frankfurter Allgemeine berichtete über ihn – Elvis Presley zu ignorieren, konnte sich derzeit kein Blatt erlauben, das auf Auflagenstärke hoffte. Inge saß in der Kantine des Funkhauses und machte eine kurze Pause, dabei überflog sie den neuesten Artikel.

			Elvis wäre aus den Barracks ausgezogen, stand da, schon nach ein paar Tagen, und von Friedberg ins Hotel Grunewald in Bad Nauheim übergesiedelt. Dort hätte er in Zimmer Nummer 10 residiert, und das dürfe getrost erwähnt werden, weil er ohnehin längst wieder aus dem Hotel geflogen wäre.

			Das brachte Inge zum Schmunzeln. Vermutlich hatten sich andere Gäste wegen der Dauerbelagerung durch junge Damen beschwert. Sie konnte sich gut vorstellen, wie sich besonders mutige Backfische an der Rezeption vorbeizumogeln und bis zur Tür des Sängers vorzudringen versuchten. Dann hatte Elvis sicher des Öfteren Damenbesuch, er war ja schließlich auch nur ein junger Mann, und vermutlich häufig wechselnden, was bei den anderen Hotelgästen auf Ablehnung stieß. Und nicht zuletzt gab es noch die Presse, die ihr Übriges dazu tat, dass man mit Sicherheit nicht mehr von einem normalen Betrieb im Hotel Grunewald hatte sprechen können.

			Kürzlich wäre Elvis’ Vater Vernon nebst einigen Freunden aus der Heimat angekommen, und natürlich die Großmutter, die sich ab sofort um sein leibliches Wohl kümmern werde.

			Und nun residierten die Presleys in einer privaten Villa in der Goethestraße 14 in Bad Nauheim. Wie zum Beweis prangte unter dem Artikel ein Foto: Elvis saß zusammen mit seinem Vater am gedeckten Küchentisch beim Frühstück. Auf der Wachstischdecke standen Tassen, Teller und ein Milchkarton aus dem PX-Laden mit amerikanischer Aufschrift. Im Hintergrund sah man eine typisch deutsche Küchenkredenz, an der Wand hing irgendein gestickter Sinnspruch im Rahmen, den man nicht entziffern konnte. Elvis trug seine Uniform. Und Großmutter Minnie Mae, eine hagere, streng aussehende Frau mit verkniffenem Mund und grauen Wasserwellen, reichte den beiden Herren einen Teller mit Gebäck.

			Was für eine Frühstücksidylle, dachte Inge mit einem Anflug von Ironie. Natürlich waren Fans und Journalisten vom Hotel mit zum Haus gewandert und lungerten dort vor dem Gartentor herum. Weil Elvis das wusste, hatte er feste Autogrammzeiten eingerichtet, jeden Abend traf er geduldig seine Fans. Vermutlich in der Hoffnung, auf diese Weise wenigstens ein wenig Frieden und Privatsphäre zu bekommen.

			Inge dachte an ihre Reise nach Amerika zurück. Elvis stammte aus den Südstaaten, die sie ebenfalls besucht hatte. Das Essen dort war fettig und üppig gewesen, am schlimmsten hatte Inge das allgegenwärtige pappige Weißbrot gefunden, das absolut nichts mit gutem deutschem Brot gemein hatte.

			Sie hoffte wirklich, dass sich der Sänger offen zeigte für die hessische Küche oder zumindest die Vielzahl an unterschiedlichen knusprigen, duftigen Brotsorten. Jedoch vermutete sie stark, dass er seine Oma deshalb geholt hatte, weil er essen wollte wie daheim. Schmunzelnd blickte sie auf die Vollkornbrotscheibe mit Butter, Hartkäse und Essiggurke auf dem Teller vor sich. So was würde der große Elvis Presley mit Sicherheit nicht anrühren, das war viel zu exotisch.

			Sie ließ sich das Käsebrot schmecken, zückte ihren Notizblock und schrieb ein paar Gedanken auf. Ein Beitrag über Elvis im Kinderfunk – zu progressiv? Würden sich die Eltern aufregen, wenn sie den lieben Kleinen Rock ’n’ Roll vom Feinsten vorstellte? Inge überlegte eine Weile und kam zu dem Schluss, dass sie sich vermutlich damit keine Freunde in ihrer Hörerschaft machen würde. Nein, so gern sie etwas über den Sänger gebracht hätte, es ging nicht.

			Und jetzt musste sie sich sputen, um nicht zu spät zu kommen.

			Nachdem sie ihr Tablett auf einen Sammelwagen gestellt hatte, eilte Inge zu ihrer Probe.

			Hinter sich im Flur hörte sie plötzlich jemanden im Laufschritt herannahen. Als sie sich umdrehte, sah sie den Direktor des Frankfurter Zoos, Professor Grzimek, der sich, noch halb rennend, bückte, um ein exotisch aussehendes Kriechtier vom Boden aufzulesen, das Inge fast erreicht hatte.

			»Huch!«, entfuhr es ihr. »Ach du liebe Güte! Ist das ein Leguan? Was macht der denn hier? Ich habe ihn gar nicht bemerkt.«

			»Hallo, Frau Conrad, das hier ist eine streifenköpfige Bartagame. Völlig harmlos. Sie begleitet mich nachher in meine Sendung. Also, eigentlich ist es ein ›er‹. Das flinke Kerlchen ist mir ausgebüxt und hat es bis hierher geschafft. Aber jetzt bleibst du bei mir, gell?«

			Den letzten Satz sagte er an das Tier gewandt und mit so sanfter Stimme, als würde er mit einem Kleinkind reden. Dabei streichelte er das stachelige Köpfchen, bis sich die Agame entspannte und auf Professor Grzimeks Arm niederließ.

			Hübsch war die Echse nicht und eigentlich auch recht groß, mit einem platten, langen Körper, an dem seitlich weiße Stacheln saßen. Hätte sie Inge ohne Vorwarnung einfach überholt, wäre sie vermutlich mitten im Flur vor Schreck in Ohnmacht gefallen. Aber wie sie sich so an Professor Grzimek kuschelte, wirkte sie ganz possierlich.

			»Die würde meine Chorkinder beeindrucken«, sagte Inge. »Ich bin gerade auf dem Weg zur Probe.«

			»Dann komme ich kurz mit, wenn Sie mögen. Ich habe noch Zeit.«

			»Das wäre schrecklich nett, sehr gerne!«

			Seit über einem Jahr schon strahlte das hr-Fernsehen Ein Platz für Tiere aus, präsentiert von Professor Grzimek. Er brachte dabei immer einen seiner Schützlinge aus dem Zoo mit, der durfte dann die gesamte Sendung über auf ihm herumklettern, während er moderierte.

			Inge erinnerte sich daran, dass er kürzlich eine Schlange dabeigehabt hatte und davor sogar einen Gepard. Wie gut, dass ihm heute nur die harmlose Echse entwischt war.

			Grzimeks Sendung war beliebt bei Alt und Jung, und die Prominenz, die er mittlerweile gerade auch als Moderator erreicht hatte, lockte viele Besucher in den Zoo. Seitdem Inge kurz nach dem Krieg damit begonnen hatte, mit ihrer Radiobande gelegentlich im Zoo vor Publikum aufzutreten, waren sie und Professor Grzimek gute Bekannte geworden. Viele Jahre war das her, der Professor fast fünfzig, Inge ein Stück weit darüber, aber beide rührig wie immer.

			Weil Margot momentan mit dem Orchester auf Konzertreise war, musste Inge alleine mit dem Chor für ihre Sendung proben. Wie sie erwartet hatte, waren die Kinder entzückt über den menschlichen und den tierischen Gast, und Inge freute sich mit ihnen. Sie beglückwünschte sich mit Recht dazu, nicht nur Mitglieder für ihre Radiobande auszuwählen, die singen konnten, sondern gleichermaßen solche, die offen, freundlich und sozial waren. Niemand kreischte wegen der Echse, alle näherten sich dem Tier behutsam. Grzimek war derart begeistert von den Kindern, dass er einigen sogar erlaubte, die Bartagame zart zu streicheln.

			»Woher stammt sie?«, fragte ein Mädchen.

			»Die hier ist bei uns im Zoo geboren. Aber eigentlich leben diese Tiere nur in Australien.«

			»Hat sie einen Namen?«

			Grzimek schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Wie heißt du denn?«

			»Edith.«

			Er lächelte. »Sehr schön. Aber so können wir sie leider nicht nennen, weil sie ein Männchen ist.«

			»Wie wäre es mit Franz?«, fragte Edith. »So heißt mein Opa, und der hat auch einen weißen Bart um sein Kinn herum, der stachelig aussieht.«

			Inge und der Professor warfen sich einen amüsierten Blick zu, ehe er dem Tier offiziell den Namen Franz gab und versprach, es in der Sendung entsprechend vorzustellen.

			Er beantwortete alle Fragen der Kinder und erzählte ihnen dann von seiner bevorstehenden Afrikareise.

			»Bald fliege ich in die Serengeti, das ist eine Savanne in Afrika, in der viele wilde Tiere leben.«

			»Was machst du da?«, fragte ein kleiner Junge.

			»Ich werde die Tiere dort filmen und untersuchen, wohin sie wandern und wie sie leben.«

			»Ganz alleine?«

			»Mit meinem Sohn Michael.« In Grzimeks Stimme schwang Stolz mit. »Er ist Tierfilmer und begleitet mich oft auf meinen Reisen. Wir haben beide extra für diese Expedition einen Pilotenschein gemacht und uns ein kleines Flugzeug gekauft, damit wir überall herumfliegen und die Tiere auch aus der Luft beobachten können.«

			»Das klingt nach einem richtigen Abenteuer«, sagte Inge.

			»Na, das wird es hoffentlich werden. Michael und ich haben viel vor, wir wollen aus unserem Material später einen Kinofilm machen.«

			Das stieß natürlich bei den Kindern, die alle für ihr Leben gern ins Kino gingen und Tiere liebten, auf große Begeisterung.

			»Lassen Sie uns bald mal wieder was zusammen auf die Beine stellen«, sagte Professor Grzimek, ehe er ging. »Irgendeine schöne Veranstaltung im Zoo, zusammen mit Ihrer Radiobande. Falls wir es vor Afrika nicht hinkriegen sollten, dann gleich, sobald ich wieder hier bin.«

			Inge versprach, sich mit Terminvorschlägen zu melden. Die Sendungen aus dem Zoo erfreuten sich nach wie vor größter Beliebtheit bei den Hörern.

			Obwohl die Chorproben mit Margot immer kurzweiliger verliefen, kam Inge auch allein gut zurecht. Nach der Probe ging es direkt ins Studio. Das Thema der Sendung war Haustiere, was perfekt zu Grzimeks Besuch passte. Eines der Kinder erwähnte sogar, was es gerade vom Professor gelernt hatte – nämlich, dass sich die Bartagame, obgleich exotisch und wenig flauschig, sehr wohl als Haustier eignete.

			Wie immer nach einer erfolgreichen Sendung war Inge erfüllt von einer ganz besonderen Zufriedenheit. Im Anschluss würde sie sich mit Gesa treffen, um den Arbeitstag gemütlich ausklingen zu lassen. Doch als die Kinder gegangen waren und sie noch mit dem Techniker plauderte, steckte Philip Kellermann den Kopf zur Tür herein.

			»Inge, hast du eine Minute für mich?«

			Sie folgte ihm hinaus aus dem Technikraum, damit der Kollege dort ungestört weiterarbeiten konnte.

			»Gesa hat mich gebeten, sie zu entschuldigen. Sie ist nach Hause gegangen, weil sie sich nicht wohlfühlt.«

			»Ist sie krank?« Unmittelbar stieg Sorge in Inge auf. Seit dem Tod ihres Mannes war sie über die Maßen alarmiert, sobald einer ihrer Lieben kränkelte. Bei Theo hatte es auch harmlos begonnen, und dann war er während einer Routine-Gallenoperation plötzlich und unvorhersehbar verstorben. Dieser Verlust hätte Inge beinahe umgebracht. Ein Teil von ihr war sicher mit ihm gegangen, das fühlte sie ganz tief in sich.

			»Nichts Ernstes, wirklich.« Beruhigend legte Philip eine Hand auf ihren Arm. »Sie hat momentan derart viel um die Ohren mit dieser neuen Hörspielproduktion, dass sie sich etwas übernommen hat. Gesa ist einfach nur erschöpft. Ein, zwei Tage Ruhe, viel Schlaf, und sie ist wieder die Alte.«

			»Soll ich ihr etwas kochen und vorbeibringen?«

			»Das ist nicht nötig, aber vielen Dank. Ich bin fertig für heute und kann mich um sie kümmern.«

			»Zu meiner Geburtstagsfeier kommt ihr aber alle beide, nicht wahr?«

			»Natürlich, bis dahin ist Gesa längst wieder fit.«

			Sie blickte ihm nachdenklich hinterher. Nicht nur Gesa brauchte eine Pause, auch Philip sah aus, als müsse er sich dringend erholen. Von ihrer Freundin wusste sie, dass er nicht damit gerechnet hatte, wie stark der Wechsel zum Fernsehen ihn forderte. Überstunde reihte sich an Überstunde. Die Pionierstimmung der Radiojahre nach dem Krieg war mit dem Aufbau eines erfolgreichen Fernsehprogramms nicht zu vergleichen. Es ging in erster Linie um viel Geld, um Verantwortung und Konkurrenz. Für Fehler war kein Platz. Gesa hatte Inge erzählt, wie bewusst Philip dieser Umstand war und wie massiv ihn das unter Druck setzte.

			Dass Gesa seinen Wechsel zum Fernsehen bedauerte, betonte sie nach wie vor. Vermutlich empfand Philip es mittlerweile ebenso. Aber er war nicht der Typ, der das Handtuch warf, wenn es anstrengend wurde, er würde seine Aufgabe meistern oder daran zugrunde gehen. Für ihre beiden Freunde hoffte Inge von Herzen, dass Ersteres eintrat.

			In ihrem eigenen Privatleben hingegen herrschte bezaubernde Leichtigkeit, dank Rolf Mühle. Er verlangte nichts von ihr, was sie nicht bereit war zu geben. Im Gegenteil, Inge hatte den Eindruck, dass ihr Arrangement auch für ihn ideal war. Sie trafen sich mehrfach die Woche, ließen einander aber reichlich Freiraum. Seitdem sie nicht nur Freunde, sondern ein Liebespaar geworden waren, war das Prickeln in Inges Alltag zurückgekehrt. Für Rolf machte sie sich gern zurecht. Er brachte ihr kleine Aufmerksamkeiten, ließ sie spüren, wie sehr er sie verehrte. Und immer öfter übernachteten sie beieinander. Wie Inge schien auch Rolf Wert darauf zu legen, seine Eigenständigkeit nicht zu verlieren. Keiner der beiden schlug vor, zusammenzuziehen oder gar den nächsten Schritt zu tun und eine Ehe einzugehen. Dazu wäre es ohnehin viel zu früh, fand Inge. Und tief im Inneren wusste sie, dass Theo immer ihr einziger Ehemann bleiben würde.

			Der Auftritt von Inge und ihrer Radiobande im Frankfurter Zoo kam nicht mehr zustande, ehe Professor Grzimek zu seiner Afrikareise aufbrach, aber sie einigten sich auf einen Termin bald nach seiner Rückkehr. Er versprach, dann auch von seinen Abenteuern in der Serengeti zu berichten, das Thema der Sendung würden wilde Tiere in Afrika sein.

			Zu ihrem Geburtstag lud Inge ihre Freunde ins Café Laumer ein, weil es Rolfs Lieblingsort in Frankfurt war und sie mit ihm dort immer schöne Stunden verbrachte. Damit sie ungestört feiern konnten, hatte sie einen Nebenraum reserviert. Es ging los mit Kaffee und Kuchen, später gab es Likörchen und noch später ein paar herzhafte Platten, dazu Wein und Bier.

			»Früher haben wir im Jazzkeller wild gefeiert, und zu fortgeschrittener Stunde bist du mit den Mangelsdorffs und Carlo Bohländer auf die Bühne gestiegen und hast gesungen. Weißt du noch, manchmal war es so voll und heiß, dass das Wasser von den Wänden gelaufen ist.« Gesa verdrehte schwärmerisch die Augen, als würde sie von etwas besonders Delikatem sprechen und nicht von Kondenswasser auf alten, unverputzten Ziegelsteinen.

			Inge musste lachen. »Das ist zweifellos auch heute noch so, aber mit fortgeschrittenem Alter zelebrieren wir uns ein wenig leiser.«

			»Du wirst immer jung bleiben«, versprach Gesa und legte einen Arm um die Freundin. »Außerdem kommen Frankfurts Jazzgrößen heute zu dir.« Sie wies auf den Eingang. Soeben spazierte Horst Lippmann herein, der sich mittlerweile mit seinem Deutschen Jazzfestival als Frankfurts größter Jazzkonzertveranstalter etabliert hatte und der auch für Hörfunk und Fernsehen tätig war. Gute zwanzig Jahre jünger als Inge, wohnte in ihm dennoch eine alte Seele, gleichzeitig war er aber modern, am Puls der Zeit und mittlerweile zu einem engen Freund geworden. Ebenso wie Carlo Bohländer, den er im Schlepptau hatte. Nach einem Geburtstagsständchen auf Bohländers Trompete, das bestimmt auch alle anderen Gäste im Café Laumer hörten, setzten sich die zwei zu Inge, Gesa und Margot an den Tisch.

			»Dir darf man ebenfalls gratulieren, wie ich höre«, sagte Inge zu Carlo Bohländer. »Dozent für Jazz an der Musikhochschule in Köln. Respekt, Carlo, du wirst noch zu einem richtigen Professor werden.«

			Er winkte ab. »Na, mal sehen, ob mir das Unterrichten überhaupt liegt. Ich fange erst in ein paar Wochen an.«

			»Wie wird das mit deinen Engagements und Konzerten funktionieren?«, wollte Margot wissen. Berechtigte Frage, denn Carlo Bohländer spielte in der bekannten Hotclub Combo, die nicht nur beim Hessischen Rundfunk, sondern genauso beim hippen AFN zu hören war und mittlerweile sogar international auftrat.

			»Ach, das kriege ich sicher hin«, meinte er zuversichtlich.

			Nach einer Weile klinkte sich Inge aus der Unterhaltung aus und wanderte weiter von Tisch zu Tisch, um mit all ihren Gästen zu plauschen. Lia Wöhr, die in Wolf Schmidts Radiofamilie Hesselbach die Mamma Hesselbach sprach und ebenfalls zu Inges engerem Freundeskreis zählte, winkte sie zu sich.

			»Inge, das ist Liesel Christ, eine Schauspielkollegin von mir.«

			»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Frau Conrad«, gratulierte die Frau mit der kurzen Lockenfrisur und den freundlichen Augen neben Lia.

			»Danke. Wir kennen uns bereits, Frau Christ. Sie haben vor Jahren mit meinem Mann zusammen Theater gespielt, und wir wurden einander nach einer Premiere vorgestellt.«

			»Das stimmt. Ich war mir nicht sicher, ob Sie sich daran erinnern, ist lange her. Es war eine wilde Zeit, kurz nach dem Krieg, als wir noch nichts hatten und dennoch Stücke auf Frankfurts Bühnen gebracht haben. Theo war ein fantastischer Schauspieler.«

			Wie immer trieb die Erwähnung ihres verstorbenen Mannes Inge fast die Tränen in die Augen, aber sie hatte sich im Griff. »Das war er«, stimmte sie leise zu.

			»Als Lia mir erzählt hat, dass sie heute hier bei Ihnen eingeladen ist, habe ich sie gebeten, mich mitzunehmen, weil ich unbedingt unsere Bekanntschaft erneuern wollte.«

			Erstaunt riss Inge die Augen auf. »Tatsächlich? Und warum, wenn ich fragen darf?«

			Lia machte Platz auf der Bank neben sich, damit Inge sich setzen konnte, und Liesel rückte ihren Stuhl etwas näher an den Tisch. Was hatten die beiden geplant? Es kam nicht gerade oft vor, dass Inge überrascht wurde, im Gegenteil, in letzter Zeit hatte sie vielmehr den Eindruck, es wartete nicht mehr allzu viel Neues auf sie.

			»Na, weil talentierte, selbstbewusste Frauen, die was auf die Beine stellen, einen gewissen Seltenheitswert haben.«

			Inge schmunzelte. »Schmeicheln Sie mir, Frau Christ?«

			»Liesel, bitte. Wir Künstler gehören doch alle irgendwie zusammen.«

			»Na gut. Ich heiße Inge.« Ihre Neugier wuchs zusehends.

			»Ich möchte dich für kommende Woche zur Uraufführung eines Stücks der Landesbühne einladen. Es heißt 66 oder die Preußen kommen und ist ein neues Lustspiel.«

			»Wirst du darin zu sehen sein?«

			»Selbstverständlich, ich gebe die Wirtsfrau Gustel.«

			Inge sah zu ihrer Kollegin. »Und du schaust es dir auch an, Lia?«

			»Auf jeden Fall. Lass uns zusammen hingehen.«

			»Anschließend gibt es eine kleine Feier, auf der ich mich dafür revanchieren könnte, dass ich einfach heute bei deiner hier aufgetaucht bin.«

			Inge sagte zu und versuchte, aus den beiden herauszubringen, warum sie sie unbedingt dabeihaben wollten. Aber weder Liesel noch Lia ließen sich zu näheren Erklärungen hinreißen.

			Natürlich wusste Inge, dass Liesel Christ zu den Gründungsmitgliedern der Landesbühne Rhein-Main gehörte. Sie war eine bekannte Schauspielgröße in Frankfurt und bereits als Vierjährige das erste Mal im Theater aufgetreten. Liesel und Lia kannten sich vermutlich über Wolf Schmidt. Nach dem Krieg war Liesel mit ihm und seiner Truppe Die Zeitgenossen eine Weile auf Tournee gegangen. Theo hatte seinerzeit erzählt, dass seine Kollegin fast ein ganzes Jahr auf Gastspielreise gewesen war. Er hatte in höchsten Tönen von der wandelbaren Liesel Christ geschwärmt, die einfach alles spielen konnte, von derben Mundartschwänken bis hin zu anspruchsvollen Charakterrollen.

			Im Nachhinein musste Inge ihrem verstorbenen Mann vollkommen recht geben – Liesel war wirklich beeindruckend. Sie schauspielerte nicht nur überzeugend, sondern hatte auch eine hervorragende Singstimme, ebenso wie eine ausdrucksstarke Mimik.

			Inge brauchte sich nicht zu verstellen, um nach der Aufführung Begeisterung zu zeigen, sie hatte sich vorzüglich amüsiert.

			Und auch der kleine Stehempfang hinterher, bei dem nur die Schauspieler und deren Begleitungen anwesend waren, fühlte sich speziell an. Fast ein wenig wie früher, mit Theo. Schon immer hatte Inge die Theateratmosphäre geliebt.

			»Bühnenluft ist einfach Bühnenluft, was?«, fragte Liesel und deutete damit Inges schwärmerischen Gesichtsausdruck genau richtig.

			»Ach, es ist eine halbe Ewigkeit her, seit ich zuletzt als Sängerin auf einer Bühne stand, aber dieses besondere Prickeln, wenn die Scheinwerfer angehen, das vergisst man nicht.«

			»Du könntest es wieder fühlen. Da drin.« Liesel legte die Hand auf ihr Herz.

			»Meine Zeit als Sängerin ist vorbei, ich bin nur noch für den Kinderfunk tätig. Das ist eine sehr erfüllende Aufgabe.«

			»Und damit hast du dir große Popularität in Frankfurt erarbeitet, ein sehr guter Ruf eilt dir voraus.«

			Inge hatte das sichere Gefühl, dass Liesel jetzt endlich mit der Sprache herausrücken würde, und sie wurde nicht enttäuscht.

			»Ich möchte dir eine Rolle anbieten. Hier, bei uns auf der Landesbühne, in unserem nächsten Stück.«

			Damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet. Überrascht sog Inge die Luft ein. Um Zeit zu gewinnen, suchte sie umständlich nach einer Abstellmöglichkeit für ihr leeres Glas, bis Lia es sich schnappte und kurzerhand auf ein Tablett stellte.

			»Das, das ist sehr schmeichelhaft, wirklich«, stammelte sie schließlich, »aber ich habe keine Ahnung von der Schauspielerei.«

			»Das stimmt nicht. Als Tante Inge vom Kinderfunk spielst du jede Woche eine Rolle. Und früher als Sängerin ebenso.«

			»Du weißt schon, was ich meine, ich bin keine ausgebildete Schauspielerin.«

			Nun schritt Lia Wöhr ein, die bisher stumm zugehört und lediglich unterstützend genickt hatte, wenn Liesel etwas sagte. »Ich habe dich auf vielen Bühnen singen gehört und war jedes Mal verzaubert. Dein Wechsel zum Kinderfunk hat mich beeindruckt – du hast einfach etwas komplett anderes gemacht, das trauen sich nicht viele. Und jetzt, Inge? Das ist es noch nicht gewesen für uns. Klar sind wir nicht mehr die Jüngsten, aber das stört die Männer auch nicht, wenn sie vom Schicksal immer wieder Neues verlangen. Komm schon, nur eine kleine Nebenrolle, es wird dir Spaß machen, glaub mir.«

			So abstrus Inge den Vorschlag zuerst empfunden hatte – die Saat war gesät. Lia Wöhr und Liesel Christ wussten, was sie sagen mussten, um eine kreative Seele zum Nachdenken zu bewegen. Und Inge versprach, genau das zu tun – über das Angebot nachzudenken. Aber nicht zu lange.
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			Marianne

			Radionachrichten 1958:

			»Ilse Kubaschewski lädt zum Fest der Lebensfreude in den prunkvoll geschmückten großen Saal des Hotels Bayerischer Hof in München. Fünfhundert Stars und Sternchen des deutschen Films feiern auf dem glamourösesten Ball der Saison.«

			Ilse Kubaschewski gründete 1949 zusammen mit ihrem Partner Luggi Waldleitner die Gloria-Film-GmbH. Im Nachkriegsdeutschland war Gloria der führende Filmverleih. Ilse Kubaschewskis Bälle in München galten als legendär. Bei ihren Filmen legte sie Wert auf Heimatliebe, viel Musik und stets ein Happy End und traf damit den Publikumsgeschmack in den 50ern. Sie produzierte bekannte Filme wie zum Beispiel Die Trapp-Familie und Schwarzwaldmädel.

			»Also, ich weiß auch nicht, der Böhm und die Blau, das passt doch nicht. Oder was denkst du?« Margot wedelte mit einer Zeitschrift vor Mariannes Gesicht herum, was die nur am Rande wahrnahm, weil sie sich auf ihre Zeichnung konzentrierte.

			»Was meinst du, Mama?«

			»Na, Karlheinz Böhm heiratet Gudula Blau, die ist erst achtzehn. Und er immerhin schon dreißig. Diese Schauspieler …« Sie schüttelte den Kopf.

			Marianne saß auf dem Sofa im elterlichen Wohnzimmer, die Beine untergeschlagen und einen Skizzenblock auf dem Schoß. Sie arbeitete an einem Stillleben und hatte zu diesem Zweck Äpfel, einen Kerzenleuchter und einen Laib Brot auf dem Wohnzimmertisch dekoriert, die sie abstrakt verfremdet darstellte. Irritiert ließ sie den Bleistift sinken und sah auf das Foto. »Na und? Sie machen einen total glücklichen Eindruck. Ist es nicht egal, wie alt man ist, wenn man sich liebt?«

			»Hm, ich weiß nicht … Apropos Liebe – was ist mit dir und diesem Hajo?«

			Und schon bereute es Marianne, auf das vermeintlich beiläufige Geplauder ihrer Mutter eingestiegen zu sein. Was harmlos begann, endete meist in einer Grundsatzdiskussion über Leben, Liebe und Zukunft. Weil Margot, ebenso wie Fritz, ihre Tochter endlich unter der Haube sehen wollte. Stand eigentlich ein Verfallsdatum auf ihrer Stirn, oder warum hatten es alle um sie herum so eilig?, fragte sich Marianne.

			»Alles in Ordnung, Mama.« Sie legte Beherrschung in ihre Stimme.

			»Ihr geht nun schon eine ganze Weile miteinander aus. Gesehen habe ich ihn aber bisher nur einmal, als er dich abgeholt hat. Aber auch da hat er sich nur kurz vorgestellt. Ich habe fast den Eindruck, er versucht Begegnungen mit uns zu vermeiden.«

			Da hatte Margot den Nagel auf den Kopf getroffen. Hajo war zwar absolut vernarrt in Marianne und scheute sich nicht davor, ihr das Ausmaß seiner Gefühle bei jeder Gelegenheit zu zeigen. Sobald es allerdings um die Familie ging, seine oder ihre, blockte er ab. Ihm reichte es vollauf, wenn sie beide zusammen waren. Er brauchte niemand anderen, das betonte er immer wieder. Mariannes Gegenwart beflügelte ihn außerdem geradezu in seiner künstlerischen Kreativität. Am liebsten hätte er sich wohl rund um die Uhr mit ihr in seiner Wohnung verschanzt und wäre mit ihr zwischen Bett und Atelier hin und her gewechselt. Für Marianne stellte diese Art von Leben ebenfalls eine arge Verlockung dar. Eine, der sie sich aber nicht hingeben durfte, weil sie auch noch eine Arbeit hatte und auf ihr Einkommen angewiesen war. Außerdem wollte sie Zeit alleine mit sich und ihrer Kunst verbringen, nicht nur Muse sein. Und dann gab es für sie natürlich auch noch Freunde und Familie, die ihr wichtig waren. Klar wäre es himmlisch, wenn Geld keine Rolle spielen würde und sie in den Tag hineinleben könnte, wie es ihr gerade beliebte. Hajo lebte von Bildverkauf zu Bildverkauf, also quasi von der Hand in den Mund, ohne jeden Notgroschen auf der hohen Kante. Ihr reichte das nicht. Marianne brauchte eine gewisse Sicherheit, um kreativ arbeiten zu können. Einen Rückhalt, durch Menschen ebenso wie Mittel, den sie von jeher gewohnt war.

			»Hajo hat einfach viel zu tun«, antwortete sie ihrer Mutter vage.

			»Trotzdem könnte er ruhig mal zum Abendessen kommen, damit wir ihn besser kennenlernen.«

			»Er hat es eben nicht so mit dem Familienanschluss.«

			»Das ist entweder ein ausgemachter Blödsinn – oder wirklich bedenklich«, sagte Margot und brachte Marianne damit ins Grübeln. Tatsächlich wusste sie ausgesprochen wenig über Hajos Familie. Nur dass sein Bruder deutlich älter gewesen war, als er und im Krieg gefallen war. Andere Geschwister hatte er nie erwähnt. Vermutlich waren dann wohl auch seine Eltern nicht mehr die jüngsten. Dass er sie besuchte oder wenigstens einen Besuch plante, hatte sie nie mitbekommen. Sie wusste nicht einmal, wo sie wohnten. Seltsam, darüber hatte sie noch nie nachgedacht.

			»Ich glaube, Hajo ist wohl so was wie ein einsamer Wolf.«

			Margot lachte kurz auf. »Wie bitte? Ich dachte, du hättest ihn auf einer Dinnerparty deines Freundes Nick Zielke wiedergetroffen. Klingt nicht gerade nach einem Einsiedler.«

			»Jetzt leg doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage.« Marianne verlor die Geduld. »Darf ich mich nun wieder auf meine Skizze konzentrieren? Sonst gehe ich nämlich lieber hoch, dort habe ich meine Ruhe.«

			Margot rollte mit den Augen, sagte aber nichts mehr.

			Tags darauf kam ihr dieses Gespräch erneut in den Sinn, als Hajo sich wenig begeistert zeigte, Marianne auf ein Sommerfest beim AFN zu begleiten.

			»Dieser ganze Radioklüngel ist eben nicht mein Ding«, murrte er.

			»Radioklüngel? Ich muss doch sehr bitten! Du sprichst von meiner Familie und meinen allerbesten Freunden, die mir beinahe ebenso viel bedeuten.« Empört warf Marianne dem hinter ihr stehenden Hajo einen bösen Blick im Badspiegel zu. Er duckte sich weg, ging hinüber ins Schlafzimmer, und sie hörte ihn im Kleiderschrank kramen.

			»Was ist dabei, wenn du mich begleitest?«, rief sie ihm zu. »Julius Bronnen hat uns extra eingeladen, Christel kommt auch, und sogar mein Bruder und Nora haben zugesagt.«

			»Ne richtige Sause mit der erweiterten Großfamilie also.« Seine Stimme klang dumpf.

			Marianne ließ den Lippenstift sinken und marschierte ebenfalls ins Schlafzimmer. »Sag mal, was hast du eigentlich für ein Problem, sobald es um die Menschen geht, die dir oder mir nahestehen?«

			»Meine eigenen Anverwandten sind eben problematisch.«

			»Meine aber nicht. Wenn du deine Familiengeschichten nicht mit mir teilen willst, akzeptiere ich das. Ich würde mich allerdings freuen, wenn du nicht alles über einen Kamm scherst. Meine Familie ist nämlich völlig normal und liebenswert, und das gilt auch für meine Freunde.«

			»Was heißt schon normal …«

			»Weißt du was, Hajo, dann bleib eben hier. Aber ich lasse mir von deinen geheimnisvollen, unaussprechlichen inneren Konflikten nicht das Zusammensein mit meinen Lieben vermiesen.« Sie schnappte sich ihre Handtasche.

			Im Hinausgehen fiel Mariannes Blick auf ihre Skulptur, die nach wie vor auf einem Ehrenplatz in seinem kleinen Atelierraum thronte, und sie hielt inne. Ihre Wut verpuffte augenblicklich, eine heftige Gefühlswelle erfasste sie und ließ sie auf dem Absatz kehrtmachen. Dabei stieß sie mit Hajo zusammen, der ihr nachgeeilt war. Sofort zog er sie an sich und verschloss ihre Lippen mit einem Kuss, ehe sie etwas sagen konnte. Marianne spürte die Zerrissenheit, mit der er alleine kämpfen wollte. Und seine Liebe, die er viel besser durch Gesten und Blicke auszudrücken vermochte als mit Worten. Hajo war ziemlich verkorkst. Und vielleicht gerade deshalb der einzige Mann für sie.

			Als er sie wieder losließ, fragte er: »Gehen wir?«, und sie nickte.

			Es war nicht unüblich, dass der amerikanische Radiosender deutsche Gäste einlud. Zu Karneval etwa durften ganze Horden maskierter Hessen mit den GIs feiern. Auch an Weihnachten gab es die ein oder andere Veranstaltung. Das gehörte zur Imagepflege der Amerikaner. Man war zwar nach wie vor die Besatzungsmacht und hatte den Krieg gewonnen, doch das war mittlerweile auch schon eine ganze Weile her. Zwischenzeitig hatte man sich aneinander gewöhnt, und obwohl die Deutschen noch immer sanft erzogen werden sollten, zeigte man ihnen gerne, was der Big Brother zu bieten hatte.

			Für Marianne und ihre Generation waren die Schrecken des Krieges und die nachfolgenden Hungerjahre mittlerweile nur noch blasse Erinnerungen aus einer fernen Kindheit. Sie hatten keinerlei Probleme damit, dem US-Militär freundlich zu begegnen, im Gegenteil, die meisten jungen Leute fanden alles, was aus den USA kam, sogar wahnsinnig zukunftsweisend. Angefangen bei Bluejeans über Rock ’n’ Roll bis hin zu den herrlich schicken Autos.

			Auch Julius hatte sich zu einem großen Freund der Amerikaner in Deutschland gemausert. Marianne erinnerte sich allerdings noch an ganz andere Zeiten. Früher war er von den Besatzern wenig begeistert gewesen. Besonders gegen einen Major Jack Lester hatte er eine tiefe Abneigung gehegt, weil der in seine Mutter Gesa verliebt gewesen war. Aber die Zeiten änderten sich, die Menschen auch, und Marianne freute sich für Julius, dass er endlich einen Beruf gefunden hatte, der ihm offensichtlich Freude bereitete. Als er wegen zu intensiven Feierns seine Stelle beim RIAS in Berlin verloren hatte und bei seiner Schwester daheim in Sachsenhausen aufgetaucht war, hatte Christel sich oftmals darüber aufgeregt, dass Julius rein gar nichts tat, nur schlief, aß und ausging, und dass das auf Dauer nicht so weitergehen konnte. Nun hatte er sich aus eigener Kraft gefangen, und das war doch eine Leistung.

			Auf dem Gelände des Höchster Schloßes, im Schatten hoher Laubbäume, waren Tische und Bänke aufgebaut. Es wurde gegrillt, Hamburger und Würste, dazu gab es amerikanisches Bier in Flaschen mit bunten Etiketten drauf und ein Süßspeisenbuffet. Alles fiel deutlich größer und üppiger aus, als die Frankfurter es gewohnt waren. Auch an diesem Tag trugen die Mitglieder der US-Armee ihre Uniformen.

			»Vierter Juli«, erklärte Julius und wies auf die Girlanden mit den rot-weiß-blauen Fähnchen. »Sie feiern ihren Unabhängigkeitstag.«

			»Und was sollen wir dabei? Ist ja nicht unserer«, bemerkte Hajo.

			Marianne gab ihm einen Rempler mit dem Ellenbogen ob dieser unpassenden Bemerkung, aber Julius hatte sie gehört.

			»Na mitfeiern, Junge, was denkst du denn? Wenn die Amis einladen, gibt es immer eine riesige Party.«

			Hajo verzog das Gesicht. »Sie zelebrieren die Unabhängigkeit nach der Unterdrückung durch die Briten. Hier, in unserem Land, in dem sie noch immer alles kontrollieren, was …«

			»Wir haben den Krieg verloren«, unterbrach ihn Julius. »Bittsteller können nicht wählerisch sein, wie ein geflügeltes Wort auf Englisch lautet. Also machen wir allesamt das Beste daraus, nicht wahr?« Er klopfte ihm auf die Schulter und drückte Hajo eine Bierflasche in die Hand. Sein Gesichtsausdruck sagte: Und jetzt halt den Mund und trink, was Hajo glücklicherweise auch tat.

			Als Nora und Egon eintrafen, gab es Gemurmel unter den deutschen Gästen, und einige Leute fragten sie nach Autogrammen. Beide: Zu Mariannes Verwunderung war die Unterschrift ihres Bruders ebenso begehrt wie die seiner Verlobten. Es machte sie stolz, das zu sehen. Wenigstens war niemand von der Presse anwesend, sodass die beiden relativ unbehelligt mit ihren Freunden feiern konnten.

			Und dann kam Christel – in Begleitung eines auffällig gut aussehenden Mannes mit Glutaugen und Karamellteint. Im Schlepptau hatten sie einen weiteren Herrn, der dem ersten zwar optisch ähnlich, im Gegensatz zu ihm jedoch reichlich mürrisch war.

			»Hallo!« Christel winkte ihnen zu. »Darf ich vorstellen, das ist Davide Agosti, ich mache mit ihm zusammen den Italienischkurs im Radio. Und das hier«, sie deutete auf ihren anderen Begleiter, »ist Davides Bruder, Valentino.«

			»Ach was!« Mit einem breiten Grinsen im Gesicht drückte Julius den Neuankömmlingen Bierflaschen in die Hand und stieß auch gleich mit Davide an. »Das ist also der Herr Agosti. Von Ihnen habe ich wirklich schon viel gehört.«

			»Ich hoffe nur Gutes?«

			»Meine Schwester meint, Sie wären maßgeblich dafür verantwortlich, dass die Sendung so gute Zuhörerzahlen hat.«

			»Und mein Bruder behauptet ständig, dieser Erfolg läge nur an Fräulein Bronnen«, mischte sich Valentino ein. Er lächelte dabei nicht, sondern verzog die Mundwinkel, als würde er gerade in eine Zitrone beißen. Die Geschwister Agosti schienen recht unterschiedliche Gemüter zu sein.

			Für Marianne bestand überhaupt kein Zweifel daran, dass Christel und Davide sich mochten, ihre Körpersprache und die Art, wie sie einander ansahen, war eindeutig. Aber ebenso klar stand es Valentino ins Gesicht geschrieben, wie wenig er das guthieß. Erst kürzlich hatte Marianne mit Christel darüber gesprochen, dass sich ihre Aufgaben beim Hessischen Rundfunk deutlich gewandelt hatten, seitdem sie mit dem Italienischkurs auf Sendung war. Doch nicht nur das, auch die Freundin selbst war eine andere geworden. Hatte Christel es anfangs vehement abgelehnt, die Familientradition fortzusetzen und beim Radio zu arbeiten, entdeckte sie nun zusehends mehr ihre Begeisterung dafür. Bestimmt war Gesa stolz auf sie. Mariannes Meinung nach lag dieser Wandel auch an Davide Agosti, der tatsächlich ständig in Christels Erzählungen auftauchte. Nachdem sie sich jahrelang aufs Muttersein reduziert und kategorisch alles von sich gewiesen hatte, was darüber hinausging, tat es ihr nun offenbar gut, gefordert zu werden und sich zu beweisen. Ihr chronisch angeknackstes Selbstbewusstsein schien zu heilen. Sie trat anders auf, sah sogar verändert aus – strahlender, fand Marianne. Dafür konnte nicht nur ein Italienischkurs verantwortlich sein. Aber möglicherweise ein Italiener?

			»Sie würden ein schönes Paar abgeben. Oder was meinst du?«, flüsterte sie Nora zu, die mit einem Kuchenteller in der Hand neben Marianne stand und gerade ein Stück Buttercremetorte auf die Gabel schob.

			»Christel und ihr Kollege? Sie wären nicht die Ersten, die sich auf der Arbeit ineinander verlieben. Bei deinen Eltern war es doch auch so, oder? Und wenn man’s genau nimmt, bei Egon und mir auch. Aber ich habe den Eindruck, sie bemühen sich beide darum, äußerst korrekt zu erscheinen. Vermutlich, weil Bruder Valentino sie nicht aus den Augen lässt und dabei ein Gewittergesicht macht, bei dem einem angst werden könnte.« Sie kostete von dem Kuchen und schloss schwärmerisch die Augen. »Mmmh! Ich schwöre dir, Marianne, die Amis machen irgendwas da rein, damit es besonders unfassbar gut schmeckt. Hast du schon probiert?« Sie spießte ein weiteres Stück auf und schob es Marianne in den Mund.

			»Oh, ja. Vermutlich extra viel Zucker und Butter.«

			»Und die Farbe – hast du gesehen, der Kuchen sieht aus wie eine amerikanische Flagge! Ich bin schwer beeindruckt.«

			Marianne warf noch einen Blick hinüber zu Christel. »Lass uns bald mal wieder zusammen ausgehen, Nora«, sagte sie, »nur wir drei. Ich glaube, wir sollten bei Christel mal nachhorchen.«

			Die Freundin nickte. »Unbedingt«, sagte sie mit vollem Mund.

			Als es dunkel wurde, legte einer der Radiojockeys im Studio flotte Musik auf, die über einen Lautsprecher nach draußen übertragen wurde, und die Gäste tanzten auf dem Rasen. Zwischen den bunten Girlanden leuchteten runde Papierlampions. Später schlüpften die Damen in leichte Strickjäckchen, aber der Abend war lau und die Stimmung federleicht. Marianne tanzte zuerst mit ihrem Bruder, der sie bei den ersten Klängen mit den Worten aufforderte: »Es ist einfach zu lange her, Schwesterchen, dass wir beide das Tanzbein geschwungen haben. Darf ich bitten?« Egon hatte Glück, es wurde ein etwas langsameres Stück gespielt. Beim Tanzen machte sich seine Kriegsverletzung bisweilen bemerkbar. Im Alltag war davon nichts mehr zu erahnen. Durch unablässige Übungen hatte er sein leichtes Hinken wegtrainiert. Zwar war es ihm nach wie vor unmöglich, seiner größten sportlichen Leidenschaft, dem Fußballspielen, nachzugehen, aber als Sportreporter durfte er wenigstens von den spannendsten Spielen berichten. Bei schnellen Rhythmen tat Egon sich schwer, daher übergab er Marianne an Hajo, als die Klänge von Sheb Wooleys The Purple People Eater ertönten.

			»Das ist momentan die Nummer eins drüben in den Staaten«, rief Julius ihnen im Vorbeitanzen fröhlich zu. Er wirbelte eine beeindruckende Blondine herum, die etwas älter war als er und mit der er sich blendend zu verstehen schien.

			Zu Mariannes großer Überraschung entpuppte sich Hajo als fantastischer Tänzer. In seinen Armen fühlte sie sich sogar auf dem unebenen Gras sicher bei den wildesten Drehungen, er hatte ein gutes Rhythmusgefühl und schien sich ebenso zu amüsieren wie sie.

			Erst als die Musik verstummte und ein Feuerwerk einsetzte, hielten sie inne. Atemlos strahlten sie einander an, über ihnen knallten die Raketen und sprühten blaue, weiße und rote Funken in den Nachthimmel. Marianne wusste, dass sie noch nicht einmal ansatzweise alle Facetten an Hajo entdeckt hatte. Und dass sie sich nichts mehr wünschte, als immer bei ihm zu sein.

			Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen, und lehnte sich an ihn. Erst als sie jemand im Vorbeigehen anrempelte, lösten sie sich wieder voneinander.

			Hajo legte einen Arm um Marianne, und gemeinsam genossen sie das Spektakel am Himmel.

			»Ich mag deinen Bruder«, sagte er leise. »Und deine Freunde auch. Du siehst unbeschwert aus, wenn du mit ihnen zusammen bist, weißt du das?«

			»Dann ist es also gar nicht so schlimm, wenn du gelegentlich Familienanschluss bei uns hast?«, neckte sie ihn.

			Es war spätnachts, als sie nach einem rauschenden Fest in bester Stimmung Hajos Wohnung erreichten. Ein wenig drückte Marianne das schlechte Gewissen allerdings schon, weil sie wieder bei ihm übernachten würde anstatt zu Hause.

			»Schau mal«, flüsterte sie im Hausflur. »Dein Briefkasten quillt über. Leerst du den eigentlich auch mal?«

			Weil er einfach vorbeiging, fischte sie die aus der Klappe ragenden Briefe vorsichtig heraus und trug sie in die Wohnung.

			»Hier.« Sie drückte ihm den Stapel in die Hand, obwohl er sie augenscheinlich nicht haben wollte.

			»Bestimmt nur Rechnungen und Mahnungen«, brummte er, warf lediglich einen kurzen Blick darauf und stutzte. Mit einer fahrigen Handbewegung öffnete er den obersten Brief und überflog ihn. Dann steckte er das Blatt Papier zurück in den Umschlag, faltete alles und stopfte es in seine Hosentasche. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ging er ins Schlafzimmer.

			Wieder einmal hatte Marianne das Gefühl, dass er etwas Wichtiges nicht mit ihr teilte. Enttäuscht setzte sie sich auf den Bettrand und schlüpfte aus den Schuhen. Als Hajo sie küssen wollte, schob sie ihn weg.

			»Heute nicht, ich bin müde und muss morgen früh raus.«

			»Aber morgen ist Samstag.«

			»Ich bin mit der Kulisse nicht fertig geworden, weil ich heute früher gegangen bin. Also erledige ich das morgen.«

			Er verzog das Gesicht. »Fleißig wie ein Arbeitsbienchen, was?«

			»Zu kleinbürgerlich für dich, ich weiß.« Marianne konnte nicht verhindern, dass sich Sarkasmus in ihre Stimme schlich.

			»Es ist mir einfach unbegreiflich, weshalb du derart viele Stunden deiner wertvollen Zeit mit etwas verschwendest, was dich künstlerisch ausbremst. Entweder, du nimmst dein Talent ernst und widmest dich voll deiner Berufung als Künstlerin – oder du bist wie alle Spießer und machst was, das zwar Geld bringt, aber dich nicht wirklich erfüllt.«

			Marianne schwang die Beine aufs Bett, setzte sich aufrecht hin und verschränkte die Arme vor der Brust. Am liebsten hätte sie dazu auch noch ein Kissen umarmt und wie einen Schutzschild vor sich gehalten, aber das hätte dann doch lächerlich ausgesehen.

			»Immer, immer wieder das leidige Thema. Ich finde nicht, dass meine Bilder schlechter sind, nur weil ich auch noch einer geregelten Arbeit nachgehe.«

			»Woher willst du das wissen? Du hast dich noch nie voll aufs Malen eingelassen. Weil du dich nicht traust.«

			»Falsch! Weil ich auch gerne als Bühnenbildnerin tätig bin. Ob du’s glaubst oder nicht, mir bereitet beides Freude.«

			»Das ist aber nicht richtig!« Hajo klang aufgebracht. »Man muss sich für etwas entscheiden und dann hundert Prozent geben. Du musst davon überzeugt sein, es allein als Künstlerin zu schaffen. Wenn du selbst nicht an dich glaubst, wer soll es dann tun?«

			Sie löste ihre Arme, stand vom Bett auf und stellte sich ihm in den Weg, weil er ständig im Zimmer auf und ab lief. »Sprechen wir überhaupt noch von mir, Hajo?«

			Er rang mit sich, dann holte er den Brief hervor und hielt ihn Marianne hin. Auf dem Kuvert stand in geschwungenen Lettern Hajos voller Name, Harald Joachim von Aurich, oben links in der Ecke ein Wappen, und auch der Absender lautete von Aurich, Konstanze von Aurich. Es war das erste Mal, dass er sich anschickte, etwas über seine Familie preiszugeben.
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			Christel

			Radionachrichten 1958:

			»Die britische Biochemikerin Rosalind Franklin verstirbt mit nur siebenunddreißig Jahren in London an einer Krebserkrankung.«

			Wie Lise Meitner oder Vera Rubin gehörte auch Rosalind Franklin zu den Frauen, die einen Nobelpreis verdient hätten, ihn aber nie bekommen haben. Das Spezialgebiet der Wissenschaftlerin war die Röntgenstrukturanalyse von Makromolekülen. Ihre Theorie zur DNA-Struktur wurde ohne ihr Einverständnis von zwei Molekularbiologen veröffentlicht, die 1962 den Nobelpreis für die Entdeckung der DNA-Doppelhelix erhielten. Rosalind Franklins Beitrag erwähnten die beiden dabei mit keinem Wort. Die Wissenschaftlerin starb an Eierstockkrebs, vermutlich verursacht durch ihre Arbeit mit Röntgenstrahlen. Sie forschte bis kurz vor ihrem Tod weiter und galt als heitere, lebensfrohe Person.

			Auch dreizehn Jahre nach Kriegsende waren in Frankfurt noch Bombenruinen im Stadtbild zu sehen, aber sie wurden weniger, und mittlerweile überwog das Neue. Die Altstadt hatte ihr zauberhaftes Gesicht an eine nüchterne Moderne abgegeben, die mit dem Wirtschaftswunder Einzug gehalten hatte. Nicht einmal die Straßen verliefen wie früher, und sie hießen jetzt auch anders. Statt enger Gassen mit historischem Flair gab es breite, asphaltierte Fahrbahnen. Die Fresswelle wurde von einer nie da gewesenen Konsumwelle ergänzt. Es gab alles und davon reichlich, und leisten konnten es sich auch die meisten, denn in der Stadt am Main boomten Industrie, Bau- und Finanzwesen. Wo einstmals Pferdefuhrwerke gezuckelt waren, drängten sich nun Stoßstange an Stoßstange die neuesten Modelle der deutschen Automobilindustrie, und die Schutzmänner auf den Kreuzungen waren heillos überfordert. Deswegen stellte die Stadt mehr und mehr Ampeln auf, die das Verkehrsaufkommen regeln sollten. Auf der Zeil überboten sich die Neonreklamen der Großkaufhäuser in ihrer Leuchtkraft. Gerade waren amerikanische Wochen, und die Einkaufstempel hatten dekorativ noch eins draufgesetzt. Allenthalben wehten US-Fähnchen im Wind des Überflusses, strahlte die Freiheitsstatue von meterhohen Fassaden oder gar die Skyline von New York. Die Amerikaner hatten ihren Lebensstil mit nach Europa gebracht, und nun sollten die Deutschen ihn auch kaufen. Christel, Nora und Marianne waren eigentlich mit dem Plan losgezogen, einen Hochzeitstisch mit verschiedenen Geschenkideen zusammenzustellen, aus denen Noras und Egons Gäste auswählen konnten.

			»Aber ehrlich gesagt, bin ich gerade etwas überfordert«, stellte Nora auf der Rolltreppe des Kaufhofs fest. Um sie herum wimmelte es geradezu von Einkaufswütigen.

			»Man möchte meinen, es gäbe was umsonst.« Auch Christel sah sich wenig motiviert um. Es wäre ihr ein absolutes Gräuel, inmitten all dieser Leute Töpfe oder Handrührgeräte aussuchen zu müssen. Allein die stickige Luft auf der Rolltreppe verursachte ihr Kopfschmerzen. Doch für Nora würde sie durchhalten. Die Freundin wollte endlich die Hochzeitseinladungen verschicken, auf denen auch auf den Gabentisch verwiesen wurde.

			Zu ihrer großen Erleichterung schlug Nora, oben angekommen, vor: »Lieber ins Café, und wir machen das hier ein andermal, wenn gerade nicht amerikanische Wochen sind?«

			Mit einem erleichterten Nicken stiegen alle drei umgehend wieder auf die Rolltreppe nach unten und verließen fluchtartig das Kaufhaus. Auch draußen war es nicht leicht, ein ruhiges Plätzchen zu finden. Die Freundinnen liefen gern ein Stück weit, um in etwas verkehrsärmere Seitenstraßen zu gelangen. Schließlich fanden sie eine hübsche französische Brasserie, in der es Croissants und Café au Lait gab, und sogar einen freien Tisch, an dem sie es sich gemütlich machen konnten.

			»Wahnsinn«, stöhnte Marianne und stellte ihre Handtasche ab. »Es wird immer schlimmer hier in der Innenstadt. Manchmal möchte ich dem Ganzen am liebsten den Rücken kehren.«

			Erstaunt horchte Christel auf. So etwas aus dem Mund von Marianne, die eigentlich perfekt den Typ urbane Künstlerin verkörperte, hätte sie nicht erwartet. »Das sind ja ganz neue Töne. Reizt dich etwa plötzlich das Landleben?«

			»Ich muss nicht unbedingt hier in diesem Mief sein«, beharrte Marianne. »Weißt du nicht mehr, nach dem Krieg habe ich mit Mama, Papa und Egon bei Verwandten in Königstein gewohnt. Meinetwegen hätten wir nicht zurück in die Stadt ziehen müssen, mir hat es dort sehr gefallen. Es gab einen kleinen Schuppen im Garten, den ich schon als Kind zum Malen nutzen durfte. Zusammen mit Mama, die hat dort auf dem Cello geübt. Das gehört zu meinen schönsten Erinnerungen überhaupt. Ich habe die Ruhe geliebt.«

			Nora streckte unter dem Tisch die Beine aus. »Egon nicht. Er hat erzählt, es wäre schrecklich langweilig gewesen, weil er nach seiner Kriegsverletzung dauernd liegen und erst langsam das Gehen wieder lernen musste. Und als er es dann endlich konnte, gab es nichts mehr für ihn zu tun. Er sagt, die Stelle beim Rundfunk wäre seine Rettung gewesen.« Sie sah auf die Uhr. »Wenn ihr nichts dagegen habt, rufe ich ihn kurz an, damit er mich später hier abholen kommt. Wir wollten uns eigentlich vor dem Kaufhof treffen, er ist sicher froh, wenn er da nicht hinmuss.« An der Wand im Durchgang zur Toilette hing ein Münztelefon. Nora warf einen Groschen ein und wählte, das Gespräch dauerte nur kurz. Sobald sie wieder bei den Freundinnen am Tisch saß, fragte sie Marianne: »Was sagt denn dein Künstlerfreund dazu, dass du mit einem ruhigen Leben fernab von Galerien und Ausstellungen liebäugelst?«

			»Ach, so ist es doch gar nicht. Aber manchmal nerven mich dieser ganze Lärm und das Verkehrschaos in Frankfurt.«

			»Und was trübt sonst noch deine Stimmung? Raus mit der Sprache, Mariannchen, uns kannst du es doch erzählen.«

			Ein Außenstehender mochte sich vielleicht fragen, was die drei jungen Frauen verband. Nora, wie immer hell und duftig gekleidet in weißem Rock und einer Bluse mit gestärktem Kragen, und Marianne ganz in Schwarz mit Hose, engem Oberteil und Halstuch, sahen aus wie Tag und Nacht. Christel lag irgendwo in der Mitte, mit ihrem neuen Kleid von der Schneiderin, nicht von der Stange, das sie an diesem Tag auch schon zur Arbeit im Sender getragen hatte.

			Die Art und Weise, wie sie miteinander umgingen und einander aufmerksam zuhörten, zeigte jedem aufmerksamen Beobachter allerdings ganz schnell, dass sie jene Art von Einheit bildeten, die nur durch Jahre der Freundschaft entstehen konnte.

			»Es ist wegen Hajo«, gab Marianne leise zu. »Ihr wisst ja, dass ich mich bisher ein wenig schwer damit getan habe, einen Mann wirklich in mein Herz zu lassen, weil mich schlicht und einfach keiner genug interessiert hat.«

			»Aber jetzt bist du wahrhaftig verliebt?«, fragte Nora mit einem begeisterten Funkeln in den Augen.

			Marianne nickte. »Bloß was bringt mir das, wenn Hajo noch vermurkster in Sachen menschliche Nähe ist als ich? Er lässt mich einfach nicht wirklich an sich heran. Und ständig kritisiert er meine Anstellung beim hr.«

			»Wieso das denn?« Christel kam das vor wie eine persönliche Beleidigung, und sie merkte wieder einmal, wie wichtig die Rundfunkfamilie ihr mittlerweile geworden war.

			»Er findet meinen Wunsch nach finanzieller Sicherheit viel zu kleinbürgerlich und ist der Ansicht, ich müsse volles Risiko gehen und mich allein auf meine Kunst verlassen.«

			»So was kann nur jemand sagen, der nie Not leiden musste«, bemerkte Christel dumpf, aber Marianne warf ein: »Das ist es nicht. Ich glaube, er legt einfach wirklich keinerlei Wert auf Geld, Familie oder jedwede Art von Verpflichtungen und lebt genügsam in den Tag hinein. Hauptsache, er kann malen.«

			»Puh. Ehrlich – das finde ich schwierig. Und ich bin froh, dass dein Bruder nicht derartig radikale Ansichten vertritt. Ich kann durchaus verstehen, dass das zu Schwierigkeiten zwischen euch führt.« Nora leerte ihren Kaffee und bestellte sich einen zweiten. Mit den Fingerspitzen zerzupfte sie das Croissant auf dem Teller und steckte sich ein kleines Stück davon in den Mund.

			»Außerdem erzählt Hajo nie irgendwas von seiner Familie. Ich weiß kaum etwas über sie. Aber kürzlich kam ein Brief von seiner Mutter.«

			»Was stand drin?«, fragte Nora kauend.

			Marianne atmete tief durch, und Christel merkte, wie schwer es ihr fiel, darüber zu sprechen. »Sie möchte, dass er nach Hause kommt. Offenbar ist sein Vater krank, und Hajo soll seine Position einnehmen, hat sie geschrieben. Was auch immer das bedeuten mag. Er hat kein Wort dazu gesagt. Es war schon ein Wunder, dass er mich den Brief hat lesen lassen. Aber Hajo will sowieso nicht. Er meint, es wäre viel zu viel vorgefallen, als dass er jetzt einfach antanzen würde, wenn seine Eltern pfeifen.« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die Sache wird sich schon klären. Lasst uns lieber über was anderes reden.« Mit großen Augen sah sie Christel an. »Erzähl uns von deinem wahnsinnig gut aussehenden italienischen Kollegen.«

			Ein Lächeln breitete sich auf Christels Lippen aus, sie spürte es bis zu ihren Augen wandern.

			»Ich dachte mir schon, dass ihr danach fragen würdet. Weil er beim AFN-Fest dabei war, ja? Aber da gibt es nichts zu sagen, wir sind wirklich nur Kollegen.« Sie befürchtete, ihr vermutlich viel zu schwärmerischer Gesichtsausdruck widersprach diesem Dementi.

			Tatsächlich glaubten Nora und Marianne ihr kein Wort. Was sollte sie ihnen sagen? Dass Davide Agosti ihr nicht mehr aus dem Kopf ging? Dass es schwierig war, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, weil er nahe neben ihr saß, wenn sie ins Mikrofon sprachen? Dass sie sich vorstellte, er würde sie einfach an sich reißen? Dass sie sich wieder fühlte wie ein Backfisch? Dass sie sich aber nur zu gut daran erinnerte, wie desaströs ihre dumme Verliebtheit zu Schulzeiten geendet hatte? Christel war in erster Linie Mutter. Romantik war etwas für die anderen, das hatte sie bereits mit siebzehn bitter lernen müssen. Vor einer erneuten Enttäuschung hatte sie Angst. Also würde sie sich Davide Agosti schon wieder ausreden, das brauchte nur noch eine Weile.

			»Ihr seht euch aber nicht an, als wärt ihr lediglich Kollegen.«

			»Ach Nora, wir verstehen uns gut, ja. Zwischen uns könnte aber niemals mehr sein.«

			»Warum nicht? Wegen seines Aufpasser-Bruders?«

			Das brachte Christel zum Lachen. »Valentino? Ja, der hat in der Tat etwas gegen alles, das über beruflichen Kontakt hinausgeht. Für ihn sind alle deutschen Frauen so was wie leichte Mädchen, mit denen er einmal ins Bett geht und sie dann nie wieder beachtet. Außerdem findet er es unmöglich, dass ich eine ledige Mutter bin. Als ob so was in Italien noch nie vorgekommen wäre. Seine Ansichten sind wirklich sehr antiquiert. Schon als ich noch in der Schuhfabrik unterrichtet habe, hat er klargemacht, wie unpassend er private Gespräche zwischen mir und Davide findet. Sein Bruder und er würden bald zurück nach Italien gehen, hat er kürzlich behauptet. Und dann würden sie zwei ordentliche sizilianische Mädchen heiraten. Es wäre absolut ausgeschlossen, hier in dieser kalten, unfreundlichen Stadt zu bleiben, die Gastarbeiter in Unterkünfte pfercht, in denen früher Zwangsarbeiter für die Nazis vor sich hin vegetiert haben. Überhaupt würden wir sie gar nicht als richtige Menschen betrachten. Sobald er mit diesem Thema loslegt, kriegt er sich nicht mehr ein. Ich glaube, Valentino hasst einfach alles und jeden hier.«

			»Was hat das bitte mit dir zu tun?«, wollte Marianne wissen.

			»Vermutlich macht er mich dafür verantwortlich, dass Davide mittlerweile gern in Frankfurt lebt. Weil ich ihm eine gute Stelle verschafft habe, er nicht mehr in einer Fabrik oder irgendwo auf dem Bau arbeiten muss, sondern stattdessen eine echte Perspektive hat.«

			»Was soll das mit den Dorfmädchen daheim?«

			Christel spürte, wie sie rot wurde. »Ist mir egal.«

			»Hm.«

			Ganz klar nahmen die Freundinnen ihr das nicht ab, weshalb sie sich genötigt fühlte hinzuzufügen: »Man kann auch mit einem Mann befreundet sein, ohne gleich übereinander herzufallen. Davide und ich wissen beide, dass aus uns nichts werden kann. Wir haben einfach gemeinsame Interessen und verstehen uns gut. Heute hat er mich sogar gefragt, ob ich einen Tanzkurs mit ihm machen würde. Weil er auf dem AFN-Fest gemerkt hat, dass er eigentlich nicht richtig tanzen kann. Für einen Kurs bräuchte er natürlich eine Partnerin …«

			»… und die selbstlose Christel Bronnen, ihres Zeichens beinahe Profitänzerin, würde sich dafür opfern?« Nora schürzte über die Kaffeetasse hinweg die Lippen und sah dabei reichlich süffisant aus. Auch Marianne grinste breit.

			»Ihr seid schlimm.« Christel seufzte. Dann fiel ihr glücklicherweise ein anderes spannendes Thema ein: »Ach übrigens, wenn wir fertig damit sind, mein Gefühlsleben zu durchleuchten, gibt es gute Neuigkeiten – ich lese morgen zum ersten Mal die Nachrichten.«

			Diese Eröffnung stieß auf große Begeisterung, und Christel musste erklären, wie es dazu kam. Darüber wunderte sie sich eigentlich selbst. Adrian Singer, ihr Sendeleiter, dem Fremdsprachen so gar nichts sagten, der sich aber redlich Mühe gab, mit dem Enthusiasmus seiner Moderatoren Schritt zu halten, hatte eines Abends nach der Aufnahme eines weiteren italienisch-deutschen Dialoges gemeint: »Du hast eine ganz besondere Stimme, Christel. Tiefer als die meisten Frauen, dabei weich und melodisch. Dir würde ich sogar dann gerne zuhören, wenn du das Amtliche Fernsprechbuch vorliest. Was hältst du davon, hier bei uns im zweiten die Nachrichten zu machen? Eine von den Sprecherinnen verabschiedet sich bald in Ehe und Hausfrauendasein, wir hätten also in etwa einem Monat was frei.«

			Dieses überraschende Angebot hatte sich Christel erst mal überlegen – und natürlich mit ihrer Mutter besprechen müssen. Gesa war hellauf begeistert gewesen. »Das habe ich ganz früher auch gelegentlich gemacht, als ich noch mit deinem Vater bei Radio Frankfurt gearbeitet habe. Ach wie herrlich, da werde ich gleich richtig nostalgisch!«

			Herrlich? Trockene Nachrichten von einem Zettel zu lesen? Dabei darauf zu achten, deutlich zu artikulieren und sich bloß nicht zu verhaspeln? Da konnte sich Christel Spannenderes vorstellen. Trotzdem regte sich Ehrgeiz in ihr, ein bisher weitgehend unbekanntes Gefühl.

			»Wie soll ich das denn machen, Mama? Ich will mich nicht blamieren. Die meisten Kolleginnen haben jahrelange Erfahrung.«

			Nur zu gern hatte Gesa vorgeschlagen, ihrer Tochter das richtige Vorlesetempo und die passende Betonung beizubringen. In den folgenden Wochen hatten sie bei jeder Gelegenheit in Küche, Wohnzimmer und Auto an Christels Aussprache gefeilt. Mittlerweile konnte sie blitzschnell umschalten zwischen normalem Sprechen und ihrer, wie Gesa es nannte, Radiostimme.

			»Dein Vater wäre sehr stolz auf dich«, hatte ihre Mutter erst gestern gemeint. »Und ich bin es sowieso jeden Tag.«

			Das hatte Christel Tränen der Rührung in die Augen getrieben. Sie wusste, dass Gesa damit nicht nur das Vorlesen von Nachrichten oder den Italienischkurs meinte. Vielmehr war sie stolz darauf, dass ihre Tochter ihr Leben aktiv gestaltete, eine gute Mutter war, sich dabei auf Neues einließ und nicht mehr nur daheim herumsaß und mit ihrem Schicksal haderte. Auch Rikard hatte die Veränderung in Christel wohl bei den letzten Telefonaten bemerkt. Sie ließ sich nicht mehr provozieren, sondern blieb ruhig.

			Lag das wirklich nur an ihr selbst? Oder war schon ein klein wenig auch Davide Agosti dafür verantwortlich, dass Christel zu einer neuen inneren Einstellung gefunden hatte? Sie würde auf jeden Fall den Tanzkurs mit ihm machen. Warum auch nicht? Immerhin tanzte sie gern und hatte in den vergangenen Jahren weiß Gott wenig Gelegenheit dazu gehabt. Mochte sein Bruder ihre Freundschaft auch noch so unpassend finden, Christel war sie wichtig, und sie hoffte, Davide ebenso.

			Später stieß Egon zu den drei Freundinnen im Café. Er trug die Haare kürzer, war wohl seit dem AFN-Sommerfest beim Friseur gewesen. Seine neue Frisur ließ ihn jünger wirken, ein wenig wie früher, fand Christel. Als Kinder hatten sie und Marianne Egon immer als wesentlich reifer wahrgenommen, wie eine Art sehr viel älteren großen Bruder, mit dem sie nicht wirklich etwas gemeinsam hatten. Tatsächlich lagen neun Jahre zwischen ihm und seiner Schwester. Aber neben Nora, die zwar ebenfalls ein Stück älter war als Christel und Marianne, auch wenn sie nicht so aussah, schien er ständig jünger zu werden.

			Glücklich wedelte er mit einem Briefumschlag. »Gerade ergattert!«, verkündete er und nahm bei den Damen am Tisch Platz. »Im Sender gab es nur noch zwei, fast hätte ich mich mit dem Ostrowski aus dem Kulturressort drum rangeln müssen.«

			Nora schnappte sich den Umschlag und sah hinein. »Einladungen für die Uraufführung von Das Mädchen Rosemarie hier in Frankfurt? Mensch, der Film wird einen ordentlichen Skandal auslösen, jede Wette. Hätte der Ostrowski aus dem Kulturressort da nicht eher einen Anspruch auf die Premierenkarten gehabt als der Milanski vom Sport? Nicht dass ich mich beschwere, ich gehe gern mit dir in Kino …«

			»Ich habe ihm kürzlich Fußballtickets für ein Spiel besorgt, das er unbedingt sehen wollte. Obwohl es offiziell gar keine mehr gab. War nicht ganz einfach, daher musste er dieses Mal zurückstecken.« Egon grinste zufrieden. »Wir machen uns einen schönen Abend, Schatz. Du kannst mal wieder über einen roten Teppich flanieren, und ich sehe Nadja Tiller leicht bekleidet als Edelprostituierte.«

			»Uncharmant!«, rief Marianne und klopfte ihrem Bruder mit den Fingern auf den Arm, was ihn wenig beeindruckte.

			Im vergangenen Jahr hatte der Mord an Rosemarie Nitribitt die Presse beherrscht – nicht nur in Frankfurt, sondern deutschlandweit. Alle möglichen Mutmaßungen waren durch den Blätterwald gegeistert. Ein hochrangiger Politiker hätte sie umbringen lassen, weil sie zu viel wusste, wurde spekuliert. Sie hätte ein Notizbuch besessen, mit Namen von Herren aus den allerbesten Kreisen. Sogar die Polizei wäre in den Fall verwickelt, weil haarsträubende Ermittlungspannen passierten.

			Tatsache war, man hatte bis heute keinen Täter überführen können. Dafür gab es mittlerweile einen Roman über die Ermordete und ab sofort auch einen Film.

			Christel fragte sich, ob das so eine gute Sache war. Sie hatte ebenfalls über Rosemarie Nitribitt gelesen, sie sogar das ein oder andere Mal in ihrem auffälligen Mercedes durch Frankfurt fahren sehen. Das Mädchen aus einfachen Verhältnissen hatte bereits als Minderjährige ihren Körper verkauft. Um über ihre ärmliche Herkunft hinwegzutäuschen, hatte sie Benimmkurse absolviert und Fremdsprachen gelernt – ihre Eintrittskarte in die bessere Gesellschaft. In Frankfurt war ihr ein ebenso anrüchiger wie legendärer Ruf vorausgeeilt. Und nun war sie tot, ermordet mit vierundzwanzig. Zwei Jahre jünger als Christel, dafür mit einer Lebensgeschichte, die einem wahrscheinlich das Herz zerriss, wenn man genauer hinsah. Ein glücklicher Mensch war sie vermutlich nicht gewesen.

			»Lasst mich wissen, ob der Film gut ist«, sagte Marianne. »Vielleicht sehe ich ihn mir auch an.«

			»Du?« Ihr Bruder zog die Augenbrauen hoch. »Zusammen mit deinem großen, blonden, schweigsamen Künstlerfreund?« Egon und Hajo hatten rein gar nichts gemeinsam, sodass es kein Wunder war, wenn er sich über ihn mokierte. Bei Marianne stieß die Flapsigkeit ihres Bruders allerdings auf wenig Verständnis.

			Nach einigen verbalen Kabbeleien ging Nora dazwischen. »So, es reicht, ihr zwei. Wir müssen los, Schatz, sonst kommen wir zu spät zu Teddy.«

			An diesem Abend hatte Teddy Bertram zu einer Dinnerparty eingeladen, und die beiden mussten vorher nach Hause, um sich umzuziehen. Nachdem sie weg waren, sagte Christel zu Marianne: »Hat sich die Lage denn beruhigt? Egon scheint nichts mehr dagegen zu haben, mit seinem Erzrivalen zu Abend zu essen. Obwohl erst kürzlich wieder zu lesen war, was für ein Traumpaar Nora und Teddy doch wären.«

			»Hm, stimmt, du hast recht. Normalerweise lästert Egon bei jeder Gelegenheit über den Lackaffen, wie er Herrn Bertram nennt. Aber in letzter Zeit höre ich nichts mehr.« Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht wird mein Bruderherz im Alter entspannter. Apropos – wie geht es Julius?«

			Christel musste lachen. »Meinst du wegen des Alters oder von wegen Bruderherz?«

			»Beides.«

			»Gut, gut. Er ist mehr im Sender als daheim, manchmal kommt er mir inzwischen amerikanischer vor als die Amis selber.«
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			Christel

			Radionachrichten 1958:

			»Martha Jean Steinberg von WDIA Radio in Tennessee ist nicht nur eine der ersten Frauen, die in den USA als Radiojockey erfolgreich tätig ist, sie trägt mittlerweile sogar den liebevollen Beinamen ›The Queen‹ und wird in ihrer Heimatstadt als ›First Lady of Sound‹ verehrt.«

			Seit 1954 arbeitete die Afroamerikanerin Martha Jean »The Queen« Steinberg als Radiomoderatorin bei WDIA in Memphis/Tennessee. Anfangs wurde sie nur eingestellt, um die Frauenquote zu erhöhen. Die ehemalige Krankenschwester hatte als vierfache Mutter selbst Bedenken, ob sie die Stelle überhaupt ausfüllen könnte. Schnell entwickelte sie sich jedoch zu einer Radiopionierin der 1950er-Jahre. In ihren Shows bekamen afroamerikanische Sänger, Sängerinnen und Bands erstmals eine Lobby, und das bei einem Sender, der ursprünglich mit gefälliger weißer Countrymusik gestartet war. Die charismatische Moderatorin förderte mit ihren Sendungen aber nicht nur afroamerikanische Künstlerinnen und Künstler, sondern stärkte ebenso das Selbstbewusstsein der afroamerikanischen Zuhörer. Im Jahr 2000 starb sie neunundsechzigjährig in Detroit.

			Vor Christel auf dem Tisch lagen mehrere ordentlich getippte Blätter mit den aktuellen Nachrichten. In einem runden schwarzen Aschenbecher stapelten sich ausgedrückte Zigaretten, an der Wand des Studios klebte ein Schild mit der Aufschrift Bitte nicht rauchen, das jeder ignorierte. Und unmittelbar vor ihr stand ein Tischmikrofon mit schlankem Fuß und dicker Sockelscheibe, damit es nicht so leicht umfiel. Christel war so nervös, dass ihre Finger zitterten, als sie das erste Nachrichtenblatt in die Hände nahm. Langsam sog sie die Luft durch die Nase ein, zählte bis fünf und atmete wieder aus. Es gab keinen Grund, sich derart aufzuregen. Sie saß schließlich nicht das erste Mal vor einem Radiomikrofon, außerdem war sie bestens vorbereitet. Aber es waren die Nachrichten, und die wurden live übertragen. Sicherlich würden wesentlich mehr Menschen zuhören als bei einem aufgezeichneten Italienischkurs. Egal. Sie würde das schon hinkriegen. Durch die Glasscheibe warf sie einen Blick hinüber in den Technikraum. Ihre Mutter stand am Mischpult neben dem Tontechniker und schenkte Christel ein aufmunterndes Lächeln. Sofort beruhigte sie sich ein wenig.

			Das Schild über der Tür leuchtete auf – gleich ging es los. Der Techniker hielt die Hand hoch, zählte mit den Fingern drei, zwei, eins herunter, und dann war Christel dran.

			Bereits nach wenigen Worten fiel die Anspannung von ihr ab, weil sie merkte, wie leicht ihr das Ablesen fiel. Nur bei der letzten Meldung wäre sie beinahe über die Buchstaben gestolpert:

			»Und nun noch ein Beitrag aus Frankfurt. Im neuen Mädchenwohnheim der Oberpostdirektion können ab sofort zweihundert junge Damen modern und unter Aufsicht leben, während sie ihre Ausbildung im Fernmeldedienst oder Fernsprechvermittlungsdienst absolvieren.«

			Doch sie fing sich und hoffte, dass niemandem ihr Beinahe-Straucheln aufgefallen war.

			Sobald Christel fertig war und das Licht über der Tür erlosch, sie also sicher sein konnte, nicht mehr auf Sendung zu sein, eilte sie hinaus auf den Flur, wo ihre Mutter bereits auf sie wartete.

			»Lass dich drücken«, empfing Gesa sie und schloss Christel in die Arme. »Das war hervorragend! Wirklich. Ich sage das nicht, weil du meine Tochter bist, sondern weil es meine ehrliche professionelle Meinung ist. Bestimmt machen sie dir ein Angebot und wollen dich dauerhaft als Nachrichtensprecherin haben, da wette ich alles drauf.«

			Der Italienischkurs würde sich nicht endlos fortsetzen lassen, und so wäre Christel eigentlich ganz froh darüber. Nachrichten hörten die Leute täglich, die waren eine sichere Bank, dabei musste man sich um Einschaltquoten und Hörerzahlen keinen Kopf machen.

			»Meinst du? Am Ende hätte ich mich beinahe noch versprochen. ›Fernmeldedienst oder Fernsprechvermittlungsdienst‹«, zitierte sie sich selber mit verstellter Stimme. »Wer setzt bitte zwei derart lange und ähnliche Wörter direkt hintereinander?«

			»Hat man überhaupt nicht gemerkt. Du hast wirklich eine unglaublich angenehme Stimme, Christel. Kein Wunder, dass du Peterchen daheim dauernd vorlesen musst.«

			Die Anspannung fiel von Christel ab. Auch sie hatte das Gefühl, eine gute Leistung abgeliefert zu haben. Weil sie noch eine Stunde Zeit hatte, bis sie ihren Sohn von der Schule abholen musste, begleitete sie Gesa in ein anderes Studio, in dem ihre Mutter gerade an einer neuen Hörspielproduktion arbeitete. Fränze Rohloff war schon da und begrüßte Christel. »Na? Gut abgeliefert bei den Nachrichten, wie ich höre?« Anerkennend klopfte sie ihr in ihrer burschikosen Art auf die Schulter.

			»Ehrlich? Danke. Der Flurfunk hat wohl mittlerweile Schallgeschwindigkeit erreicht. Darf ich bei eurer Probe zuhören?«

			»Klar, Kind. Hier, setz dich auf den Stuhl dort, der ist bequem.« Fränze wies auf ein vinylgepolstertes Sitzmöbel in Beige, das entfernt an einen Autositz erinnerte. Zwei davon rahmten einen Nierentisch in der Ecke des Raumes.

			Die Hörspielsprecher waren schon alle da, blätterten in ihren Texten, rauchten und stellten sich ihren Szenen gemäß in Grüppchen zusammen an die Mikrofone, die für die Probe freilich nicht eingeschaltet waren.

			»Ist das Paul Klinger?«, flüsterte Christel ihrer Mutter zu.

			Gesa nickte. »Habe ich das nicht erwähnt? Hauptsächlich arbeitet er in Berlin, aber für diese Produktion konnte ihn der hr gewinnen.«

			»Nein, hast du nicht!«, zischte Christel aufgeregt zurück. »Das hätte ich mir gemerkt. Wo ich doch viermal im Kino war, als Wenn der weiße Flieder wieder blüht gelaufen ist.«

			Der Schauspieler war gut beschäftigt, nicht nur beim Film, sondern wegen seiner außergewöhnlich sonoren Stimme auch beim Rundfunk und als Synchronsprecher. Also wirklich, ihre Mutter hätte schon erzählen können, wenn sie mit einem derart bekannten Star zusammenarbeitete, fand Christel.

			Wobei man bei der Probe nicht merkte, dass einer der Sprecher wesentlich berühmter war als alle anderen. Wie eine eingespielte Truppe gingen Gesa und ihre Kolleginnen und Kollegen einzelne Textpassagen durch. Fränze unterbrach hier und da und merkte an, was sie sich dabei als Geräuschkulisse vorstellte. Und eine junge Mitarbeiterin mit Klemmbrett, die Christel nicht kannte, machte sich Notizen.

			Bevor Christel gehen musste, hatte Gesa Erbarmen und stellte ihr Paul Klinger vor. Seine Hand zu schütteln, war fast noch aufregender als das Lesen der Nachrichten.

			»Tanzschule Wernecke, im neuesten und modernsten Unterrichtssaal in der Bockenheimer Landstraße 74, links neben dem DAG Haupteingang«, las Davide den Text auf dem Werbeplakat an der Hauswand und stolperte dabei um Haaresbreite über die vielen Konsonanten. »Mamma mia, wie hart kann eine Sprache bitte klingen?«, beschwerte er sich. »Unterrichtssaal! Bockenheimer Landstraße!« Er betonte die Silben extra zackig. »Als würde man sich ständig anschreien.«

			»Nun ja, einen Preis für die romantischste Sprachmelodie wird das Deutsche nie gewinnen«, räumte Christel ein.

			Davide brummte etwas Unverständliches. Elegant gekleidet, er im Anzug, sie im Cocktailkleid, standen sie vor der Tanzschule in der Nähe des Palmengartens. Beide waren ein wenig unschlüssig, weil außer ihnen hauptsächlich sehr junge Teilnehmer zum Unterricht eintrudelten. Aber sie hatten sich nun mal für den Gesellschaftstanzkurs angemeldet. Davide bot Christel seinen Arm, sie hakte sich unter, und gemeinsam betraten sie das Gebäude. Drinnen war es überraschend modern. In dem weitläufigen Tanzsaal standen ein Klavier und ein Plattenspieler. Eine Wand war komplett verspiegelt. Umlaufend um den gesamten Raum reihten sich Stühle aneinander.

			»Ich hoffe, wir müssen nicht auf gegenüberliegenden Seiten Platz nehmen, wie damals beim Tanzkurs im Internat.« Christel kicherte.

			»Du hast in der Schule tanzen gelernt?« Das fand Davide offenbar sehr verwunderlich.

			»War so üblich.«

			Die Tanzlehrer betraten den Raum, ein Ehepaar, das sich als Herr und Frau Wernecke vorstellte. Er hatte buschige Brauen und ein freundliches Lächeln, sie war eine zierliche Blondine mit schmaler Taille im Tanzkleid.

			»In dieser Tanzschule haben schon meine Eltern seinerzeit einen Tanzkurs gemacht«, flüsterte Christel. »Bei der Mutter von Herrn Wernecke.«

			Erstaunt sah sich Davide um, daher erklärte sie weiter. »Natürlich nicht in diesen Räumen, sondern nur ein Stückchen entfernt in derselben Straße in einem tollen Haus mit großem Grundstück. Mama hat erzählt, dass im Sommer sogar draußen im Garten getanzt wurde.«

			»Das wäre mir heute auch lieber. Es ist total stickig hier drin.« Davide nestelte unauffällig an seiner Krawatte.

			»Wie fast alles in Frankfurt wurde auch die alte Tanzschule im Krieg zerbombt.« Sie seufzte.

			»Wenn ich mir so anschaue, was in der Stadt alles nagelneu gebaut wurde und wird, muss das eine einzige Trümmerwüste gewesen sein«, sagte er.

			Ein Schauder lief trotz der Sommerwärme über Christels Rücken. »Lass uns nicht davon reden. Das hier ist doch auch nicht schlecht, oder?«

			Das Ehepaar Wernecke stellte sich in Positur, gab dem Klavierspieler ein Zeichen und glitt sodann federleicht übers Parkett, was ihre gesamte Schülerriege zum Staunen brachte.

			Davide neigte seinen Kopf zu Christels Ohr. »Ich hoffe, die erwarten nicht, dass wir das am Ende des Kurses ebenso beherrschen.«

			Sie lächelte nur vielsagend.

			Es ging los mit langsamem Walzer, und Davide merkte schnell, dass er mit Christel jemanden an der Seite hatte, der hervorragend tanzte. »Na ja, vielleicht kriegen wir das doch bald eins a hin«, meinte er anerkennend. »Du bist ja fast ein Profi. Sollte ich dich besser führen lassen?«

			»Komm schon, sei nicht so bescheiden, Davide. Du machst es doch toll. Heute bist du mir noch nicht ein einziges Mal auf die Füße getreten.«

			»Im Gegensatz zum AFN-Sommerfest.«

			Auch dazu lächelte Christel lediglich und sagte nichts. Sie genoss es, in seinen Armen zur Musik übers Parkett zu gleiten. Wann konnte sie ihm schließlich schon mal so nahe kommen, ohne dass es peinlich wurde? Und weil sie eben eine sichere Tänzerin war, musste sie sich nicht auf die Schritte konzentrieren, sondern erlaubte es sich, Davides Nähe auszukosten.

			Die Wochen vergingen, auf den Walzer folgten Foxtrott, Rumba, Samba, Cha-Cha-Cha und was sonst noch bei Tanztees oder Bällen von Nutzen sein würde.

			Davide stellte sich als gelehriger Tanzschüler heraus, und als der Kurs zu Ende ging, fragte Herr Wernecke, ob er und Christel nicht Lust hätten, weiterzumachen.

			»Einen Fortgeschrittenenkurs, wissen Sie? Danach kann es bis zur Turnierreife weitergehen. Wir veranstalten hier bei uns im großen Saal regelmäßig Tanzturniere. Neue Talente fallen mir sofort auf, und Sie beide hätten das Zeug dazu, glauben Sie mir.«

			Weil sie merkte, dass Davide zögerte, drängte Christel ihn nicht, obwohl sie selber große Lust gehabt hätte, gleich zuzusagen. Aber er wollte erst mal den Abschlussball im Palmengarten abwarten, auf den Christel sich schon besonders freute.

			Gerade für den Tag des Balls hatte der Sender die Aufzeichnung einer Doppelfolge Italienisch mit Monika und Marco angesetzt.

			Weil sie wusste, dass sie spät rauskommen würden, hatte Christel ihr Kleid dabei und zog sich nach der Arbeit auf der Personaltoilette um.

			Sie hatte sich den Wagen von Gesa und Philip ausgeliehen, damit sie und Davide nicht in Abendkleidung mit dem Bus durch Frankfurt fahren mussten.

			»Bellissima!«, entfuhr es Davide, als Christel vor ihm stand. Seine Begeisterung schien ihm keineswegs peinlich zu sein, im Gegenteil. Er ließ seinen Blick betont langsam über Christels nackte Schultern gleiten, dann über die Korsage des nachtblauen Abendkleids bis hinunter zur Taille. Als er ihr wieder in die Augen sah und ganz nah an sie herantrat, hielt sie den Atem an. Würde er sie endlich küssen? Gerade als er tatsächlich den Kopf neigte und sich zu ihr beugte, ging eine der vielen Türen im Flur auf, ein Kollege trat heraus, und die beiden fuhren ertappt auseinander.

			»Hey, was ist denn mit euch los?«, rief er. »Geht ihr etwa auf einen Ball?«

			Davide nickte. »Tanzkursabschluss im Palmengarten.«

			Der Kollege grinste breit. »Na, da wünsch ich viel Spaß. Aber so, wie ihr ausseht, werdet ihr den sowieso haben.«

			Im Hinausgehen traute sich Christel, Davide im Abendanzug ebenfalls einer eingehenden Musterung zu unterziehen. Anscheinend merkte er es, blieb stehen und griff nach ihrer Hand. Dann liefen sie gemeinsam über den großen Parkplatz des Funkhauses zum Wagen.

			Sie stiegen ein und kurbelten die Fenster herunter.

			»Valentino hat mich vorhin im Sender angerufen«, sagte Davide leise. »Er hat gemeint, er muss mich unbedingt heute noch sehen, es wäre sehr dringend. Irgendwas mit Papa. Dabei weiß er genau, dass wir unseren Ball haben.«

			»Kein Problem, dann fahren wir eben noch bei Valentino vorbei.« Sie sah auf die Uhr am Armaturenbrett. »Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es rechtzeitig bis zum Eröffnungstanz.« Das stimmte nur bedingt, denn der Palmengarten war zwar mit dem Auto nur etwa zehn Minuten vom Funkhaus am Dornbusch entfernt, ein Umweg nach Höchst und wieder zurück würde sie allerdings gut vierzig Minuten kosten, bei starkem Verkehr mehr. »Und falls nicht, ist das auch nicht schlimm, dann kommen wir einfach später dazu.« Sie bezweifelte, überzeugend zu klingen. So sehr hatte sie sich auf diesen Abend gefreut, und nun war Valentino Agosti schon wieder dabei, dazwischenzufunken. Aber was sollte sie machen? Außer guter Miene zu etwas, an dem sie ohnehin nichts ändern konnte.

			»Ehrlich? Danke, Christel.« Sie liebte es, wie Davide die Vokale ihres Namens klingend betonte. Er beugte sich zu ihr und gab ihr einen schnellen Kuss auf die Wange, der sie zwischen Enttäuschung und Hoffnung schwanken ließ.

			Schicksalsergeben startete Christel den Wagen. Hoffentlich hatte Valentino tatsächlich einen triftigen Grund, um seinen Bruder nach Hoechst zu bestellen.

			Der Verkehr war überschaubar, sie schafften es in knapp zwanzig Minuten bis zum Wohnheim der Schuhfabrik.

			»Am besten, du wartest im Auto«, sagte Davide. »Ich beeile mich.«

			Sie wusste, es wäre ihm unangenehm, wenn sie mit ihm zusammen in die Unterkunft marschierte. Sie sollte nicht sehen, wie die Gastarbeiter leben mussten. Zudem sollten seine Freunde nicht mitbekommen, dass er mit ihrer ehemaligen Lehrerin ausging. Und Valentino war sowieso nicht besonders wild darauf, Christel wiederzutreffen. Ein Grund nach dem anderen geisterte durch ihre Gedanken. Als Davide eine Viertelstunde später noch immer nicht zurück war, stieg sie aus und ging hinein.

			Die flache, langgestreckte Baracke als Wohnheim zu bezeichnen, fand Christel schon recht hoch gegriffen. Von einem schmalen Gang, in dem es nach Zwiebeln und Knoblauch roch, zweigten Räume ab. Durch offen stehende Türen sah sie, dass jeder davon mit zwei Stockbetten mit Metallrahmen, vier Spinden, einem Tisch und zwei Stühlen möbliert war. Billigste Ausführung – um das festzustellen, genügte in der Tat ein flüchtiger Blick. An manchen Tischen wurde Karten gespielt, an anderen gegessen. Wäsche hing zum Trocknen, wo immer Platz war. Die Männer pfiffen und riefen Christel nach, wenn sie sie vorbeigehen sahen. Es wäre wahrscheinlich besser gewesen, sie hätte tatsächlich im Auto gewartet, aber nun war es zu spät. Endlich fand sie das Zimmer, in dem Davide in seinem schicken Anzug vor einem Stockbett stand. Auf dem unteren Bettrand saß Valentino in einem weißen Unterhemd. Am Tisch saß ein älterer Herr, der wohl Signor Agosti sein musste. Der Vater von Davide und Valentino hatte damals nicht am Deutschkurs teilgenommen, und Christel hatte völlig vergessen, dass auch er Gastarbeiter in Frankfurt war.

			Valentino entdeckte Christel zuerst. »Was will die denn hier?«, rief er auf Italienisch, reichlich ungehalten, und sprang auf. Er sah aus, als hätte er ihr am liebsten die Tür vor der Nase zugeknallt. Aber da war Davide bereits bei ihr und schob sie wieder auf den Flur.

			»Christel«, raunte er ihr zu. »Du solltest doch nicht hereinkommen.«

			»Ich wollte dir nur sagen, dass wir sehr spät dran sind und uns beeilen müssen, wenn wir nicht zu viel verpassen wollen.«

			»Er geht nicht mit!« Valentino gab sich nicht einmal Mühe, Deutsch mit ihr zu reden. Auch sein Kommandoton ärgerte Christel. Für wen hielt er sich? Warum bestimmte er über seinen Bruder?

			»Das ist noch immer seine Entscheidung«, gab sie auf Italienisch und in ebenso genervtem Ton zurück.

			»Sag du es ihr, Davide«, verlangte Valentino.

			Als sein Bruder nicht gleich antwortete, fuhr er fort: »Na gut, wenn du dich nicht traust, dann sage ich es eben – wir reisen ab. Papa hält es hier nicht länger aus, und ich auch nicht. Wir haben genug verdient, es reicht. Und Davide kommt auch mit zurück nach Italien.«

			»Stimmt das?« Mit weit aufgerissenen Augen sah sie ihn an, wagte es nicht einmal zu blinzeln. »Davide?«

			Noch nie hatte sie ihn so unglücklich gesehen.

			»Ich glaube, es ist besser, du gehst«, sagte er schließlich.

			»Was ist mit dem Palmengarten?«

			Sein Blick wich dem ihren aus. »Ich kann nicht mit dir auf den Ball gehen, principessa, das hier ist nicht unser Märchen, obwohl ich es mir sehr gewünscht hätte.«

			»Basta con quelle stronzate!«, rief Valentino.

			Ja, da musste sie ihm ausnahmsweise recht geben. Schluss mit diesem Quatsch, und zwar sofort!

			Ehe sie anfangen würde zu heulen, drehte sich Christel auf dem Absatz um, schürzte den Rock und lief davon. Der Stoff ihres Ballkleides raschelte, und keiner der Männer aus den anderen Zimmern rief ihr mehr irgendetwas hinterher. Niemand sagte ein Wort.
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			Nora

			Radionachrichten 1958:

			»Großen Zulauf erfährt derzeit die Bräuteschule in München, die einzige ihrer Art in Westdeutschland. Dort werden junge Damen in einem fünfwöchigen Kurs auf ihre Aufgaben als Ehefrauen vorbereitet.«

			Gegründet wurde diese neuartige Schule von der ehemaligen Leiterin eines Berufstätigenheims. In Kursen wie Säuglingspflege, Waschen, Kochen, Religion, Hausarbeit und Nähen konnten junge Frauen die Fertigkeiten erlernen, die sie nach ihrer Hochzeit brauchen würden. Manch hauswirtschaftlich unerfahrene Braut wurde sogar von ihrem Verlobten angemeldet. Unterrichtet wurden sie von anderen Frauen, die im Berufsleben standen, zum Beispiel Hauswirtschaftslehrerinnen. Am Ende des Kurses sollten die Absolventinnen nicht nur Kleidung von Schürzen bis Hauskleider nähen können, sondern auch mit dem Wirtschaftsgeld haushalten und damit abwechslungsreiche Familienessen auf den Tisch zaubern.

			Sowohl Christel als auch Marianne kamen allein zu Noras Hochzeit. Beide sahen blass und übernächtigt aus, obwohl sie sich hübsch zurechtgemacht hatten.

			»Wo sind eure Begleiter?«, fragte Nora sie im Nebenzimmer des Standesamts. Sie und Egon würden erst mal nur standesamtlich heiraten und die kirchliche Hochzeit später ohne Presse in Ruhe nachholen. Vor dem Frankfurter Rathaus waren zahlreiche Journalisten aufmarschiert, verständigt hatte sie natürlich Hanns-Herrmann Grün. Der auch vorab in der Presse gestreut hatte, wie todunglücklich Teddy Bertram darüber wäre, seine große Liebe Nora Holden endgültig an den smarten Sportjournalisten Egon Milanski verloren zu haben, den beiden aber alles Glück der Welt wünschte. Und dass er sich dennoch glücklich schätzte, bei einem weiteren Spielfilm an der Seite seiner charmanten Kollegin arbeiten zu dürfen.

			Mit Genugtuung hatte Nora kürzlich einen zweiten Vertrag unterzeichnet. Nach dem einschlagenden Erfolg von Dolce Vita an der Adria waren für die Produzenten ihre persönlichen Beziehungsumstände nun anscheinend nicht mehr öffentlichkeitsrelevant. Die Kinogänger wollten sie und Teddy in jedem Fall sehen, egal ob verliebt, verlobt, verheiratet oder ledig, miteinander oder mit jemand anderem. Im Nachhinein ärgerte sie sich enorm darüber, sich auf den Knebelvertrag ihres ersten Films eingelassen und die Hochzeit mit Egon auf Eis gelegt zu haben. Oftmals fragte sich Nora, ob sie wieder genauso handeln würde, falls sie erneut vor der gleichen Wahl stünde. Mit der Antwort tat sie sich schwer.

			Die Dreharbeiten für den zweiten Film würden nicht in Italien stattfinden, sondern daheim in deutschen Studios. Es sollte keine Urlaubsromanze werden, vielmehr eine heitere Verwechslungskomödie in der Revuetheaterszene. Nora freute sich sehr darauf, wenngleich mit etwas Unsicherheit im Bauch.

			Draußen goss es in Strömen, der Regen prasselte gegen die Fensterscheiben, und Nora formulierte ihre Frage vorsichtig noch einmal neu. »Es ist so schön, dass ihr hier seid. Ohne euch würde ich nicht heiraten wollen. Aber ich dachte, ihr wolltet beide jemanden mitbringen?«

			Christels Miene passte exakt zum Wetter. »Davide und ich sind nur noch Arbeitskollegen. Wir sehen uns privat nicht mehr, deswegen ist er nicht dabei. Außerdem ist sein Vater zurück nach Italien gereist, und er soll baldmöglichst nachkommen.«

			»Aber er hat einen Vertrag mit dem Sender.«

			Christel nickte betrübt. »Das ist der einzige Grund, weswegen er noch hier ist. Er braucht wohl auch das Geld. Aber damit er alles hier möglichst zügig abwickelt, ist sein Bruder hiergeblieben und zu ihm gezogen.«

			»Ach du liebe Güte, der Zerberus mit dem strengen Blick! Das tut mir leid, Christel. Gibt es nichts, was man machen könnte? Ich meine, vielleicht traut sich dein Davide ja, gegen den großen Bruder aufzubegehren? Ich hatte den Eindruck, ihm liegt etwas an dir.« Nora legte ihren Brautstrauß beiseite und umarmte die Freundin.

			»Nein, es ist alles vorbei, noch ehe es angefangen hat. Er ist nicht mein Davide und wird es auch nie sein. Ist vermutlich besser so. Wir sind einfach zu verschieden.«

			»Scheißkerle, alle zusammen«, brummte Marianne.

			»Und was ist mit Hajo?«, fragte Nora.

			»Keine Ahnung, er kapselt sich immer mehr ab. Es kamen noch drei Briefe von seiner Familie, die er mich nicht mal mehr hat lesen lassen. Langsam bin ich es leid, ihm ständig hinterherzulaufen. Von ihm kommt gar nichts. Dann soll er eben allein in seinem kleinen Erkerzimmer malen und die Welt aussperren.« Sie blinzelte tapfer. »Ich habe ihn seit zwei Wochen nicht gesehen, weil ich gehofft habe, er meldet sich mal bei mir. Leider sind wir aber nur dann zusammen, wenn ich zu ihm in seine Wohnung komme. Darauf pfeife ich.«

			»Ach Mariannchen! Komm her!« Nora streckte einen Arm aus und zog ihre zweite Freundin an sich. Die drei verharrten in einer innigen Umarmung, bis der Standesbeamte an die Tür klopfte und meinte, es wäre Zeit.

			Christel und Marianne, die Noras Trauzeuginnen waren, nahmen auf den ihnen zugewiesenen Stühlen Platz. Sie hatten sich wieder im Griff und lächelten tapfer. Als Nora vor Egon trat und in seine warmen Augen blickte, vergaß sie sowieso alles um sich herum. Er war der Mann, den sie liebte, und endlich durfte sie auch öffentlich zu ihm stehen. Obwohl sie, schon aus beruflichen Gründen, mit Lampenfieber gut umgehen konnte, war Nora derart nervös, dass sie sich hinterher kaum an die Zeremonie erinnern konnte. Zum Unterschreiben der Dokumente reichte sie ihren Brautstrauß mit zitternden Händen Marianne, die nun nicht mehr nur ihre Freundin, sondern zugleich auch ihre Schwägerin war. Familie also. Natürlich waren auch Noras Eltern und Geschwister aus Schweden angereist. Zusammen mit den Milanskis, Inge, Rolf, Gesa, Philip, Julius und Christel war das kleine Trauzimmer gut gefüllt. Hanns-Herrmann Grün war nicht erfreut gewesen, als sie ihm eröffnet hatte, dass sie lediglich die Familie bei der Trauung dabeihaben wollte. Aber Teddy hatte sich auf ihre Seite geschlagen und gemeint, das wäre absolut verständlich. Trotzdem warteten er und der Manager zum Gratulieren vor dem Römer, als sie herauskamen, umringt von der Presse, selbstverständlich. Wenigstens hatte es aufgehört zu regnen.

			Nora und Egon taten allen den Gefallen und ließen sich ablichten, sie waren viel zu glücklich, um kleinlich zu sein. Geduldig posierten sie und nahmen Glückwünsche entgegen, auch von den wartenden Fans.

			Sie küssten sich im Blitzlichtgewitter, winkten und durften endlich in das mit Blumen geschmückte Auto steigen.

			Nora hatte sich eine intime, private Feier gewünscht, auf keinen Fall in irgendeinem Restaurant oder Saal. Das Reihenhaus der Milanskis war zu klein, aber die Bronnen-Villa in Sachsenhausen mit ihrem großzügigen Salon, der Terrasse und dem Garten geradezu ideal. Christel, Gesa und Julius hatten angeboten, alles vorzubereiten, und als das Brautpaar ankam, waren beide sprachlos.

			Weil das Herbstwetter unberechenbar war, hatten Christel und Julius Sessel und Sofa aus dem Wohnzimmer geräumt und eine lange Tafel mit Blumendekoration und Blick auf die doppelflügeligen Glastüren der Veranda aufgestellt. An der Wand stand das Buffet mit der Hochzeitstorte, weiteren Kuchen, Kaffee und Champagner.

			Das Essen war vom Frankfurter Hof geliefert worden, es stand in der Küche bereit. Allerdings hatten die Bronnens auf Servierpersonal verzichtet, damit die Feier wirklich privat blieb.

			»Ich kann euch gar nicht sagen, wie unendlich dankbar ich euch bin. Genau so habe ich es mit gewünscht.« Noras Stimme bebte vor Rührung.

			Auch Gesa schien bewegt. »Keine Ursache, wir sind doch irgendwie eine Großfamilie, nicht wahr. Unter uns gesagt, ich wünsche mir schon lange, dass mal eine Hochzeit hier gefeiert wird, und wenn Christel und Julius nicht zu Potte kommen, dann ist es eben deine. Dieses Haus hat so viele bewegte Stunden erlebt, glückliche und schwere. Aber die schönen überwiegen.«

			Noras Vater hielt eine Rede auf Englisch. Einen kleinen Teil davon sprach er auf Schwedisch, woraufhin bei Nora endgültig die Tränen kullerten.

			»War alles so, wie du es dir vorgestellt hast?«, fragte Egon spätabends, als er Nora über die Schwelle ihrer gemeinsamen Wohnung trug, wie es sich gehörte. Im Flur setzte er sie ab, ohne das Licht einzuschalten, und hielt ihre Hand, während sie aus den hochhackigen Schuhen schlüpfte.

			Sie schüttelte den Kopf. »Viel besser«, flüsterte sie, »es war perfekt. Aber das Allerbeste ist, dass ich jetzt Frau Milanski bin.«

			»Trotzdem wirst du weiterhin unter dem Namen Nora Holden arbeiten.«

			»Holden ist mein Künstlername, dabei muss ich bleiben.« Nur ihre engsten Freunde wussten, dass Nora eigentlich Olsson geheißen hatte, ein in Schweden sehr häufiger Name, mit dem sie sich wenig Erfolg als Schlagersängerin ausgerechnet hatte. Holden hingegen klang elegant und international.

			»Ich necke dich doch nur.« Egon küsste seine Braut, ließ seine Hände über ihren Rücken wandern, dann hob er sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Als er sich daranmachte, ihr Kleid zu öffnen, hatte er Schwierigkeiten mit dem Reißverschluss.

			»Der steht ein wenig unter Spannung.« Nora kicherte und half ihm. »Deswegen war es gut, dass wir die Hochzeit nicht noch weiter nach hinten verschieben mussten.«

			Im einfallenden Mondlicht sah sie Egons verständnislosen Gesichtsausdruck. »Wie meinst du das? Hast du zugenommen?«

			»Obenrum, ja. Aber weiter unten wird es auch bald mehr werden.«

			Langsam schien es ihm zu dämmern. »Bist du etwa …?«

			Sie nickte wild. »Ja, mein Schatz! Wir bekommen ein Baby!«

			Ein begeistertes Lächeln breitete sich auf Egons Lippen aus. »Bist du sicher?«

			Erneut nickte sie.

			»Dachte ich mir’s doch, dass dein Busen irgendwie größer ist. Und vorhin hätte ich dich beinahe nicht hochheben können, so schwer bist du.«

			»Das stimmt nicht.« Sie lachte.

			»Nein, du bist noch immer ein Fliegengewicht. Aber dein Busen ist auf jeden Fall üppiger geworden.«

			Sie sah an sich herunter. Tatsächlich hätte Nora vorhin ihr Kleid beinahe nicht schließen können.

			Recht lange würde sich ihr Zustand nicht mehr geheim halten lassen.

			»Du machst mich zum glücklichsten Mann auf der Welt«, flüsterte Egon und zog seine Frau an sich. Er bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, anschließend ihren Hals, und dann befreite er sie von ihrem Hochzeitskleid.

			Sogar als Egon später eingeschlafen war, lag auf seinen Lippen ein glückseliges Lächeln. Um ihn weiterhin betrachten zu können, schloss Nora die Vorhänge nicht. Der Mond draußen am Himmel war fast voll und leuchtete wie eine Laterne.

			Wie würde es wohl sein, ein Kind zu haben? Mit fünfunddreißig Jahren war es allerhöchste Zeit, das herauszufinden. Ihre Mutter hatte Nora mit Anfang zwanzig bekommen – und bei keinem ihrer Telefonate versäumt zu kritisieren, wie schrecklich es war, dass ihre Tochter die Karriere über die Familienplanung stellte. Druck von allen Seiten war Nora gewohnt. Daher ließ sie das Drängen ihrer Mutter ebenso wenig an sich heran wie das Fordern ihres Managers nach mehr Auftritten, mehr Studioterminen und mehr Interviews.

			Doch ernsthaft, wie sollte es werden, nun, da sie schwanger war? Egon war der Einzige, der davon wusste, und das musste auch noch eine Weile so bleiben. Nach vierzehn Tagen Flitterwochen würden nämlich die neuen Dreharbeiten starten. Kein Grund, Hanns-Herrmann oder den Produzenten mit Schwangerschaftsnachrichten nervös zu machen. Wenn alles glattlief, konnte Nora die Aufnahmen hinter sich bringen, ehe sich ihr Bauch zu sehr rundete.

			Und danach? Würde sie kürzertreten? Wollte sie das überhaupt? Würden sie ein Kindermädchen brauchen? Aber wozu ein Kind bekommen, wenn man dann keine Zeit hatte, es aufwachsen zu sehen? Vielleicht könnte sie eine neue Platte aufnehmen, wieder mehr im Radio auftreten? Einfach alles ein wenig ruhiger angehen lassen als in den vergangenen fünf Jahren. Andererseits – einmal abgemeldet beim Publikum, war ein Comeback immer schwer.

			Verschiedenste Szenarien geisterten durch Noras Gedanken. Sie sah sich selbst als Hausfrau mit drei, vier Kleinkindern am Rockzipfel, waschend, kochend, bügelnd den Haushalt managen. Und als glamourösen Filmstar, der in der Presse als Rabenmutter verrissen wurde, weil er die Kinder einer Gouvernante überließ und nie daheim war. Sie sah Egon als hingebungsvollen Vater, den die Kleinen mehr liebten als sie, weil er öfter zu Hause war. Und gleich darauf hasste sie sich für jede einzelne dieser Vorstellungen. Es ging nicht darum, wer beim Nachwuchs beliebter war. Und schon gar nicht bei der Presse. Es ging überhaupt nicht um sie oder Egon, sondern um ein ungeborenes Kind, dem Nora und ihr Mann all ihre Liebe schenken würden. Zusammen würden sie es schaffen.
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			Julius

			Radionachrichten 1958:

			»In Frankfurt Mitte-Nord wurde ein Kinderwagen mit einem schwarzen Säugling aufgefunden. Da sich die Mutter nicht ermitteln lässt, wird das Kind zunächst der Amtsvormundschaft unterstellt, bis eine Adoptionsvermittlung in die USA erfolgen kann.«

			Vorsichtigen Schätzungen zufolge gab es nach dem Zweiten Weltkrieg etwa 400 000 Besatzungskinder in Deutschland, ungefähr 300 000 hatten sowjetische Soldaten als Väter.

			Galten Frauen nach dem Einmarsch der Alliierten als Kriegsbeute, kam es 1945 zu Massenvergewaltigungen, die zu ungewollten Schwangerschaften führten. Später, während der Besatzungszeit, gingen deutsche Frauen mit alliierten Soldaten Liebes- oder Versorgungsverhältnisse ein. Etwa zehn Prozent der amerikanischen Besatzungskinder hatten afroamerikanische Väter und waren sogenannte Brown Babies, die sozial ausgegrenzt und benachteiligt wurden. Ein Integrationsgedanke existierte damals in Deutschland noch nicht. Ungewollte Kinder wurden durch den Internationalen Sozialdienst an Adoptionsfamilien in den USA vermittelt. Dort herrschte allerdings bis 1964 noch Rassentrennung, und die Soldatenkinder wurden wiederum diskriminiert, nämlich als Colored Krauts. Viele von ihnen litten zeitlebens unter dem Gefühl, nirgendwo hinzugehören.

			Für Julius waren nach wie vor die Arbeit und das Frankfurter Nachtleben die Dreh- und Angelpunkte seines Lebens. Weiter entfernt von Heiratsplänen und Kinderwunsch als er konnte man vermutlich nicht sein. Wen hätte er auch ehelichen sollen? Die einzige Frau, die er mit zufriedenstellender Regelmäßigkeit sah, war Gisela Breitkopf, seine deutsche Kollegin beim AFN. Nach einer ausgedehnten Zeit des sehr korrekten Siezens, waren sie endlich beim Du angelangt. Ihre Beziehung blieb selbstverständlich rein platonisch.

			»Weißt du, Julius«, hatte sie kürzlich gesagt, nachdem er sie wiederholt um eine Verabredung zum Abendessen gebeten hatte und sie wie immer ablehnte, »wenn ich all den Avancen nachgeben würde, die mir gut aussehende junge Männer hier beim Sender machen, wäre die Nitribitt wahrscheinlich ein Mauerblümchen gegen mich gewesen.« Sie standen draußen im Höchster Schloßhof bei einer Zigarettenpause, eng an die Hausmauer unter den Dachüberstand gedrückt, damit der herunterprasselnde Regen sie nicht erwischte.

			»Gisela!«, hatte Julius mit gespieltem Entsetzen protestiert. Dabei kostete er aus, dass er sie endlich beim Vornamen nennen durfte. »Du wirst dich doch nicht mit einer Edelhure vergleichen wollen? Noch dazu mit einer, die einen skandalumwitterten Tod gefunden hat. Ich bin schockiert.«

			Sie hatte ihn verschmitzt angegrinst. »Du, unterschätze das nicht, was ich hier mache. Ständig im Kontakt mit amerikanischen Militärs, die mich anschmeicheln und mir ihre Geheimnisse erzählen wollen. Da lebt man schon bisweilen gefährlich.«

			»Echt?«

			»Quatsch!« Sie lachte hell auf. »Ach Julius, du wirst nie erwachsen, was? Immer den Kopf in den Wolken, immer bereit für eine spannende Geschichte …«

			»… und immer begeistert von guter Musik und meiner entzückenden Kollegin.«

			Er genoss ihre klitzekleinen Flirts vermutlich deshalb so sehr, weil klar war, dass nie mehr daraus werden würde. Und zwar nicht nur, da Gisela Breitkopf kategorisch gegen Affären am Arbeitsplatz war, auch Julius liebte seine Ungebundenheit. Er war vollkommen zufrieden mit dem, was er tat. Seinetwegen könnte es ewig so bleiben.

			Und dann gab es da schließlich noch Bella, seine neueste Liebe. Genauer gesagt eine Zündapp Bella, in kräftigem Grün mit schwarzem Sitz. Statt eines Autos hatte Julius sich für einen herrlich formschönen Motorroller entschieden. Nicht mal Gregory Peck auf seiner Vespa in Ein Herz und eine Krone sah schicker aus, wenn er durch Rom brauste. Julius und seine Bella trotzten stilvoll dem Frankfurter Verkehrschaos, hatten sich eine italienische Fahrweise angewöhnt und schlängelten und drängelten sich täglich von Sachsenhausen nach Höchst und wieder zurück, viel fixer als jeder Bus und jedes Auto.

			Julius’ Aufgabe beim AFN bestand mittlerweile unter anderem darin, die Musikwünsche der jungen deutschen Hörer zu sammeln und mit den amerikanischen Kollegen abzusprechen, welche davon erfüllt werden konnten und in welcher Sendung. Der Posten des Programmchefs lag für ihn zwar in unerreichbarer Ferne, aber immerhin hatte er es in die Programmgestaltung geschafft. Ein beachtlicher Schritt die AFN-Karriereleiter hinauf für einen deutschen, nichtmilitärischen Mitarbeiter, der mit Gruppenführungen durch den Sender und der Organisation von Weihnachtsfeiern eingestiegen war.

			Unter den Konservativen Frankfurts wurden zunehmend Stimmen laut, dass die Halbstarken von Rock ’n’ Roll, Swing und Jazz nur unnötig wild gemacht würden. Daher sendete der hr Hörfunk nach wie vor konsequent deutsche Saubermannschlager, altmodische Tanzmusik und Klassik.

			In krassem Gegensatz dazu stand das Gefühl von Freiheit und der großen Welt, wenn Songs von Chuck Berry oder Buddy Holly vom AFN über den Äther in die Jugendzimmer übertragen wurden. Die neue Generation grenzte sich aber nicht nur mit dem, was sie hörte, von den Eltern ab, sondern auch mit ihrer Kleidung. T-Shirts statt ordentlicher Oberhemden, Jeans und Lederjacken anstelle von gebügelten Hosen und Jacketts sorgten für Konfliktpotenzial. Doch Deutschland konnte nicht ewig in der Blase der angepassten, fettgefressenen, quietschsauberen Wirtschaftswunderjahre verharren. Julius wären noch mehr abwertende Adjektive eingefallen, wie immer, wenn er an die derzeitige Wohlstandsstarre dachte. Anspruchslose Frauchen, die daheim frisch onduliert das Essen zauberten und dem Gatten die Schuhe auszogen, wenn er im neuen Familienwagen aus dem Büro kam. Singende Schlagerpaare mit exakt gezogenen Scheiteln und Petticoats, die kaum durch einen Türrahmen passten. Es wurde gesungen, getanzt und nach einem weitwinkelgefilmten Kuss jungfräulich geheiratet – so zumindest im heimischen Film.

			Aber die Welt tickte anders, egal, wie viel Zuckerguss man über sie kippte, und Julius wünschte sich nichts mehr, als das laut sagen zu dürfen. Nur weil man die Augen davor verschloss, wie die Sowjets aufrüsteten und die Amis dagegenhielten, ging all das nicht weg. Kein herzerwärmender Heimatfilm würde irgendetwas daran ändern, dass Deutschland in Besatzungszonen zerlegt war. Die Generation von Julius’ Eltern hatte sich mit dem gegenwärtigen Zustand abgefunden, seine eigene tat so, als wäre er normal. Doch die Jugend hatte noch eine faire Chance, sich eine Meinung zu bilden, so man sie denn ließ. Und jetzt kam die rebellische Musik ins Spiel. Sie verlieh den Halbstarken eine Stimme und vielleicht irgendwann den Mut, diese zu erheben.

			Julius fand, die jungen Leute mussten unbedingt dazu ermutigt werden, über den eigenen Tellerrand hinauszuschauen. Wie sollten sie sich zu weltoffenen Bürgern entwickeln, wenn sie ausschließlich mit realitätsfernen Schlagern bedudelt wurden? Ein ewiges Diskussionsthema zwischen ihm, Gesa und Philip. Sobald allerdings Inge und Margot dabei waren, bekam Julius Rückendeckung. Denn die beiden, obwohl selbst Teil der Elterngeneration, hatten sich ihre rebellischen Musikerherzen bewahrt und fanden amerikanischen Rock ’n’ Roll, ebenso wie Jazz, nicht nur herrlich, sondern absolut notwendig.

			An einem Donnerstag Ende Oktober stand ein Ereignis an, auf das sich Julius seit Wochen freute. Er wartete auf seinen Kollegen Herb Plummer, der eben noch mit drei anderen uniformierten AFN-Radiomoderatoren die letzten Meldungen in ein großes Mikrofon sprach. Sobald sie fertig waren, ging es los. Julius fuhr mit Herb in einem US-Army-Jeep zum Filmpalast, wo sie das Konzert von Bill Haley und seinen Comets besuchen und anschließend darüber berichten würden. Ein absoluter Höhepunkt seiner bisherigen Arbeit beim Radio. Auf seiner Tourneereise rund um die Welt machte der begnadete Musiker, dem der skandalumwitterte Nimbus eines Krawallmachers anhaftete, auch in Frankfurt Station. Um neunzehn Uhr ging es los, bereits um einundzwanzig Uhr fünfzehn war ein weiteres Konzert in Wiesbaden angesetzt.

			»Was du noch nicht weißt, my friend«, sagte Herb, »ist, dass wir beide Zutritt zur Garderobe haben und Bill Haley persönlich treffen werden.« Er scherte sich nicht um irgendwelche Absperrungen, sondern fuhr mit seinem Jeep so nahe wie möglich an den Eingang. Im Hineingehen wedelte er mit Armee- und Presseausweisen, es wurden Namen kontrolliert, Häkchen auf Klemmbrettern gesetzt, und alles wirbelte nur so an Julius vorbei. Ehe er sich’s versah, betraten sie tatsächlich die Garderobe des berühmten Sängers, in der sich bereits etwa zehn weitere Herren aufhielten, die allesamt rauchten und versuchten, sich in dem engen Raum nicht gegenseitig auf die Füße zu treten.

			Direkt neben Bill Haley stand – Julius traute seinen Augen kaum – Elvis Presley höchstpersönlich! Davon schien selbst Herb überrascht, er schnappte nach Luft und bekam einen verklärten Gesichtsausdruck. Julius befürchtete, er selbst sah auch nicht viel besser aus. Die beiden Stars posierten gerade für Fotos, natürlich. Der alte und der neue König des Rock ’n’ Roll. Wie sie so nebeneinanderstanden, wurde Julius dieser Umstand mehr als klar. Bill Haley sah in einem weißen Smoking mit schwarzem Revers und Fliege, Pomade im Haar und der obligatorischen Schmalzlocke über seinem guten Auge elegant und überhaupt nicht wie der musikalische Rüpel aus, als der er verschrien war. Doch der jüngere, größere und wesentlich besser aussehende Elvis, in seiner Armeeuniform und mit Schiffchen auf dem Kopf, stahl ihm optisch bei Weitem die Schau. Obwohl er ihm künstlerisch keineswegs überlegen war, würde er damit bei den Fans die Nase vorn haben, da war sich Julius sicher.

			Dieses Zusammentreffen der beiden rivalisierenden Rock-’n’-Roll-Giganten in einer geradezu peinlich bescheidenen Frankfurter Garderobe mutete ebenso skurril wie geschichtsträchtig an. Auf das nächste Foto drängten sich so viele der anwesenden Herren wie möglich. Julius zählte insgesamt neun. Er und Herb gehörten nicht dazu, sie wollten sich nicht auch noch an den Rand quetschen.

			Als der Fotograf endlich Ruhe gab, stimmte Bill Haley seine Gitarre – wie er das bei der Enge und dem Geräuschpegel machte, war Julius schleierhaft. Nach einem kurzen Plausch verabschiedete sich Elvis. Natürlich konnte er dem Konzert nicht beiwohnen, das hätte zu Tumulten geführt – die es allerdings auch ohne ihn gab.

			Der Saal war bis auf den allerletzten Platz besetzt. Inmitten des kreischenden jungen Publikums kam Julius sich reichlich alt vor, aber er war schließlich nicht als Fan hier, sondern als Berichterstatter, gewissermaßen. Bill Haley und seine Comets erreichten mit ihrem Sound jeden einzelnen der Zuhörer. Niemanden ließen die mitreißenden Rhythmen kalt. Einige Konzertbesucher sprangen von ihren Plätzen auf und fingen an zu tanzen. Die Begeisterung unter den jungen Leuten wurde so frenetisch, dass die zu Ordnungszwecken anwesende Polizei eingriff und alle hinter die Absperrungen zurückdrängte.

			Drei Tage später im Berliner Sportpalast war der Überschwang dann zu viel, und die Ordnung konnte nicht wiederhergestellt werden. Überdrehte Halbstarke stürmten die Bühne, die Musiker mussten das Konzert abbrechen und flüchten.

			Weitere drei Tage danach in Stuttgart zertrümmerten die Besucher in ihrer Ekstase Stühle, und Bill Haley and His Comets zementierten erneut ihren Ruf als Aufhetzer der Jugend.

			Musik gewordene Unmoral, so stand es später in den Zeitungen zu lesen. Julius und Herb stimmten dem freilich nicht zu, ihnen hatte das Frankfurter Konzert gefallen, sie berichteten darüber beim AFN in den höchsten Tönen.

			Überhaupt war Julius dieser Tage lieber bei der Arbeit als zu Hause, denn die Stimmung seiner Schwester erreichte nie gekannte Tiefen. Auch Peterchen merkte, dass etwas mit seiner Mutter nicht stimmte.

			»Früher hat sie immer gelacht«, beschwerte er sich bei seinem Onkel. »Das macht sie kaum noch. Manchmal schaut sie verheult aus. Aber sie erzählt mir nicht, was los ist.«

			»Ach, der Mama geht es gut«, versuchte er das Kind zu beruhigen. »Weißt du, Erwachsene haben oft ganz schön viel um die Ohren. Da kann man schon mal überfordert sein, das legt sich sicher bald wieder.«

			An einem trüben Novembernachmittag, als Christel gerade mit Marianne und Nora unterwegs war und er auf seinen Neffen aufpasste, klingelte es an der Tür.

			»Ist Mama etwa schon zurück?« Peterchen blickte vom Kartenspiel auf.

			»Glaube ich nicht. Außerdem hat sie doch einen Schlüssel. Ich mache auf.« Julius legte seine Karten auf den Tisch. »Wehe, du schummelst und siehst sie an«, mahnte er mit einem Grinsen und erhobenem Zeigefinger. Woraufhin Peterchen betont unschuldig protestierte.

			Draußen vor der Tür stand Rikard van Leeuwen. Augenblicklich stieg Ärger in Julius auf, wie immer, sobald er diesen Kerl sah. Braungebrannt und wohlgenährt wie nie, schien es ihm offenbar gut zu gehen. Beim letzten Mal hatte er deutlich fahriger gewirkt.

			»Ja?«, fragte Julius knapp.

			Rikard breitete die Arme aus, als würde er erwarten, dass Julius ihm um den Hals fiel. »Ich bin es.«

			»Das sehe ich. Was willst du? Weiß Christel, dass du kommst? Sie hat nichts erwähnt.«

			Augenblicklich verschwand Rikards Lächeln und wurde durch einen ungehaltenen Gesichtsausdruck ersetzt, der wesentlich mehr seinem Charakter entsprach, fand Julius.

			»Kann ich nicht einfach mal spontan vorbeischauen und meinen Sohn besuchen?«

			»Spontan. Aus Südfrankreich? Ich denke nicht. Mit Christel war vereinbart, dass du dich vorher meldest und etwaige Besuche mit ihr absprichst.«

			»Jetzt bin ich aber hier und will Peter sehen!« Er versuchte, Julius beiseitezuschieben, um ins Haus zu gelangen, doch da hatte er sich mit dem Falschen angelegt.

			Mitten ins Handgemenge an der bronnenschen Haustür drang die Stimme des Kindes: »Papa? Was machst du denn hier?«

			Dass Peterchen diesen gewissenlosen Rüpel tatsächlich Papa nannte, schmerzte Julius beinahe körperlich, aber er ließ sich nichts anmerken. Stattdessen sagte er: »Rikard möchte gern wissen, wann er dich besuchen darf. Sobald Mama wieder hier ist, fragen wir sie, ja?« Und an Rikard gewandt: »Vermutlich bist du wieder im Frankfurter Hof abgestiegen?«

			»Wo sonst. Also meinetwegen, dann gehe ich wieder, und wir warten auf Christel. Ach, komm doch rasch mit zum Wagen, Peter, dann gebe ich dir noch dein Geschenk.«

			Dagegen konnte Julius nichts einwenden, aber er war misstrauisch und lief ein paar Meter hinter den beiden her zum Gartentor. Draußen auf der Straße parkte Rikards protziger Amischlitten. Er öffnete die Rücksitztür. »Klettere rein, es liegt auf der anderen Seite drüben. Siehst du, es ist in buntes Geschenkpapier verpackt.«

			Weil der Wagen übergroß und überbreit war, verschwand das Kind komplett im Inneren. Rikard schlug die Tür zu.

			Glaubte er etwa, er könnte seinen Sohn entführen? Tatsächlich spurtete er um die Motorhaube herum. Julius stieß einen Schrei aus, der sicher in der gesamten Nachbarschaft zu hören war. »Stopp!« Und setzte ihm nach. Gerade als Rikard einsteigen wollte und noch ehe Julius an seiner Seite war, wurde er von hinten gepackt und vom Auto weggerissen.

			»Was zur Hölle«, brüllte Rikard. Endlich hatte auch Julius ihn erreicht und sah, wer so beherzt eingegriffen hatte. Der Italiener vom Sommerfest, Christels Verabredung! Davide Agosti, der Grund dafür, dass seine Schwester so geknickt war. Was er hier machte, darüber konnte Julius gerade nicht nachdenken. Sie hatten alle Hände voll zu tun, den fluchenden, strampelnden und um sich schlagenden Rikard zu bändigen. Mittlerweile hatte Peterchen die Tür von innen wieder geöffnet, war aus dem Wagen geklettert und beobachtete die Szene stumm von der Seite.

			Was musste sich das arme Kind denken?

			Christel wird mich umbringen, kam es Julius in den Sinn. Ich sollte einfach nur auf ihren Sohn aufpassen, gemütlich mit ihm ein Stündchen Karten spielen, und nun dieses Chaos.

			Natürlich musste sie genau in diesem Moment auftauchen, als hätte sie gerochen, dass etwas nicht stimmte. An ihrem Gesichtsausdruck sah er, dass es dauerte, bis sie im Näherkommen erfasste, was sich vor dem Gartentor abspielte.

			»Davide? Rikard? Peterchen!«

			Ihre Atmung beschleunigte sich. Nervös glitt Christels Zungenspitze über die Lippen, dann nahm sie die Hand ihres Sohnes und ging, ohne ein Wort zu sagen, mit ihm ins Haus. Dabei bebten ihre Schultern, als würde sie sich nur mühsam beherrschen.

			»Soll ich ihn loslassen?«, fragte Davide mit einem Blick auf Rikard, den er noch im Schwitzkasten hielt.

			Julius nickte.

			»Schon wieder der Italiener. Bist wohl auch immer zur Stelle, was?« Rikard schubste Davide von sich.

			»Ihr kennt euch?«

			»Von der Schuhfabrik«, sagte Davide zu Julius. »Dort hatte dieser Herr hier schon mal einen unangenehmen Auftritt.«

			Einen Augenblick lang ließ er Rikard aus den Augen, da holte dieser unversehens aus und versetzte ihm einen Faustschlag ins Gesicht.

			»Ha! Jetzt sind wir quitt!« Damit sprang Rikard ins Auto, startete den Motor und brauste davon.

			Aus Davides Mundwinkel tropfte Blut.

			»Kommen Sie mit rein«, bat Julius.

			»Du liebe Güte, hat das denn nie ein Ende mit Rikards schlechtem Benehmen!«, schimpfte Christel. Sie hatte Peterchen zum Spielen nach oben in sein Zimmer geschickt mit dem Versprechen, ihm später sein Lieblingsessen zu kochen. In ihrer dunklen Hose und dem engen Rollkragenpullover erinnerte sie Julius heute sehr an Marianne, die auch immer schlicht und äußerst modern gekleidet war. Mit Bestimmtheit drückte sie Davide auf einen Küchenstuhl, ging hinaus und kam mit Verbandszeug zurück. Kurz fragte sich Julius, wie sie eine blutende Lippe verbinden wollte und stellte sich Davides Kopf eingewickelt vor. Erleichtert sah er dann dabei zu, wie sie lediglich ein Stück Mullbinde abschnitt, es zusammenknüllte und Isopropylalkohol darauf schüttete. Damit reinigte sie die Wunde. Davide stieß einen Schmerzenslaut aus, und Julius verzog solidarisch das Gesicht. Bestimmt brannte das höllisch. Christel bat Davide, den Mulltupfer selbst zu halten. Bis die Blutung stand, musste sie mehrfach frischen Verband nachreichen.

			»Das wird wahrscheinlich anschwellen, ehe es heilt«, vermutete sie. Davide nickte schicksalsergeben. Vermutlich bereute er sein Auftauchen.

			»Was ist passiert?«, verlangte Christel zu wissen, als sie mit dem Verarzten fertig war.

			Julius erzählte, wie Rikard unvermittelt aufgetaucht war und er ihn nicht hereingelassen hatte.

			»Dann wollte er Peterchen mitnehmen. Er hat ihn regelrecht in seinen Wagen gelockt und versucht, sich mit ihm vom Acker zu machen«, schloss er.

			Ein fassungsloses Schnauben entfuhr seiner Schwester. »Wie bitte? Das kann nicht dein Ernst sein.«

			»Die Situation war eindeutig«, warf nun auch Davide ein. »Ich habe ebenfalls gesehen, wie er den Jungen in sein Auto hat steigen lassen und dann verschwinden wollte.«

			»Kindesentführung? Wirklich? Ist Rikard derart tief gesunken, dass er so was versucht? Dabei behauptet er doch immer, es ginge ihm besser. Sollen wir die Polizei anrufen?«

			Julius schüttelte den Kopf. »Sinnlos. Er wird alles abstreiten. Falls sie ihn überhaupt befragen, was ich bezweifle. Das Einzige, was du machen kannst, ist, ihm jeden Kontakt mit Peterchen zu untersagen. Wirf ihn aus eurem Leben.«

			»Er ist immer noch sein Vater.«

			»So verhält er sich aber nicht.« Das war von Davide gekommen und sprach Julius aus dem Herzen. Er wusste, dass Christel, die sich jahrelang über die Identität von Peters Vater ausgeschwiegen hatte, Rikard nie hatte in die Geburtsurkunde eintragen lassen. Also hatte er genau genommen keinerlei Ansprüche. Griff er deshalb zu zusehends drastischeren Maßnahmen?

			»Ich kann meinem Kind aber seinen Vater nicht vorenthalten. Wenn ich verbiete, dass die beiden sich sehen, wird Peterchen mir das später vorwerfen.«

			»Oder er wird erkennen …«, begann Davide.

			Christel unterbrach ihn. »Entschuldige bitte, aber was machst du eigentlich hier?«

			Als er ansetzte, etwas zu sagen, hob sie die Hand, um ihn am Sprechen zu hindern. »Egal. Ich will es gar nicht hören. Das hier ist eine Familienangelegenheit. Du gehörst nicht zu uns und machst dir sowieso nichts aus mir. Also verschwinde und lass uns in Ruhe.« Damit stürmte sie aus der Küche und die Treppe hinauf. Oben hörte Julius eine Tür knallen, dann trat Stille ein.

			Davide stand umständlich auf.

			»Sitzen bleiben«, verlangte Julius und holte zwei Flaschen Bier aus der Speisekammer. Eine davon hielt er Davide hin, der sie zögernd annahm.

			»Aber sie hat gesagt, ich soll gehen.«

			»Stimmt es«, fragte Julius, »dass Sie sich nichts aus meiner Schwester machen?«

			Davide senkte den Kopf und schüttelte ihn.

			»Also, dann raus mit der Sprache, was wollten Sie heute hier?«

			Der Italiener zog ein Schreiben aus der Innentasche seines Mantels. Eng mit Schreibmaschine getippte Paragrafen standen darauf.

			»Christel das hier zeigen. Und mit ihr reden. Aber das macht momentan wohl wenig Sinn. Würden Sie es ihr bitte geben?«

			»Darf ich?« Julius überflog es, pfiff durch die Zähne und sagte: »Ich verstehe.«

			Dann stieß er mit Davide an, und die beiden tranken ihr Bier. Erneut gab Davide ein Stöhnen von sich, weil der Alkohol auf seiner verletzten Lippe brannte.

			Sobald der Gast gegangen war, erklomm Julius die Treppe zum ersten Stock und klopfte an Christels Tür. Weil sie nicht antwortete, marschierte er einfach hinein.

			»Geh weg«, blaffte sie ihn an. Wie schon als Mädchen saß sie auf dem Boden neben ihrem Bett, den Rücken an den Bettkasten gelehnt, die Beine angezogen, und starrte bockig aus dem Fenster. Ein heftiger Beschützerinstinkt überkam Julius. Er hatte es noch nie ertragen können, wenn seine kleine Schwester litt. Da er wusste, dass sie sich in ihrem Zustand gegen eine Umarmung wehren würde, setzte er sich einfach neben sie und schaute ebenfalls aus dem Fenster.

			»Was ist das«, fragte sie nach einer Weile und wies auf den Brief in seinen Händen.

			»Davide wollte, dass ich ihn dir gebe.«

			»Pah!«, machte Christel. »Ein Abschiedsbrief? Traut sich der Feigling nicht mal selber zu sagen, dass er abhaut? Dann soll er doch zurück nach Italien gehen und irgendeine Dorftrulla heiraten, jetzt, wo der Kurs beim hr fertig ist.«

			»Lies es einfach.«

			Nur sehr widerstrebend zog Christel das Schreiben aus dem Umschlag. Julius konnte nicht widerstehen, er musterte sie beim Lesen unverhohlen von der Seite und amüsierte sich köstlich über ihr Mienenspiel.

			»Ein neuer Radiovertrag? Sie wollen noch einen weiteren Kurs produzieren? Deutsch mit Monika und Marco – Aufbaukurs 1? Das verstehe ich nicht, warum weiß ich nichts davon?«

			»Weil du dir heute freigenommen hattest, um dich mit deinen Freundinnen zu treffen.«

			Perplex studierte Christel die einzelnen Paragrafen. »Es stehen Optionen auf weitere Radiokurse drin. Und ein ordentliches Gehalt. Das ist eine richtige Festanstellung, keine stundenweise Bezahlung. Warum zeigt er mir das?«

			Julius verdrehte nur die Augen, und Christel las weiter – bis zum Ende.

			»Davide hat unterschrieben«, hauchte sie. »Er hat einen weiteren Vertrag mit dem Sender unterschrieben.«

			»Ich soll dir ausrichten, er geht nicht zurück nach Italien, sondern bleibt hier in Frankfurt, aber nur, wenn auch du deinen neuen Vertrag unterzeichnest. Und er meint, er kann es sich jetzt leisten, sich um dich zu bemühen, weil er ein ordentliches Auskommen hat.«

			»Deswegen ist er hergekommen? Weil er wollte, dass ich das hier sehe? Dachte er etwa, er war vorher nicht gut genug für mich?« Sie hielt das Schreiben hoch. »Und dann hat er auch noch mein Kind davor bewahrt, dass Rikard es mitnimmt, und dafür sogar Prügel eingesteckt.«

			»Na, da hätte ich ja auch noch ein Wörtchen mitzureden gehabt …«

			Sie ignorierte den Einwurf ihres Bruders. »Und was tue ich? Ich schreie ihn an und werfe ihn hinaus.«

			»Äh, ja,«, sagte Julius. »Das war natürlich unfassbar ungerecht von dir. Aber ich bin mir sicher, dir fällt was ein, wie du die Sache wieder hinbiegst.«

			Er erhob sich, streckte ihr die Hand hin und half Christel hoch. »Wie sieht es mit Abendessen aus? Ich bin am Verhungern. Hattest du Peterchen nicht versprochen, ihm sein Lieblingsessen zu machen? Momentan sind es Bratkartoffeln mit Würstchen, wenn ich nicht irre. Da würde ich mich anschließen.«

			Christel umarmte ihren Bruder und schluchzte an seinem Hals: »Es wird doch alles gut, oder?«

			Sanft streichelte er ihren Rücken. »Natürlich wird es das. Immer wieder, Christel, immer wieder, keine Sorge.« Falls nicht, würde er höchstpersönlich nachhelfen. Wenn irgendjemand endlich ein wenig Liebe und Glück verdient hatte, dann seine Schwester.
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			Marianne

			1959

			Radionachrichten 1959:

			»Grethe Weiser empfiehlt die Kuba Konzerttruhe mit Fernseher, Radio, Plattenwechsler und Magnetophon. Kuba Tonmöbel – Bringen Wohlbehagen und Schönheit in Ihr Heim.«

			In den 1950er-Jahren war Grethe Weiser nicht nur eine erfolgreiche Bühnenschauspielerin und wirkte in zahlreichen Unterhaltungsfilmen mit, sie machte auch Werbung, unter anderem für die Firma Kuba, deren Tonmöbel in die deutschen Wohnzimmer der Wirtschaftswunderzeit einzogen.

			Geboren 1903 als Mathilde Ella Dorothea Margarethe Nowka und verheiratet in zweiter Ehe mit dem Ufa Produktionschef Hermann Schwerin, war die Schauspielerin mit der prägnanten Stimme und dem ganz speziellen Charisma eine prominente Ikone der 1950er-Jahre.

			1970 starb sie zusammen mit ihrem Mann, ihrer Haushälterin und einer Freundin bei einem Verkehrsunfall im Urlaub in Bayern.

			»Er ist weg!« Marianne stand unten auf der Straße vor Nicks Haus und war kurz davor, vollkommen auszurasten. Eine extrem heftige Reaktion, die sie von sich selbst nicht gewohnt war. Mit dem Durcheinander der Gefühle, das in ihr wütete, kam sie überhaupt nicht klar. Alles war einfacher gewesen, ehe sie Hajo wiedergetroffen hatte. Hätte Nick ihn nur damals nicht eingeladen.

			»Schau mich bitte nicht derart anklagend an«, sagte Nick. »Ich kann nichts dafür. Und schrei nicht so rum, sonst bekomme ich wieder Schwierigkeiten mit den Nachbarn, die reagieren mittlerweile schon allergisch auf jegliche Art von Geräuschen, die mit mir zu tun haben.« Er stand oben auf seinem Balkon und versuchte, leise und beherrscht zu sprechen. Trotzdem ging im Nachbarhaus ein Fenster auf, und eine ältere Dame streckte den Kopf heraus. Sie sagte nichts, sah einfach nur herüber und machte dabei ein sauertöpfisches Gesicht.

			»’tschuldigen Sie, Frau Schramm.« Er winkte hinüber, erhielt aber keinerlei Reaktion auf seinen Gruß.

			»War Hajo hier? Hat er mit dir geredet?«

			»Nein, tut mir echt leid, Marianne.«

			»Wo könnte er hin sein?«

			Nun mischte sich die Nachbarin ein. »Hören Sie mal, Fräulein, es gehört sich nicht, vor einem Wohnhaus herumzuschreien.«

			»Dann lass mich rein«, verlangte sie von Nick und ignorierte die alte Dame geflissentlich. Wenn sie der auch noch antworten musste, würde sie komplett die Beherrschung verlieren.

			Warum bloß zierte Nick sich so? Sonst war er sehr gastfreundlich. Doch gerade jetzt wollte er sie ganz offensichtlich nicht hereinbitten. Weil er aber wohl Bammel vor dem Zorn der Nachbarin hatte, öffnete er Marianne schließlich die Tür und bat sie, sichtlich widerstrebend, in seine Wohnung. Auf seine kleinen exzentrischen Eigenheiten konnte sie allerdings momentan keine Rücksicht nehmen.

			Mit verschränkten Armen stellte er sich breitbeinig in den Flur, als müsse er den weiteren Zutritt zu seinen Räumen blockieren.

			»So gern ich würde, ich kann dir nicht helfen«, verkündete er stur.

			»Komm schon, du kennst ihn ebenso gut wie ich.«

			»Das bezweifle ich.« Er lächelte süffisant. »Und bedauere es im selben Maße. Was ist eigentlich zwischen euch vorgefallen? Zuletzt wart ihr wie zwei Turteltäubchen. Ärger im Paradies, hm?«

			In Nicks Wohnung war es viel zu warm. Oder kam ihr das nur so vor, weil sie die Treppe hochgerannt war? Marianne lockerte das Seidentuch um ihren Hals und atmete erst einmal tief durch.

			»Ist das neu?« Nick sah immer alles sofort. »Das sieht fantastisch aus.«

			»Habe ich selbst gemacht. Ich wollte mal mit Textilien experimentieren, und einen Seidenschal zu bemalen, erschien mir reizvoll.« Sie schüttelte den Kopf. »Ist aber gerade nicht das Thema. Also, nichts ist zwischen Hajo und mir vorgefallen, das ist ja das Problem. Er ist einfach verschwunden.«

			»Was hat ihn dazu veranlasst?«

			Marianne nahm den Schal ab, rollte ihn zu einem schmalen Band und knotete ihn ins Haar, um es aus ihrer Stirn zu halten. »Ich vermute, es hat was mit seiner Familie zu tun. Hajo bekommt seit Monaten Briefe von daheim, die ihn angeblich kaltlassen, in Wirklichkeit aber mächtig durcheinanderbringen.« Sie machte eine resignierende Geste mit den Händen. »Aber er redet ja nicht drüber! Jedenfalls lief es in letzter Zeit schlecht bei ihm mit dem Malen. Er hat wohl eine Blockade. Und verkauft auch wenig. Was ihn wiederum noch deprimierter macht. Seit drei Tagen ist er verschwunden. Ich habe in der Wohnung nachgesehen, er hat Kleidung mitgenommen, aber nicht mal seinen Skizzenblock. Das ist beunruhigend, Nick.«

			Nun sah auch ihr Freund bekümmert drein, strich sich das seltsam verstrubbelte Haar glatt und trat von einem Bein aufs andere.

			»Ich wünschte wirklich, ich könnte helfen.«

			Plötzlich schallte ein Niesen aus seiner offenen Schlafzimmertür, und Nick wandte resignierend den Blick gen Himmel.

			Nach zwei Sekunden Peinlichkeitspause ertönte die zugehörige Stimme: »Also, wenn ich wirklich mies drauf bin, fahre ich immer zu meiner Mutter.«

			Zu Mariannes vollkommener Verblüffung trat Teddy Bertram aus der Tür, mit falsch zugeknöpftem Hemd, das nur leidlich in den Hosenbund gestopft war, die Frisur ebenso verstrubbelt wie die von Nick.

			»Ach, hallo!«, rief Marianne, weil ihr absolut keine geistreiche Bemerkung einfiel. Dann sah sie Nick an. »Es tut mir leid, wenn ich gewusst hätte …«

			»Schon gut, Mariannchen. Vor dir habe ich ja nichts zu verbergen. Aber Teddy hier wäre sicher dankbar, wenn du das für dich behalten könntest.«

			»Klar, äh, kein Thema.« Sie wandte sich an den Schauspieler. »Ich bin …«

			»Marianne Milanski, ich weiß. Noras Schwägerin, Künstlerin und Bühnenbildnerin. Wir sind uns schon ein paar Mal begegnet.«

			Es war schwer, sich nicht anmerken zu lassen, wie schockiert sie war. Hauptsächlich, weil sie von Nora wusste, wie lästig Teddy ihr nachgestellt hatte und wie sehr die Presse aufblies, dass er sie verehrte. Dabei hatte er offenbar ganz andere Neigungen. Oder liebte er Männer und Frauen, wie Nick? Im Geiste rief sie sich zur Räson. Was kümmerte es sie, wer mit wem ins Bett ging? Sie musste endlich ihre kleinbürgerlichen Werte ablegen. Hajo hatte schon recht, wenn er behauptete, Spießertum passe nicht zu einer Künstlerin. Marianne schüttelte den Kopf, als könne sie dadurch ihre innere Stimme zum Schweigen bringen.

			»Sie sind also der Meinung, mein Freund wäre zu seiner Mutter gefahren?«

			»Ich sage nur, was ich machen würde, wenn mir alles zu viel wird«, sagte Teddy Bertram.

			»Soweit ich weiß, hasst Hajo seine Eltern geradezu.«

			»Dann wird er wohl woandershin verschwunden sein.«

			»Danke, Nick. Du bist echt keine Hilfe.«

			Rasch umarmte Nick die Freundin und hielt sie fest. »Du wirst ihn schon finden. Ich glaub an dich. Es wird alles wieder gut, wirst sehen, Mariannchen.«

			Seine emotionale Geste beruhigte Marianne. Sogar so weit, dass sie sich wegen ihres überfallartigen Auftauchens töricht fühlte. Sie verabschiedete sich und machte sich zu Fuß auf den Weg zu ihren Freundinnen, denn sie war mit Nora und Christel in der Badeanstalt Schecker verabredet. Einen Fußmarsch, körperliche Bewegung, frische Luft – das konnte sie jetzt gut gebrauchen.

			Die Zeit der großen Mainbadeanstalten mit ihren schwimmenden Plattformen, auf denen Cafés und Sonnenstühle zum Verweilen einluden, war vorbei. Es gab keine durch Stege voneinander abgegrenzten Schwimmbecken, keine Sprungtürme und keine Rutschen mehr, weil das Mainwasser schlicht und ergreifend zu dreckig zum Baden war. Nicht nur ungeklärtes Kanalabwasser, auch die Abwässer aus den Industrieanlagen entlang der Ufer waren für Schwimmer nicht gerade gesundheitsförderlich, daher sprang niemand mehr freiwillig in den Main.

			Trotzdem hatte die Badeanstalt Schecker am Sachsenhäuser Mainufer noch geöffnet, wenn auch in abgespeckter Form und nur zum Sonnenbaden. Ein idyllisches Fleckchen, mit der Dreikönigskirche im Hintergrund, die durch die Luftangriffe des Krieges kaum beschädigt worden war und seit fünf Jahren in renoviertem Glanz erstrahlte.

			Eine schmale Gangway führte auf die Pontons, um die ein weiß lackiertes Geländer lief, damit auch wirklich niemand ins Wasser fiel. Klappstühle, Klapptische, Sonnenstühle und Sonnenschirme standen zu Reihen und Grüppchen geordnet, und an besonders heißen Nachmittagen lagen die Leute sogar auf mitgebrachten Handtüchern direkt auf der Plattform. Nicht an diesem Tag, dafür waren die Frühlingstemperaturen noch nicht warm genug.

			Schon von Weitem sah Marianne, dass ihre Freundinnen zwei von den bequemen Liegestühlen ergattert hatten und einen dritten in ihrer Mitte für sie freihielten, auf den sie sich auch gleich erleichtert niederließ.

			Unter Noras Kleid wölbte sich mittlerweile ein nicht mehr zu kaschierendes Bäuchlein. Kurz legte Marianne ihre Hand darauf und sagte: »Hallo, Baby, jetzt ist die Tante hier.«

			Was war das für ein Spektakel gewesen, als Nora ihre Schwangerschaft schließlich verkündet hatte. Marianne selbst war bis zu diesem Zeitpunkt nichts aufgefallen, aber Christel behauptete im Nachhinein, sie hätte längst geahnt, dass die Freundin in anderen Umständen war.

			Nora hatte erzählt, die Dreharbeiten zu ihrem neuen Film wären die reinste Qual gewesen, weil sie sich ständig hatte übergeben müssen. Ihrem Manager hatte sie eingeredet, es läge am Alkohol, dem sie leider zu sehr zuspräche. Als Hanns-Herrmann Grün schließlich den wahren Grund für Noras Unpässlichkeit herausbekommen hatte, war er mächtig sauer gewesen.

			»In erster Linie, weil er meint, sein goldenes Kalb fällt länger aus.«

			Marianne verstand, dass Nora enttäuscht war. Immerhin arbeiteten die beiden seit Jahren zusammen, da hätte man vom Manager schon etwas Freude für seinen Schützling erwarten können, selbst wenn er nur so tat. Das gehörte sich einfach.

			Auch Teddy Bertram hatte anscheinend eigenartig reagiert. Einerseits hatte er ihr gratuliert, andererseits fast ein wenig verzweifelt verlangt, dass das aber bitte schön nichts an ihren gemeinsamen beruflichen Plänen ändern dürfe.

			»Ehrlich, es ist ebenso lächerlich wie frustrierend, was sich manche Kerle einbilden«, hatte Christel dazu gemeint. »Als ob sich das Universum nur um sie drehen würde. Die werden schon noch alle merken, dass es ab sofort nur noch einen Menschen in deinem Leben gibt, für den du alles tun würdest.«

			Ein beängstigender Gedanke, irgendwie, fand Marianne. War das wirklich so, wenn man Mutter wurde? Wollte sie das selbst einmal herausfinden oder lieber nicht? Nicht dass irgendjemand als Vater zur Verfügung stehen würde, nachdem Hajo davongelaufen war. Aber selbst wenn er wiederkäme, würde er es sicher viel zu kleinbürgerlich finden, Kinder in die Welt zu setzen.

			Sie blinzelte gegen die Sonne, kramte in ihrer Handtasche nach der Sonnenbrille mit Schildpattrahmen und setzte sie auf. Besser. Von ihrem Liegestuhl aus hatte sie einen herrlichen Blick auf den Eisernen Steg. Nach ihrer Sprengung in den letzten Kriegstagen war die beliebte Fußgängerbrücke 1946 unverändert wieder aufgebaut worden. Drüben am anderen Mainufer stand der Saalhof mit seinem ebenfalls wieder aufgebauten gotischen Rententurm.

			»Krisengespräch?«, fragte Christel, und Marianne nickte. Ja, bitte, dringend!

			»Dann schieß los.«

			Fielen die ersten Worte noch schwer, sprudelte es bald nur so aus ihr heraus. Wie sehr sie es hasste, von Hajo ständig dafür kritisiert zu werden, ihre traditionellen Werte nicht völlig für die Kunst zu opfern. Man konnte doch schließlich auch normal sein und trotzdem kreativ, das musste sich gegenseitig nicht ausschließen, oder? Außerdem war es nicht richtig, dass er von ihr erwartete, immer zu ihm zu kommen, für ihn da zu sein, darüber Familie und Freunde zu vernachlässigen. Was tat er eigentlich im Gegenzug? Haute einfach ab, ohne ein Wort zu sagen. Als ob es Marianne gar nicht gäbe.

			»Das ist nicht in Ordnung, ich bin total enttäuscht von ihm«, schloss sie wütend.

			Glücklicherweise war die schwimmende Plattform trotz des schönen Wetters nur mäßig besetzt. Vermutlich waren die meisten Leute um diese Uhrzeit bei der Arbeit.

			»Puh«, sagte Nora, nachdem sie alles einen Augenblick hatte sacken lassen. »Mir scheint, da herrscht größerer Gesprächsbedarf zwischen euch beiden.«

			»Vielleicht bin ich überhaupt nicht wichtig für ihn.«

			»Blödsinn«, fiel Christel ein. »Da muss man kein Experte in Herzensdingen sein, um zu sehen, dass Hajo absolut vernarrt in dich ist.«

			»Warum grenzt er mich dann so brutal aus?«

			»Frag ihn.«

			Erneut kam die Wut in Marianne hoch. »Ich habe keine Ahnung, wo er ist!«

			Christel setzte sich im Liegestuhl auf und beugte sich zu Marianne. »Dann lass ihn uns suchen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Liebst du Hajo?«

			»Absolut, ja.«

			»Dann werden wir ihn finden, und du stellst ihn zur Rede. Aber fall nicht gleich über ihn her, hör dir an, was er zu sagen hat. Also, wo könnte er sein?«

			Beinahe wäre ihr herausgerutscht, was Teddy Bertram gesagt hatte. Sie konnte es sich gerade noch verkneifen, ihre skurrile Begegnung vorhin bei Nick zu erwähnen. Aber natürlich hatte Teddy den Nagel auf den Kopf getroffen. Auch Marianne hatte es innerlich längst vermutet und nur nicht wahrhaben wollen, weil sie sich dadurch nur noch mehr von Hajo ausgeschlossen fühlte.

			»Ich glaube, er ist nach Hause zu seinen Eltern gefahren.«

			Jetzt versuchte sich auch die schwangere Nora aufzusetzen, was deutlich uneleganter aussah als bei Christel. »Na schau, das ist doch schon was. Wo wohnen sie denn?«

			»Keine Ahnung. Ich habe zwar einen Brief mit dem Absender gesehen, aber die Adresse habe ich mir nicht gemerkt.«

			»Ach, Marianne, komm, streng dich an. Irgendeinen Anhaltspunkt vielleicht?«

			»Es war ein Familienwappen auf dem Umschlag.«

			Christels Blick hellte sich auf. »Wunderbar! Sag mir einfach nur den Familiennamen, dann stöbere ich ein wenig im Stadtarchiv. Falls es eine alte Adelsfamilie ist, gibt es sicher Aufzeichnungen über den Familiensitz. Gib mir ein paar Tage.«

			Das klang ja reichlich optimistisch. Deutlich zuversichtlicher, als Marianne sich fühlte, aber bitte. Die Hilfsbereitschaft der Freundin rührte sie, Fürsorge tat gut in solch einem Moment.

			Christel hatte in den letzten Monaten eine Veränderung durchgemacht. Selbstbewusster als früher, trat sie nicht nur anders auf, sondern sah auch strahlender aus. Natürlich lag das an Davide Agosti, der es gerade noch rechtzeitig geschafft hatte, eine eigenständige, richtige Entscheidung zu treffen. Klar war es für ihn schwierig, sich gegen den Wunsch seiner Familie zu stellen und nicht nach Sizilien zurückzukehren. Dafür hatte er Christel bekommen, einen der liebsten Menschen, den Marianne kannte. Und sie hoffte wirklich, er wusste das zu schätzen. Wegen Peterchen ließen es die beiden langsam angehen. Auf keinen Fall wollte Christel, dass das Kind unglücklich über ihre aufkeimende Beziehung war. In Mariannes Augen bestand da keinerlei Gefahr, im Gegenteil. Erst kürzlich waren sie gemeinsam auf der Rollschuhbahn am Nizza gewesen, Christel mit ihrem Sohn, Nora und Egon, Marianne, und später war Davide dazugekommen. Weil er vorher noch nie auf Rollschuhen gestanden hatte, stellte sich der Italiener entsprechend tollpatschig an. Peterchen, der schon ganz gut fuhr, hatte ihm gezeigt, wie es ging. Und zum Dank hatte Davide ihm anschließend zu Hause bei den Bronnens Spaghetti mit einer köstlichen Soße gekocht, von der nicht nur das Kind, sondern auch die Erwachsenen noch Tage später schwärmten.

			Marianne war aufgefallen, dass Davide sich bei Peterchen nicht anbiederte. Er war nett und fröhlich mit ihm und behandelte ihn wie einen Freund, nicht wie einen kleinen Jungen. Das kam offenbar gut an. Beim Essen hatte das Kind neben Davide sitzen wollen, und die beiden hatten sich prima unterhalten.

			Es war schon ein großer Glücksfall, dass Davide Christels Sohn gegenüber eine so herzliche Einstellung hatte. Er würde einen hervorragenden Stiefvater abgeben, daran gab es für Marianne überhaupt keinen Zweifel. Was erstaunlich war, stammte er doch aus einer erzkonservativen Familie, wie man an seinem Bruder Valentino deutlich erkennen konnte.

			Es dauerte wirklich nur zwei Tage, dann meldete sich Christel bei Marianne mit Neuigkeiten.

			»Haus Eldenstein«, sagte sie am Telefon. »Das ist seit Jahrhunderten der Stammsitz der Familie von Aurich, und ich wette, Hajos Eltern leben dort.«

			»Haus Eldenstein?«, echote Marianne.

			»Das war eigentlich mal eine Burg. Ich weiß nicht, ob noch alle Teile davon stehen, aber ›Haus‹ ist eindeutig zu tiefgestapelt. Es liegt ungefähr dreißig Kilometer westlich von Frankfurt, irgendwo auf dem Land am Rhein.«

			Das musste Marianne erst einmal verdauen. Warum hatte Hajo nie erwähnt, dass er auf einer Burg aufgewachsen war? Sie wusste wirklich kaum etwas über ihn, das war doch keine Basis für eine Beziehung.

			»Marianne? Bist du noch dran? Du, ich habe schon mit Nora gesprochen wegen des Wagens, sie fährt uns. Morgen ist Sonntag, keine von uns muss arbeiten. Wir holen dich gleich früh um neun ab, und dann fahren wir gemeinsam hinaus zu diesem Haus Eldenstein. Jede Wette, dass du deinen Hajo dort findest.«
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			Marianne

			Radionachrichten 1959:

			»Nur wenigen deutschen Schauspielerinnen gelingt, was Lilli Palmer geschafft hat – nämlich ein international anerkannter Star zu werden. Nach dem Erfolg von Mädchen in Uniform im letzten Jahr steht sie gerade für ein britisches Kriegsdrama vor der Kamera, das nächsten Sommer in unsere Lichtspielhäuser kommen wird.«

			Lilli Marie Peiser, Künstlername Palmer, wurde 1914 in Posen als Tochter eines jüdischen Arztes und einer Theaterschauspielerin geboren. Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten verließ sie Deutschland 1933 und kehrte nach Stationen in London und Hollywood erst 1954 wieder zurück. Lilli Palmer wurde nicht nur ein großer Star im deutschen Nachkriegskino, parallel dazu war sie auch immer international tätig. Später schrieb sie mehrere Bücher. Sie war in zweiter Ehe mit dem Schauspieler Carlos Thompson verheiratet und starb 1971 an Krebs.

			Marianne wünschte sich, die Fahrt würde ewig dauern – oder dass sie Haus Eldenstein gar nicht erst fanden. Aber nur allzu bald parkte Nora ihren roten Flitzer vor einer marode aussehenden Steinbrücke, die über einen zugeschütteten vormaligen Wassergraben in den Burghof einer Anlage führte, die schon seit Anbeginn der Zeit zu existieren schien. Trutzige Mauern aus Bruchsteinbrocken, Türme, Wehrgänge und ein wuchtiger Bergfried, der über das Land wachte, übten eine eigenartige Faszination auf Marianne aus, wenn sie auch nicht gerade einladend wirkten.

			Neben dem archaisch anmutenden Bauwerk stach einem der mondäne Alfa Romeo Giulietta wie ein Fremdkörper ins Auge. Und auch Marianne selbst kam sich reichlich deplatziert vor, trotzdem überschritt sie zögerlich die Brücke.

			Christel lehnte mit verschränkten Armen am Auto und sah ihr hinterher, sie winkte aufmunternd, als Marianne sich noch mal umdrehte. Nora saß auf dem Fahrersitz, die Autotür offen stehend, und ließ sie ebenfalls nicht aus den Augen. Natürlich musste sie alleine hineingehen, aber wenn sie ehrlich war, wäre Rückendeckung Marianne deutlich lieber gewesen.

			Sie überquerte einen quadratischen Innenhof, und die Freundinnen verschwanden endgültig aus ihrem Blickfeld. Eine Steintreppe führte zu einem Holzportal mit wettergegerbter Oberfläche. Zart strich sie mit den Fingern darüber, und sofort kamen ihr Ideen, für welche Art von Bühnenbild sie eine derart herrliche Pforte verwenden könnte. Weil sich auf Mariannes Klopfen hin nichts regte, zog sie schließlich an einem Klingelzug und zuckte wegen des blechernen Schellens erschrocken zusammen. Wenigstens hörte sie nun, wie sich drinnen Schritte näherten.

			Eine ältere Dame mit Schürze und grauem Haar, das ordentlich mit Kämmen aus dem Gesicht gesteckt war, öffnete.

			»Guten Tag«, sagte Marianne. »Mein Name ist Marianne Milanski, ich bin auf der Suche nach Hajo. Ist er hier?«

			Falls die Frau überrascht war, ließ sie sich nichts anmerken. »Ich werde sehen, ob der Herr Graf Zeit für Sie hat. Einen Moment bitte.« Damit schloss sie die Tür wieder. Hajo war also der Herr Graf und diese Burg sein Elternhaus. Langsam kam sich Marianne reichlich dumm vor. Hatte er sich in Frankfurt eine Art Parallelwelt aufgebaut, um so zu tun, als wäre er wie alle anderen? Erzählte er deswegen nie etwas von seiner Familie, weil es ihm Spaß bereitete, einen auf mittellosen Künstler zu machen? War seine rückhaltlose Hingabe zur Kunst nur ein Spiel für ihn, eine Alltagsflucht? Nora und Christel hatten ihr auf der Fahrt eingebläut, ruhig zu bleiben und nicht gleich mit Vorwürfen über Hajo herzufallen. Das war angesichts dieser neuen Situation gar nicht so einfach.

			Als die Tür wieder aufging, stand nicht mehr die Hausangestellte vor ihr, sondern Hajo, blass und mit sorgenvollem Blick in seinen Gletscheraugen. Mariannes Herz setzte für einen Schlag aus.

			»Marianne. Was machst du hier?« Kein Hallo, kein schön, dich zu sehen, kein Lächeln, geschweige denn eine Umarmung.

			»Du bist einfach ohne ein Wort verschwunden.« Wie konntest du!, schrien ihre Gedanken, doch sie verlieh ihnen keine Stimme. »Ich habe mir Sorgen gemacht und dich gesucht.« Sie wies um sich. »Wie ich sehe, war das wohl vollkommen überflüssig.«

			Er presste die Lippen aufeinander, senkte aber den Blick nicht, sondern starrte sie an, bis Marianne die Geduld verlor.

			»Ich will eine Erklärung, Hajo! Ich weiß, du bist mir keine schuldig und findest mich wahrscheinlich wahnsinnig spießig, weil ich an dir hänge und dich vermisse. Aber das ist mir egal.«

			Wortlos trat er beiseite und schwang die Tür weit auf. Kurz dachte Marianne an Christel und Nora, sagte aber nicht, dass die beiden draußen warteten. Sie folgte ihm hinein in eine große, kaum möblierte Halle, an deren rohen Steinwänden uralt aussehende Ölgemälde von Herrschaften in historischen Gewändern hingen. Die Hausangestellte von vorhin bearbeitete gerade eines davon mit einem Straußenfederwedel. Wie peinlich, bestimmt hatte sie Mariannes Gefühlsausbruch mit angehört. Durch Fenster hoch oben in den Wänden fielen gebündelte Sonnenstrahlen und erhellten den in der Luft tanzenden Staub.

			Wahrscheinlich war es eine Endlosarbeit, all die Bilder hier sauber zu halten. Marianne legte den Kopf in den Nacken. Vom Alter und vom Ruß des Kaminfeuers geschwärzte Balken stützten die Decke in schwindelerregender Höhe. In der Tat schien der riesige offene Kamin an einer Seite des Raums noch in Betrieb zu sein, obwohl gerade kein Feuer darin brannte. Zu seiner Rechten stand ein Korb mit Holzscheiten, links an der Wand hingen Schaufeln an schmiedeeisernen Haken, daneben lehnte ein Rußbesen.

			Sogar an diesem milden Tag ließen die dicken Steinmauern keinerlei Wärme herein, Marianne fröstelte. Sie ging Hajo nach, bog mit ihm in einen düsteren Gang, der zu einer gewundenen Treppe führte. Gemeinsam stiegen sie einen Turm hinauf, bis sie in ein erstaunlich helles Zimmer gelangten, dessen Fenster einen weiten Blick hinaus über Bäume und Wiesen bis zum Rhein boten.

			Ein altertümliches, wuchtiges Himmelbett dominierte den Raum. Dahinter bedeckte ein zweifelsohne antiker Gobelin mit Bildszenen von Waldtieren die rohe Steinwand. Am Fuß des Bettes stand eine Holztruhe. Es gab auch eine Kommode, einen mit grünem Samt bespannten Lehnstuhl mit passendem Fußschemel, und auf dem Boden lag ein großer, reichlich abgetretener Teppich.

			»Tolles Kinderzimmer, oder?«, fragte Hajo unvermittelt.

			»Darin hast du schon als kleiner Junge geschlafen?« Sie deutete auf das Riesenbett. Der Gedanke, hier oben allein nächtigen zu müssen, behagte Marianne nicht mal als Erwachsene, als Kind hätte sie sich bestimmt zu Tode gefürchtet.

			»Setz dich doch.«

			Unschlüssig blickte sie vom Stuhl zum Bett und zur Holztruhe und lehnte dann dankend ab. »Ich stehe lieber.«

			»Zu ungemütlich, oder? Ich weiß, was du meinst, glaub mir. Aber hier sind wir wenigstens allein.«

			Bisher hatte sie nicht den Eindruck gewonnen, in Haus Eldenstein würde es von Bewohnern wimmeln, aber die Anlage war groß, womöglich hielten sie sich in einem anderen Trakt auf.

			Marianne blickte Hajo abwartend an. Immerhin war sie gekommen, um Antworten zu erhalten.

			»Also – warum bist du einfach ohne ein Wort des Abschieds verschwunden? Wenn du nicht mehr mit mir zusammen sein willst, sag es bitte.«

			Einen Moment lang schloss er gequält die Augen. Dann öffnete er eine Schublade der Kommode, holte eine Fotografie in einem Silberrahmen heraus und reichte sie Marianne. Kurz berührten sich dabei ihre Fingerspitzen. Als hätte er sich verbrannt, zog Hajo seine Hand schnell weg und wich zurück bis ans Fenster. Die Wände waren so dick, dass der Fenstersims eine Art Bank bildete, darauf ließ er sich nieder.

			Marianne warf einen Blick auf das Bild.

			»Das ist mein Bruder Albrecht. Er war zwölf Jahre älter als ich und stammt von der ersten Frau meines Vaters, die früh verstorben ist.«

			»Der Bruder, der im Krieg gefallen ist?«

			»Genau. Der glorifizierte Familienheld.«

			»Wie meinst du das?«

			»Albrecht sollte einmal das alles hier erben. Die Burg, die Ländereien, die Verantwortung, mit den Leuten aus dem Dorf zu arbeiten und das hier für künftige Generationen der von Aurichs zu erhalten. Dabei sollte er so viele Nachkommen wie möglich in die Welt setzen und den Landadeligen spielen.«

			Marianne wusste nicht, was daran schlecht klang. Eine große Aufgabe sicherlich, jedoch auch befriedigend, eine lange Familientradition fortzusetzen. Hajo sah das offenbar vollkommen anders, wenn sie seinen Gesichtsausdruck richtig deutete. Noch immer hatte sie keine Ahnung, was Albrecht mit Hajos Flucht aus Frankfurt zu tun hatte, aber sie übte sich in Geduld.

			»Jedenfalls war mein Bruder alles andere als begeistert, als mein Vater wieder geheiratet hat. Das Verhältnis zwischen ihm, mir und meiner Mutter war immer recht unterkühlt. Ich weiß nicht, vielleicht hatte er irgendeine Psychose«, Hajo fuhr sich mit der Hand durchs Haar, »aber er redete sich ein, dass wir ihm sein Erbe streitig machen wollten. Vollkommener Blödsinn. Ich war ein kleiner Junge, als der Krieg begann und Albrecht sich freiwillig gemeldet hat. Am Abend vor seiner Abreise ist es zu einem fürchterlichen Streit mit Papa gekommen. Er hat ihm vorgeworfen, dass es ihm egal wäre, wenn er nicht mehr heimkommt, weil er ja noch einen zweiten Erben auf der Ersatzbank hätte. Es sind schlimme Worte zwischen den beiden gefallen, und es gab auch keine Gelegenheit, sie zu bereinigen, weil Albrecht gefallen ist, ehe er seinen ersten Fronturlaub hatte.«

			Obwohl Marianne streng bleiben wollte, schlich sich Mitgefühl für Hajo und seine Familie ein. Sie dachte an die Kriegsverletzung ihres Bruders, an die Ängste und Sorgen, die sie seinetwegen ausgestanden hatten und an die sie sich lebhaft erinnern konnte, auch wenn sie damals ein kleines Mädchen gewesen war. Sicher musste es sich für Hajo noch wesentlich schlimmer angefühlt haben.

			»Die Schuldgefühle haben meinen Vater aufgefressen. Das ist zumindest die Erklärung, die ich mir jetzt als Erwachsener für sein Verhalten zurechtgezimmert habe. Als Kind fand ich es einfach nur verletzend, wie er Albrecht verklärt und mich darüber vergessen hat. Als wollte er mich für seinen Tod abstrafen. Mein Bruder wurde mir stets als strahlendes Vorbild vorgehalten, und es bestand für Papa niemals ein Zweifel daran, dass ich nur die Zweitbesetzung war. Das hat er mir auch immer wieder gesagt. Und meine Mutter hat versucht, ihm alles recht zu machen, anstatt mal ordentlich auf den Tisch zu hauen.«

			»Deswegen bist du ausgebrochen?«

			Hajo stieß ein bitteres Lachen aus. »Ist das deine psychologische Analyse, ja? Keine Ahnung, was blieb mir denn anderes übrig, wenn ich nicht verrückt werden wollte? Ich musste einfach raus aus dem alten Kasten und weg aus dieser vergifteten Atmosphäre. Ich hatte jahrelang keinen Kontakt zu meiner Familie – bis zu den Briefen.«

			Langsam ergab alles einen Sinn für Marianne. Hajos Mutter hatte ihm mitgeteilt, dass es mit seinem Vater zu Ende ging und er heimkommen sollte. Als sie keine Antwort auf ihre Briefe erhalten hatte, waren ihre Bitten dringlicher geworden. Aber Hajo hatte sich einfach nicht überwinden können. Zu tief war die Kluft zwischen ihm und dem Vater, zu groß die emotionalen Verletzungen.

			»Warum bist du letztendlich doch nach Hause gegangen?«, fragte Marianne leise, fürchtete jedoch, die Antwort zu kennen.

			Und wirklich sagte er: »Weil mein Vater gestorben ist und meine Mutter verzweifelt war und nicht weiterwusste.«

			»Das tut mir sehr leid.« Sie ging auf ihn zu und streichelte über seine Wange. Er legte eine Hand auf die ihre, zog sie weg und hielt sie einen Moment lang in der seinen.

			»Das ist noch nicht alles. Mutter will, dass ich endlich erwachsen werde, hierbleibe und meine Pflicht erfülle.«

			»Was spricht dagegen?«

			Er erhob sich vom Fenstersims und atmete ungehalten aus. »Alles! Wenn ich jetzt klein beigebe, verrate ich alles, was ich mir aufgebaut habe. Es wäre unmöglich, sich hier um den Betrieb zu kümmern – und etwas anderes ist es nicht: ein großer landwirtschaftlicher Betrieb mit nichts als Arbeit und Verantwortung! – und gleichzeitig meiner Kunst nachzugehen.«

			»Woher willst du das wissen? Du hast es ja noch nicht versucht.«

			»Bitte, Marianne, verschone mich mit deinem Optimismus. Diese maroden Mauern zu erhalten, verschlingt Unsummen. Wir haben einen Weinberg dort drüben«, er deutete aus dem Fenster, »der in den vergangenen Jahren vernachlässigt worden ist. Ich müsste mich richtig reinhängen, damit er wieder Ertrag abwirft, in der Zwischenzeit neue Einnahmequellen erschließen … Und wofür? Für eine Familie, für die ich nie gut genug war.«

			»Hör endlich auf, dich in deinem Vergangenheitsschmerz zu baden! Sonst bist du nicht besser als dein Vater.« Marianne merkte, wie scharf ihre Worte klangen. Wenigstens brachten sie Hajo dazu, den Mund zuzuklappen.

			»Meine Güte, es gibt keine perfekte Familie, weißt du das nicht? Jeder von uns hat schmerzhafte Altlasten auf seiner Seele. Du bist kein Zehnjähriger mehr, der sich ungeliebt fühlt, sondern ein beinahe dreißigjähriger Mann, der mitten im Leben steht und dem sich gerade fantastische Möglichkeiten bieten. Also nutze sie!«

			»Darauf pfeife ich!«, fuhr er sie an. »Und du hast überhaupt keine Ahnung von meiner Familie.«

			»Weil du mich nie daran teilhaben lässt!«

			»Genau!« Er trat an ihr vorbei. »Und so will ich das auch. Also fahr zurück nach Frankfurt und lass mich in Ruhe. Genieß dein tolles Leben, du hast wenigstens eins.«

			Er riss die Tür auf und bedeutete ihr zu gehen. Eine Mischung aus Wut und Enttäuschung ergriff Besitz von Marianne und schnürte ihr die Kehle zu. Sie hoffte, nicht loszuheulen. Zumindest jetzt noch nicht.

			»Wie dumm, wenn Kinder die Fehler der Eltern wiederholen. Dann haben sie aus ihrem Schmerz nämlich rein gar nichts gelernt.« Damit stürmte sie an ihm vorbei die Treppe hinunter, hinaus aus Haus Eldenstein, über die Brücke und direkt in Christels Arme. Nach einem kurzen Aufschluchzen ließ sie sich von der Freundin in den Wagen bugsieren, und Nora brauste mit ihnen davon.

			Es dauerte bis zum Frankfurter Ortsschild, bis die beiden aus der weinenden Marianne herausgebracht hatten, was vorgefallen war.

			»Ich hatte eigentlich erwartet, dass er derart gerührt von deinem plötzlichen Auftauchen ist, dass er sofort auf die Knie geht und dir einen Antrag macht. Nachdem er sich für sein dämliches Verhalten entschuldigt hat, natürlich. Aber diese Entgleisung …« Christel stieß ein Schnauben aus. »Wie kann man sein Glück nur derart mit Füßen treten? Ist ihm eigentlich klar, was er da wegschmeißt?«

			Nora warf einen Blick in den Rückspiegel zu den beiden Freundinnen auf dem Rücksitz. Christel hatte einen Arm um Marianne gelegt und deren Kopf an ihre Schulter gebettet.

			»Na, na, es ist ja noch nicht alles vorbei«, sagte Nora beschwichtigend.

			Marianne sah schniefend auf. »Er hat mich rausgeschmissen! Natürlich ist alles zu Ende. Ich hasse ihn!«

			Es tat unfassbar weh, diese Worte auszusprechen. Was machte es für einen Sinn, sein Herz zu verschenken, wenn es zerfetzt und einem wieder vor die Füße geworfen wurde? Alles fühlte sich plötzlich gänzlich sinnlos an.
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			Gesa

			Radionachrichten 1959:

			»Für ihren Erfolgssong I love you Baby wird Conny Froboess in Frankfurt mit dem Löwen von Radio Luxemburg ausgezeichnet.«

			Auch ihr Kollege Peter Kraus bekam diesen Rundfunkmusikpreis, nämlich für Sugar Baby. Im Jahr zuvor waren die beiden Sänger durch den Film Wenn die Conny mit dem Peter zum neuen Traumpaar einer jungen Kinogeneration avanciert. Weitere gemeinsame Filme folgten, allesamt Publikumsrenner, und Conny und Peter wurden die Vorbild-Teenager ihrer Generation. Wichtig war, dass sie stets sympathisch-sauber und nur nicht sexy wirkten.

			Cornelia Froboess war Kinderstar, Teenageridol und Fräuleinwunder und kann auf eine lange, äußerst erfolgreiche Karriere als Sängerin, Schauspielerin und Synchronsprecherin zurückblicken.

			Nach seiner Rückkehr aus Afrika war Professor Grzimek ein gebrochener Mann. Das war für alle offensichtlich, nicht nur für Gesa, die zusammen mit Margot Inge zur Übertragung des Kinderfunks in den Zoologischen Garten begleitete.

			Während um sie herum die Techniker Kabel und Mikrofone installierten, stand Inge in einiger Entfernung und redete leise mit Grzimek. Noch dünner als sonst, wirkte der groß gewachsene, stets äußerst korrekt gekleidete Herr geradezu knochig. Seit seiner letzten Begegnung mit Gesa hatte er deutlich an Gewicht verloren. Unter der Sonnenbräune aus Afrika lagen Schatten, die von schlaflosen Nächten zeugten. Und er, der sich immer kerzengerade hielt, ließ die Schultern gramgebeugt hängen.

			»Warum hat er den Termin heute nicht einfach abgesagt?«, flüsterte Margot. »Jeder hätte das verstanden.«

			»Er sagt, das wäre er Michael schuldig. Dass die Menschen erfahren, was sie gesehen, erlebt und gefilmt haben. Besonders die Kinder.«

			Gesa erinnerte sich daran, wie Vater und Sohn Grzimek im Dezember 1957 von Frankfurt aus mit dem eigenen Kleinflugzeug in die Serengeti aufgebrochen waren. Ihre Dornier hatten sie komplett schwarz-weiß in Zebrastreifen lackiert und sogar ein Buschbaby aus dem Zoo als Begleitung mit auf die Reise genommen. Das kleine Äffchen war sicherlich kompakter als die anderen Haustiere der Grzimeks und daher unterwegs praktischer. Nun war es auf zahllosen Bildern verewigt, wie es auf der Kamera von Michael saß oder auf seiner Schulter.

			In Frankfurt waren die Grzimeks eine sehr prominente Familie. Gesa hatte vor Jahren bereits einen Fernsehbericht gesehen, in dem Schimpansendame Kathrin gezeigt wurde, die bei ihnen in der Wohnung im fünften Stock des Zoogesellschaftshauses lebte. Ebenso wie ein zahmer Gepard, der vom jugendlichen Michael gern in der heimischen Wanne gebadet wurde. Neben ihrem Engagement für Tiere hatte die Familie auch Schlagzeilen gemacht, als sie einen Jungen namens Thomas adoptiert hatten, Kind einer deutschen Mutter und eines afroamerikanischen GIs. Frau Grzimek hatte das ungerechte Schicksal der zahlreichen Brown Babies in Deutschland keine Ruhe mehr gelassen, nachdem sie den Film Toxi gesehen hatte, und sie wollte wenigstens einem von ihnen ein richtiges Zuhause geben. Als Gesa davon in einem Zeitungsartikel gelesen hatte, hatte sie gemeint, zwischen den Zeilen herauszuspüren, dass Frau Grzimek bereit war, Liebe zu geben, und jemanden suchte, der sie haben wollte – und auch verdiente. Die Affären des Professors waren zwar nicht Tagesgespräch, wie bei manch anderen Prominenten, aber in den Kreisen der Hessischen Rundfunkfamilie durchaus bekannt. Es war sicher nicht einfach, mit einem Mann wie ihm verheiratet zu sein, da würde Gesa auf keinen Fall tauschen wollen. Der adoptierte Thomas war deutlich jünger als Grzimeks leibliche Söhne, und es wurde gemunkelt, mit kleinen Kindern könne der Zoodirektor ohnehin nicht allzu viel anfangen. Blieb zu hoffen, dass der Junge das Glück fand, das Hildegard Grzimek sich für ihn wünschte. Zu Michael hatte der Professor das innigste Verhältnis gehabt, er war ihm am ähnlichsten gewesen, da er seine Leidenschaft für Tiere geteilt hatte. Und nun war er tot, mit lediglich vierundzwanzig Jahren. Abgestürzt mit dem Zebraflugzeug nach einem Zusammenstoß mit einem Gänsegeier am letzten Tag der Expedition.

			»Ich habe gehört, sein Vater hat ihn in Afrika beerdigt und nicht mit nach Hause genommen.« Margot redete so leise, dass niemand ihr Gespräch mithören konnte.

			»Es muss schrecklich für die Mutter sein zu wissen, dass ihr totes Kind weit weg auf einem anderen Kontinent liegt und sie sein Grab nicht mal besuchen kann.«

			Inge kam zu ihnen herüber, die Augen tränennass. »Stellt euch vor«, sagte sie, »Michaels Frau saß mit dem zweiten Kind schwanger zu Hause, als er abgestürzt ist. Der Junge wird seinen Vater nie kennenlernen. Und Professor Grzimek wird diesen Verlust nie überwinden, da bin ich mir sicher.«

			»Seine Frau sicherlich auch nicht«, warf Gesa ein. »Warum der Termin heute?«

			Inge zog die Freundinnen etwas beiseite. »So ist er eben. Ich habe schon oft mit ihm zusammengearbeitet und muss sagen, er ist schon fast krankhaft diszipliniert. Die Arbeit ist sein Leben.«

			Der Bus mit den Rundfunkchorkindern kam an, und die gedrückte Stimmung hob sich, als alle ausstiegen und wild durcheinanderquasselten. Natürlich waren sie aufgeregt wegen des bevorstehenden Auftritts. Es war bemerkenswert, dass Professor Grzimek noch vor dem Erscheinen des Buches und der Premiere des Films Serengeti darf nicht sterben im Radio von den Tieren Afrikas erzählen wollte.

			Die Veranstaltung hatte eine enorm große Anzahl Menschen in den Zoo gelockt, und Gesa fragte sich, ob das wirklich am Interesse für die Tiere lag oder vielmehr an Grzimeks Popularität und seiner Familientragödie. Wie sie den Professor einschätzte, war ihm das einerlei. Für ihn kam es tatsächlich nur auf die Tiere an, auf die Zoo-Eintrittskarten, die an diesem Tag verkauft wurden, und auf den Nutzen für seine Schützlinge.

			Gesa und Margot blieben nicht bis zum Ende der Sendung, weil sie noch ein Geschenk für Nora kaufen wollten, die kurz vor der Niederkunft stand.

			»Ausgerechnet jetzt ist Egon nicht da. Dabei können die Wehen jederzeit einsetzen. Aber sie wollte, dass er fährt. Na ja, wahrscheinlich hätte er sich sowieso nicht davon abhalten lassen«, sagte Margot später, als sie sich im Eiscafé einen Früchtebecher gönnten.

			Gesa fand das bunte Schirmchen im Becher, das Fruchtcocktailobst und das üppige Sahnehäubchen obenauf geradezu herrlich dekadent. Ihre größte Herausforderung bestand gerade darin, von allem etwas auf den langstieligen Löffel zu bugsieren. Als sie es geschafft hatte, schloss sie genießerisch die Augen. Diese Alltagsfreuden waren pures Glück für Gesa. Sie merkte, wie die großen und kleinen täglichen Dramen sie immer weniger aus dem Gleichgewicht brachten, wie sie innerlich so entspannt blieb wie nie zuvor in ihrem Leben. Lag es am Älterwerden? Oder daran, dass sie Philips Liebe, ihre Familie und ihre Aufgaben beim Sender wertschätzte und einfach wunschlos glücklich war? Auch Philips Wechsel zum Fernsehen hatte sie längst weggesteckt. Das hatte gedauert, ja, aber mittlerweile war es in Ordnung für Gesa. Warum wurde ihr diese Zufriedenheit gerade jetzt vor dem Eisbecher bewusst? Na, wenigstens ihr grüblerischer Geist funktionierte genau wie eh und je, sie würde sicherlich nie damit aufhören, die Dinge zu hinterfragen. Ein versonnenes Lächeln kräuselte Gesas Mundwinkel, als sie sagte: »Entspann dich, Margot. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass das Baby gerade dann kommt, wenn Egon im Fußballstadion ist.«

			Wie falsch Gesa mit ihrer Behauptung lag, stellte sich am Tag des Endspiels der deutschen Fußballmeisterschaft noch vor der Halbzeitpause heraus. Zusammen mit Philip saß sie bei den Milanskis im Wohnzimmer. Auf der Fahrt dorthin waren Frankfurts Straßen wie leer gefegt gewesen, denn es spielte die Eintracht gegen die Offenbacher Kickers, und zwar im Berliner Olympiastadion. Eine Fußballsensation! Wer einen Fernseher hatte, saß daheim vor seinem Gerät, umringt von Freunden, die kein solches besaßen. Der Rest der Bevölkerung hatte das Radio eingeschaltet. Die Milanskis verfügten über beides, dennoch war vor dem Anpfiff eine Diskussion darüber entbrannt, ob es nicht richtiger wäre, das Spiel im Radio zu hören, immerhin wurde es vom eigenen Sohn kommentiert. Dass Fritz Fußball lieber schaute als hörte, war klar, Philip unterstützte ihn bei diesem Wunsch, Gesa schwieg diplomatisch. Sie würde den Rundfunk immer und überall den bewegten Bildern vorziehen. Um Margots Mutterstolz nicht zu verletzen, einigte man sich schließlich darauf, den Fernseher ohne Ton laufen zu lassen und Egons Stimme aus dem Radio dazuzuschalten. Eine durchaus interessante Art und Weise, das Endspiel zu verfolgen. Gleich in der ersten Minute schoss die Eintracht ein Tor, und durch die offen stehenden Fenster drang Jubel aus der gesamten Nachbarschaft herein, der sich mit dem der Milanskis und ihrer Gäste vermischte.

			Es ging Schlag auf Schlag. Nach dem Tor folgte das Gegentor von Offenbach, dann wieder eines der Eintracht, und gerade als die Kickers zum zwei zu zwei ausglichen, klingelte das Telefon.

			»Nicht jetzt!«, schrien Fritz und Philip unisono.

			Sogar Margot, die sich nicht sonderlich viel aus Fußball machte, konnte sich nur schwer losreißen, nahm aber den Anruf schließlich entgegen.

			»Wie bitte? Bist du sicher?«, hörte Gesa sie entsetzt rufen. »Ja, ja, ich weiß, er ist in Berlin. Wir hören ihn gerade im Radio. In welchem Krankenhaus bist du? Ich komme sofort.«

			»Nora?«, fragte Gesa, nachdem Margot aufgelegt hatte und aufgeregt im Zimmer hin und her lief.

			Sie gestikulierte wild. »Es geht los! Das Baby kommt. Ausgerechnet jetzt!«

			Nun hatte sie auch die ungeteilte Aufmerksamkeit der Herren.

			»Ich fahre hin.«

			»Ich komme mit.« Gesa stand auf und nahm ihre Handtasche. Sie und Margot schauten auf Fritz und Philip, die unschlüssig vor dem Fernseher saßen.

			»Das ist nicht dein Ernst«, brummte Margot, weil Fritz keine Anstalten machte, aufzustehen.

			»Es ist das Endspiel, Schatz. Auf die zweite Halbzeit kommt es jetzt an. Uns lassen die doch sowieso nicht rein ins Krankenhaus, als Mann muss man immer auf dem Gang warten. Was würde das bringen?«

			Hilfe suchend sah er zu Philip.

			»Was? Es ist nicht mein Kind, das zur Welt kommt. Nicht mal mein Enkelkind. Ich bleibe auf jeden Fall hier.« Er griff in seine Tasche und zog den Autoschlüssel hervor. »Hier, Gesa, fahr du. Margot scheint mir doch ein wenig arg aufgeregt.«

			»Männer und Fußball!«, rief Margot genervt aus, war aber schon auf dem Weg zur Tür. Gesa küsste Philip und lief ihrer Freundin hinterher.

			Im Auto schimpfte Margot: »Ich bin fassungslos! Und Egon verpasst die Geburt seines ersten Kindes, ist das zu glauben? Nur weil die Eintracht im Finale steht.«

			»Ach Margot, bei Entbindungen sind sie doch sowieso sinnlos, die Männer, oder etwa nicht? Wichtig ist, dass wir jetzt bei Nora sind.«

			Weil Frankfurt noch immer einer Geisterstadt ähnelte, hatten sie keinerlei Probleme mit dem Verkehr, sondern erreichten das Elisabethen-Krankenhaus in Rekordzeit. Seit der Gründerzeit kümmerten sich hier Dernbacher Schwestern, die sich selbst als arme Dienstmägde Jesu Christi bezeichneten, um die Bockenheimer. Während der Bombardierung 1944 war das alte Gebäude vollkommen zerstört worden. Die Schwestern und ihre Patienten hatten den Feuersturm allesamt im Keller unbeschadet überlebt, was an ein Wunder grenzte. Gleich nach Kriegsende hatten die Nonnen den Amerikanern ein Notkrankenhaus abgerungen, um weitermachen zu können. Mittlerweile war neu gebaut worden, inklusive einer modern ausgestatteten Geburtsabteilung, und dort fanden sie Nora.

			»O Gott sei Dank, Gott sei Dank, ihr seid hier!« Mit weit aufgerissenen Augen lag sie in einem Krankenhausbett. »Ich habe keine Ahnung, was passiert. Sie haben mich vor einer Stunde hier reingelegt, obwohl ich ihnen gesagt habe, es geht los. Aber sie meinen, es wäre noch nicht ganz so weit für den Kreißsaal. Dabei platze ich fast! Ihr könnt euch nicht vorstellen, was das für Schmerzen sind.« Sie schluckte. »Oder vielleicht doch, natürlich könnt ihr das, ihr habt das ja mehrfach durchgemacht.«

			»Es ist alles gut, Nora«, sagte Margot mit beruhigender Stimme, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich an den Bettrand und nahm die Hand ihrer Schwiegertochter.

			»Nein, ist es nicht!« Tränen liefen über ihre Wangen. »Wo ist Egon?«

			»Das weißt du doch, Schätzchen. Er überträgt gerade das Fußballspiel aus Berlin. Wahrscheinlich wird er in Ohnmacht fallen, wenn er hört, dass sein Kind kommt. Fritz ruft im Sender an und lässt sich direkt zu ihm durchstellen, sobald das Spiel abgepfiffen wurde. Vorher erreichen wir ihn leider nicht.«

			»Wegen Fußball! Wegen Männern in kurzen Hosen, die eine Lederkugel über eine Wiese treten, ist mein Mann nicht an meiner Seite, wenn ich sein erstes Kind zur Welt bringe! Was höllisch wehtut!«

			»Ich weiß, es ist schwer, aber wir sind ja hier.« Auf ein Zeichen von Margot setzte sich auch Gesa mit ans Bett. Die Wehen kamen in immer kürzeren Abständen, Nora atmete brav und ließ sich tatsächlich von den beiden beruhigen. Als die Schwester meinte, es wäre nun Zeit, kam noch mal Panik wegen Egon auf, und sie hielt Margots Hand fest. »Meine Schwiegermutter kommt mit.«

			»Das ist aber nicht üblich, nicht mal die Väter dürfen mit in den Kreißsaal, alle warten draußen«, sagte die Krankenschwester.

			»Also ich sicher nicht«, bestimmte Margot mit einer Vehemenz, die der Schwester ein folgsames Nicken entlockte, was Nora erleichtert aufseufzen ließ.

			Gesa setzte sich auf einen Stuhl im Krankenhausflur und sah hinterher, als die Türen sich schlossen. Sie dachte an die Geburt von Julius und wie bewegt Albert gewesen war, als er ihn zum ersten Mal im Arm gehalten hatte. Manche Erinnerungen waren so schön, dass sie sich unauslöschlich im Herzen verankerten. Bei Christel hingegen hatte Gesa Gedächtnislücken, weil sich die Entbindung unzählige Stunden lang hingezogen hatte und sie am Ende vollkommen erschöpft gewesen war. Alberts besorgtes Gesicht über ihr, als sie die Augen geöffnet hatte, dazu das kräftige Stimmchen ihrer neugeborenen Tochter, das wusste sie dann wieder. Erst als sie Christel hatte halten dürfen, war Gesa sicher gewesen, es wahrhaftig geschafft zu haben.

			Nun wurde Margot Großmutter. Wie schnell die Jahre verrannen, zwischen Arbeit und Familie, Tag um Tag, ohne dass die Zeit je greifbar wurde. Gesa erwischte sich beim Sinnieren, dabei, wie fast ein wenig Schwermut aufkam, und riss sich zusammen.

			Die Geburt war schwer, Nora verlor viel Blut und war sehr geschwächt, hielt aber voller Stolz einen kleinen Jungen im Arm, als Egon am nächsten Morgen endlich zusammen mit Fritz in der Klinik erschien. Gesa und Margot waren ebenfalls da, und Inge auch. Die junge Generation hatte sich für den Nachmittag angesagt, um Nora nicht zu überfordern.

			Egon, sonst entspannt und souverän, hatte ein rotes, aufgeregtes Gesicht und Tränen in den Augen. Ganz vorsichtig nahm er sein Kind, küsste das kleine Köpfchen und dann wieder seine Frau.

			»Ich kann nicht fassen, dass du alles allein durchstehen musstest«, sagte er mit erstickter Stimme.

			Margot räusperte sich. »Sie war nicht allein, Gesa und ich waren ja hier. Und außer gut zureden hättest du sowieso nichts machen können. Wobei ich anmerken möchte, dass Nora auf gutes Zureden während der Wehen recht aggressiv reagiert hat.«

			»Hör auf«, japste Nora, »ich kann nicht lachen, sonst schmerzt mein Bauch. Tut mir leid, Margot, dass ich dich angeherrscht habe.«

			»Das kannst du bei Kind Nummer zwei auch gern wieder machen, ich habe vollstes Verständnis dafür.«

			»Da werde ich sicher dabei sein«, warf Egon im Flüsterton ein und hauchte noch einen Kuss auf die Wange des Säuglings. »Noch mal verpasse ich sicher nicht die Geburt eines meiner Kinder.«

			»Moment mal. Ehe ich an weiteren Nachwuchs auch nur denken kann, muss ich erst mal die Geburt von diesem kleinen Kerlchen verkraften.« Nora sah Egon an. »Wie soll er überhaupt heißen, unser Sohn? Soweit ich mich erinnern kann, waren wir uns da noch nicht ganz einig.«

			Ein spitzbübisches Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, das Gesa an den kleinen Jungen von früher erinnerte. »Also nach dem Eintracht-Sieg gestern wäre ich ganz stark für Eckehard. Der Eckehard Feigenspann hat nämlich drei Tore geschossen.«

			Nora ächzte. »Ausgeschlossen.«

			»Na gut. Dann nennen wir ihn nach deinem Vater, wie du wolltest.«

			»Axel?« Jetzt kamen Nora die Tränen und wollten gar nicht mehr aufhören zu fließen. »Das macht mich so glücklich.« Sie streckte die Arme aus, und Egon gab ihr das Baby, das sie mit schwedischen Kosewörtern überschüttete.

			Als sich Gesa und Margot später draußen auf dem Gang von Egon verabschiedeten, der natürlich noch bei Frau und Kind bleiben wollte, lobte ihn seine Mutter.

			»Mit der Namenswahl hast du Nora eine große Freude bereitet. Axel Milanski klingt gut, finde ich, das hat was.«

			Er beugte sich zu ihnen und flüsterte: »War ganz einfach, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Ich freue mich nämlich auch über die Maßen, weil mein Sohn genau an dem Tag auf die Welt gekommen ist, als die Eintracht Deutscher Meister wurde.«
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			Marianne

			1960

			Radionachrichten 1960:

			»Die österreichische Schauspielerin Waltraud Haas wird im Sommer zusammen mit ihrem Kollegen Peter Alexander am Wolfgangsee für die Verfilmung der Operette Im weißen Rössl von Ralph Benatzki vor der Kamera stehen. Die Uraufführung des Films in einem Münchner Lichtspielhaus ist für Ende des Jahres geplant. Man darf hoffen, dass die Neufassung ebenso charmant bleibt wie Benatzkis ursprüngliches Bühnenwerk.«

			Waltraud Haas, geboren 1927, spielte schon 1949 mit Peter Alexander in Wien Theater, die beiden kannten sich also gut, als sie zusammen Im Weißen Rössl drehten.

			Der Film wurde zum Publikumserfolg und die Lieder darin zu absoluten Gassenhauern, die auch heute noch fast jeder mitsummen kann. In den 1950er- und -60er-Jahren war Waltraud Haas in zahlreichen deutschen Heimat- und Musikfilmen zu sehen und eine der bekanntesten deutschsprachigen Schauspielerinnen der Zeit. Sie ist eine vielfach ausgezeichnete Film- und Bühnenlegende.

			Die Hesselbachs waren Mariannes Rettung, so eigenartig das klang. Ihr gebrochenes Herz machte ihr derart zu schaffen, dass jegliche Freude an der Kunst in ihr erlosch. Sie malte nicht mehr, zeichnete nicht, entwarf keine Skulpturen. Wenn sie sich mit Nick oder anderen Freunden traf, trank sie zu viel und wurde noch schwermütiger. Weil sie niemandem auf die Nerven gehen wollte, blieb sie schließlich meist zu Hause, was wiederum ihren Eltern Sorge bereitete. Die Beschäftigung beim Rundfunk reichte auch nicht aus, um Marianne auf bessere Gedanken zu bringen.

			Da schlug Philip Kellermann vor, ihr die Kulissengestaltung für die Fernsehproduktion der Hesselbachs zu übertragen, dafür die Hauptverantwortliche zu sein und alles zu koordinieren. Bisher hatte sie keine allzu großen Aufgaben beim Fernsehen übernommen, hauptsächlich, um genügend Zeit für ihre Kunst zu haben. Aber weil sie der ohnehin nichts mehr abgewinnen konnte, sagte sie zu.

			»Warum nicht, Philip, das wäre eine Herausforderung. Ich danke dir für diese Möglichkeit«, hatte sie zu ihm gesagt. An ihrem Versuch, dabei enthusiastisch zu erscheinen, war sie kläglich gescheitert, aber das nahm er ihr nicht übel. Philip war ein aufmerksamer Beobachter, ein warmherziger Mensch, einer, der sich nicht verstellte. Marianne hatte ihn schon immer gemocht. Es war ihr wohl bewusst, dass sie diesen Job lediglich aufgrund ihrer engen Kontakte zum Unterhaltungschef bekommen hatte. Doch brauchte sie dringend etwas, das sie mehr beanspruchte als ihr dauerndes Selbstmitleid, vor dem sie sich mittlerweile selbst ekelte. Was war nur aus ihr geworden? Von der hippen Künstlerin, die emotional über allem stand, hatte sie sich in eine jämmerliche Transuse verwandelt. Ein unbedachtes Wort, ein Gedanke an Hajo genügte, und sie brach in Tränen aus. Und das nicht nur ein paar Wochen lang, nein, Monate waren inzwischen vergangen, seitdem er sie aus seiner Burg geworfen hatte.

			Einzig der kleine Axel vermochte Marianne aufzuheitern. Sie hatte nicht erwartet, dass ihr Neffe sie derart anrühren würde. Zeit mit dem Baby zu verbringen, sich einfach nur in seiner unschuldigen Gegenwart aufzuhalten, beruhigte sie. Nichts ahnend von der Welt, aber selig in den Armen seiner Mutter, führte er Marianne vor Augen, wie Glück aussah.

			Am Set von Die Firma Hesselbach wurde Mariannes komplette Aufmerksamkeit gefordert. Die erste Folge, Das Dokument, wurde hauptsächlich im neuen Büro von Babba Hesselbach und in der neuen hesselbachschen Wohnung gedreht.

			Bis ins Detail arbeitete Marianne die Kulisse aus. Auf dem Schreibtisch arrangierte sie eine Briefablage, Stifte und Papiere. Es gab Polstersessel, eine gemusterte Tapete und Gardinen an den Fenstern, durch die der Zuschauer meinte, eine gegenüberliegende Häuserfront zu erahnen. Bei der Gestaltung des Wohn- und Esszimmers hatte sich Marianne selbst übertroffen. Es war voll ausgestattet, sogar mit einem Klavier und einer Nähmaschine mit Spitzendeckchen darauf. In einer Vitrine präsentierte Mamma Hesselbach ihr gutes Geschirr. Für die Wand im Essbereich hatte Marianne extra ein spießiges Ölbild mit Hirschen in einem Winterwald entworfen und in einen üppigen Rahmen gesteckt. Das einzige Werk, das sie in letzter Zeit malerisch zuwege gebracht hatte. Alles passte zusammen, vom gedrechselten Fuß der Stehlampe bis hin zur Suppenterrine auf dem Mittagstisch versprühten Raum und Einrichtung den von den Zuschauern geliebten rechtschaffenen Hesselbachcharme. Nicht mehr einfach nur eine Kulisse herzustellen, sondern auch das ganze Drumherum, beflügelte Marianne geradezu. Hatte sie sich bisher mit der Kollegin von der Requisite absprechen müssen, plante sie nun alles selbst und entschied, was wohin sollte. Ähnlich wie bei der Komposition eines Musikstücks durften keine ungewollten Disharmonien entstehen, damit der Zuschauer den von der Regie gewollten Eindruck bekam.

			Gerade hängte Marianne die Wohnzimmervorhänge auf und hörte dabei mit einem Ohr der Probe zu.

			Liesel Christ, Wolf Schmidt und Joost Siedhoff, alias Mamma, Babba und Sohn Willi, saßen um den Mittagstisch, und es gab mal wieder Suppe. Sie trugen noch nicht die letztendlichen Kostüme, aber Marianne wusste, dass sich Mamma und Babba Hesselbach für die Aufnahme später weiße Stoffservietten in den Ausschnitt von Kleid und Hemd stecken würden. Wie es sich fürs brave Kleinbürgertum gehörte.

			Sie musste schmunzeln, als Liesel Christ in ihrem Text sehr überzeugend darüber referierte, dass sie und Frau Direktor Eisenberg übereingekommen waren, einander nicht mehr mit Frau Direktor anzureden. Schließlich bräuchten sie sich nicht zu titulieren, weil sie ja beide Frau Direktor waren. Ihre Stimme plätscherte im Frankfurter Dialekt dahin, sie plapperte, die Herren löffelten und schwiegen.

			Leise, um nicht zu stören, stieg Marianne von der Leiter und trug sie ein Fenster weiter, kletterte wieder hinauf und fädelte den zweiten Vorhang in die Schiene ein.

			»Schon ganz gut«, rief Harald Schäfer, der zusammen mit Wolf Schmidt Regie führte. »Das machen wir später noch mal ganz genauso. Nächste Szene, bitte.«

			Marianne konzentrierte sich auf ihre Arbeit und hörte erst wieder zu, als Babba Hesselbach mäkelte: »Eine Frau von Takt lässt sich überhaupt nicht am Arbeitsplatz ihres Mannes blicke.«

			»Warum dann net?«, fragte Mamma Hesselbach.

			»Na, weil er jeden anderen nausschmeiße kann, nur sie net!«

			Marianne fand das nur teilweise lustig. Gleichzeitig regte sie sich darüber auf, dass sich Babba als Direktor aufspielte und Mamma das naive Heimchen am Herd war. Hajo würde diese Darstellung der Rollenverteilung zwischen Mann und Frau verurteilen.

			»Es gibt nichts Demütigenderes als eine vom Ehemann abhängige Gattin, die keinen eigenen Lebensinhalt hat.« Seine Worte klangen in Mariannes Ohr. Über dieses Thema hatten sie oft diskutiert.

			»Sollen deiner Meinung nach in einer Partnerschaft beide einem Beruf nachgehen? Wie stellst du’s dir dann mit der Kindererziehung vor?«

			»Ich bin auch von einem Kindermädchen erzogen worden, weil meine Mutter und mein Vater beschäftigt waren.«

			Eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen er etwas über seine Familie preisgegeben hatte. Allein, womit die beiden beschäftigt gewesen waren, hatte er nicht erzählt.

			»Außerdem stellt sich mir diese Frage sowieso nicht, weil ich nicht beabsichtige, jemals zu heiraten oder Kinder in die Welt zu setzen.«

			Eigentlich hätte sie damals schon das Weite suchen sollen, dachte Marianne im Nachhinein. Ihrer beider Lebensvorstellungen klafften unendlich auseinander. Ob sie heiraten oder Kinder haben wollte, hatte sie sich noch nie konkret überlegt. Ebenso wenig, ob sie deswegen einmal würde aufhören wollen zu arbeiten, zumindest für eine Weile. Was sie hingegen sicher wusste, war: Sie würde sich derart wichtige Entscheidungen nicht von einem Mann aufzwingen lassen. Wiederum sah sie hinüber zum Esstisch, an dem die Szene gerade ein Ende fand. Mamma Hesselbach verkörperte eine Generation, mit der sich Marianne so rein gar nicht identifizieren konnte. Und glücklicherweise war es bei ihr daheim immer ganz anders zugegangen. Die Dankbarkeit für das, was ihre Mutter ihr vorlebte, schnürte ihr plötzlich die Kehle zu.

			Sie schlich sich aus der Kulisse, um draußen vor dem Studio ein wenig durchzuatmen.

			»Na? Auch Pause?« Unbemerkt war Liesel Christ ihr nachgekommen und zündete sich eine Zigarette an.

			Marianne nickte.

			»Sie haben auch schon das Bühnenbild für die Rundfunk-Hesselbachs gemacht, und für die Kinofilme. Das weiß ich von Lia Wöhr. Und Sie sind immer bei uns in der Landesbühne, wenn Inge Conrad auftritt.«

			»Das stimmt.« Marianne lächelte. »Inge und meine Mutter sind eng befreundet. Ich heiße Marianne Milanski.«

			Liesel strahlte sie an. »Margots Tochter, die Künstlerin! Ach, das ist schön, dass wir uns mal richtig kennenlernen. Kannst ruhig Du zu mir sagen. Deine Mutter kenne ich seit Jahren. Die sind ein Dreiergespann, nicht wahr, Inge, Margot und Gesa?«

			»Immer schon, fast wie Schwestern. Ich finde es übrigens wunderbar, dass Sie – äh –, dass du Inge dazu überredet hast, Theater zu spielen. Es macht ihr großen Spaß, und sie ist wirklich talentiert.«

			»Das finde ich auch. Leider hat sie nicht viel Zeit, weil sie mit ihren anderen Sachen zu eingespannt ist. Kinderfunk, Wohltätigkeitsarbeit, Rolf … Aber wenn sie zusagt und bei einem Stück mitmacht, können wir immer sicher sein, dass es ein Renner wird.« Liesel sah auf ihre Uhr. »Ich muss wieder rein. Ach, Marianne«, sie warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu, »was ich noch sagen wollte: Falls es dir jemals langweilig werden sollte – bei uns an der Landesbühne gäbe es auch ein weites Betätigungsfeld für dich.« Sie winkte und verschwand wieder ins Studio.

			Bei der Hörfunkproduktion der Hesselbachs hatte Lia Wöhr die Mamma gesprochen. Die Firma Hesselbach war Liesel Christs erster Einsatz in dieser Rolle. Ihre Mutter hatte Margot erzählt, dass Lia ihre Freundin Liesel selber dafür vorgeschlagen hatte. Die Zuschauer würden sie lieben, davon war Marianne überzeugt. Um das zu beurteilen, hatte ihr der kurze Einblick in die Probe heute gereicht.

			Die Ausstrahlung der ersten Folge erreichte eine Einschaltquote von über achtzig Prozent, die der zweiten über neunzig. Zu Recht durfte man die Serie von Anfang an als Straßenfeger bezeichnen. Entsprach sie auch nicht Mariannes persönlichem Geschmack, traf sie doch den Nerv der Zeit und lockte Deutschland vor den Bildschirm.

			War es zu viel verlangt, wenn sich Marianne nach ihrem beruflichen Erfolg ein wenig Glück im Privatleben erhoffte? Wann würde sie endlich lernen, Hajo zu vergessen? Wann tat es endlich nicht mehr weh?
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			Christel

			Radionachrichten 1960:

			»Betty Skelton, eine vierundzwanzigjährige junge Dame aus Florida, ist die erste Frau, die das Astronautenprogramm der NASA absolviert – und auf Anhieb bestanden hat! Nun fragen die US-Zeitschrift Look und der deutsche Stern berechtigterweise: ›Ist eine Frau zur Weltraumfahrt geeignet?‹«

			Diese wenig charmant klingende Frage formulierten die Amerikaner zwar mit Should a girl be first in space? geringfügig netter, doch die damalige Antwort darauf war in beiden Sprachen dieselbe: Nein.

			Dabei war Betty Skelton bereits eine vielfach ausgezeichnete Kunstfliegerin, Rekordhalterin von Geschwindigkeitsrennen an Land und die erste weibliche Testfahrerin für General Motors, als sie sich den Eignungstests unterzog, die auch die durchgehend männlichen Bewerber des Project Mercury absolvieren mussten.

			Trotz ihrer beeindruckenden Leistungen wurde sie nicht in die Riege der Astronauten aufgenommen. Ihr Biograf bezeichnetet Betty Skelton zu Recht als die First Lady of Firsts. Die zierliche Draufgängerin, Jahrgang 1926, starb 2011.

			Zugegeben, die Musik bei der Bernemer Kerb auf dem Festplatz Weiße Erde war sehr speziell. Später zum Tanz würde laut Plakat des Festausschusses eine Kapelle mit dem klingenden Namen Excelsior aufspielen, aber momentan kreischten die Spielmannszüge noch durcheinander. Wenn Christel das schon eigenwillig vorkam, wie mochte Davide es erst empfinden? Dasselbe Reklameplakat kündigte als Hauptattraktionen Preiskegeln, Tanz und Schießen an – zahllose Frankfurter waren seinem Ruf hinaus nach Bornheim gefolgt. Peterchen, mittlerweile zehn und sogar im engsten Gedränge nicht mehr willens, an der Hand seiner Mutter zu laufen, staunte mit offenem Mund. Inmitten des Getöses von Kapellen und Fanfarenzügen, der Karussellhupen und des Geschreis der Budenbesitzer, bemühte sich Christel, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Sie trug eine Papiertüte mit bunten Liebesperlen, die Peter unbedingt hatte haben wollen. Gerade drängte er sich durch die Menschenmenge in Richtung Berg-und-Tal-Bahn.

			Die Bernemer Kerb, also eigentlich Bernheimer Kirchweih, lockte mal wieder die Massen zu Frankfurts größtem Sommerfest.

			»Findet dieser Rummel hier tatsächlich schon zum dreihundertzweiundfünfzigsten Mal statt?«, fragte Davide.

			»So steht es zumindest in der Festschrift. Ob das nun historisch belegt ist, kann ich dir ehrlich nicht sagen. Aber die Leute hier legen großen Wert auf ihre lange Kerb-Tradition.«

			»Das sehe ich.« Davide schien überwältigt von den Bierwagen mit dicken Brauereipferden davor und den zahlreichen in Bauerntrachten erschienenen Menschen. Alles sah so gänzlich anders aus als im Alltag. Am meisten verwirrte ihn die Kerwelies, eine lebensgroße Puppe, die am Ende der Feierlichkeiten verbrannt werden würde. Christel hatte versucht, die sogenannte Lisbethverbrennung plausibel zu erklären, was gar nicht leicht war. Ihren Vergleich mit dem Eingraben des Faschings bis zum nächsten Jahr hatte Davide auch nicht verstanden. So musste er dieses Brauchtum einfach hinnehmen.

			»Wer fährt mit mir in der Berg-und-Tal-Bahn?« Ein erwartungsvoller Peter stand am Kassenhäuschen und drehte sich zu ihnen um.

			»Ich will!«, rief Davide schnell und kaufte Tickets. Als die zwei in einem bunten Wägelchen in rasendem Tempo die Schienen auf und ab sausten, war Christel ganz froh, dass Davide sich freiwillig gemeldet hatte. Zumal es ihm offensichtlich ebenso viel Spaß machte wie dem Kind, beide kreischten lauthals. Im Anschluss ging es gleich auf das Kettenkarussell, und dann fuhren sie eine Runde mit knatternden Benzinautos auf einer Bahn. Danach hatte Peterchen, der mittlerweile darauf bestand, nur noch Peter genannt zu werden, aber für Christel immer ihr Peterchen bleiben würde, schon wieder Hunger.

			Sie wunderte sich, wie sein Magen nach all dem Auf und Ab und Hin und Her überhaupt etwas vertragen konnte, kaufte ihm jedoch brav eine Bratwurst.

			Es war ein herrlicher Sommertag auf dem Rummel. Davide und Peter verstanden sich prächtig, was Christel mit Freude erfüllte. Nachdem sie einander ihre Liebe gestanden hatten, entwickelte sich die Beziehung zwischen ihr und Davide im Schneckentempo. In erster Linie, weil keiner riskieren wollte, dass es nicht klappte. Christel, unerfahren und vorsichtig, ließ sich zusehends mehr auf Davide ein. Sie sehnte sich danach, mit ihm und Peter eine richtige Familie zu sein, gleichzeitig machte ihr dieser Gedanke auch Angst. Das Kind hatte kaum mehr Kontakt zu Rikard. Wenn sie ihm mit Davide einen Vater zur Seite stellte, musste sichergestellt sein, dass er bleiben würde, bei Christel und bei Peterchen. Eine weitere Enttäuschung würden sie beide nicht verkraften. Doch in Herzensangelegenheiten gab es keine Garantien. Ein Restrisiko blieb immer.

			Davide hingegen schien alles wesentlich entspannter zu betrachten, seitdem er sich dazu entschlossen hatte, in Frankfurt zu bleiben. Gut gelaunt und zuversichtlich entkräftete er sämtliche Argumente von Christel, warum es zwischen ihnen nicht gut gehen sollte.

			»Natürlich schauen die Leute«, sagte er beispielsweise. »Ich bin Italiener, eindeutig und für alle sichtbar. Und du ein deutsches Fräulein mit einem blonden Kind, das ganz offensichtlich nicht von mir ist. Dann sollen sie eben schauen, sooft und solange sie wollen. Weißt du, wie egal mir das ist?« Er bekräftigte das mit einer typisch italienischen Geste. »Non me ne frega un cazzo!«

			Bei dem Schimpfwort hatte Peterchen, der schon fleißig mit Italienisch lernte, interessiert aufgehorcht.

			Wartete sie auf einen Heiratsantrag? Natürlich tat Christel das! Es gehörte einfach dazu, wenn sie tatsächlich eine Familie werden und im bronnenschen Haus in Sachsenhausen unter einem Dach zusammenleben wollten. Aber sie wusste, es war auch für Davide nicht leicht. Seine Familie war samt und sonders auf Sizilien und stinksauer wegen seines Verbleibs in Frankfurt. Sie hatten ihn nicht mal zu Valentinos Hochzeit eingeladen. Wenn er nun auch noch die Deutsche mit dem ledigen Kind ehelichte, wäre er sicher endgültig eine Persona non grata für Eltern und Geschwister.

			Christel war nicht wie Marianne, die sich wenig um Konventionen scherte und ständig bei Hajo übernachtet hatte. Sie selbst schlief nie bei Davide, und auch er durfte nicht über Nacht bei den Bronnens bleiben.

			»Das ist lächerlich«, beschwerte er sich bisweilen und erhielt dabei stets Unterstützung von Julius.

			»Absolut! Wem willst du denn was vormachen, Schwesterherz? Ist doch klar, was ihr beide allein oben in deinem Zimmer treibt. Denkst du, für die Nachbarn macht es irgendeinen Unterschied, ob Davide nachts um elf das Haus verlässt oder erst morgens um halb acht?«

			Sosehr Christel Davide liebte, und das tat sie wirklich, zu einem Zusammenleben ohne Trauschein konnte sie sich nicht durchringen. Dabei hatte sie das Gefühl, dass Davide sie dafür noch mehr respektierte, selbst wenn er lamentierte.

			In der Öffentlichkeit hielt Christel sich ihm gegenüber mit Zuneigungsbekundungen zurück. Allein mit ihm sah das ganz anders aus. Seit ihrem ersten Kuss, nein, eigentlich schon davor, hatte die unfassbare Anziehungskraft zwischen ihnen sie sprachlos gemacht. Davides Berührungen, seine Zärtlichkeiten, sein unverhohlenes Verlangen bedeuteten alles für sie. Weil er ihr seine Liebe zeigte, schämte auch sie sich nicht für die Leidenschaft, die er in ihr entfachte. Nach dem traumatischen Erlebnis mit Rikard, das sie für viele Jahre den Männern hatte abschwören lassen, heilten Christels seelische Narben, und sie fand Stück für Stück zu neuem Vertrauen.

			Am Ende ihres Nachmittags auf der Bernemer Kerb schoss Davide am Schießstand natürlich noch eine rote Nelke, ehe sie sich auf den Heimweg machten. Zu Hause wurde Peter nachträglich übel vom Durcheinanderessen und den wilden Fahrten, und er ging freiwillig früh ins Bett.

			Bei der Arbeit so zu tun, als wären sie nur Kollegen, fiel beiden oft schwer. Aber sie hatten sich um Christels willen darauf geeinigt, den Schein zu wahren.

			Weil zusehends mehr italienische Gastarbeiter nach Frankfurt kamen und die Bundesrepublik Deutschland zudem auch noch mit Spanien und Griechenland ein Anwerbeabkommen getroffen hatte, war der Bedarf an Deutschkursen hoch wie nie. Ein weiteres derartiges Abkommen mit der Türkei sollte im folgenden Jahr unterzeichnet werden. Zwar boten die Volkshochschulen Sprachkurse an, allerdings nicht im benötigten Umfang. Darüber hinaus war das Angebot mau. Der beste Weg, so vielen Gastarbeitern wie möglich gleichzeitig die deutsche Sprache näherzubringen, war der Rundfunk. Ein Radiogerät war wesentlich erschwinglicher als ein Fernseher. Das Hörfunkprogramm lief beinahe rund um die Uhr. Und der Italienischkurs von Christel und Davide erfreute sich hoher Einschaltquoten. Es wurde überlegt, ihnen ein, zwei Kollegen zusätzlich an die Seite zu stellen und künftig vielleicht sogar eine komplette Sendung auf Italienisch zu produzieren. Einfach, um der großen Zahl an ausländischen Hörern gerecht zu werden und ihnen etwas zu bieten.

			Auf ein solches Format konnte man sich bei der Programmgestaltung noch nicht ganz einigen, doch die Diskussion darüber war zumindest eröffnet.

			Mit Alessia Santoro und Federico Martinelli wurden zwei frische Stimmen für den Sprachkurs gewonnen. Davide hatte die beiden überzeugt, stundenweise für den hr tätig zu sein. Federico war Schichtarbeiter im Südwerk der Hoechst AG, Davide kannte ihn noch aus dem Wohnheim der Schuhfabrik, in der sie gemeinsam angefangen hatten. Er war erst Anfang zwanzig, hatte sieben jüngere Geschwister und schickte fast alles, was er verdiente, zu seiner Familie nach Apulien. Im Gegensatz zu Davide, dessen Deutsch mittlerweile akzentfrei war, sprach Federico mit einer starken italienischen Sprachmelodie.

			Selbst wenn er nach getaner Schicht noch mehrere Stunden im Funkhaus weiterarbeitete, war er gut gelaunt und fröhlich. Christel mochte ihn.

			Die Frage, woher Davide Alessia kannte, beantwortete er derart vage, dass Christel misstrauisch wurde. Vermutlich war sie eine der jungen Damen, die Valentino ständig angeschleppt hatte. Sie war mit ihrer gesamten Familie nach Frankfurt gekommen, Vater, Mutter und zwei Geschwister. Gerade mal einundzwanzig und somit volljährig, hätte sie allen möglichen Tätigkeiten nachgehen können. Doch Christel hatte den Eindruck, dass die paar Stunden beim Rundfunk Alessias einzige Beschäftigung waren. Stets erschien sie stark geschminkt, mit perfekt sitzender Frisur und figurbetont gekleidet. Nicht gerade die Art bescheidenes katholisches Mädchen, das brav in seinem italienischen Dorf sitzt und darauf wartet, verheiratet zu werden. Auf Christel machte sie einen beinahe provokant aufreizenden Eindruck. Oder bildete sie sich das nur ein, weil Alessia ihre Begeisterung für Davide offen zur Schau trug?

			Federico fand sie fantastisch: »Mamma mia, wie eine jüngere Sofia Loren. Bellissima!«, sagte er gern, und zwar am liebsten direkt zu Alessia.

			»Wenn wir offen zueinanderstehen würden und alle wissen dürften, dass wir ein Paar sind, müsstest du dich nicht über sie ärgern«, argumentierte Davide eines Abends im Schneideraum. Der Techniker hatte kurz das Zimmer verlassen, und sie waren allein.

			»Nein? Würde sie dich dann nicht mehr bei jeder Gelegenheit anfassen? Oder dich ständig darum bitten, den Text noch mal allein mit ihr zu üben?«

			»Ihr Deutsch ist eben noch nicht besonders gut, und ich habe den Eindruck, sie versteht überhaupt eher langsam. Aber ja, wenn sie wüsste, dass ich vergeben bin, würde sie sich wahrscheinlich zurückhalten.«

			Doch so richtig vergeben war Davide ja nicht. Er und Christel waren weder verlobt noch verheiratet.

			Der Techniker kam zurück und setzte sich wieder vor das Pult mit den unzähligen Reglern, Knöpfen und Schiebern.

			»So«, sagte er. »Was soll denn nun für ne Musik rein?«

			Christel bemühte sich um einen unbefangenen Ton. »Diese hier.« Sie gab ihm ein Tonband. »Aber zuerst noch Verkehrslärm aus dem Schallarchiv, dann Stimmengewirr wie in einem Lokal und dann erst die Musik. Wir haben schon alles rausgesucht.«

			Davide reichte ihm die Bänder.

			Der Techniker schob seine Zigarette von einem Mundwinkel in den anderen. »Gut. Hören wir uns eure Szenen mal an, dann sagt ihr mir, wo was dazu soll, und ich markiere es mir.«

			Es wurde spät, bis sie endlich fertig waren und das Funkhaus verließen.

			»Soll ich noch mit zu dir kommen?«, fragte Davide. Aber ehe Christel antworten konnte, winkten ihnen Federico und Alessia vom Parkplatz.

			»Was machen die denn noch hier?« Christel war nicht begeistert.

			»Ach, das habe ich völlig vergessen. Die beiden wollten, dass wir zusammen was trinken gehen.«

			»Na dann, viel Spaß.«

			»Was soll das heißen? Kommst du nicht mit?«

			»Bin ich denn eingeplant?« Das bezweifelte sie doch sehr. Alessia hatte sich offenbar nach der Arbeit noch mal umgezogen und trug zu einem tief ausgeschnittenen Kleid knallroten Lippenstift. Zusammen mit ihrem schwarzen Haar und den dunklen Glutaugen wirkte das sogar geschmackvoll. Christel hätte in diesem Aufzug wie eine Bordsteinschwalbe ausgesehen.

			»Natürlich, amore. Nun komm, lass uns mit den beiden zu Matteo in die Trattoria gehen, einen schönen Rotwein trinken und einen Happen essen.« Er wollte ihr wie immer den Arm um die Schulter legen und sie an sich ziehen, hielt aber gerade noch inne und fuhr sich stattdessen leicht verlegen durchs Haar.

			»Nein danke«, sagte Christel spitz. »Bei eurem italienischen Abend will ich nicht stören. Da wäre ich nur das fünfte Rad am Wagen. Alessia hat sicher nichts dagegen, die einzige Dame in der Runde zu sein.« Sie verabschiedete sich knapp und ging.

			Ihre Reaktion war dumm, und Christel wusste es. Doch sie konnte nicht aus ihrer Haut. Das hässliche grünäugige Monster Eifersucht hatte sie voll im Griff.
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			Nora

			Radionachrichten 1960:

			»Im Alfred-Messel-Haus auf der Darmstädter Mathildenhöhe, dem Sitz des Deutschen Rates für Formgebung, wurden kürzlich einem Fachpublikum die neuesten Möbelentwürfe von Florence Knoll vorgestellt. Die berühmte Innenarchitektin war selbst nicht anwesend, weil sie derzeit einen Palast für die Schwester des Schahs von Persien ausstattet.«

			Nach dem Unfalltod ihres Mannes Hans Knoll auf Kuba 1955 leitete Florence Knoll, geboren 1917, zweifache Mutter und talentierte Architektin und Designerin, das gemeinsam gegründete Möbelunternehmen in New York alleine weiter. Die elegante Brünette galt als Pionierin moderner Möbel. Ihr reduzierter Stil sowie ihre zukunftsweisende Raumgestaltung eroberten die Welt. 1960 verkaufte sie das Unternehmen, stand ihm aber als Beraterin bis 1965 vor. Zur Klientel von Florence Knoll gehörten neben der persischen Königsfamilie auch die Rockefellers, General Motors und unzählige Botschaften und Konsulate, Krankenhäuser, Museen, Hochschulen, Hotels und Opernhäuser während der Einrichtungswelle der 1950er und -60er. Florence Knoll wurde über einhundert Jahre alt, sie starb 2019.

			»Ihr Giebelfeld trägt einen reichen Schmuck an kriegerischen Attributen« – so stand es bereits in Goethes Dichtung und Wahrheit zu lesen. Tatsächlich waren in einem dreieckigen Fries über dem Eingang der Alten Hauptwache Wappen, Speere, Säbel, Fanfaren, Hellebarden, Banner und allerlei anderes Kriegsgerät dekorativ verewigt. Jedes Mal, wenn Nora an der Fassade der Hauptwache hinaufblickte, kamen ihr diese Worte in den Sinn. Dass sie als Schwedin gerne Goethe las, war an sich schon ungewöhnlich, zudem passte es nicht zu ihrem Image als Schlagersängerin und Schauspielerin. Daher behielt sie es für sich. Sie schuckelte den Kinderwagen, damit Axel nicht aufwachte. Das tat er nämlich gerne, sobald sie stehen blieb und die Fahrt nicht weiterging. Dabei hätte sie sich das an diesem Tag eigentlich sparen können, denn wenn ihn der Presslufthammerlärm nicht aufweckte oder das Quietschen der Straßenbahnen, dann würde es auch der kurzzeitige Stillstand nicht tun. Um sie herum herrschte das absolute Chaos. Die Straße wurde aufgerissen, denn in Frankfurt stand der Bau der U-Bahn an, die direkt unter der Hauptwache hindurchführen würde. Was mit dem historischen Gebäude geschehen sollte, das nach den Kriegszerstörungen wieder aufgebaut worden war und für viele Einheimische das eigentliche Zentrum der Stadt markierte, darüber äußerte sich der Magistrat derzeit noch nicht. Würde man es abreißen oder stehen lassen? Nora vermutete stark, dass ein Abriss der Alten Hauptwache zur Rebellion des Frankfurter Bürgertums führen wurde, ganz im Sinne jener dargestellten kriegerischen Attribute. Mit den neuen riesigen Konsumtempeln auf der Zeil konnte man sich gerade noch anfreunden, auch wenn die Haupteinkaufsstraße früher natürlich viel schöner gewesen war. Aber wenn es an die Hauptwache ging, hörte der Spaß auf. Sie musste erhalten werden, Punktum.

			Trotzdem sah auch Nora ein, dass nur eine U-Bahn den drohenden Verkehrskollaps würde abwenden können. Allein an den Straßenbahnhaltestellen um die Hauptwache herum drängten sich derart viele Menschen, dass für die Passanten kein Durchkommen mehr war. Ein Schutzmann kämpfte unermüdlich darum, den Verkehr zu regeln, ehe er vollends zum Erliegen kam. Er pfiff und gestikulierte und rannte hin und her.

			»Der ist heute Abend sicher vollkommen fertig«, sagte Nora zu ihrem schlafenden Kind. Sie redete dauernd mit Axel, egal, ob er wach war oder schlief. Meistens auf Schwedisch, aber zwischendurch auch auf Deutsch. Wenn er etwas größer war, würde sie mit ihm und Egon in ihre Heimat fahren, die Großeltern besuchen und einen Sommer am Meer verbringen, wie sie es früher immer getan hatte. Und dann musste Axel schließlich Schwedisch können, nicht wahr?

			Auch von ihrem kleinen Sommerhaus dort erzählte sie ihm oft. Dabei kamen immer schöne Erinnerungen in Nora hoch. In letzter Zeit merkte sie zusehend öfter, dass sie Heimweh hatte. Nicht schlimm, eher wie ein sehnsuchtsvolles Ziehen in ihrer Brust, eine Vorfreude auf etwas, das kommen würde.

			Überhaupt hatte die Geburt ihres Kindes Nora komplett verändert. Niemals hätte sie erwartet, dass sich manche ihrer Überzeugungen, Ziele und Einstellungen von einem Tag auf den anderen quasi ins Gegenteil verkehren würden. Axel war an die erste Stelle ihres Bewusstseins gerückt, dort stand nicht mehr sie selbst.

			Als der Verkehrspolizist winkte, überquerte sie zusammen mit einer Menschentraube rasch die breite Straße. Nur noch ein paar Meter weiter, dann war sie bei Hanns-Herrmann Grün.

			Mit dem Aufzug fuhr sie in den fünften Stock des modernen Geschäftsgebäudes, in dem ihr Agent seit Kurzem sein Büro hatte.

			»Ach was, das Kind ist auch dabei«, begrüßte er sie, als wäre er davon unangenehm überrascht, und bot ihr einen Platz an.

			»Guten Tag, Hanns-Herrmann. Egon ist bei der Arbeit, und ich habe gerade niemanden, der auf Axel aufpassen könnte.«

			»Was, kein Kindermädchen?« Dieser entsetzte Einwurf stammte von Teddy Bertram, der mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem zweiten Besucherstuhl saß und rauchte.

			»Nein. Stell dir vor, ich kümmere mich tatsächlich selber um ihn.«

			»Und wie soll das gehen, wenn du wieder mehr Termine hast? Seit fast einem Jahr sitzt du zu Hause, Nora. Die Studioaufnahmen für unser neues Album wurden schon zweimal verschoben. So geht das nicht!« Teddy klang vorwurfsvoll, als wäre die Tatsache, dass Nora nun Mutter war, ein persönlicher Affront gegen ihn und seine Karriere. Sie sah, wie Hanns-Herrmann ihm mit einer Geste bedeutete, still zu sein und lieber ihn reden zu lassen.

			»Na, na, dafür treffen wir uns ja heute hier, nicht wahr«, sagte er betulich. »Um zu besprechen, wie alles weitergehen soll.«

			Eigentlich war Nora gesagt worden, es handle sich lediglich um eine Interviewabsprache. Aber als sie gesehen hatte, dass Teddy auch da war, hatte sie schon geahnt, dass ihr die beiden mit vereinten Kräften zusetzen würden.

			»Da Teddy es bereits angesprochen hat, fangen wir am besten mit den Plattenaufnahmen an. Wir haben einen neuen Termin im kommenden Monat, die Musiker haben bereits alle zugesagt.« Er blätterte in seinem Kalender. »Das wäre ab dem Siebzehnten – kriegst du das hin?«

			»Ich werde es mir einrichten.«

			Hanns-Herrmann nickte und kritzelte etwas auf das Blatt. »Gut. Nächster Punkt. Sobald die Schallplatte draußen ist, starten wir mit mehreren Werbeauftritten hier beim Hessischen Rundfunk – und zwar Radio und Fernsehen. Das dürfte auch für eine Mutti wie dich machbar sein, nicht wahr? Danach steht natürlich zackig ne Schlagerreise an, wenn wir Platten verkaufen wollen. Stell dir vor, Nora«, er zog zweimal heftig an seiner Zigarette, ehe er weitersprach, »gerade habe ich es Teddy schon gesagt – ich konnte euch bei einer sensationell besetzten Tournee unterbringen! Halt dich fest: Caterina Valente, Helmut Zacharias, Freddy Quinn – und ihr beide! Na? Das ist was, gell?« Er quasselte ohne Punkt und Komma, Nora bekam kein Wort dazwischen. »Und das Allerbeste – den Conférencier gibt Peter Frankenfeld! Weißt du, wie schwer es war, den zu kriegen? Bei all seinen Engagements und Fernsehauftritten? Seine Frau, die Lonny Kellner, kommt auch mit. Also, mehr kannste dir echt nicht wünschen, um für die neue Platte Reklame zu machen. Wir werden überall volle Häuser haben, die ganzen drei Monate lang!«

			Endlich verstummte er und blickte sie erwartungsvoll an. Kurz fragte sich Nora, ob Hanns-Herrmann noch magerer geworden war, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Ernährte er sich ausschließlich von Zigaretten? Teddy hingegen war gebräunter denn je und sah fantastisch aus.

			Nora öffnete das Fenster. Der Rauch brannte ihr in den Augen, und Axel warf unruhig sein Köpfchen hin und her, das lag sicher auch daran. Vermutlich würde er gleich aufwachen.

			»Äh, ja, wunderbar«, sagte sie schließlich und bemühte sich um Begeisterung in der Stimme. »Auf die Plattenaufnahmen freue ich mich, die sind wirklich überfällig, und es tut mir leid, dass es beim letzten Termin nicht geklappt hat. Was die Tournee betrifft, das muss ich natürlich erst mit meinem Mann besprechen …«

			»Moment, Moment«, unterbrach Hanns-Herrmann Grün. »Weißt du, deswegen habe ich dir von Anfang an abgeraten von diesem ganzen Kram mit Heiraten und Familie-Gründen. Früher hast du deine eigenen Entscheidungen getroffen, und jetzt willste plötzlich den Gatten fragen. So läuft das aber nicht, Nora! Die warten nicht auf uns, mit der Tournee. Entweder wir sagen heute zu, dann seid ihr dabei, oder wir sagen ab, dann haben die ne lange Latte anderer Sänger, die liebend gern mitfahren und kein Kind am Rockzipfel hängen haben.«

			Nora schnappte nach Luft. »Na hör mal!«

			Genau diesen Moment suchte sich Axel aus, um schreiend aufzuwachen. Obwohl außer sich wegen Hanns-Herrmanns Unverschämtheit, musste Nora sich zuerst um ihr Kind kümmern, bevor sie ihm die Meinung sagen konnte.

			»Was hat er denn?«, fragte Teddy.

			»Hunger, vermutlich.« Oder nein – Nora schnupperte – die Windel voll, ganz bestimmt.

			»Kann ich Axel irgendwo wickeln?«

			»Mädchen, wirklich, das hier ist keine Krabbelstube!«, fuhr der Manager sie an.

			»Nenn mich nicht Mädchen, das verbitte ich mir! Überhaupt verlange ich, dass du respektvoller mit mir sprichst. Ich bin kein hirnloses Püppchen, mit dem du machen kannst, was du willst!« Im selben Umfang, in dem Axels Brüllen anschwoll, wurde auch Nora lauter, und es war ihr herzlich egal, ob das gesamte Bürohaus sie hörte.

			»Ich gehe jetzt nach Hause, bespreche alles mit meinem Mann und gebe dir morgen Bescheid. Und falls dir das nicht passt, dann rutsch mir doch den Buckel runter!«

			Damit stürmte sie hinaus, den unguten Geruch einer vollen Windel hinter sich herziehend, und hämmerte draußen wild auf den Rufknopf des Aufzuges.

			Teddy kam hinterhergelaufen.

			»Nora, so warte doch. Er hat es sicher nicht böse gemeint.«

			Sie fuhr herum. »Sag mal, merkst du eigentlich überhaupt noch was? Hanns-Herrmann behandelt mich wie sein Eigentum, seit Jahren schon. Und nun wird er nicht damit fertig, dass ich mir das nicht mehr bieten lasse. Ich entscheide nicht hopplahopp zwischen Tür und Angel über eine Dreimonatstournee. Peter Frankenfeld hin oder her.«

			»Aber das ist eine Irrsinnschance«, jammerte Teddy. »Da muss man doch zuschlagen.«

			Musste man das? Mit einem dezenten Ping öffnete sich die Lifttür, und Nora schob den Kinderwagen hinein. Gar nichts musste sie.

			»Ich rufe ihn morgen an.«

			Als sich die Türen geschlossen hatten, verstummte Axel schlagartig, als wüsste er, dass alles wieder gut war. Nora strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und richtete den Kragen ihres Kleides. Unten angekommen, schob sie den Wagen in einen Seitengang des Bürogebäudes und wickelte in Seelenruhe ihr Kind. Danach machte sie sich auf den Heimweg, zu Fuß, um sich abzureagieren.

			Ihre Wohnung war zwar modern eingerichtet, mit all den Annehmlichkeiten, die man sich mit zwei guten Einkommen leisten konnte, aber dennoch für einen prominenten Schlagerstar relativ bodenständig. Im Wohnzimmer stand die allerneueste Musiktruhe mit Fernseher, Plattenwechsler und Radio und einem Fach für eine Hausbar. Diesen Luxus gönnte sich Nora gerne. Ebenso wie ihr schickes Auto, mit dem sie allerdings im derzeitigen Frankfurter Verkehrschaos sowieso nicht wirklich vorankam. Und in das Axels Kinderwagen nicht hineinpasste. Aber ansonsten hielt sie ihr hart verdientes Geld zusammen. Egon lebte ebenfalls nicht auf großem Fuß. Nach außen hin mochte es in den Klatschzeitschriften wirken, als führten sie ein Luxusleben, doch dem war nicht so. Nachdem sie ihr Kind gefüttert und ein weiteres Mal gewickelt hatte, weichte Nora die schmutzigen Windeln ein und legte Axel in sein Bettchen. Noch ehe sie ein Schlaflied anstimmen konnte, war er eingeschlummert. Der Ausflug in die Stadt hatte ihn anscheinend angestrengt.

			Sie ging in die Küche, band sich eine Schürze um und musste grinsen. Nora Holden, der Star zweier Musikfilme, schälte Kartoffeln fürs Abendessen. Gleich darauf kamen ihr die Tränen, weil ihr einfiel, dass von ihr verlangt wurde, auf eine dreimonatige Tournee zu gehen und die Familie alleinzulassen. Sie sank auf einen Küchenstuhl.

			So fand Egon sie, als er aus dem Sender heimkam.

			»Schatz, was ist passiert?«, fragte er erschrocken und schloss sie in die Arme.

			»Das Essen ist noch nicht fertig«, schluchzte sie an seiner Brust.

			»Alles gut, alles gut.« Er tätschelte ihren Rücken, als wäre sie ein kleines Kind. »Und das betrübt dich so, dass du weinen musst?«

			Sie löste sich von ihm, kramte in der Schürze nach einem Taschentuch und putzte sich ausgiebig die Nase.

			»Quatsch.«

			»Puh, da bin ich aber erleichtert.« Er streckte die Arme nach ihr aus und zog sie erneut an sich. »Also, was ist los? Erzähl es mir.«

			In einem langen Redeschwall brach aus Nora heraus, worüber sie sich derartig ärgerte. Zum Schluss sagte sie: »Weißt du, am liebsten würde ich aufhören. Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich mit dir ein Haus auf dem Land bauen, nicht weit draußen, sodass du jeden Tag in den Sender fahren könntest. Ich würde daheimbleiben, mich um Axel kümmern und ein zweites Kind bekommen.«

			Diese Worte schockierten Nora wahrscheinlich mehr als Egon, aber auch er schien völlig perplex. Sie wusste, dass er ihr niemals nahelegen würde, nicht zu arbeiten, weil er ihre Karriere ebenso respektierte wie sie die seine. Diese Wertschätzung, die Egon seiner Frau entgegenbrachte, war keineswegs selbstverständlich, aber einer der Gründe, warum Nora ihn so sehr liebte. Doch seit Axels Geburt schon kreisten diese Wünsche in ihrem Kopf herum. Sie genoss die Zeit daheim mit der Familie mehr, als sie es sich jemals hätte vorstellen können, und allein der Gedanke, monatelang in Deutschland unterwegs zu sein, ohne ihre Liebsten, fühlte sich unerträglich an. Früher hätte sie es als Genugtuung betrachtet, in einer Liga mit der Valente oder dem Frankenfeld zu spielen. Ja, sie hatte es geschafft. Nora Holden war erfolgsmäßig genau da, wo sie immer hingewollt hatte. Und jetzt? Jetzt gab es Wichtigeres in ihrem Leben, als auf einer Bühne zu stehen.

			»Äh«, machte Egon ein wenig hilflos, vermutlich weil er nichts Falsches sagen wollte. »Hm, ja, ein Häuschen im Grünen klingt verlockend. Hier in der Stadt ist es kaum mehr auszuhalten. Wenn Axel etwas größer ist, würde er sich sicher über einen Garten freuen.« Seine Finger glitten über Noras Schultern die Arme hinunter, er fasste ihre Hände und sah ihr tief in die Augen. »Und was mehr kleine Milanskis betrifft, da bin ich immer dafür. Allerdings, wenn ich deinen derzeitigen Gemütszustand berücksichtige und die Tatsache, dass dein Busen wieder eindeutig größer geworden ist, obwohl du Axel bereits länger nicht mehr stillst, dann vermute ich, dass du sowieso schon wieder in anderen Umständen bist, Nora.«

			Erneut kamen ihr die Tränen. »Ich bin mir nicht sicher.«

			»Ich schon.«

			»Axel ist erst ein Jahr alt.«

			Egon zuckte die Schultern. »Na und?«

			»Was mache ich mit den Plattenaufnahmen und der Tournee? Und sicher wollen Teddy und Hanns-Herrmann bald einen weiteren Film angehen.«

			»Was willst du, Schatz? Nur darauf kommt es an.«

			Die Antwort auf diese Frage fiel Nora leicht, dachte sie doch seit Monaten an nichts anderes mehr. »Ich will aufhören, daheimbleiben und mich um unsere Familie kümmern.« Es war, als würde eine Last von ihr genommen, als sie diese Worte endlich aussprach. Das Eingeständnis wirkte derart befreiend, dass sie aufatmete. Sie musste niemandem etwas beweisen, war niemandem etwas schuldig, am allerwenigsten Hanns-Herrmann Grün.

			»Das ist ein mächtig großer Schritt«, gab Egon zu bedenken.

			»Ich weiß. Aber ich bin mir sicher.«

			Sie merkte ihm an, wie ihn diese Aussicht auf eine neue Art Familienleben anrührte. Was für die meisten normal war – er ging zur Arbeit, sie blieb daheim –, hatte bisher für Egon und Nora als unmöglich gegolten. Seine Eltern hatten ihm schon zu einer Zeit vorgelebt, dass beide berufstätig sein konnten, als das noch fast skandalös gewesen war. Falls er sich konservativere Strukturen wünschte, hatte er das bisher für sich behalten. Als er nun sagte: »Damit machst du mich unfassbar glücklich«, wusste sie, dass sie das Richtige tat und sich dafür vor niemandem rechtfertigen musste.

			Gemeinsam bereiteten sie das Abendessen zu und machten es sich später auf der Couch gemütlich.

			Nora fragte sich, ob es verwerflich war, sich angesichts dieser kleinbürgerlichen Idylle derart herrlich zu fühlen.

			Plötzlich zählte Egon etwas an seinen Fingern ab, bewegte stumm die Lippen dazu und bedachte Nora mit einem extrabreiten Grinsen. »Du, mir fällt gerade ein – es steht wieder ein Meisterschaftsendspiel an. Die Eintracht spielt in Glasgow gegen Real Madrid im Europapokalfinale, da muss ich natürlich hin. Keine Sorge, noch mal verpasse ich die Geburt meines Kindes sicher nicht, da ist es ja noch ein wenig hin. Aber wer weiß, vielleicht wird es ja dieses Mal ein Eckehard.«

			Sie knuffte ihn. »Ehe es ein Eckehard wird, wird’s ein José, aber ganz sicher.«

			»Ich ärgere dich nur. Der Feigenspann spielt nicht mehr bei der Eintracht, der ist jetzt in München. Aber der Torwart heißt Egon …«

			»Darüber können wir reden.«
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			Christel

			1962

			Radionachrichten 1962:

			»Bei den Leichtathletikeuropameisterschaften in Belgrad holt unsere Sprinterkönigin Jutta Heine sensationelle drei Mal Silber, nämlich über 200 Meter, über 100 Meter und mit der Vier-mal-100-Meter-Staffel.«

			Die zweiundzwanzigjährige Jutta Heine musste sich über 200 Meter lediglich Wilma Rudolph geschlagen geben, die im deutschen Magazin Der Spiegel als Amerikas schwarze Laufkatze tituliert wurde. Bei den 100 Metern unterlag sie der Britin Dorothy Hyman. Im selben Jahr wurde Jutta Heine, die groß gewachsene Blondine mit den 110 Zentimeter langen Beinen, auch Deutsche Meisterin im Fünfkampf. Später studierte die Ausnahmesportlerin und das vormalige Glamour-Girl der deutschen Leichtathletik BWL. Seit Mitte der 1970er-Jahre ist sie Inhaberin eines Hotels im Westerwald. In einem Interview erzählte Jutta Heine, dass sie weder aus Leistungszwang noch aus Erfolgshunger Sport getrieben habe, sondern einfach nur aus Spaß daran.

			Der Tod von Eberhard Beckmann erschütterte alle Mitarbeiter des Hessischen Rundfunks, aber ganz besonders Gesa. Christel hatte den Eindruck, als würde ihre Mutter dadurch die eigene Zukunft beim Sender plötzlich infrage stellen.

			»Er war drei Jahre jünger als ich«, sinnierte sie während des Geschirrspülens in Christels Küche und reichte der Tochter einen Teller. »Ich werde dieses Jahr sechzig. Das ist alt, Christel, echt alt.«

			»Blödsinn, Mama. Wie kommst du dazu, so was zu sagen? Das passt überhaupt nicht zu dir.«

			Gesa seufzte. »Beckmann war der erste Intendant nach dem Krieg, als uns die Amis den Rundfunk endlich zurückgegeben haben. Eine Zeit lang hatte ich damals noch gehofft, dass dein Vater zurückkommen und diesen Posten bekleiden würde. Aber als man ihn für tot erklärt hatte …«

			»Ich erinnere mich noch genau an den Tag.« Christel schauderte unwillkürlich. »Das war einer der schlimmsten Momente meines Lebens.«

			»Ich weiß. Es war für uns alle nicht leicht, uns damit abzufinden. Deswegen habe ich mich anfangs schwergetan, Eberhard Beckmann als Chef zu akzeptieren. Lange hatte ich das Gefühl, er sitzt auf Alberts Posten. Natürlich wusste er, wer ich war, und vor allem, wer mein Mann gewesen war. Trotzdem hat er es mir leicht gemacht mit seiner feinfühligen, korrekten Art. Im Laufe der Jahre habe ich ihn schätzen gelernt. Wir waren aus einem Holz geschnitzt, Rundfunkmenschen, durch und durch. Und nun ist er nicht mehr. Meine Generation ist dabei abzutreten, Christel. Vielleicht ist das auch gut so, die Jungen ranzulassen, meine ich.«

			Erneut widersprach sie ihrer Mutter. Es beunruhigte Christel zutiefst, sie derart niedergeschlagen zu sehen. Doch aufmuntern konnte sie Gesa nicht. Gleich würde Davide kommen. Es war sein Geburtstag, und Christel hatte nicht nur ein Tiramisu vorbereitet, sondern ihm ein komplettes italienisches Essen gekocht. Sie hatte Davide gefragt, ob er lieber tanzen gehen wollte oder ob sie ihm etwas kochen sollte, und er hatte sich für Letzteres entschieden. Ihre Mutter hatte beim Aufräumen der Küche geholfen. Sie wischte noch schnell über die Arbeitsflächen, dann verabschiedete sie sich.

			»Es ist vollkommen normal, dass du trauerst und den Chef vermisst.« Christel umarmte ihre Mutter und hielt sie fest.

			»Natürlich«, sagte Gesa. »Die Welt dreht sich weiter, und ich raufe mich wieder zusammen.«

			Das klang nicht sehr optimistisch, aber Christel musste es so akzeptieren. Gesa nahm Peter mit, er würde heute bei ihr übernachten. Und Julius war mit einem Freund übers Wochenende nach Berlin gefahren. Das Haus für sich allein zu haben, beziehungsweise für sich und Davide, war außergewöhnlich, Christel freute sich.

			Davide wirkte nervös, als sie ihm das Tiramisu hinstellte und er die Kerzen darauf ausblies. Christel neckte ihn, weil er sich den Bauch hielt und den Dessertlöffel liegen ließ.

			»Neunundzwanzig – noch nicht mal ein Runder wie bei mir dieses Jahr. Und trotzdem schaffst du deinen Nachtisch nicht? Was soll ich denn davon halten? Dabei habe ich extra dreimal mit Matteo telefoniert, damit er mir erklärt, wie genau man dieses Tiramisu zubereitet.«

			»Ich esse später was davon, ehrlich, Christel.« Er nippte an seinem Espresso, den sie in einer speziellen kleinen Kaffeekanne auf dem Herd gekocht hatte. Davide, und eigentlich alle anderen Italiener, die sie kannte, bestanden darauf, dass er nur auf diese Weise schmeckte wie daheim.

			»Dann nehme ich die Kerzchen runter und stelle es inzwischen zurück in den Kühlschrank. Matteo hat nämlich gemeint, es muss unbedingt kalt serviert werden.«

			Sie räumte den Tisch ab. »Wollen wir uns ein wenig hinaus auf die Terrasse setzen und dort ein Glas Wein trinken?«, schlug sie vor.

			Es war noch nicht ganz dunkel, dämmerte aber bereits. Einer jener lauen Abende, an denen die Sonne spät unterging, die Luft sich auf der Haut wie ein Streicheln anfühlte und die Vögel in den Bäumen noch lange sangen.

			Christel fand, es roch nach Sommer und Kirschen, es gab keinen herrlicheren Duft. Mit einem zufriedenen Seufzen sank sie in die neuen Sitzauflagen mit den großen orangefarbenen Blumen darauf. Sie sah Davide dabei zu, wie er die Rotweinflasche entkorkte, keinen Rheinwein, sondern einen Chianti aus der Toskana, und ihnen beiden eingoss. Anstatt sich zu ihr zu setzen, ging er noch mal ins Haus, kehrte kurz darauf zurück und blieb vor Christel stehen. Erst als er auf ein Knie sank, dämmerte ihr, weshalb er derart nervös war. In seinen Händen lag eine kleine Schachtel, deren Deckel er vorsichtig aufklappte. Christel pochte das Herz bis zum Hals.

			»Christel, amore, auch wenn ich dir das nie gesagt habe – mich hast du schon damals umgehauen, als du das erste Mal zum Deutschunterricht in die Schuhfabrik gekommen bist. Und seitdem sind meine Gefühle für dich jeden Tag noch mehr geworden. Ich liebe dich, und ich liebe Peter und wünsche mir nichts mehr, als dass wir endlich eine richtige Familie sind. Daher bitte ich dich, meine Frau zu werden. Willst du mich heiraten?«

			Er hatte schnell geredet, auf Italienisch, nicht auf Deutsch, was seinen Worten einen noch viel süßeren Klang verlieh. Christel hatte die ganze Zeit über die Luft angehalten.

			»Ja!«, rief sie, sobald er geendet hatte. Und dann noch einmal: »Sì, sì, sì!«, ehe sie ihm um den Hals fiel.

			Davide drückte sie so fest, dass sie kaum Luft bekam, und dann raubte er ihr mit seinem Kuss schließlich vollends den Atem. Ein unerhörtes Glücksgefühl erfasste Christel. Wie lange hatte sie von diesem Moment geträumt, ihn sich herbeigesehnt – und nun steckte Davide ihr tatsächlich einen Ring an den Finger.

			»Können wir es Mama sagen, bitte?«, hauchte Christel. »Und Peterchen?«

			Er nickte.

			»Aber nicht am Telefon, lass uns rüber zu ihnen fahren, ich will ihre Gesichter sehen.«

			Vermutlich hatte sich Davide einen romantischeren Verlauf des Abends vorgestellt, aber sie waren beide derart aufgeregt, dass sie es unbedingt erzählen mussten.

			Die Reaktionen im Hause Kellermann waren entsprechend überschwänglich. Peter freute sich sichtlich, Gesa verdrückte sogar ein Tränchen, und Philip ließ die Sektkorken knallen.

			Sie feierten derart feuchtfröhlich, dass Christel und Davide es nicht mehr zurück hinüber nach Sachsenhausen schafften, sondern bei Gesa und Philip im Gästezimmer übernachten mussten, und Peter schlief ausnahmsweise mal auf der Couch.

			Die Hochzeit sollte baldmöglichst stattfinden, und die Vorbereitungen dafür schienen Gesas Schwermut völlig zu beseitigen. Auch Margot half begeistert und erwähnte zwischendurch immer wieder, dass sie sich nichts mehr wünschte, als dass auch Marianne endlich heiraten würde, sie aber von diesem Ziel weiter entfernt wäre als je zuvor. Das sagte sie freilich nur, wenn ihre Tochter nicht in der Nähe war. Sogar Inge engagierte sich mit Feuereifer für die Sache, diskutierte mit über die Art der Torte, das Menü und die Getränkeauswahl. Christel war doch auch irgendwie immer ihr kleines Mädchen gewesen, die Verbindung zwischen den beiden war innig.

			»Weißt du, was ich mir am meisten von dir wünsche?«, sagte Christel zu Inge.

			»Nein, was denn?«

			»Ein Lied auf der Feier. Und zwar It’s got to be love, das hast du mir schon als Kind immer vorgesungen.«

			»Das weißt du noch?« Ein gerührtes Lächeln huschte über Inges Gesicht. »Es ist Jahre her seit meinem letzten Auftritt als Sängerin. Aber für dich mache ich das gerne, Christel.«

			Wenn sie derzeit auf einer Bühne stand, dann als Schauspielerin. Dank Lia Wöhr und Liesel Christ spielte Inge tatsächlich regelmäßig Theater. Sie machte das absolut hervorragend, und Christel vermutete, dass sie diesen Ausgleich zu ihrer Rundfunkarbeit mittlerweile auch brauchte. Denn Inge Conrad war schon immer eine Vollblutkünstlerin gewesen, und nur weil sie nicht mehr vor Publikum sang, bedeutete das nicht, dass sie dem Applaus abgeschworen hatte. Es lag ihr einfach im Blut, Menschen zu unterhalten. Der Kinderfunk war zwar eine tolle Sache, aber im Scheinwerferlicht auf einer Bühne zu agieren, stand auf einem völlig anderen Blatt.

			Das Einzige, was sich Christel bisweilen fragte, war, weshalb es derart lange gedauert hatte, bis jemand Inge dazu überredet hatte, es mal mit dem Schauspielern zu versuchen. Wobei, damals mit Theo war es etwas anderes gewesen. Niemals hätte sie dem großen Mimen nacheifern wollen. Theo war der Schauspielstar gewesen und Inge die Sängerin, und zusammen hatten sie ein schillerndes Paar abgegeben, das Christel durch Kindheit und Jugend hindurch stets fasziniert hatte.

			Auch Inges neuen Partner konnte Christel gut leiden. Aber er würde nie an Theo heranreichen. Rolf war lieb und nett, jedoch in Christels Augen ein wenig farblos. Theo hingegen, der hatte was zu erzählen gehabt. Schon von Weitem hatte man ihm angesehen, dass er ein Mann von Welt gewesen war. Seine wunderbar sonore Stimme würde ihr ewig in Erinnerung bleiben. Inge hatte mal gesagt: »Einen Menschen wie Theo trifft man nur einmal im Leben. Deshalb habe ich jede Sekunde mit ihm ausgekostet.«

			Mit Davide ging es Christel ebenso. War er bei ihr, fühlte sie sich vollständig, und dieses Empfinden durfte sie nun ein Leben lang behalten.
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			Marianne

			Radionachrichten 1962:

			»Margot Trooger und ihre Schauspielkollegen bringen mit ihrem sechsteiligen Fernsehspiel Das Halstuch von Francis Durbridge das öffentliche Leben in Westdeutschland an den Sendetagen zum Erliegen. Sogar Nachtschichten in Fabriken müssen ausfallen, weil die Belegschaft vor den Fernsehgeräten sitzt.«

			Das Halstuch übertraf mit seinen Einschaltquoten alles bisher Dagewesene im deutschen Fernsehen. Margot Trooger war in den 1960er-Jahren in mehr als fünfzig Film- und Fernsehproduktionen zu sehen und galt als eine der beliebtesten Schauspielerinnen der Zeit. Vielen Zuschauern ist die große, elegante Blonde auch aus den Edgar-Wallace-Filmen bekannt. 1964 spielte sie beispielsweise in Der Hexer. 1977 beendete sie ihre berufliche Karriere. Margot Trooger litt an einer Lungenfibrose und starb 1994 mit siebzig Jahren.

			Nur langsam hatte die Muse zurück zu Marianne gefunden – und auch nur in veränderter Form. Mittlerweile akzeptierte sie, dass ihre Art, sich künstlerisch auszudrücken, unmittelbar mit ihrem Gefühlszustand verbunden war. Waren früher die Ideen nur so aus Marianne herausgesprudelt, wuchs nun erst einmal langsam eine Vorstellung in ihr heran, über die sie ausgiebig nachdachte, ehe sie sie zu Papier oder auf die Leinwand brachte oder als Skulptur formte. Sie produzierte weniger, anderes und sehr, sehr Modernes. Was bei ihrem Galeristen Herrn Schawinski Freud und Leid zugleich auslöste. Mariannes neue Werke verkauften sich ausnehmend gut – wenn sie nur bitte schön mehr davon machen würde, denn die Nachfrage konnte Schawinski kaum befriedigen. Doch Marianne ließ sich nicht drängen. Sie hatte ihren Frieden geschlossen, mit sich, ihrer Kunst und der Tatsache, dass es ihr wohl für ein ganzes Leben reichen musste, einen kleinen Hauch der großen Liebe erhascht und sie wieder verloren zu haben. Sie dachte immer noch an Hajo, jeden einzelnen Tag.

			Für Christels Hochzeit plante Marianne ein ganz besonderes Geschenk. Sie freute sich unendlich für die Freundin, das große Glück gefunden zu haben. Christel war immer ihren eigenen Weg gegangen, viele Jahre lang allein gewesen, und hatte sich dabei dennoch ihr liebevolles Wesen bewahrt, nicht nur für Peterchen, sondern für alle, die ihr wichtig waren. In Davide hatte sie jemanden gefunden, der sie sah, wie sie wirklich war, und der das wertzuschätzen wusste. Eine Seltenheit, in einer Zeit, in der alles zusehends schneller, kurzlebiger und oberflächlicher wurde. Diesen Weltschmerzgedanken verdrängte Marianne aber schnell wieder, so was durfte gar nicht erst aufkommen.

			Sie saß in einem Tonstudio im Sender, es war schon spät, aber einer der Techniker hatte sich dazu bereit erklärt, nach der Arbeit noch zu bleiben und ihr zu helfen. Ein anderer, ein Bildtechniker, saß nur durch eine Glasscheibe von ihnen getrennt im Raum nebenan.

			»Bist du so weit, Helmut?«, fragte der Tontechniker ins Mikrofon, und Helmut hielt einen Daumen hoch. »Gut, dann fahr mal ab.«

			Auf der anderen Seite der Scheibe startete auf einer Leinwand ein Film. Genauer gesagt ein Zusammenschnitt verschiedener Medien, den Marianne in den vergangenen Wochen mit Helmuts Hilfe gebastelt hatte. Es gab kurze Schmalfilmaufnahmen mit wackeligen Bildern von der kleinen Christel, die ihr Vater aufgenommen hatte. Als einer der Ersten hatte sich der technikbegeisterte Albert seinerzeit eine Kamera zugelegt, um Familienmomente festzuhalten. Sie zeigten eine spielende Christel daheim im Garten und wie sie an der Hand ihrer Mutter oder an der ihres Vaters lief. Nach Alberts Tod hatte Gesa die Kamera nie wieder verwendet, sie aber sofort herausgesucht, als Marianne gefragt hatte, ob es irgendwelche Bilder von Christel als Kind gab. Ein wahrer Schatz waren diese Bänder. Beim gemeinsamen Sichten hatte Gesa immer wieder geweint, aber sie hatten auch viel zusammen gelacht. Auf späteren Fotos war Christel bereits ein Backfisch. Natürlich hatte man während des Krieges und kurz danach kaum Aufnahmen gemacht, aber etwa ab Ende der 1940er-Jahre hatten die Bronnens wieder fleißig geknipst. Und noch später dann, nach Peterchens Geburt, war eine neue Kamera eingezogen, deren Material zusammen mit den Fotos eine wunderbare Collage ergab. Marianne hatte sich viel Arbeit gemacht, einzelne Schwarz-Weiß-Bilder sogar handkoloriert. Der kurze Film, der entstanden war, war auch ohne Ton bereits sehr anrührend.

			Um noch einen draufzusetzen, war Marianne mit einem Aufnahmegerät zu Inge gefahren und hatte sie gebeten zu singen. Und anschließend hatte Margot mit dem Cello Stücke eingespielt, die für Christel bedeutungsvoll waren.

			Diese beiden Bänder, die Bilder und der Ton, wurden nun von Helmut und seinem Kollegen Jörg zusammengemischt und auf ein weiteres Magnetband überspielt, das Marianne bei der Hochzeitsfeier abspielen und Christel schenken würde.

			»Da hast du dir aber viel Arbeit gemacht«, bemerkte Jörg, während er Einstellungen an den zahlreichen Reglern auf dem Mischpult vornahm. Er war ein alter Hase beim hr, sicher schon Anfang sechzig, und kannte Gesa, Margot und Inge seit vielen Jahren. Als Marianne ihn um Hilfe gebeten hatte, war er sofort einverstanden gewesen.

			»Ich hoffe, Christel freut sich über das Filmchen.«

			Er sah sie an. »Und ob sie das wird. Marianne, das ist wirklich was ganz Besonderes. Diese alten Aufnahmen, ich meine, wer hatte damals schon ne private Kamera, das war außerordentlich. Und wie du alles zusammengestellt hast, das ist ja eine richtige Komposition. Hast du schon mal drüber nachgedacht, was mit Regie zu machen? Also, beim Fernsehen oder beim Film, meine ich. Da hast du wirklich ein Händchen für.«

			»Ich? Die einzige weibliche Filmemacherin, die mir einfällt, ist die Riefenstahl, und so will ich garantiert nicht werden. Regisseurinnen sind rar gesät, Jörg.«

			»Das stimmt wohl. Außer hier im Haus, für die Hörspiele. Unsere Fränze ist eine Wucht, und Gesa hat sich auch schon das ein oder andere Mal in der Regie bewährt.«

			Es hatte Marianne große Freude bereitet, aus den verschiedenen Aufnahmen von Christel und ihrer Familie etwas Neues zu erschaffen. Natürlich war es wundervoll gewesen, in die Vergangenheit der Freundin einzutauchen, aber es hatte auch eine erfüllende künstlerische Herausforderung dargestellt. Darüber grübelte Marianne auf dem Heimweg nach, die fertige Filmspule in der Tasche und ein Lächeln auf den Lippen. Nun musste sie nur noch einen Projektor organisieren, aber das war überhaupt kein Problem.

			Nein, Regiearbeit an sich interessierte Marianne nicht. Dennoch war es faszinierend, welche neuen Möglichkeiten sich immer ergaben. Zumindest beruflich. Vielleicht war es in ihrem Leben eben einfach so, dass die Erfüllung eher im Beruflichen stattfand. Nick hatte es mittlerweile geschafft, dass Marianne wenigstens sporadisch wieder ausging. Nach seiner Affäre mit Teddy Bertram, ebenso intensiv wie kurzlebig, traf er sich zurzeit mit einer zarten Ballerina vom Theater, die völlig desinteressiert am Frankfurter Nachtleben war, wenn sie nicht spielen musste, nach Einbruch der Dunkelheit das Haus nicht mehr verließ und nicht einmal essen gehen wollte. Aus diesem Grund hatte sich das alte Gespann aus Marianne und Nick wieder zusammengefunden. Bei ihren Ausflügen in die Jazzclubs und Tanzbars steckten sie bisweilen die Köpfe über einem Cocktail zusammen und jammerten darüber, dass die Liebe an sich auch nicht das war, was man sich als junger Mensch mal darunter vorgestellt hatte.

			Marianne hatte sich mittlerweile eine eigene Wohnung gemietet, mit beinahe dreißig war das mehr als überfällig, wie sie fand.

			Sie lag nur ein paar Straßen von Nick entfernt. Im Gegensatz zu ihm konnte sie sich natürlich kein ganzes Haus leisten, sondern lediglich zwei Zimmer, Küche, Bad. Ein Balkönchen war ebenfalls dabei und das Wohnzimmer so großzügig geschnitten, dass auch eine Atelierecke Platz fand.

			Sie schloss auf und leerte wie immer zuerst den Briefkasten. Das Schreiben, das an diesem Tag darin lag, ließ ihr Herz einen Schlag aussetzen. Hajos Handschrift auf dem Kuvert erkannte sie sofort. Sie nahm den Brief mit hinein, legte ihn auf ihren Zeichentisch und räumte erst mal Tasche, Jacke und Schuhe auf. Barfuß, so war es ihr immer schon am liebsten, lief sie durch die Wohnung, öffnete die Fenster, zündete sich eine Zigarette an und rauchte sie, eine Hand in die Hüfte gestemmt, während sie auf den Brief hinuntersah.

			Ausgerechnet jetzt. Warum schrieb er ihr ausgerechnet jetzt, wo sie endlich über ihn hinweg war? Spürte Hajo aus der Ferne, dass es Marianne besser ging, und wollte sich so wieder ins Gedächtnis rufen? Blödsinn. Woher wusste er eigentlich, wo sie wohnte?

			Marianne ging zum Telefon und wählte Nicks Nummer.

			»Hast du Hajo meine Adresse gegeben?«

			Sie hörte ihn schlucken. »Äh, hallo, Marianne. Du, das weiß ich nicht mehr so genau, möglicherweise«, antwortete er ausweichend.

			»Fällt dir auf die Schnelle keine Ausrede ein? Komm schon, natürlich hat er sie von dir. Er hat mir einen Brief geschrieben.«

			Nach einer kleinen Pause gab Nick mit zerknirschter Stimme zu: »Er hat mir einfach leidgetan, ich konnte nicht anders.«

			»Wie bitte? Du siehst mir eine halbe Ewigkeit dabei zu, wie ich meine Wunden lecke …«

			»… viel zu theatralisch, Marianne. Ganz so war’s ja auch nicht. Gut, es ging dir eine Weile schlecht, aber in letzter Zeit hatten wir es doch recht nett.«

			»Das ist aber gerade nicht das Thema. Warum gibst du Hajo meine Adresse, ohne mich zu fragen?«

			»Herrgott, weil er mich darum gebeten hat, dir nichts zu sagen. Und du weißt ja, diesem heißen Eisblick aus seinen Wahnsinnsaugen konnte ich noch nie widerstehen.«

			Marianne spürte Unmut in sich hochkochen. »Auf wessen Seite stehst du eigentlich? Du bist mein Freund, Nick, nicht seiner. Und du erzählst mir jetzt sofort, was los war!«

			»Hajo hat mich angerufen und sich nach dir erkundigt. Schon vor einer ganzen Weile.«

			»Und du hast es nicht für nötig gehalten, mir das zu erzählen?«

			Er ignorierte diesen Einwurf. »Ich habe ihm gesagt, dir geht es ausgezeichnet und du bist viel beschäftigt. Stimmt ja auch. Herr Schawinski hat deine neuen Bilder innerhalb kürzester Zeit verkauft, und du bist gefragt wie nie. Jedenfalls wollte er wissen, ob du noch bei deinen Eltern wohnst. Da konnte ich doch nicht lügen. Aber als er deine neue Adresse haben wollte, habe ich mich standhaft geweigert, sie rauszurücken, ehrlich.«

			Marianne schloss kurz die Augen. Es wurde eine langatmige Erzählung, aber sie hatte ja gefragt. »Hm, hm, sehr standhaft«, murmelte sie.

			»Schließlich ist er hier aufgetaucht, hat mich morgens früh rausgeklingelt und gesagt, er würde nicht wieder gehen, ehe ich ihm nicht verrate, wo er dich erreichen kann.«

			»Und warum das Ganze?«

			Sie hörte ein tiefes Seufzen durch die Leitung. »Ach Mariannchen, du kapierst es nicht, oder? Hajo von Aurich ist nicht nur vollkommen verkorkst, wie wir immer sagen, sondern auch ein sehr, sehr stolzer Mann. Dass du ihn dabei überrascht hast, wie er daheim überfordert in seinem alten Kasten sitzt, hat ihm überhaupt nicht geschmeckt. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass du nach wie vor die Einzige für ihn bist.«

			Was für ein Unsinn. Falls Nick meinte, damit könne er davon ablenken, Marianne hintergangen zu haben, täuschte er sich. »Sag mir einfach nur, warum er meine Adresse haben wollte.«

			»Keine Ahnung. Ich bin nicht der Mann seines Vertrauens und werde es auch nie sein. Daher empfehle ich dir: Lies doch einfach seinen Brief.«

			Das war leichter gesagt als getan, denn Marianne wollte um keinen Preis der Welt wieder alte Wunden aufreißen.

			Sie marschierte noch ein paar Minuten unentschlossen vor dem Tisch auf und ab, nachdem sie das Gespräch mit Nick beendet hatte, packte den Brief dann und warf ihn ungeöffnet in den Müll. Später holte sie ihn wieder heraus und steckte ihn in eine Schublade. Lesen würde sie ihn aber sicher nicht.

			Das Ganze gipfelte darin, dass Frau Lucke von der Poststelle im Sender Marianne an einem Dienstagmorgen hinterherrief:

			»Frollein Milanski! Hallo, Frollein Milanski, so wadde Se amol! Gemorje. Hier, gucke Se amol, isch hebb ane Brief fer Sie. Bissi krumbelisch, aber dafür kann isch nix.« Sie wedelte mit einem zerknitterten Kuvert in der Luft, bis Marianne zu ihr kam und es entgegennahm. Wie peinlich, nun schickte ihr Hajo schon Post auf die Arbeit, dieses Mal mit dem Wappen derer von Aurich auf dem Kuvert, als wolle er sie damit provozieren.

			»Scheint ebbes Wischtisches zu sein.« Frau Lucke stützte sich mit den Ellenbogen auf dem Tresen der Postausgabe ab und beugte sich so weit heraus, dass ihr ausladender Busen auf dem Tisch zu liegen kam. Marianne erschien sie wie eine Schildkröte, die den Kopf aus ihrem Panzer reckte.

			»Wolle Se net uffmache? Kommt ja net alle Taach vor, das Sie Poscht hierher geliefert kriege.«

			»Danke, Frau Lucke, ich lese den Brief nachher. Bin spät dran.« Damit ließ sie eine extrem enttäuschte Kollegin zurück und eilte weiter durch die Gänge des Funkhauses. Wahrscheinlich mit hochrotem Kopf, weil Marianne nichts unangenehmer war, als den Flurfunk zu befeuern, dessen Hauptverteilerin Frau Lucke war.

			Hajos Brief brachte Marianne derart durcheinander, dass sie unkonzentriert arbeitete.

			Wieder zu Hause, kramte sie all seine vorherigen Schreiben hervor, schnürte sie zu einem ordentlichen Bündel und sendete sie ungeöffnet zurück ans Haus Eldenstein. Sollte er nur sehen, dass er sie nicht mehr interessierte. Als sie das erledigt hatte, ging es ihr besser, und sie schaute auf einen Sprung bei Nick vorbei.

			»Findest du nicht, dass du überreagierst? Was wäre dabei, wenn du wenigstens einen davon gelesen hättest? Dann wüsstest du wenigstens, warum er dir schreibt. Womöglich ist es wichtig«, bemerkte er spitz über eine Tasse Tee mit Honig hinweg. Nick hatte eine schlimme Erkältung, zumindest nach eigenen Aussagen. Er saß mit roter Nase auf der Couch und schnäuzte in frisch gebügelte Stofftaschentücher. Marianne hatte extra ganz weit weg von ihm Platz genommen, damit er sie nur nicht ansteckte. In zwei Tagen fand ein Konzert im Großen Sendesaal mit anschließendem Cocktailempfang statt. Für Mariannes Mutter war das eine Art Jubiläum, denn Margot spielte seit fünfunddreißig Jahren beim Frankfurter Rundfunkorchester. Unter dem neuen Chefdirigenten war sie glücklich wie nie. Im vergangenen Jahr hatte der New Yorker Dean Dixon die musikalische Leitung übernommen, ein Afroamerikaner, der es in seiner Heimat aufgrund seiner Hautfarbe beruflich schwer gehabt hatte, jedoch in Europa von den größten Orchestern sehr geschätzt wurde. Er brachte frischen Wind in die Frankfurter Orchesterwelt, spielte nicht nur die erwarteten Klassiker von Haydn oder Beethoven, sondern auch Werke zeitgenössischer Komponisten. Beim nächsten Konzert würden sie zum Beispiel Afro-American Symphony von William Grand Still geben.

			Für Margot eine absolute Herzensfreude. Sie, die Blues und Jazz so liebte und doch ihr Leben mit der Klassik zugebracht hatte, durfte in dieser Sinfonie all ihren musikalischen Leidenschaften frönen, und das im Rahmen eines ganz ordentlichen hr-Orchesterkonzerts.

			Marianne wusste, wie viel das ihrer Mutter bedeutete. Auch nach fünfunddreißig Jahren fand sie in der Musik immer noch Erfüllung. Wer hätte das gedacht, nach der ersten harten Zeit als einzige Frau in einer feindlichen Männerdomäne. Margot hatte Marianne nie etwas vorgemacht, ihr wahrheitsgemäß erzählt, was sie als Anfängerin unter dem Dirigenten der damaligen Rundfunkkapelle von Radio Frankfurt hatte ertragen müssen. Und wie sie sich gegen die Männer durchgesetzt hatte. Dieses Durchhaltevermögen, der Wille, niemals aufzugeben, trug Margot durchs Leben und hatte ebenso auf Marianne abgefärbt. Dafür war sie ihrer Mutter unendlich dankbar.

			Auch in einer Situation wie dieser, in der private Probleme sie niederdrückten, fand Marianne zurück zu ihrer inneren Ruhe. Und die würde sie sich von Hajo von Aurich kein zweites Mal rauben lassen.

			Um auf Nicks Frage zurückzukommen – nein, sie fand absolut nicht, dass sie überreagierte, ganz im Gegenteil.

			»Hajo hat mir das Herz gebrochen. Anscheinend kennt ihr beide mich schlecht, wenn ihr glaubt, dass mich irgendein dahingekritzelter Zettel von ihm interessieren könnte. Wir sind nicht mehr in der Schule, wo man sich Briefchen zusteckt, wenn man sich persönlich nichts zu sagen traut. Offensichtlich ist er immer noch nicht erwachsen geworden, alleine das ist schon enttäuschend. Nein, Nick, egal, was Hajo schreibt, es berührt mich nicht. Wenn er mir was zu sagen hätte, hätte er weiß Gott genug Zeit dazu gehabt. Der Zug ist abgefahren.«

			Es fühlte sich befreiend an, das auszusprechen, und beinahe glaubte sich Marianne selbst. Aber eben nur beinahe.

			Der Konzertabend im Funkhaus am Dornbusch verlief grandios. Margots seliger Gesichtsausdruck beim Musizieren hatte Marianne zeitweise Tränen in die Augen getrieben. Ihr Vater neben ihr schien ebenfalls sehr gerührt. Egon und Nora waren auch gekommen, sie hatten extra einen Babysitter für diesen Abend engagiert, der auf Axel und Egon junior aufpasste. Am Ende des Konzerts bekam Margot einen üppigen Blumenstrauß überreicht. Nicht nur Dirigent Dixon, sondern auch der neue Intendant des hr, Werner Hess, bedankten sich bei ihr für ihr unermüdliches Engagement, und beide hofften, dass sie dem Orchester noch lange erhalten blieb.

			»Was für ein wundervoller Abend, Mama. Es ist jedes Mal eine Freude, dich auf der Bühne zu erleben«, sagte Egon hinterher beim Stehempfang und stieß mit seiner Familie an. Margot war in Hochstimmung, ihre Wangen waren gerötet. Einen Arm hatte sie bei Fritz eingehakt, in der anderen Hand hielt sie ihr Sektglas.

			»Ach Kinder, ich bin wirklich glücklich. So könnte es doch jetzt ein Weilchen bleiben, nicht?«

			Auch darauf wurde angestoßen. Marianne hatte sich extra schick gemacht für diesen Abend. Sie trug ein schwarzes Abendkleid mit raffiniertem Schnitt, das ihre schmale Taille und die schlanken Arme betonte. Ihr Haar reichte fast bis auf die Schultern, mit einem tiefen Seitenscheitel, die wilden Locken elegant zu einer leichten Außenwelle geföhnt. Dazu schmiegte sich eine Perlenkette um ihren Hals. Die überraschten Blicke von manch männlichen Kollegen, die sie zumeist in Hosen mit Farbklecksen darauf und aus dem Gesicht gebundenem Haar bei der Arbeit erlebten, waren ihr nicht entgangen.

			Oder, wie Egon in seiner brüderlich-charmanten Art bemerkt hatte: »Wenn du dich herausputzt, schaust du überraschend großartig aus, Schwesterherz.«

			Sie verbrachten einen heiteren, harmonischen Abend als Familie mit Freunden und feierten Margots Musik und ihre Leidenschaft dafür. Ein zufriedenes Lächeln lag auf Mariannes Lippen. Bis sie den großen blonden Mann mit den hellen Augen entdeckte, der sich seinen Weg durch die Konzertbesucher hindurch zu ihr hin bahnte. In seinem eleganten Abendanzug sah Hajo aus wie ein Filmstar. Er war nicht mehr so blass wie früher, sondern hatte eine gesunde Sonnenbräune, auch wirkte er muskulöser, wie einer, der viel körperlich im Freien arbeitete.

			Ohne dass sie irgendetwas dagegen tun konnte, fing Mariannes Herz an zu rasen. Sie wünschte sich nichts mehr, als in Hajos Gegenwart kühl zu bleiben, doch davon war sie weiter entfernt als je zuvor.

			»Guten Abend«, sagte er mit tiefer Stimme, als er sie erreicht hatte und sah dabei alle an, die um den Stehtisch herumgruppiert waren. Sein Blick blieb lange an Marianne haften, ehe er sich wieder losriss. »Das war ein beeindruckendes Konzert, Frau Milanski«, sagte er zu Margot. »Ich habe das hr-Sinfonieorchester schon öfter gehört, finde aber, dass es unter seinem derzeitigen Dirigenten in absoluter Höchstform ist.«

			»Vielen Dank, Herr von Aurich. Das empfinde ich ebenso, und ich glaube, auch die meisten meiner Kollegen. Wir haben Sie länger nicht gesehen.« Marianne schloss gequält die Augen, als sie ihre Mutter das sagen hörte. »Aber offensichtlich geht es Ihnen gut, so erholt, wie Sie aussehen.«

			Hajo räusperte sich. »Das liegt wohl an der Arbeit in den Weinbergen. Aber glauben Sie mir, erholsam ist das nicht. Marianne«, wiederum sah er sie an, »ich weiß, der Moment ist unpassend, aber dürfte ich dich vielleicht kurz sprechen?«

			Kam es nur ihr so vor, oder spürten auch die anderen die plötzlich angespannte Stimmung? Er hatte sie ausmanövriert. Was sollte sie sagen? Nein, verschwinde, ich will dich nie wieder sehen? Das wäre eine absolute Peinlichkeit, die sie weder ihrer Familie noch sich selbst zumuten wollte. Immerhin stand sie mehr oder weniger an ihrem Arbeitsplatz, und beinahe die gesamte Chefetage inklusive des Rundfunkrats war anwesend, trank Sekt und knabberte Canapés.

			Sie zwang sich zu einem Lächeln. Ein kleiner Rempler ihres Bruders verriet ihr, dass es wohl zu verkrampft ausfiel. »Natürlich, Hajo.«

			»Wir wollten sowieso langsam nach Hause, nicht wahr?«, fiel Nora ein, und die anderen nickten beflissen.

			»Äh, ich wollte doch mit euch mitfahren.«

			»Dann bringe ich dich nach Hause, mein Auto steht draußen«, sagte Hajo schnell und bot Marianne formvollendet seinen Arm.

			Sie gab sich geschlagen und hakte sich unter. Im Weggehen drehte sie sich allerdings noch mal zu ihrer Familie um und warf einen Blick zurück. Nora zuckte mit den Schultern, als wollte sie sagen: Ich kann auch nichts dafür, da musst du jetzt durch.

			Um durch das Gedränge zu gelangen, mussten sie hintereinandergehen. Als Marianne Hajos Arm deswegen losließ, griff er stattdessen rasch nach ihrer Hand und verschränkte seine Finger mit den ihren. Diese vertraute Geste ließ ihr Herz noch schneller schlagen – falls das überhaupt möglich war.

			An der Garderobe holten sie Mariannes leichten Abendmantel, der exakt zu ihrem Cocktailkleid passte, und Hajo legte ihn ihr um die Schultern. Seine ungewohnte Fürsorglichkeit machte sie nervös.

			Auf dem Weg zum Parkplatz sprachen sie kein Wort. Er schloss einen Opel Kapitän auf, der zwar in die Jahre gekommen war, aber mit seinen elegant geschwungenen Linien und dem vielen Chrom noch immer etwas hermachte.

			»Du weißt ja, wo ich wohne«, sagte Marianne knapp. Sie sah starr geradeaus, obwohl sie merkte, wie er sie auf der Fahrt immer wieder von der Seite betrachtete. Vor ihrem Haus angekommen, stellte Hajo den Wagen ab.

			»Ich hatte vergessen, wie wunderschön du bist«, sagte er leise. »Obwohl ich jeden Tag an dich denke.«

			Ihr Kopf fuhr herum, und es machte ihr nichts aus, dass er sah, wie wütend sie war. »Seit fast drei Jahren meinst du? Du hast seit fast drei Jahren jeden Tag an mich gedacht, nachdem du mich ohne jede Erklärung aus deinem Leben geworfen hast? Weißt du, Hajo, ich habe auch sehr lange an dich gedacht. Aber irgendwann war ich drüber weg. Daher wäre ich dir dankbar, wenn du einfach sagst, weswegen du gekommen bist, und dann wieder verschwindest.«

			»Deinen Zorn habe ich verdient …«

			»Bitte verschone mich mit Floskeln.«

			»Du hast meine Briefe nicht gelesen.« Das war eine Feststellung, keine Frage, und Marianne bedachte sie nicht mit einer Rechtfertigung, sondern hielt Hajos Blick tapfer stand. Schließlich war er es, der zuerst wegsah.

			»Ich meine das nicht als Vorwurf. Ehrlich gesagt habe ich nicht wirklich erwartet, dass du sie liest. Aber für mich war es ein erster Schritt, mich wieder an dich heranzutrauen und meine Gedanken zu Papier zu bringen. Gewissermaßen als Vorbereitung für das hier. Mir war schon klar, dass ich dir von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten muss.«

			Marianne hob stumm die Augenbrauen.

			»Das war blöd ausgedrückt, bitte entschuldige«, sagte er zerknirscht. Dann atmete er tief durch. »Also, ich bin gekommen, um dir Dinge zu erklären, die ich damals nicht aussprechen konnte.«

			Am liebsten hätte Marianne die Arme vor der Brust verschränkt, doch sie widerstand diesem Drang.

			»Ich bin jahrelang vor etwas weggelaufen, dem ich mich letztendlich stellen musste.«

			»Vor deiner Familie?«

			Er nickte. »Ich wollte nicht der sein, den sie sich wünschten. Ich wollte ein ungebundener Freigeist sein, ohne Verantwortung, ohne Pflichten. Jetzt bin ich ein Weinbauer, der im Morgengrauen aufsteht und den ganzen Tag hart arbeitet. Ich bin ein Geschäftsmann, der seine Produkte vertreibt. Und ich bin ein Buchhalter, der herumrechnet und mit dem, was er hat, zu wirtschaften versucht. Ich bin kein richtiger Künstler mehr, weil ich abends meist zu erschöpft bin, um mich an die Leinwand zu stellen. Und falls ich es doch tue, fällt mir nicht ein, was ich malen könnte, weil sich mein Hirn leer anfühlt. Ich lebe allein mit meiner Mutter und ein paar Angestellten in einem alten, zugigen Kasten. Alles, was ich dir vorgemacht habe zu sein, bin ich nicht mehr.«

			»Du meinst also, du hast dich in einen Spießer verwandelt, der einer regelmäßigen Arbeit nachgehen muss, um Geld zu verdienen?« Das konnte sich Marianne nicht verkneifen.

			»Verstehst du jetzt, warum ich dich damals wegschicken musste?«

			»Ehrlich gesagt, nein, Hajo, das verstehe ich ganz und gar nicht.«

			»Na, weil ich mich total vor dir geschämt habe. Als ich zurück nach Eldenstein gegangen bin, wusste ich, das war’s jetzt. Ich musste eine komplette Kehrtwendung machen, weg von allem, was mich jahrelang ausgemacht hat. Ich habe mich geschlagen gegeben.«

			Ein Anflug von Fassungslosigkeit verursachte einen Knacks in Mariannes distanziertem Panzer. Ihre Stimme klang weicher, als sie frage: »Es war dir peinlich vor mir, dass du Verantwortung für deine Familie und dein Erbe übernimmst?«

			»Ich hab dich doch ständig dafür kritisiert, dass du dich nicht radikal genug zu dir selbst als Künstlerin bekennst. Und immer ganz großgetan, weil ich nur für die Kunst gelebt habe. Aber in Wirklichkeit bin ich ein richtiger Pharisäer.«

			»Du hast unsere Beziehung also wegen deines viel zu großen Egos zerstört, ja?«

			Er legte den Kopf in den Nacken und schien über seine nächsten Worte nachzudenken. »Ich habe einen Riesenhaufen Mist gebaut, Marianne. Und je klarer mir das wurde, desto tiefer bin ich reingerutscht und habe mich nicht mehr herausgetraut.«

			»Bis jetzt. Warum der Sinneswandel?« Zum ersten Mal, seitdem sie ihn kannte, war sie nicht beeindruckt von Hajos vermeintlicher Überlegenheit. An diesem Abend, in seinem alten, ehemals so schicken Auto, am Boden zerstört und um Erklärungen ringend, spürte sie, dass er ebenso ein suchender, zweifelnder, fehlbarer Mensch war wie sie. Und das hatte eine geradezu befreiende Wirkung auf Marianne. Mochte er auch so getan haben, als würde er über der langweiligen Durchschnittswelt stehen, er tat es nicht. Diese irrwitzige Annahme war ihm um die Ohren geflogen – ihnen beiden, genau genommen. Hätte sie ihm damals auf seiner Burg, als er sie weggeschickt hatte, ordentlich den Kopf gewaschen, ihm Paroli geboten – wäre er eingeknickt? Hätte er am Ende ein wenig mehr Dominanz von Marianne gebraucht? Sinnlos, im Nachhinein darüber zu spekulieren.

			»Ich möchte nicht ohne dich leben«, sagte er leise. »Mein Familienanwesen ist aus dem Gröbsten raus und auf dem Weg nach oben. Ich habe hart gearbeitet, um alles in Ordnung zu bringen. Dadurch habe ich ein Stück weit meine Selbstachtung wiedergefunden – und den Mut, dich zu bitten, zu mir zurückzukommen.«

			Damit hatte Marianne nicht gerechnet. Hajos Geradlinigkeit überforderte sie. Nur langsam drang die Bedeutung seiner Worte zu ihr durch.

			»Wie? Jetzt auf einmal soll ich zu dir auf deine Burg kommen, und wir machen weiter, wo wir vor drei Jahren aufgehört haben? Was ist das bitte für eine naive Vorstellung? Das nehme ich dir nicht ab.«

			Er ließ den Kopf sinken, und es war plötzlich ganz still im Wagen. »Es ist meine naive Hoffnung, das Einzige, was mich meine Aufgaben hat bewältigen lassen. Ich liebe dich, Marianne, ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen. Natürlich verlange ich nicht von dir, deine Stelle beim hr aufzugeben. Hier«, er klopfte auf das Lenkrad des Opel Kapitän, »wie alles im Hause von Aurich ist auch dieses Gefährt hier äußerst unmodern, aber zuverlässig. Es wird dich in einer halben Stunde in die Stadt bringen, ich hab’s ausprobiert. Wir haben so viel Platz auf Eldenstein, dass du dir ein großes Atelier einrichten könntest. Und wir könnten …«

			»Warte«, unterbrach sie ihn. »Du erwartest hoffentlich nicht, dass ich hier und jetzt begeistert zum Ritter auf sein weißes Pferd steige und mich von ihm heim auf seine Burg führen lasse, wo wir fortan glücklich leben bis an unser seliges Ende?«

			»Natürlich nicht.« Der Blick, den er ihr zuwarf, brachte Mariannes entschlossenes Herz ordentlich aus dem Takt. »Wobei, das mit dem fortan glücklich bis an unser seliges Ende stelle ich mir eigentlich schon so vor.«

			Sie musste raus aus dem Auto. Sofort.

			»Wie kannst du das von mir erwarten?«, stieß sie hervor.

			Auch er stieg aus und kam um den Wagen herum. »Aber darum geht es doch, Marianne. Ich erwarte überhaupt nichts von dir. Ich bitte dich lediglich, darüber nachzudenken.«

			»Ich kann das nicht. Nicht noch mal. Dieses ganze Drama mit dir …«

			»Kein Drama mehr, ich verspreche es.«

			Beinahe hätte sie sich in seine Arme gestürzt. Es wäre wundervoll, Hajo nachzugeben. Aber Marianne hatte Angst.

			»Es ist zu spät«, stieß sie hervor und lief ins Haus.

			Davon ließ sich Hajo allerdings nicht abschrecken.

			Er begann, Marianne Blumen zu schicken, jeden Tag eine weiße Lilie, und immer war an ihrem Stängel eine Tube Ölfarbe befestigt. Schließlich, als sie bereits einen großen Strauß ergaben, stand er eines Abends vor ihrer Tür und brachte ihr ein Holzkästchen mit geschnitztem Deckel.

			»Für die Farben«, sagte er. »Habe ich selbst gemacht. Die erste kreative Arbeit seit ich weiß nicht wann.«

			Vorsichtig nahm sie es entgegen und klappte den Deckel auf und zu. Ein Duft nach Bienenwachslasur stieg ihr in die Nase. Dieser beinahe schmerzhaft behagliche Geruch und der handgefertigte Farbkasten waren zu viel für Marianne. Sie brach in Tränen aus.

			Auch Hajos Augen begannen zu glänzen. »Es tut mir so leid.«

			Er nahm Marianne in den Arm, trat mit ihr in die Wohnung und schloss die Tür. Das Kästchen legte er auf den Garderobentisch, dann hielt er Marianne noch inniger und streichelte beruhigend über ihr Haar, während sie schluchzte.

			Sie hatte sich wirklich zusammenreißen und ihn nicht mehr in ihr Herz lassen wollen, aber ihre Gefühle waren so viel stärker als ihre Vernunft.

			»Das ändert überhaupt nichts«, schniefte sie.

			»Das muss es auch nicht.«

			»Ich komme nicht mit dir auf deine Burg.«

			Er zog sein Taschentuch hervor und betupfte damit fürsorglich Mariannes Augen und Nase, als wäre sie ein kleines Kind.

			»Natürlich nicht.« Dann steckte er es wieder ein, zog ihren Kopf sanft an seine Brust und streichelte weiter ihr Haar.

			»Es bringt also gar nichts, wenn du jetzt so nett tust.«

			Er hauchte einen federleichten Kuss auf ihre Schläfe. »Ich geh nicht wieder weg, Marianne. Nur damit du es weißt, egal was nötig ist, ich werde alles wiedergutmachen.«

			Sie hob den Kopf und sah in seine Augen. »Jetzt klingst du wie ein Spießer.«

			Ein Lächeln huschte über Hajos Gesicht. »Ich weiß.«
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			Julius

			1965

			Radionachrichten 1965:

			»Fotomodell angelt sich Beatle. Seitdem sie im vergangenen Jahr für den Film A Hard Day’s Night gemeinsam vor der Kamera standen, sind Patty Boyd und George Harrison unzertrennlich. Werden bald die Hochzeitsglocken läuten?«

			Das taten sie, und zwar 1966. Allerdings war den beiden kein langes gemeinsames Glück beschert, denn ein anderer Gitarrist funkte dazwischen. George Harrisons enger Freund Eric Clapton verliebte sich in die hübsche Patricia Anne »Patty« Boyd und schickte ihr sogar Liebesbriefe in das Haus, in dem sie mit George lebte. Es waren zwar die wilden 60er und 70er, dennoch endete die Dreiecksbeziehung 1977 mit Pattys Scheidung von George. 1979 heiratete sie Eric Clapton.

			Patty Boyd gilt bis heute als eine der wichtigsten Musen in der Geschichte des Rock ’n’ Roll, hat Eric Clapton für sie doch Songs geschrieben wie Layla, Wonderful Tonight, Something und Old Love.

			In England befriedigten Offshore-Piratensender ohne Lizenzen den Wunsch der jungen Radiohörer nach Pop- und Rockmusik, weil die BBC dem einfach nicht ausreichend nachkam. Da es rund um Frankfurt keine internationalen Gewässer als Standort für derartige Piratensender gab, war der AFN bei der jungen Generation nach wie vor extrem beliebt. Julius hatte den Hype um Elvis hautnah miterlebt. Die Flut an Hörerbriefen während Elvis’ Stationierung in Deutschland hatte den Sender schier überwältigt. Julius und seine deutschen Kollegen hatten die Briefe alle abarbeiten müssen. Doch mittlerweile war der Rock ’n’ Roll salonfähig geworden, was seine Faszination in Julius’ Augen deutlich verringerte. Mit Mitte dreißig hatte er bereits die ein oder andere musikalische Strömung kommen und gehen sehen, wurde aber nicht müde, sich für neue Trends zu interessieren.

			Seit dem Ende seiner Militärzeit war Elvis kopfüber ins Hollywoodbusiness gesprungen und drehte seither wie am Fließband eine Musikkomödie nach der anderen. Dazu gab es natürlich stets ein begleitendes Studioalbum. Nachdem ganz Frankfurt Acapulco in den Lichtspielhäusern gesehen hatte und von einem Urlaub in Mexiko mit Ursula Andress und dem King träumte, fand die Schallplatte dazu reißenden Absatz, und entsprechende Hörerwünsche trudelten beim AFN ein. So lange, bis Tolle Nächte in Vegas ins Kino kam und alles wieder von vorne anfing.

			»Acapulco, Las Vegas, schöne Mädchen und ein paar Songs, immer dasselbe Schema. Was wird er als Nächstes drehen? Elvis in Paris? Für meinen Geschmack ist er viel zu kommerziell geworden«, konstatierte Herb Plummer während einer Rauchpause und schnippte den Zigarettenstummel weg, als wäre dieser persönlich dafür verantwortlich. »Aber kein Wunder, wenn man pausenlos einen Film nach dem anderen raushaut. Ich frage mich, wie lange Elvis das noch machen will.«

			»Solange es läuft.« Gisela Breitkopf, die dritte im Bunde des AFN-Trios, sah beim Rauchen wesentlich eleganter aus als Herb. Sie drückte die Zigarette in einem Aschenbecher neben dem Eingang aus, anstatt sie in den Schlosshof zu werfen. Seit Jahren arbeiteten sie nun schon zusammen, waren zu einer eingeschworenen Gemeinschaft geworden, was in dieser Konstellation beim Frankfurter AFN einmalig war. Der amerikanische Militärradiojockey, der deutsche Radiojournalist und die von allen heiß geliebte AFN-Hausdame verstanden sich nicht nur beruflich, sondern auch privat.

			»Die Beatles laufen dem Rock ’n’ Roll sowieso den Rang ab«, behauptete Julius.

			»Autsch, das tut weh! Das kannst du doch einem amerikanischen Elvis-Fan nicht sagen.« Herb tat, als hätte er schwere körperliche Schmerzen, doch er lachte.

			Er hätte eigentlich wissen müssen, wie recht Julius hatte. Der Siegeszug der Beatles um die Welt stellte alles bisher Dagewesene in den Schatten. Die Hysterie, die sie unter ihren Fans auslösten, war unbeschreiblich. Und dann gab es auch noch die Rolling Stones, die stark nachdrängten, ebenso wie eine Reihe weiterer junger Bands. Die Rock- und Popmusik wurde sehr schnell sehr viel bunter, Julius bekam das beim Radio aus erster Hand mit.

			»Ich höre auf beim AFN«, sagte er unvermittelt.

			»Wie bitte? Wieso?«, riefen Herb Plummer und Gisela Breitkopf gleichzeitig und mit ehrlichem Schreck in ihren Stimmen.

			»Ich wechsle zum Hessischen Rundfunk. Die Radiolandschaft verändert sich gerade rasant, alle wollen dem Siegeszug des Fernsehens etwas entgegensetzen. Das ist jetzt noch mal eine richtig spannende Zeit, da will ich mitmischen. Ich brauche eine neue Herausforderung, wisst ihr?«

			Herb kratzte sich am Kopf. »Und du meinst, die findest du beim Hessischen Rundfunk, den du bisher als altbacken und rückständig bezeichnet hast?«

			»Absolut. Gerade deswegen.«

			Es brachte nichts, am liebgewonnenen Gewohnten zu hängen, zudem sich auch beim AFN bald alles ändern würde. Im kommenden Jahr mussten sie raus aus dem Höchster Schloß, das Hauptquartier des Senders würde umziehen. Herb würde nicht mehr lange in Deutschland bleiben, seine Zeit beim Militär ging zu Ende. Und auch Gisela hatte bereits angekündigt, den Moderatoren des AFN nicht auf ewig zur Seite zu stehen.

			Genau jetzt war die Zeit für Julius, noch einmal neu zu starten. Und das, ohne das Medium zu verlassen, das er liebgewonnen hatte. Zwar würde er dem Rundfunk nie dieselbe rückhaltlose Leidenschaft entgegenbringen wie seine Mutter. Aber er hatte in den vergangenen Jahren viel von den Amerikanern gelernt. Und das würde er nun beim Hessischen Rundfunk anwenden. Ohne Gesas Wissen hatte er sich als Moderator für eine neue Musiksendung beworben und war angenommen worden.

			Radio Bremen hatte mit seinem Beat-Club ordentlich vorgelegt. Das Programm war auf junge Zuhörer und Zuschauer ausgelegt, die Livesendung fand vor Publikum statt und stieß auf große Resonanz. Freilich nur bei den Jugendlichen. Aber auch der hr konnte sich dem Zeitgeist nicht länger verschließen, wenn er nicht ins Abseits driften wollte. Julius Bronnen würde künftig die Stimme des Popexpress sein. Dieser Sendetitel war bewusst angelehnt an den beliebten Nachtexpress, der allerdings viel später lief und in dem es musikalisch hauptsächlich Schlager und Evergreens gab. Mit dem Popexpress sollten die jungen Hörer wieder an die Geräte gelockt werden, als Alternative zum Fernsehprogramm.

			Mit großer Freude startete Julius in sein neues Wirkungsfeld. Beim AFN hatte er als Deutscher nicht moderieren dürfen, aber er hatte immer gut zugehört, wie die Radiojockeys locker mit ihrem Publikum plauderten.

			Für seine eigene Sendung durfte er sogar die Musikauswahl selber treffen und bekam einen fähigen Toningenieur an die Seite gestellt, der die Platten und Bänder abspielte und den Ton aussteuerte. Die beiden hatten Blickkontakt zueinander durch eine Glasscheibe und verständigten sich mit Handzeichen. Ebenso wie beim bekannten Nachtexpress konnten auch bei Julius Hörer in der Sendung anrufen. Eine Telefonistin stellte sicher, dass es sich dabei nicht um ältere Herrschaften handelte, die gegen die viel zu wilde Beat-Musik wettern wollten, sondern um begeisterte junge Zuhörer.

			Als Gesa erfahren hatte, dass Julius den AFN verließ und beim hr anfing, war sie richtiggehend gerührt gewesen.

			»Dein Vater wäre so stolz auf dich«, hatte sie gesagt. »Und du ahnst nicht, was es mir bedeutet, dass meine beiden Kinder beim Hessischen Rundfunk sind.«

			Gleichzeitig schien Julius’ Wechsel bei Gesa etwas zu verstärken, was schon länger in ihr gärte.

			Sie teilte ihrer Familie mit, dass sie zum Jahresende aufhören würde. Ein großer Schock für alle, aber für Julius kam das nicht unerwartet. Schon seit einiger Zeit war ihm an seiner Mutter eine gewisse Nachdenklichkeit aufgefallen. Sie konnte auf eine lange Karriere voller Höhen, Tiefen, Herausforderungen und Neuanfänge zurückblicken. Ihre Stimme war in Kriminalhörspielen verewigt, die als Straßenfeger Rekordhörerzahlen erzielt hatten. Sie hatte Regie geführt, mit Filmstars gearbeitet, als Frau in ihrem Bereich Pionierarbeit geleistet, und das mehr als einmal. Dass sie nun, mit Anfang sechzig, einen Schlussstrich zog, respektierte er mit ganzem Herzen.

			»Mir geht es gut«, sagte Gesa auf Christels besorgte Nachfrage. »Ehrlich gesagt geht es mir so gut wie überhaupt noch nie. Und deshalb höre ich auf. Ich will mehr Zeit mit Philip verbringen, für ihn da sein und ihn ausnahmsweise auch mal umsorgen. Bisher waren wir beide derart eingespannt, dass wir uns daheim oft genug nur kurz an der Tür gesehen haben, wenn der eine kam und der andere ging. Wisst ihr, ich habe einen Punkt erreicht, an dem ich absolut zufrieden bin mit dem, was ich beruflich erreicht und erlebt habe. Und genau das will ich mir bewahren.«

			In Julius’ Leben hatte es nie eine Zeit gegeben, in der seine Mutter nicht gearbeitet hatte – bis natürlich auf die Wochen direkt nach seiner und Christels Geburt, an die er sich nicht erinnern konnte. Dass sie nun, wo Frauen vom Herd hinaus in den Beruf drängten, ihr Recht auf Unabhängigkeit einforderten und rebellierten, exakt das Gegenteil machte, fand er spektakulär. Aber so war Gesa immer schon gewesen – absolut bemerkenswert.

			Im Dezember verteilten die US-Soldaten wie jedes Jahr Weihnachtsgeschenke an die Dorfkinder im hessischen Zonengrenzbezirk. Dazu hatten sie ihre Jeeps dekoriert, sodass sie wie der Schlitten des Weihnachtsmannes aussahen. Und während ihrer Patrouillenfahrten hatten sie selbst gepackte Papiertüten mit Hershey’s Schokolade, Kaugummi und anderen begehrten Süßigkeiten im Gepäck. Das war eine reizende Geste. Die Soldaten hatten dafür gesammelt, die Geschenke selbst besorgt und verpackt und verkleideten sich sogar als Santa Claus, um sie auszuliefern.

			Ihre Belohnung war das glückliche Strahlen der Kinder, die auf den Dorfplätzen zusammenliefen und die Hände nach den Weihnachtstüten ausstreckten.

			Der Fernsehbericht, den Julius sich ansah, lobte das US-Militär. Und auch die Eltern der Kinder freuten sich über die herzlichen Aufmerksamkeiten, lachten und winkten in die Kamera. Dennoch war einem jeden klar bewusst, dass auch zwanzig Jahre nach Kriegsende in Deutschland nichts wieder war wie vorher. Das Land war noch immer eingeteilt in Besatzungszonen, eine Mauer lief durch Berlin, und obwohl der Wohlstand zurückgekehrt war, saß die Welt auf einem Pulverfass, das in den Nachrichten als Kalter Krieg bezeichnet wurde.

			An dieser Gesamtsituation konnte Julius freilich nichts ändern. Er war aufgewachsen in einem sich ständig wandelnden Frankfurt und es gewohnt, sich an neue Gegebenheiten anzupassen.

			Er hatte die Amerikaner kennengelernt, beruflich und privat.

			Und er wusste, wo er hingehörte. Daher war er zurückgekehrt zu den Wurzeln seiner Familie, dorthin, wo seine Eltern sich kennen- und lieben gelernt hatten. Gesa und Albert hatten vor vielen Jahren beschlossen, dass das Radio ihre Stimmen hinaus in die Welt tragen sollte. Dass sie mit dem Rundfunk die Menschen erreichen wollten, unterhalten, begeistern, aufklären, zum Lachen und zum Tanzen bringen.

			Diese Tradition würde Julius fortführen, egal, wie sich das Radio künftig noch veränderte. Zusammen mit Christel, Davide, Marianne und Egon. Sie waren die nächste Generation.
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			Epilog

			Im Gegensatz zu Gesa hatten weder Inge noch Margot vor, beim hr aufzuhören.

			Inge leitete den Kinderfunk bis ins hohe Alter, spielte nebenher begeistert Theater und engagierte sich privat für benachteiligte Kinder. Nie verlor sie ihr Feingefühl für die Bedürfnisse der jungen Generation und blieb zeitlebens ein großer Elvis-Fan.

			Margot entdeckte neben ihrer Leidenschaft für die Musik eine zweite, nämlich die, eine liebevolle Großmutter für ihre zahlreichen Enkelkinder zu sein. Hatte sie zunächst befürchtet, gar keine zu bekommen, freute sie sich nun umso mehr über den unerwarteten Kindersegen. Nach dem Ende ihrer Karriere im Rundfunkorchester konnte sie drei ihrer Enkel zum Cellospielen animieren.

			Nora bereute es nie, ihren Beruf zugunsten der Familie aufgegeben zu haben. Sie und Egon bauten ein Haus auf dem Land, das Nora an die Sommerhäuser ihrer schwedischen Heimat erinnerte. Nach drei Söhnen bekamen sie als viertes Kind endlich eine Tochter, was nicht nur Nora, sondern ganz besonders Egon entzückte.

			Der Sportjournalist wechselte, nachdem er deswegen lange mit sich gehadert hatte, schließlich doch vom Rundfunk zum Fernsehen und moderierte viele Jahre äußerst erfolgreich die Sportschau in der ARD.

			Hajo musste sich mächtig anstrengen, aber natürlich konnte er Marianne davon überzeugen, ihm eine zweite Chance zu geben, und die beiden wurden sehr glücklich miteinander. Hauptsächlich deswegen, weil sie eine Beziehung auf Augenhöhe führten. Marianne gab ihre Stelle als Bühnenbildnerin beim Hessischen Rundfunk nie auf, auch nicht nach der Hochzeit und zwei Kindern. Sie liebte ihren Beruf ebenso wie ihre Tätigkeit als Künstlerin, der sie in einem Atelier auf Burg Eldenstein weiterhin erfolgreich nachging.

			Auch Hajo fand zurück zu seiner künstlerischen Ader und wurde seinen Kindern ein äußerst liebevoller Vater. Eine Gouvernante zu engagieren, kam für ihn übrigens nie infrage.

			Davide wurde für Peterchen zu dem Vater, den der Junge sich immer gewünscht hatte. Er und Christel bekamen keine weiteren Kinder. Der Hessische Rundfunk startete ein drittes Hörfunkprogramm, in dem fremdsprachige Sendungen für Gastarbeiter ausgestrahlt wurden, und Christel und Davide waren viel beschäftigt. Keiner von beiden wechselte je zum Fernsehen, sie blieben dem Radio treu.

			Genau wie Julius, der den Trend der Zeit erkannt hatte. Mit dem Siegeszug des Fernsehens musste sich der Hörfunk neu orientieren. Es gab immer weniger Sendungen, die im Programmheft ausgesucht und gezielt eingeschaltet wurden. Dafür lief das Radio im Alltag allgegenwärtig, und die einzelnen Programme spezialisierten sich auf Musik oder Kultur. Julius wendete geschickt an, was er beim AFN gelernt hatte, und er erlangte beim hr als hipper, moderner Musikmoderator Star-Status.

			Der eingefleischte Junggeselle heiratete für alle überraschend eine Kollegin vom Radio, und zwar vier Monate nachdem er seine neue Stelle dort angetreten hatte.

			Und Gesa? Die Umstellung von einem Leben am Mikrofon zu einem Leben ohne Termine und Verpflichtungen fiel ihr anfangs nicht ganz leicht. Doch es dauerte nicht lange, bis Philip ebenfalls seinen Beruf an den Nagel hängte. Die beiden holten endlich die damals aus Termingründen sehr knapp ausgefallenen Flitterwochen nach und merkten schnell, dass es außer Arbeit auch noch andere Dinge gab, mit denen man sich die Zeit vertreiben konnte. Und obwohl Philip jahrelang fürs Fernsehen tätig gewesen war, lief zu Hause bei den Kellermanns immer nur das Radio.

			Ende
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			Glossar

			Ada-Ada-Schuhfabrik: Schon 1900 produzierte die R. und W. Nathan OHG in Höchst Damen- und Kinderschuhe. Mitte der 1930er-Jahre fertigten etwa tausend Mitarbeiter eine Million Paar Schuhe der Marke Ada-Ada. Wie im Roman erwähnt, konnten die jüdischen Besitzer der Schuhfabrik unter den Nationalsozialisten nicht mehr arbeiten. Unter anderem wurde ihnen sogar die Anlieferung von Rohleder verweigert. Nach ihrer Enteignung emigrierten sie in die USA. Die weiblichen Zwangsarbeiterinnen zur NS-Zeit stammten aus Russland und Polen. Nach dem Krieg wurden italienische Gastarbeiter am Fließband beschäftigt. Grundsätzlich war es damals in Deutschland nicht unüblich, die Gastarbeiter in denselben schlechten Unterkünften einzuquartieren wie vormalig die Zwangsarbeiter.

			Das Firmengebäude stand gegenüber des Höchster Bahnhofs. Bis Ende der 1950er-Jahre gehörte Ada-Ada wieder zu Deutschlands führenden Schuhherstellern. 1972 wurde die Ada-Ada-Schuh GmbH mit der Salamander AG fusioniert.

			Adorno, Theodor W. (1903 – 1969): Der Philosoph und Soziologe wurde als Theodor Ludwig Wiesengrund, Sohn eines Weingroßhändlers und einer Sängerin, in Frankfurt geboren und wuchs auch dort auf. Er veröffentlichte seine Schriften unter dem Mädchennamen seiner Mutter, Adorno. Das W. steht für Wiesengrund. Adorno gilt als einer der wichtigsten Vertreter der Frankfurter Schule mit ihrer Denkrichtung »Kritische Theorie«. Im Nachkriegsdeutschland hielt er allgemeinverständliche Vorträge für die Bevölkerung, war oft im Kulturprogramm des Hessischen Rundfunks zu hören und trug maßgeblich zu der von den Amerikanern gewünschten »demokratischen Reeducation« bei.

			Amerika-Haus: Die Amerikaner boten in speziell dafür eingerichteten Häusern Sprachkurse an. Aber auch Kurse für andere Belange, die den Deutschen das typisch Amerikanische vermitteln sollten – politisch, sozial, kulturell. Offiziell dienten die Amerika-Häuser dem Zweck der Völkerverständigung, denn aus den Besatzern sollten schließlich Freunde werden. Direkt nach dem Krieg wurde die Umerziehung der Besiegten vorangetrieben, also eine Rückkehr zum Demokratiegedanken. In den 1950ern gab es dann reading-rooms und eben zahlreiche Kurse. Anfangs nahmen die Frankfurter das Angebot in ihrem Amerika-Haus gern an, zumal es dort vieles gab, was nach dem Krieg schwer zu bekommen war. Später allerdings schlich sich gerade bei den jungen Leuten Skepsis ein, und zu Zeiten des Vietnamkriegs wurde auch vor dem Amerika-Haus gegen die USA demonstriert.

			Badeanstalt Schecker: Die Badeanstalt Schecker lag am Sachsenhäuser Mainufer und stand ganz in der Tradition der alten Main-Badeanstalten Frankfurts. Gleich nach dem Krieg baute der Pächter sie trotz Mangel an Baumaterial wieder auf. Leider bereitete die Verschmutzung des Mainwassers dem Baden ein Ende. Schon 1947 trat ein Badeverbot wegen ungeklärter Abwässer in Kraft, das später für kurze Zeit wieder aufgehoben wurde, ehe man endgültig nicht mehr im Main baden durfte. Seit 1953 konnte man auf den schwimmenden Pontons der scheckerschen Badeanstalt nur noch in der Sonne sitzen.

			Bernemer Kerb: Kirchweih in Bornheim wurde historisch belegt seit 1608 gefeiert, vermutet wird allerdings, dass diese Tradition womöglich schon auf das 6. Jahrhundert zurückgeht. Die Bernemer Kerwe Gesellschaft gibt es jedenfalls seit 1932, und ihre Aufgabe ist die Erhaltung dieses bekannten und äußerst beliebten Volksfestes. Bis heute wird das Fest im Sommer groß gefeiert, mit Umzug, Straßenfest, viel Musik und natürlich Traditionen wie Gickelschmiss, Lisbethverbrennung und Kerwebaum.

			Café Laumer: Das Café Laumer in der Bockenheimer Landstraße im Frankfurter Westend gibt es seit 1919, es darf sich also zu Recht als Traditionscafé bezeichnen. Bereits ab Ende der 1920er-Jahre war es Treffpunkt für Intellektuelle um den Philosophen Theodor W. Adorno. Es hat eine bewegte Geschichte. Treffen im Café Laumer spielten eine Rolle beim Hitlerattentat 1944, für die sogenannte Frankfurter Schule in den 1950ern und -60ern (inklusive Tumulte im Rahmen der 68er-Bewegung), und in den 1980er-Jahren war es ein äußerst beliebter Ort für Gespräche während der Frankfurter Buchmesse.

			Couleurdame: Couleurdamen sind bei einer rein männlichen Studentenverbindung offiziell bekannte junge Frauen, die sich im unmittelbaren Umfeld des Corps aufhalten. Couleur, also Farbe, deshalb, weil diese Damen bei Festlichkeiten die Farben der Vereinigung tragen dürfen, um ihre Zugehörigkeit zu demonstrieren. Oftmals sind Couleurdamen Verwandte von Mitgliedern, aber auch Freundinnen oder Partnerinnen. Sie werden zu Veranstaltungen wie Bällen, Stiftungsfesten oder Tanznachmittagen geladen und bekommen ein Mitglied der Verbindung als Tischherrn zugewiesen.

			Deutsch-italienisches Anwerbeabkommen: Im Zuge des Wirtschaftswunders wurden mehr Arbeitskräfte benötigt, als in Deutschland vorhanden waren. Daher unterzeichnete die deutsche Regierung am 20. 12. 1955 ein Abkommen mit Italien, wonach Gastarbeiter für eine befristete Zeit zu den gleichen Konditionen wie Deutsche in Deutschland arbeiten konnten.

			Die Weltbühne: 1905 brachte der charismatische Theaterkritiker und Verleger Siegfried Jacobson die erste Ausgabe seiner Wochenzeitschrift heraus, die bis 1993 erschien (nach der Teilung Deutschlands in der DDR). Hauptthemen waren Politik, Kunst und Wissenschaft, und das kleine rote Heft sah sich als Sprachrohr der bürgerlichen Linken. Unter den Nationalsozialisten verboten, erschien Die Weltbühne zwischen 1933 und 1939 aus dem Exil.

			Dixon, Dean (1915 – 1976): Der New Yorker leitete das hr-Sinfonieorchester von 1961 bis 1974. Im Laufe seiner Karriere war er Chefdirigent fast aller großen Orchester in Europa und Lateinamerika. Im Ausland wurde er mehr geschätzt als in seiner Heimat, denn aufgrund seiner afroamerikanischen Herkunft hatte Dixon es schwer im Amerika der Rassentrennung. Er verließ die USA 1949 und kehrte 1970 zurück – dann allerdings im Triumph.

			Genschow, Fritz (1905 – 1977): Der Schauspieler gab beim RIAS Berlin von 1947 bis 1969 in über 1200 Sendungen den beliebten Onkel Tobias in der Kinderfunkreihe Die Riaskinder besuchen Onkel Tobias. Genschow war ebenfalls Regisseur, Drehbuchautor und Produzent. Unterstützung beim Kinderfunk bekam er von der Schauspielerin Erika Görner als Tante Erika und von seiner Gitarre namens Friederike.

			Gillespie, Dizzy (1917 – 1993): Dizzy hieß eigentlich John Birks Gillespie und war einer der bekanntesten amerikanischen Jazzmusiker. Er gilt mit als Wegbereiter des Bebop, der den Swing als Hauptstilrichtung des Jazz ablöste und der Ursprung des Modern Jazz ist. Gillespie stammte aus einer kinderreichen Südstaatenfamilie, sein musikalisches Talent wurde bereits in jungen Jahren durch seinen Vater gefördert. Er verkörperte den modernen Jazzintellektuellen, der besonders ein smartes Hipster-Publikum ansprach. In den 1950ern unternahm er mit seiner Bigband eine groß angelegte Welttournee und trat früh für Integration ein. Sein letztes Konzert gab er 1992.

			Höpfner, Otto (1924 – 2005): Der gelernte Metzger arbeitete nach einer Ausbildung als Musiker seit 1952 als Moderator beim hr und erlangte durch den Frankfurter Wecker große Beliebtheit bei den Zuhörern. Mit nur dreiunddreißig Jahren wurde er 1957 der erste Wirt des Blauen Bocks. Diese Rolle spielte er mit großem Erfolg bis 1966, als er sie wegen Honorarstreitigkeiten mit dem hr an Heinz Schenk abgab. Im Nachhinein bezeichnete Otto Höpfner das als »größten Fehler im Leben«. An seine Karriere beim Blauen Bock konnte er nie anknüpfen. Den viel gelobten Äppelwoi mochte der Weintrinker Höpfner selbst nicht.

			Kellermann, Philip: Die Figur von Gesas Mann ist inspiriert von einem historischen Vorbild, nämlich von Hans-Otto Grünefeldt (1915 – 1991). Grünefeldt startete 1946 als Sprecher bei Radio Frankfurt und hatte in den darauffolgenden Jahren verschiedene Funktionen beim Hörfunk inne. 1957 wechselte er zum Fernsehen. Ob er an der Erfindung des Blauen Bocks beteiligt war, wie im Roman Philip Kellermann, ist der Autorin nicht bekannt. Aber er war Leiter der Hauptabteilung Spiel, Unterhaltung und Nachmittagsprogramm und hatte 1970 sogar selber einen Auftritt im Blauen Bock.

			Metro im Schwan: Das berühmte Frankfurter Kino wird bereits im zweiten Band der Radioschwestern erwähnt. Es war der erste in Frankfurt 1920 neu errichtete Lichtspielbau. Zunächst hieß es U.T. im Schwan, dann Ufa im Schwan und schließlich Metro im Schwan. Der Name stammt von dem bereits 1371 schriftlich erwähnten Hof zum Schwan. Erst 1989 stellte das Kino seinen Betrieb ein.

			Nachtexpress: Der Nachtexpress des Hessischen Rundfunks war eine äußerst beliebte Sendung, besonders wenn sie von Chefsprecher Helmut Hansen moderiert wurde. Ganz im Sinne eines Zugführers startete er zehn Minuten nach Mitternacht seine Fahrt, begleitet von Nachtarbeitern wie Taxifahrern, Krankenhauspersonal, Polizei und Feuerwehr. Weit über die Grenzen Frankfurts hinaus hörte man den Nachtexpress, der erst morgens um kurz vor sechs wieder in den imaginären Funkhausbahnhof einlief. Neben Schlager, Operette und Evergreens gab es Gedichte und Geschichten von deutschen Literaten, und die Hörer konnten den Moderator anrufen. Der erhielt sogar Hörergeschenke wie Schokolade oder Cognac. Und Moderator wie Toningenieur hatten eine Sondergenehmigung zum Rauchen im Studio, um ihre Nachtschicht besser durchzuhalten. Der Nachtexpress schrieb Radiogeschichte.

			Der im Roman erwähnte Popexpress ist eine fiktive Sendung, die es nie wirklich gegeben hat.

			Neue Illustrierte: Die Zeitschrift erschien von 1946 bis 1966 und war eine der fünf großen Illustrierten im Nachkriegsdeutschland. 1963 wurde sie an den Heinrich Bauer Verlag verkauft, fusionierte 1966 mit der Revue zur Neue Illustrierte Revue, später Neue Revue. Seit 2005 heißt die Zeitschrift wieder nur Revue.

			Plummer, Herbert J, Pfc.: Private First Class Plummer gab es wirklich. Er arbeitete beim AFN in Frankfurt als Radiojockey. Die in der Handlung erwähnte vierstündige Sendung Gallery mit Musik aus fünfzig Jahren wurde 1956 tatsächlich von ihm moderiert und im gesamten deutschen Sendegebiet des AFN übertragen.

			Schloß Höchst: wird auch nach der Rechtschreibreform weiterhin mit scharfem »ß« geschrieben.

			Schuberth, Emilio: Die Modenschau im Wiesbadener Kurhaus hat tatsächlich stattgefunden. Allerdings nicht 1955, vielmehr wurden dort Kreationen für die Saison 1957/58 präsentiert. Und der Designer stellte in einem anschließenden Interview den Damen eine exklusiv für den deutschen Markt entworfene Sommerkonfektion in Aussicht. Denn die Haute-Couture-Modelle im Rahmen der Modenschau konnten nicht einfach so gekauft werden.

			Still, William Grant (1895 – 1978): Still, einer der Vorreiter der afroamerikanischen Komponisten, hatte afroamerikanische und indianische Wurzeln. Er verwendete in seinen Kompositionen Elemente aus Blues und Jazz, ebenso wie aus der europäischen klassischen Musik. Als Chefdirigent des New Orleans Philharmonic Orchestra war er 1955 der erste afroamerikanische Leiter eines großen Südstaatenorchesters.

			Toxi: Toxi war 1952 der erste deutsche Film, der die Problematik der alleingelassenen, ausgegrenzten gemischtrassigen Kinder im Nachkriegsdeutschland thematisierte. Die Titelrolle spielte die sechsjährige Elfie Fiegert, die erste schwarze Schauspielerin, die in einem deutschen Kinofilm eine Hauptrolle erhielt. Im Film wird die gemischtrassige, heimatlose Halbwaise Toxi von einer Hamburger Familie aufgenommen. Zum Happy End sind alle Probleme gelöst, weil der afroamerikanische Vater erscheint und Toxi mit in die Staaten nimmt. Dieser »Lösungsansatz« wurde damals allgemein als der beste für die Brown Babies in Deutschland angesehen.

			Wernecke, Tanzschule: Frankfurts älteste Tanzschule gibt es seit über einhundert Jahren. Mittlerweile wird sie in der dritten Generation geführt. In den 1950er- und 1960er-Jahren gab es in Frankfurt zahlreiche Tanzschulen, es war die Blüte des Gesellschaftstanzes und der großen Bälle.

			Zum Blauen Bock: Dass Philip Kellermann den Blauen Bock erfunden hat, ist natürlich Fiktion. Die Sendung wurde aus der Notwendigkeit heraus konzipiert, das Begleitprogramm der Internationalen Funkausstellung bestreiten zu müssen. Dass die virtuelle Gaststube eines der erfolgreichsten Formate der deutschen Fernsehgeschichte wurde, ist hingegen wahr. Ebenso, dass die allererste Folge bei der Funkausstellung 1957 von Otto Höpfner in der Kongresshalle des Messegeländes präsentiert wurde. Von 1957 bis 1987 wurden 208 Folgen produziert. In den ersten Jahren moderierte Otto Höpfner die Sendung, später Heinz Schenk und Lia Wöhr. Zum Blauen Bock war auch die erste Produktion, die vom Hessischen Rundfunk in Farbe ausgestrahlt wurde, und zwar auch wieder auf der Funkausstellung. Dieses Mal in Berlin, zehn Jahre nach der Premiere. Fast alle Schlager- und Volksmusikstars sind damals wenigstens einmal im Blauen Bock aufgetreten. Später wurden etliche Komponenten des Formats vom ORF für dessen Musikantenstadel übernommen. Der Titel der Sendung stammt übrigens vom damaligen Intendanten des hr, Eberhard Beckmann.
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			Danksagung

			Mit dem dritten Teil der Radioschwestern endet meine Geschichte von den Anfängen des Radios in Frankfurt.

			Es war mir eine Freude, nicht nur Gesa, Inge und Margot durch die Jahrzehnte zu begleiten, sondern auch der jungen Generation in diesem Band eine Stimme zu geben.

			Die mittlerweile zahlreiche Personen umfassende Radio-Großfamilie ist mir sehr ans Herz gewachsen, und ich verabschiede mich mit Wehmut von ihnen.

			Vielen Dank an meine Agentin Eva Semitzidou von der Agentur Gaeb und Eggers und Magdalena Heer von Penguin, dass ich dieses wundervolle Projekt mit euch zusammen umsetzen durfte.

			Ein besonderer Dank gilt Hanne Reinhardt, die mich als Lektorin durch alle drei Bände begleitet hat und deren ebenso professionellen wie liebevollen Input ich sehr schätze.

			Danke an alle, die zum Entstehen dieser Reihe beigetragen haben, sei es in der Covergestaltung, beim Buchsatz, im Korrektorat oder der PR.

			Es braucht viele begeisterte Buchmenschen, um ein derart groß angelegtes Projekt auf den Weg zu bringen, und ich danke jedem Einzelnen von Herzen.

			Und meiner Familie schicke ich natürlich auch ein ganz dickes Dankeschön. Mittlerweile machen bei mir zu Hause alle irgendwie mit, angefangen beim offenen Ohr meines Mannes, der sich geduldig meine Ideen anhört, über die Korrekturberatung meiner Eltern bis hin zum Verständnis meiner Kinder, wenn ich mal wieder Ruhe zum Schreiben brauche und gerade nicht mitspielen kann.

			Nur ungern lasse ich die Radioschwestern nun gehen, so vertraut sind sie mir mittlerweile. Aber ich schicke sie auch mit Freude hinaus zu den LeserInnen, in der Hoffnung, dass ich sie mit meiner Geschichte wieder ein wenig verzaubern darf.
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