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Tildas Tage sind strikt durchgetaktet: studieren, an der Supermarktkasse sitzen, schwimmen, sich um ihre
kleine Schwester Ida kiimmern — und an schlechten Tagen auch um ihre Mutter. Zu dritt wohnen sie im
traurigsten Haus der Frohlichstrale, in einer Kleinstadt, die Tilda hasst. Thre Freunde sind ldangst weg, leben in
Amsterdam oder Berlin, nur Tilda ist geblieben. Denn irgendjemand muss fiir Ida da sein, Geld verdienen, die
Verantwortung tragen. Nennenswerte Viter gibt es keine, die Mutter ist alkoholabhédngig. Eines Tages aber
geraten die Dinge in Bewegung: Tilda wird eine Promotion in Berlin in Aussicht gestellt, und es blitzt eine
Zukunft auf, die Freiheit verspricht. Und Viktor taucht auf, der groe Bruder von Ivan, mit dem Tilda friiher
befreundet war. Viktor, der genau wie sie immer 22 Bahnen schwimmt. Doch als Tilda schon beinahe glaubt,
es konnte alles gut werden, gerét die Situation zu Hause vollends aufer Kontrolle ...

MitreifBend und mit ganz eigenem Sound erzdhlt Caroline Wahl von zwei Schwestern, die sich gegen
beschissene Voraussetzungen wehren, um ihrem Leben eine andere Richtung zu geben. >22 Bahnenc« ist ein
leuchtender Roman iiber das Erwachsenwerden, die Liebe und bedingungslosen Zusammenhalt.
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Caroline Wahl wurde 1995 in Mainz geboren und wuchs in der Néhe von Heidelberg auf. Sie hat Germanistik
in Tiibingen und Deutsche Literatur in Berlin studiert. Danach arbeitete sie in mehreren Verlagen.
»22 Bahnenc ist ihr Debiitroman, fiir den sie 2023 mit dem Ulla-Hahn-Autorenpreis ausgezeichnet wurde.
Caroline Wahl lebt in Rostock.
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Fiir meine Mama, die immer da ist



TEIL 1



Hafermilch, Mandelmilch, Cashewmus, tiefgefrorene Himbeeren, Hummus, Kolln
Haferflocken, Chiasamen, Bananen, Dinkelnudeln, Avocado, Avocado, Avocado. Ich spiele:
Ich darf nicht hochschauen. Circa 30, méannlich, schlaksig, rahmenlose Brille, Levi’s-Shirt,
rate ich, sage »30,72 Euro«, schaue endlich hoch, und als ich den Levi’s-Schriftzug sehe, ist
das ziemlich cool und vielleicht sogar der bisherige Hohepunkt meines Tages. Es ist zwar
eine jiingere Frau, aber das T-Shirt richtig zu erraten ist schon stark.

4 Stunden spater lege ich die Gut&Giinstig-Variante von Miracoli-Nudeln, Gut&Giinstig-
Haferflocken, Dr. Oetker Bourbon-Vanillesofe und Vollmilch auf das Band. »4,06 Euro,
sagt Frau Bach, ich zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und renne zum Bahnhof.

StraBenbahn, Uni, Ubungsaufgaben und Texte kopieren. Ich habe einen strikten Zeitplan, in
den ein in 3 von 4 Fillen nicht funktionierender Kopierer einfach nicht reinpasst.
»Papierstau«. Ich spiire, wie sich beim Anblick dieses Wortes die Wut in mir aufstaut, balle
die Fauste und starre diesen weillen, doofen Klotz an. Zerstérungswut.

StraRenbahn, Ubungsaufgaben 16sen, Schwimmen, Ida. Der Ubungszettel ist machbar, und
ich schaffe es, alle Aufgaben wahrend der 69-miniitigen Fahrt von der Uni zum Schwimmbad
zu l6sen. Ich atme den Chlorgeruch tief ein, schmeille meinen Rucksack auf die Bank neben
Ursulas bunten Korb, ziehe das Kleid iiber meinen Kopf, springe kopfiiber ins Wasser, tauche
in den tiefen Bereich bis zum Grund, setze mich auf den Boden und schaue mir das
Geschehen im Becken von unten an. Viele unkoordiniert zappelnde Kinderbeine, ein paar
mehr oder weniger koordiniert zappelnde Seniorenbeine, tauchende Kinderkorper, gemischte
Beine am Beckenrand. Insgesamt sieht das Zusammenspiel dieser vielen Bewegungen nach
Spall aus, sofern ich das von hier unten beurteilen kann. Ich stofe mich vom Boden ab, um
wie immer meine 22 Bahnen zu schwimmen, und als ich bei der 20. oder 22. Bahn nicht
sicher bin, ob es die 20. oder 22. ist, drgere ich mich und schwimme zur Bestrafung noch
5 zusdtzliche Bahnen.

Ursula: Vorhin ist ein kleiner Junge auf mich gesprungen. Einfach so.

Ich schaue sie fragend an.

Ursula: Ich bin ganz normal geschwommen. Wie immer entspannt Richtung Beckenrand,
und auf einmal sehe ich diesen rothaarigen kleinen Bengel vor mir, wie er 3 Schritte
zurilickgeht, Anlauf nimmt und auf mich drauf springt. Einfach so.

Ich: Krass.

Ursula: Und ich kénnte schworen, dass er die ganze Zeit Blickkontakt mit mir hatte, schon
bevor er die 3 Schritte zuriickgegangen ist. Das war kein Versehen.

Ich nicke.

Ich: Der wollte einfach auf dich drauf springen.

Ursula: Ja.

Wir schweigen.



Ich: Zeig ihn mir mal.

Ursula nickt.

Ich: Dann spring ich auch mal auf ihn drauf.

Ursula nickt.

Wir schweigen. Mit Ursula kann man gut schweigen. Sie stellt keine dummen Fragen. Sie
redet nur, wenn es etwas zu reden gibt, das relevant ist, wie etwa ein auf sie drauf springender
Junge. An manchen Tagen sitzen wir nebeneinander auf ihrer Bank, ohne ein Wort zu
wechseln. Wir schlieBfen beide die Augen und lassen uns von der Sonne trocknen. Zum
Abschied nicken wir uns dann zu.

Ursula: Wo ist die Kleine?

Ich: Ida kommt doch nur mit, wenn es regnet.

Ursula nickt.

Ich schmiege meinen Riicken an die von der Sonne aufgeheizte Banklehne und schliele
kurz die Augen. Es sind die ersten richtig heien Tage dieses Jahr. Der Juni war
durchwachsen und eher ein April oder Mai. Ich ziehe die Sommerluft tief ein. Sonnencreme,
Chlor, Pommes und Ursulas intensives Parfiim fiillen meinen Kérper. Ich 6ffne meine Augen
und schaue mir den pastelligen Abendsonnenhimmel an, ziehe ihn auch tief ein und fiihle
mich leicht und warm. Ich tiberblicke das Becken. Der Nichtschwimmer-Bereich wird zum
Grofteil von einer rutschenden Jungsgruppe beherrscht, ungefihr in Idas Alter, die
vollkommen iiberdreht in das Becken reinschief8t wie ein Maschinengewehr. Auf der anderen
Seite 2 miteinander quatschende Miitter mit Kleinkindern auf dem Arm, und kurz vor dem
mit einem Seil abgetrennten Schwimmer-Bereich spielt ein Mann mit einem Madchen und
einem Jungen Wasserball. Ich schétze, ein Vater mit seinen Kindern. Die Kinder glucksen
vor Freude, und ich frage mich, ob sie oft mit ihrem Vater Wasserball spielen oder ob es
etwas Einmaliges ist und die beiden sich deshalb so freuen. Am Beckenrand des Schwimmer-
Bereichs hdngen Teenager herum, und ich erkenne ein paar Mddchen aus meiner ehemaligen
Stufe, die sich brdunen. Angelina, Lena und Jana. Ich hebe die Hand zum GruR. Angelina
winkt mit einem gezwungenen Ldcheln zuriick. Wir mogen uns, glaube ich, nicht. Mein
warmer Korper zuckt zusammen, und ein kalter Schauer lduft mir tiber den Riicken. Ivan,
denke ich, als ich den groRen, weilblonden Typ mit den schwarzen Badeshorts auf dem
Block und sein Gesicht mit dem unverwechselbaren, bosen Blick sehe, und schlucke. Ivans
schmales, markantes, gebrduntes Gesicht, die eisblauen Augen, dariiber die stets leicht
zusammengezogenen dichten Augenbrauen, die kleine Zornesfalte dazwischen und die zu
einem geraden Strich gezogenen schmalen Lippen. Ivans Gesicht ist nach Idas das
zweitschonste Gesicht, das ich kenne. Kannte. Mir wird iibel. Ein Seil zieht sich ganz fest um
meinen Hals. Ich schlucke ein paarmal, versuche, die Sommerluft tief in den engen Hals
einzuziehen, Platz zu machen, blinzele und konzentriere mich. Das muss Ivans groer Bruder
sein, denn Ivan kann es ja nicht sein. Ich suche nach seinem Namen, und es macht mich so
wiitend, dass er mir nicht einfallt. Wahrend ich nach seinem Namen krame, versuche ich, sein
Gesicht genauer zu betrachten, was schwerfillt, weil es so weit weg ist, aber es sieht
eindeutig anders aus als Ivans. Sein Blick ist noch grimmiger und vor allem
undurchdringbarer als Ivans, die Augenbrauen stehen noch enger zusammen, die Zornesfalte
ist tiefer, und die Lippen sind zu einem noch geraderen Strich gezogen. Was macht er denn
hier? Der wohnt doch in London oder so. Er zieht die Schwimmbrille iiber die Augen, macht



einen eleganten Kopfsprung und krault. Seine geradlinigen, schnellen, kraftvollen Ziige
setzen sich von dem restlichen Chaos im Becken ab. Wenn er sich vom Beckenrand abstoft,
ist er bestimmt 10 Meter unter der Wasseroberfldche, bis er auftaucht und in héchstens einer
halben Minute den Beckenrand erreicht, von dem er sich dann wiederum in einer Rollwende
abtauchend abstoBt. Mein Blick folgt jeder seiner Bewegungen, und ich denke an seinen
kleinen Bruder, an sein raschelndes leises Lachen, an seine heisere Stimme. Ich lasse den
groBen Bruder nicht aus den Augen, weil ich Angst habe, ihn zu verlieren. Aullerdem hat er
wirklich einen schonen Schwimmstil, den man hier selten zu sehen bekommt.

Nach der 22. Bahn taucht er nicht ab, bleibt am Beckenrand, nimmt die Brille ab, dreht
sich um, und sein Blick trifft den meinen. Wir schauen uns an. 51 Meter liegen zwischen uns,
und alles wirkt gedampft. Irgendwann zieht er die Augenbrauen hoch, ich weil8 nicht, was ich
machen soll, ziehe meine zusammen und mein Kleid {iber meinen noch nassen Badeanzug,
werfe mir meinen Rucksack iiber die Schulter, nicke Ursula zu und gehe nach Hause. Auf
dem Nachhauseweg fiihle ich mich wie in Trance und denke an den groRen Bruder, dessen
Name mir einfach nicht einféllt. Marlene weill ihn bestimmt. Sie kommt am Wochenende in
die Heimat, weil irgendeine Party stattfindet. Ab morgen schwimme ich 23 Bahnen, auch
wenn mir die Zahl nicht so geheuer ist.

In der FrohlichstraBe griife ich Herrn Feigel, der Rasen mdht, und nicke der jungen 5-
kopfigen Familie zu, die vor ein paar Wochen in das hellblaue Haus neben uns eingezogen ist
und gerade im Garten vor dem Haus grillt. Das Wohnhaus, in dem wir leben, ist das einzige
Mehrfamilienhaus in der Strale und sieht an diesem Sommerabend neben den
Einfamilienhdusern, vor denen frohlich Rasen gemdht und gegrillt wird, noch trauriger aus
als sonst. Wie immer scanne ich die Fenster unserer Wohnung. Die Scheiben in unserer
Kiiche sind beschlagen. Mama hat gekocht. Ich schliele schnell die Haustiir auf, trete in den
stillen, kiihlen Flur und 6ffne die 1. Tiir, vor der eine Matte liegt, auf der »Welcome« steht,
obwohl hier eigentlich niemand willkommen ist. Ich rieche Verbranntes und Curry,
Curryhuhn, schétze ich, trete in die Kiiche und stehe im heifen Dampf. Ida hat den Herd
bereits ausgemacht. Darauf 2 Topfe, einer mit verbranntem Reis und einer mit einer
verkohlten, undefinierbaren Currymasse. Ich 6ffne die Fenster und bin erleichtert, dass der
Feuermelder noch nicht angegangen ist. Das wire wieder peinlich gewesen. Auf der
Kiichenablage eine umgekippte Sahne, Mehl, siamtliche Gewiirze, die wir besitzen. Eine
Schublade steht offen, auf dem Boden der Inhalt der Schublade. Lose Nudeln, Cornflakes,
Paniermehl, Haferflocken und ein leeres Weinglas. Sie hat irgendwas gesucht. Vermutlich hat
sie nach der gescheiterten Suchaktion wiitend ihre Kochsession beendet. Dass das Huhn
allein ausgepackt auf dem leeren Esstisch liegt, sieht irgendwie gruselig aus. Ich friere es ein
und 6ffne die Tiir ins Wohnzimmer, in dem die Kochin auf dem Sofa liegt. Ihre braunen
Haare hdngen ihr im Gesicht, ihr Mund ist leicht gedffnet. Das befleckte weilfe Sommerkleid
erinnert an den Latz eines Kleinkindes. Eines weintrinkenden Kleinkindes. Mama zieht gern
Kleider zum Kochen an, weil sie meistens gut drauf ist, wenn sie den Entschluss trifft zu
kochen. Diese Curry- und Rotweinflecken werde ich nicht rausbekommen, das Teil muss in
den Miill. Das korperbetonte Kleid in Hakeloptik habe ich ihr letztes Jahr zum Geburtstag
geschenkt, und es ist ihr inzwischen sowieso viel zu groR. Ich streiche ihr die Haare aus dem
blassen Gesicht und lege ihr ein Kissen unter den Kopf, sage »Du dummes Huhn«, was sie



natiirlich nicht hort, weil sie tief und fest schlift, verlasse das Wohnzimmer und klopfe an
Idas Tiir, 2-mal schnell, kurze Pause, 3-mal langsam, und 6ffne sie. Ida malt. Wie immer.
»Mama hat wieder gekocht«, sagt sie leise, ohne von ihrer Zeichnung hochzuschauen.

Ich: Ich wei8. Hast du schon was gegessen?

Ida schiittelt den Kopf.

Ich: Ich mache uns Miracoli-Nudeln?

Ida: Miracoli oder Gut&Glinstig?

»Miracoli«, liige ich.

Ich beseitige das Schlachtfeld in der Kiiche, koche die Nudeln, rufe Ida, wir essen, Ida will
heute nicht reden, wir putzen Zahne, ich bringe sie in ihr Zimmer, sie legt sich in ihr Bett,
und ich setze mich auf die Bettkante.

Ich: Morgen soll es regnen.

Ida: Ich weils.

Ich: Schwimmbad?

Ida: Ja.

Ich: Gut. Dann schlaf gut. Hab dich lieb.

Als ich ihre Tiir schliefRe, hore ich ihr leises »Ich dich auch«.

Endlich liege ich im Shirt mit dem Riicken auf meiner Matratze, die Decke
zusammengekniillt am Fullende, und lasse die abgekiihlte Sommernachtsbrise auf mich
fallen. Ich bin erschopft, spiire die schwere Miidigkeit in jeder Faser meines Kérpers und
wiirde sofort einschlafen, sobald ich meine Augen schliefen wiirde. Aber ich mdéchte das
Einschlafen so lange wie moglich hinauszogern, weil das hier mit die besten Momente des
Tages sind, die ich nicht weggeben mochte. Diese Momente, die nur mir gehoren, in denen
ich nichts tun, nichts denken muss, in denen ich einfach nur liegen und die abgekiihlte
Sommernachtsbrise durch die weit ge6ffneten Fenster auf mich fallen lassen darf. Meine
Augen sind auf das Fenster gerichtet, ich sehe die Umrisse der Tannen hinter unserem Haus.
Ich konzentriere mich auf die Gerdusche und Geriiche, hore das Zirpen der Grillen, ab und zu
ein Auto, eine jaulende Katze, sonst nichts. Ich rieche Sommernacht, Rasen, Blumen.

Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege und der Wind oder diese Sommernachtsbrise
durch die weit geodffneten Fenster auf mich féllt, dann scheint kurz alles gut zu sein. Dann
fiihle ich mich leicht. Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege, dann denke ich, dass ich
das Ganze da drauBen noch lange aushalten kann. Solange der Wind nachts auf mich fallt,
denke ich, kann ich mich tagsiiber in den Krieg da drauflen stiirzen. Gegen meine Mutter,
gegen ihre Launen, gegen diese Kleinstadt. Und fiir Ida.



Der Regen prasselt gegen das Fenster des Seminarraums, und ich will raus.

Herr Grund rechnet an der Tafel eine Aufgabe des letzten Ubungszettels nach, und Anna
nervt mich mit unnétigen Fragen, weil sie versucht, meine Lodsungen des neuen
Ubungszettels abzuschreiben, und meine Schrift nicht lesen kann. Sie wird die Klausur nicht
bestehen. Wie sie es iiberhaupt in das Vertiefungsmodul und in das Masterkolloquium
geschafft hat, ist mir ein Rétsel. Es ist ja nicht so, dass wir so was wie Germanistik oder
Kunstgeschichte studieren.

Anna: Tilda, kannst du mir deine Losungen per Mail schicken? Abschreiben dauert so
ewig.

Ich: Ich habe die Lésungen nicht abgetippt.

Anna: Aber du musst sie doch sowieso bei Moodle hochladen.

Muss ich nicht. Ich denke und rechne am liebsten mit Block und Bleistift, auch
Forschungsliteratur drucke ich mir meistens aus, oder ich leihe die Biicher. Ich kann am
Laptop nicht denken. Meine Bachelorarbeit habe ich auf dem Block geschrieben und
bearbeitet und dann im letzten qualvollen Schritt abgetippt. Dass ich eine der wenigen bin,
wenn nicht sogar die Einzige, die ihre Ubungszettel-Losungen in simtlichen Ubungsgruppen
in Papierform abgeben darf, musste ich mir mit stets {iberpiinktlicher und tendenziell
fehlerloser Abgabe erst erarbeiten. Und als ob ich mich wegen Annas Faulheit heute an
meinen Laptop setzen, geschweige denn an einen Kopierer anstellen wiirde, um meine
Losungen einzuscannen. Sie lasst nicht locker und folgt mir, als wir den Seminarraum
verlassen und ich mir durch die anderen Studenten den Weg zum Ausgang bahne.

Anna: Und kann ich sie kopieren? Wir kénnen schnell zur Unibib. Dann geb ich dir einen
Kaffee aus.

Ich: Kopier doch hier.

Anna: Schau dir mal die Schlange an. Es funktioniert nur noch ein Kopierer. In den
anderen hat irgendein Psycho Wasser reingeschiittet.

Ich: Echt? Ich muss leider los. Nimm die Blatter mit oder mach ein Foto.

Anna: Dann nehme ich sie mit. Ich mag DIN A4 lieber als Foto.

Anna sagt oft so ddmliche Sachen.

Ich: Mach ein Foto. Ich will sie morgen abgeben.

Anna schnaubt, bleibt stehen, fotografiert meine Losungen, obwohl sie DIN A4 lieber mag
als Foto.

Anna: Kommst du heute Abend mit zum Science-Slam?

Ich: Nee, hab schon Pléne, sorry.

Anna: Was denn fiir Pldne?

Ich: Schwimmbad.

Anna zeigt zur Fensterfront im Eingangsbereich des Gebdudes.

Anna: Es schiittet?

Ich: Schwimmen kann man ja trotzdem.

Anna: Du bist echt komisch, Tilda.

Ich zucke mit den Schultern, verabschiede mich und renne zur Haltestelle. Die
Strallenbahn ist wegen des Regens brechend voll, und ich muss stehen. Ich hasse es, wenn ich
in der Straflenbahn stehen muss. Dann kann ich die Fahrtzeit nicht optimal nutzen, weil Lesen
und Rechnen schlecht funktioniert. Heute versuche ich es gar nicht erst und stehe einfach nur



rum, schaue aus dem Fenster in den Regen und verschwende Zeit. Ich sehe die Stadt mit
Cafés, Restaurants und Geschéften, die Balkone dariiber mit bunten Stithlen und Pflanzen
und frage mich wie so oft, wie die Altbauwohnungen von innen aussehen und wer darin
wohnt. Die Strafenbahn leert sich allmahlich, ich setze mich, hole das Buch Brownian
Motion and Stochastic Calculus von Karatzas und Shreve aus meiner Tasche, lege es mir auf
den Schol und schaue weiter aus dem Fenster. Ich sehe die Stadt, wie sie zur Vorstadt wird,
wie die Geschifte, Restaurants und Cafés weniger und die Mehrfamilienhduser zu
imposanten Einfamilienhdusern mit eingezdunten Gérten werden. Ich sehe die Vorstadt, wie
sie zu einer Wohnsiedlung wird, wie die Villen zu tristen, weigrauen Reihen- und groflen
Mehrfamilienhdusern werden. Und dann sehe ich Felder. Viele Felder, die am Fenster
vorbeiziehen. Die meiste Zeit der Fahrt sehe ich Felder, dazwischen Kleinstiddte, die immer
gleich aussehen, bis ich dann endlich meine Kleinstadt sehe, die aussieht wie die anderen
Kleinstddte zuvor, und aussteige.

Ich kaufe bei Edeka noch schnell Suppengemiise und Muschelnudeln fiir die Hithnersuppe,
renne die Frohlichstrale entlang, die bei dem Regen nicht so frohlich aussieht wie bei
Sonnenschein. Als ich die Wohnungstiir 6ffne, sitzt da eine umso frohlichere Ida in ihrer
pinken mit blauen Delfinen bedruckten Lieblingsleggins, in meinem roten, ihr viel zu groSen
Shirt und den weillen Fake-Chucks, die ich ihr letztens bei Deichmann gekauft habe, mit
ihrem Snoopy-Rucksack und Regenschirm auf dem Schof auf der Schuhkommode. Ich liebe
ihren Kleidungsstil, vor allem weil sie eigentlich so ein schiichternes Mddchen ist. Wenn ich
mit ihr im Bus oder in der Straffenbahn sitze oder wir im Schwimmbad sind, redet sie kaum
mit mir, und wenn doch, dann fliistert sie fast. Und wenn ich sie zum Lachen bringe, hélt sie
sich die Hande vor den Mund. Als ich ihr im Schwimmbad letztens vorgeschlagen habe, ein
anderes Mddchen, das allein vom Block gesprungen ist, anzusprechen, hat sie kurz laut
aufgelacht und sich dann schnell wieder gefangen. Ida hat keine engen Freunde aus der
Grundschule, mit denen sie sich in ihrer Freizeit trifft, aber sie wird auch nicht gedrgert oder
ausgeschlossen. Beim Elternsprechtag hat mir Frau Schwobel gesagt, dass Ida eine sehr
ruhige Schiilerin ist, aber sich im Unterricht durchaus beteiligt und von ihren Mitschiilern
akzeptiert wird. Uberrascht habe ich Frau Schwébel gefragt, was Ida denn in der groBen
Pause macht, und die Antwort hat mich noch mehr verwundert: »Sie ist mit ihren Mitschiilern
zusammen. Meistens mit Karlotta und Finja. Sie spielen Fangen oder Ball.« Ich dachte
irgendwie, dass sie still auf einer Bank sitzen und malen wiirde. Und ebenso wie Idas
Pausenbeschéaftigung wundern mich ihre Outfits, die so bunt und laut sind.

Ich: Na, meine Fashionista.

Mit ihrem runden strahlenden Gesicht, dem blonden Lockenkdpfchen und ihren braunen,
groflen Augen sieht sie aus wie das Teletubbies-Sonnenbaby.

»Es schiittet«, sagt das Sonnenbaby.

Ich tétschele ihr Lockenkodpfchen, lege Gemiise und Nudeln auf die Kommode, nehme den
Regenschirm, 6ffne ihn und renne durch die Haustiir in den Regen Richtung Schwimmbad.
Ida lacht, schmeifit die Tiir zu und rennt mir hinterher. Es gibt nichts Schoneres, als Ida
lachen zu héren.

Das Becken ist fast leer, nur 2 dltere Madnner ziehen ihre Bahnen. Ida ist, sobald sie das leere
Becken sieht, wie in Trance. Sie zieht ihre 5 Tauchringe aus dem Rucksack, wirft sie ins



Becken, springt mit Anlauf ins Wasser und fangt an zu tauchen. Nach 23 Bahnen setze ich
mich auf Ursulas Bank und schaue Ida zu. Sie ist unermiidlich, wirft die Ringe immer weiter
und holt manchmal sogar 2 in einem Zug. Irgendwann platziert sie den Ring ungeféhr in der
Mitte des Beckens, schwimmt zu den Blécken, holt mehrmals tief Luft und taucht bis zu dem
Ring circa 25 Meter. Als sie mit dem Ring auftaucht, schaut sie mich an, und als ich ihr
meinen hochgereckten Daumen zeige, strahlt sie, und ich strahle dann auch. Bis ich einen
Blick spiire. Aus den Augenwinkeln sehe ich eine Person auf dem Block sitzen und ahne
bereits, um wen es sich handelt. Unsere Blicke treffen sich, und wir starren uns an. Ich will
eigentlich wegschauen, aber wenn er nicht wegschaut, dann darf ich ihn auch weiter
anstarren. Erkennt er mich? Wir waren in derselben Schule, und er weill bestimmt, dass ich
mit seinem Bruder befreundet war. Zumindest hat er mich auf der Beerdigung gesehen. Da ist
irgendwas in seinem Gesicht, das mich nicht losldsst. Vielleicht dieses iiberhebliche,
belustigte Funkeln in seinen Augen und das kaum bemerkbare Zucken seines Mundwinkels,
das ich nur erahnen kann. Er grinst, steht auf, zieht die Schwimmbrille {iber die blauen
Augen, macht einen Kopfer und krault ohne Pause seine 22 Bahnen. Wie gestern folgt mein
Blick seinen Bewegungen, und ich frage mich, was er hier machen kénnte. Bestimmt hat es
irgendwas mit dem Haus zu tun, und morgen ist er wieder in Seoul oder Dublin, wobei ich
ein wenig hoffe, dass er noch ein bisschen bleibt.

Sogar Ida vermag er mit seinem Schwimmestil aus ihrer Tauchtrance zu reifen. Sie
schwimmt zu mir an den Beckenrand und fliistert: »Schau mal, Tilda! Der schwimmt
schneller als du.«

Ich: Wer?

Ich beobachte ihn, wie er aus dem Wasser steigt, unter der kalten Dusche steht und in einer
Kabine verschwindet. Eine Minute spater kommt er in einer weiten Jeans, einem weilen,
lockeren Shirt und Adiletten aus der Kabine. Er sieht, dass ich ihn immer noch anstarre,
grinst und hebt die Hand zum Abschied. Benommen hebe ich meine Hand. Ida planscht und
taucht weiter, bis sie sich irgendwann erschopft neben mich setzt und fliistert: Kennst du den
Schwimmer?

Ich: Nein.

Wihrend ich die Hiihnersuppe koche, sitzt Ida am Esstisch und macht Hausaufgaben, Mama
liegt auf dem Sofa im Wohnzimmer und macht nichts. Das Licht in der Kiiche ist an, weil es
draullen wegen des schlechten Wetters schon ziemlich dunkel ist, und man hort Regentropfen
gegen die Scheibe und Fensterbdanke klopfen. Als ich die GrieBkl6Rchen forme, auf die Ida
besteht, »wenn es schon Krankenessen gibt«, spiire ich, wie ich entspanne und wie ich diesen
Moment mit Ida in der Kiiche, diese ruhige Gemiitlichkeit, wahrend es drauflen regnet,
geniefSe. Ich forme den letzten KloR, drehe mich um und lehne mich an die Kiichenzeile,
betrachte Ida, wie sie konzentriert an einem Aufsatz schreibt, rieche die Hiihnersuppe und
beschliefSe, noch einen Vanillepudding zu kochen. Es ist so schén gemiitlich.

Ich: Es ist so schon gemiitlich.

Ida schaut nicht auf und brummelt: Mhm.

Ich: Soll ich noch einen Vanillepudding kochen?

Ida schaut auf und sagt laut und deutlich: Ja.



Viktor. Als ich auf der Matratze liege und durch das Fenster zu den Tannen schaue, fallt mir
sein Name endlich wieder ein. Der Name passt heute noch besser zu ihm als damals. Ein
Viktor lacht nicht. Ein Viktor ist ernst. Ein russischer Kampfschwimmer heiffit Viktor. Ich
erinnere mich auch, wie Herr Weber uns im Gymnasium einander vorgestellt hat. Ich war in
der 8. und er in der 12. Natiirlich kannte ich ihn schon vorher und wusste auch seinen Namen,
weil jeder ihn kannte und seinen Namen wusste. Schon damals war er gro und schén und
vor allem sagenumwoben. Ich schliefe die Augen und sehe ihn vor mir, wie er mit seinem
Rucksack um eine Schulter mit grofen Schritten und verschlossenem Blick durchs Gebaude
schreitet und die Méddchen aller Stufen ihm verwegene Blicke zuwerfen, die er nicht erwidert.
Man erzdhlte sich Geschichten iiber ihn, dass er krass gut programmieren konne, dass er im
Darknet zu Hause sei, dass er hochbegabt und/oder autistisch sei und dass er Studentinnen in
der Stadt date. Er gehorte zu keiner Gruppe so richtig dazu, aber alle hatten Respekt vor ihm
und akzeptierten seine Anwesenheit. Ab und zu sah ich ihn auf meinem Nachhauseweg bei
den Kiffern im Park, ein anderes Mal mit den pickligen Computernerds beim Kiosk und dann
wieder mit den Jungs aus dem Sport-LK Basketball spielen. Ich wartete damals ungeduldig
auf Herrn Weber, meinen Mathelehrer, den Frau Neugebauer fiir mich aus dem
Lehrerzimmer holte. Herr Weber war cool, er gab mir seit der 6. Klasse immer Buchkopien,
Aufgaben und Klausuren von hoheren Stufen, und je schneller ich sie 16ste, desto schneller
stieg ich auf. Inzwischen war ich aus mathematischer Perspektive quasi in der 11. Klasse. Als
Herr Weber endlich mit einem neuen Stapel an Blittern auf mich zukam und sich dann
Viktor direkt vor mich stellte, als ob ich nicht da wére, wurde ich wiitend.

Viktor: Herr Weber, ich muss kurz iiber die Klausur morgen sprechen ...

Ich tippte Viktor auf die Schulter, er drehte sich um und musterte mich.

»Ich habe Herrn Weber gerufen«, sagte ich, drangte mich an ihm vorbei und tibergab dem
grinsenden Lehrer meine gelosten Aufgaben und nahm ihm den neuen Stapel aus der Hand.

Herr Weber: Na, das ist ja schén. Dass sich meine beiden Uberflieger mal kennenlernen.
Viktor Wolkow, Tilda Schmitt.

Ich: Hallo.

Viktor: Hallo.

Er streckte mir tatsdchlich seine groe Hand hin, ich ergriff sie, und peinlich bertihrt spiirte
ich, wie mir die Rote ins Gesicht schoss.

»Tschiiss«, sagte ich und ging.



Rosé-Wein, Rosé-Wein, Rosé-Wein, Werther’s-Karamellbonbons, Malboro Gold XL,
Spaghetti, Hackfleisch, Malboro Gold XL, Tomatenmark. Marlene, rate und hoffe ich, sage
»26,30 Euro«, schaue hoch und mustere meine beste Freundin. Ihre hellblonden, glatten
Haare, die letztes Mal noch sehr lang waren, reichen jetzt nur noch bis zur Schulter und
haben einen leichten Rosastich. Sie tragt ein Oversize-Vintage-Jeanshemd mit Ledershorts.
Ich kann meine sich hochziehenden Mundwinkel nicht bandigen.

Marlene: Also Mitarbeiterin des Monats wirst du nicht. Ist es nicht deine Pflicht, jeden
Kunden zu begriifen? Musstest du so was nicht unterschreiben? Steht das nicht in deinem
Arbeitsvertrag? Na ja, egal. Wie lange musst du noch arbeiten? Heute Abend ist der Rave.
Bist du ready?

Begriilung a la Marlene.

Ich: Hi Marlene. Welcher Rave?

Ich war davon ausgegangen, dass wir heute Abend alle entspannt auf dem Grundstiick
abhdngen, ein bisschen trinken, ein bisschen rauchen, so wie frither. Bei dem Gedanken an
einen tanz- und zeitintensiven Rave spiire ich meinen miiden Kérper umso mehr und gihne.

Marlene: Alter, deswegen bin ich doch dieses Wochenende in Germany. Ich habe dir schon
so oft davon erzdhlt. Leon, Kilian und so starten auf dem Grundstiick einen Rave. Alle
kommen.

Ich: Ich dachte, die sind in Berlin?

Marlene: Ja, du Depp. Ist halt Heimspiel fiir die. Die bringen ihre Berliner Freunde mit,
von denen auch welche auflegen.

Ich: Cool.

Marlene: Boah, wie ich deine hemmungslose Begeisterung vermisst habe. Du kommst mit.
Du hast tiberhaupt keine Wahl. Hab Leon schon gesagt, dass du mitkommst. Der freut sich.

Ich: Marlene, ich weils nicht ...

Am liebsten wiirde ich ihr einfach die Wahrheit sagen, aber irgendwie wollen die Worte
nicht raus. Mama trinkt wieder mehr, ich will Ida abends nicht allein mit ihr lassen. 13 Worte.

Ich: Mama ...

Marlene: Ich verstehe ja, dass die Entscheidung fiirs Mathestudium schon so ein gewisses
Nein zum Leben war, aber ich werde nicht dabei zusehen, wie du dich komplett abkehrst von
allem. Ich bin jetzt ein Wochenende hier in Deutschland, und das bedeutet: SpaR}, Spal8, Spak.
Wir fahren jetzt gleich zu mir, dann ziehen wir uns um, trinken unseren Wein, machen uns
’ne Bolo, und dann gehts ab zum Rave. Du liebst doch Tanzen, Hasi. Du brauchst das. Das
sehe ich dir an. Du siehst ganz leer aus. Blutleer. Ja, blutleer siehst du aus. Richtig
ausgesaugt. Leon und seine ganzen heillen Hipster-Freunde aus Berlin sind da. Das wird ein
groles Ding.

Ich habe Marlene wéhrend ihres Monologs die ganze Zeit aufmerksam beobachtet, und ich
bin mir sicher, dass sie keinmal Luft geholt hat. Sie wére eine gute Taucherin. Vergeudetes
Talent.

Der Mann hinter Marlene rduspert sich.

Der Mann hinter Marlene: Geht das hier mal weiter?

Marlene dreht sich genervt um: Jetzt haben Sie mal ein bisschen Verstdndnis. Ich habe
meine beste Freundin seit Weihnachten nicht gesehen. Das sind iiber 7 Monate. Da darf ich
wohl mal kurz mit ihr quatschen, oder? Kasse 1 und 2 sind auch offen.



Damit hat er nicht gerechnet. Ohne etwas zu erwidern, dreht er sich kopfschiittelnd um,
brabbelt vor sich hin und stellt sich tatsdchlich an Kasse 2 an. Was habe ich diesen
Terrorzwerg vermisst.

20 Minuten spater sitzen wir in ihrem Fiat 500.

Marlene: Brudi freut sich auch, dass du kommst.

Ich: Du wiederholst dich. Wie gehts ihm?

Marlene: Ach. Bisschen abgehoben ist er schon. Hat den Master endlich durch und ist jetzt
in so einem Kiinstlerkollektiv am Holzmarkt. Aber sonst ist er wie immer. Viel unterwegs.
Viel am Rumtrdumen.

Ich nicke.

Marlene: Wenn ich mit ihm spreche, fragt er immer nach dir.

Ich zucke mit den Schultern und schweige.

Jedes Mal will sie iiber Leon und mich reden, weil wir ja so ein Traumpaar sind und uns
endlich mal aufraffen sollen. Das ist unangenehm. Eigentlich sollte es ihr auch unangenehm
sein. Er ist schlieflich ihr Bruder. Und ich will ihr nicht sagen, dass ich uns nicht fiir ein
Traumpaar halte und nicht in ihn verliebt bin, und sage deswegen: Ich habe den groflen
Bruder von Ivan im Schwimmbad gesehen.

Ich schaue sie an, ihr Gesicht ist blass, und sie hat Gdnsehaut auf der Schlife. Die hat sie
immer bei extremen Gefiihlsregungen. Wenn sie tieftraurig, iibertrieben euphorisch, verliebt
oder eben auf Drogen ist. Thre Hande krallen sich um das Lenkrad, und ihr Blick ist starr
geradeaus gerichtet. Wir schweigen, so wie wir die letzten Jahre geschwiegen haben.
Manchmal frage ich mich, warum wir nie dariiber gesprochen haben und wann wir den
Entschluss getroffen haben, nicht dariiber zu sprechen. Ich weill noch, dass wir bei der
Beerdigung kein Wort miteinander gewechselt haben. Wir standen in einer der letzten
Reihen, haben geweint und uns festgehalten, sind danach zu Marlene gegangen, haben uns in
ihr Bett gelegt, geweint und uns festgehalten, haben irgendwann aufgehort zu weinen, und
lagen einfach nur da und haben uns festgehalten, sind eingeschlafen, aufgewacht und haben
dann weitergelebt, wie man das eben so macht, wenn jemand stirbt. Vielleicht wissen wir
einfach nicht, was wir sagen sollen, weil jedes Wort das falsche und keines das richtige ist.
Aber vielleicht gibt es auch keine falschen und richtigen Worte, und wir sollten endlich
dariiber reden, denke ich und schweige. Wir fahren die Landstrale an den Feldern entlang.
Und ich weil}, dass ich eigentlich anfangen miisste zu reden. Auf dem Feldweg sind
irritierend viele Jogger, was irgendwie verkehrt aussieht. Auf diesem Feldweg sind Marlene
und ich damals so oft im Morgengrauen betrunken nach Hause gelaufen, singend, lachend,
redend, tanzend, kotzend in Richtung Marlenes Elternhaus in der teuren Wohnsiedlung, am
Bécker vorbei. Manchmal hat es schon nach frischen Brétchen gerochen. Das war schon.

Marlene: Kilian hat mir auch erzihlt, dass er da ist. Wahrscheinlich verkauft er das Haus.
Das steht jetzt schon ewig leer.

Jetzt schweigen wir beide. Fast 5 Jahre ist es her.

Marlene: Schau mal auf die Riickbank, das habe ich fiir dich gedruckt. Fiir heute Abend.

Ich breite das Knéduel vor meinem Gesicht aus, ein grofes weilles Shirt mit einem pinken
Hasen drauf.

Marlene: Fiir meinen Hasi, der viel zu braune Beine hat. Mit deinen Boots sieht das



bestimmt sehr nice aus.

Ich mag es. Der pinke Hase scheint mich direkt anzuschauen. Er schaut irgendwie fragend,
erwartungsvoll, aber ich weil nicht, was er von mir will. Ich schaue stirnrunzelnd zuriick,
aber er reagiert nicht.

Marlene 6ffnet die dunkelgriine Holztiir, und ich atme beim Eintreten den altbekannten Duft
nach Zedernholz, Kaffee und den undefinierbaren Eigengeruch, den jede Familie eben hat,
ein. Ich frage mich, wie unsere Wohnung fiir fremde Leute riecht, ob sie vielleicht ein
bisschen muffelt. Marlenes Familie wohnt in einem renovierten Fachwerkhaus. Ich liebe ihr
Zuhause. Der Wohnbereich ist lichtdurchflutet wegen der groen Fensterfront des Anbaus,
die in den griinen Garten weist. Manchmal, wenn man auf dem Sofa im Wohnzimmer direkt
an der Front liegt, es draulen windet und die Sonne zumindest ein bisschen scheint, dann hat
man das Gefiihl, im Wald zu sein, mit den ganzen Lichtspielen an der Wand. Und vor allem
ist alles so stilvoll und gemiitlich eingerichtet; Marlenes Mutter Lisa hat Freude an
Inneneinrichtung, und das merkt man. Jedes Mal ist etwas ein bisschen anders. Ich sehe einen
dunkelvioletten Perser unter dem groRen Kiefernesstisch.

Ich: Neuer Teppich?

Marlene: Nicht nur das. Sie hat alle Vorhdnge im Haus ausgetauscht und schon wieder ein
neues Sofa bestellt. Ich frage mich, was sie mit diesen stindigen Veranderungen eigentlich
kompensiert. Wahrscheinlich auch eine Art Midlife-Crisis.

Ich: Ich denke, dass es ihr einfach Spal macht und dass sie es richtig draufhat. Sie kénnte
das beruflich machen.

Unser Wohn- und Essbereich ist lieblos und spartanisch eingerichtet. Die meisten Mobel
sind dlter als ich und passen nicht zusammen. Die Stiihle und der Tisch in der Kiiche sind
abgenutzt, unter das rechte Tischbein ist ein Pappuntersetzer geklemmt, damit der Tisch nicht
so stark wackelt. Das schwarze Ledersofa im Wohnzimmer ist zum Gliick gut abwaschbar im
Gegensatz zu dem senfgelben Teppich darunter, der mit seinen vielen Flecken, die ich auch
mit diversen {iberteuerten Reinigungsmitteln nicht rausbekommen habe, vor allem
Geschichten von Mamas Ausrutschern erzdhlt.

Marlene: Sag ihr das, dann freut sie sich. Wir machen uns nur iiber sie lustig.

Ich: Thr seid fies. Wo sind Lisa und Markus? Tennis spielen?

Marlene: Ja, und danach essen, so wie jeden Freitag.

Ich 6ffne die Tiir zu meinem Lieblingsraum und bin erleichtert, als ich sehe, dass die
riesengrofle dunkelgriine Landhauskiiche noch nicht ausgetauscht wurde. Friiher habe ich
dieses Zimmer geliebt, weil es so lebendig war und sich hier meistens alle getroffen haben. In
der Ecke steht auch noch der quadratische weille Tisch, an dem wir nach der Schule immer
zu Mittag gegessen haben und um den inzwischen schwarze mit weilem Fell bedeckte
Schalenstiihle gruppiert sind.

Eine Tiir fiihrt in einen Raum, der groRer ist als unser Wohnzimmer, in dem neben mit
Vorrdten gefiillten Regalen ein 2. Getrdnkekiihlschrank und eine Gefriertruhe stehen.
Marlenes Vater Markus hat eine Metro-Karte, und deswegen gab es hier frither auch so
verriickte Sachen wie Kratzeis oder riesengrolle Haribo-Boxen voller Schniire oder
Wassermelonenkaugummis, die es sonst eigentlich nur in Kiosks zu kaufen gibt.

Ich stelle den Wein in den Kiihlschrank, und Marlene bereitet die Bolognese vor.



Marlene: Also jetzt erzdahl du mal, was gibts Neues? Ich rede die ganze Zeit.

Ich: Nicht viel und bei dir?

Marlene: Hab ich dir eigentlich schon erzdhlt, dass ich mich im Master auf Game-Design
spezialisieren mochte? Bin da in einem Uniprojekt so reingerutscht, und jetzt mag ich’s
mega. Will dann auf jeden Fall ein Auslandssemester in den USA oder so machen.

Ich: Klingt cool.

Marlene: Und bei dir? Wie laufts?

Ich: Gut, muss jetzt demnédchst meine Masterarbeit schreiben. Suche gerade noch ein
Thema.

Marlene: Crazy, und dann bist du schon fertig. Und dann?

Ich zucke mit den Schultern. Ich hasse diese Frage. So sehr.

Ich: Dann suche ich mir einen Job.

Marlene: Wo?

Ich antworte: »Ich denke hier in der Umgebung«, und weill, dass mit dieser Antwort
wieder eine Diskussion starten wird.

Marlene hélt mit der Zubereitung der Bolognese inne und setzt sich zu mir.

Marlene: Tilda, das geht nicht.

Ich: Marlene, muss das jetzt sein?

Marlene: Nach dem Studium ziehst du weg, hast du gesagt.

Ich: Ich habe gesagt, vielleicht ziehe ich nach dem Studium weg. Ich wusste nicht, dass es
mit Mama dann so schlimm ist.

Marlene: So schlimm?

Ich: Es wird auf jeden Fall nicht besser.

Marlene: Aber irgendwann musst du die beiden verlassen und dein eigenes Ding machen.
Ida packt das schon. Der Mensch wéchst mit seinen Aufgaben.

So eine bescheuerte Aussage.

Ich: So eine bescheuerte Aussage, Marlene. Wir reden jetzt nicht dariiber, in Ordnung? Das
fiihrt zu nichts.

Sie schnaubt, steht auf und widmet sich wieder dem Essen.

Ich frage nach Jim, ihrem neuen Freund oder was auch immer er genau fiir sie ist, weil das
bestimmt die Stimmung umgehend heben wird und sie bereits wahrend der halben Autofahrt
nicht aus dem Schwéarmen herausgekommen ist.

Marlene: Hab ich dir erzdhlt, dass er mir letztens, als ich mit einer Abgabe so gestresst
war, ein Hanfbad vorbereitet hat? Mit Musik, Joint und Chips. Megacute, oder?

Ich stelle mir vor, dass mir jemand, wenn ich gestresst bin, ein Hanfbad vorbereiten wiirde,
und frage mich, ob es sehr unverschamt wére, den Bad-Gang dann zu verweigern.

Ich: Megacute.

Nachdem wir gegessen haben, gehen wir hoch und machen uns fertig. Ich ziehe das Shirt
an, lege mich aufs Bett, und Marlene fiihrt mir Outfits vor. Am Ende entscheiden wir uns fiir
ein schwarzes Slip Dress, unter dem sie ein weilles Shirt tragt.

Waihrend Marlene sich schminkt, schaue ich mir die Fotos und Videos auf ihrem Handy an,
sie erzdhlt mir die Geschichten dazu. Ich sehe einen Sonnenaufgang am Hafen, einen
Sonnenuntergang von einer Dachterrasse aus, ihre Kunstarbeiten, Ausstellungen, Flohmarkte,
ihre Freunde beim Tanzen, ihre Freunde beim Essen, ihre Freunde beim Malen, ihre Freunde



beim Kiissen, ihre Freunde beim Schlafen, ihre Freunde beim Nacktbaden. Ich bleibe hdngen
bei einem Bild, auf dem Marlene und ihre Freunde in einem Lavendelfeld vor einem alten
Bauernhaus mit hellblauen Fensterldden versammelt sind. Eine junge Frau sitzt in der Hocke
und malt auf einem Zeichenblock, Marlene liegt daneben, ihr Kopf ist auf dem Bauch von
einem Mann gebettet, der einen Joint in der Hand hélt und in die Ferne schaut, zwei Frauen
und ein Mann sitzen bei ihnen auf der Decke im Schneidersitz mit einer Flasche Wein in der
Hand und lachen.

Ich: Wo war das?

Ich zeige ihr das Bild.

Marlene: In Céreste, in der Provence vor zwei Wochen, da haben wir uns eine Woche so
ein Haus gemietet, gechillt, voll viel Kunst gemacht, viel zu viel Wein getrunken, M und so
genommen.

»Krass«, sage ich, krass, denke ich und frage mich, ob ich auch so ein Leben fiihren
konnte, wenn das mit Mama und Ida nicht ware. Ich glaube nicht und weil nicht, wieso.

»Geil«, sagt Marlene und bleibt stehen, als wir wie frither mit einer Weinflasche iibers Feld
zum Grundstiick laufen und der orange, dunkelrot, rosa, hellblaue Himmel alles gibt, um uns
zu beeindrucken. Marlene legt sich auf die Wiese am Feldwegrand, ich lasse mich neben sie
fallen, sie nimmt meine Hand, driickt sie, ich erwidere den Druck, und wir schauen uns das
Farbenspiel an.

Marlene: Pause.

Wir waren damals 16 oder so, als wir das Pause-Wort fiir uns entdeckten, nachdem wir
diese Adam-Sandler-Komddie Klick geschaut hatten. Immer wenn ein Moment so schon war,
dass wir die Zeit anhalten wollten, wurde das Zauberwort gesagt. Und wenn wir dann die
Augen schlossen und uns ganz fest vorstellten, dass die Zeit stehen bleibt, hat es auch ein
bisschen funktioniert.

Ich schlieBe die Augen und sage: »Pause.«

Ich denke an den leuchtenden Himmel, an uns beide, wie wir mit unseren Kleidern und
Boots im Gras liegen, Hand in Hand, stelle mir fest vor, dass die Zeit stehen bleibt, und es
funktioniert immer noch ein bisschen.

Ich: Ich hab dich vermisst.

Marlene: Ich hab dich vermisst.

Marlene: Wann waren wir das letzte Mal auf Killis Stiick?

Ich: Vor 3 Jahren, an seinem Geburtstag.

Marlene: Verriickt. Frither waren wir gefiihlt jeden Abend dort. Irgendwie weird, an den
Ort zuriickzukehren, wo wir so viel Scheiff gemacht haben.

Ich denke an die Pilze und Pillen, die wir dort das 1. Mal genommen haben, an die viel zu
vielen Joints, die rumgegeben wurden, an die Jungs, mit denen wir rumgemacht haben, und
an Kilians Kindergeburtstage, an denen es Fanta-Kuchen gab, und sage: »Lustig, dass es mit
Killis Kindergeburtagsfeier losging, und fast 2 Jahrzehnte spater kommt der Junge aus Berlin
zuriick, um da, wo er damals seinen 7. Geburtstag gefeiert hat, zu raven.« Ich denke an das
alles, an unsere Freundschaft, und frage mich, wann genau Marlene und ich angefangen
haben, uns voneinander zu entfernen, und ich bereue die Frage schon in dem Moment, in dem
sie mir in den Kopf schief3t, weil ich die Antwort natiirlich weiR.



Marlene springt abrupt auf, ruft »Apropos Rave. Los gehts, du blutleeres Stiick«, zieht
mich hoch und gibt mir die Weinflasche: »Trink! Du wirkst wieder viel zu niichtern mit
deinem Mammutgedéachtnis.«

Wir sehen die Lichter auf dem Grundstiick von Weitem, und als wir dort sind, erkenne ich
viele altbekannte Gesichter. Es sind tatsdchlich viele hergekommen, die jetzt eigentlich in
anderen Stadten wohnen.

Marlene: Wow! Es sind Tausende Leute hier!

Ich tiberblicke das Grundstiick.

Ich: Schitze circa 75 plus/minus 8.

Es hat sich nichts verdndert. Wie damals sind in dem groBen, am Feld gelegenen
Schrebergarten random ein paar Sitzmobel verteilt, Bierbdanke, alte Sofas, Plastikstiihle.
Charmant. Am Rand des Zauns haben sie das Pult aufgebaut und mit bunten Lichterketten
behdngt. Da stehen Kilian, Leon und ihre Berliner. Sie fallen auf unter den anderen
altbekannten Gesichtern, weil sie grofstdadtisch-berlinerisch und vielleicht ein bisschen
arrogant aussehen. Eine trdgt ein schwarzes Bustier mit einem schwarzen Minifaltenrock, auf
dem Kopf kurzes, akkurat geschnittenes blondes Haar inklusive obligatorischem Micropony.
Ist hier zwar nicht das Kitkat, sondern ein Grundstiick in einer Kleinstadt, aber ist ja nett,
dass wir hier auch mal ein bisschen Berliner Luft schnuppern diirfen. Leon sieht gut aus wie
immer. Verwegen. Aber anders. Alter? Ich weil nicht, ob ich sein selbstbewusstes Auftreten
attraktiv oder abstoBend finde. Er ist in jedem Fall umwerfend. Und das weil3 er.

Seine Freunde und er konnen ihren Wohnort allesamt nicht leugnen. Eigentlich fehlt ihnen
nur noch ein dickes fettes B auf der Stirn. Ich nenne sie B1 bis B5.

Als Marlene zu B1, B3 und B5 und ein paar Locals hiipft, folge ich ihr, und wir setzen uns
auf die Bierbdnke und unterhalten uns, oder Marlene eroffnet vielmehr ein beachtliches
Fragenbombardement, dem sich ihre Opfer bereitwillig und schlagfertig mit Antworten und
Gegenfragen ergeben.

Schnell merke ich, dass die Bs Thara, Anna, Linus, Finn und Carlos sehr nett und
tiberhaupt nicht arrogant sind, schame mich fiir mein missgiinstiges Urteil {iber Tharas coolen
und mutigen Look und verwerfe die bléde B-Nennung. In Wahrheit bin ich doch einfach nur
neidisch. Wir erfahren, dass Thara die Freundin von Kilian ist und dass Leons Freundin oder
was auch immer wohl Anna ist.

Wihrend der Unterhaltung linse ich zu Leon und Anna riiber, Letztere eine hiibsche kiihle
Blonde, wie sie gemeinsam Bierkésten zur Bar tragen. Leon hat sich dul8erlich verdndert. Auf
seinem Arm sind viele kleine Tatowierungen dazugekommen. Wie bei so einem Cloudrapper,
wobei sein Gesicht zum Gliick noch nicht tdtowiert ist. Sein langes, welliges braunes Haar
hat er kurz geschnitten, und er trdgt einen Dreitagebart. Ich frage mich, was mit mir passieren
wiirde, wenn ich nach Berlin ziehen wiirde. Wie lange konnte ich mich gegen einen
Micropony wehren? Unsere Blicke treffen sich. Das 1. Mal. Er bleibt stehen, stellt den
Kasten auf den Boden, steht da einfach nur und schaut mich an. Langsam legt er den Kopf
schrdg, ein Lacheln breitet sich auf seinen Lippen aus. Sein schelmisches Léacheln, mit dem er
mich schon seit 2 Jahrzehnten regelmdfig aus der Bahn wirft und das ich ein bisschen
vermisst habe. Er nimmt den Kasten wieder hoch, wendet den Blick ab und folgt seiner Anna.

Kilian setzt sich neben mich und legt den Arm um meine Schulter.



Kilian: Na, Rumpelstilzchen. Gut, dich mal wiederzusehen.

Ich: Hi Killi.

Als ich 17 Jahre alt war, einmal wiitend in den Wald rannte und auf der Lichtung briillte,
weil mir mit Mama mal wieder alles zu viel wurde, habe ich den auf der Bank sitzenden
kiffenden Killi zu spét gesehen. Ich weill noch, wie er unbeeindruckt neben sich auf die Bank
klopfte und ich mich neben ihn setzte. Er gab mir den Joint, und wir saflen da bestimmt
2 Stunden und haben 3 Joints geraucht. »Deine Mutter?«, fragte er, und ich nickte. Wir waren
damals schon befreundet, und er hat es niemandem erzdhlt, gab mir lediglich diesen neuen
Spitznamen.

Thara: Wieso Rumpelstilzchen?

Killi: Sie sieht einfach aus wie Rumpelstilzchen.

Leon folgt mir, als ich mir ein Bier holen will, legt einen Arm um mich, driickt mich an sich
und kiisst mich auf die Wange.

Leon: Na, Wildkéatzchen, habe dich vermisst.

Ich: Du siehst aus wie ein Cloudrapper.

Ich linse zu seinen Tattoos.

Leon lacht. Ich bin froh, dass ich seine Griibchen, wenn er lacht, trotz des Dreitagebarts
noch erkennen kann.

Leon: Danke?

Leon: Du siehst sii8 aus.

Ich: Danke.

Wir ldcheln uns an, und ich muss dem Blick ausweichen, weil er zu intensiv ist.

Leon: Wie gehts dir?

Ich: Gut. Und dir?

Leon: Auch. Und wie gehts Ida?

Ich: Gut, sie malt jetzt mit Kohle.

Leon: Was malt sie?

Ich: Gerade sind es Fabelwesen mit Menschengesichtern.

Leon: Beschreib mal die Bilder.

Ich: Letztens hat sie eine Ratte gemalt. Mit Insektenbeinen und mit dem Gesicht einer
bosen lachenden Frau. Ich glaube das Gesicht unserer Mutter.

Ich habe mich nicht getraut, bei Ida nachzufragen, ob es Mamas Gesicht ist. Sie hasst es,
wenn ich ihr Fragen zu ihren Bildern stelle, und eigentlich weif8 ich die Antwort ja auch. Das
sind die dunklen, glatten Haare, die Stupsnase und der kleine Mund von Mama.

Vor der Bar bleibe ich stehen, tue so, als wiirde ich die Getrdnkeauswahl begutachten, hole
die Rattenfrau lebendig vor meine Augen, und ihre Ziige verdndern sich, die Augenbrauen
entfernen sich ein wenig voneinander, und das Lachen wird zu einem Ldcheln, zu einem
traurigen Ldcheln. Da sind nur noch Reste von dem Zerstorerischen und Bdsen, und in den
Augen des Monsters blitzt ein bisschen Reue und ein zértliches miitterliches Flackern auf.

Leon mustert mich.

Leon: Ist es wieder schlimmer?

Ich zucke mit den Schultern.

Leon: Ich komme die Tage mal vorbei, okay?



Ich nicke.

Wir setzen uns ein wenig abseits halb nebeneinander, halb gegeniiber auf den Boden und
stoen an. Und dann schaut er mich an, das spiire ich, wiahrend ich auf den Boden schaue, bis
ich hochschaue und wir uns ganz direkt anschauen. Ohne was zu sagen. Das mit dem
Direktanschauen konnte er schon immer gut. Ich werde rot.

Ich: Leon. Hor auf.

Leon: Womit?

Ich: Leon.

Er lacht.

Ich: Hor auf, mich so anzuschauen.

Leon: Hor du doch auf.

Ich: Du weilst, dass ich nicht verlieren kann.

Er lacht. Ich lache mit, weil sein Lachen ansteckend ist, und wir erschrecken beide ein
wenig, als Anna sich, wahrend wir lachen, zu Leon oder halb auf ihn drauf setzt und ihren
Kopf in seine Halskuhle schmiegt. Und weil das so absurd und unangenehm ist, kann ich
nicht aufhoéren zu lachen. Ich rduspere mich, aber kleine Lachwellen iiberkommen mich
immer wieder.

Anna: Alles gut?

Ich: Ja, sorry. Bin albern, wenn ich getrunken habe.

Anna: Was ist denn so lustig?

Leon: Tilda hat gepupst.

Ich pruste los.

Anna lacht gezwungen: SiilS.

Die Situation, das Schweigen, mein Lachen, das alles ist so unangenehm, ich will
aufstehen, merke aber, dass meine Beine eingeschlafen sind und dieser Fluchtversuch alles
nur noch unangenehmer machen wiirde. Als ich die mit 2 kleinen Shot-Plastikbechern auf uns
zugaloppierende Marlene erspdhe, atme ich erleichtert auf.

Zu Leon gewandt: Brudi, ein Madchen reicht, okay? Tilda ist mein Mddchen. Anna ist dein
Maidchen. Oder willst du tauschen?

Marlene zieht mich hoch, und ich humpele ihr mit héllisch bitzelnden Beinen hinterher und
fliistere: »Danke.«

Marlene: Kein Ding. Dein Gesicht hat Hilfe gebriillt.

Auf dem Weg Richtung Musik briillt sie viel zu laut und theatralisch »Hilfe«, und die
Leute drehen sich zu uns um, aber das ist ihr natiirlich egal. Marlene ist ziemlich betrunken,
und ich muss aufpassen, dass sie ihren Hanfbad-Jimi nicht vergisst. Sie ist unberechenbar,
wenn sie betrunken ist, und der blonde Finn geféllt ihr, das habe ich gesehen.

Hand in Hand fangen wir am Rand der Tanzfldche langsam an, uns zur Musik zu bewegen,
und ich hab das wirklich vermisst. Wie damals tanzen wir uns dann nach vorne, bis wir direkt
vor den Boxen sind. Ich brauche immer ein bisschen, bis ich ganz loslassen kann. Am Anfang
macht es einfach nur Spal3, und dann verblasst es um mich, und die Zeit verschwindet. Da ist
nur noch ein Jetzt, kein Gestern, kein Morgen, nur ein Jetzt. Jetzt. Jetzt. Ich warte, dass es
kommt. Ich schliefe die Augen, lasse die Beats zuerst in meine Fingerspitzen eindringen, in
meine Héande, dann in meine Arme, in Bauch, Brust, Kopf und runter in die Beine, bis zu den



FiiBen, in die Zehenspitzen und lasse los. Ich spiire, wie sich die Gedanken und Sorgen
auflosen. Der Beat wird schneller, mein Koérper wird schneller. Nur ich und die Musik.
Minuten vergehen oder Stunden oder Tage. Wer weil§ das schon. Alles ist gut. Alles ist gut.
Und alles ist egal. Und eigentlich ist alles ganz einfach. Und eigentlich ist eigentlich ein
Scheilwort. Und ich weil§, dass ich diese Illusion der Freiheit geniefen muss, und ich weiR,
dass dieser Gedanke eigentlich schon zu viel ist. Ich will alle Gedanken ausschalten. Nur ich
und die Musik, und ich versuche, die Musik noch stdrker in meinen Koérper reinzuholen und
die Gedanken rauszupressen, ziehe die Luft tief rein in diesen Mund, in diese Lungen, weils,
dass der desillusionierende Moment kommen wird. Da ist mein Korper, und da ist die Musik,
und mein Korper bewegt sich zu der Musik, und das fiihlt sich gut an. Aber da ist auch eine
kleine Ida, und da ist eine trinkende Mutter in meinem Kopf. Ich 6ffne die Augen, mustere
die Tanzenden um mich herum, ihre verschwitzten Gesichter, ihre geschlossenen Augen, ihre
zuckenden Gliedmallen und denke an Ida. Ich schliee wieder die Augen, aber es ist zu spat.
Der desillusionierende Moment schiel$t krass rein. Das ist alles so bescheuert und absurd. Ich
gehe. Ich muss Marlene Bescheid sagen, auch wenn sie meinen Abgang stark behindern wird,
ich suche sie auf der Tanzflache, sehe sie mit Finn rumknutschen und gehe. hatte kopfweh,
sorry, tippe ich in mein Handy.

Landstralle. Sternenklarer Himmel. Es riecht zu gut. Nach Hochsommer. Nach erhitztem
Asphalt, Diinger, Heu. Irgendwas ist da noch. Ich schliefe die Augen und atme die
eigenartige Luft tief in die Nase ein. Verdammt, ich komme nicht drauf. Wahrscheinlich
irgendwas Magisches. Etwas, das nicht von dieser Welt ist. Wunderschon, die Nacht. Es weht
eine sanfte Brise. Bald ddmmert es. Ddmmern ist ein lustiges Wort. Als Nomen ist es okay:
Ddmmerung, aber als Verb wirkt es ein bisschen komisch. Ich lasse mich vom Wind
mitreifen und drehe mich im Kreis. Und in diesem Moment gehort das alles mir. Nur mir.
Die Nacht und ich, wir beide. Ich und die Nacht, die bald wegddmmert. Ich bleibe abrupt
stehen. Ein Auto bremst neben mir ab. Fuck. Ich greife in meine Bauchtasche. 110 tippe ich
in mein Handy, wage einen Blick nach rechts. Mercedes G-Klasse. Schwarz. Kein klassisches
Triebtaterauto. In welche Richtung rennen? Die Fensterscheibe geht runter, und ich schaue in
Ivans, in Viktors Gesicht.

Viktor: Spinnst du?

Seine Stimme. Sie ist rau und ein bisschen heiser. Ich mag sie.

Ich schaue ihn genervt an: Was?

Viktor: Landstrafle, nachts?

»Subjekt, Pradikat, Objekt«, sage ich, »Steig ein«, sagt er, »Nein«, sage ich, »Hey Siri, ruf
die Polizei an«, sagt er, »Nein«, sage ich und steige ein.

Wir schweigen.

Viktor: Adresse?

Ich lasse mir mit der Antwort Zeit.

Ich: Frohlichstralle 37.

Er lacht kurz auf. Ein heiseres Lachen, fast ein Husten, als hétte er lange nicht mehr
gelacht.

Ich: Was?

Er schiittelt den Kopf, und seine Ziige verhdrten sich wieder.



Schweigen wir jetzt die ganze Fahrt? Ich will irgendwas sagen, aber ich habe Angst, dass
ich lalle, und ich weill auch nicht, was ich sagen soll. Also lehne ich mich zuriick und
betrachte sein Profil von der Seite. Seine verstrubbelten weillblonden Haare, die markanten,
harten Ziige seines gebrdunten Gesichts, seine gerade Nase, die scharf geschnittenen
Augenbrauen, der schmale Mund. Schoén, denke ich. Er dreht sich zu mir, und ich sehe
beeindruckt, wie sich das Gesicht verdndert, noch schoner wird, ein Flackern in seinen
Augen, ein belustigtes Grinsen, er zieht die Augenbrauen fragend hoch, bevor er den Blick
wieder auf die Strae richtet und seine Gesichtsziige sich wieder zu dem griechischen,
strengen Profil versteinern, alles eine Sache von Millisekunden, wobei ein leichtes Lacheln
noch kurz bleibt. Mir schief8t die Hitze ins Gesicht. Ich habe ihn krass angestarrt wie ein
peinlicher Teenager. Aber was soll ich denn auch machen? Wenn er sich nicht unterhalten
will, dann darf ich ihn ja angucken. Auerdem muss ich abchecken, ob er unter Alkohol- oder
Drogeneinfluss steht, wenn er nachts durch die Gegend fahrt. Wieso féahrt er tiberhaupt mitten
in der Nacht durch die Gegend? Er trdgt eine graue Jogginghose, war also vermutlich nicht in
einer Bar oder so. Vielleicht ein Tinder-Date? Ich bin neugierig.

Ich: Wieso fahrst du eigentlich mitten in der Nacht durch die Gegend?

Viktor schaut kurz zu mir und antwortet nicht. Wahrscheinlich ein Tinder-Date.

Viktor: Autofahren beruhigt mich.

Ich nicke und frage nicht, was ihn beunruhigt hat, weil ich es ahne. Wir schweigen die
restliche Fahrt tiber, ich hore auf, ihn anzustarren, und schaue aus dem Fenster hoch in den
ddammernden Himmel. Dass er nachts aus dem leeren Haus, in dem er nicht schlafen kann,
fliichten und mit dem Auto allein durch die Gegend fahren muss, tut mir leid.

»Wo?«, fragt er, als wir in die Frohlichstralle einfahren, und ich sage: »Das traurige graue
Wohnhaus am Ende der StralSe.«

Er lachelt leicht und verlangsamt die Geschwindigkeit vor dem traurigen Haus. Ich scanne
die Fenster und erschrecke: Wieso brennt in Idas Zimmer Licht? Panik schniirt mir den Hals
zu. Ich 6ffne die Tiir, wiahrend er noch fihrt.

Ich: Halt an.

Viktor: Alles gut?

Ich antworte nicht, springe aus dem Auto, schliefe die Haustiir auf, schliefe die
Wohnungstiir auf und klopfe 2-mal schnell, kurze Pause, 3-mal langsam. Idas Tiir ist
abgeschlossen.

Ich: Ida, ich bins, Tilda. Ida!

Ich nehme sie fest in meine Arme, als sie die Tiir in ihrem Tweety-Nachthemd aufschlief3t.

Ich: Was ist passiert?

Sie antwortet nicht. Ihr Gesicht ist blass und verdngstigt, aber keine sichtbaren Wunden.

Ich: Komm, wir setzen uns aufs Bett.

Ich: Hat sie dich geschlagen?

Ich hore das heisere Nein fast nicht, so leise ist es. Sie schmiegt sich an mich, und wir
starren beide auf ihre Bilderwand gegeniiber vom Bett. Man sieht alle Phasen, die sie
durchlaufen hat. Ganz links das rosafarbene Schwein. Mit Buntstiftbildern von Tieren fing sie
an. Das Lustige an Idas Tieren ist, dass sie immer eine kleine Flosse am Riicken haben, egal
ob Schwein oder Vogel. Ich durfte frither weder fragen, was es mit der Flosse auf sich hat,
noch lachen. Wenn ich das Lachen nicht unterdriicken konnte, war Ida beleidigt und redete



mindestens 3 Stunden lang nicht mit mir. Nach den Tieren kamen Mairchen. Mit Jaxon-
Kreide malte sie alle Marchen, die ich ihr regelmaRig vorlesen musste, die sie mochte. Da ist
Schneewittchen, die im Sarg liegt, um sie herum die 7 Zwerge und der Prinz, ein Apfelstiick,
das ihr aus dem Mund fallt. Daneben Rapunzel, die ihr langes Haar aus dem Fenster wirft,
der Prinz, der daran hochklettert. Und Dornroschen, die die Augen o6ffnet, als der Prinz sie
kiisst. Erst jetzt fallt mir auf, dass sie immer den Moment der Erlésung festgehalten hat.
Schon und traurig, denke ich. Nach den altbekannten Marchen verbildlichte sie unsere
eigenen Marchen, und dann kamen die Fantasiewesen. Mit Wasserfarbe malte sie Elfen,
Kobolde, Zwerge und Riesen. Die Phase hielt lange an und hat sogar mehrere Techniken
durchlaufen. Noch heute malt sie manchmal griine Walder, inzwischen meistens mit Acryl, in
denen man, wenn man genau hinsieht, eine kleine Elfe oder einen Kobold zwischen den
Baumkronen erspidhen kann. Und zurzeit sind es die Kohlefabelwesen mit
Menschengesichtern. Ich schaue die Ratte mit den Insektenbeinen und Mamas Gesicht an und
weild nicht, ob ich die Wesen mag oder ob sie mir Angst machen. Wahrscheinlich beides.

Irgendwann fangt Ida leise an zu reden.

Ida: Sie ist zu mir ins Zimmer gekommen und wollte mit mir Lasagne kochen.

Schweigen.

Ida: Ich wollte nicht. Sie war betrunken. Ich habe gesagt, dass ich keinen Hunger habe.
Und dass ich malen will.

Schweigen.

Ida: Dann ist sie ausgetickt und hat rumgeschrien. Sie hat mein Bild genommen, zerkniillt
und in den Mund gesteckt.

Schweigen. Ich schlucke.

Ida: Sie ist rausgestiirmt. Ich habe die Ttiir zugeschlossen. Sie hat auf sie eingeschlagen und
gebriillt. Ich soll aufmachen. Sie hat nicht aufgehort.

Schweigen.

Ida: Irgendwann ist sie gegangen.

Schweigen.

Ida: Und jetzt bist du gekommen.

Ach du ScheiBe. Ich schliele sie fest in meine Arme. Eine Trane tropft auf meinen Arm,
und ich weil§ nicht, ob es meine oder ihre ist. Ida weint eigentlich nicht.

Ich: Ich komm sofort wieder.

Ich gehe in die Kiiche, fiille einen Eimer mit kaltem Wasser, schmeile Eiswiirfel hinein,
stelle ihn auf den Balkon, zerre Mama, die nichts ist als ein stinkender Sack, vom Sofa nach
drauffen und schreie sie an: »Setz dich!« Das letzte Mal, als ich den Eimer benutzen musste,
ist tiber ein Jahr her. Sie brabbelt vor sich hin, ldsst sich mit ausgestreckten Gliedmafen auf
den Stuhl fallen, schlie§t die Augen, und erst als ich ihr den Eimer iiber den Kopf schiitte,
offnet sie dieselben panisch.

Mama: Tilda?!

Tilda: Ich sag dir jetzt mal was. Wenn du Ida noch mal so einen Schrecken einjagst, dann
rufe ich die Polizei. Hast du verstanden?

Sie schaut mich an.

Tilda: Hast du verstanden?

Sie nickt.



Ich gehe und setze mich wieder zu Ida, die mich mit groBen Augen anschaut. Der Balkon
ist direkt neben ihrem Fenster. Sie lehnt ihren Kopf wieder an meine Schulter. Lange sitzen
wir so auf ihrem Bett, und als ich eigentlich schon davon ausgehe, dass sie eingeschlafen ist,
fragt sie: »Warum steht der Schwimmer immer noch vor unserem Haus?«

Erst jetzt bemerke ich, dass draufen ein Licht leuchtet, springe auf, gehe zum Fenster und
sehe Viktor, der an seinem Wagen lehnt, raucht und mich direkt anschaut. Scheifle. Ich zeige
den Daumen hoch. Er nickt, schmeiflt die Kippe auf den Boden, zertritt sie, steigt ein und
fahrt los.



Wie immer zeigt das Monster am folgenden Tag Reue, und auch am darauffolgenden hat
Mama sich zwar nicht entschuldigt, dafiir aber die Wohnung aufgerdaumt, geputzt und auch
die obligatorischen Spiegeleier gebraten, wdhrend Ida und ich schweigend gemalt und
gerechnet haben.

Sie brédt meistens Spiegeleier, wenn sie Scheille gebaut hat. Ida und ich hassen inzwischen
Spiegeleier. Friiher hat sie oft Toast Hawaii gemacht, aber dann haben in der Regel Zutaten
gefehlt, und Knédckebrot mit tiiberbackenem Scheibletten-Kédse oder Toast mit einer
Ananasscheibe belegt schmeckt einfach scheille. Deswegen gibt es jetzt fast regelmalig, im
Schnitt alle 12 Tage, Spiegeleier. Es ist sozusagen unser Familienritual. Wenn Mama abends
iber die Strange geschlagen und noch mehr getrunken hat als sonst, uns angeschrien hat oder
wir mal wieder ihre Haare halten mussten, wéhrend sie iiber der Kloschiissel hing, dann
schmeillt sie am ndchsten Tag Eier in die Pfanne. Nach den Spiegeleiern reiflt sie sich
meistens 2, manchmal sogar 3 und in den seltensten Fallen 4 Tage lang zusammen, leistet uns
in der Kiiche Gesellschaft, isst mit uns, trinkt weniger oder weniger offensichtlich und liegt
nicht so viel auf dem Sofa herum.

Nach der Reuephase findet sie aber schnell in ihr Muster zuriick. Eigentlich umgehend. Es
ist, als wiirde ein Schalter umgelegt, eine Entscheidung, die sie trifft: » Ab jetzt bin ich wieder
kacke.« 3, 2, 1, go!

Schweigend haben wir gestern die 3 verbrannten Spiegeleier in uns reingeschaufelt, und
ich verstehe es wirklich nicht: Entweder sind sie zu glitschig oder verbrannt.

Ich: Du miisstest doch eigentlich die perfekten Spiegeleier braten kdnnen, so oft, wie du
die zubereitest.

Mama hat zu laut und exaltiert gelacht, und ich habe kurz iiberlegt, mich zu weigern, das
verbrannte Ei zu essen, aber ich hatte keine Energie fiir einen Aufstand und keine Lust drauf,
es wdre schade um die Eier gewesen, und vor allem wollte ich Ida nicht noch mehr stressen.
Aulerdem sind Eier gesund.

Am Montagmorgen laufen Ida und ich schweigend nebeneinander zur Schule. Ida ist seit dem
Zwischenfall besonders schweigsam. Samstag war sie den ganzen Tag in ihrem Zimmer,
malte und machte Hausaufgaben. Normalerweise verbringen wir den Grolteil der
Wochenenden zusammen in der Kiiche. Zum Essen kam sie dann in die Kiiche, wobei sie nur
einsilbige Antworten gab und sogar auf meine Frage, ob sie Lust auf Vanillepudding habe,
lediglich mit den Schultern zuckte. Sie wollte am Samstag noch nicht einmal ins
Schwimmbad, obwohl es regnete. Ich bin dann auch nicht hin. Eigentlich hatte ich vorgehabt,
am Wochenende was mit Marlene zu unternehmen, aber ich blieb dann doch lieber zu Hause.
sorry, mama ist ausgetickt. bin dieses wochenende raus, schrieb ich Marlene, die
irritierenderweise verstandnisvoll reagierte.

Marlene: Oh no, Hasi!!!

Marlene: Alles klar!

Ich: alles klar??

Marlene: Voll

Marlene: Fahre heut oder morgen eh mit Kilian und Co nach Berlin

Marlene: Paar Tage

Ich: mit kilian und co und finn?



Marlene antwortete mit dem Affen-Emoji, das sich die Augen zuhdilt. Ich versteh nicht,
was alle mit diesen Affen-Emojis haben. Was bedeutet iiberhaupt ein Affe, der sich die
Augen zuhalt?

Ich: viel spal§

Marlene: Danke, Hasi

Marlene: Und deiner Mum gute Besserung

Marlene: Oder was man da auch immer sagt?

Marlene: Ich ruf dich mal an demnéchst, alright?

Marlene und ich telefonieren nie, aber trotzdem sagt sie immer, dass sie mich demnéachst
mal anruft.

Ich schickte ihr das Affen-Emoji, das sich die Augen zuhélt, Marlene schickte mir
10 Herz-Emojis, und damit war die Konversation auch schon beendet.

Als Ida am Sonntagmorgen endlich wieder mit ihrem Snoopy-Rucksack und den
Malsachen in die Kiiche tapste und sich schweigend zu mir an den Tisch setzte, wo ich an
einem Ubungszettel saR, lachelten wir uns zaghaft an. Sie war immer noch sehr schweigsam,
aber abends fragte sie zumindest, was eigentlich mit dem versprochenen Vanillepudding sei.

Auf dem Schulweg beginne ich dann unser Spiel, balanciere auf der Bordsteinkante, pro
Stein 2 Schritte, und sage: »Es war einmal eine Prinzessin, die eines Morgens aufwachte,
verwandelt in einen Hasen ...«

Ida antwortet nicht, aber aus den Augenwinkeln sehe ich, wie sie mir auf die
Bordsteinkante folgt. Sie spielt mit. Nach einer halben Minute iiberholt sie mich endlich und
spricht wihrend des Uberholmandévers: »Die Prinzessin wusste nicht, was sie tun sollte. Sie
hoppelte aus dem Zimmer in den Schlossgarten. «

Ich tberhole sie: Dann begann eine verzweifelte Suche rund um das Schloss. Alle
Schlossbewohner suchten die Prinzessin, und diese wusste nicht, wie sie jemandem
begreiflich machen konnte, dass sie, der Hase, die Prinzessin war. Sie konnte zwar sprechen,
aber sie hatte Angst, dass ihr niemand glauben wiirde und man sie einsperren oder téten
wiirde, wie man das eben mit Hasen und anderen Tieren macht.

Sie tiberholt mich: Eines Tages wurde sie von dem Kiichenjungen gefangen. Er wollte den
Hasen eigentlich in die Kiiche bringen und braten. Der Junge war aber klug. Er erkannte die
tannengriinen Prinzessinnenaugen des Hasen.

Sehr poetisch, die kleine Ida. Und sie wird immer besser im Erzéhlen.

Ich tiberhole sie: Er nahm den Hasen mit zu sich in sein Zimmer, um ihm zu helfen. Er war
sich sicher, dass die Verwandlung etwas mit ihrer letzten Nacht als Prinzessin zu tun haben
musste. Was war passiert in dieser Nacht?

Sie tiberholt mich: Sie erinnert sich. In der letzten Nacht hatte sie einen Albtraum. Sie war
auf einem FloR auf rauer See. Ein Seeungeheuer kletterte auf ihr FloR. Das Ungeheuer zwang
die Prinzessin, eine Pille zu schlucken. Die Prinzessin traute sich nicht, Nein zu sagen.

Ich tiberhole sie: Und sie schluckte sie. Der Junge wusste, dass es nur einen Weg gab, die
Verwandlung riickgdngig zu machen.

Sie tiberholt mich: Der Hase musste auf das FloRS.

Ich tiberhole sie: Und so gingen sie zum Meer, und der Junge bastelte ein Flof§ aus Schilf
und setzte den Hasen darauf.



Sie iiberholt mich: Und das Ungeheuer kam. Diesmal wollte es, dass der Hase ins Wasser
springt. Aber der wollte nicht. Der Hase schrie: »Nein.« Und in dem Moment verwandelte
der Hase sich wieder, und die Prinzessin war wieder in ihrem Prinzessinnen-Korper.

Ich tiberhole sie: Der Kiichenjunge schlug dem Ungeheuer mit dem Kiichenmesser den
Kopf ab, Kiichenjunge und Prinzessin gingen zuriick zum Schloss, alle freuten sich,
Kiichenjunge und Prinzessin heirateten, bekamen viele Kinder, und wenn sie nicht gestorben
sind ...

Sie tiberholt mich: ... dann leben sie noch heute.

Wir haben es geschafft. Wir stehen nebeneinander vor ihrer Schule, und Ida schaut zu mir
auf. Irgendwann nickt sie mir zu. Ich weil}, was dieses Zunicken bedeutet, und nicke zuriick.

»Bis nachher«, sagt sie und geht zum Eingang, kurz vor der Tiir dreht sie sich noch 1-mal
um und winkt. Die kleine Ida. Ich renne zur Stralenbahn.

Mineralwasser mit Kohlensdure, Mineralwasser mit Kohlensdure, Kinder Schokolade, Cola
Kracher, Cini Minis, Lion Cereals, Smiley-Fries, Vollmilch, Vollmilch, Fischstdbchen, Tiite
von der Fleischtheke, Toastbrot, Nutella, Nektarinen, Paradies-Creme Vanille, Paradies-
Creme Karamell, Paradies-Creme Stracciatella. Mitte 30, weiblich, definitiv Mutter, bisschen
assi, rate ich, sage »32,49 Euro«, schaue endlich hoch, und als ich in Viktors Gesicht blicke,
kann ich mir ein Grinsen nicht verkneifen.

Ich: Organisierst du einen Kindergeburtstag?

Er lachelt kurz. Er sollte wirklich 6fter lacheln.

Karte, sagt er und steckt sie ein, packt die Einkdufe in seinen weinroten Reisenthel-Korb,
nickt zum Abschied und geht. Er hat tatsdachlich einen Reisenthel-Korb. Ich komme nicht
darauf klar, wie er sich da mit dem Korb beim Bécker anstellt. Und ich komme noch weniger
drauf klar, wenn ich bedenke, was sich da in seinem Korb sammelt. Ich dachte, er isst nur
Reis mit Fleisch oder bestellt etwas Proteinhaltiges, um die Nahrungsaufnahme hinter sich zu
bringen und genug Energie und Muskeln fiir seine Schwimmeinheiten zu haben. Aber damit,
dass er die Einkaufsliste eines 8-Jahrigen abzuarbeiten scheint, habe ich wirklich nicht
gerechnet. Und dieser Reisenthel-Korb. Der hat bestimmt seiner Mutter gehort. Ich war in der
4. Klasse, als Mama mir eines Tages feierlich das 1. Mal ihren blauen Reisenthel-Korb
iibergab mit dem Vorschlag, dass ich von nun an den ein oder anderen Gang zum Supermarkt
erledigen konne. Am Anfang hat sie mir noch eine Einkaufsliste geschrieben, und es war
aufregend, so etwas Erwachsenes zu machen. Stolz habe ich den Wagen durch die Regale
geschoben und ewig gebraucht, die Sachen alle zu finden. Irgendwann habe ich keine Liste
mehr bekommen, und eine Zeit lang sah meine eigene dann so dhnlich aus wie Viktors, nur
dass die Gut&Giinstig-Varianten der Markenprodukte, Billigfleisch und weder Obst noch
Gemiise in den Korb kam. Aber irgendwann oder vielmehr seit Ida da war, habe ich
angefangen, darauf zu achten, dass wir uns halbwegs gesund erndhren. Damit wir grol$ und
stark werden.

Wie immer riecht es in den Unigebéduden in den letzten 2 Wochen vor den Semesterferien
nach Stressschweilf, Kaffee und Trdnen, und ich verbiete mir, mich von dieser
Massenhysterie mitreiSen zu lassen. Keine Kapazitdten. Wenn sich die Studenten in dieser
Zeit wie von einem verriickten Virus infiziert, mit Augenringen unter den Augen, in



Jogginghosen und mit riesengroffen Taschen voller Tupperdosen und Energydrinks in die Uni
schleppen, als wiirden sie in den Krieg ziehen, und ihre Zelte an allen verfiigbaren Tischen
auf dem Geldnde aufschlagen, finde ich das ein bisschen lustig, aber in erster Linie drgere ich
mich, dass mein Platz in der Unibib direkt am Fenster besetzt ist und auch alle anderen. Ich
sitze vor dem Seminarraum, in dem das Kolloquium stattfindet, blattere in An Introduction to
Stochastic PDEs von Hairer, als Anna in einer grauen Jogginghose, einem weillen Oversize-
Shirt und mit einer grofen Plastikbrille auf mich zuschlurft. Sie trdgt sonst Kontaktlinsen. Sie
sieht fertig aus.

Ich: Coole Brille.

Sie seufzt, ldsst sich neben mich auf den Stuhl fallen, zieht eine Dose Red Bull aus dem
Rucksack und fragt: »Willst du auch eins?«

Anna hat nicht nur echte Red-Bull-Dosen dabei, sondern sogar meistens auch die coolen
Sondereditionen.

Ich: Ja, danke. Hast du Heidelbeere?

Wie eine Dealerin kramt sie in dem Rucksack, {iberreicht mir die gewiinschte Dose, und
wir stolSen an.

Anna nickt in Richtung der anderen Kommilitonen, die im Kreis viel zu laut ihre Ideen
diskutieren.

Anna: Alter, die haben alle schon voll den Plan wegen ihrer Masterarbeit. Du auch?

Ich: In etwa.

Anna: Uber was willst du schreiben?

Ich: Irgendwas mit SPDEs.

Anna: Fuck. Aber cool. Ich hab gar nichts. Und ich hab noch 2 Klausuren diese Woche und
1 miindliche Priifung. Ich glaub, ich schaff das nicht. Kennst du jemanden, der Ritalin
vertickt?

Ich: Wird schon. Das Masterkolloquium findet ja dann vor allem nach den Klausuren in
den Ferien statt.

Anna: Ja, nervt voll. Wollte eigentlich in meinen letzten Semesterferien vor der
Masterarbeit eine kleine Weltreise machen, und jetzt habe ich da dieses doofe Blockseminar.

Ich frage mich, aus wie vielen Stationen eine kleine Weltreise besteht. Die ganzen Fliige,
das kostet ja ein Vermogen. Manchmal schaue ich mir auf Opodo zum Spall die Preise fiir
Langstreckenfliige nach Costa Rica, Japan oder Nepal an, zu Orten, die ich cool finde.
Einfach so. Dann dndere ich das Abflugdatum, den Tag, den Monat, das Jahr und schaue, wie
sich der Preis verdandert, und manchmal, wenn dann wirklich ein krasser Tiefpreis auftaucht,
bin ich kurz davor zuzuschlagen. Aber ich weil$ ja nicht, was am 5. Mai im ndchsten Jahr ist.

Anna: Wollen wir uns mal zusammenhocken und ein bisschen brainstormen wegen
Masterarbeit?

Ich schaue sie belustigt an, weil wir beide wissen, was »zusammenhocken und ein bisschen
brainstormen« bedeutet, aber Anna sieht wirklich verzweifelt aus, und sie hat mir ein Red
Bull Heidelbeere gegeben. Ich nehme einen Schluck von dem leckeren Gesoff und sage:
»Okay, aber iiberleg dir vorher ein paar Themengebiete, die dir besonders liegen und die du
spannend findest.«

Anna nickt bedréppelt und sagt: »Danke, Tilda. Du bist meine Lieblingsstreberin. «

Professor Klein 6ffnet die Tiir, und als ich griifend an ihm vorbeigehe, sagt er: »Frau



Schmitt, kommen Sie bitte heute nach dem Kolloquium in meine Sprechstunde.«

Was will er? Nervos sitze ich in dem Raum und hore den anderen nicht zu, die die ersten
Ideen fiir ihre Thesen diskutieren. Habe ich zu oft gefehlt in letzter Zeit? Ich zdhle Professor
Kleins Sitzungen, in denen ich nicht da war, und merke erschrocken, dass ich es dieses
Semester ein wenig {ibertrieben habe. Vielleicht war es falsch zu denken, dass ich meine
sporadische Anwesenheit mit guten Noten kompensieren kann. Ich dachte, es gibt ein stilles
Abkommen zwischen Professor Klein und mir: Ich fehle ab und zu bis héufig, dafiir 16se ich
alle Ubungszettel und Klausuren ohne Fehler. Was sage ich ihm? Die Wahrheit auf keinen
Fall: »Meine Mutter ist Alkoholikerin, ich lasse meine kleine Schwester ungern allein mit ihr,
und die StraBenbahnfahrt zur Uni dauert langer als 1 Stunde.« Ich kénnte ihm erzdhlen, dass
ich das Arbeitspensum in meinem Nebenjob erhéht habe, weil meine Mutter zurzeit nicht
arbeitet, oder ich liige, dass ich verliebt bin und in einer romantischen Fernbeziehung stecke.
Letzteres wiére fiir den strengen und niichternen Professor Klein so unangenehm, dass er die
Ausrede vermutlich umgehend akzeptieren und mich rausschicken wiirde, sobald ich mit der
Schilderung von Details starten wiirde. »Wir haben uns auf einer Dating-App kennengelernt.
Er heilst Robert und ist Schauspieler.«

Nach dem Kolloquium gehe ich sofort zu seinem Biiro und warte, bis er kommt und mich
einldsst. Ich werde das mit dem Arbeitspensum sagen, weil das ja auch stimmt und ich
meinen Lieblingsprofessor nicht anliigen mochte, auch wenn die Vorstellung mit Robert
ziemlich gut ist.

Als wir einander gegeniibersitzen, beginnt er sofort.

Professor Klein: Frau Schmitt. Ich wollte mit Thnen tiber Thre Zukunft reden.

Hilfe.

Ich: Ich rede eigentlich grundsétzlich nicht iiber meine Zukunft.

Professor Klein: Grundsétzlich habe ich gegen diesen Grundsatz nichts einzuwenden. Aber
in diesem Fall hoffe ich, dass Sie eine Ausnahme machen.

Ich nicke.

Professor Klein: Ich habe letztens im Seminar die ausgeschriebene Promotionsstelle an der
Humboldt-Universitdt mit dem Schwerpunkt Wahrscheinlichkeitstheorie erwdhnt.

Ich werde nervés.

Professor Klein: Ich lege Thnen stark ans Herz, sich zu bewerben, und empfehle Sie
natiirlich gerne.

Ich: Ich habe doch noch nicht mal meine Masterarbeit geschrieben.

Professor Klein: Die schreiben Sie ja jetzt. Ist doch optimal so, dann haben Sie einen
nahtlosen Ubergang vom Masterabschluss zum Promotionsbeginn.

Es fiihlt sich unwirklich an, als ich Professor Kleins Biiro verlasse, und ich weil nicht, wo ich
hingehen soll. Ich lasse mich treiben, iiber den Campus, auf dem viel zu viele Leute sind, in
die Altstadt, in der viel zu viel Leute sind, in das Wohngebiet am Stadtrand und immer
weiter, wahrend in meinem Kopf Chaos herrscht. Ich bin gliicklich, aber auch verwirrt. Und
traurig. Und miide. Und mein Auge zuckt, und ich schwitze, und ich fiihle mich nicht in der
Lage, irgendeine Entscheidung zu treffen. Berlin. Berlin wére krass. Eine Promotionsstelle an
der Humboldt-Universitdt in Berlin. Eine Promotionsstelle. Das langfristige Ziel war schon,
irgendwann mal umzuziehen, aber nicht gleich nach Berlin und vor allem erst, wenn Ida grof§



und weit genug ist. Ich laufe an den Weinreben vorbei, und keine Trane lauft mir das Gesicht
hinunter, sondern Schweill. Ganz kurz gestatte ich mir, an eine Zukunft in Berlin zu denken.
Ich wiirde morgens mit der S-Bahn zur Uni fahren, in das Biiro, das ich mir mit 2 anderen
Promovierenden teilen wiirde. Dort wiirde ich rechnen und lesen und arbeiten, solange ich
will, dazwischen Mensa- und Kaffeepausen. Ich hitte in dem Schrank bei der
Kaffeemaschine meine eigene Tasse. Abends wiirde ich zu meiner Wohnung fahren und mich
auf den Balkon setzen, vielleicht ein Bier oder ein Glas Wein trinken und Ida anrufen,
wahrend die Sonne untergeht. Sie wiirde mir von ihrem Tag erzédhlen, von den Jungs oder
Maédchen, in die sie sich verliebt hat, von ihren Bildern, von Mama, der es mal besser und
mal schlechter ging. Dann denke ich an Ida, wie sie Freitagnacht im Tweety-Nachthemd mit
ihrem blassen, verdngstigten Gesicht vor mir stand.

Irgendwann bin ich oben am Waldrand bei der Burgruine, klitschnass geschwitzt setze ich
mich auf die Burgmauer, schaue hinunter auf die Stadt und versuche, das alles mal rational zu
betrachten. Ich wische mir die SchweilStropfen von der Wange.

Januar. 5 Monate. Ich hdtte 5 Monate Zeit, um Ida vorzubereiten. Sie miisste eine
Kéampferin werden, und ich miisste sie riisten. So wie Mr. Miyagi Daniel oder Frankie
Maggie. Denn ich kann nur gehen, wenn Ida gewappnet ist. Sie muss eine Kampferin werden,
und ich muss sie riisten. Ich darf keine Zeit verlieren, schliefe kurz die Augen, entspanne die
brennenden Muskeln in meinen Beinen, springe von der Mauer und renne runter in die
Altstadt, in die Videothek, die mit den sich ausweitenden Erotik- und Gaming-Ecken und den
Shishas, die sie nun auch verkauft, eine Sammelstétte bizarrer Gestalten geworden ist. Mein
Plan: Ich werde Ida in einem 1. Schritt popkulturell zu einem Million-Dollar-Baby
heranziehen und leihe Tribute von Panem, Snow White and the Huntsman und Kill Bill aus.
Sentimentale Indie-Filme wie 500 Days of Summer oder Oh Boy tiber Figuren, die krank sind
oder nicht genau wissen, was sie wollen, bringen uns, bringen Ida nicht weiter.

Zusétzliche Malnahmen muss ich mir noch iiberlegen, aber nicht jetzt. Fiir heute bin ich
fertig.

Als ich im Bus sitze, leere ich meinen Kopf, versuche, meine Augen offen zu halten, denke
an Katniss und Snow White und iiberlege, mit welchem Film wir am besten starten sollen.
Als ich endlich im nach Chlor, Sonnencreme und Rasen riechenden Schwimmbad bin, reilde
ich das verschwitzte Kleid vom Leib, als ob es brennen wiirde, schmeille meine Sachen auf
Ursulas Bank, und das Wasser, in das ich mich ungeduscht fallen lasse, schmiegt sich um
meinen erschopften Korper und wéscht das Chaos, das ich ausgeschwitzt habe, von meiner
Haut. Wie in Trance schwimme ich 23 Bahnen, setze mich dann neben Ursula auf die Bank
und schaue Viktor zu.

Ursula: Hat er dir was getan?

Ich: Wer?

Ursula: Der Russe.

»Wer?«, frage ich noch 1-mal, weil sie ihn nicht so nennen muss.

Ursula: Ach, Tilda, der blonde Schénling. Du weillt genau, wen ich meine.

Ich: Nein. Wieso?

Ursula: Du verfolgst seine Bahnen jeden Abend wie den Ballwechsel zwischen Nadal und
Federer.

Ich schiittle den Kopf.



Ich: Tu ich gar nicht, aber schéner Vergleich.

Ursula: Doch, jeden Abend, nachdem du geschwommen bist, schaust du ihm zu, bis er
seine Bahnen geschwommen ist, und dann gehst du.

Ich schweige. Das muss aufhéren. Ich bin nahezu besessen von ihm, und ich weil§ gar
nicht, wieso. Oder ich weil es doch. Er ist wie ein Rétsel, das ich lésen will, wie eine
Matheaufgabe, die ich nicht verstehe, und ich hasse es, wenn ich Matheaufgaben nicht sofort
verstehe. Seit ich ihn auf dem Block gesehen habe, ist er irgendwie in meinem Kopf, obwohl
der sowieso viel zu voll ist, und ich weill nicht, was er da will, und ich mdchte ihn da
raushaben, aber irgendwie auch nicht. Ihm bei seinen 22 Bahnen zuzuschauen beruhigt mich,
er schwimmt schon, und sein Gesicht erinnert mich an das von Ivan, auch wenn es ganz
anders ist. Ich mag sein Gesicht, seine verstrubbelten weiblonden Haare, die gebrédunten,
harten Ziige, seine gerade Nase, die scharf geschnittenen Augenbrauen, den schmalen Mund,
und ich mag sein Grinsen. Ich mag seine eisblauen Augen. Ich mag seine raue Stimme, die er
so wenig benutzt. Ich mag das wenige, was er mit ihr sagt. » Autofahren beruhigt mich.« Ich
mag, dass er vor unserer Wohnung gewartet hat. Und ich mag, wie er mit seinem Reisenthel-
Korb einkaufen geht. Gestern Abend wollte ich am Laptop ein paar Aufsdtze und Biicher
raussuchen fiir meine Masterarbeit. Am Ende habe ich 2 Stunden versucht, mit den mir zur
Verfiigung stehenden Informationen etwas iiber Viktor rauszufinden, »Viktor Wolkowg,
»Viktor Wolkow Hacker«, »Viktor Wolkow IT«, »Viktor Wolkow London«, »Viktor
Wolkow MIT«, »Viktor Wolkow Massachusetts« usw. gegoogelt. Nichts. Es gibt keinen
einzigen Eintrag zu ihm, kein einziges Bild. Nur zu dem Unfall gibt es ein paar Artikel. Aber
die werde ich nie lesen.

Ich: Was weilit du iiber ihn?

Ursula kennt jeden hier im Ort, und alle kennen Ursula.

Ursula: Nur das, was alle wissen. Passiert ja sonst nicht so viel hier.

Ich: Was denn?

Ursula: Er war ein Uberflieger. Computernerd. Da war doch mal dieser Hackerangriff. Hat
als einer der wenigen im Russenklotz Abitur gemacht. Dann ist er nach Amerika und kam mit
ganz viel Geld zuriick, hat seiner Familie Haus und Auto gekauft. Und dann war der
Autounfall, und er ist verschwunden. Tragische Geschichte. Ich weil§ gar nicht, wie lange das
her ist.

Ich: Am 9. August sind es 5 Jahre.

Wir schweigen. Ursula seufzt.

Ich: Aber weildt du, wo er zuletzt war?

Ursula: Nein. Wieso soll ich das denn wissen? Er ist doch eher in deinem Alter. Frag ihn
doch.

Ursula: Du warst doch frither sogar mit seinem kleinen Bruder befreundet. Ich habe euch
doch oft zusammen gesehen. Auf dem Feld bei den Pferden habt ihr immer gepicknickt.
Deine Marlene, du und der Drogendealer.

Ich: Ivan.

Gepicknickt. So kann man das auch nennen. Einen Sommer lang haben wir zu dritt
gepicknickt. Vom 1. Juni bis zum 9. August. Es war ein und derselbe Sommer, an dessen
Anfang Ivan unser Freund wurde und auf dessen H6hepunkt er starb.

Am 1. Juniabend, einem lauen Sommerabend, hingen Marlene und ich mit ein paar



Freunden auf Kilians Grundstiick ab. Es lief elektronische Musik, ein Joint nach dem anderen
ging rum, und wir tranken Bier. Wir waren trdge, miide, high und gelangweilt. Vor allem
Marlene war gelangweilt. Sie war gelangweilt von der Musik, von unseren Freunden, von den
Abenden, die immer gleich abliefen, von ihrer Familie, von unserer Kleinstadt. Seit sie mit
ihrem Backpack aus Thailand zuriickgekommen war, langweilte sie alles. Und sie wollte raus
aus dieser »Scheil§stadt«. Die neue Marlene war anstrengend. Sie war wie ein 2. Nebenjob.

Waihrend Marlene ein Gap-Year gemacht hatte, um sich selbst zu finden, jobbte ich
inzwischen Vollzeit im Supermarkt, um mein im Herbst beginnendes Mathematikstudium zu
finanzieren. Die Tage wiederholten sich, tagein, tagaus derselbe Ablauf, und ich versuchte,
mich damit abzufinden, dass so in etwa meine Zukunft in diesem Drecksort aussehen wiirde.
Morgens brachte ich Ida in den Kindergarten, von da aus ging ich in den Supermarkt, um zu
arbeiten, und am spédten Nachmittag holte ich Ida wieder ab. Zu Hause verbrachte ich ein
bisschen Zeit mit ihr, manchmal tibernahm das auch Mama, der es riickblickend in der Zeit
ganz gut ging. Damals storte es mich extrem, dass sie noch schlief, wenn Ida und ich
morgens loszogen, und dass sie Ida abends oft einfach nur ein Toastbrot mit Nutella
schmierte. Inzwischen drgere ich mich, dass ich diese Phase nicht in vollen Ziigen genossen
habe. Hitte ich da gewusst, was noch auf Ida und mich zukommt. Wenn Ida im Bett war,
lungerten Mama und ich meistens im Wohnzimmer rum, der Fernseher lief, ich las, sie
manchmal auch.

Als Marlene dann wieder in der Heimat war, holte sie mich fast jeden 2. Abend ab, um mit
mir ihrer Langeweile zu entfliehen. Ich musste mit ihr Drogen nehmen, auf Raves in Waldern
oder unter Briicken tanzen, mit irgendwelchen komischen Leuten abhédngen, die sie irgendwo
aufgegabelt hatte und die dann doch nicht so interessant waren, wie sie beim Aufgabeln
gedacht hatte. Ich war einfach nur noch miide. Auch an diesem 1. Juniabend, als wir auf
Kilians Grundstiick abhingen und Marlene auf einmal Bock auf Ecstasy hatte.

Marlene: Ich hab Bock auf Ecstasy.

Ich stéhnte innerlich. Wir hatten vorgestern erst Pep genommen.

Kilian: Ja, dito, hast du?

Marlene: Nope.

Kumpel von Kilian, dessen Name ich vergessen habe: Lass den Russen anrufen.

Wir wussten alle, dass der Russe Ivan hiel8, weil er in denselben Kindergarten und in
dieselben Schulen wie wir gegangen war, aber niemand rdumte ein, dass der Russe einen
Namen hatte.

Und so riefen wir den Russen an, und der Russe kam. Und als er dann dastand, der grolSe
Ivan mit seinem fast weilen Haar, den kalten Augen und uns abschétzig und iiberheblich
angrinste, nachdem er fiir 5 Pillen 100 Euro verlangt hatte, wusste ich, dass Marlene Ivan
nicht langweilig fand.

Dummer Kumpel von Kilian: 20 pro Pille? Seriously?

Ivan: 12 Euro pro Pille, 8 Euro Lieferkosten pro Pille.

Marlene lachte auf, ich linste zu ihr, sie hatte Gansehaut auf der Schléfe.

Kilian und der dumme Kumpel kapitulierten und driickten Ivan 2 Fiinfziger in die Hand,
die Ivan in seine schwarze Eastpack-Bauchtasche steckte und gegen einen kleinen
Plastikbeutel austauschte.

Sein iiberhebliches, belustigtes Grinsen vertiefte sich, er nickte, drehte sich um, und kurz



bevor er das Gartentor erreichte, rief Marlene: »Hey Ivan! Bock auf Schwimmbad?«

Er blieb stehen, wandte den Kopf, und Marlene und Ivan grinsten sich an.

Er antwortete nicht, drehte sich einfach wieder um und ging durchs Gartentor. Marlene
sprang auf, zog mich hoch und rannte ihm nach. Ich lief ihr hinterher. Und ab dem Zeitpunkt
hingen wir zu dritt fast jeden Abend am See oder auf dem Feld ab. Es wurde ein sehr heifSer,
stickiger Sommer. Ivan und Marlene waren verliebt ineinander, und ich war eben dabei.

Ursula: Zurzeit wohnt er wahrscheinlich in Hamburg, oder? Zumindest hat sein Auto ein
Hamburger Kennzeichen.

Wieso habe ich Depp nie auf das Kennzeichen geschaut? Auf Ursula ist Verlass.

Ein gedeckter Abendbrottisch. Das habe ich lange nicht mehr gesehen. Geschnittenes Brot im
Brotkorb. Eine Butterdose. Kése. Wurst. Zu Rosen geschnittene Radieschen. Sie war
einkaufen. Ich wage es nicht, diesem Frieden zu trauen, und Ida ist auch verhalten. Wann hat
sie das letzte Mal den Tisch gedeckt? Sonst gibts immer Spiegeleier am Tag danach. Aber
einen Abendbrottisch und dann noch 3 Tage spéter? Statistisch gesehen hétte die Reuephase
schon ldngst beendet sein miissen. Und tatsdchlich kann ich mich an keinen einzigen
Abendbrottisch in dieser Wohnung erinnern. Ich kann mich nur an Abendbrottische bei
Marlene erinnern. Nachdem mein Vater uns verlassen hatte und bevor Ida geboren war und
Marlene ihre Eltern doof fand, ging ich nach der Schule eigentlich tdglich mit zu Marlene
nach Hause. Marlenes Mutter Lisa wusste stets, wann wir kamen, weil unser Stundenplan am
Kiihlschrank hing, und hatte uns was zum Mittagessen gekocht. Fast jeden Tag gab es etwas
anderes, und manchmal hat sie uns sogar Déner geholt. Das war das Highlight. Am Esstisch
in der Kiiche machten wir nach dem Essen Hausaufgaben, nach getaner Arbeit durften wir
toben, als Teenager »chillen«, bis Marlenes Vater Markus von der Arbeit kam, denn dann gab
es Abendbrot fiir die ganze Familie. Und mich. Der Abendbrottisch, der nicht in der Kiiche,
sondern auf dem groBen Kiefernholztisch im Esszimmer gedeckt wurde, war krass.
Unterschiedliche Brotsorten, oft sogar Brezeln, immer irgendein Salat, meistens ein griiner
Blattsalat, aber ab und zu auch fancy Salate mit Nudeln, Feta oder Roter Bete, eine Wurst-
und eine Kaseplatte, stets verziert mit Tomaten oder Essiggiirkchen, ein Glas Senf, eine
silberne Butterdose und manchmal sogar noch ein Teller mit geschnittenem Obst. Jeder hatte
einen Teller und eine kleine Salatschiissel vor sich, eine Serviette daneben. Die 1. Male war
ich derart tiberfordert, dass ich Marlene einfach alles nachmachte. Sie nahm eine Brezel, ich
nahm eine Brezel, sie beschmierte die Brezel mit Frischkése, ich beschmierte die Brezel mit
Frischkése. Bis sie eines Abends eine Schwarzbrotscheibe nahm, diese viel zu groRziigig mit
grober Leberwurst bestrich, dann Bananenscheiben und Trauben darauflegte, die sie mit der
Gabel zerdriickte, und diesen widerlich aussehenden Belag wiederum mit einem Loffel
siiBem Senf kronte und am Schluss noch mit Salz bestreute. Ich machte selbstverstdandlich
alles nach. Und in dem Moment, in dem ich das mutig geschmierte Brot, dessen Belag mich
an Korperausscheidungen denken lief§, in den Mund schieben wollte, prusteten Markus,
Leon, Lisa und Marlene los.

Marlene: Ich habe euch doch gesagt, dass sie mir alles nachmacht!

Das war sehr peinlich fiir mich, und ab diesem Zeitpunkt fing ich an, mich auf den
gedeckten Abendbrottisch einzulassen, und wurde mit der Zeit immer mutiger beim Belegen.
Als ich dann bei Kombinationen wie Brezel mit Butter, Blutwurst, siiBem Senf und diinn



geschnittenen Essiggurken angekommen war, fand Marlene ihre Eltern auf einmal peinlich
und nervig und wollte nicht mehr bei sich zu Hause abhdngen, sondern in irgendwelchen
Parks mit irgendwelchen Typen kiffen. Da war ich dann immer seltener dabei, weil Ida in der
Zeit geboren war, ich mehr Zeit bei meiner Schwester verbringen wollte und musste. Es war
anstrengend, aber auch schon und aufregend, dass da plétzlich ein neues, kleines,
unschuldiges Wesen bei mir zu Hause lebte und da nicht nur noch Mama und ich waren. Ich
durfte ihren Namen aussuchen, weil Mama keine Ideen hatte, und so war Ida auch ein
bisschen mein Kind. Mit Ida hatte ich auf einmal wieder einen Anker, eine Familie, die ich
eigentlich schon langst verloren geglaubt hatte. Natiirlich vermisste ich die Zeit mit Marlene,
aber irgendwie auch nicht. Ich vermisste die alte Zeit, die Prd-Joint-Zeit, weil ich eigentlich
viel lieber Kratzeis mit Marlene vorm Fernseher essen als Joints mit irgendwelchen Typen in
irgendwelchen Parks rauchen wollte. Und vor allem vermisste ich die Abendbrottische bei
ihr, an denen ich wahrscheinlich nicht mehr sitzen wiirde, weil Marlene sie nicht vermisste.
Aber ich konnte sowieso nicht mehr immerzu vor meinem eigentlichen Zuhause fliichten. Ich
musste mich nun um Ida, um meine Familie kiimmern, damit sie nicht wieder zerbrach. Als
Marlene irgendwann Hausarrest bekam, weil ihre Eltern in ihrem Zimmer Gras gefunden
hatten, bestand sie auf meine Gesellschaft, und ich freute mich, doch noch einmal mit am
Abendbrottisch zu sitzen. Aber Marlene rastete bereits aus, bevor ich das Camembert-
Kiirbiskernbrot mit weiteren Zutaten belegen konnte. »Ich hasse euch«, »Ihr seid so unfair«,
»Alle kiffen«, schrie sie hysterisch. Ich fand Marlene peinlich und nervig, war aber natiirlich
auf ihrer Seite. Das war dann leider der letzte Abendbrottisch fiir mich, weil Marlene sich
danach vehement weigerte, mit ihrer Familie Abendbrot zu essen. Aber das war in Ordnung,
weil ich sowieso nicht konnte, als Ida grofer und Mama schlimmer wurde.

Ahnlich vorsichtig wie ich damals bei Marlene setzen Ida und ich uns an den Tisch und
sind tberfordert mit den Sachen, die vor uns liegen, auch wenn die Auswahl
selbstverstdndlich um einiges bescheidener und liebloser angerichtet ist. Wurst und Kése sind
jeweils noch in der Gut&Giinstig-Plastikverpackung, Salat gibt es keinen. Aber dafiir ein
Schédlchen mit Radieschenréschen. Weder Ida noch ich greifen zum Brot. Mama legt uns
beiden eine Scheibe auf den Teller und lacht. Sie lacht wirklich.

Mama: Ach, meine beiden Sturkopfe. Das am Freitag war scheile.

Ich schaue Ida an, Ida die Brotscheibe vor sich.

Mama: Ich werde mich jetzt dndern. Es tut mir leid.

Ich: Du sagst das jetzt zum 17. Mal, dass du dich d&ndern wirst.

Mama: Aber diesmal meine ich’s ernst.

Ich: Das sagst du zum 13. Mal.

Mama: Du machst mich verriickt mit deinen Zahlen.

Ich: Du machst mich verriickt mit deinem Sein.

Mama: Tilda. Es tut mir leid, okay? Ich schaffe das.

Ich schlucke eine Erwiderung runter, die wieder eine Zahl beinhaltet, aber nicht wegen
Mama, sondern wegen Ida.

Als Mama den Tisch abdeckt, fiille ich Chips in eine Schiissel.

Mama: Oh, machen wir einen Filmabend?

Eigentlich wollte ich noch ein paar Stichpunkte zu den Protagonistinnen rausschreiben und
Ida vorher mit ein paar Schauanweisungen und Leitfragen vorbereiten und den Film dann mit



ihr in meinem Zimmer schauen, aber dann machen wir eben einen Filmabend zu dritt im
Wohnzimmer. Kommt ja nicht so oft vor.

Tribute von Panem.

Wir sitzen auf dem Sofa, Ida, ich und Mama in der Mitte, und schauen Primrose, Katniss
und deren Mutter zu, wie sie sich verabschieden, bevor Katniss zu den Hungerspielen muss.
Katniss sagt zur Mutter: »Du kannst dich nicht wieder verkriechen. Du kannst nicht. Nicht so
wie nach Dads Tod. Ich bin nicht mehr da. Du bist alles, was sie hat. Egal, wie’s dir geht,
diesmal musst du fiir sie da sein, verstanden?«

Und diese Situation ist so absurd, wie wir 3 auf dem Sofa sitzen, uns die 3 auf dem
Bildschirm anschauen und alle dasselbe denken.

Waihrend der Abspann lduft, sitzen wir schweigend auf dem Sofa. Wahrend des ganzen
Films hat niemand ein Wort gesagt.

Ida: Tilda, du bist wie Katniss.

Ich: Schwachsinn.

Mama: Doch, das dachte ich auch die ganze Zeit. Du bist auch so eine Kampferin. Und sie
sieht dir sogar dhnlich. Dieser bose Blick. Das braune Haar. Niemand wiirde sich wundern,
wenn du mit Pfeil und Bogen rumlaufen wiirdest. Das passt einfach zu dir.

Ida: Und du wiirdest dich auch freiwillig melden. Fiir mich.

Ich: Das ist ein Film, Ida, und du bist auch eine Kédmpferin.

Dass Ida den Kopf schiittelt, macht mich traurig.

Mama: Wenn sie sich freiwillig melden wiirde, wére ich fiir dich da, Ida.

Diese Aussage ist so bescheuert. Mama ist so bescheuert.

Ich: Ich werde mich aber nicht freiwillig melden, weil das gerade ein fucking Film war!
Und Scheikonjunktiv-Gelaber bringt uns nirgendwohin, Mama.

Wir schweigen.

Mama: Ich werde mehr fiir euch da sein.

Ich: Futur-Gelaber auch nicht.

Mama: Ich bin mehr fiir euch da, versprochen, du Frechdachs.

Ida: Noch mehr?

Ich pruste los. Ida ist das lustigste Wesen, das ich kenne.

Mama: Ich bin so eine schlechte Mutter.

Ich lege den Arm um sie, und Ida legt ihren Kopf auf Mamas SchoR.

»Ja, das bist du, Mama«, sage ich und streiche ihr in kreisenden Bewegungen iiber den
Riicken.

Danach schauen wir noch Oh Boy, unseren Lieblingsfilm. Ich frage mich, ob ich mich in
Berlin auch so fremd fithlen wiirde wie Niko, aber ich fiihle mich sowieso tiberall fremd.

Abends liege ich auf meiner Matratze und denke daran, wie Marlene, ich und Ivan vor
5 Jahren auf der Picknickdecke auf dem Feld lagen, Marlenes Kopf auf Ivans Bauch, mein
Kopf auf Marlenes Bauch, und wie die beiden Verliebten oder vielmehr Marlene wie so oft
ihre Zukunft in der grofSen, weiten Welt ausmalte.

Marlene: Ich werde den ganzen Tag nackt oder im Morgenmantel verbringen, morgens erst
mal einen frischen Joint rauchen, dann an meiner Mappe arbeiten, vielleicht ein bisschen
Holléndisch lernen und abends in irgendwelchen Bars und Clubs coole Leute kennenlernen.



Marlene wollte Grafikdesign studieren, hatte aber bei keiner Uni eine Zusage bekommen
und wiirde ab Oktober einen Mappenkurs in Amsterdam machen. Thr Vater ist Zahnarzt.

Marlene: Sorry, Ivan. Das mit dem Morgenmantel und so hatte ich mir schon ausgemalt,
bevor wir entschieden hatten, dass du mitkommst.

Ivan hatte nach dem Abi eine Ausbildung zum Kfz-Mechatroniker gemacht, arbeitete
seitdem in einer Werkstatt und wollte im kommenden Jahr ein Fahrzeugtechnik-Studium in
Aachen beginnen. Ich habe ihn nie gefragt, warum er Fahrzeugtechnik studieren wollte, aber
es war irgendwie klar. Autos waren sein Ding, stdndig reparierte er unter der Hand
irgendeinen Golf oder BMW von einem Freund, und er fuhr gerne. Wenn wir mit Marlenes
Fiat unterwegs waren, sal8 immer er am Steuer, und Marlene und ich mochten das, weil er gut
fuhr und Marlene echt scheifle. Als wir Ivan kennengelernt hatten, lebten er und seine Familie
ungeféhr seit einem Jahr in dem Reihenhaus. Das war eine Riesengeschichte gewesen, als sie
dort einzogen. Alle sprachen dariiber, dass das IT-Genie seiner Familie ein Haus gekauft
hatte, wobei ich Viktor selbst, seit er die Schule verlassen hatte, kein Mal mehr gesehen hatte;
er lebte zu der Zeit wohl in London, meinte Ivan. Ivan hasste es, iiber diese Sache und seinen
Bruder zu reden. Es war ihm irgendwie unangenehm, und wenn ich nachhakte, weil ich
extrem neugierig war, wie sein Bruder zu so viel Geld gekommen war und was er {iberhaupt
nach der Schule gemacht hatte, zuckte er nur mit den Schultern. Ivan wollte vor allem raus
aus der Kleinstadt und auch aus dem Haus. Mit seinem Job in der Werkstatt und seinem
Ticker-Nebenjob hatte er Geld fiir das Studium und eine Wohnung gespart. Gerade hatte er
seinen Werkstattjob gekiindigt und wollte Marlene im September nach Amsterdam begleiten
und am Hafen arbeiten, bis er dann im Friihjahr nach Aachen ziehen wiirde.

Ivan: Und du willst wirklich hierbleiben, Tilda?

Langsam wurde ich es miide, auf diese Fragen zu antworten, also tat ich es einfach nicht
mebhr.

Ivan: Freust du dich aufs Studium?

Ich: Ja.

Ich freute mich, nicht mehr von morgens bis abends an dieser dtzenden Supermarktkasse
zu sitzen und endlich mal wieder ein bisschen gefordert zu werden. Und ich freute mich auf
das Fach. Ich wusste seit der 8. Klasse, als wir bei der Berufsberatung waren, dass ich
Mathematik studieren wollte. Die Worte der korpulenten Mittfiinfzigerin mit den roten
Locken: »Wenn dich ein Schulfach richtig stark interessiert, du Freude daran und auch noch
sehr gute Noten hast, dann herzlichen Gliickwunsch. Studiere Mathematik, einen Beruf
findest du danach allemal.«

Marlene: Eins sag ich dir. Ich hol dich hier irgendwann raus. Du kannst doch nicht hier
versauern, bis Ida 18 ist. Tilda, du hast es doch auch allein geschafft.

Als ob sie mich hier rausholen kénnte. Manchmal hasste ich Marlene. Ihre Ignoranz. Ich
hatte keine reiche, intakte Abendbrottisch-Familie. Ich hatte keinen Zahnarzt-Vater, ich hatte
gar keinen Vater. Ich hatte nur eine Mutter, die sich verhielt wie ein verantwortungsloser
Teenager, und eine kleine 5-jahrige Schwester, die nur eine Mutter hatte, die sich verhielt wie
ein verantwortungsloser Teenager, und eben mich.

Ich zwang mich dazu, jede bdsartige Erwiderung herunterzuschlucken. Nacheinander
schluckte ich sie herunter. »Zahlt dein Papa einen 2. Mappenkurs inklusive Wohnung?«
Schluck. »Bekomme ich auch einen Fiat 500? In Rot, bitte?« Schluck. »Darf ich davor noch



nach Thailand?« Schluck. Und sagte: »Du wirst mich hier nicht rausholen. Wenn, dann gehe
ich allein.«

Stille.

Marlene: Bléde Kuh.

Ivans Hand legte sich auf meine, und ich fragte mich, ob das Zufall war. Die Hand war
trotz der stehenden Hitze erstaunlich kiihl. Sein Daumen strich sanft iiber meinen
Handriicken. Kein Zufall.



Nach diesem eigenartigen Montag verldauft die Woche relativ gut. Der Kopierer funktioniert
in 3 von 4 Fillen. Es regnet an 3 von 5 Tagen. Der Abendbrottisch ist Dienstag, Mittwoch,
Donnerstag, Freitag und auch Samstag gedeckt — 100 %. Mama trinkt nicht, zumindest wirkt
sie klar und stabil. Ida malt keine Monster. Viktor nickt mir am Mittwoch und Donnerstag zu.
Ich nicke am Donnerstag zuriick, und am Freitag fiihren wir dann unsere 1. normale
Unterhaltung, wie sie eben normale Menschen in unserem Alter fiihren. Aber was heil§t schon
normal.

An dem besagten Freitag war kein Schwimmbadwetter. Es war Schwimmringwetter. Ich
lag im Schwimmring und schaute mir die fliegenden Wolken an, die sich vom stahlblauen
Himmel absetzten. Es war perfektes Schwimmringwetter, denn es war windig, und die
Wolken flogen nur so dahin. Das Gesicht eines Pandabdren, dem allméhlich ein Koérper
wuchs, und ein Adler, der seine Fliigel immer weiter ausbreitete. Wie die beiden Wolkentiere
am Anfang noch mit der Sonne spielten, sie dann anfingen zu mobben, sie zu verdrdangen,
immer dahin gingen, wo sie hinwollte, obwohl die Sonne eigentlich freie Bahn hatte und die
Tiere den gelben Feuerball am Ende einfach nur noch restlos vernichteten. Meine
Kurzzeitprognose, wann und wie lange die Sonne sich zeigt, war auch an diesem Freitag
falsch. Der Wind, die Wolken und die Sonne sind einfach unberechenbar. Am Ende des
Wolkenspiels lag mein Korper bewegungslos vor Kilte in dem pinken Schwimmring, und der
Himmel war grau. Ich hatte verloren. Und in dem Moment, in dem die Sonne ganz weg war,
tauchte Viktor auf. Sein Kopf war auf einmal neben mir mit seinen leuchtenden Augen. Er
hielt sich wie ich an der Schwimmleine fest und grinste mich an.

Viktor: Na, geniel§t du mal wieder die Sonne?

Seine raue Stimme.

Ich: Das war zumindest der Plan.

Stille.

Viktor: Immer wenn die Sonne eigentlich nicht da ist, liegst du in diesem Schwimmring?

Ich schaue ihn an. Kein Grinsen mehr. Ein fragender Blick, zusammengezogene
Augenbrauen. Ich schliefe die Augen, und weil es ihn wirklich zu interessieren scheint,
versuche ich es 1-mal: »Wegen dieser Momente, wenn die Sonne sich zeigt.«

Stille.

Viktor: Geniel$t man die Sonne mehr, wenn man die kalten Wolken gewohnt ist?

Ich denke iiber seine Frage nach.

Ich: Weil8 nicht. Frieren ist scheiSe. Immer. Aber manchmal ist die Sonne, die nur ganz
kurz unverdeckt strahlt, so stark, dass man spiirt, wie sie die kalten Wassertropfen auf der
Haut zum Verdampfen bringt und die Kélte der grauen Wolken rausgedréngt wird aus diesem
kalten Korper.

Er nickt, und ich fahre fort: Ich schalte komplett aus. Weilt du. Da ist nur mein Korper,
der in dem Schwimmring liegt, und da sind die Wolken, die jedes Mal anders drauf sind, und
die Sonne, die einem immer wieder von Neuem zeigt, wie stark und warm sie ist, und der
Wind, der an dem einen Tag auf der Seite der Sonne steht und sich am ndchsten Tag mit den
Wolken verbiindet. Wind, Wolken, Sonne, Kilte und Warme. Eigentlich ist es ganz einfach.

Er nickt wieder, als wére das, was ich gesagt habe, komplett sinnvoll und logisch.

Viktor: Wie heifit du iiberhaupt?

Ich weill, dass er mich kennt, und er weils, dass ich ihn kenne. Aber vielleicht hat er



meinen Namen vergessen.

Ich: Tilda, und du?

Er streckt mir seine Hand hin: » Viktor.«

»Mit K oder mit C?«, frage ich, um zu signalisieren, dass ich keinerlei Gedanken an ihn
verschwendet habe.

Viktor: Mit K.

»Schong, sage ich, ergreife die Hand und schaue ihm in die eisblauen Augen. Seine Hand
ist stark und fiihlt sich warm an, obwohl sie kalt und nass ist.

Viktor: Was ist das fiir eine Narbe unter deinem Auge?

Was ist das fiir eine unangebrachte Frage?

»Fahrradunfall«, liige ich.

Dann schaut er auf meine Lippen, wie es Menschen manchmal machen, wenn sie ihr
Gegeniiber kiissen mochten. Eigentlich hasse ich diesen Blick. Ich hasse diesen Blick.

Viktor: Deine Lippen sind blau. Die Sonne kommt heute nicht mehr. Du solltest gehen,
sonst erkaltest du dich. Bis dann.

Bevor ich etwas erwidern kann, verschwindet sein Kopf unter Wasser, und er taucht zum
Beckenrand, er stiitzt sich auf und steigt aus dem Becken, duscht sich kurz ab und
verschwindet in einer Kabine. Eine Minute spdter kommt er in einer weinroten Nike-
Trainingshose, einem weillen lockeren Shirt und mit Adiletten aus der Kabine. Er sieht, dass
ich ihn anstarre, grinst belustigt, hebt die Hand zum Abschied und verschwindet durch die
Tiir. Ich liege da in dem Schwimmring und will mich nicht bewegen. Mein Kérper ist taub.
Viktor mit K.



Am Sonntag ruft dann Leon an.

Leon: Ich bring Pizzen mit. Was wollt ihr?

Ich: Bring doch eine Familienpizza mit.

Leon: Nee, ich hasse Teilen.

Ich: Dachte, du bist in einem Kollektiv.

Leon: Beim Essen hort das Teilen auf.

Ich: Sollte es da nicht eigentlich anfangen?

Leon: Ach, Wildkétzchen.

Ich: Hawaii und Funghi.

Leon: Und Andrea?

Ich schaue Mama an: Leon bringt Pizza mit, willst du auch?

Sie {iberlegt. Eigentlich meidet sie den Kontakt mit anderen Menschen als uns oder ihren
Maiénnern; Ida und ich haben nie Besuch, aber Leon ist die Ausnahme. Frither kam Marlene
ein paarmal mit zu mir, als Ida da war und ich nicht mehr so oft mit Marlene abhdngen
konnte und wollte. Leon holte sie abends oft mit dem Auto ab und kam auch noch kurz rein.
Aber als Marlene immer starker in ihre aufmiipfige Phase kam, meine Mutter provozierte und
eines Abends als »egozentrische Alkoholikerin, die sich nicht um ihre Kinder kiimmert«
bezeichnete, schmiss Mama Marlene »Raus'«. Wir fliichteten zu Marlene, und als ich abends
zuriickkam, horte ich Ida schon im Hausflur schreien, im Wohnzimmer stand sie wie am
Spiel briillend im Laufstall. Ich weill noch, wie ich Ida auf den Arm nahm, die Tiir zur
Kiiche 6ffnete und Schock: Mama safS in einem Meer aus Blut, Scherben und Wodka. Ihre
Hénde und Arme waren aufgeschnitten und unbeholfen mit Kiichenrolle umwickelt.
»Ausgerutscht«, murmelte sie. Ich verdeckte Idas Augen, stellte sie wieder in den Laufstall,
rief den Notarzt, setzte Mama auf den Stuhl, begutachtete ihre Wunden, die zum Gliick nicht
allzu tief waren, und zog die Scherben aus ihrer Haut. Sie schien tatsdchlich hingefallen zu
sein und sich mit Hinden und Armen abgestiitzt zu haben. Im 1. Augenblick dachte ich was
anderes, als sie da so sal mit ihren blutenden Handgelenken. Sirenen. Der Notarzt kam,
»alles halb so schlimme, sagte er. Ich dachte, dass das alles schon ganz schén schlimm war,
sagte aber nichts. »Ihr habt eure Mama schnell wieder«, sagte er, und ich nickte. Der Notarzt
nahm Mama mit ins Krankenhaus, ich blieb bei Ida, die einfach nur bewegungslos im
Laufstall sa und mich anschaute. Thre Kleinkindaugen schienen mich etwas zu fragen, ich
zuckte mit den Schultern, ging in die Kiiche, beseitigte das Chaos und beschloss, dass
Marlene nicht mehr kommen durfte.

Als ich mich ein paar Jahre spéter ab und zu mit Leon traf, immer wenn er aus Berlin zu
Besuch war, und er mich manchmal nach unseren Treffen bis vor die Haustiir brachte, rief
Mama eines Abends, als wir uns vor der Tiir kiissten, aus dem Fenster: »Leon — wie schon.
Bleib doch zum Essen.« Wir bestellten Pizza, Leon war wie immer charmant und Mama
verliebt. Fast schon verliebter als ich. Seitdem kam er wdhrend jeden Besuchs 1-mal zum
obligatorischen Pizzaessen, und Ida und ich mochten das, weil Mama sich dann immer so
ZUSamInenriss.

Mama: 4 Jahreszeiten.

Mama mochte Leon schon vor dem Pizzaritual, ndmlich seit er meinen Mitschiiler Kai
Balling verpriigelt hatte, weil Letzterer meinte, dass mein Vater sich eine neue Familie
gesucht habe, weil ich so stinken wiirde. In der Zeit hat Mama es nicht geschafft, meine



Kleidung zu waschen oder mich zum Duschen zu animieren. Danach hatte ich natiirlich
beides im Griff. Ich war damals gerade aufs Gymnasium gekommen und als die Durchsage
»Tilda Schmitt und Leon Hofer bitte zum Schulrektor ins Biiro« kam, ich dort Kai Balling
mit einem blauen, dicken Auge und Nasenbluten antraf und dann Leon mit einer verbundenen
Hand durch die Tiir zum Biiro des Rektors kam, war das einer der gliicklichsten Momente
meiner Schulzeit.

Natiirlich breitet Mama wie jedes Mal diese Kai-Balling-Geschichte aus, als wir essen.
Irgendwann lehne ich mich zuriick und beobachte sie und Leon, wie sie ihm Fragen zu Berlin
stellt, zu seiner Kunst, und wie er sie ausfiihrlich beantwortet. Leon ist taktvoll und weils,
dass er Mama nicht einfach so normale Fragen stellen kann wie »Wie lauft die Arbeit?«,
»Gibt es Urlaubspldne?«, »Wie gehts dir?« usw. Aber sie erzdhlt ungefragt von sich, dass es
ihr gut gehe und dass sie sich iiberlege, sich in einem Café zu bewerben, dass sie friiher als
Jugendliche oft im Service gearbeitet hat. Mama hat eigentlich noch nie gearbeitet. Kurz vor
ihrem Magisterabschluss wurde sie schwanger mit mir und brach das Literaturstudium ab. Sie
zog mit meinem Vater von der Stadt in diese Kleinstadt, weil die Wohnung meiner Groftante
frei wurde, und war seitdem die meiste Zeit zu Hause, wihrend mein Vater, der in der Zeit
Doktorand im Germanistischen Seminar war, zwischen Stadt und Kleinstadt pendelte. Eine
Zeit lang, etwa ein Jahr nachdem mein Vater uns verlassen hatte, half sie bei Klaras
Biicherstube aus. Die Arbeit mochte sie eigentlich, aber nachdem sie mehrmals alkoholisiert
oder gar nicht zur Arbeit gekommen war, wurde ihr gekiindigt. Seitdem lebten wir von
Unterhaltzahlungen meines Vaters, Kindergeld und meinem Gehalt. Ida und ich wechseln
einen Blick, und ich sehe, dass dieser Dialog sie genauso verwundert wie mich. Wir ldacheln
uns ein bisschen belustigt an.

Irgendwann interveniere ich, weil mir das dann doch alles zu unehrlich und grotesk
vorkommt.

Ich: Ida, Leon will mal deine Bilder anschauen. Ist das okay?

Ida zuckt mit den Schultern.

Ich stehe auf: Kommst du mit?

Ida schiittelt den Kopf.

Als Leon vor Idas Bilderwand steht und sich jedes Bild ganz genau anschaut, nah herantritt,
dann wieder 3 Schritte zuriickgeht, das Licht an- und wieder ausknipst und dann sagt: »Ich
mag ihre Bilder. Sie hat Talent und vor allem Fantasie«, bin ich entziickt. Ich trete neben ihn,
er dreht sich zu mir, schaut mir in die Augen. Da ist eine Frage in seinem Gesicht, ich weil$
aber nicht, welche. Ich weil$, welche, aber ich weill keine Antwort. Er legt mir die Hand an
die Wange. Ganz sanft. Ganz sanft streichelt er mit seinen Fingerspitzen meine Wange.
Eigentlich sollte ich zuriickweichen, aber ich kann nicht, weil ich es noch kurz spiiren will.
Noch kurz. Ich schaue ihn an und frage mich, ob ich ihn noch 1-mal kiissen will, so wie
frither so oft. Ich frage mich, ob ich meine Hand auf seine Hand oder auf seine Wange legen
will. Ich frage mich, warum seine Hand so gut riecht. Terpentin, Farbe, Nivea, und da ist
noch etwas. Frither hat sie anders gerochen. Seine Hand riecht nach Terpentin, Farbe, Nivea
und Sommer. Ich frage mich, ob das Terpentin meinen Verstand benebelt, und ich frage
mich, warum er die Hand von meiner Wange 16st, den Kopf schiittelt und einen Schritt
zuriickgeht.



Leon: Du bist dran.

Ich: Wie meinst du das?

Leon: Ich mache nicht immer den 1. Schritt.

Ich: Du schaust zu viel GZSZ.

Er lachelt mich an und schiittelt den Kopf.

Seit wann schiittelt er so oft seinen Kopf?

Ich: Seit wann schiittelst du so oft den Kopf?

Leon: Ich dachte immer, dass es daran liegt, dass du nicht weilst, was du willst. Aber
inzwischen denke ich, dass du ganz genau weilst, was du willst und was du nicht willst.

Ich: Leon.

Er umarmt mich und geht, ohne noch irgendwas zu sagen. Und ich stehe da und will ihm
hinterherrennen, ihn festhalten, ihn dazu zwingen, seine Hand wieder auf meine Wange zu
legen wie vorhin. Aber ich stehe hier. Stumm und starr. Stumm und starr stehe ich hier und
schmecke das Salz meiner Tréne, die iiber meine Wange lduft und den Geruch nach
Terpentin, Farbe, Nivea und Sommer hinunterspiilt. Dieser Abschied fiihlt sich ganz anders
an als die vielen kleinen Abschiede, die wir schon zusammen durchgemacht haben, wenn er
wieder nach Berlin fuhr. Das mit uns beiden begann ja quasi mit seinem Abschied, als er
nicht mehr hier wohnte. In dem Herbst, als Marlene gerade nach Thailand geflogen war, rief
er eines Abends an und jammerte, dass seine treulosen Eltern einfach auf eine Hochzeit
gegangen seien, obwohl sie hohen Besuch hétten, und er nun Angst allein in dem groken
Haus seiner Eltern habe, und er fragte, ob ich Lust hétte, vorbeizukommen und auf ihn
aufzupassen. Ich hatte Lust. Die ersten Treffen waren eigentlich am aufregendsten, weil da
diese Spannung in der Luft lag und ich mir sicher war, in ihn verliebt zu sein. Dass er mich
immer so intensiv anschaute, machte mich nervis. Am letzten Abend, bevor er wieder fuhr,
schliefen wir dann miteinander. Seitdem verabschiedete er sich konsequent mit seinem
Griibchenldcheln und den Worten »Bis zum ndchsten Mal«. Auch als ich mich ein bisschen
von ihm distanziert hatte, sagte er noch »Bis zum ndchsten Mal« mit einem kleinen
Fragezeichen hintendran.

Diesmal gibt es kein »Bis zum ndchsten Mal«, auch nicht mit einem kleinen Fragezeichen
hintendran. Es fiihlt sich endgiiltig an, und ich kenne mich aus mit Abschieden. Ich bin ein
richtiger Profi im Verabschieden. Wie eine Mutter, deren Kinder nacheinander in die weite
Welt ziehen und erwachsen werden und die als Oma gar nicht mehr zusammenkriegt, in
welcher Stadt die einzelnen Enkelkinder jetzt eigentlich wohnen. Streng genommen war mein
Vater der 1., der gegangen ist, dann Leon, wobei das wie gesagt nicht so schlimm war wie
dieses Mal. Dann ist Marlene nach dem Abi nach Thailand gegangen, und viele andere aus
unserer Stufe setzten sich auch einen Backpack auf und fliichteten nach Australien oder
Kanada. Andere sind sofort zum Studieren weggezogen. Manche sind auch hiergeblieben,
aber niemand, mit dem ich befreundet war. Nach einem Jahr kam Marlene wieder. Dann ist
Ivan gegangen. Und Marlene ist ohne ihn nach Amsterdam gegangen, wahrend ich die ganze
Zeit hiergeblieben bin. Ich bin die ganze Zeit hiergeblieben, ganze 6 Jahre nach dem Abi, und
wiéhrend meine Freunde wegzogen, umzogen und reisten und ein Freund starb, war ich
6 Jahre hier, habe gearbeitet, studiert, Ida grofgezogen und mich gefreut, wenn Marlene oder
Leon mal zu Besuch kamen. Wie eine Oma.



Ida: Warum weinst du, Tilda?

Ida steht vor mir und nimmt meine Hand. Ich bin immer noch in ihrem Zimmer.

Ich: Ich weine nicht.

Ich schaue zu Ida hinunter, wie sie in meinem pastelllilafarbenen Nike-Kapuzenpullover zu
mir heraufschaut und nicht weil}, was sie sagen soll. Sie 6ffnet und schlieft ihren Mund und
hat eine kleine Falte zwischen den Augenbrauen, die sie immer hat, wenn sie nachdenkt.

Ida: Ich weine auch nicht.

Und es sind Momente wie diese, in denen ich begreife, dass ich gar nichts bereue und auch
mit niemandem tauschen will. Ich lache laut, und Ida lichelt, weil sie sich freut, dass ich
nicht mehr weine, dabei weine ich immer noch, aber ich lache auch laut, weil ich Ida habe
und Ida mich hat.



Langsam wage ich es, mich ein bisschen zu entspannen. Sie trinkt seit 13 Tagen nicht, und
der Abendbrottisch ist tdglich gedeckt. Jeden Abend renne ich fast nach Hause, weil ich
neugierig bin, ob der Tisch gedeckt ist, und ich Angst davor habe, dass er es nicht ist. Und
jeden Abend, wenn ich das Schéilchen mit Radieschenréschen auf dem Tisch erblicke, die
eigentlich niemandem von uns schmecken, die aber schén aussehen, atme ich erleichtert aus,
spiire so etwas wie Gliick in meinem Bauch, stopfe mir eine bittere Rose in den Mund und
linse zu dem schlaffen an der Tiir hangenden »Klaras Biicherstube«-Jutebeutel, in dem nur
ein leeres Glas Nutella steckt. Es gibt oft Phasen, in denen es besser lauft, aber nicht so.
Mama ist nie so aktiv und ausdauernd, und ich verbiete mir, mir auszumalen, wie diese Phase
enden wird. Wenn sie sonst in ihren guten Phasen weniger trinkt, setzt sie sich abends mal zu
uns und fragt Ida, wie es in der Schule war, aber dann wird der Schalter auch schnell wieder
umgelegt. Ich weil8 natiirlich, dass ich alarmiert sein muss, dass sie dieses Level an Aktivitat
nicht lange halten kann und dass wir keine Abendbrottisch-Familie sind, aber ein bisschen
darf ich ja auch trdumen. Abends erzdhlt Mama, was sie gemacht hat, dass sie beim
Arbeitsamt war, dass sie einkaufen war, dass sie ein Bewerbungsgesprdch in einem Café
hatte, dass sie ein Bewerbungsgesprach in einem Restaurant hatte, dass sie ihren
Kleiderschrank ausgemistet hat. Und sie stellt Ida und mir Fragen. Die ersten Fragen
beantworten wir kurz und knapp, ja, nein, gut. Aber Ida wird mutiger. Gestern hat sie von
ihrer letzten Sportstunde in der 4. Klasse erzahlt, in der ihre Klassenkameradin Nadine beim
Bocksprung wie ein wiitender Stier mit gebldhten Niistern und scharrenden Hufen Anlauf
genommen hat, unverhéltnisméllig dynamisch auf den Bock zugaloppiert ist und letztlich
gegen denselben anstatt iiber ihn gesprungen ist. Der Bock ist mit ihr umgefallen, und Kinder
und Lehrer waren angesichts des kraftvollen Auftritts und der Wucht des Sturzes so perplex,
dass niemand gelacht hat. Karlo, der sich dann doch zu einem Lachen durchgerungen hat,
wurde nach der Schule von Nadine abgefangen und in den Bauch geboxt. Diese Nadine ist
echt stark. In jeder Hinsicht. So stark, dass Mama und ich uns fast nicht getraut haben zu
lachen.

Abends liege ich im Bett und lasse es jeden Tag ein bisschen mehr zu, mir eine Zukunft in
Berlin auszumalen.



Der Himmel ist dunkelviolett, als wir das Haus am nédchsten Morgen verlassen. Es ist
driickend und wird heute im Laufe des Tages sehr wahrscheinlich gewittern. Weil es Idas
letzter Tag in der Grundschule ist, frage ich mich, ob Eltern etwas Besonderes zu ihren
Kindern sagen miissen an diesem Tag, so was Gliickwiinschendes, Begliickwiinschendes oder
Restimierendes, aber ich kann mich an nichts erinnern, und mir féllt gerade auch nichts
Passendes ein.

Ich: Und freust du dich schon auf die neue Schule?

Ida zuckt mit den Schultern, widhrend sie scheinbar konzentriert auf dem Bordstein
balanciert. Irgendwann lauft sie dann wieder neben mir.

Ida: Tilda?

Tilda: Hmm?

Ida: Bist du eigentlich in Leon verliebt?

Tilda: Nein, ich glaube nicht, und du?

Ida kichert: Nein.

Tilda: Ida?

Ida: Hmm?

Ich: Leon hat deine Bilder angeschaut und meint, dass du Talent und Fantasie hast.

Sie schaut starr auf den Boden.

Ich: Bleib da auf jeden Fall dran. Cool, dass du einen Weg gefunden hast, dich
auszudriicken, und den ganzen Mist mit Mama, du weil§t schon, was ich meine ...

Ida nickt.

Ich: Wir schaffen das schon alles.

Ida scheint keine Lust auf so eine Unterhaltung zu haben und lduft an mir vorbei,
balanciert wieder auf der Bordsteinkante.

Ida: Es war einmal eine mutige Ritterin. Ihr Name war Tilda. Sie war sehr stark und schén.
Viele Prinzen und Ritter wollten das Herz von Ritterin Tilda gewinnen. Auch der Prinz Leon.
Aber Tilda glaubte, dass sie nicht in ihn verliebt war. Dann tauchte im Kénigreich ein
einsamer Seemann auf. Wie aus dem Nichts. Keiner wusste, woher er kam. Keiner wusste,
was er wollte. Aber er hatte sehr traurige Augen. Tilda fand die Augen des Seemanns ...

Das reicht. Wann hat sich der Clown denn das ausgedacht? Ich iiberhole sie.

Ich: ... viel zu traurig, und sie hatte genug zu kdmpfen mit den ganzen Monstern da
draullen. Deswegen entschied sie sich dazu, den Seemann zu ignorieren und sich
grundsatzlich von den Ménnern abzuwenden und sich ihrer groen Liebe, der Mathematik,
hinzugeben.

Ida tiberholt mich.

Ida: Aber immer wenn sie abends im Meer schwimmen ging, war da auch der Seemann. Er
konnte noch besser schwimmen als Ritterin Tilda. Und Ritterin Tilda schaute ihm immer zu
beim Schwimmen.

Dieser Teufel. Ich iiberhole sie.

Ich: Dann verschwand der Seemann eines Tages, so wie er gekommen war, ganz plotzlich,
Tilda wurde Mathematikerin, und ihre kleine unbedeutende Haussklavin wurde Kiinstlerin.
Die beiden bauten sich eine kleine Hiitte am Meer und malten, rechneten und badeten den
ganzen Tag. Und wenn sie nicht gestorben sind ...

Ida iiberholt mich.



Ida: ... dann malen und rechnen sie noch heute. Und nachts trdumt Tilda von den traurigen
Augen des Seemanns.

Wir stehen vor der Schule. Sie hat gewonnen. Verdient.

Ich: Wenn das Gewitter vor 5 runterkommt, dann gehen wir ins Schwimmbad. Wenn es
um 5 noch nicht gewittert hat und es noch immer so schwiil ist, lassen wir es, in Ordnung?

Ida: In Ordnung.

Sie geht zum Eingang, dreht sich um und winkt mit einem frechen Lé&cheln, das mich
gliicklich macht. Die kleine Ida.

Um 5 Uhr ist immer noch kein Gewitter heruntergekommen, also bleibe ich noch ein
bisschen in der Bib.

Der Himmel ist inzwischen fast schwarz, es donnert in der Ferne, und es windet unheilvoll.
Eigentlich wollte ich abwarten, bis das Gewitter ausbricht, aber als um 7 immer noch das
Vorspiel lauft, packe ich meine Sachen zusammen. Und natiirlich beginnt es zu tropfen, als
ich das Gebdude verlasse. Es donnert so laut, dass der Boden bebt. Eine Sekunde spéter: ein
Blitz, der viel zu lang und gefdhrlich in meine Richtung schieBt. Fuck. Ich renne zur
Haltestelle, die eigentlich nur 3 Minuten entfernt liegt, wahrend der Himmel bricht und alles
gibt. Es blitzt, donnert, schiittet, hagelt, stiirmt, und in der Stralenbahn beginnt dann auch
noch mein Korper, unkontrolliert zu zittern. Das Gewitter ist vorbei, es ist scheifkalt und
nieselt, als ich die Bahn verlasse. Das Wetter hat umgeschlagen. Ich renne nach Hause und
bekomme die Scheillhaustiir nicht auf, weil meine Finger so kalt und gefiihllos sind. Ich
klingle, aber niemand macht auf. Als ich sie endlich aufbekomme, habe ich das gleiche
Problem mit der Wohnungstiir, und als ich endlich drin bin, schlage ich die Tiir zu und
befreie mich umgehend von den kalten, triefnassen Kleidern. Ich nehme das Handtuch aus
meinem Rucksack, wickle es um, und ein Schauer durchlduft mich, als ich in der Kiiche
keinen gedeckten Tisch erblicke. Kein Schédlchen mit Radieschenrdschen nach 14 Tagen
Radieschenr6schen. Am 15. Tag ist der Tisch nicht mehr gedeckt.

Ich: Ida!

Keine Erwiderung.

Ich: Mama!

Keine Erwiderung.

Im Wohnzimmer liegt Mama halb auf dem Sofa wie ein schlafendes Pferd oder ein
Monster, das gerade erledigt wurde, und reagiert nicht, als ich es frage, wo Ida ist. Fuck.
Fuck. Fuck. Ich renne hoch, Idas Tiir steht offen, und sie ist nicht da.

»Was ist passiert?«, schreie ich und renne zum Monster.

Ich schiittle das Monster, aber es brummt nur.

Ich: WAS IST PASSIERT?!

Monster: Ist abgehauen. Wollte keinen Kuchen backen mit Mama.

Ich: Wohin?

Monster: Keine Ahnung. Redet ja nicht, das kleine Ding. Malt immer nur. Die ganze Zeit.
Immer malen, malen, malen.

Purer Hass. Am liebsten wiirde ich das Monster erledigen.

Auf der Stralle merke ich, dass ich lediglich mit Handtuch und Adiletten bekleidet bin,
renne zuriick, ziehe das Hasenshirt an und renne zum Schwimmbad. Der Eingang ist schon



geschlossen. Fuck. Der Golf des Bademeisters und Viktors G-Klasse stehen noch da.

Ich bin so verzweifelt, dass ich mich neben sein Auto stelle und auf ihn warte. Als er mich
sieht, bleibt er verdutzt stehen, findet aber schnell wieder zu seinem undurchdringlichen
Blick zuriick und setzt seinen Weg fort. Als er direkt vor mir steht und mich mustert, sieht
sein Gesicht anders aus als sonst. Unter der Zornesfalte, die jetzt kaum zu erkennen ist,
leuchten seine Augen besorgt und leicht d@ngstlich.

Viktor: Tilda, was ist passiert?

Ich: Ida ist weg.

Ich kann die Trédnen nicht zuriickhalten.

Ich: Sie ist abgehauen, und ich habe keine Ahnung, wohin sie abhauen wiirde. Sie ist noch
nie abgehauen. Und es ist so kalt und regnet, und sie ist ein kleines Mddchen. Und es wird
dunkel. Und ...

Viktor: Ganz ruhig. Ist sie vielleicht zu einer Freundin gegangen?

Ich: Sie hat keine richtigen Freunde.

Viktor: Verwandte?

Ich: Keine Verwandten.

Viktor: Wo gehst du mit ihr oft hin?

Ich: Ins Schwimmbad.

Viktor: Und sonst?

Ich: Keine Ahnung. Morgens bringe ich sie in die Schule, und abends gehen wir, wenn es
regnet, ins Schwimmbad.

Viktor: Und wenn es nicht regnet?

Ich: Manchmal gehen wir in den Wald.

Viktor: Zu einem bestimmten Ort im Wald?

Ich: Zu der Lichtung am Bach.

Viktor: Dann fahren wir da jetzt hin.

Mir ist schlecht vor Angst, und ich zittere wie wild.

Als wir mit seinem Auto in den ddmmrigen Wald eintauchen, wird mir kotziibel bei dem
Gedanken, dass Ida hier irgendwo allein ist. Langsam féhrt er den steilen Waldweg am Bach
entlang, und mein Puls iiberschlégt sich.

Als die Lichtung allméhlich im Scheinwerferlicht auftaucht, ich dann unsere Bank
erblicke, auf der Ida sitzt, jauchze ich vor Erleichterung, springe aus dem Auto, renne zu Ida
und schliefe sie in meine Arme. Wihrend ich sie in den Armen halte, spiire ich ganz
korperlich, wie mir ein Meteorit vom Herzen fillt. Ich erwarte mit geschlossenen Augen den
Aufprall auf dem Boden, der nicht kommt, schaue in den Himmel und meine, einen
Festkorper zuriick Richtung Kosmos schiellen zu sehen. Und auf einmal fiihlt sich alles ganz
leicht und schon an, obwohl es das natiirlich nicht ist.

Ida: Ich wusste, dass du kommst.

Ich: Abends in den Wald rennen — das ist so doof, Ida.

Ida: Das machst du doch auch oft.

Ich: Was ist passiert?

Ida beginnt, leise zu weinen, und ich bin geschockt, denn eigentlich weint Ida nicht. Sie hat
irgendwann die Entscheidung getroffen, nicht mehr zu weinen. Aber nun scheint sie die
Entscheidung widerrufen zu haben und ldsst mit diesem Widerruf alle angestauten Trdnen der



letzten Jahre aus sich herausfliefen. Es dauert bestimmt 13 Minuten, bis dieser
2. Wolkenbruch heute ein Ende hat. Danach liegt sie noch 2 Minuten mit Schluckauf in
meinem Arm, bis sich ihr Atem vollends beruhigt.

Ida: Ist aber nett vom Seemann, dass er dich hierhergefahren hat.

Er lehnt mit verschrankten Armen an seinem Auto und schaut zu uns.

Ich: Ja, ein netter Seemann. Lass uns seine Gutmiitigkeit nicht iiberstrapazieren. Komm, du
musst schnell in die warme Badewanne. Du bist klitschnass und eiskalt.

Erst im Auto sehe ich, dass Ida eine blaue Backe hat, und jetzt wiirde ich das Monster
wirklich am liebsten vernichten. Deswegen ist sie in den Wald und nicht ins Schwimmbad
gerannt. Keine Menschen.

Viktor fahrt an unserer Wohnung vorbei und schaut in den Riickspiegel zu mir und Ida.

Viktor: Thr konnt heute Nacht bei mir schlafen.

Ich nicke.

Ida ist so erschopft, dass sie im Auto sofort mit dem Kopf auf meinem Schof
eingeschlafen ist. Ich spiire, wie der Schlaf auch Besitz von mir ergreifen mochte.

Viktor: Tilda?

Ich: Hmm?

Viktor: Was macht ihr da, wenn ihr sonst zu der Lichtung geht?

Ich: Wir sitzen da auf der Bank, und Ida malt.

Viktor: Und du?

Ich: Ich rechne oder lese.

Viktor nickt.

Ida und ich weichen meistens auf die Lichtung aus, wenn Mama sich mit diesem Feuer in
ihren Augen zu uns an den Esstisch setzt und das Wetter zu gut fiirs Schwimmbad ist. Mama
kommt dann in die Kiiche und sagt so was wie »Na, meine Fleiigen« oder »Na, meine
Siifen«, immer irgendwas mit diesem bloden, lang gezogenen »Na«. Ida und ich riechen,
sehen und horen sofort, dass sie getrunken hat. Dass sie viel getrunken hat. Dann setzt sie
sich zu uns und schldgt in der Regel eine Unternehmung vor, die wir zu dritt angehen
konnten. Kochen, backen oder Eis essen gehen.

Mama: Wollen wir was unternehmen? Wir konnen in die Eisdiele gehen?

Mama war noch nie mit uns beiden in einer Eisdiele. Und sie will auch nicht mit uns in
eine Eisdiele. Ida und ich wissen, dass sie nicht mit uns in eine Eisdiele will, wir wissen, dass
sie gerade der bose Wolf ist und nicht die liebe GrofSmutter, wir erkennen die grofen Augen
und vor allem das Feuer darin, und wir wissen, dass sie zerstoren will. Ida und ich wissen,
dass sie nur ein Sprungbrett fiir eine Auseinandersetzung sucht, dass sie, bevor wir in eine
Eisdiele gehen wiirden, ein Kleidungsstiick nicht finden wiirde, das wir ihr geklaut hétten und
sofort zuriickgeben sollten, oder beim Kochen eine wichtige Zutat fehlen wiirde, die wir doch
eigentlich wie jede normale Familie zu Hause haben miissten. Warum zur Holle haben wir
keine Sahne? Und dann rastet sie aus. Deswegen packen wir, wenn sie sich mit diesem Feuer
in ihren Augen zu uns an den Esstisch setzt und das Wetter zu schon fiirs Schwimmbad ist,
unsere Sachen zusammen und gehen in den Wald zu unserer Lichtung.

Ich streiche der Kleinen die nassen Locken aus dem Gesicht und betrachte die schlafende
bunte Ida mit ihrer blauen Wange. Die weillen, nun braunen Fake-Chucks, die
schlammverschmierte pink-rosa gestreifte Leggins und mein neongriiner zu grofler



Kapuzenpullover. Meine Augen brennen. Ich kann den kleinen Rockstar doch nicht allein mit
diesem Monster lassen. Was wire heute mit Ida passiert, wenn ich nicht da gewesen wére?
Wire sie dann auch in den Wald gerannt? Wie lange wdre sie da an der dunklen, nassen
Lichtung geblieben? Hitte sie dort iibernachtet? Oder hitte sie jemand geholt? Mir wird
schlecht. Das geht so nicht weiter, egal, ob ich gehe oder bleibe. Ich muss sie auf solche
Situationen besser vorbereiten. Und da geniigen nicht ein paar Filme.

Wir fahren an der Larmschutzmauer entlang, die das Neubaugebiet auf der einen Seite
begrenzt, und als wir beim Kreisverkehr in die Siedlung einbiegen, werde ich nervés. Friiher
waren Marlene und ich neidisch auf die Kinder, die hier gewohnt haben, weil es so coole
Spielplédtze gab und hier so viele Kinder wohnten, die immerzu auf den Spielpldtzen und
Spielstrallen spielten. Hier wohnen nur gliickliche Familien, dachte ich immer. Inzwischen
sieht die Siedlung nicht mehr so gliicklich aus. Die weillen Reihenhduser sind grau, die neuen
Spielplétze sind dlter, auch die jungen Eltern sind grau und ungliicklich geworden, die Kinder
von damals sind wie wir keine Kinder mehr und weggezogen in irgendwelche Stadte.
Manche Kinder haben vielleicht schon eigene Kinder. Und die neuen Kinder, die jetzt hier
wohnen, sind auch nicht lange Kinder und ganz schnell grau und ungliicklich. Und in
20 Jahren werden die Hauser noch grauer und die Spielpldtze noch dlter und kaputt sein.
Vielleicht sogar abgezdunt mit »Betreten verboten«-Schild davor oder »Eltern haften fiir ihre
Kinder«. Kinder haften fiir ihre Eltern, denke ich. Wir stehen vor dem ehemals weilen,
inzwischen grauen Reihenhaus, das so aussieht wie alle anderen Hauser daneben. Nummer 9.
Nein, es sieht anders aus. Leer. Traurig. Ich war noch nie in dem Haus, nur 1-mal stand ich
davor, als es noch so aussah wie die anderen Hauser daneben. An der Klingel steht immer
noch »Familie Wolkow«.

Ich habe Angst vor dem Inneren, vor der Leere und der Traurigkeit. An der Wand im
Eingangsbereich hidngen Bilder von seinen Eltern und Geschwistern. Ivan, Sasha und Nika.
21, 14 und 9. Als ich das lachende Gesicht von Ivan sehe, wird mir schlecht. Wenn er lachte,
strahlte sein ganzes Gesicht, und das Eis in seinen Augen schmolz.

Ich habe mit Ida noch nicht iiber den Unfall gesprochen, und ich glaube, dass sie nichts
davon weil. Wahrscheinlich spiirt sie, dass hier etwas anders ist, dass hier keine Familie
wohnt, doch sie stellt keine Fragen. Hier riecht es nicht nach Essen, es liegen keine Schuhe in
unterschiedlichen Grofen oder anderer Kram herum, es ist nicht laut. Hier riecht es nach
Wald, nach Herbst. Er scheint den ganzen Tag zu liiften. Es ist sauber, ordentlich, kalt, vor
allem ist es still. Im Wohnzimmer liegen oder stehen im Regal neben dem Fernsehtisch
vereinzelt noch ein paar DVDs, Biicher und Bilder, aber vieles scheint schon
weggeschmissen worden zu sein. Viktor ist komisch, seit wir in seinem Haus sind. Noch
komischer als sonst. Er ist immer komisch und distanziert, aber nun hat seine Distanziertheit
neue Sphéren erklommen. Er meidet jeglichen Blickkontakt und ist fahrig.

Viktor: Ist das Sofa zum Schlafen in Ordnung? Oder lieber meine Matratze?

Ich frage mich, ob die Schlafzimmer seiner Eltern und Geschwister bereits geleert oder
unberiihrt sind, und rechne mit Letzterem.

Ich: Das Sofa ist gut, danke.

Viktor: Bettwdsche und Klamotten lege ich aufs Sofa, das Badezimmer ist oben rechts,
Handtiicher sind im Schrank unter dem Waschbecken. In der Kiiche gibt es Essen. Bedient



euch.

Viktor verschwindet die Treppe nach oben, immer 3 Stufen auf 1-mal, und als er oben ist,
tappt Ida ihm hinterher und geht ins Badezimmer. Ich setze mich aufs Sofa und sitze einfach
nur da. Minuten vergehen, wéhrend ich die weife Wand mir gegeniiber betrachte, bis ich
Viktor betrachte, der die Treppe mit einem Stapel an Klamotten und Bettwésche
herunterkommt und mir {ibergibt. Sein Blick sagt »Entschuldigung«, ich will »Ist in
Ordnung« sagen und hoffe, dass mein Blick »Ist in Ordnung« sagt.

Viktor: Ich muss noch was arbeiten. Essen ist in der Kiiche.

Ich: Ist in Ordnung.

Er sagt »Gute Nacht, ich sage »Gute Nacht, er dreht sich um, und ich beobachte ihn, wie
er diesmal langsam, 1 Schritt pro Stufe, die Treppe hinaufsteigt.

»Danke«, sage ich, er hilt kurz inne, dreht sich nicht um, sagt leise »Sorry«, geht weiter
und ist weg.

Er hat Ida einen gelben mit Bambi bedruckten Schlafanzug von Nika gegeben und mir ein
weilles Shirt und seinen weinroten Nike-Jogginganzug, den er oft im Schwimmbad tragt. Ida
kommt in ein Handtuch gewickelt die Treppe herunter, sie schliipft wortlos in den
Schlafanzug, legt sich hin, rollt sich in die Decke ein und schlieft die Augen. Sie will nicht
reden, ich lausche ihren Atemziigen, und als sie nach einer guten Stunde endlich
eingeschlafen ist, gehe ich duschen. Eine gefiihlte Ewigkeit lasse ich abwechselnd heifes und
kaltes Wasser auf mich rieseln, beende die Duschsession mit eiskaltem Wasser, schliipfe in
Viktors Jogginganzug, lege mich auf den Riicken neben Ida auf das Sofa und starre an die
Decke. Was ein ScheifStag.

Ich denke an den Sommer, an den klebrigen Sommer vor 5 Jahren. An diesen letzten Tag,
mit dem der klebrige Sommer abrupt vorbei war. Ivans letzter Tag. Der 8. August. Es war ein
heiler, schwiiler Tag. Marlene und Ivan hatten mich wie so oft von der Arbeit abgeholt, und
wir fuhren an den See.

Ich weill noch, dass Ivan uns erst am See erzdhlte, dass er am ndchsten Tag eine Woche
mit seiner Familie nach Russland fahren wiirde, um Verwandte zu besuchen. Eigentlich
wollte er nicht mit, aber dann wollte er eben doch mit, weil seine Mutter so traurig war, dass
er nicht mitwollte. Marlene und ich machten uns dariiber lustig, dass er noch mit seiner
Familie in den Urlaub fuhr. Aber das meinten wir natiirlich nicht so. In Wirklichkeit fanden
wir das schon und waren ein bisschen neidisch. Marlene hat, seit sie 14 oder 15 Jahre alt ist,
ein schlechtes Verhdltnis zu ihren Eltern, weswegen sie sogar schon bei einer Therapeutin
war. Als sie dort alle Familienmitglieder als Tiere malen sollte, wurde ihr Vater eine Ratte
und ihre Mutter ein Schaf. Im Urlaub mit den beiden war sie zuletzt mit 15; ich war 7, als ich
das letzte Mal richtig im Urlaub war. Mit Mama und Papa in Siidfrankreich. Das war toll.
Danach war ich noch ein paarmal mit Marlene an der Nordsee, wenn ich sie in Amsterdam
besucht habe. Irgendwann fahr ich mit Ida in den Urlaub und zeige ihr das Meer, versprach
ich mir, als wir an diesem Augusttag am See lagen und in den Himmel schauten.

Ich schliele die Augen und stelle mir fest vor, dass ich nicht auf dem Sofa in dem leeren,
traurigen Haus liege, in dem Ivan einst gelebt hat. Sondern auf der Wiese am See, und neben
mir liegt Ivan, und neben Ivan liegt Marlene. Ich schaue nicht in die Dunkelheit des traurigen
Wohnzimmers. Sondern in den mit dicken Gewitterwolken bedeckten Himmel.

Ich: Irgendwann fahr ich mit Ida in den Urlaub und zeig ihr das Meer. Wenn sie grof8



genug ist.

Marlene: Und Ivan und ich kommen mit, okay?

Ich: Okay.

Ivan: Wir konnen unsere Familienkutsche nehmen und fahren iiber Slowenien nach
Kroatien, {iber Ljubljana nach Piran ans Meer und dann an der Kiiste entlang nach Kroatien.
Pula, Medulin, Rijeka.

Marlene und ich nicken, obwohl Ivan das gar nicht sehen kann, weil wir alle auf dem
Riicken liegen und in den Himmel zu den dramatischen Gewitterwolken schauen. Ivan liegt
in der Mitte, ich liege links, Marlene liegt rechts von ihm. Ich drehe meinen Kopf nach rechts
zu Ivan, sein Kopf liegt auf der linken Seite. Wir lacheln uns an.

Marlene: Versprich es.

Ivan: Was?

Marlene: Dass Ida, Tilda, du und ich mit deiner Familienkutsche nach Slowenien und
Kroatien fahren.

Und wahrend Ivan und ich uns immer noch anschauen, verspricht er es.

Marlene rollt sich auf ihn.

Marlene: Hey! Hier wird nicht fremdgeflirtet!

Sie dreht sein Gesicht mit beiden Handen in ihre Richtung und bedeckt es mit Kiissen.

Wir lagen bis spatabends am See, und dann wollte Marlene unbedingt zu dieser Party in
die Alte Wache, in der einer ihrer Lieblings-DJs auflegte. Ivan wollte nach Hause, weil die
Familie am kommenden Morgen um 6 Uhr losfahren wiirde, und ich wollte nach Hause, weil
ich miide war und am nédchsten Tag arbeiten musste. Ivan und ich hatten natiirlich keine
Chance. Wir konnten »Nur kurz Vorbeischauen« aushandeln, fuhren noch schnell zu
McDonald’s und schauten anschlielend kurz bei der Alten Wache vorbei. Und dann teilweise
Filmriss. Ich wei8 noch, dass Marlene unbedingt was nehmen wollte, weil sie die Musik ohne
nicht richtig spiiren konnte. Ivan hatte aber nichts dabei, und eigentlich wollten wir ja nur
kurz vorbeischauen. Marlene wollte unbedingt, Ivan kannte irgendjemanden. Marlene
bestand darauf, dass wir mitmachten. Wir machten mit. Und danach ist alles grell und laut
und komisch, und ich hatte irgendwie einen Scheif3trip, an den ich mich kaum erinnern kann.
Ich wei8 nicht mehr, was wir genommen haben. LSD, glaube ich. Ich kann mich nur an das
diffuse Gefiihl und an einzelne Bilder erinnern, die immer noch bedngstigend lebendig
wirken. Am Anfang war da noch das warme bekannte Gliicksgefiihl. Aber anstatt sich
auszubreiten, schlug es um. Ich schliee die Augen und bin wieder in diesem stickigen Club,
in dem ich seit 5 Jahren nicht mehr war und in den ich nicht mehr gehen werde. Das
Schwarzlicht, die Laserspiele, der Bass, die Beats. Die Beats, die wirklich in meinem Blut
sind, die den Rhythmus meines Herzens diktieren, Marlene und Ivan neben mir. Ich bin eins
mit dem Ganzen, auch wenn das Ganze viel zu viel ist. Der Bass kommt nicht aus der
Anlage, sondern aus mir. Die Beats werden schneller, und mein Herz schldgt schneller. Cool.
Die Beats werden schneller, und mein Herz schldgt schneller. Panik. Was passiert, wenn die
Beats immer schneller werden? Oder wenn sie aufhoren zu schlagen? Herzstillstand? Die
Musik darf nicht aufhéren. Sonst ist Ida allein. Wer bringt sie in den Kindergarten, wenn
mein Herz nicht mehr schldgt? Ich muss hierbleiben, wenn ich iiberleben will. Ich muss
weitertanzen. Den Beat in mein Blut lassen. Aber wer bringt sie dann in den Kindergarten?
Ivan und Marlene neben mir eng umschlungen.



Ich tippe sie an, strecke die Arme aus, um ihnen zu zeigen, dass der Bass von mir kommt
und nicht von der Anlage.

Ich schreie: Der Bass kommt von mir und nicht von der Anlage!

Sie lachen. Das ist nicht lustig.

Ich schreie: Das ist nicht lustig.

Ich schreie: Wenn mein Herz stehen bleibt, dann versprecht mir, dass ihr Ida in den
Kindergarten bringt.

Marlene schreit: Das ist nicht lustig.

Ich schreie: Und abholt.

Wie konnte ich das Abholen vergessen?

Ich schreie: Und versprecht mir, dass ihr mit Ida nach Slowenien und Kroatien fahrt und
ihr das Meer zeigt!

Marlene schreit: Das ist nicht lustig.

Ich schreie: Ich weiS. Ivan, ich habe mir alle Stidtenamen gemerkt. Thr diirft keine Stadt
auslassen. Versprecht es!

Ivan schreit: Das ist wirklich nicht lustig, Tilda.

Ich schreie: Ljubljana, Piran, Pula, Medulin, Rijeka.

Es wird schlimmer. Der Raum wird eng. Die viel zu schwarzen Wéande kommen auf mich
zu.

Die Menschen, die immer ndher und aggressiver um mich herumtanzen, mich betanzen,
haben bunte, leuchtende Gesichter, die mich auslachen und anschreien. Die Knochen der
Menschen scheinen sich aufzulésen, und sie sehen aus wie fluoreszierende Kaulquappen. Es
ist so heif, dass auch meine Knochen sich auflosen. Heies Wasser. Uberall. Ich bekomme
keine Luft. Ich bin doch keine Kaulquappe. Ich muss hier raus. Aber kann ich hier raus? Was
ist mit meinem Herzen? Es schlédgt zu schnell. Die Beats sind viel zu schnell und zu laut.

Ich schreie die DJane an, dass sie die Musik langsamer und leiser machen soll. »Mein
Herz«, schreie ich.

Sie lacht, ihr Gesicht verdndert sich. IThre blauen Augen werden grof und braun, ihr
schwarzes kurzes Haar wird braun und lang, die Ziige werden hérter und dlter. Die Stupsnase,
der kleine Mund. Mama. Sie lacht mich aus.

»Mamal«, schreie ich.

Ich schreie: Mein Herz! Du totest mich.

Ich schreie: Was ist mit Ida?

Ich schreie: Kiimmerst du dich dann um sie?

Jemand zieht mich aus dem Wasser an die Wasseroberfldche, und frische Luft schldgt mir
entgegen. Endlich. Ich lege mich auf den Boden und schaue in den Himmel. Es tropfelt, es
regnet, es schiittet. Blitze am Himmel. Wunderschén. Donner. Der Boden vibriert. Ich weif§
nicht, wie lange ich da im Unwetter liege, es konnten 3 Minuten sein, aber auch 8 Stunden.
Aber ich weiR, dass ich noch nie so etwas Schones gesehen habe. Irgendwann hért es auf zu
regnen, und ich bemerke, dass Ivan neben mir liegt und meine rechte Hand halt, und frage
mich, wie lange er schon hier liegt und meine rechte Hand halt. Alles ist gut. Alles wird gut,
denke ich.

Ivan: Hier, zum Runterkommen.

Ich wiinschte, dass die darauffolgende Unterhaltung nie stattgefunden hétte, und manchmal



rede ich mir ein, dass es ja sein konnte, dass ich mir das alles nur eingebildet habe. Natiirlich
weild ich, dass das alles ganz genau so gesagt wurde, weil sich jedes Wort in meinen Kopf
eingebrannt hat.

Ivan: Komm doch mit nach Russland.

Ich: Was?

Ivan: Dann kommst du mal hier raus.

Ich: Euer Auto ist doch voll.

Ivan: Wir sind oft zu viert auf der Riickbank, wenn mein groler Bruder dabei ist. Da ist
genug Platz. Und Nika und Sasha sind zusammen schmaler als ein Erwachsener.

Ich: Und Marlene?

Ivan: Zu fiinft ist zu viel.

Ich drehe meinen Kopf zu Ivan und sehe in seinem ernsten, bohrenden Blick, dass er
keinen Spal§ macht.

Er driickt meine Hand, ich erwidere den Druck, und in dem Moment kommt Marlene. »Ihr
Verrdter«, ruft sie, wiahrend sie sich auf Ivan stiirzt und ihn kiisst.

Ubers Feld liefen Marlene, Ivan und ich in der Ddmmerung nach Hause, mein Kopf war
voll und laut. Um kurz vor 6 Uhr standen wir vor dem Haus. Das Auto stand schon voll
bepackt bereit, und kurz iiberlegte ich, wie es sich anfiihlen wiirde einzusteigen. Es wére ganz
einfach gewesen. Tiir auf, hinsetzen, fertig. Aber Marlene und Ida. Ich bin nicht eingestiegen.
Ivan und ich wechselten einen Blick, meiner sagte »Sorry«, seiner sagte »Ist schon okay«.
Wir verabschiedeten uns.

Ich 6ffne meine Augen, streiche Ida sanft iber die blaue Backe und schliefe meine Augen
wieder. Ich frage mich, was passiert ware, wenn ich eingestiegen wére, ob mein Einstieg die
Ereigniskette verdndert hdtte und ob der Unfall dann nicht passiert ware. Oder ob ich auch
gestorben wire. Ich frage mich, ob Ivan am Steuer sa8. Und ich frage mich, ob ich es Viktor
erzdhlen muss, jetzt wo ich sogar in dem Haus bin, vor dem ich mich vor 5 Jahren von
seinem kleinen Bruder verabschiedet habe, und ob es falsch wire, es ihm nicht zu erzihlen.



Als mein Wecker wie jeden Morgen um 7 Uhr klingelt, checke ich erst nicht, wo ich bin.
Aber dann sehe ich Ida in dem gelben Bambi-Schlafanzug und mit der blauen Backe neben
mir und checke, wo ich bin und was fiir ein ScheilStag hinter uns liegt.

Ich schleiche in die Kiiche und erschrecke. Viktor sitzt da in griinen Boxershorts und
einem weillen Shirt vor einem Laptop am Esstisch. Er schaut auf und ldchelt leicht. Mit den
verstrubbelten Haaren und den miiden Augen sieht er aus wie ein kleiner, unschuldiger
Junge.

Viktor: Hi.

Ich: Hi.

Ich bin froh, dass wir es beide nicht wagen, uns gegenseitig zu fragen, ob wir gut
geschlafen haben.

Viktor: Kaffee?

Ich: Ja. Gerne.

Er steht auf und wirkt nicht mehr so fahrig wie gestern.

Viktor: Milch, Zucker?

Ich: Schwarz.

Viktor: Wer hétte das gedacht.

Ich brauche ihn nicht zu fragen, wie er ihn trinkt.

Er stellt 2 groRe volle Kaffeetassen auf den Tisch, setzt sich, und wir schauen uns kurz an,
bevor wir dem Blick des anderen ausweichen. In seinem Gesicht die Angst und
Uberforderung, die auch ich schwer in meinem Bauch spiire. Wir beide wissen, dass der
letzte Abend etwas zwischen uns verdndert hat, und ich traue mich nicht, ihn zu fragen, was
sich verdndert hat. Und dann kommt Ida. In dem Bambi-Schlafanzug tapst sie in die Kiiche,
ihre Backe ist nun dunkelblau und ein bisschen geschwollen.

Ich: Guten Morgen.

Sie schaut auf den Boden und setzt sich neben mich.

Viktor: Hast du Hunger?

Sie zuckt mit den Schultern.

Viktor: Cornflakes?

Sie nickt.

Viktor: Cini Minis oder Frosties?

Ida: Cini Minis.

Viktor steht auf, kratzt sich am Kopf, gibt ihr Cini Minis, Milch, Loffel und eine gelbe mit
einem Gesicht bedruckte Schiissel. Die hatten wir auch mal, in Blau und Gelb. Gab es
wahrscheinlich mal bei Aldi oder Tchibo. Zuerst ist die blaue kaputtgegangen, dann die
gelbe. Die blaue ist Mama so wie vieles von unserem iibrigen Geschirr auf den Boden
gefallen. Mama ist schlimmer als ein Kleinkind, und eigentlich sollten wir nur Plastikgeschirr
daheim haben. Die gelbe hat sie nach mir geworfen, als ich in meiner jugendlichen Naivitdt
dachte, ich konnte das Trinken durch das Verstecken aller alkoholischen Getrdanke in unserer
Wohnung unterbinden.

Ida: Oder darf ich auch Frosties mit Cini Minis mischen?

Ausgerechnet mit dieser Frage scheint sie ihm den TodesstoR zu versetzen; er reilst die
Augen auf, wobei ich solch eine emotionale Entgleisung noch nie bei ihm gesehen habe,
nickt und holt die Frosties aus dem Schrank.



Schweigend sitzen wir am Tisch. Ida l6ffelt ihre Cornflakes, ihr Blick ist auf ihr Friihstiick
gerichtet, ich trinke den Kaffee wie Wasser, obwohl er viel zu heif8 ist, um meine Zunge zu
verbrennen und mich abzulenken.

Viktor massiert seine Schldfen, und auf einmal treffen seine eisblauen Augen die meinen
und bohren sich hinein wie spitze Eiszapfen.

Viktor: Tilda. Ich kann das nicht. Ihr hier. Ida in diesem Schlafanzug. Jemand anders muss
euch helfen. Ich kann euch nicht helfen. Es tut mir leid.

Abrupt stehe ich auf.

Ich: Ida komm, wir gehen.

Ida lasst sofort ihren Loffel in die Schiissel fallen, als hitte sie auf das Kommando
gewartet, springt vom Stuhl und ergreift meine Hand.

Ich: Tschiiss, danke.

Ida: Tschiiss, danke.

Viktor: Es tut mir leid.

Ich: Mir auch.

Ich spiire, dass er noch im Tiirrahmen steht, als wir gehen. Ich drehe mich um.

Ich: Dein Nachname passt zu dir.

Er lachelt traurig.

Viktor: Dann renn weg.

Erst als wir schon fast bei der Stralfenbahn sind, merke ich, dass Ida noch den Bambi-
Schlafanzug anhat, und ich noch den roten Jogginganzug trage.

Ida: Was bedeutet sein Nachname?

Ich: Wolf.

Sie nickt.

Ida: Der arme Wolf.



TEIL 2



Karotten, Kirschtomaten, Champignons, Apfel, Vollmilch, Vollmilch, Toppas, Lion Cereal,
Vollkorntoast, Reis, Honig, Bonne Maman Rhabarber-Konfitiire, Fruchtzwerge, Joghurt mit
der Ecke mit Schokoballs, Paula Schoko-Pudding mit Vanille-Flecken, Magerquark, Creme
fraiche, Sahne, Gouda-Kase, Rotkdppchen-Camembert, Wurstwaren, Caprisun Multivitamin,
Geo Mini. Ich spiele nicht, sage »48,99 Euro«, schaue hoch und sehe das Gesicht der Mutter.
Sie lachelt mich freundlich an. Neben ihr steht ein kleiner Junge mit einer angegessenen
Wourstscheibe in der Hand. Wenn der wiisste, was er fiir ein Gliick hat.

Bevor mein Vater gegangen ist, war ich oft mit Mama einkaufen, und die Wurstscheibe,
die ich an der Wursttheke bekam, war natiirlich der Héhepunkt. Manchmal waren wir nach
dem Supermarkt sogar noch beim Metzger in der Altstadt, wo ich von der Verkauferin einen
Doppeldecker bekam — eine Scheibe Lyoner, eine Scheibe Salami, zusammengerollt.

4 Stunden spdter lege ich die Miracoli-Variante von Miracoli-Nudeln, Cini Minis,
Dr. Oetker VanillesoRe, Paula Schoko-Pudding mit Vanille-Flecken, Lyoner und Salami auf
das Band. »9,27 Euro«, sagt Frau Bach, ich zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und
renne zum Bahnhof.

Ich weill nicht genau, was ich empfinde, als ich durchs Fenster der Unibibliothek die
Studenten auf der Wiese liegen und sitzen sehe, und wiirde gern ganz kurz empfinden, was
sie empfinden. Auf jeden Fall ist da nicht nur eine Fensterscheibe zwischen uns. Ich muss ein
Forschungsvorhaben und eine Gliederung fiir meine Masterarbeit vorbereiten, die ich in dem
Kolloquium vorstellen muss, aber ich habe noch kein konkretes Forschungsvorhaben, nur
eine Richtung, in die ich gehen mochte. Ich will die stochastischen Navier-Stokes-
Gleichungen untersuchen und habe das Gefiihl, dass ich eine gute Idee habe, aber irgendwie
komme ich gerade nicht weiter. Es ist alles noch viel zu vage. Meine These muss richtig stark
sein, auch wegen Berlin. Nachher entscheide ich mich fiir Berlin, und dann entscheidet Berlin
sich gegen mich. Aber mein Kopf will heute kein Forschungsvorhaben ausarbeiten, solange
ich das Wichtigste vor mir herschiebe. Mein Kopf denkt an Ida, die die letzten Tage
erschreckend gut drauf ist und das mit Mama seltsam gut weggesteckt hat. Wére da nicht ihre
Backe, die jeden Tag ihre Farben wechselt, wiirde ich fast vergessen, was passiert ist. Als wir
am Donnerstagmorgen in Bambi-Schlafanzug und Nike-Trainingsanzug auf dem
Nachhauseweg waren, fragte sie in der Frohlichstralle: »Haben wir grofSe Miillsdcke?«

Ich: Kommt drauf an. Was hast du vor?

Ida: Ich will mein Zimmer aufraumen.

Und so verschwand sie in unserer Wohnung schnurstracks mit den Sédcken in ihrem
Zimmer und rdumte auf. Ich wusste nichts mit mir anzufangen, ging in die Kiiche, die so
aussah wie am vorherigen Tag, noch immer kein Abendbrottisch, ging ins Wohnzimmer, wo
Mama lag und schlief, stand iiber ihr und betrachtete sie, wie sie da einfach nur lag und
schlief. Immer wieder bin ich aufs Neue geschockt, wie friedlich, unschuldig und vor allem
kindlich sie aussieht, wenn sie schlift. Einzelne Haare kleben an ihrer verschwitzten Stirn,
ihre Wange ist oft auf ihre zusammengefalteten Hédnde gebettet, manchmal liegt ein



angedeutetes Lacheln auf ihren Lippen. Wut setzte meinen Korper in Brand. Ida hatte mir
noch immer nicht erzahlt, was passiert war. Ich klopfte an Idas Tiir, ging rein, setzte mich
aufs Bett und schaute ihr ein paar Minuten dabei zu, wie sie die ganzen Schulmaterialien in
einen der Sacke warf.

Ich: Ida, was ist eigentlich gestern passiert?

Sie hielt kurz inne, schmiss dann weiter die Hefte in den Sack und sagte sehr leise: »Sie
wollte, dass ich Wodka kaufen gehe.«

Fuck. So was in der Art hatte ich erwartet. Ich kann es mir immer noch genau vorstellen,
wie Ida den Kopf schiittelt und sagt, dass sie zu jung sei, wie Mama daraufhin wiitend wird,
weil Ida so leise spricht und so &dngstlich ist, und sie auffordert, den Wodka einfach zu
klauen, wie Ida daraufhin stumm den Kopf schiittelt und wie Mama dann noch wiitender
wird. Und dann.

Ich: Soll ich helfen?

Ida: Nein.

Sie schleppte den 1. vollen Sack vor die Tiir.

Ida: Geh doch schwimmen.

Ich: Nein, ich bleib heute hier.

Ida: Nein, geh doch. Ich brauch hier noch.

Weil ich wirklich nichts mit mir anzufangen wusste und mich die friedlich schlafende Frau
auf dem Sofa so unertraglich wiitend machte, ging ich dann doch schwimmen. Als ich die 23.
Bahn beendete und kurz am Beckenrand ausschnaufte, stand Viktor auf dem Block; ich
nickte ihm zu, er nickte oder zuckte zuriick und sprang ins Wasser. Ich kletterte aus dem
Becken, zog Hose und Shirt tiber meinen nassen Bikini, nickte Ursula zu und fliichtete. Als
ich nach Hause kam, standen vor Idas Tiir 4 gefiillte Miillsdcke, und in der Kiiche sal Ida am
gedeckten Abendbrottisch und bereitete ihr Nutellatoast fiir die Mikrowelle vor. Ich
entschied, ihr das heute nicht zu verbieten wegen dem ganzen ScheiR.

Ich: Ab morgen gibts kein Nutella mehr zum Abendbrot.

Mama kam hinter mir in die Kiiche, ich drehte mich zu ihr um und sah, wie sie sich am
Tiirrahmen festhielt, als sie Idas Backe entdeckte. Sie hatte vergessen, was sie am vorherigen
Tag getan hatte. Langsam ging sie auf Ida zu, wollte ihr iiber den Kopf streicheln, aber Ida
zog ihn weg. »Es tut mir leid, Idamduschen«, sagte sie mit der Hand in der Luft, Ida schaute
konzentriert auf ihr Nutellatoast, das sie mit noch mehr Nutella bestrich, Mama verharrte
kurz, drehte sich dann um, trat zum Kiihlschrank, 6ffnete ihn, nahm sich mit der Hand, die
eben noch in der Luft gehangen hatte, tatsdchlich eine Dose Bier heraus. Wahrend sie uns den
Riicken zudrehte und die Kiiche verlieR8, nahm ich ein Radieschen, und anstatt es nach ihr zu
werfen, zerdriickte ich es in meiner Faust, bis es entzweibrach. »Prost«, rief ich ihr nach.

Seit diesem Donnerstag war der Tisch wieder jeden Abend gedeckt, wenn ich vom
Schwimmen kam. Mama al$ nicht mit und war entweder im Wohnzimmer oder auf dem
Balkon, trank Bier und Wein, lackierte ihre Fullndgel oder schaute Fernsehen. Beim
Abendessen redeten Ida und ich meistens iiber den Film, den wir am Vorabend geschaut
hatten. Ida mochte die Protagonistinnen der Filme oft nicht, weil sie immer so »wie
Maschinen oder Roboter« wirkten. Snow White bzw. Kristen Stewart brachte Ida richtig in
Rage. »Sie guckt immer so, als ob sie Migrdne hat. Sie lacht nie. Und sie ist unlustig.« Ida ist
lustig. Wenn ich sie fragte, was sie am Tag gemacht habe, wahrend ich arbeiten und in der



Uni war, zuckte sie mit den Schultern, was bedeutete, dass sie gemalt hatte. Sie malte den
ganzen Tag lang, abends deckte sie den Tisch, und nach dem Abendessen schauten wir einen
Film in meinem Zimmer.

Meinen Plan, Ida zu einer Kdmpferin zu erziehen, habe ich abgesehen von den Filmen
nicht weiter ausgearbeitet. Berlin habe ich seit dem Vorfall sowieso verdrdangt. Aber Berlin
hin oder her, so kann das nicht die ganzen Ferien gehen. Auf dem Rand meines Blockes tagge
ich Berlin in groBen Buchstaben und notiere unter der Uberschrift »Ida-Vorhaben« die
Stichpunkte Handy (heute), Bibliothek (heute), Regeln? (Kommunikation), neues Hobby
(Schwimmclub, Kampfsport?), Schwimmbad bei gutem Wetter? (Sonnenbrille, heute),
Ferienbeschaftigung? (Uni, Hallenbad, Wanderung). Ich reille die Liste aus dem Block, packe
meine Sachen zusammen und verlasse die Bibliothek. Am Automaten vor der Cafeteria kaufe
ich eine Unibibliothek-Plastiktasche, renne in die Altstadt. Im MediaMarkt kaufe ich ein
Smartphone, im H&M eine Sonnenbrille. In der Stadtbibliothek lasse ich eine
Bibliothekskarte ausstellen und leihe ein paar Coming-of-Age-Romane aus, die ich damals
gern gelesen habe. Mit den Biichern und dem ganzen anderen Zeug in der Uni-Plastiktasche
fahre ich zum Schwimmbad, das brechend voll ist. Schulferien und Hitzeperiode — eine
gefahrliche Kombination. Ich scanne das Becken 3-mal von links nach rechts, obwohl ich
schon beim 1. Blick gemerkt habe, dass da heute niemand ist, der das Chaos durchbricht.
Viktor ist nicht da. Der 1. Abend, an dem er nicht da ist, seit er hier ist. Vielleicht ist es ihm
zu heil und zu voll. Aber eigentlich hat er auch an den vorherigen heifen Tagen unbeirrt
seine Bahnen durch das volle Becken gezogen, wobei die tobenden Kinder und paddelnden
Senioren dem Krauler ehrfiirchtig ausgewichen sind. Das Kopfnicken geschweige denn der
Handgrul§ sind seit dem Besuch in seinem Zuhause nicht mehr da gewesen. Da war nur noch
dieses fast unmerkliche Zucken, wenn sich unsere Blicke trafen. Ich musste ganz genau
hinschauen, damit ich es sah. Und das macht mich immer noch so wiitend. Es kotzt mich an,
dass er so viel weils, dass er mich in einem so schwachen Moment erlebt hat. Es kotzt mich
an, dass er mich in so einem schwachen Moment gesehen hat und mich dann nicht weiter
kennenlernen wollte. Am liebsten wiirde ich ihn eliminieren, wie bei so einem schlechten
Mafiafilm, bei dem die Menschen eben sterben, die zu viel wissen. Wahrend ich mir meine
Bahnen durch das Becken erkdmpfe, frage ich mich, ob Viktor vielleicht abgefahren ist. Ich
denke, es wére okay fiir mich, wenn er abgefahren wére, spiire aber ein flaues Gefiihl im
Magen. Das schwiile Wetter macht mir zu schaffen. Ich verbiete mir den Gedanken an
Viktor, der morgen bestimmt wieder hier ist, und denke an die Unibib-Plastiktasche und mein
Ida-Vorhaben, das ich gleich prasentieren werde. Nach 23 Bahnen setze ich mich nicht mehr
neben Ursula, ziehe mein Kleid tiber, setze den Rucksack auf, werfe mir die Unibib-Tasche
iber die Schulter und sage zu Ursula: »Sorry, muss sofort los, hab noch was vor.«

Ursula: Heute gibts ja auch nichts zu sehen.

Ich ignoriere ihr Zwinkern und nicke ihr zum Abschied zu.

Der Abendbrottisch ist schon gedeckt, aber Ida ist nicht in der Kiiche. Ich klopfe an ihre Tiir,
2-mal schnell, kurze Pause, 3-mal langsam, 6ffne sie und bin ein bisschen nervos, fast wie
vor einem Referat. Ida sitzt an ihrem Schreibtisch und dreht ihren Drehstuhl um 180 Grad
wie eine Schulrektorin, zu der man zitiert wird, nachdem man Mist gebaut hat, ihre Backe ist
heute gelb-braun. Ich bin so froh, dass die Scheifle am letzten Schultag passiert ist und sie



damit nicht in die Schule gehen muss. Wenigstens gutes Timing.

Ich stehe vor ihr, driicke ihr die gefiillte Unibibliothek-Plastiktasche in die Hand und setze
mich ihr gegeniiber aufs Bett.

Ich: Also. Ich weil}, dass die Sommerferien eine schwere Zeit fiir dich sind, weil du die
meiste Zeit zu Hause rumhéangst und wir nicht in den Urlaub fahren oder so. Deswegen habe
ich heute ein bisschen iiberlegt und einen Plan gemacht, der dich vielleicht auch fiir die neue
Schule riistet. Gleich zu Beginn moéchte ich sagen, dass das alles Vorschldge sind und du
nichts davon machen musst. Folgendermallen: Du ziehst jeweils eine Sache aus der Tasche,
und ich erkldre dir, um was fiir einen Vorschlag es sich handelt, und dann sagst du, was du
davon héltst. In Ordnung?

Ida: In Ordnung.

Ich: Stopp. Noch nichts rausholen. Die Tasche ist auch ein Vorschlag. Vorschlag 1: Du
kannst jetzt 6fter mal mit in die Uni gehen, wenn du Ferien hast. Es sind Semesterferien, ich
muss hauptsdchlich lesen und die Masterarbeit schreiben, du kannst dann malen oder lesen.

Ida: Vorschlag angenommen.

Ida zieht die rosafarbene Cateye-Sonnenbrille aus der Tasche, setzt sie auf und sieht
zuckersiif§ aus.

Ich: Vorschlag 2. Es regnet seit iiber einer Woche nicht mehr, und laut Wetterprognose
bleibt die Hitzeperiode noch ein bisschen. Was héltst du davon, die Tage mal wieder mit ins
Schwimmbad zu kommen?

Ida: Vorschlag abgelehnt.

Ich: Und wenn wir noch spéter gehen? Kurz vor Schluss?

Ida: Vorschlag abgelehnt.

Ich: In Ordnung.

Als Ida das Smartphone rauszieht, setzt sie die Sonnenbrille wieder ab, um mich mit
aufgerissenen Augen direkt anzuschauen.

Ida: Ein Smartphone?

Ich: Vorschlag 3. 1. Wobei, das ist eigentlich kein Vorschlag. Ich will einfach, dass du
mich sofort anrufst, wenn irgendwas ist. Und wenn Mama ausrastet und ich mal aus
irgendeinem Grund nicht erreichbar bin oder weit weg bin, dann rufst du die Polizei, in
Ordnung?

Ida: In Ordnung.

Ich: Vorschlag 3. 2. Eigentlich wollte ich dir ein Prepaid-Handy kaufen, aber ich dachte,
dass du vielleicht Fotos von deinen Bildern machen und sie auf Tumblr oder so hochladen
konntest. Ich finde soziale Medien und so eher kacke, das weilt du, und eigentlich bist du
auch noch zu jung dafiir, aber Leon meint, dass diese Plattformen heutzutage enorm wichtig
sind, wenn man irgendwas mit Kunst macht, weilt du, und vielleicht findest du da Austausch.

Ida: Vorschlag wird gepriift.

Ich lachle sie an.

Ida: Danke, Tilda.

Wir lacheln uns an.

Ida nimmt den Umschlag aus der Tasche, 6ffnet ihn und zieht die Bibliothekskarte heraus.

Ich: Vorschlag 4. Du kannst nicht die ganzen Sommerferien in deinem Zimmer hocken und
malen oder mit mir in die Unibibliothek gehen. Du brauchst einen 2. Riickzugsort und ein



2. Hobby. Die Stadtbibliothek ist toll, schlecht besucht, hat Sitzecken und Arbeitspldtze. Du
magst Geschichten, und du hast durchaus ein ausgepréagtes Sprachbewusstsein fiir dein Alter.
Ich denke, du solltest mehr lesen.

Ida: Vorschlag angenommen.

Ich: Ich habe dir dazu schon ein paar Romane ausgeliehen, mit denen du anfangen kannst.

Ida: Danke.

Ich: Gerne. Vorschlag 5. Bei jedem Ausflug, den wir zusammen machen, musst du eine
Konversation mit einer anderen Person als mir fithren. Und wenn wir Essen bestellen, musst
du anrufen.

Ida: Vorschlag abgelehnt?

Ich: Bitte?

Ida nickt.

Ich: Vorschlag 6. Du trittst einem Sportclub bei. Vielleicht dem Schwimmbadclub?

Ida: Abgelehnt.

Ich liege auf meiner Matratze und schwitze. Kein Wind, noch nicht einmal ein Liiftchen fallt
auf mich. Es ist so heif. Ich denke an Berlin. Die Stadt hat sich mit der Ausarbeitung des Ida-
Plans wieder in meinem Kopf breitgemacht. Nach der blauen Backe hatte ich mich eigentlich
gegen die Stelle entschieden, aber jetzt toben meine Gedanken erneut. Vielleicht sollte ich
Ida und Mama mal von der Ausschreibung erzdhlen und schauen, wie sie reagieren. Ich
schlielle meine Augen und 6ffne sie wieder. Zu heill. Zu laut.



Eine Stange Mamba, Eistee Pfirsich, Eistee Zitrone, ein Pfandzettel 50 Cent von den beiden
Eistees vom Vortag. Ich schaue in das Gesicht von Ida.

Ich: 1,60 Euro. Ich komme gleich.

Sie nickt, gibt mir das Geld wie immer passend und wortlos in die Hand und geht raus.

Draullen sitzt sie auf der Bank vor dem Supermarkt. Die rosafarbene Sonnenbrille im
Gesicht, neben sich die Unibibliothek-Tasche, darin ein Zeichenblock, ein Méappchen, die
beiden Eistee, die Stange Mamba und 5 gelbe Mamba-Packungen, die von den letzten Tagen
librig geblieben sind, weil wir Zitrone nicht mégen. Auf ihrem Schof ein Buch. Ich bleibe
stehen, und der Anblick, wie sich die rosafarbene Sonnenbrille mit den Zeilen mitbewegt und
sie eine Seite nach der anderen umschldgt, macht mich gliicklich. Ich wusste, dass Lesen ein
guter Vorschlag sein wiirde. Lesen hat mir damals viel gegeben und gibt mir immer noch
viel. Heute versuche ich, so viel Zeit wie moglich mit Mathe zu verbringen, weil das ein Ort
ist, an dem ich zu Hause bin, aber ab und zu schafft es auch ein Roman in meine Hande. Mit
Tintenherz ging es los, als ich gerade in die 5. Klasse gekommen war. Dass Meggie durch
lautes Vorlesen Gegenstinde und Menschen aus Biichern herauslesen konnte und sich im
2. Teil dann sogar in eine fremde Welt hineinliest, hat mich umgehauen. Wenn ich allein in
meinem Zimmer war, habe ich immer wieder versucht, mich in eine andere Welt
hineinzulesen, es hat aber nie funktioniert. Meistens lieh ich mir in der Stadtbibliothek
Jugendbiicher aus, aber oft schlug ich auch Biicher aus unserem Biicherregal zu Hause auf,
und wenn mich die erste Seite neugierig machte, dann las ich weiter. Darunter viel
Mittelalterkram von meinem Vater, den er nicht mitgenommen hatte, und Mamas Auswahl an
Austen- und Bronté-Romanen. Die Gewissheit, dass ich vieles verlieren kann, einen Vater,
eine Mutter, eine normale Kindheit, dass nichts sicher und bestdndig ist, dass aber Biicher
trotz allem bleiben, dass mir niemand diese Geschichten, diese Welten wegnehmen kann, in
die ich zu fliichten vermag, beruhigte mich und machte mich unverwundbar. Ich wusste:
Egal, wie viel Scheile da noch auf mich zukommt, dieses bisschen Gliick kann mir niemand
nehmen. Und Ida weil das jetzt, glaube ich, auch. Das sehe ich in ihrem Gesicht, in dem sich
so viel widerspiegelt, wahrend sie liest, oder darin, wie sie die Seite knickt, bevor sie das
Buch schlie8t, wie ihr Blick dann ins Leere geht und wie sie ein bisschen braucht, bis sie
wieder ganz da ist.

Fast tdglich begleitet sie mich in die Unibib, und wahrend ich meine Masterarbeit und die
These vorbereite, ist sie in irgendeinen Roman vertieft. Die Bibliothek ist ziemlich leer, weil
die meisten Studenten nach der Klausurphase am See, im Schwimmbad oder auf Reisen sind
und ihre Haus- und Abschlussarbeiten nicht wéahrend dieser Hitzewelle schreiben wollen. Ida
und ich reden nicht. Wenn die Wanduhr 6 Uhr zeigt, packt Ida ihr Buch in die Plastiktasche,
steht auf und schaut mich erwartungsvoll an, ich packe meine Biicher, Block und Bleistift in
meinen Rucksack, und wir gehen. »Kommst du voran?«, fragt sie mich meistens auf dem
Weg zur Haltestelle. Ich nicke oder schiittle den Kopf. Ich lese in letzter Zeit vor allem in
vielen Biichern und Papern rum und versuche, das Phdnomen des Blow-ups der Navier-
Stokes-Gleichungen zu verstehen. »Magst du den Roman?«, frage ich sie danach, und sie
nickt meistens.

Im Bus packen wir beide wieder unsere Biicher aus. Der Moment, in dem ich beim
Schwimmbad aussteige und sie sitzen bleibt, tut jedes Mal ein bisschen weh.



Ich: Bis nachher.
Ida: Bis nachher.

Viktor ist wieder nicht da. Das ist jetzt der 9. Tag in Folge. Langsam werde ich unruhig. Er
kann doch nicht einfach gehen, ohne Tschiiss zu sagen. Wir waren zwar keine Freunde oder
so, aber zumindest haben wir uns gegriifft, haben eine normale Unterhaltung gefiihrt, und Ida
und ich haben ihn sogar zu Hause besucht. Der Besuch war vielleicht mehr oder weniger
unfreiwillig und ist auch nicht so toll gelaufen, aber er kann doch nicht einfach gehen, ohne
Tschiiss zu sagen. Dass er jeden Abend hier war und dann auf einmal nicht mehr hier ist, ist
nicht cool. Werde ich ihn jetzt nie wiedersehen? War das sein kurzer Besuch in der alten
Heimat? Hat er das traurige Haus verkauft? Ist mir sowieso egal. Voll egal. Ich will einfach
nur, dass diese Hitze aufhort.

Ich: Ich will einfach nur, dass diese Hitze aufhort.

Ursula: Ich sags dir, Tilda: Ich bin die Nachste, die wegen einem Hitzekollaps hier
abgeholt wird.

Fast jeden 3. Abend kommt der Notarzt, meistens weil irgendjemand einen Hitzekollaps
hat oder ein durchdrehendes Kind sich und/oder ein anderes Kind verletzt. Gestern ist ein
kleiner Junge von der 3 Meter hohen Rutscheleiter in das Fubecken heruntergefallen. Von
dem Gerdusch habe ich mich immer noch nicht erholt. So dumpf. Der Schrei der Mutter.
Ursula und ich haben auf unserer Bank gesessen und zugeschaut, wie das Geschehen im
Becken abrupt gefror, die Schwimmer und Planscher haben sich an den Beckenrand
geklammert, den Blick auf die Rutsche gerichtet, bis der Notarzt den Jungen mitgenommen
hat.

Ursula bespriiht uns mit kaltem Wasser.

Ursula: Hoffentlich ist dem Jungen nichts Schlimmes passiert.

Ich: Dem gehts gut. Nur ein Beinbruch.

Ursula: Wirklich? Woher weift du das?

Ich: Ich habe gestern Abend im Krankenhaus angerufen.

Ursula: Sehr gut, dann kénnen wir ja weiterspielen.

Ursula: Was tippst du?

Alle sind noch geschockt wegen des Jungen gestern und drehen nur verhalten durch.

Ich: In 3 Tagen, klassischer Hitzekollaps. Du?

Ursula: Ich tippe morgen, Schldgerei.

Ich: Schldgerei war noch gar nicht dabei.

Ursula: Die Leute sind gereizt. Ich habe noch nie eine Schlédgerei live gesehen.

Ich: Ich schon.

Ich: Wobei, das war eigentlich keine Schldgerei. Eher ein K.-0.-Sieg.

Mit dem 1. und einzigen Schlag von Ivan direkt ins Gesicht von Max aka Justus lag
Letzterer bewusstlos auf dem Boden. Natiirlich auch in dem klebrigen Sommer vor 5 Jahren.
An einem heillen Juliabend feierte Kilian auf dem Grundstiick Geburtstag, und der Abend
stand von Anfang an unter einem schlechten Stern, zumindest ab Ivans Bemerkung mit dem
ddmlichen Alexandrit. Ich hatte mich eigentlich auf den Abend gefreut, weil Leon {ibers
Wochenende aus Berlin in die Heimat kam und es eine gefiihlte Ewigkeit her war, seit er das
letzte Mal »Bis zum nidchsten Mal« gesagt hatte. Marlene, Ivan, ich und ein paar



austauschbare Figuren sallen wie so oft im Kreis auf dem Boden, mehrere Joints gingen rum,
wir tranken Wein, und ich strahlte den strahlenden, direkt auf mich zukommenden Leon, der
mir einen Kuss auf die Wange gab, an. Als Leon und Marlene zu Kilian gingen, sagte Ivan
einfach so wie aus dem Nichts zu mir: »Der ist nichts fiir dich.«

Ich: Wieso?

Ivan: Keine Ahnung. Zu glatt. Zu frohlich.

Ich: Was fiir eine doofe Aussage. Passt zu mir nur jemand Trauriges oder wie? Aullerdem
sind wir kein Paar.

Ivan: Nicht unbedingt jemand Trauriges, aber jemand mit mehr Tiefe.

Ivan: Er sieht dich nicht. Das ist, wie wenn ein Laie einen Alexandrit findet und ihn fiir
einen Smaragd halt, ohne zu wissen, dass es ein Alexandrit ist, der sich bei Kerzenlicht und
kiinstlichem Licht in einen Rubin verwandeln kann.

Ich: Ivan, was redest du da? Und was zur Hoélle ist ein Alexandrit?

Ivan: Einer der seltensten und wertvollsten Edelsteine der Welt, der seine Farbe wechseln
kann.

Ich schwieg dann, weil ich tiberfordert war und nicht wusste, ob er sich gerade iiber mich
lustig machte oder mich gerade mit einem der seltensten und wertvollsten Edelsteine
verglichen hatte. So was Schones hatte noch nie jemand zu mir gesagt. Trotzdem war die
Stimmung danach irgendwie dahin, weil ich Leon jetzt irgendwie anders sah und mich von
Ivan beobachtet fiihlte. Und dann kam auch noch Max. Max ist ein schnoseliges,
unangenehmes, klugscheillendes Arschloch.

Er war damals in unserer Stufe, und im vierstiindigen Geschichtskurs gerieten Max und ich
bei Diskussionen iiber den Kalten Krieg stdndig aneinander. Herr Schulz meinte oft, dass wir
beide den Kalten Krieg quasi auf einer Metaebene in unserem Kurs austrugen, dabei war ich
eigentlich fiir keine Seite, nur gegen Max. Und der war natiirlich fiir die Imperialisten.
Nachdem Max von seinen Eltern — Vater Anwalt, Mutter keine Ahnung — zum 17. einen
weillen BMW und zum Abi eine Altbauwohnung mitten in der Stadt bekommen hatte und
dann mit Jura anfing, benannte ich ihn in Justus um. Er ist einfach ein Justus. Und als
Marlene bei irgendeiner Party auf der Tanzfliche mit ihm rumknutschte, ging ich
dazwischen. Im Nachhinein ein bisschen iibergriffig. In einem weiteren Schritt weigerte ich
mich, mit ihr abzuhdngen, wenn sie sich weiterhin mit ihm traf. Weitere Schritte musste ich
gar nicht einleiten, weil dann kam Ivan, und Marlene verliebte sich in ihn und vergal§ Justus,
verknallte sich wieder in einen neuen Typ. Justus fand das abrupte Ende ziemlich doof.

Ich schaue auf die durchdrehenden Kinder im und am Becken, spiire die warme, schwer
auf meiner Haut liegende Luft, denke an die Gesichter von Viktor und Ivan, und der Abend
kommt mir irgendwie so prdsent und wichtig vor. Als hétte sich Justus in diesem Sommer
und nicht in dem klebrigen Sommer vor 5 Jahren zu uns in den Kreis gesetzt.

Ich schliefe die Augen und setze Marlene, Ivan, ein paar unwichtige Nebenfiguren und
Justus um mich herum. Letzterer mustert immer wieder die an Ivan lehnende Marlene. Als
Ivan einer austauschbaren Figur ein Tiitchen gibt, eskaliert es.

Justus: Wieso dealst du eigentlich immer noch? Ihr seid doch jetzt aus dem Russengetto
raus dank der cyberkriminellen Handlungen deines Bruders.

Ivan ldchelt ihn einfach nur an. Er bleibt immer ruhig. Wir sind da sehr unterschiedlich.

Justus: Die Kriminalitét liegt euch wahrscheinlich einfach im Blut, oder?



Ich: Verpiss dich mit Papis BMW in Papis Altbauwohnung, lieber Justus.

Er funkelt mich an.

Justus: Wie siif§, die sozialen Minderheiten halten zusammen.

Er nickt zu der Weinflasche in meiner Hand.

Justus: Ich dachte immer, Kinder von Alkoholikern trinken aus Angst, so zu werden wie
ihre Eltern, keinen Alkohol?

Ich: Da hat der Papi dir was falsch erklart. Kinder von Alkoholikern werden meistens noch
schlimmere Alkoholiker. Und wenn sie trinken, schlagen sie noch fester zu als ihre Eltern.
Also Achtung, lieber Justus.

Leon: Tilda.

Dieses mahnende »Tilda« von Leon. Ich konnte kotzen. Im selben Moment steht Ivan auf
wie ein leichtfiifiger Puma, macht 3 groe Schritte und schldgt Justus mit der Faust K.-o.

Ursula: Mit Notarzteinsatz?

Ich nicke.

Ida hat heute das 1. Mal versucht, fiir unseren Abendbrottisch Radieschenrdschen zu
schnitzen, sie sehen aus wie iiberfahrene Radieschen.

Ich: Den Radieschen hast du’s aber gezeigt.

Ida lacht.

Ida: Ist er wieder da?

Ich schiittle den Kopf.

Ich: Ich glaube, dass er zuriick nach Hamburg ist oder dahin, wo auch immer er
hergekommen ist. Wir werden ihn vermutlich nie wiedersehen.

Wiitend halbiere ich das iiberfahrene Radieschen, das aussieht wie ein kleines,
verkriippeltes Herz.

Ida schiittelt den Kopf.

Ida: Nein, das glaube ich nicht.

Ich: Wieso glaubst du das nicht?

Ida: Er wiirde Tschiiss sagen. Er ist anstdndig.

Ich: Nicht so unansténdig wie unsere Vater.

Ida schaut mich bdse an. Wir reden eigentlich nie iiber unsere Vater.

Vor allem {iiber ihren Vater reden wir nicht, denn den gibts gar nicht. Ida hat ihn nie
gesehen, und wir wissen eigentlich nichts {iber ihn. »Ich bin schwanger. Im 5. Monat. Zu spét
fiir eine Abtreibung.« Diese Worter iibergab Mama mir eines Abends einfach so recht
emotionslos; ich wusste nichts damit anzufangen und fragte mich, wie oft sie schon
abgetrieben hatte und wie schlecht das Trinken fiir das Kind in ihrem Bauch war. »Du darfst
nicht mehr trinken«, sagte ich, sie nickte, »von wem?«, fragte ich, »von einem Arschloch«.
Ich rechnete nach und hatte eine Ahnung, welcher Mann das Arschloch war, aber das war eh
egal. Dass er ein Arschloch ist, ist also das Einzige, was Ida und ich von ihrem Vater wissen,
und das reicht ja auch.

Ich: Anstdndig, was ist das tiberhaupt fiir ein Wort? Du redest viel zu erwachsen fiir dein
Alter. Wie eine Oma.

Ich stopfe mir noch ein iiberfahrenes Radieschen in den Mund, das mindestens genauso
bitter schmeckt wie das vorherige.



Ida zuckt mit den Schultern.

Es klingelt. Mama. Wieso klingelt sie immer, bevor sie aufschlie§t? 19:25 Uhr.

Eigentlich kommt sie immer um circa 19:00 Uhr. Sie hat uns die letzten Tage fast jeden
Abend kurz Gesellschaft geleistet, wenn sie von der Arbeit im Café kam, die sie nach ihrem
einwochigen Magen-Darm-Infekt wieder aufgenommen hat. Die wollten zum Gliick kein
Attest, als ich angerufen und ihnen beschrieben hab, wie es ihr gerade aus allen
Korperoffnungen rausschieft. Wenn sie sich zu uns setzt, halten wir beinahe die Luft an, weil
sie schrecklich ist, seit sie wieder arbeitet. Sie stellt uns zu viele Fragen direkt hintereinander:
»Na, wie gehts?«, »Na, wie war euer Tag?«, »Na, was habt ihr gemacht?«, zum Gliick kein
lang gezogenes Na, wobei sie die Antworten nicht interessieren; sie isst ein Brot, und wenn
sie dann sagt »Ich geh noch ein bisschen auf den Balkon, die Abendsonne genielen«, atmen
wir erleichtert aus und entspannen wieder. Mich wundert es, dass es diesmal noch nicht 1-mal
Spiegeleier gab, die Reuephase wurde iibersprungen, und sie hat sofort den »Ab jetzt bin ich
wieder kacke«-Schalter umgelegt. Aber Hauptsache, Ida gehts gut.

Mama: Naaaa, wo sind meine Mé&uschen?

Wir schauen zur Tiir, Ida versteift und hélt die Luft an. Sie hat es auch gehort: Mama hat
getrunken, und zwar nicht wenig. Zuvor hat sie immer erst nach der Arbeit und nachdem sie
bei uns gesessen hat, auf dem Balkon oder auf dem Sofa richtig mit dem Trinken angefangen.
Ich schlucke, als ich sie grinsend in ihrem kurzen roten Kleid auf wackligen Beinen im
Tiirrahmen stehen sehe. Natiirlich wusste ich, dass es nur eine Frage der Zeit sein wiirde, bis
es wieder eskaliert. Wenn sie so drauf ist wie die letzten Tage, ist sie eine tickende
Zeitbombe. Aber heute tickt sie ganz laut. Ich beobachte sie, wédhrend sie sich zu uns setzt,
ihre glasigen, geschminkten Augen, ihre gerteten Wangen, ihre verschwitzten Haare.

Tick, Tack.

Sie ist von allem zu viel. Zu nett, zu aufgedreht, zu laut. Sie hat zu viel Schminke im
Gesicht, zu viel Parfiim auf der Haut. Sie stellt zu viele Fragen, deren Antworten sie nicht
horen will. Aullerdem ist es hier viel zu heiR. Es ist einfach alles zu viel. Die Masterthese, die
noch nicht richtig da ist, meine zuckenden Augen, Viktor, der nicht da ist, wobei mir egal ist,
dass er nicht da ist, ich finde es nur unverschamt, dass er einfach gegangen ist, ohne ein
Wort. Ida, die hier sitzt und verstummt vor Angst wegen diesem Monster, das hier sitzt und
lacht und fragt, wie es bei Ida in der Schule war.

Tick, Tack, Tick, Tack.

Ich: Ida hat seit fast 3 Wochen Sommerferien.

Wir haben es ihr die letzten Wochen schon mehrmals gesagt, dass Ida Ferien hat.

Monster: Ach, wie schon. Und was machst du so in den Ferien?

Ich stehe auf, Ida tut es mir gleich und nimmt meine Hand.

Ich: Ida macht das, was Kinder halt so machen in den Sommerferien: in den Urlaub fahren,
GroReltern besuchen, ins Freibad gehen, sich mit Freunden treffen. Aber in erster Linie Angst
haben vor der Mutter, die ein Monster ist.

Jetzt wird das Monster wiitend. Das sehe ich, weil das Monster wegen des vielen Alkohols
in seinem Blut sehr langsam versteht und ich seinen Gesichtsziigen beim Wiitendwerden
zusehen kann. Es wird laut.

Monster: Tilda, du bist das Monster!

Tick, Tack, Tick, Tack, Tick, Tack.



Ich lache.

Monster: Lach nicht, du blode Ziege. Ich mache so viel fiir euch undankbare ScheiSkinder.

Sie hickst.

Monster: Jeden Tag arbeiten.

Sie hickst.

Monster: Ich bin eine gute Mutter. Du bléde Ziege.

Sie hickst.

Monster: Jeden Abend setze ich mich ...

Sie hickst.

Monster: ... zu euch.

Monster: So viel arbeiten.

Tick, Tack, Tick, Tack, Tick, Tack, Tick, Tack.

Ich lache laut auf, auch wenn ich angesichts dieses Hicks-Lall-Ausrasters lieber heulen
oder schreien mochte, drehe mich um und ziehe Ida hinter mir her, die ich nicht hinter mir
herziehen muss, weil sie auch wegmaéchte.

»Ich hasse euch!«, briillt das Monster uns nach, irgendwas fillt zu Boden, und ich sage:
»Morgen machen wir eine Wanderung.«

Ich: Wir packen uns einen Rucksack mit Mineralwasser, Miisliriegeln, Sonnencreme und
einer Wanderkarte, laufen zu der Gartenwirtschaft, essen Kochkdseschnitzel mit einem
gemischten Salat und einer grofen Cola, teilen uns danach vielleicht noch ein Stiick
Apfelkuchen zum Nachtisch und wandern wieder zuriick. Wie eine Streberfamilie oder ein
agiles Seniorenpaar, was meinst du?

Ida: Vorschlag angenommen.



Frither, nachdem mein Vater uns verlassen hatte und bevor Ida da war, war ich nicht nur
jeden Tag nach der Schule bei Marlene, sondern dariiber hinaus im Friihling, Sommer und
Herbst fast jedes 2. Wochenende mit Marlenes Familie wandern. Es war schon, aber auch
traurig. Teilzuhaben an einer intakten Familie, von der man eigentlich kein Teil ist, war
manchmal schmerzhaft. Aber wenn Marlenes Vater Markus Leon, Marlene und mir
hinterherrannte, weil wir ihm Hagebutten in den Nacken geworfen hatten, oder wenn dieses
riesengrofle Schnitzel mit dem Berg Kochkédse dann schlieflich vor mir lag, war ich einfach
gliicklich. Markus und Lisa hielten fast immer Handchen, was mich schon als Kind irritierte.
Ich musste immer wieder hinschauen, um mich zu vergewissern, dass sie sich noch immer an
den Héanden hielten.

Irgendwie fiihlt es sich komisch an aufzustehen und zu begreifen, dass heute nach all den
Jahren mal wieder gewandert wird, aber als Ida und ich dann nebeneinander schwitzend den
Berg hochtraben, fiihlt es sich gut an. Viel besser als damals mit Marlenes intakter Familie,
weil wir beide jeweils ein fester Teil, die Héalfte von einem Ganzen sind. Wir sind eine
Familie. Wir sind ein intakter Organismus, wir funktionieren zusammen. Gestort werden wir
nur durch den letzten Teil unserer Familie. Also eigentlich sind wir eine iiberwiegend intakte
Familie. Zu 66,67 Prozent. Wir sind intakte Schwestern. Zu 100 Prozent.

Ida: Denkst du, dass sie irgendwann gesund wird?

Ich entscheide mich gegen eine Liige und sage: »Nein.«

Sie nickt.

Ida: Ich auch nicht.

Ich: Und ich denke, dass wir akzeptieren miissen, dass wir ihr nicht helfen kénnen.

Ida nickt.

Ich lege mir noch mal die Worte zurecht, die ich seit Tagen im Kopf habe, und beginne.

Ich: Ida, du darfst keine Angst mehr haben. Ich halte die Sorgen, die ich mir um dich
mache, einfach nicht mehr aus. Du bist stark und klug. Sag endlich, was du denkst. Zu Mama,
aber auch da draulSen.

Ida schaut auf den Boden.

Ich: Du darfst dich von ihr nicht kaputtmachen lassen. Sag, was du denkst, und mach, was
du willst. Du brauchst keine Angst haben vor den anderen Menschen. Du bist entwaffnend.
Lass es einfach raus. Sprich in der neuen Schule die Mitschiiler an, die du cool findest,
schreie die an und schlag von mir aus auch die, die dich drgern. Wenn Ursula ein schones
Kleid tréagt, sag ihr, dass sie ein schones Kleid trdagt, wenn du dir ein Eis kaufst, frag, ob du
3 Kugeln fiir den Preis von 2 bekommst.

Jetzt schaut sie nicht mehr den Boden, sondern mich an, mit groen Augen.

Ich: Und geh morgen zum Schwimmtraining.

Ida schweigt. 4 Minuten lang. War das vielleicht doch zu hart und zu viel auf 1-mal? Ich
muss es ihr sagen. Jetzt.

Ich: Professor Klein mochte mich fiir eine Promotionsstelle in Berlin empfehlen.

Ida: Das heil3t?

Ich: Das heil$t, dass ich mich da vielleicht bewerbe.

Ich: Wenn das fiir dich okay ist.

Ida: Wann?

Ich: Néchstes Jahr beginnt die Stelle.



Ida schweigt. 125 Sekunden.

Ida: Promotion heilft doch, dass du ein Dr. vor deinen Namen bekommst, oder?

Ich: Ja.

Ida: Ich wusste nicht, dass du so schlau bist.

Ich zucke mit den Schultern.

Ich: Ich mag Mathe.

Ida: Ich mag Mathe nicht.

Ich: Okay.

Ich: Das heift, ich soll mich da nicht bewerben?

47 Sekunden.

Ida: Bist du bl6d? Du musst.

83 Sekunden.

Ida: Dr. Tilda Schmitt. Klingt komisch.

Ida kichert, ich versuche, einen riesengroen Klof§ hinunterzuschlucken, und kdmpfe gegen
die brennenden Trénen.

Idas kleine Hand nimmt meine Hand, handchenhaltend und schweigend erklimmen wir den
letzten Berg vor der Gartenwirtschaft. Wir sind schnell und iiberholen 3 Abendbrottisch-
Familien und 4 agile Seniorenpaare. Ich bin traurig und gliicklich und weill nicht, ob ich
mehr traurig als gliicklich oder mehr gliicklich als traurig bin. Aber das kann ich auch nicht
wissen, weil die beiden Gefiihle sich in einem schénen, schmerzhaften und hochprozentigen
Cocktail mischen und meinen ganzen Korper ausfiillen.

Wortlos suchen wir uns einen Platz in der Gartenwirtschaft und lesen schweigend die
Speisekarte. Es gibt eigentlich nur wenige Gerichte, Schnitzel Natur, Schnitzel mit Kochkase,
Schnitzel mit Jagersole, als Beilagen gemischter Salat oder Bratkartoffeln, aber wir lesen die
3-seitige Karte wie einen Roman.

Ida: Vorschlag angenommen.

Ich schaue Ida an, die immer noch in die Speisekarte vertieft ist.

Ich: Welcher?

Ida: Ich gehe am Montag zum Schwimmtraining.

Und das Schauspiel, das sich dann vor meinen Augen im Hof der Gastwirtschaft abspielt,
werde ich nie vergessen. Ida, selbstverstindlich mit rosafarbener Cateye-Sonnenbrille im
Gesicht, hebt die Hand und den Zeigefinger, schaut zu der Kellnerin, die kommt, und sagt
laut und deutlich: »Wir hétten gerne 2 Kochkédseschnitzel und 2 grofSe Cola.«

Kellnerin: Mit Salat?

Ida: Mit Salat.



1 Flasche Fiirst Uranov. 2 Flaschen Blanchet Roséwein. 1 Flasche Rotkdppchen. Neuer
Rekord. Mama trinkt Tag fiir Tag mehr. Den »Klaras Biicherstube«-Jutebeutel mit den
Glasflaschen muss ich inzwischen alle 2 Tage mitnehmen und leeren. In besseren Zeiten war
es 1-mal die Woche. In noch besseren Zeiten entsorgte sie den Glasmiill selbst, als der ganze
Scheif mit dem Trinken erst anfing. Und in den besten Zeiten, als sie merkte, dass sie
schwanger mit Ida war, und bis sie abgestillt hatte, waren gar keine Flaschen im Beutel.

Als ich 13 Jahre alt war, gab sie mir zum 1. Mal den gefiillten »Klaras Biicherstube«-
Jutebeutel, den ich doch vor der Schule schnell entleeren konne. Dabei waren die
Glasmiilltonnen gar nicht auf dem Schulweg. Bereits vor der Beuteliibergabe bemerkte ich,
dass sie vor allem abends oft anders war, albern, aufgedreht und irgendwie aggressiv, aber
dass sie trank, realisierte ich erst, als meine Klassenkameraden und ich auf der Eisbahn
anfingen, Alkohol auszuprobieren. Ich weif noch, wie ich Marlene sah, mit der Flasche
Doppelkorn in der Hand, lachend mit leuchtenden Augen, irgendwie diimmlich, und begriff.
Kurz danach wurde Mamas Trinken und »Klaras Biicherstube«-Jutebeutel, der neben meinem
Sportbeutel hing, zu einem festen Bestandteil meines Lebens. Wie erleichtert ich war, wenn
der Biicherstube-Beutel noch nicht so voll war, und wie genervt ich war, wenn ich sowohl
Sport- als auch Biicherstube-Beutel mitnehmen musste. Lustig, dass es immer noch »Klaras
Biicherstube«-Beutel ist, und beeindruckend, dass er immer noch heil ist, obwohl er jetzt iiber
ein Jahrzehnt so viel Glas tragen musste. Vielleicht sollte ich die Tradition brechen und bald
einen groReren Sack in die Kiiche hidngen, je nachdem, wie lange Mama noch durchhalt.

Der Glascontainer ist ein lustiger Ort. Ungefdhr genauso lustig wie der robuste
Biicherstube-Beutel. Wie die iiblichen Verddchtigen mit ihren Autos neben den Tonnen
halten, bei laufendem Motor aus dem Auto springen und schnell die Beweise entsorgen.
Blickkontakt wird strengstens vermieden, BegriiBungen werden unterlassen. Es ist ein
anonymer Ort, an dem man niemanden kennt, auch nicht die Nachbarin oder den ehemaligen
Geografie-Lehrer. Ich stopfe den Biicherstube-Beutel in meinen Rucksack, und es tobt wieder
in meinem Kopf. Kann ich Ida mit diesem Beutel, den Flaschen und Mama allein lassen?

Mama kommt in die Kiiche, wihrend ich am Esstisch in Stochastic Equations in Infinite
Dimensions von Da Prato und Zabczyk bléttere. Sie hat heute frei. Ich bin nervos. 18:30 Uhr,
jetzt geht das Training los. Ich wollte Ida eigentlich zur Schwimmbhalle bringen, aber Ida
wollte allein hinlaufen. »Wenn, dann richtig«, meinte sie. 18:31 zeigt die Uhr an der Wand
an. Ich hoffe so sehr, dass Ida teilnimmt, aber irgendwie habe ich ein schlechtes Gefiihl.
Mama setzt sich an den Tisch, und ich iiberlege, wie ich das mit Berlin am besten anspreche.
Ich habe mich noch nicht entschieden, aber ich méchte schon einmal alle Weichen stellen.
Wabhrscheinlich ist es Mama sowieso egal. Ich klappe mein Buch zu und lege mir die Worte
zurecht. Sie bléttert in dem Kaufland-Prospekt, und wahrend sie die Seiten viel zu schnell
umbléttert, um irgendein attraktives Sonderangebot zu erspdhen, sagt sie: »Ich habe
jemanden kennengelernt.«

Ich schlucke, ich habe mit so was in der Art schon gerechnet. Die steigende Anzahl von
Flaschen, die viel zu gute Laune, das Aufgedrehte, die Schminke, das Parfiim, das alles. Wir
wissen beide, wohin das fiihrt.

Ich: Wo?

Mama: Im Café bei der Arbeit.



Maénner sind ein rotes, ein dunkelrotes Tuch.

Mama: Diesmal ist es anders, Tilda.

Ich: 8.

Mama: Ach, Tilda.

Ich: Ach, Mama. Es reicht. Wir wissen doch beide, wie das ausgeht. Alles toll und
wunderbar, weil, diesmal ist es anders. Dann geht er, dann Zusammenbruch, dann
Antidepressiva, und Ida und ich miissen den ganzen Scheifl ausbaden.

Mama: Das ist nicht fair.

Ich: Ja, Mama, das ist nicht fair.

Ich stehe auf, verlasse die Kiiche, ziehe meine Laufschuhe an und renne los.

Die Wut zerreillt mich, wenn ich sie nicht rauslasse. Also renne ich. Ich renne, so schnell ich
kann. Obwohl ich iiberhaupt keine Energie intus habe, sprinte ich die FrohlichstraBe hinauf
zum Waldeingang. Ich bemerke die Energielosigkeit nicht mehr. Da ist nur Wut. Trdanen und
Schweild brennen in den Augen. In dem Moment, in dem mich das Griin des Waldwegs voll
umfangt, spiire ich, wie ein wenig von der schweren Wut von mir abldsst. Ich sprinte den
Waldweg hoch. Ein entgegenkommender Mann zeigt mir grinsend Daumen hoch, ich zeige
ihm meinen Mittelfinger. Meine Lungen brennen. Meine Oberschenkel brennen. Ich sehe
mein Ziel: die Lichtung. Endspurt. Oben angekommen breite ich die Arme aus, schlielle die
Augen und drehe mich im Kreis. Und dann lasse ich sie raus. Die Wut. Ich schreie sie raus.
Ich schreie sie raus, diese ScheiSwut raus aus diesem Scheifkorper, auf diese verfickte
Kleinstadt mit ihren verfickten Kleinbiirgern. Auf Mama, die trinkt und sich verliebt, anstatt
eine Mutter zu sein und PAULA Schoko-Pudding mit Vanille-Flecken zu kaufen. Auf Ida,
die einfach mal ihren Scheifmund aufreifen muss und die ich nicht allein in dieser
Scheilkleinstadt bei Mama lassen kann. Auf Viktor, der einfach abhaut ohne ein Wort. Die
Waut auf alles. Und vor allem auf diesen Wald, der einfach viel zu schon ist und viel zu gut
riecht. Ich renne aus dem Wald raus, die FrohlichstraBe entlang, an unserem traurigen Haus
vorbei, in das Neubaugebiet, in dem gliickliche Familien wohnen, ich renne zu dem Haus, in
dem keine gliickliche Familie wohnt, in dem kein Licht brennt und vor dem keine schwarze
G-Klasse steht. Ich klingle 1-mal kurz, dann 2 Minuten Sturm und breche auf der
Eingangstreppe zusammen.

Ida sitzt auf der Mauer neben unserer Hausttir, als ich eine Stunde spéter angetrabt komme.
Ich setze mich neben sie.

Ich: Du warst nicht beim Training, oder?

Sie schiittelt den Kopf.

Ida: Und was ist mit dir los?

Ich schiittle den Kopf.

Ich: Alles gut.

Ida: Alles wird gut.

Sie lehnt den Kopf an meine Schulter.



Ein Glas Meica Mini Wini Wiirstchenkette. Sonst nichts. Nur das mit Wiirstchenketten
gefiillte Glas. Ich weill noch genau, wie ich als Kind die Werbung gesehen habe und mir
nichts Wundervolleres vorstellen konnte, als auch so ein eigenes Glas Meica Mini Wini vor
mich gestellt zu bekommen wie die Kinder in der Werbung. Jedes Kind ein Glas. Den Tag,
an dem ich die Meica Mini Wini Wiirstchen dann das 1. und einzige Mal gegessen habe, habe
ich auch noch vor Augen. Es war in Marlenes Garten bei ihrer 7. Geburtstagsfeier, und ich
habe so viele Wiirstchen gegessen, bis ich nicht mehr sitzen konnte. Lustig, dass es den
Scheill noch gibt. Ich habe heute noch nichts derart Unzeitgeméfes auf dem Kassenband
gesehen, vergesse zu raten, sage »3,99 Euro« und schaue hoch in das Gesicht vom
Mathecrack Ferdinand aus dem Masterkolloquium und sage »Hi«.

Ferdinand nickt und packt das Glas in seinen Rucksack. Ferdinand redet kaum, und wenn
er redet, dann benutzt er die minimale Anzahl an Wortern. Sympathisch.

Ferdinand: Bereit fiir Freitag?

Am Freitag findet das Blockseminar statt, in dem wir alle die Thesen und Gliederungen
unserer Masterarbeiten vorstellen.

Ich: Fast. Du?

Ferdinand: Fast. Danach High Five?

Ich schaue ihn fragend an, will ihn allerdings nicht vor den Kopf stoen, wenn er mal mit
mir redet, auch wenn ich die Frage fiir unser Verhdiltnis als fast ein bisschen {iibergriffig
empfinde.

Ich: Okay, wenn du magst?

Er schaut emotionslos in mein verdutztes Gesicht.

Ferdinand: High Five ist eine neue Bar. Alle gehen hin.

Ich lache. Er lacht nicht.

Ich: Ach so. Okay.

Ferdinand: Okay. Tschiiss.

»Fir Riesenspal beim Mittagessen. Mini Wini nicht vergessen«, rufe ich ihm nach. Er
reagiert natiirlich nicht.

Ida bleibt im Bus sitzen, als ich kurz vor der Schwimmbad-Haltestelle aufstehe. Ohne das
Schwimmen am Abend wiirde ich diese heilen Tage nicht tiberstehen. Wenn morgens der
Wecker klingelt und ich die Hitze des Tages schon rieche, denke ich an den Moment, wenn
ich abends ins kalte Wasser springe, und stehe dann auf. Jeden Tag versuche ich, Ida
umzustimmen, aber keine Chance.

Ich: Sicher? Der Parkplatz ist gar nicht so voll wie gestern.

Ida, die anscheinend in ihren Roman vertieft ist, schiittelt den Kopf.

Ich steige aus, atme den Chlorgeruch ein, als ich verschwitzt und ausgelaugt den Eingang
durchschreite, schmeille meinen Rucksack auf die Bank neben Ursulas bunten Korb, ziehe
das Kleid tiber meinen Kopf, springe kopfiiber ins Wasser und schwimme das erste Mal
wieder meine 22 statt 23 Bahnen. Danach tauche ich im tiefen Bereich bis zum Grund, setze
mich auf den Boden und schaue mir das Geschehen im Becken von unten an. Heute
liberwiegend unkoordiniert zappelnde Kinderbeine, wenige mehr oder weniger koordiniert
zappelnde Seniorenbeine, tauchende Kinderkorper, viele gemischte Beine am Beckenrand.
Sieht wie meistens bei heifem Badewetter nach ungemein viel Spafl aus. Da schieflt eine



Rakete ins Wasser. Ein Korper. Ich muss grinsen, stofe mich schwungvoll vom Boden ab
und setze mich dann neben Ursula. Er ist wieder da. Am 15. Tag ist er zuriickgekommen.

Ich: Ich glaube, ich habe endlich das Thema meiner Masterarbeit.

Ursula: Und das wére?

Ich: A-priori-Schranken fiir die stochastischen Navier-Stokes-Gleichungen.

Es dauert mindestens 1 Minute, bis sie reagiert.

Ursula: Als ich damals meiner Oma erzahlt habe, dass ich meine Tochter Emma nennen
will, meinte sie »Hauptsache, gesund«.

Ich: Ich wusste gar nicht, dass du eine Tochter hast.

Ursula: Ich habe sogar zwei Enkelkinder. Sarah und Johannes.

Ich: Und hast du auch einen Schwiegersohn?

Ursula schaut mich mit gerunzelten Augenbrauen an.

Ursula: Sonst hétte ich ja keine Enkelkinder.

Ich: Lebt der noch bei seinen Kindern und seiner Frau?

Jetzt versteht Ursula.

Ursula: Ja.

Ursula: Wenn der Emma jemals verlassen wiirde, dann wiirde ich ihn verdreschen.

Wir nicken uns zu.

Bei Viktors 17. Bahn klingelt mein Rucksack 3-mal in kurzen Abstédnden, schnell fische
ich mein Handy heraus. Ida: Sie hat gekocht. Mit ihrem neuen Freund. Sie sind laut.

Ich stehe auf, ziehe das Kleid iiber den noch pitschnassen Badeanzug, sage »Ich muss los«
zu Ursula und renne raus.

Die Musik hort man schon in der FrohlichstraBe 7. Haftbefehls Ich und meine
Sonnenbrille. Warum horen sie Haftbefehl? Die Fenster der Kiiche sind beschlagen. Ich
stiirme das Schlachtfeld. Da sitzen sie, die beiden Verliebten, und horen KIZ.

Mama: Tilda, du bist ja pitschnass. Das ist Jan.

Ich hasse alles an ihm, wie er mich mustert von unten nach oben mit seinen glasigen,
geilen Augen, sein viel zu enges rosa Poloshirt, das um seinen Alkoholbauch spannt, seine
rechte Hand, die das Weinglas umgreift, und vor allem seine linke Hand, die sich am Nacken
unter das Oberteil meiner Mutter schiebt.

Mama: Setz dich, es gibt Pfannkuchen mit Spinat, das hast du als Kind doch so gerne
gegessen.

Ich: Nein. Pfannkuchen mit Zimt und Zucker. Spinat fand ich schon immer scheife.

Mama: Sie ist zuckersiif$, meine Tilda, oder Jan?

Jan: Wie Karamell.

»Und du bist ein Arschloch«, sage ich, drehe mich um, gehe, schlage die Kiichentiir zu und
sehe Ida im Flur, wie sie in ihr Zimmer rennt. Ich folge ihr. Wir setzen uns nebeneinander auf
ihr Bett und schauen auf ihre Bilderwand gegeniiber. Einige Bilder sind ihrer Aufraumaktion
zum Opfer gefallen. Das rosafarbene Schwein ist zum Gliick noch da. Schneewittchen und
Rapunzel auch. Daneben ein grofSes neues Bild. Wasserfarbe. Wie eine Aufnahme mitten im
sprieSenden Griin des Waldes. Ich erspdhe das Gesicht einer Elfe mit blauen Haaren hinter
einem Fliegenpilz, und oben auf einer Baumkrone sitzt ein kleiner Kobold. Es ist wie ein
Suchbild. Der eine Baum oder vielmehr sein Stamm ist lebendig, und ich erkenne freundliche
Augen und ein wohlwollendes Ldcheln in der Rinde. In den Baumkronen sind noch mehr



frech lachende Elfengesichter mit bunten Haaren. Am liebsten wiirde ich jetzt sofort in den
Wald zu unserer Lichtung fliichten. Vielleicht wiirde ich eine Elfe sehen, wenn ich eine
suchen wiirde. Vielleicht ist das iiberhaupt unser Problem, dass wir nie in den Wald gehen,
um Elfen zu suchen.

Ich: Sorry.

Ida: Ich finde auch, dass er ein Arschloch ist.

Ich lache.

An der Stelle von Dornréschen ist ein neues Bild. Aquarell. Es zeigt ein Flof auf wildem,
dunklem Wasser. Auf ihm ein Junge mit Kochmiitze und eine Prinzessin mit Hasenohren.

Ich: Er ist wieder da.

Ida ldchelt mich an, und ich lachle zurtick.

Ida: Endlich.

Die Mama-Ratte hat sie auch abgehdngt. Zum Gliick. Ich mochte sie nicht.

Ich: Hast du schon was gegessen?

Ida schiittelt den Kopf.

Ida: Ich wollte den Tisch decken.

»Ich nenn dich lieber Sunny, ah, ah, ah, ah, ah. Ab jetzt wird alles easy. Denn du bist nicht
mehr da, ah, ah, ah, ah, ah«, singt Cro in der Kiiche.

Ich: Doner?

Ida nickt und springt auf.

Ich stehe auf und sehe einen dunklen Fleck auf dem Laken, ich habe immer noch den
nassen Badeanzug an.

Ich: Fuck, sorry.

Ida: Ist okay, dann riecht mein Bett nach Schwimmbad.

Meine Augen zucken seit Tagen, und ich kann das Zucken nicht kontrollieren. Ich bin
todmiide, liege im Bett und will schlafen, aber die Gedanken sind lauter als die Miidigkeit
und die Generation Deutschrap-Playlist in der Kiiche. Da ist kein Liiftchen, das auf mich
fallt, nur stehende, zitternde Hitze. Das Forschungsvorhaben ist jetzt da, aber das Ida-
Vorhaben stockt. Ida versucht zwar, die angenommenen Vorschlige umzusetzen, aber
irgendwie sind sie doch nicht so zielfiihrend, wie ich dachte. Sie kommt gern mit zur Uni und
liest sehr viel, aber sie ist nicht extrovertierter geworden. Seit einer Ewigkeit war sie nicht
mehr im Schwimmbad, sie verbringt die heifen Tage vor allem mit Lesen und Malen. Dass
sie sich freut, dass ihr Bett nach Schwimmbad riecht, anstatt wie die anderen Kinder ins
Schwimmbad zu springen, tut mir weh. Aber sie scheint auch nicht ungliicklich zu sein. Ganz
im Gegenteil. Ausgerechnet seit dem Abend ihres letzten Schultags ist sie ziemlich gut drauf.
Ich denke an die vielen gedeckten Tische, an die iiberfahrenen Radieschen. Ich denke an die
4 Miillsdcke vor ihrem Zimmer. An das neue Bild mit dem Flof, dem Kiichenjungen, der
Prinzessin mit den Hasenohren. Ich denke an den »Nein« schreienden Hasen, der sich in die
Prinzessin verwandelt. Ich denke an Ida, wie sie sich neben mich setzt und meint » Alles wird
gut«, und frage mich, ob alles gut wird.

Ich habe einfach Angst, dass Ida nicht bereit ist fiir meinen Weggang und Mamas Kollaps.
Denn im Gegensatz zu Ersterem steht Letzterer zweifellos, 100-prozentig und unmittelbar
bevor.



»Wir bleiben wach, bis die Wolken wieder lila sind«, singen Marteria, Miss Plathum und
Yasha in der Kiiche.



High Five. Ich hétte lieber jedem der Teilnehmer ein ordentliches High Five gegeben und
wdre dann ins Schwimmbad gefliichtet, nachdem Professor Klein nickend »Sehr gut, Frau
Schmitt« gesagt hat, als ins High Five zu gehen. Aber ich darf nicht immer so asozial sein,
wenn ich von Ida gleichzeitig mehr soziale Kompetenz fordere. Sei locker, gib dem Ganzen
eine Chance, denke ich streng und kneife die Augen mehrmals fest zusammen, damit dieses
Zucken aufhort, aber als ich dann die mit Retro-Wohnzimmermdobeln eingerichtete Bar
betrete, bereue ich es bereits.

Anna erzahlt von ihrem komischen Mitbewohner, der gerade auf einem Fitness- und Koch-
Trip ist, gefiihlt 10-mal am Tag den lauten Smoothie-Maker anschmeif3t, irgendwelche
fettverbrennenden Krduter anpflanzt und mit einem roten Faden eine Trennwand im
Kiihlschrank eingebaut hat zwischen ihrem ungesunden Scheil und seinem Obst, Gemiise
und Magerquark.

Anna: Letztens sehe ich, dass aus dem Schwamm Kresse wachst! Ja, ihr hort richtig. Aus
dem Schwamm wachsen so minikleine griine Graser. Ich dachte, mein Schwein pfeift.
Irgendwie sind die Samen zu dem Schwamm gekommen und tada!

Alle lachen. Friither, als ich mit Mama einkaufen war, durfte ich mir manchmal eine
Zeitschrift wie Micky Maus, Wendy oder Frag doch mal die Maus mitnehmen. In irgendeiner
waren mal Kressesamen dabei, die man in Watte sden konnte. Mama pflanzte die Samen mit
mir an, und eine Woche spéter, als die Keimlinge auf dem Kartoffelsalat verstreut lagen,
sagte sie zu Papa: »Das ist unsere eigene Kresse.« Ich sprang vom Stuhl und holte die Schale
mit dem Wattebeet und zeigte es ihm. Der Kartoffelsalat schmeckte mir an dem Tag
besonders gut. Spéter, als ich dann oft allein einkaufen ging, gonnte ich mir auch ab und zu
eine Zeitschrift, wenn etwas Cooles dabei war. 1-mal war in der Micky Maus ein Urzeitkrebs-
Set zum Selberziichten drin. Ich hatte leider die Krebseier mit dem Krebsfutter verwechselt,
und kein einziger Urzeitkrebs {iberlebte, ich meine, sie sind noch nicht einmal geschliipft, ich
bin mir aber nicht sicher. Ich wei§ nur, dass das ganze Unternehmen eine gro8e Enttduschung
war. Und wihrend ich mich ganz konzentriert zu erinnern versuche, ob die Krebse damals
geschliipft sind oder nicht, betritt er das High Five. Viktor. Eine beige weite Hose, ein
lockeres weilles Shirt dariiber und New-Balance-Sneaker. Er sieht mich nicht, setzt sich auf
einen Hocker an der Bar und wechselt ein paar Worte mit dem Barkeeper, der ihm ein Bier
hinstellt. Nicht nur ich beobachte ihn. 3 junge Frauen an einem Tisch neben der Bar, ihrem
Kleidungsstil nach wahrscheinlich Jura- oder BWL-Studentinnen, auf jeden Fall keine
Mathematik, haben ein Auge auf ihn geworfen. Ich habe perfekte Aussicht auf die
Paarungseinleitung, wobei vor allem die Briinette mit dem engen schwarzen Rollkragenkleid
paarungswillig unterwegs zu sein scheint. Sie sieht aus wie eine Jacqueline. Jacqueline blickt,
auch wahrend sie mit ihren Freundinnen spricht, zu Viktor und lacht so laut, dass sogar
andere Gdste als ich zu ihr schauen. Wenn Jacqueline wiisste, auf was fiir einen Eisblock sie
da gerade zusteuert. Ich grinse in mich hinein bei dem Gedanken an die gleich bevorstehende
Kollision, an seinen irritierten, ja fast schon angewiderten Blick, aber mein schadenfrohes In-
mich-Hineingrinsen gefriert abrupt, als er den ralligen Blick der BWL-Studentin bemerkt
und sie zuckersiif$ anldchelt. Er hebt die Augenbrauen wie eine Frage. Flirtet er etwa mit
dieser Jacqueline? Sie erhebt sich von ihrem Stuhl und setzt sich neben ihn.

Ferdinand: Alles klar, Tilda?

Ich: Alles super, wieso?



Felix: Du guckst so wiitend.

Anna: Richtige Stimmungskanone.

Ich sitze hier und hasse alles. Das schale Bier, das Geld, das ich fiir das schale Bier
bezahlen muss, und am meisten hasse ich ihn. Wie er da selbstgeféllig an der Theke lehnt in
seinem weillen Shirt und der weiten beigen Hose, die ihm viel zu gut steht. Und diese dumme
Kuh neben ihm, die ihre dumme manikiirte Hand auf seine Schulter legt, hasse ich auch. Ich
hasse Jacqueline, und ich hasse den Namen Jacqueline. Und ich hasse es, dass sie ihn
anldchelt, und vor allem, dass er sie anldchelt. Wieso lachelt er sie an? Ich dachte, er ware
traurig und ungliicklich. Er hat doch seine ganze Familie verloren. Und trotzdem ldchelt er sie
an. Die beiden schauen sich in die Augen, bis sein Blick den meinen trifft und sich sein
Grinsen vertieft. Arschloch. Ich ziehe einen Zehner aus meiner Bauchtasche, stehe auf, sage
»Ich gehe« und gehe. High Five. Als ich den Namen der Bar gehort habe, hétte ich sofort
Nein sagen sollen. Die Stralenbahn, die vor meiner Nase wegfdhrt, hasse ich auch.

»Hey!«

Seine Stimme hinter mir. Ich laufe weiter.

Viktor: Du willst doch nicht etwa schon wieder nachts allein nach Hause laufen?

Eigentlich will ich nur zu einer der niachsten Stationen laufen, weil ich Warten hasse, aber
ich habe jetzt echt keine Lust, ihm zu antworten.

Viktor: Ich rufe dir ein Taxi.

Ich: Nein.

Viktor: Das sind 10 Kilometer.

Ich: 11.

Er holt auf, und wir laufen nebeneinander. Zwischen uns sind circa 130 Zentimeter, beide
Blicke starr geradeaus gerichtet, beide Miinder geschlossen. Ich werde mit Sicherheit keine
Unterhaltung starten, nachdem er uns aus seinem Haus rausgeschmissen hat, ohne ein Wort
abgehauen ist und dann auch noch mit dieser Jacqueline geflirtet hat.

Ich frage mich, wo er die letzten Wochen war, und ich frage mich, wie lange er diesmal
bleiben wird, aber ich frage ihn nicht, weil ich ja sauer auf ihn bin. Eigentlich habe ich keinen
richtigen Grund, sauer auf ihn zu sein, weil wir ja keine Freunde sind und er mir nichts
schuldig ist, aber nicht richtige Griinde sind ja auch irgendwie richtig, wenn man eben sauer
ist.

Die Nacht ist wunderschon, der Himmel ist klar und voller Sterne, es ist immer noch
warm, aber nicht mehr so unangenehm heil§ wie tagsiiber, und es riecht nach ganz viel.
Eigentlich sollte man fiir Ndchte wie diese leben, wenn alles so still ist und schlédft. Wenn alle
ihren Mund halten. Wenn da nur die Grillen sind, die man zirpen hért, und in der Luft ganz
viele Versprechen liegen.

Viktor: Tilda, das geht gar nicht, dass du mitten in der Nacht in einem kurzen Kleid
angetrunken an einer kilometerlangen unbeleuchteten LandstralSe, auf der so gut wie niemand
unterwegs ist, nach Hause laufen willst.

Ich: Du hast noch nie so einen langen Satz zu mir gesagt. Wusste gar nicht, dass du
hypotaktischen Satzbau beherrschst.

Viktor: Vor kranken Typen schiitzt dich auch dein freches Mundwerk nicht.

Ich: Du bist der einzige kranke Typ, der mich nachts immer irgendwo aufgabeln will. Und
aullerdem kann ich Karate.



Er lauft schweigend weiter, und ich drgere mich ein bisschen, dass er nicht iiber meinen
Witz lacht. Und ich wollte ihn auch nicht als kranken Typ bezeichnen. Aber ich werde nicht
zuerst reden. Eigentlich wollte ich wirklich nicht bis nach Hause laufen, aber als wir nach
45 Minuten eine Haltestelle erreichen, bei der die Anzeige die ndchste Bahn in 3 Minuten
ankiindigt, laufen wir, schweigend die Anzeige ignorierend, weiter. Zwischen uns sind nur
noch circa 40 Zentimeter, beide Blicke starr geradeaus gerichtet, beide Miinder geschlossen.
Ich frage mich, ob ich mich an ihn angendhert habe oder er sich an mich oder wir beide uns
aneinander. Der Gehweg ist auf jeden Fall die ganze Zeit gleichbleibend breit. Da sind so
viele Fragen in meinem Kopf — Wo warst du? Hast du die Schlafzimmer von deinen
Geschwistern und deinen Eltern schon leer gerdumt? Hat der Reisenthel-Korb deiner Mutter
gehort? Was ist deine Lieblings-Paradiescreme? —, die ich allesamt hinunterschlucke. Weil
ich nichts kaputt machen mochte, weil das Schweigen und das Nebeneinander-durch-die-
Nacht-Laufen guttun. Ich frage mich, ob er den néchtlichen Spaziergang auch ein bisschen
genielt.

Als wir die Frohlichstrale erreichen, wiirde ich am liebsten einfach an unserem Haus
vorbeilaufen, immer weiter, in den Wald hinein, vielleicht wiirden wir ein paar Elfen sehen,
wenn wir nach welchen suchen wiirden. Aber Viktor bleibt auf der Hohe unseres
Wohnhauses stehen, wartet, bis ich die Haustiir erreiche; als ich den Schliissel ins Schloss
stecke, drehe ich mich um, ich hebe die Hand zum Abschied und lédchle leicht, er hebt die
Hand zum Abschied und lachelt leicht, dreht sich wortlos um und geht. Ich blicke ihm nach,
bis ich ihn nicht mehr sehe. Er dreht sich keinmal mehr um.



Am Sonntagmorgen ist der Himmel pechschwarz. Wirklich pechschwarz. Es ist so dunkel,
dass wir morgens in der Kiiche Licht anmachen miissen. Ida und ich sitzen am Esstisch, Ida
liest, und ich arbeite an meiner Masterarbeit. Mama schaut Fernsehen oder vegetiert vielmehr
auf dem Sofa, wihrend der Fernseher lduft. Jan ist nicht da, sie haben sich gestern Abend
lautstark gestritten, und ich weil§ nicht, ob ich erleichtert bin oder Angst habe. Bisher ist das
Arschloch seit den Pfannkuchen am Dienstag jeden Abend mit ihr zusammen von der Arbeit
gekommen, sie haben auf dem Balkon getrunken und sind dann aufs Sofa oder ins
Schlafzimmer tibergesiedelt, und morgens, wenn ich das Haus mit oder ohne Ida verlassen
habe, haben sie noch geschlafen. Wir gehen uns aus dem Weg. Die Kiiche ist Idas und mein
Reich, der Balkon und das Wohnzimmer gehéren Mama und Jan. Am Mittwochmorgen habe
ich das Mama gegeniiber klargestellt, und sie hat nur mit den Schultern gezuckt, hélt sich
aber dran. Ab und zu kommt sie zum Kiihlschrank und holt Getrdnkenachschub, manchmal
auch Chips oder andere Snacks. Gestern Abend hat sie gefragt, ob wir Oliven oder
irgendwelche Antipasti haben, ich habe laut aufgelacht. Spater, als ich im Bett lag, ist es
lauter geworden. Sie haben auf dem Balkon gestritten. Es ging um irgendeine Marianne, zu
der er doch abhauen soll, immer wieder ist der Name Marianne gefallen oder Schlampe, bis
die Wohnungstiir zuschlug. Ich frage mich, ob wir das Arschloch schon los sind oder ob das
nur ein unbedeutender Suff-Streit war. Normalerweise halten Mamas Liaisons um die
3 Wochen, aber es gibt immer Abweichler. 1-mal hatte sie einen Freund, der war fast
3 Monate hier. Oliver. Er war okay, aber auch Alkoholiker. Ich denke, dass Jan heute Abend
wiederkommt.

Um 10:55 Uhr beginnt es zu donnern, um 11:23 Uhr zu trépfeln, um 11:24 Uhr zu
schiitten, und dann geht die Welt unter. Es hagelt, stiirmt, blitzt, donnert. Alles gleichzeitig,
und es hort nicht auf. Vielleicht geht die Welt wirklich unter. Blumentdpfe fliegen durch die
Gegend, Aste, Miill, ein Bach flieRt die FrohlichstraRe herunter. Immer mehr Sirenen werden
laut, wéahrend wir gemditlich am Esstisch sitzen.

Ich: Hast du Angst?

Ida: Nein, du?

Ich: Nein.

Ida: Irgendwie gemiitlich, oder?

Ich: Ja, irgendwie schon.

So ein Weltuntergang kann uns beiden nichts mehr anhaben.

Um 12:49 Uhr ist das Gewitter vorbei, und es schiittet nur noch. Das Wetter hat
umgeschlagen. Ich 6ffne alle Fenster der Kiiche und lasse die frische Luft rein.

Ich: Das tut gut.

Ich: Morgen Schwimmbad?

Ida nickt.

Ida: Vielleicht haben wir es jetzt iiberstanden?

Ich: Was meinst du?

Ida: Na die Hitze.

In dem Moment steht Mama in der Tir und geht zum Kiihlschrank. Thre Augen sind
verheult.

Ich: Vielleicht.



Als nachts endlich wieder kalter, nach Regen duftender Wind auf mich féllt, lache ich laut,
bis ich schliellich die Fenster schliefen muss, weil es reinregnet.



Am Montagnachmittag lauft mir in der FrohlichstraBe eine frohliche, mit Regenschirm
bewaffnete Ida entgegen. Ich tue so, als ob ich sie nicht gesehen héatte, mache eine 180-Grad-
Drehung und laufe ziigig Richtung Schwimmbad. Thre rennenden kleinen, lauter werdenden
Schritte hore ich im Riicken, bis sie 10 Sekunden spéter versucht, halb joggend neben mir
Schritt zu halten.

Ich: Wohin gehts, Sonnenschein?

Sie streckt mir die Zunge raus.

Der leere Parkplatz ldsst jedoch bereits Schlimmes erahnen. »Geschlossen wegen
Unwetter« steht auf dem Schild vor dem Eingang, auf dem sonst mit Kreide die Luft- und
Wassertemperatur steht.

Ich: So eine Scheille. Das Unwetter war doch gestern. Das hier ist einfach nur Regen.

Ida: Und nédchste Woche schlieSt das Schwimmbad dann.

Die inzwischen nicht mehr fréhlich dreinblickende Ida dreht sich um und geht.

Ich: Na, dann miissen wir wohl einbrechen.

Damals bin ich in lauen Sommernédchten ein paarmal betrunken mit Leon, Marlene und den
anderen iiber den Zaun geklettert. Da dachten wir noch, die Welt gehore uns und uns stiinde
Grolles bevor, wobei ich schon ahnte, dass mir nicht so Grofes bevorsteht wie den anderen.
Spéter, als ich wusste, dass mir nichts GroRes bevorsteht, bin ich noch 3-mal mit Marlene und
Ivan eingebrochen.

Ida ist iiberfordert, als wir uns nach dem recht unspektakuldren Uberklettern des Zauns im
leeren Schwimmbad befinden, {iberblickt das leere Becken, die leere Wiese, den
runtergelassenen Rollladen beim Kiosk und steht 198 Sekunden einfach nur da. Aber dann
lasst sie das Becken nicht langer auf sich warten und taucht ab. Ich atme den Chlor- und
Regengeruch ein, schmeifle meinen Rucksack auf die Bank, ziehe das Kleid {iber meinen
Kopf, springe kopfiiber ins Wasser, tauche im tiefen Bereich bis zum Grund, setze mich auf
den Boden und schaue mir das Ganze von unten an. Keine unkoordiniert zappelnden
Kinderbeine, keine mehr oder weniger koordiniert zappelnden Seniorenbeine, keine
tauchenden Kinderkorper, keine gemischten Beine am Beckenrand. Nur eine frohliche,
tauchende Ida und Abertausende Regentropfen, die an die Wasseroberflache klopfen.
Friedlich, denke ich und wiirde am liebsten noch ein bisschen hier unten sitzen bleiben, wenn
ich dann nicht sterben miisste. Ich stoBe mich vom Boden ab und schwimme meine
22 Bahnen. Danach sitze ich frierend iiber eine Stunde auf Ursulas Bank und schaue Ida zu,
die mich, jedes Mal wenn sie eine kurze Verschnaufpause macht, anstrahlt. Ich strahle
zuriick. Mir ist scheiffkalt, mein Korper zittert, aber immer wenn sie fragt, ob wir noch kurz
bleiben, nicke ich nur. Ich kann sowieso nicht mehr aufstehen. Dass ich ausgerechnet heute
auf die heille Dusche verzichten muss, ist hart, aber ich will Ida nicht auch noch zeigen, wie
man mit einer Kreditkarte eine verschlossene Tiir aufbekommt. Schwimmbadeinbruch aka
iber einen Zaun klettern reicht fiirs Erste.

Auf dem Nachhauseweg bleibe ich vor dem Donerladen stehen.
Ich: Pizza?
Ida nickt.
Als ich ihr den 10-Euro-Schein gebe, zogert sie.
Ich: Du bist gerade ins Schwimmbad eingebrochen, da wirst du wohl eine Familienpizza



bestellen kénnen.

Sie schaut mich bose an, nimmt den Schein, kniillt ihn zusammen und geht auf den
Donerladen zu.

»Frag, ob sie ein Viertel Hawaii fiir mich, ein Viertel Funghi fiir dich und eine Halfte
Salami fiir alle machen kénnen, rufe ich ihr nach.

10 Minuten spater kommt sie mit einem stolzen Lacheln im Gesicht raus und gibt mir den
Karton.

Ida: Ein Viertel Hawaii fiir dich, ein Viertel 4 Jahreszeiten fiir Mama und eine Hilfte
Funghi fiir mich.

Touché.

Frohlich und durchgefroren laufe ich neben der mit dem grofen Pizzakarton in der Hand
auf dem Bordstein hiipfenden, noch fréhlicheren Ida. Ich sehe aus den Augenwinkeln, dass
sie vergeblich versucht, das Strahlen zu unterdriicken, das immer wieder ihre Mundwinkel
nach oben zieht. Ich schaue lachend zu der Strahlemaus und sehe dann aus den
Augenwinkeln, dass in unserer Wohnung kein Licht brennt. Ungewothnlich. Mama ldsst
immer, auch wenn sie aus dem Haus geht, mindestens 2 Lampen an, weil sie Angst vor der
Dunkelheit und vor Einbrechern hat. Die Stille ist unheimlich, als wir die Wohnungstiir
aufschliefen. Alarmiert stiirme ich das Wohnzimmer und hore auf zu atmen. Auf dem
Glastisch: die obligatorische Wodkaflasche, ldngliche Xanax-Tabletten, die aussehen wie
diese kleinen rechteckigen PEZ-Bonbons aus den Plastikfiguren. Xanax nimmt sie eigentlich
immer nur in Phasen, in denen sie weniger trinkt, zum Einschlafen, damit sie eben schléft und
nicht trinkt. Benzodiazepine und Alkohol in Kombination sind geféhrlich, und das weil sie.
Ein kleiner karierter Zettel, daneben ein Faber-Castell-Bleistift, Hartegrad HB. Mein
Bleistift. Auf dem Zettel, der aus einem meiner STUDENT-Blocke von Brunnen, kariert mit
Rand, abgerissen wurde, steht in GroBbuchstaben »SORRY «. Das »Y« auf dem weillen
Rand, die anderen Buchstaben »SORR« auf den Karos. Und sie. Sie liegt da einfach so
friedlich auf dem Sofa in dem Maleficent-Pyjama, den Ida und ich ihr letztes Jahr zu
Weihnachten geschenkt haben. Ruhe bewahren, Tilda, ruhig atmen. Einatmen, ausatmen. Du
musst nun schnell und konzentriert handeln, du bist vorbereitet. Du musst jetzt handeln. Jetzt.
Jetzt. Jetzt. Aber ich kann nicht, ich kann mich nicht bewegen. Ich schaue zu Ida, die auch
nicht mehr atmet, sich auch nicht bewegen kann und mich aus meiner Starre 16st. Jetzt.

Jetzt: Tablettenreste gegebenenfalls aus dem Mund entfernen. Ich 6ffne mit meinen beiden
Hénden ihren Mund.

Da ist nichts mehr.

Jetzt: Bewusstsein kontrollieren. Die Betroffene laut ansprechen.

»Mama, Mama, spreche ich die Betroffene laut an, die keine Reaktion zeigt.

Ich: Ida, ruf den Notarzt. 112.

Jetzt: Atmung kontrollieren.

Ich tiberstrecke ihren Kopf, indem ich eine Hand auf die Stirn lege und mit der anderen das
Kinn anhebe, beuge mich iiber den Kopf der Betroffenen, die meine Mutter ist, schaue dabei
auf ihren Brustkorb, der sich hebt und senkt, hére Atemgerdusche und fiihle an meiner
Wange Mamas Atem, zu dem sich eine Trédne gesellt.

Ich hore Ida Worter sagen, die ein Kind nie sagen sollte, nicht nur ich habe mich
vorbereitet: Ida Schmitt, FrohlichstraRe 37. Meine Mama ist bewusstlos. Uberdosis. Alkohol



und Tabletten.

Ida: Atmet sie?

Ich nicke.

Ida: Atmung vorhanden.

Jetzt: Stabile Seitenlage.

Damit Mama nicht an ihrem Speichel oder ihrer Zunge erstickt, ziehe ich die Betroffene,
die immer noch meine Mutter ist, vom Sofa auf den Teppich, drehe sie auf die Seite, lege
ihren Arm im rechten Winkel ab, ziehe das gegeniiberliegende Knie hoch, lege das
Handgelenk des anderen Arms darauf, drehe sie zum abgewinkelten Arm, iiberstrecke den
Kopf und 6ffne den Mund, damit Blut, Erbrochenes oder Schleim abfliefen kann.

Jetzt: Dafiir sorgen, dass die Betroffene ruhig atmet.

Ich 6ffne die Fenster und decke Mama zu. Und dann, nachdem Bewusstsein und Atmung
kontrolliert sind und Mama da in stabiler Seitenlage zugedeckt auf dem Teppich liegt, knien
wir neben ihr wie 2 Zwerge bei dem vergifteten Schneewittchen. Sie sieht in dem mit den
Gesichtern der bosen Fee bedruckten Disney-Schlafanzug aus wie ein selig schlafendes Kind.
Idas rechte Hand liegt in meiner linken, Mamas rechte Hand in Idas linker, meine rechte
Hand auf Mamas Wange, und zu dritt warten wir auf die Sirenen.



TEIL 3



Sirenen. Krankenhaus. Ich nehme nichts richtig wahr. Alles ist zu hell und zu laut. Und zu
schnell. Zu viele Fragen, die ich nicht beantworten kann. Zu viele Worter, die ich nicht
verstehe. Intoxikation. Entgiftung. Seid ihr die Téchter? Wo ist euer Vater? Wie lange war
sie schon bewusstlos? Mir ist heil§ und kalt, und ich will mich hinlegen. Ich will auch auf so
ein Bett wie Mama. Sie sollen mir auch helfen. Da ist so viel Gift in mir. Ich will auch eine
Entgiftung. Wie man sich wohl nach einer Entgiftung fiihlt?

Alles zieht an mir vorbei, und Ida zieht mich aus dem Gebdude raus. Bus. Schlafen. Ich
will schlafen.

Ida: Wir miissen aussteigen. Wach auf.

Ich will nicht aufstehen, ich kann nicht. Meine Beine. Sie zerrt mich raus.

Ida: Komm, Tilda, noch 500 Meter, dann haben wir es geschafft. Dann sind wir zu Hause,
und du kannst dich hinlegen.

Ich schleppe mich, oder Ida schleppt mich nach Hause, wobei jeder Schritt schmerzt.

Ich lasse mich in mein Bett fallen.



Ida: Du gliihst. 39,9 Grad Celsius.

Da steht ein Pferd. Ein Mann sitzt auf dem Pferd. Ein groer Mann mit braunen Locken, in
einem dunkelgriinen Umhang, ein Ritter? Ich schaue in sein Gesicht. Es ist mein Vater. Er
schaut auf mich herab, aber er scheint mich nicht zu erkennen, obwohl er mir direkt in meine
Augen schaut, die die seinen sind. Oder ignoriert er mich? Er wendet seine braunen Augen
ab, die die meinen sind, hin zu einer Frau, die auf ihn zugeht. Die Frau hat blondes, langes
Haar und tragt ein rotes Kleid. Die beiden ldcheln sich an, und da ist so viel Warme zwischen
ihnen, dass ich sterben mochte. Mein Korper brennt und schmerzt, als ich sehe, wie er die
Frau auf das Pferd hochzieht und sie ihre Arme von hinten um ihn legt. Mein Vater und die
Frau drehen sich um zu 2 Madchen, die auf sie zugehen. Die eine hat blondes, langes, glattes
Haar wie die Frau, und die andere hat braunes, lockiges Haar wie mein Vater. Sie wollen die
Maédchen doch nicht etwa auch auf das Pferd hochziehen? Nein, das geht nicht! Das Pferd
kann nicht so viele Menschen tragen. Das ist zu schwer. Die Méddchen kénnen doch ein
eigenes Pferd bekommen. Mit der Frau. Die wiegen zu dritt hochstens 140 Kilo. So viel wie
ein dicker Mann. Ich schreie: »Nein! Das ist Tierquélerei!« Aber sie htren mich nicht. Ich
briille mit aller Kraft: »Nein!« Aber sie horen mich nicht und traben zu viert fort von mir. Mir
wird schlecht, ich zittere und versuche es ein letztes Mal. Leise, aber deutlich entfahrt mir ein
Krédchzen: »Papa.« Aber er hért mich nicht oder will mich nicht héren und trabt mit den
3 Frauen davon. Ich iibergebe mich. Ich {ibergebe mich, obwohl nichts mehr drin ist in
meinem Korper. Nur Leere. Und trotzdem wiirge ich weiter, weil es so wehtut. Der Schmerz
soll raus. Eine Hand auf meiner Stirn. Die Hand ist klein und kalt. Die Hand wischt mir mein
nasses Haar aus dem Gesicht.

40,2.

Eine Méadchenstimme: Tilda, ich bin da. Alles wird gut.

Ich sehe ein anderes Méadchen mit einem mit Delfinen bedruckten Schulranzen. Es lauft die
FrohlichstraBe entlang. Ich sehe in das traurige Gesicht des Madchens mit den braunen
langen geflochtenen Zopfen, die es sich 2 Tage zuvor geflochten hat. Ich sehe es, wie es auf
der Bordsteinkante l4duft, immer 2 Schritte pro Stein. Wie es kurz vor dem Haus zogert, einen
Lavendelzweig vom Busch reif8t, daran riecht, ihn auf den Boden schmeif$t und ihn mit dem
Schuh zertritt. Damit der Asphalt auch gut riecht. Der Parkplatz vor dem Haus ist leer. Am
Sonntag hat der Vater des Madchens gesagt »Ich gehe«, und ist gegangen. Er ist einfach in
den Volvo gestiegen und weggefahren. Und heute ist Freitag. Die Mutter heult seitdem. Sie
heult den ganzen Tag. Und die ganze Nacht. Das Madchen fragt sich, ob die Mutter
tiberhaupt noch schlédft. Wenn das Madchen von der Schule nach Hause kommt, liegt die
Mutter heulend im Bett oder auf dem Sofa. Meistens heult sie sehr leise, man hort es fast
nicht. Das Heulen scheint bei ihr das Atmen zu ersetzen. Manchmal schluchzt sie auch laut.
Da erschrickt das Mddchen. Das Mddchen fragt sich, wie die Mutter iiberhaupt so viel heulen
kann. Wie viel Trédnen sie in ihrem Korper hat. Das Médchen heult fast nie und wenn, dann
nur ganz kurz und leise. Die Mutter muss bestimmt viel trinken, um so viel Trdnen
produzieren zu konnen, denkt das Madchen. Aber die Mutter trinkt eigentlich nicht. Die
Mutter trinkt und isst seit Sonntag nicht. Das Madchen schlieSt die Haustiir auf. Drinnen
riecht es nach grauen Trdnen. Das Mddchen geht in die Kiiche und fiillt Cornflakes in die
blaue und gelbe mit ldchelnden Gesichtern bemalten Schiisseln. Die Milch ist schlecht, also
kommt nur noch jeweils ein Loffel rein. Die Mutter liegt auf dem Sofa und ringt sich zu



einem traurigen Lacheln durch, setzt sich auf und tétschelt die Schulter des Madchens.

Die Mutter: Danke, mein kleiner Engel.

Nebeneinander 16ffeln Mutter und Madchen die karge Mahlzeit in sich hinein.

Dem Maidchen fdllt es immer schwerer, den zerkauten Cornflakes-Brei
hinunterzuschlucken, und eigentlich will es auch nur eine Sache wissen. Seit 5 Tagen will es
der heulenden Mutter diese eine Frage stellen, aber es hat so groe Angst vor der Antwort,
dass es sie immer wieder hinunterschluckt, wie den Cornflakes-Brei, den es viel zu schnell in
sich reinschaufelt und der ohne Milch so stopft, dass es schlecht Luft bekommt.

Bevor es zu spit ist und das Madchen erstickt, fragt es atemlos: »Kommt Papa wieder
zurtick?«

Die Mutter zuckt zusammen, als ob das Mddchen sie geschlagen hétte.

Mama: Nein, wir beide sind dem Herrn Professor wohl nicht gut genug.

Nasse Kalte im Gesicht. Das tut gut.

Ich: Mehr. Mein Blut kocht.

41,3.

Maédchenstimme: Kalte Badewanne.

Kaltes Wasser iiberall auf meinem Korper, jemand versucht, mein Feuer zu l6schen. Ich
will Danke sagen, aber ich habe keine Kraft.

Mein Vater, Ida und ich sind im Freibad. Es schiittet. Wir sind allein. Wir spielen
Schweinchen in der Mitte, ich bin das Schweinchen und schaffe es einfach nicht, den beiden
den Ball zu entwenden. Ida gluckst. Sie nennt meinen Papa auch Papa, und das ist okay fiir
mich und meinen Papa, weil sie keinen hat und eigentlich das Recht auf einen hat. Ida hat ja
noch nicht einmal eine richtige Mama. Der Regen endet abrupt. Das Wasser wird triiber, der
plotzlich steinige Boden unter den Fiilen schwindet. Wir sind im Baggersee. Wieder allein.
Auler uns treiben noch 4 Tretboote verlassen im See herum. Wir schwimmen
selbstverstandlich alle 3 sofort zu dem einzigen Boot mit Rutsche und entern es.

Ida und ich treten gemaéchlich tiber den See, mein Vater liest ein Buch, und auf einmal
werden die Wellen groBer, das Wasser blauer, und die Luft verdndert sich. Kreischende
Mowen iiber uns. Wir sind auf dem offenen Meer. Wieder allein. Die Sonne scheint. Ida und
ich rutschen sofort ins salzige Wasser und spielen mit dem Meer.

Unser Vater ruft vom Boot zu uns herab: Meine Madchen. Wir ziehen zusammen ans
Meer? Was haltet ihr davon?

Wir erstarren.

Ich: Und was ist mit Mama?

Vater: Thr miisst sie zuriicklassen. Sie wird sich nicht verandern. Glaubt mir.

Ida: Und was ist mit deiner neuen Familie?

Vater: Die verlasse ich.

Ich: Nein! Du kannst nicht immer alle deine Familien verlassen!

Vater: Doch, und ihr miisst euch jetzt entscheiden.

Ida und ich schauen uns an und denken das Gleiche, ich spreche es aus.

Ich: Nein.

Ida: Wir verlassen Mama nicht.

Er zuckt mit den Schultern und fahrt mit dem Tretboot davon. Er fahrt davon und iiberldsst
uns einfach so mitten im offenen, todlichen Meer unserem Schicksal. »Warte!« und »Papa!«



und »Wir werden ertrinken!«, rufen wir ihm nach, aber er tritt unbeirrt weiter. » Arschloch!«,
»Morder!«, rufe ich ihm nach, als er schon gar nicht mehr zu sehen ist, und wiinsche ihm,
dass er vom weilen Hai getotet wird.

Ida darf nicht sterben. Sie ist so jung und hat noch viel vor sich. »Hilfe, briille ich, bis ich
keine Stimme mehr habe, aber es ergibt keinen Sinn.

Ich: Wir schaffen das. Wir schaffen alles. Zusammen.

Ida: Ich hab dich lieb, Tilda.

Ich: Ich hab dich auch lieb, Ida.

Ich: Halt dich an meinem Riicken fest.

Sie umschlingt meinen Hals, und ich begreife, dass ich das nicht lange durchhalten werde.

Und dann sehen wir es beide. Da ist ein Schiff am Horizont, das auf uns zukommt.

Maédchen: 40,1. Gestern 41,3.

Eine Méannerstimme: Fuck.

Ich sehe wieder das Méddchen, das an seinem Schreibtisch sitzt. Ein bisschen dlter. Sein
braunes Haar ist nur noch schulterlang. Vor dem Madidchen steht eine selbst gebastelte
Bienenwachskerze, in der eine kleine Plastikbiene steckt. Das Mé&dchen schaut der Kerze
beim Abbrennen zu. Frau Baumann hat gesagt, dass sie die Kerzen ihren Eltern oder
Groleltern schenken sollten, da Kinder und Jugendliche nicht mit Feuer spielen diirften. Das
Maidchen hat keine GroReltern und auch keinen Vater, dem es die Kerze schenken kann. Es
hat nur eine Mutter, und der mochte es die Kerze nicht schenken, weil sie kein Geschenk
verdient hat. Weil sie in letzter Zeit schreit und schlagt.

Das Madchen hort die Mutter wieder rumschreien. Das Schreien wird lauter, und die Tiir
offnet sich.

Die Mutter schreit: »Spinnst du? Kokelst in unserer Wohnung herum. Willst du uns
umbringen?«

Die Mutter pustet die Kerze aus und gibt dem Madchen eine Ohrfeige. Das Médchen steht
auf, nimmt die Kerze und feuert der Mutter das Wachs ins Gesicht.

Das Méadchen: Du schldgst mich nie wieder.

39,2.

Ich liege im Bett. Ida sitzt auf dem Boden mit einem Buch auf dem SchoR, Viktor sitzt an
meinem Schreibtisch mit seinem Laptop. Neben meinem Bett: ein Eimer mit Wasser und
Tiichern, unsere bewihrte Plastikspuckschiissel, eine Flasche Wasser, eine Kanne Tee und
eine Packung Ibuprofen. Mein Kopf drohnt, ich schliele die Augen.

Ida, ich und der Seemann sitzen am Strand und schauen dem Meer beim Meersein zu. Wir
sind allein. Es ist friedlich und schén. Da ist eine Frau, die am Ufer entlanglduft. Sie bleibt
stehen, dreht sich zum Meer hin und geht Schritt fiir Schritt ins Wasser hinein. Ich kenne die
braunen, glatten Haare, den schlaksigen Gang. Mama. Sie geht immer weiter, kdmpft gegen
die Wellen, beginnt, unbeholfen zu schwimmen. Ich will aufspringen und sie zuriickholen,
aber ich kann nicht, mein Kérper hort nicht auf mich, auch meine Stimme hért nicht auf
mich. Ich bin stumm und taub. Der Seemann springt auf, rennt zum Ufer, schmeif$t sich in die
Wellen und krault zu meiner Mama, die man nicht mehr sieht. Ich sehe nichts mehr, nur noch
Wassermassen, die mir ins Gesicht schlagen, die mich umwerfen, ich weil nicht, wo oben
und wo unten ist, die Wellen wickeln sich um mich, zerreifen mich und ziehen mich tief ins
Meer hinein. Salzwasser fiillt meine Lunge und brennt wie Feuer. Ich versuche, nach oben zu



kommen, weil§ aber nicht, wo oben ist. Eine Hand, die mich greift und an die Oberfldche
zieht. Ich blicke in das Gesicht des Seemanns. Ich blicke in Viktors Gesicht.

Viktor: Tilda, es ist bald vorbei. Du bist sehr tapfer.

Er legt mir kalte feuchte Wickel ins Gesicht, auf die Beine, nimmt die Decke, bezieht sie
neu, setzt mich auf, stiitzt mich, zieht mir das nass geschwitzte T-Shirt aus, kiihlt auch
meinen Oberkoérper mit kalten Wickeln, trocknet mich mit einem Handtuch ab, zieht mir ein
neues T-Shirt an, bettet mich wieder aufs Kissen und deckt mich mit der neu bezogenen
Decke zu.

»Danke, fliistere ich.

Er streicht mir mit seiner groen Hand eine Trdne aus dem Gesicht.

38,9.

Dunkelheit. Nacht. 2 Matratzen auf dem Boden. Ida und Viktor schlafen. Ich wiinsche mir
fest, dass das kein Traum ist.

38,2.

Ich 6ffne die Augen. Viktor sitzt an meinem Schreibtisch vor seinem Laptop. Auf dem
Boden liegen noch immer die beiden Matratzen. Es war also doch kein Traum?

Ich: Hi.

Viktor dreht sich um.

Viktor lachelt.

Viktor: Na, wieder zuriick?

Ich: Ich bin mir nicht sicher.

Ich: Wo ist Ida?

Viktor: In der Schule.

Ich: Wie gehts Mama?

Viktor: Stabil. Die Entgiftung ist morgen vorbei.

Ich schlieBe wieder die Augen.

Ein Handy, das klingelt.

Viktor: Ida?

Viktor: Ja, genau.

Viktor: Nein, nicht die Muschelnudeln, kauf bitte die Buchstabennudeln.

Inzwischen bin ich mir doch fast sicher, dass das ein Traum ist. Ich spiire den Kniff im
Arm. Komisch.

37,2.



Ich stehe unter der Dusche.

Zuerst eiskalt, um wach zu werden. Dann drehe ich den Temperaturknauf immer weiter auf
heil8. Bis es schmerzt. Mit dem fast kochend heilen Wasser spiile ich all den Schweil, die
Trdnen, die Albtrdume, die Schmerzen der vergangenen Tage von mir ab. Um wirklich
keinen Partikel von dem ganzen Dreck zu vergessen, schrubbe ich mich mit dem nach Kaffee
und Karamell duftenden »No more Drama! Anti-Cellulite Kérperpeeling« von Lirene ein. Ich
wasche meine fettigen Haare 2-mal mit Shampoo und benutze die vielversprechende
»Regeneration 2-in-1 Kur« von Schwarzkopf. Ich putze mir, wahrend die Kur einwirkt,
5 Minuten die Zdhne und benutze »Clean & Fresh«-Mundwasser von Listerine, um den
faulen Geschmack nach Krankheit und Kotze loszuwerden. Ich schneide mir FuB- und
Fingernigel ganz kurz. Ich rasiere mich. Uberall. Eigentlich rasiere ich mich selten, aber
irgendwie bin ich im Pflege-Flow und will alles sauber und weghaben. Am liebsten wiirde
ich mir auch die Haare am Kopf abschneiden, aber dann wére die iiberteuerte 3 Minuten lang
eingewirkte Wunderkur ja umsonst gewesen. Ich trete aus der Dusche in den Dampf, rubble
mich trocken, creme mich mit Lavendel-Bodylotion von Nivea ein, und nicht nur meine
Haare sind regeneriert. Als ich in meinen weien Bademantel schliipfe, fiihle ich mich wie
ein neugeborenes Baby. Vielleicht sollte ich doch meinen Kopf kahl scheren.

Ida und Viktor haben wéhrend meiner Wiedergeburt unsere Wohnung regeneriert. Alle
Fenster sind auf Durchzug, es riecht nach Herbst. Spiilmaschine und Waschmaschine laufen.
Ida wischt den Boden in meinem Zimmer, und Viktor bezieht mein Bett mit weiller
Bettwésche, als ich mir frische Klamotten holen will. Irgendwie komisch, dass, wahrend ich
mich einem ausgiebigen Beauty-Programm mit den fragwiirdig betitelten Pflegeprodukten
meiner Mutter unterziehe, eine mir fast fremde Person mein vollgeschwitztes und
vollgekotztes Zimmer reinigt. Und dann schenkt diese mir fast, aber irgendwie auch gar nicht
so fremde Person mir auch noch ein Licheln, das einfach nur schon ist.

Dichter Nebel, als wir die Wohnung verlassen. Das leichte Leuchten des Nebels ldsst die
sich hinter ihm versteckende Sonne erahnen. Ich habe das Gefiihl, das Haus Jahre nicht
verlassen zu haben, und habe ganz vergessen, wie schon das da drauen aussehen und riechen
kann. Das letzte Mal, als ich draufen war, hat der Herbst erst einmal ein paar unfreundliche
Unwetter- und Regenattacken auf den klebrigen, sich nicht verabschieden wollenden Sommer
geworfen. Jetzt scheinen sich Herbst und Sommer angefreundet zu haben und zeigen sich im
Altweibersommer von ihrer schonsten Seite. Der Herbst ist meine Lieblingsjahreszeit.
Winter, Friihling und Sommer sind auch okay, aber der Herbst ist magisch. Der Herbst ist ein
Magier, der alles verzaubert. Er hiillt die Welt in Wind, Nebel und Regen, und es riecht nach
Leben. Griin wird zu Feuer. Manchmal wirkt das Feuer braun und grau an einem
regnerischen Tag. Aber dann kommt an dem braungrauen Tag die Abendsonne heraus, und
alles leuchtet golden und glitzert. Und der Duft. Magie.

Ich ziehe den Nebel tief in meinen Kérper rein, steige in sein Schiff und wiinschte, wir
wiirden zu einem anderen Ziel aufbrechen. Ich wiinschte, wir wiirden jetzt eine lange
Autofahrt vor uns haben, aber noch wéhrend ich mir die Fahrt durch den Regen mit
Sitzheizung, schlechter Radiomusik, Biichern, Halt bei McDonald’s vorstelle, stehen wir
schon auf dem Krankenhausparkplatz. Ida steigt aus, Viktor und ich bleiben sitzen. Ida 6ffnet
meine Tr.

Ida: Kommt ihr?



Ich springe raus.

Viktor schiittelt den Kopf: Ich warte hier.

Scheile. Ich bin so unsensibel.

Ich: Du musst nicht hier warten. Wir kénnen mit dem Bus zuriickfahren.
Viktor: Parkplatz ist okay, ich will einfach nicht rein.

Ida geht vor, ich folge ihr, erschrecke mich fast, als die mich zu dem Zimmer fiihrende Ida
einen entgegenkommenden Arzt griift, und ich denke, wahrend ich diesem kleinen, auf
einmal selbstbewussten Ding nachlaufe, an Viktor, der im Auto auf dem
Krankenhausparkplatz an seine Familie denkt, und hasse mich dafiir, dass ich ihn so einer
Situation aussetze und dass ich ihm das mit Ivan noch nicht erzéhlt habe. Ida bleibt vor der
Zimmernummer 326 stehen. Ich mag Krankenhéduser und vor allem Krankenbesuche nicht.
Mama ist jetzt zum 3. Mal hier, zum 2. Mal mit einer Uberdosis. Das andere Mal ist sie
betrunken in eine zerbrochene Glasflasche gefallen.

Dieser Moment, bevor man die Tiir eines Krankenzimmers 6ffnet. Der Horror. Was
erwartet mich, wenn ich die Tir 6ffne? Schlduche, die irgendwo aus irgendwelchen Griinden
in den Korper Sachen rein- und rauspumpen. Ein abstoBendes Gemisch an Geriichen.
Desinfektionsmittel, Schweil§, Krankenhausessen, Scheiffe, Urin. Und vor allem ein Mensch,
den man vielleicht nicht so sehen will, im Krankenhausnachthemd, darunter nackt. Schwach,
ungewaschen, stinkend, schlafend. Aber als ich die Tiir 6ffne, sitzt Mama wach, in Jeans und
einem pinken Pullover, in ihrem Bett und schaut die ZDF-Kiichenschlacht. Sie sieht frisch
aus. Thre Haare gldnzen wie nach einer »Regeneration 2-in-1 Kur« von Schwarzkopf, und sie
hat sogar ihre Augen geschminkt.

Mama: Na, meine Mauschen.

Das kann nicht ihr Ernst sein.

Ida: Wie gehts dir?

Mama: Gut. Ich fiihle mich wie neugeboren. Gereinigt von innen heraus. Und ich freue
mich auf zu Hause. Und natiirlich auf euch.

Ihre Worte klingen wie eingeiibt.

Ida und ich schauen uns an.

Ich: Mama, du hast vor ein paar Tagen versucht, dich umzubringen.

Mama: Nein, Quatsch.

Ich schaue sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Ich: Xanax?

Mama: Ich hatte einen schlechten Tag, der Arsch ist abgehauen, ich wollte einfach
schlafen.

Ida zuliebe erwidere ich nichts.

Mama: Diese Schnitzelpfanne mache ich uns, gleich wenn ich zu Hause bin.

Es klopft.

Die Arztin kommt herein und verschwendet keine Zeit mit Small Talk.

Arztin: Frau Schmitt. Die Entgiftung ist nun vorbei. Sie miissen entscheiden, ob Sie in eine
Klinik gehen und eine Therapie machen wollen oder nicht. Ich lege Ihnen einen
Klinikaufenthalt sehr ans Herz. Gerne konnen wir IThnen ein paar Hiauser empfehlen.

Das will Mama nicht héren, sie schiittelt vehement den Kopf und ist zapplig, nervés. Sie



hat Angst.

Arztin: Das konnen Sie jetzt ja mit Ihren beiden T6chtern besprechen.

Es ist Ida, die, als die Arztin das Zimmer verldsst, einen Schritt auf Mama zugeht, sie
direkt anschaut und laut und deutlich das Wort ergreift.

Ida: Du musst alleine entscheiden, ob du in die Klinik gehst oder nicht. Wir wissen, dass
du es ohne Hilfe nicht schaffst, und wir wissen, dass wir es ohne dich und auch mit dir
schaffen.

Ich hore, dass Ida ihre Ansprache vorher aufgeschrieben und auswendig gelernt haben
muss. Thr Auftritt beeindruckt Mama zwar nicht, aber mich dafiir umso mehr.

Mama: Ich will nach Hause.

Ich: Okay. Dann gehen wir jetzt.

Er lehnt an seinem Auto und raucht.

Mama: Das ist euer Freund Viktor? Guter Fang, Tilda.

Fiir diesen Kommentar wiirde ich sie am liebsten gegen den Miilleimer schubsen, aber sie
ist noch zu schwach.

Er nimmt mir die Tasche ab, gibt meiner Mutter die Hand, stellt sich vor und stopft die
Tasche in den Kofferraum.

Ida und ich wollen nicht, dass er geht, aber er muss gehen, weil ich kein Fieber mehr habe
und Mama zurtick ist.

Ida umarmt ihn zuerst. Dann stehen wir voreinander, schauen uns an, er macht einen
Schritt auf mich zu und nimmt mich in den Arm. Ich fliistere »Danke«, er fliistert nichts,
sondern streichelt meine Wange und fahrt mit dem Daumen {iber die Narbe. Dann geht er. Ich
schaue ihm nach und spiire, dass da keine Schmetterlinge in meinem Bauch flattern. Kein
einziger. Nein. Da ist mindestens eine fette Libelle drin, die mit einer enormen
Geschwindigkeit mein Inneres erkundet. Und wie sich das anfiihlt, macht mir Angst.

Am Abendbrottisch ist Mama aufgedreht, sie redet viel zu viel. Uber das leckere EiweiBbrot,
das schreckliche Schwarzbrot im Krankenhaus, die nette Krankenpflegerin Carmen, die blode
Krankenpflegerin Lisa und die bléde Arztin, die sie wahrscheinlich nur bléd findet, weil sie
die Wahrheit sagt und ihr zu einem miithsamen Entzug rdt. Ihr Gerede nervt, aber irgendwie
tut sie mir auch leid, weil ich weil}, dass die Redseligkeit ihrer Unsicherheit geschuldet ist.
Sie ist unsicher, weil Ida und ich nicht gesprdchig sind, aber wir haben keinen Bock auf
dieses Schauspiel. Nach der Uberdosis und diesem karierten »Sorry«-Zettel weigern wir uns,
so zu tun, als ob alles in Ordnung ware.

Ida: Und wann féngst du wieder an zu trinken?

Ich weil’ nicht, wer sich mehr erschreckt, Mama oder ich.

Mama: Ida, was soll das?

Ida: Ich frag mich einfach, wie du dir das vorstellst. Du willst keinen Entzug, also willst du
weitertrinken?

Die eben noch so gesprachige Mama ist fiir einen kurzen Moment sprachlos und schaut
Hilfe suchend zu mir. Ich werde sie aber nicht erlésen und schaue sie wie Ida abwartend an.

Mama: Ich werde jetzt erst einmal nichts trinken. Ich fiihle mich gut und schaffe es auch



ohne Entzug.

Sie schiittelt mit einem unechten Lachen den Kopf.

Mama: Das war ein Ausrutscher. Ihr tut ja so, als ob ich Alkoholikerin wiére.

Ida und ich prusten los. Auch wenn der » Ausrutscher« Mama nicht verdndert hat, scheint
doch zumindest etwas Gewaltiges mit Ida passiert zu sein.

Als ich in meinem weillen, frisch bezogenen Bett liege, das, wenn ich meine Nase fest aufs
Kopfkissen driicke, ein bisschen nach Viktor duftet, und ein sanfter, nach Herbstregen und
feuchtem Laub riechender Wind durchs Fenster in mein Zimmer eindringt, fiihle ich mich
anders. Irgendwie leichter, als ob ich wirklich etwas durch das Fieber verloren oder
ausgeschieden habe. Etwas Schweres in der Bauchgegend, das immer da war, scheint nicht
mehr da zu sein. Es gelingt mir nicht, das Gefiihl dieser Schwere kurz heraufzubeschworen.
Es ist weg. Es ist wirklich weg. Ich ziehe die Herbstluft tief in den Bauch rein, in dem jetzt
mehr Platz ist.

Ein leises Klopfen.

Ida 6ffnet die Tiir und schiebt ihre Matratze in mein Zimmer.

Ida: Ich denke, du solltest heute nicht unbeobachtet schlafen. Falls das Fieber
wiederkommt.

Ich: Okay.

Frither haben wir auch immer in einem Zimmer geschlafen. Ich weill gar nicht, wann
genau Ida aufgehort hat, abends ihre Matratze in mein Zimmer zu schieben.

Ich: Wie friiher.

Ida: Ja, wie friiher.

Wir liegen beide auf dem Riicken und sind so leise, als wiirden wir schlafen, dabei wissen
wir, dass wir beide nicht auf dem Riicken liegend schlafen kénnen.

Ida: Tilda. Schléfst du schon?

Ich: Nein, du?

Ida: Nein.

Ida: Viktor meint, dass es sein kann, dass das Jugendamt demnéachst vorbeikommt.

Ich: Hmm. Hast du Angst davor?

Ida: Ein bisschen. Und du?

Ich: Ein bisschen.

Ida: Viktor meint, dass wir dann einfach so sein sollen, wie wir immer sind.

Ich: Hmm.

Ida: Viktor meint, dass wir dann eigentlich nichts zu befiirchten haben.

Ich: Das meint Viktor?

Ida: Ja, er meint, dass wir einfach keine Angst haben sollen und dass ich von dir erzdhlen
soll.

Ich: Du sollst von mir erzdhlen?

Ida: Also von dir als Schwester. Dass du dich um mich kiimmerst, dass du kochst, mit mir
ins Schwimmbad gehst, Ausfliige machst, dass du immer da bist. Er wiirde auch eine
Aussage machen und fiir uns biirgen.

Ich: Er ist bei dir ja richtig redselig.



Wir schweigen, und als ich denke, dass sie eingeschlafen ist, ergreift sie wieder das Wort.

Ida: Du héttest ihn mal sehen sollen, wie er an deinem Bett saf§, als ich von der Schule
gekommen bin.

Das hitte ich wirklich gern gesehen.

Ida: Wie Romeo bei der vergifteten Julia. Er hat deine Hand gehalten. Wenn du geschrien
hast, hat er deine Wange gestreichelt und gefliistert, dass er da ist.

Ich: Bist du jetzt schon in der Pubertdt? Du redest immer {ibers Verliebtsein. Du bist doch
gerade erst in die 5. gekommen.

Und da féllt mir ein, dass Ida wirklich gerade in die 5. Klasse gekommen ist. Wann war die
Einschulung? Als ich das Fieber hatte. Ich bin so eine schlechte Schwester, ich habe sie gar
nicht gefragt, wie es ist.

Ida: Ich bin mir sicher, dass er in dich verliebt ist.

Ida: Ich war noch nie verliebt, aber so, wie er dich angeschaut hat, als wir auf dem
Krankenhausparkplatz zu seinem Auto gelaufen sind oder als du im Bademantel aus dem Bad
kamst, schauen, glaube ich, nur Verliebte.

Ich: Ach, Ida. Das ist hier doch keine Liebesgeschichte.



Bifi-Roll-Dreierpack, Bifi-Roll-Dreierpack, Bifi-Roll-Dreierpack. Sonst nichts. Ferdinand,
rate ich, sage »7,47 Euro« und schaue in Ferdinands emotionsloses Gesicht.

Ich: Hi.

Ferdinand: Alles in Ordnung bei dir?

Ich: Ja, wieso?

Ferdinand: Du warst in den letzten 2 Sitzungen nicht anwesend, ohne Entschuldigung, und
an der Kasse saflt du auch nicht. Auf unsere Nachrichten hast du nicht geantwortet.

Ich: Ich war krank.

Ferdinand: Gut, dann bis morgen.

Ich: Bis morgen.

Ich dachte immer, niemand wiirde es merken, wenn ich nicht mehr da wére.



Ida hat wieder den Tisch gedeckt mitsamt den iiberfahrenen Radieschen — ihr Signature Dish.
Jeden Tag sehen sie ein kleines bisschen weniger tiberfahren aus. Mama hat bisher an allen
5 Abenden seit ihrem Krankenhausaufenthalt dabeigesessen, aber sie ist seit 4 Tagen
komisch. Anders als am 1. Abend oder sonst, wenn sie uns am Tisch die Ehre erweist, redet
sie kaum. Sie wirkt resigniert und gibt sich gar keine Miihe, eine Unterhaltung in Gang zu
bringen oder den Schein aufrechtzuerhalten. Sie steht neben sich, isst apathisch 2 Scheiben
Brot, 1-mal mit Kése, 1-mal mit Schinken, trinkt eine Tasse Krautertee, ihr Blick geht ins
Leere. Fragen beantwortet sie, wenn, dann einsilbig: Wie gehts? — Gut. Willst du wieder
arbeiten? — Schulterzucken. Diese Routine wiederholt sie jeden Abend ohne Abweichung. Ich
ahne, dass das nicht mehr die Nachwirkungen des Klinikaufenthalts sind, sondern der Beginn
einer depressiven Phase, und habe gestern einen Termin bei Frau Meier fiir sie ausgemacht,
damit sie wieder Antidepressiva bekommt. Irritierend ist, dass sie sich sonst in diesen Phasen
komplett gehen ldsst, nur rumliegt, nichts isst. Ich wei8 nicht, was ich davon halten soll, aber
diese abgestumpfte, roboterhafte Nahrungsaufnahme und dieser leere Blick machen mir
Angst.

Ich: Alles gut, Mama?

Mama: Ja.

Ich stopfe mir ein tiberfahrenes Radieschen in den Mund und lege mir, wihrend ich die
bittere Knolle zerkaue, die Worte zurecht.

Ich: Mama, ich mochte mich vielleicht auf eine Stelle in Berlin bewerben.

Mama reagiert nicht, nimmt die 2. Scheibe Brot, belegt sie mit Schinken und isst sie mit
21 Bissen, ihr Blick ist auf den Tisch gerichtet und geht ins Leere.

Ich: Mama?

Mama: Hmm?

Ich: Ist es okay, wenn ich mich auf eine Stelle in Berlin bewerbe?

Mamas leerer Blick ist immer noch auf den Tisch gerichtet. Sie nimmt sich
irritierenderweise eine 3. Scheibe Brot, belegt sie mit Kédse und wiederholt ihr Brot-in-den-
Mund-schieb-Prozedere, als hitte ich sie nicht angesprochen.

Ich: Mama?

Nach dem 11. Bissen macht sie eine Pause. Der Blick immer noch leer und die Stimme
leise: »Geh nach Berlin. Du bist alt genug. «

Ich: Und wiirdest du das hier allein schaffen mit Ida?

Die Frage holt sie abrupt aus ihrer Trance, und ihr Blick trifft mich direkt. Auf einmal
nicht mehr leer, sondern lodernd. Angriffslustig.

Mama: Ich habe das doch all die Jahre auch allein geschafft.

Scheillkuh.

Ida: Nein. Tilda hat das allein geschafft.

Mama: Hau doch einfach ab nach Berlin. Ich versteh nicht, was dein Problem ist.

Ich: Was ist mit Ida?

Mama: Ida ist 10. Mit 10 hat man friiher Kinder grofgezogen.

Ich: Nein, Mama. Mit 10 hat man frither noch keine Kinder grofgezogen. Und es gibt auch
einen Unterschied zwischen einem Kind, um das man sich sorgt, und einer alkoholkranken
Mutter, um die man sich sorgt. Ich wiirde Ersteres wéhlen.

Mama: Tja, das ist hier aber kein Wunschkonzert. Ich kann dir aus eigener Erfahrung



versichern, dass KindergroRziehen kacke ist.

Ich: Du hast doch noch nie Kinder grofgezogen, du hast sie nur bekommen.

Sie funkelt mich an. Ich funkele zuriick.

Mama steht auf, geht und schlégt die Tiir zu.

Ida zuckt, schaut zur Tiir und dann zu mir.

Ich: Wenigstens hat sie das ein bisschen aus ihrer Starre aufgeweckt.

Ida: Sie braucht wieder Tabletten, oder?

Ich: Hab schon einen Termin bei Frau Meier ausgemacht.

Fiir Ida gehoren die depressiven Phasen, Antidepressiva und Frau Meier genauso wie die
Wodkaflaschen zur Normalitdt. Sie kennt nicht die alte Mama, die ganz anders war, die ich
aber auch fast nicht mehr kenne. Sie weil§ sofort, was es bedeutet, wenn Mama diesen grauen,
leeren Blick bekommt, nur herumliegt und nicht isst, nicht spricht. Sie weil3, dass Mama dann
einen Termin bei Frau Meier und vor allem Tabletten braucht. Als es damals, nachdem mein
Vater uns verlassen hatte, losging, dass sie diesen grauen Blick bekam, nur herumlag und
nicht af, nicht sprach, wusste ich nicht, was ich machen sollte. Sie wurde immer diinner und
blasser. Ich wusste nur, dass ich ihr nicht helfen konnte, dass sie das Essen nicht af§, das ich
ihr auf den Wohnzimmertisch stellte, dass sie ihre geliebten Disneyfilme, die ich ihr
anmachte, nicht schaute. Ich wusste, dass jemand anderes ihr helfen musste. Also habe ich im
Telefonbuch die Nummer von Frau Meier rausgesucht, der Hausérztin, die neben meiner
Grundschule ihre Praxis hatte, in die ich immer ging, wenn ich geimpft wurde. Ich erklérte
Frau Meier, dass es meiner Mutter sehr schlecht gehe, und die Arztin kam eine halbe Stunde
spater in der FrohlichstraBe vorbei. Sie setzte sich zu der Patientin aufs Sofa, und ich sollte in
mein Zimmer gehen, wihrend sie sprachen. Mama bekam die Tabletten, und eine Woche
spdter ging es ihr ein bisschen besser. Seitdem mache ich Termine bei Frau Meier aus, sobald
es ihr wieder schlecht geht. Eine Psychotherapie kommt fiir sie nicht infrage, auch wenn Frau
Meier ihr das immer wieder empfiehlt.

Ida und ich greifen beide gleichzeitig zu dem letzten {iberfahrenen Radieschen und miissen
lachen. Wir lassen es liegen.

Ich: Die schmecken so scheille, oder?

Ida nickt.

Ida: Wieso fragst du Mama, ob du nach Berlin darfst?

Ich: Wie meinst du das?

Ida: Wir fragen Mama nie, ob wir was diirfen.

Wie um ihre Aussage performativ zu unterstreichen, steht sie auf und holt das Glas Nutella
aus dem Schrank.

Ich: Und soll ich dich fragen, ob ich nach Berlin darf?

Ida schmiert sich ein Toastbrot extradick mit Nutella, weicht dabei meinem Blick aus, steht
auf, schiebt es ganz kurz in die Mikrowelle und sagt leise »Du darfst« mit dem Riicken zu
mir, quasi zur Mikrowelle. Eigentlich darf sie diese selbst kreierte Leibspeise nicht zum
Abendbrot essen, aber vielleicht kann ich ihr das jetzt nicht mehr verbieten. Sie setzt sich
wieder mir gegeniiber, klappt das Toast zusammen und nimmt einen groflen Bissen. Erst
dann schaut sie mich an, mit einem teuflischen Lacheln, und fliissige Nutella tropft ihr aus
dem Mundwinkel.

Ich: Denkst du, dass du es schaffst alleine mit Mama?



Ida schaut mich mit vollem Mund an, mit dem braunen Nutellamund, kaut gemdchlich,
wackelt dabei mit dem Kopf hin und her, schluckt und nickt: »Ja.«

Ich glaube ihr und nicke. Ida schafft das, sie hat sich verdndert, und ich frage mich, wann
genau das passiert ist. Seit sie auf der neuen Schule ist? Eigentlich schon davor. Ich denke an
die Miillsdacke, an die gedeckten Abendbrottische, daran, wie sie im Krankenhaus den Arzt
begriift und unsere Mutter zurechtgewiesen hat und vor allem wie sie mich gesund gepflegt,
Viktor zu Hilfe geholt hat. Natiirlich habe ich das alles bemerkt und mich gefreut, aber ich
habe mir angewohnt, einzelnen Schritten nicht zu viel Bedeutung beizumessen, nicht zu viel
Hoffnung in eine langfristige Verdnderung zu stecken. Ich weil§, wie schnell es umschlagen
kann, wie weit und mit welcher Wucht man nach einem Schritt in eine gute Richtung
zuriickgeworfen werden kann. Aber Ida ist nicht Mama.

Ida: Wann genau geht das in Berlin im ndchsten Jahr los?

Ich: Im Januar?

Ida nickt, und ich sehe, dass sie einen KloR hinunterschluckt und mehrmals blinzelt. Dass
sie mich bestdrkt, obwohl sie Angst hat und nicht will, dass ich gehe, ldsst mich wiederum
mehrmals blinzeln. Ida hat dann nur noch die Schule und das hier zu Hause, Mama. Ich frage
mich, ob sie sich im Gymnasium wohl- und sicher fiihlt. Sie hat bisher wenig davon erzdhlt.
Wenn ich sie beim Abendessen frage, wie es in der Schule gewesen sei, sagt sie meistens nur:
»Gut.«

Ich: Wie laufts eigentlich in der neuen Schule?

Ida: Gut.

Ich: Gut?

Ida nickt.

Ich: Hast du Freunde?

Ida: Ja, ich habe eine Freundin.

Ich: Wie heif3t sie?

Ida: Samara. Wir gehen auch zusammen in die Kunst-AG.

Ich: Cool, das freut mich.

Ich wusste, dass ihr das Gymnasium besser gefallen wiirde.

Ida: Wie laufts mit Viktor?

Ich nehme mir dann doch das letzte iiberfahrene Radieschen, das genauso bitter schmeckt
wie erwartet, und zucke mit den Schultern: »Keine Ahnung. Hab ihn nicht mehr gesehen
seitdem. «

Unsere Nummern haben wir nie ausgetauscht, es hat sich irgendwie nicht ergeben, und Ida
will ich nicht nach seiner Nummer fragen. Er kann sie ja auch fragen. Ein paarmal habe ich
iberlegt, einen Spaziergang in die Siedlung zu machen, und gestern war ich dann auf einmal
in seiner Stralle, obwohl ich eigentlich in den Wald wollte. Ich bin aber an dem Haus, vor
dem seine G-Klasse stand, vorbeigelaufen, weil ich nicht wusste, was ich tiberhaupt von ihm
wollte, und weil ich Angst hatte, dass er mich wieder wegschicken wiirde.

Ida: Er geht jetzt immer ins Hallenbad, vielleicht siehst du ihn ja dort.



Ida will heute Abend zum Schwimmtraining gehen. 2. Versuch. Spontan entscheide ich mich
dazu, auch ein paar Bahnen zu schwimmen, obwohl ich mich eigentlich noch zu schwach
fiihle. Sein Auto steht nicht auf dem Parkplatz des Hallenbads. Als ich Ida von draulen durch
die Scheibe in der Schlange eingereiht zwischen den anderen Kindern sehe und ich die
Nervositdt und Unsicherheit in ihren Gesichtsziigen und ihren vorsichtigen Bewegungen
erkenne, macht mein Herz einen Satz, und ein Regentropfen ldauft mir {iber die Wange. Ida in
ihrem rot-weill gepunkteten Badeanzug. Die anderen Kinder tragen schlichtere
Sportbadeanziige und haben eine Schwimmhaube auf. Irgendwie wusste ich, dass sie es
dieses Mal schafft.

Ich schwimme ein paar Bahnen, muss lange Pausen machen, und wéhrend einer Pause am
Beckenrand sehe ich auf einmal Viktor auf dem Block stehen, der jemanden zu suchen
scheint; ich verstecke mich schnell unter der Wasseroberfliche, tauche zum Grund, setze
mich auf den Boden. Er schieft direkt auf mich zu, ldchelt mich an, streicht mir tiber die
Wange und schwimmt wieder davon. Ich bleibe sitzen, bis ich keine Luft mehr bekomme,
stoBe mich ab in Richtung Beckenrand und setze mich auf die Betonbank neben ein paar
Helikoptermiitter, die ihren Kindern zuschauen, schaue manchmal Ida, aber meistens Viktor
zu. Nach der 22. Bahn steigt er aus dem Becken, sein Blick trifft meinen, er kommt zu mir
und setzt sich neben mich. Wir haben seit dem Fieber nicht mehr gesprochen.

Ich: Ich dachte schon, ich hétte dich verschreckt und du wérst wieder verschwunden.

Er lacht trocken auf, schaut auf die digitale Uhr- und Temperaturanzeige an der Wand:
18:46, 26 °C, und murmelt leise »Ohne dich wére ich schon ldangst von hier verschwundenx,
und danach lauter: »Du hast {ibrigens ein paarmal meinen Namen gerufen.«

Er grinst mich unverschamt an.

Ich habe mir das Wort zurechtgelegt, aber es will nicht raus. Einfach. Ganz. Schnell.
1 Wort. 5 Buchstaben.

Ich: Danke.

Falls er die unnétige Frage stellt, »Wofiir?«, bin ich auch vorbereitet.

Viktor: Gerne.

18:51, 26 °C.

Er legt den Arm um mich, ganz vorsichtig, als hdtte er Angst vor einem Stromschlag. Seine
rechte Hand liegt auf meiner rechten Schulter, und ich lehne meinen Kopf auf seine rechte
Schulter. Und so sitzen wir 23 Minuten und schauen Ida beim Schwimmtraining zu, wie die
Kinder kraulen, Riickenschwimmen {iben und am Ende auf Matten Fangen spielen, wie Ida
laut lacht, wie sich die Kinder am Ende mit Faust verabschieden und wie Ida dann zu ihrem
Rucksack rennt, die Tauchringe rauszieht und in ihrem rot-weill gepunkteten Badeanzug zu
uns rennt.

Ida: Hi Viktor.

Viktor: Hi Ida.

Ida: Bleiben wir noch ein bisschen?

Ich: 10 Minuten.

Das ist das Startkommando fiir ihre Tauchtrance

Wie 2 Ubermiitter schauen Viktor und ich Ida beim Tauchen zu.

Viktor: War sie schon 1-mal am Meer?

Ich: Nein.



Wir schweigen und schauen Ida weiter zu.

Viktor: Hast du dir schon mal {iberlegt, wie sie durchdrehen wiirde, wenn sie das Meer
sehen wiirde?

Ich: Jeden Tag.

Wir schweigen.

Viktor: Wollen wir mal mit ihr ans Meer fahren?

Ich schaue ihn an, denke an den Vorschlag seines Bruders damals, mit der Familienkutsche
iber Slowenien nach Kroatien zu fahren, tiber Ljubljana nach Piran ans Meer und dann an der
Kiiste entlang nach Kroatien. Pula, Medulin, Rijeka. Als ich von dem Unfall und dem Tod
Ivans und seiner Familie erfuhr, schrieb ich, nachdem ich einen Tag lang regungslos auf
meinem Bett gesessen hatte, die Stddtenamen mit Edding auf die Innenseite meines
Kleiderschranks. Ich wollte seine Worte und die Route nicht vergessen. Ljubljana, Piran,
Pula, Medulin, Rijeka. Ich frage mich, ob es falsch wire, mit Viktor das zu tun, was ich
eigentlich schon mit seinem Bruder vorhatte, aber es ist ja nicht dasselbe, und Ivans Route
werde ich mir noch vorbehalten. Ich bin mir sicher, dass es okay fiir Ivan wére, wenn ich mit
seinem Bruder und meiner Schwester ans Meer fahren wiirde, dass er es sogar wollen wiirde,
und ich will es auch.

Ich mochte aufspringen und »Ja« briillen und nicke. Er sieht das Nicken nicht, weil er zur
Uhr- und Temperaturanzeige schaut. Aber ich will nicht »Ja« sagen, weil ich Angst habe,
dass meine Stimme bricht.

»Ist das ein Nein?«, fragt Viktor und schaut zu mir.

Ich wechsle vom Kopfnicken zum Kopfschiitteln und habe jetzt Angst, dass er es
missversteht, und wage es dann deshalb doch zu sprechen: »Ich will mit dir und Ida ans Meer
fahren.«

Meine Stimme bricht. Ich wusste es.



Eine Dose Ananasscheiben, Gut&Giinstig Leo Crisp, Gut&Giinstig Farfalle mit Kése-
Krauter-Sauce, Toastbrot, Vollmilch, Wackelpudding griin, Dr. Oetker VanillesoRe,
Scheibletten-Kése, Kochschinken, ein Bund Radieschen. Ida, rate ich, sage »13,01 Euro« und
schaue in das frohliche Gesicht von Ida. Ich bin beeindruckt. Sie gibt mir das Geld wie immer
passend und wortlos in die Hand und packt die Sachen sehr ordentlich und bedacht in den
Einkaufswagen.

Ich: Ich hétte dir doch eine Liste schreiben konnen.

Ida: Wenn ich einkaufen gehe, schreibe ich die Liste.

Sie nimmt den DIN-A5-groBen Kkarierten Einkaufszettel aus der Halterung am
Einkaufswagen und zeigt ihn mir. Ida ist, glaube ich, die 1. Kundin, die diese Einkaufszettel-
Halterung benutzt. Sie hat meine lilafarbene karierte Hemdjacke an, und in der linken
Brusttasche steckt ein Kugelschreiber. Wie bei einer Arztin. Und ihr Minitaschenrechner, ich
wusste es.

Ida: Ich habe auch keine Lust mehr auf Spaghetti mit Tomatensauce. Wusstest du, dass es
von Gut&Giinstig auch Tiefkiihlgerichte wie ... Warte.

Sie schaut auf ihre Liste.

Ida: ... Huhn Shanghai, Fettuccine mit Kédse-Sahne-Sauce, Bami Goreng oder Paella gibt?
Wieso holst du das nie?

Ich: Zu exotisch?

Ida: Darf ich das beim nidchsten Mal mitnehmen?

Ich: Ja. Ist ja deine Liste.

Die zufrieden ldchelnde Ida klemmt den Zettel wieder in die Halterung.

Ida: Sehr gut.

Ida: Bis nachher.

Ich: Tschiiss.

Waihrend ich die néchsten Sachen iibers Band ziehe, beobachte ich Ida, wie sie die
Einkdufe draulen in ihren Snoopy-Rucksack stopft, die Liste aus der Halterung entfernt, ganz
klein faltet, in die rechte Brusttasche stopft und den Wagen einreiht. Ich beobachte Ida, wie
sie mit dem prall gefiillten Rucksack, der Hemdjacke, die ihr bis zu den Kniekehlen reicht,
und den frisch gewaschenen, wieder weilen Chucks den Heimweg antritt, frage mich, wie
Huhn Shanghai wohl schmecken wird, und die Entscheidung, die ich in diesem Moment
treffe, fiihlt sich gut an.

Professor Klein: Und haben Sie es sich tiberlegt?

Ich denke an Ida und an Huhn Shanghai und an ihre Einkaufsliste, auf der sogar
Mandarinen standen, und ich denke an Berlin und an Mathematik und an die Unibibliothek
und an eine Einzimmerwohnung in der Stadt, vielleicht mit einem kleinen Balkon und sage:
»Ja.«

Professor Klein: Und?

Ich: Ja.

Professor Klein: Schon.

Ich: Ja.



Als ich die FrohlichstraBe entlanglaufe, sehe ich Idas Lockenkopf im Fenster, der
verschwindet, als ich gerade winken will. In der Kiiche wartet kein gedeckter Abendbrottisch,
sondern 3 Teller mit jeweils einem Toast Hawaii, gekront von einem {iiberfahrenen
Radieschen. Die Kochin sitzt am Tisch und schaut zu mir auf.

Das 1. Mal, dass Ida gekocht hat, sofern man das Kochen nennen darf. Und das 1. Mal,
dass Mama nicht am Tisch sitzt seit 5 Tagen.

Ida: Willst du sie holen?

Ich gehe ins Wohnzimmer und setze mich neben Mama, die auf dem Sofa liegt.

Es lauft »Das Perfekte Dinner«, das diese Woche in Koln stattfindet. Heute kocht Philippa
(27). Ihre Wohnung sieht nicht so aus, wie ich mir die Wohnung einer 27-Jdhrigen vorstelle.
Hohe Betondecken, grolle Fenster, alles passt zusammen, hochmodern, minimalistisch. Alles
beige. Irgendwie unlebendig. Ein Wort.

Ich: Entschuldigung.

Philippa ist Lehramtsstudentin. Thre Schnippelhilfe ist ihr Verlobter. Mark. Mark ist viel
alter als Philippa und sieht in etwa so lebendig aus wie Philippas Inneneinrichtung.

Mama: Entschuldigung.

Philippa geht auf den Balkon und pfliickt Koriander und Chilischoten. Von Philippas
Balkon hat man Ausblick auf den Koélner Dom. Philippa erzahlt, dass sie Japan liebt.

Ich: Am Montag um 10 Uhr hast du einen Termin bei Frau Meier. Du brauchst wieder
Tabletten, oder?

Mama nickt.

Mama: Danke.

Die Gaéste lesen das Menii der Gastgeberin vor:

Philippas Motto: "UMAMI«. Vorspeise: Zwiebeln mit Miso-Butter, Urkarotten, Limonen-
Seitlinge Yakitori-Art, Hauptspeise: Tantanmen-Ramen mit kooperativem Gemiise, Tamago,
Tofu-Crumble und Crispy-Chili-Oil, Nachspeise: Financiers, Salzkaramell-Eis.

Ich: Ida hat gekocht.

Ich: Toast Hawaii.

Mama lacht kurz auf.

Ich: Kommst du?

Mama: Hebt mir 1 auf.



Am Sonntag sitzen Ida und ich in der Kiiche, Mama liegt auf dem Sofa, der Fernseher lauft.
Ida ist seit vorgestern Abend in einen neuen Roman vertieft, wiahrend ich meine Masterarbeit
schreibe. Sie hat nun alle Biicher durch, die ich ihr ausgeliehen habe, und Freitag ist sie fiir
die Riickgabe zum 1. Mal in die Stadtbibliothek gegangen und hat sich gleich mit neuem
Stoff ausgestattet. Als ich sie danach auf ihrem Nachhauseweg mit der vollen Tiite durch das
Fenster sah, wie sie 2 Schritte oder vielmehr 2 Spriinge pro Stein nahm, bin ich auch fast in
die Luft gesprungen.

Ich: Ist das Buch gut?

Ida schaut nicht auf und nickt nur. Ida schaut noch nicht mal auf, als Viktors Schiff vor
dem Haus parkt.

Ich: Was macht der denn hier?

Ida schaut kurz auf, aus dem Fenster, grinst mich an und widmet sich dann wieder ihrem
Buch.

Ich laufe nervos zur Tiir.

Und da steht er in der dunkelblauen Carhardt-Jeans und in einem lilafarbenen
Kapuzenpulli. Seine Haare sind noch nass und verstrubbelt, und er wirkt trotz seines
iberheblichen Grinsens irgendwie aufgewtihlt. Ein bisschen, als ob er auf der Flucht wére.

Ich: Hi.

Viktor: Lust auf einen Ausflug?

Ich: Wohin?

Viktor: Das siehst du dann.

Ich hasse Uberraschungen.

Ich: Okay.

Ida will natiirlich nicht mit.

Die Sonne scheint, keine Wolke ist am Himmel, und die Luft ist klar, kalt und riecht nach
Herbst. Wo konnte er hinfahren? Vielleicht an den See? Kaffeetrinken in der Stadt? Nein, er
fahrt nicht Richtung Stadt. Er fahrt ins Industriegebiet. Dort gibts als Ausflugsziel eigentlich
nur McDonald’s.

Ich: Gehen wir zu McDonald’s?

Viktor lacht.

Und dann weil§ ich, wohin wir fahren.

Wie Barad-dir, die Festung Saurons, ragt das Hochhaus am Stadtrand aus dem
Industriegebiet heraus. Russenklotz oder Russenturm haben wir das Gebdude immer genannt.
Ich war noch nie dort. In der Grundschule wurde uns von unserer Klassenlehrerin Frau
Hoffmann gesagt, dass wir die Gegend, insbesondere den Block, meiden sollten. Das sagte
sie, obwohl sie wusste, dass unsere Mitschiilerin Natasha dort wohnte, und obwohl das Haus
so oder so nicht gemieden werden musste, da es am Rand des Industriegebiets und direkt an
der Autobahn liegt. Ich kenne keine Bewohner aufler Natasha, Viktor und Ivan. Ich kenne
aber die Geschichten, die man sich tiber das Haus und die Bewohner erzihlt. Dass dort nur
Russisch gesprochen wird, dass dort Kémpfe mit Kampfhunden stattfinden, dass in dem Park,
der das Haus umgibt, Heroin gespritzt wird. Marlene wollte unbedingt mal hin, um sich das
Ganze anzuschauen, aber ich war dagegen. Ich hitte auch nicht gewollt, dass Leute in die
FrohlichstralBe kommen, um sich das traurige Haus darin anzuschauen, in dem unter anderem
die Alkoholikerin mit der Tochter ohne Vater wohnt, und aullerdem hatte ich als Kind einmal



zuféllig diesen nachhaltig verstorenden Bericht iiber einen Kampfhund in irgendeiner
deutschen Stadt gesehen, der ein Baby auf einer Bank totgebissen hatte.

Was will er dort?

Und dann parken wir doch vorm McDonald’s.

Ich: Ich dachte kurz, dass wir zum Hochhaus fahren.

Viktor: Wir gehen auch zum Hochhaus, aber wir parken hier, und ich hole mir noch einen
Kaffee. Willst du auch einen?

Ich: McSundae Caramel.

Wir steigen aus.

Ich: Willst du da nicht parken, weil du Angst hast, dass dein Auto zerkratzt wird?

Viktor lacht und schiittelt den Kopf.

Viktor: Ihr seid alle so kaputt mit euren Vorurteilen.

Ich: Warum parkst du dann hier?

Er zuckt mit den Schultern.

Viktor: Weil es irgendwie unhoflich und protzig wire.

Wir laufen mit Kaffee und Eis zu dem Turm, und ich habe keine Lust zu reden, weil ich
sowieso irgendwas Falsches sagen wiirde. Der Park, den wir durchqueren, sieht eigentlich
ganz normal aus. Sogar recht gepflegt. Bei der Tischtennisplatte hdngen Jugendliche mit
Musik und Gras ab, und vor dem Haus spielen Kinder FuSball. Kémpfende Kampfhunde sehe
ich keine. Der graue Koloss sieht von Nahem noch riesiger aus, ich bleibe kurz stehen und
schaue nach oben. An auffallend vielen Balkonen hdngen Blumen, die man von Weitem
natiirlich nicht sieht. Drinnen ist es grau, trist und beengend. Wie krass muss der Umzug in
das weille Reihenhaus vor allem fiir die Kleinen gewesen sein? Ich folge ihm in den Aufzug,
und die grellen gelben Wiande darin briillen uns an. Jedes der 32 Stockwerke hat ein
Tiersymbol. Irgendwie passen die Tiersymbole nicht zum Rest. Das ist hier ja kein
Kindergarten.

Ich: In welchem Stockwerk habt ihr gewohnt?

Viktor: Spatz.

Ich: SiR.

Bei der 32, beim Fuchs, steigen wir aus. Wir stehen in einem engen grauen Gang, er
schliellt eine Tiir auf, wobei ich ihn nicht frage, wieso er den Schliissel noch immer hat, und
wir betreten einen kleinen Raum, der voller Werk- und Putzzeug ist. Wir stehen einander
gegeniiber, nicht mal 60 Zentimeter sind zwischen uns, und ich schaue ihn fragend an. Was
wird das? Will er hier in diesem engen, vollgestopften Raum mit mir Kaffee trinken und Eis
essen, oder will er mich kiissen? Hat der Raum irgendeine besondere Bedeutung fiir ihn?
Erzahlt er jetzt endlich mal was von sich? Hat er hier seine Freundinnen verfiihrt mit seinen
eisblauen Augen und diesem Grinsen, das sich auf seinem Gesicht ausbreitet und das mich
vollkommen kaltldsst. Ich suche irgendeinen bissigen Kommentar, aber mein Kopf will nicht.
Ich wei8 nicht, wie lange wir so dastehen. Aber irgendwann dreht er sich noch immer
grinsend wortlos um und nimmt eine Stange, die an der Wand lehnt, 6ffnet mit ihr eine Luke
an der Decke, zieht eine Dachbodentreppe herunter und klettert hoch. Kalte Luft stromt in
den Raum. Ich klettere ihm hinterher.

Wir stehen auf dem Dach circa 100 Meter tiber der Erde, und ich halte den Atem an.

Viktor: Von hier oben sieht’s ganz schon aus, oder?



Ich nicke.

Ich bin {iberwiltigt von dem, was sich unter mir ausbreitet, und erlaube mir den Gedanken,
dass mir vielleicht doch GroRes bevorsteht. Der Himmel ist hellblau-rosa.

Viktor: Ivan war 10 und ich 14, als unser Vater uns das Dach gezeigt hat. Er meinte:
»Wenn die da unten wiissten, dass ausgerechnet wir die beste Aussicht haben.«

Er redet leise, und ich muss mich konzentrieren, damit seine Worte nicht ungehért mit dem
kiihlen Herbstwind davonfliegen. Ich schaue ihn an, wie er in den Abendhimmel schaut.

Viktor: Ivan hatte damals keine leichte Zeit in der Grundschule, und die Fahrt in das
Fuchs-Stockwerk war die Reaktion unseres Vaters darauf.

Ich denke an Mufasa und Simba und frage mich, was Viktors Vater seinen S6hnen zu
dieser Aussicht gesagt hat.

Ich: Was hat er gesagt?

Als ich schon denke, dass er meine Frage nicht beantworten wird, tut er es doch.

Viktor: So was wie: »Erkennt diese Aulenseiter-Perspektive als eure Stdrke. Thr habt
vielleicht kein richtiges und schones Zuhause wie die da unten, aber umso mehr miisst ihr die
Moglichkeiten, die ihr hier bekommt, nutzen und euren Platz finden.«

Ivan sprach nie iiber seine Herkunft. Ich fragte ihn 1-mal, wann sie hierhergezogen seien,
und er zuckte nur mit den Schultern.

Ich: Wann seid ihr hierhergezogen?

Viktor: Ivan war 5 und ich 9.

Wenn Viktor ausnahmsweise mal redselig ist, habe ich Angst, zu viele Fragen zu stellen.

Ich: Und warum?

Viktor: Hauptsdchlich unseretwegen, denke ich. Sie wollten uns eine bessere Zukunft
ermoglichen.

Ich frage mich, ob jetzt der richtige Zeitpunkt ist, ihm das mit dem letzten Abend von Ivan
zu erzdhlen, und sehe 2 groRe Vogelschwédrme, die sich einander anndhern und vereinen, um
gemeinsam in den Siiden zu ziehen. In welches Land sie wohl fliegen? Ich nehme Viktors
Hand, weil es richtig so ist, und driicke sie leicht.

Damals war ich besessen von dem Film Amy und die Wildgdnse, und ich weill nicht, ob ich
mir die Wildgénse oder diesen verriickten Vater Robert mehr wiinschte.

Ich: Denkst du, dass sich die Vogel auf den Siiden freuen?

Viktor: Auf jeden Fall. Das ist fiir die bestimmt wie Urlaub.

Ich: Aber warum kommen sie immer wieder zurtick?

Er zuckt mit den Schultern.

Viktor: Hier kann es ja auch ganz schon sein, oder?

Ich nicke.

Wir setzen uns ganz an den Rand und schauen den Végeln zu.

Immer mehr von ihnen sammeln sich am Himmel in verriickten 3-D-Formationen, als ob
sie das gerade nur fiir uns machten. Eine magische Aufbruchsstimmung liegt in der Luft.

Mein Eis kann ich nicht 16ffeln, weil meine Hand immer noch in seiner liegt. Und
manchmal muss man sich eben entscheiden. Ich lege das Eis auf den Boden.

Ich: Ich bewerbe mich auf eine Stelle in Berlin.

Viktor: Was fiir eine Stelle?

Ich: Promotionsstelle Wahrscheinlichkeitstheorie.



Viktor: Cool.

Wir schweigen wieder.

Viktor: Ich rdume das Haus aus. Habe heute angefangen.

Ich: Cool.

Cool? Ich bin so doof.

Ich: Also nicht cool. Aber gut. Richtig.

Ich: Soll ich helfen?

Viktor zuckt mit den Schultern.

Die Sonne geht unter, und der Himmel ist nun knallpink. Ich konzentriere mich darauf,
angesichts dieser Schonheit das Atmen nicht zu vergessen. Ohne die Sonne ist es richtig kalt.
Das bisschen Eis in meinem Bauch hat mir den Rest gegeben. Mir ist scheillkalt, aber ich will
nicht da runter. Ich will hier oben bleiben. Von hier oben wirkt das da unten alles so klein.
Mama ist von hier oben nur ein kleiner Punkt unter vielen, der ganz egal wird, wenn
gleichzeitig am knallpinken Himmel Schwirme von Zugvégeln in den Siiden aufbrechen.
Von hier oben kann man nicht erkennen, ob ein Punkt Alkohol oder Saft trinkt, ob er
iberhaupt irgendwas trinkt, und man hért auch nicht, was der Punkt sagt. Ist eben nur ein
Punkt.

Viktor legt seinen Arm um mich, und ich entscheide nun endgiiltig, hier oben zu bleiben.
Ich schmiege mich an ihn, lege meinen Kopf in seine Halsbeuge und iiberlege, warum ich ihn
nicht einfach kiisse, wenn ich es doch will.

Jetzt. Jetzt. Jetzt.

Ich 16se mich aus der Umarmung, nehme sein Gesicht in meine Héande, er zuckt
zusammen. Seine Haut ist warm und stoppelig.

Viktor: Du bist eiskalt.

Ich schaue mir seine Augen nun endlich mal von Nahem an.

Ich: Du bist eiskalt.

Er legt seine Hand auf meine Wange. Sie ist warm. Ich nehme meine Hénde von seinem
Gesicht, verschrianke meine Arme vor meiner Brust und funkle ihn herausfordernd an. Seine
Hand liegt noch auf meiner Wange. Er schaut nicht auf meine Lippen, er schaut in meine
Augen, er will mich nicht kiissen. Ich schaue ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Ich: Gehen wir wieder runter?

Sein Daumen streicht die Narbe unter meinem Auge entlang, er ldchelt, sein Gesicht ndhert
sich meinem wieder an. Ganz langsam. Und er gibt mir einen Nasenkuss. Natiirlich. Jetzt
reichts. Ich nehme sein Gesicht fest in meine Hande und kiisse ihn richtig. Mein Herz flattert.
Ich wusste es. Er erwidert den Kuss und umarmt mich. Danach schauen wir uns Nase an Nase
an. Zwischen seinen Augen sind ein paar Sommersprossen, die man von Weitem gar nicht
sieht.

Viktor: Ist die Narbe unter deinem Auge wirklich von einem Fahrradunfall?

Ich schiittle den Kopf.

Ich: Meine Mutter hat eine Cornflakes-Schiissel nach mir geworfen.

Er streicht mit dem Daumen iiber die Narbe. Es ist inzwischen dunkel, mir ist nicht mehr
kalt, und ich bin gliicklich, und mein Herz schmerzt.

Abends liege ich auf meiner Matratze, der Herbstwind féllt auf mich, ich denke an das
Hochhaus, an den Ausblick vom Hochhausdach, an den hellblau-rosa und dann knallpinken



Himmel, an die sich vereinenden, in den Siiden ziehenden Vogelschwarme, an Mufasa und
Simba, an Viktor, an seinen Kuss, und ich iiberlege, wie der Wind am Meer riecht. Salzig.
Und nach Algen. Sand fliegt mir in die Augen.

Damals, nachdem mein Vater gegangen war und ich oft schlecht geschlafen und getraumt
habe, versuchte ich, meine Traume zu beeinflussen, indem ich mir abends im Bett kurz vorm
Einschlafen schone Geschichten ausmalte. Ich stellte mir vor, wie Mama und ich einen
Ausflug in den Hochseilgarten machen oder wie wir mit dem Flugzeug nach Mallorca
fliegen, wo wir in einer Finca wohnen, die, obwohl sie direkt am Meer liegt, einen Pool hat.
Es funktionierte oft, und ich hatte schéne Trdume, aber manchmal wurden es auch
schreckliche Albtrdaume, in denen ich Mama am Flughafen verlor, dann in das falsche
Flugzeug stieg und allein in einem stirker werdenden Schneesturm den Mount Everest
besteigen musste und so ein Scheil8. Spéter versuchte ich, auch Idas Traume zu beeinflussen.
Anstatt Biicher vorzulesen, erzdhle ich ihr heute noch manchmal zum Einschlafen
Geschichten, in denen sie die Protagonistin ist. Sie ist zum Beispiel eine aufgrund ihrer
besonderen Zauberkrdfte von einem Monster entfiihrte Elfe, die von einem jungen Hexer
befreit wird und sich zusammen mit ihm und ihren Riesenfreunden in dem Zauberwald auf
die Suche nach ihrer Elfenfamilie macht. Ich weif nicht, ob es funktioniert. Jedenfalls
bestand sie eine Zeit lang fast jeden Abend auf einer Ida-Geschichte, und sie schlift auch
jetzt noch vor dem Ende ein, wobei ich auch erst aufhore zu erzdhlen, wenn sie eingeschlafen
ist.

Heute stelle ich mir vor, wie Viktor, Ida und ich einen Ausflug ans Meer machen, wéhrend
der Schlaf sich um meinen Korper hiillt.

Ida planscht im Uferbereich. Ich sitze im Wasser und lasse mich von den Wellen
schaukeln. Viktor krault aufs Meer. Sein Schwimmstil wirkt im grauen, wiitenden Meer noch
eindriicklicher. Wie ein Hai gleitet er durch die unruhigen, kalten Wellen, bis er sich plétzlich
aufrichtet und auf einer Sandbank steht. Er steht auf der Sandbank, schaut aufs offene Meer,
ich schaue auf ihn, wie er dasteht, aufs offene Meer schaut, und da sind fette Libellen, die
nicht nur in der Magengegend gegen meine Bauchwand fliegen, sondern im ganzen Korper
ihr Unwesen treiben. Sie rasen durch meine Blutbahnen, bringen mein Herz zum Pumpen,
dringen in meinen Kopf ein, machen ihn ganz leicht, bleiben dabei in meinem Hals stecken,
und mein Atem stockt. Sie fliegen durch meine Beine in meine Fiile, kitzeln meine
FuBsohlen von innen, zaubern mir damit ein Lécheln ins Gesicht, gegen das ich mich nicht
wehren kann. Ich bin komplett wehrlos. Mein Korper ist wie elektrisiert, und ich habe nichts
mehr unter Kontrolle. Verzweifelt versuche ich, die Libellen zu zdhlen, aber das ist
unmoglich. Es sind zu viele. Ich habe noch nie so etwas Schreckliches und Wunderbares
gefiihlt. Es ist kaum auszuhalten, aber ich will nicht, dass es aufhort. Viktor dreht sich um
und lachelt zuriick.

Ich schliefe meine Augen. Morgen erzdhle ich ihm das mit Ivan, auch wenn ich Angst
habe und mir schlecht wird, wenn ich daran denke.



Die Bewerbung, die 3 Monate im Entwiirfe-Ordner lag, liegt jetzt im Gesendet-Ordner.
Befliigelt von diesem ldngst félligen Mausklick fahre ich zu dem traurigen Haus. Ein Obi-
Anhénger steht vor der Tiir. Ein dunkelgriines Kinderfahrrad und ein kleines rosafarbenes mit
einem Baby- bzw. Puppensitz auf dem Gepacktrager lehnen an dem Anhénger. Ich iiberlege,
wieder umzukehren. 3 Minuten stehe ich vor dem Klingelschild und frage mich, wieso da
immer noch »Familie Wolkow« steht.

Er offnet die Tiir. Barful8. Boxershorts. Weiles, dreckiges Shirt. Verstrubbelt. Augenringe.
Fahrt sich durch die Haare.

Ich: Ich wollte helfen.

Viktor: Du musst nicht helfen.

Ich: Ich will aber.

Er steht immer noch in der Tiir, als ob er den Eingang vor fremden Eindringlingen wie mir
beschiitzen muss.

Ich: Ist dir lieber, wenn ich gehe?

Ein Teil von mir hofft, dass er Ja sagt.

Viktor: Ich weil nicht.

Ich zwinge mich an ihm vorbei: »Dann finden wir’s heraus. Du kannst mich jederzeit
rausschmeillen. «

Die Bilder im Flur hdangen nicht mehr. Da sind nur noch die fast nicht sichtbaren Locher, in
denen einst die Ndgel steckten, an denen die Bilder der Familie Wolkow hingen. Wohn- und
Esszimmer sind noch leerer und trauriger als bei unserem letzten Besuch. Sofa, Fernsehtisch,
Regal, Esstisch und Stiihle stehen noch da, aber alles leer. Bilder, Biicher, DVDs und
sonstiger Kram, der auf Menschen verweist: weg. Alle Fenster und Tiiren sind geoffnet, und
kalter Herbstwind weht durch das Haus. Letzte Nacht gab es das 1. Mal Frost, und es ist
eiskalt hier drin.

Viktor: Im Prinzip ist es ganz einfach. Wir schmeifen alles in den Anhénger, den ich zum
Recyclinghof fahre, die Mobel habe ich auf eBay-Kleinanzeigen eingestellt.

Im Prinzip ist es ganz einfach.

Viktor: Zum Gliick haben sie nicht so viel Zeug angesammelt, da sie nur ein Jahr hier
gelebt haben und davor wenig Platz hatten.

Zum Gliick.

Ich: Und wohin kommen die Sachen, die du aufheben mochtest?

Viktor: Die kommen in den grofSen Karton.

Der grofle Karton thront in der Mitte des Wohnzimmers wie ein Sarg. Ich gehe vorsichtig
auf ihn zu, als konnte ein boses bissiges Tier darin auf mich warten, und schaue hinein. Da
sind die Bilder, die an der Wand hingen, zuoberst das Einschulungsbild von Nika. Nika steht
in einem roten karierten Kleid mit ihrer blauen mit Buchstaben beklebten Einschulungstiite
und mit einem rosafarbenen mit Réschen bedruckten Scout-Schulranzen auf dem Riicken vor
der Tafel. Ihr weillblondes Haar ist zu 2 Zépfen geflochten, und ihre blauen Augen strahlen in
die Kamera. Neben der eingeschulten Nika: eine Sonne aus Window Color, ein Kochbuch,
eine Stofftierrobbe.

Ich will irgendwas Unverfangliches sagen wie »Wo fangen wir an?« oder »Mit Window
Color habe ich friiher auch gemalt«, aber das wére bléd. Und so stehen wir hier schweigend
nebeneinander in diesem traurigen, windigen Haus, vor diesem traurigen Karton. Es riecht



nach frischer Oktobersonne, und ich iiberlege, wie Window Color gerochen hat, weil ich den
Geruch damals so sehr mochte.

Vielleicht sollte ich etwas Aufmunterndes sagen wie »Alles wird gut« oder »Der Schmerz
wird weniger«, aber das wire irgendwie noch bldder, und woher soll ich das denn auch
wissen.

Ich: Mit Window Color habe ich friiher auch gemalt.

Der Geruch. Ich kann mich einfach nicht an ihn erinnern. Ich weif8 nur, dass das so Tuben
waren, und oft sind sie vertrocknet wie Nagellack, und dann konnte man sie nicht mehr
benutzen. Als Kind habe ich so ein Window-Color-Set mal zu Weihnachten von meinem
Vater bekommen. Gebastelt habe ich zwar nie gern, aber Window Color war irgendwie ganz
cool. Wahrscheinlich wegen des Geruchs. Als mein Vater weg war, habe ich dann aufgehort
mit Window Color. Als er ein neues Kind bekommen hat, habe ich alle Geschenke von ihm
weggeschmissen, einschlieflich der Window-Color-Tuben und der von meinem Fenster
abgezogenen Bilder.

Ich: Gibt es hier im Haus irgendwo noch Window Color?

Viktor schaut mich skeptisch an.

Viktor: Ja, ich denke in Nikas Zimmer.

Also fangen wir ausgerechnet mit Nikas Zimmer an, dabei wollte ich die Kinderzimmer
und insbesondere Ivans Zimmer meiden oder nur im betdubten Zustand betreten.

Schock. Nikas Zimmer ist {iberhaupt nicht leer. Es ist voll und wirkt bewohnt, als wiirde
sie gleich von der Schule kommen. Auf dem Teppich liegen noch Barbie-Puppen, ihr Bett ist
mit Prinzessin-Lillifee-Bettwédsche bezogen, und es sind so viele Stofftiere darauf, dass
eigentlich kein Kind mehr in das Bett passt. Der mit R6schen bedruckte Scout-Schulranzen
steht neben dem Schreibtisch. Offen. Daneben der passende Sportbeutel. Schldppchen liegen
auf dem Boden. Der Diddl-Maus-Papierkorb ist voll. Ich bin sicher, dass Viktor hier noch
nichts angertihrt hat, und nur die dicken Staubschichten auf dem Schreibtisch und im Regal
weisen darauf hin oder schreien vielmehr, dass Nika nicht gleich von der Schule kommen
wird. Und auch nicht morgen.

Die Fensterscheibe ist fast vollkommen mit Window-Color-Werken bedeckt, der
Kleiderschrank mit Stickern beklebt und der Schreibtisch mit Buntstiften bemalt. Uberall hat
Nika ihre Spuren hinterlassen.

Viktor zieht am Schreibtisch eine Schublade auf. Eine beachtliche Window-Color-
Sammlung. Ich nehme die gelbe Tube, o6ffne sie und rieche daran. Lecker.
Nagellackentferner, Benzin, Terpentin und Window Color. Ich hatte schon immer eine
Schwache fiir stechende, giftige Gertiche.

Viktor: Willst du die haben? Fiir Ida?

Ich: Ja.

Auf dem Schreibtischstuhl sitzt eine groe Handpuppe aus Stoff. Sie hat ein rot-weifl
gestreiftes T-Shirt und eine blaue Hose an, rotes Haar.

Viktor: Das ist Lotta.

Irgendwie habe ich das Gefiihl, sie begriiSen zu miissen.

Lotta hat einen gendhten Riss an der Backe. Eine Narbe.

Ich: Hallo Lotta?

Lotta antwortet nicht.



Viktor: Nika hat sie zum 5. Geburtstag bekommen, und sie war wie ein weiteres
Familienmitglied. Nicht nur fiir Nika.

Ich schaue Lotta an, sie lachelt freundlich, ich ldchle zurtick.

Viktor: Sie hat sie {iberall mit hingeschleppt. Wenn sie mal nicht dabei war bei einer
Familienfeier oder so, kam immer von irgendjemandem die Frage »Wo ist Lotta?«. Dann hat
Nika unserem Vater einen bosen Blick zugeworfen. Er mochte die Puppe nicht, sie war ihm
unheimlich, und vor allem hatte er Angst, dass Nika von den anderen Kindern ausgeschlossen
werden wiirde, wenn sie mit einer Stoffpuppe auf ihrem Gepacktrager durch die Gegend fuhr.

Ich mag Nika und wiinschte, ich hétte sie kennengelernt.

Ich: Was ist da passiert?

Viktor schweigt. Ich wusste es.

Viktor: Sie ist mit der Narbe davongekommen.

Lotta kommt in den traurigen Karton. Der Rest muss weg. Wir reden nicht, wahrend wir in
Rekordgeschwindigkeit mit Waschekorben das Zimmer leer raumen.

Und genauso machen wir es in Sashas Zimmer und in dem Schlafzimmer seiner Eltern.
Wie Maschinen, hoch, runter, hoch, runter. Wir sind in Trance, bis wir in Ivans Zimmer
stehen. Es ist recht leer im Vergleich zu Sashas und Nikas Zimmern. Und ordentlich. Es liegt
nichts herum. Bett, hellblaue Bettwésche, Schreibtisch, Kleiderschrank, Regal. In dem Regal
ein paar Kappen, ein paar Biicher, 2 Schuhkartons. Ich trete auf das Regal zu. Viel
Dostojewski, Hesses Demian, Kafka natiirlich, Kunderas Abschiedswalzer, Doblins Berlin
Alexanderplatz, Nietzsches Zarathustra und Menschliches, Allzumenschliches, Rilkes Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Tolstois Krieg und Frieden und Anna Karenina,
Raabes Die Akten des Vogelsangs, Schnitzlers Leutnant Gustl, Fluchtpunkt. Alles nach
Alphabet sortiert, abgesehen von einer Ausnahme. Neben Peter Weiss steht Habenichtse von
Katharina Hacker. Ich nehme das Buch in die Hand. Das hatte ich ihm gegeben, weil er
immer nur alte Texte las. Wenn wir am See waren, hatten Ivan und ich immer was zum Lesen
dabei, er sogar einen Bleistift, mit dem er sich Passagen anstrich. Er las seine Russen und
seinen Jahrhundertwende-Kram, ich meistens Gegenwartsliteratur. Marlene beschwerte sich
oft, dass wir so langweilig seien. Manchmal tauschten wir ein Buch, so wie dieses hier, ich
bekam dafiir Dostojewskis Spieler. Ich schlage den Roman auf. Viele Stellen sind
unterstrichen. Ich wusste nicht, dass er es gelesen hatte. Auf S. 36 ist eine Stelle dick
unterstrichen, und daneben steht »Mit Tilda diskutieren«. Ich kann nichts gegen die Trénen
tun, die mir das Gesicht runterlaufen. Ich bin so wiitend, dass Ivan tot ist. So unfassbar
wiitend. Das ist so ungerecht. Er war so ein Guter. Scheifle. ScheifSe. Scheifle. Ich setze mich
aufs Bett, Viktor setzt sich neben mich, legt den Arm um mich, und der Damm bricht.

Viktor: Alles wird gut.

So was miisste ich doch eigentlich zu ihm sagen. Mein Kopf lehnt in seiner Halskuhle, und
meine Trdnen kullern auf sein Shirt, wahrend er meinen Kopf streichelt.

Schweigen.

Viktor: Wenn ich mit meiner Mutter telefoniert habe, hiel es immer, der ist wieder mit
seinen beiden neuen Freundinnen unterwegs.

Ich: Wusstest du, dass ich eine von den beiden Freundinnen war?

Viktor: Klar. Er meinte mal, dass Tilda auch so ein Freak sei wie ich, da hab ich gewusst,
dass Tilda die unverschdamte 8-Klésslerin Tilda Schmitt sein musste, die Herr Weber mir



damals vorgestellt hatte.

Ich grinse leicht. Er kann sich also auch an unser Kennenlernen erinnern.

Jetzt. Ich richte mich auf und 16se meinen Kopf aus seiner Halskuhle, damit ich ihn
anschauen kann. Ich habe Angst vor seiner Reaktion, aber noch mehr Angst habe ich davor,
es nicht zu sagen und immer tiefer zu vergraben, bis es irgendwann zu spét ist, es zu sagen.
Und dann liegt dieser letzte Abend wie ein schwerer und harter werdender Stein in meinem
Bauch und vor allem zwischen uns beiden.

Ich: Wir waren in der letzten Nacht mit Ivan unterwegs, wir haben ihn {iberredet, obwohl
er gar nicht wollte.

Schweigen. Endlich ist es draulen.

Ich: Auch zu Drogen.

Marlene und ich wissen nicht, ob Ivan am Steuer gesessen hat, und sind der Sache auch nie
nachgegangen, weil wir Angst davor haben, dass er am Steuer gesessen hat.

Viktor: War es eine gute Nacht?

Ein ganz zartes Lacheln liegt auf seinen Lippen.

Der Stein in meinem Bauch wird leichter.

Ich: Geht so. Hatte einen Horrortrip mit Kaulquappen und so. Die beiden mussten sich um
mich kiimmern.

Er nickt, als hétte er schon viele Horrortrips mit Kaulquappen gehabt.

Jetzt.

Ich: Sal Ivan am Steuer?

Viktor: Nein.

Der Stein 16st sich auf, aber da ist noch ein anderer, kleinerer Stein, der hinter dem anderen
groflen gelegen hat.

Ich: Er hat mich in der letzten Nacht gefragt, ob ich mit nach Russland kommen will.

Mein Korper bebt.

Viktor halt mich fest.

Viktor: Ivan war schon immer mutiger als ich.

Wir sitzen ziemlich lange so da, ich wei8 nicht wie lange, aber irgendwann sitzen wir im
Dunkeln.

Mit Ivans Zimmer haben wir’s geschafft; wir fahren zum Recyclinghof und schmeilen alle
Sachen in die Container. Wieder wie Maschinen. Hin, her, hin, her.

Ich bin erleichtert und erschopft, als ich in seinem Auto sitze, und wiinsche mir eine lange
Autofahrt.

Viktor: Ich bring dich jetzt nach Hause und dann den Anhénger weg. Einverstanden?

Ich kann ihn nicht allein lassen.

Ich: Nein. Ich bleib heute bei dir.

Er erwidert nichts.

Wihrend er den Wagen wegbringt, laufe ich zum Edeka und kaufe Hdhnchen, Pommes
und Krautsalat. Es ist Gockelmobil-Donnerstag. Spater als wir am Tisch sitzen und essen,
redet er wenig. Er reagiert auf meine Fragen, lacht iiber meine Witze, aber ich merke, dass
der Tag ihn richtig zerstort hat. Er ist blass, hat dunkle Ringe unter den glasigen Augen, und
ich weill nicht, ob ich wissen will, wie es in ihm aussieht. Wenn ich mir versuche



vorzustellen, ich wére in seiner Lage und miisste Idas und Mamas Sachen zum Recyclinghof
bringen, kommt mir das Hiahnchen wieder hoch, ich will laut briillen und mir ein Messer in
den Arm rammen.

Viktor: Geh du schon mal nach oben, ich rdum noch ein bisschen auf.

Ich protestiere nicht, weil mein Korper »schlafen« schreit, putze Zahne und gehe in sein
Zimmer, in dem ich noch gar nicht war. Eine Matratze, die auf dem Boden liegt, ein
Schreibtisch, auf dem lediglich sein Laptop steht, eine Kleiderstange, an der ein paar Sachen
hangen, daneben sein Koffer. Ich lasse mich auf die Matratze fallen, der Schlaf ergreift sofort
Besitz von mir.

Ein Schluchzen, ich brauche kurz, um zu verstehen, wo ich bin. Viktor neben mir. Er liegt
auf dem Riicken, ich glaube, seine Augen sind offen. Weint er? Er weint.

Ich riicke zu ihm und lege meinen Arm um seine Brust. Sie bebt, ich streiche ihm die
Trane aus dem Gesicht.

Ich: Viktor. Ich bin da.

Irgendwann dreht er sich zu mir und nimmt mich in den Arm. Er kiisst meine Stirn, wir
halten einander fest, und eigentlich will ich nicht einschlafen, weil es zu guttut. Das Letzte,
was ich hore, ist: »Tilda. Ich bin da.«



Als mein Wecker klingelt, liegen wir immer noch eng umschlungen da. Kurz iiberlege ich,
einfach liegen zu bleiben, aber weil ich vor der Schule eh noch bei Ida anrufen wollte, 16se
ich mich aus der Umarmung. Es dammert. Viktors Gesicht sieht so unschuldig aus im
Morgenlicht wie von einem kleinen Jungen, der noch kein Leid erfahren musste. Ich kiisse
ihn auf die Backe und tapse nach unten.

Auf dem Weg zur Arbeit rufe ich Ida an. Gestern, als ich sie am Telefon gefragt habe, ob
es in Ordnung sei, wenn ich bei Viktor schlafe, hat sie »Uiuiui« und »Oui, Mademoiselle«
gesagt.

Ida: Hallo Tilda.

Ich: Hey Ida. Wie gehts?

Ida: Gut und dir? Und euch?

Ich hore das Lacheln in ihrer Stimme und freue mich, dass sie lachelt und gut drauf ist.

Ich: Ganz gut, denke ich.

Ich: Was hast du gestern Abend gemacht?

Ida: Gegessen und dann ein Bild fiir die Kunst-AG fertig gemalt.

Ich: Hat Mama mitgegessen?

Ida: Nein. Sie lag vorm Fernseher.

Wihrend ich mir ausmale, wie Ida da in ihrem Tweety-Nachthemd alleine am
Abendbrottisch gesessen, ihr Brot geschmiert und gegessen hat, wird mir iibel. Ich hasse
mich dafiir, dass ich sie allein gelassen habe, und ich habe keine Ahnung, wie ich das
ertragen soll, wenn ich nach Berlin gehe.

Ich: Gabs iiberfahrene Radieschen?

Ida: Na klar. Und natiirlich kein Nutellatoast.

Ich: Natiirlich. Heute Abend bin ich wieder da.

Ida: Musst du nicht. Du kannst bei Viktor bleiben. Ich schaue wéhrend dem Essen
YouTube-Videos auf meinem Smartphone.

Ida: Habt ihr euch gekiisst?

Ich: Ida.

Ida: Ja oder nein?

Ich: Ida, ich habe dir doch schon mal gesagt: Das hier ist keine Liebesgeschichte. Viel
Spall in der Schule.

Ida: Das kannst du doch nicht entscheiden.

Ich: Ida.

Ida: Das ist, wie wenn das Mordopfer im Tatort sagt: Das hier ist kein Krimi.

Ida: Wird trotzdem getotet.

Ich: Toller Vergleich.

Wirklich toller Vergleich.

Ida: Ich weils. Tschiiss.

Ida legt auf. Die kleine Mademoiselle ist ganz schon frech geworden.

Ich ziehe die Sachen iibers Band, rate nicht und frage mich, ob Viktor jetzt einfach
verschwinden wird. Am meisten Angst habe ich davor, dass er geht, ohne es anzukiindigen
oder sich zu verabschieden, diesmal endgiiltig, und ich morgen oder iibermorgen vor dem
vollends leeren, traurigen Haus stehe. Er hat mir gestern erzdhlt, dass er seit 2 Jahren in



Hamburg wohnt und als freiberuflicher Programmierer arbeitet. Ich habe ihn gefragt, wann er
fahrt, er hat gesagt: »Demnéchst.« Dieses »Demndchst« macht mich verriickt. Es macht mich
verriickt, nicht zu wissen, wann genau er fahrt. Und wenn er fahrt, was mache ich dann?
Mache ich einfach weiter wie zuvor? Weil mir von solchen Gedanken schlecht wird, denke
ich daran, wie er mich angeldchelt hat, als ich gesagt habe, dass ich die Bewerbung
abgeschickt habe, oder wie sii§ fertig er aussah, als er in Boxershorts und dreckigem Shirt
barfufl an der Tiir stand und 1-mal keine Antwort wusste.

Wenn Marlene sich damals verliebt hatte, war ich immer sauwiitend auf sie. Sie war dann so
benebelt. Sie redete nur iiber den Typ, wollte nur dorthin, wo der Typ war, hatte furchtbare
Angst, dass der Typ nicht in sie verliebt war. Wenn ich diesen verliebten, verschleierten
Blick in ihrem Gesicht sah, wusste ich, dass ich nicht zu ihr durchdringen konnte. Ich meinte
zu ihr: »Marlene, der ist dumm wie Brot, Marlene, siehst du das denn nicht?«

Und jetzt bin ich selbst das Opfer einer Liebesgeschichte und spiire, wie sich meine
Gedanken zunehmend um ihn drehen, obwohl ich eigentlich genug andere Probleme habe.
Das sollte hier nie eine Liebesgeschichte werden. Das sollte wenn, dann Idas und meine, vor
allem Idas Heldinnengeschichte werden, in der sich Ida von Mama befreit. Aber andererseits:
Was ist ein Heldenepos ohne Liebe? Was wire das Nibelungenlied ohne Siegfried und
Kriemhild? Parzival ohne Condwiramurs? Hauptsache, es wird keine tragische
Liebesgeschichte. Dafiir habe ich keine Kapazitdten. Vielleicht wére es doch am besten,
wenn er morgen oder iibermorgen einfach verschwinden wiirde, dann kann ich mich wieder
auf das Wesentliche konzentrieren.

Red Bull, Red Bull, Pombdr Ketchup. Zwei Schiiler, 8. Klasse, Jungs, rate ich, sage
»3,89 Euro« und schaue in die Gesichter von 2 Fiinftkl4sslerinnen. Ida und ein Midchen. Das
Maidchen so groll wie Ida, schwarzes, langes Haar, dunkelbraune Augen.

Ida: Das ist Samara.

Das ist also Samara.

Ich: Hallo Samara.

Ida: Das ist meine Schwester Tilda.

Samara: Hallo Tilda.

Ich: Thr diirft doch nicht das Schulgeldnde verlassen, oder?

Idas freches Lacheln.

Ich: Nicht erwischen lassen, du Frechdachs.

Sie sehen lustig nebeneinander aus. Samara mit ihrem glatten schwarzen Haar in ihrem
grauen Wollkleid neben Ida mit ihren blonden Locken, in ihrem oder vielmehr meinem
neonpinken Wollpulli und ihrer neuen Latzhose, die wir ihr am Anfang der Sommerferien bei
H&M zum Schulanfang ausgesucht haben. Wie Yin und Yang. Wie 2 Charaktere aus einem
Coming-of-Age-Film.

Ida: Darf ich heute nach der Schule zu Samara?

Sie ist noch nie nach der Schule zu einer Freundin oder zu einem Freund gegangen. Sie hat
keine Freunde. Sie hatte keine Freunde? Wenn ich sie nach ihren Freundinnen Karlotta und
Finja fragte, mit denen sie ja laut Frau Schwobel in der grolen Pause spielte, stellte Ida
immer klar, dass das nicht ihre Freundinnen, sondern ihre Mitschiilerinnen seien. Ich schaue



von Ida zu Samara und von Samara zu Ida und muss an Marlene und mich denken. In der
Schule waren wir unzertrennlich, und ich empfinde in diesem Moment eine tiefe Dankbarkeit
fiir Marlene. Ich weill nicht, wie meine Kindheit und Jugend verlaufen wére, wenn sie nicht
da gewesen wire. Und irgendwie tut es mir leid, dass es nicht mehr so ist wie friiher.

Samara: Meine Mama hat schon Ja gesagt. Sie macht Lasagne fiir uns.

Samara spricht leise, aber bestimmt und schaut mich widhrenddessen mit ihren
dunkelbraunen, fast schwarzen Augen ganz direkt an. Ich mag sie. Lasagne hat Marlenes
Mutter auch manchmal gemacht, aber selten, schitzungsweise insgesamt so um die 4-mal.
Das war schon was Besonderes.

Ida: Tilda? Dann kannst du auch zu Viktor gehen.

Ich merke, dass ich immer noch nicht geantwortet habe und sie beide abwechselnd
anstarre.

Ich: Klar darfst du mit zu Samara.

Ida: Viktor ist tibrigens Tildas fester Freund.

Ich wiirde ihn zwar nicht als meinen festen Freund bezeichnen, aber ich muss mich jetzt
nicht vor 2 Fiinftkldsslerinnen rechtfertigen.

Ich schaue Yin und Yang zu, wie sie auf dem Parkplatz stolz mit ihrem Red Bull anstolen,
als wére es Alkohol, und von dannen ziehen. Marlene und ich sind in der groen Pause auch
oft zum Supermarkt gegangen. Wir haben uns immer Kratzeis gekauft, ich Griin oder Blau,
sie Rot oder Braun, und dann haben wir uns in die Netzschaukel gesetzt, bis die Klingel
wieder ertonte.

3 Stunden spdter lege ich Spaghetti, Hackfleisch, passierte Tomaten auf das Band.
»4,49 Euro«, sagt Nadja, ich zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und gehe zum
traurigen Haus. Eigentlich muss ich in die Uni, meine Masterarbeit schreiben, aber solange er
noch hier ist, will ich bei ihm sein. AufSerdem kann ich zurzeit eh nicht klar denken.

Sein Schiff steht da, ich klingele, aber er scheint nicht da zu sein. Die Tiir ist offen, ich
trete ein, und das Haus ist leer und traurig. Ich lege die Einkdufe auf den Esstisch neben die
»Gockel Grill, den jeder will«-Serviette.

Es ist ein goldener Herbsttag. Weil ich die schwere Stille und Leere in dem Haus nicht
ertrage, lege ich mich in den Garten, schliefe die Augen und dose ein.

Irgendwann steht er dann tiber mir, der verschwitzte Viktor. Er tragt schwarze Shorts und
ein weilles Shirt, Laufschuhe, ein weilles Nike-Stirnband.

Viktor: Na, du Stalker. Scheinst ja nicht genug von mir zu bekommen.

Er setzt sich neben mich und driickt mir einen Kuss auf die Stirn. 2 fette Libellen fliegen
gegen meine Bauchwand.

Ich: Du bist zurzeit emotional instabil, und niemand schaut nach dir.

Er zuckt mit den Schultern und legt sich neben mich.

Ich bette meinen Kopf auf seinen Bauch und spiire seinen Atem, sein schlagendes Herz. Es
riecht nach Laub und nach stahlblauem Himmel, und irgendwo grillt jemand. Ich mag den
Geruch von Grills. Frither habe ich mir immer vorgestellt, dass ich, wenn ich selbst mal
Mutter bin, bei schénem Wetter ganz oft mit meinen Kindern grillen werde. Er streichelt
meinen Kopf, und ich will nie mehr aufstehen. Im Oktober geht die Sonne ungefdhr um
18:30 Uhr unter. Das bedeutet, wir kdnnen noch circa 3 Stunden so liegen, bevor es kalt wird.



Ich schaue in den stahlblauen Himmel und erinnere mich an die dramatischen
Gewitterwolken, in die Marlene, ich und Ivan am 8. August geschaut haben.

Ich: An seinem letzten Tag hat Ivan Marlene und mir versprochen, mit uns und Ida iiber
Slowenien nach Kroatien zu fahren, tiber Ljubljana nach Piran ans Meer und dann an der
Kiiste entlang nach Kroatien. Pula, Medulin, Rijeka.

Er schweigt, streichelt meinen Kopf. War das taktlos?

Viktor: Vielleicht kannst du das Versprechen irgendwann fiir ihn einlésen.

Vielleicht kann ich das. Wieder sammeln sich am Himmel Végel, die in den Siiden ziehen.

Viktor: Wir sind mit der Familie nie in den Urlaub gefahren, nur 1-mal im Jahr nach
Russland.

Ich nehme seine Hand und streiche mit meinem Daumen dartiber.

Viktor: Ivan ist mit 16 Jahren das 1. Mal mit seinen Freunden mit dem Zug nach
Stidfrankreich gefahren. Seitdem hat er sich in allen langeren Ferien Interrailtickets gekauft
und ist durch Europa gefahren. Ich glaub, deswegen hat er tiberhaupt erst so exzessiv mit dem
Drogenmist angefangen.

Das wusste ich auch nicht. Was weill ich {iberhaupt iiber Ivan? Ich denke an Ivans
tiberhebliches Grinsen an dem 1. Juniabend, an dem er fiir 5 Pillen 100 Euro verlangte.

Viktor: Er kannte alle guten Zugreiserouten in Europa, er hat den Hellas Express geliebt.
Das ist der Nachtzug zwischen Belgrad, Skopje und Thessaloniki.

Ich bin noch nie mit einem Nachtzug gefahren und stelle mir das schon vor. Ich stelle mir
vor, wie ich im Nachtzug liege und Skopje durchs Fenster anschaue. Dabei habe ich keine
Ahnung von Skopje. Ich glaube, es liegt in Mazedonien, aber bin mir sicher, dass Skopje mir
gefallen wiirde. Ich stelle mir vor, wie ich aus dem Fenster schaue. Da sind ockerfarbene
Briicken und ein tiefblauer Fluss. Ich stelle mir vor, dass die Schiebetiir aufgeht und da nicht
der Kontrolleur steht, sondern Ida und Viktor mit 3 Bechern in den Hénden.

Letzterer bremst unsere Fahrt im Hellas Express abrupt ab, indem er sich aufsetzt, meinen
Kopf auf die Wiese bettet. Der atmende Bauch als Kissen war gemiitlicher, der Boden ist hart
und kalt. Ich 6ffne die Augen und schaue ihn an, wie er neben mir sitzt und mich beobachtet.
Ich halte seinem Blick auch noch stand, als er sich iiber mich beugt wie ein Arzt iiber seine
Patientin. Er legt seine rechte Hand auf meine linke Wange, und sein Blick wandert iiber
mein ganzes Gesicht, als ob er irgendetwas suchen wiirde, irgendeine Antwort auf eine Frage,
die ich nicht kenne. Dann treffen seine Augen wieder die meinen, und er schiittelt den Kopf.

Viktor: Verriickt. Damit habe ich wirklich nicht gerechnet.

Ich: Womit?

Er léasst sich Zeit mit der Antwort.

Viktor: Mit dir.

Wir liegen immer noch nebeneinander auf der Wiese, als es anfdngt zu ddmmern und
Viktor vorschldgt, heute Abend in die Alte Wache tanzen zu gehen. Ein Freund aus Hamburg
legt auf. Ich wollte dort eigentlich nie wieder hin, aber Viktor wiirde es guttun, mal aus dem
Haus zu kommen. Und vielleicht wére es auch wichtig fiir mich, dorthin zurtickzukehren.

Ich: Ja, geh du duschen, ich koche uns was.

Wir laufen auf demselben Feldweg entlang wie vor ein paar Wochen. Nur in die andere
Richtung. Und ohne 40 Zentimeter zwischen uns. Gar kein Zentimeter zwischen uns. Sein



Arm liegt um meine Schulter, und ich halte seine Hand fest, damit er seinen Arm nie mehr
wegnehmen kann. Ich wiinsche mir, dass der Weg ganz lang ist und zum Meer fiihrt.
100 Stunden wiirden wir circa bis an die Kiiste im Norden brauchen. Ich denke, wir wiirden
das schaffen. Wir konnten ja ein paar Pausen machen.

Die Alte Wache sieht und hért man von Weitem pulsieren. Wiitende Nachtschwarmer, die
anscheinend nicht reingelassen worden sind, kommen uns entgegen und sagen uns, dass wir
besser umkehren sollen. »Schei3club.« Die Schlange ist bestimmt 80 Meter lang, aber wir
laufen daran vorbei, direkt zum Tiirsteher.

Viktor: Viktor Wolkow. Ich stehe auf der Gésteliste, das ist meine Freundin.

In einem Club ankommen ist immer komisch. Das wirkt alles so verkehrt, die Gestalten,
die betrunken und auf irgendwas drauf herumlungern, die ungeziigelten Blicke, die in jede
Richtung geworfen werden, die eng aneinandergedrangten Korper. Ich fiihle mich fremd und
mochte fliichten, frage mich, was ich hier eigentlich mache, méchte nicht Teil von dieser
absurden Show sein, sondern ins warme Bett, aber sobald ich dann die Musik hore, ist alles
gut, und ich schalte alles andere um mich herum einfach aus. Ich schalte alles aus. Ich
schliefe die Augen und lasse die Beats zuerst in meine Fingerspitzen eindringen, dann in
meine Hande, in meine Arme, in Bauch, Brust, Kopf und runter in die Beine, bis zu den
FiiBen, in die Zehenspitzen und lasse los.

Da sind nur die Musik und ich. Da sind nur die Musik und ich. Und er. Viktor Wolkow.
Ich schaue neben mich, seine gerdteten Wangen, seine Augen sind geschlossen.

Irgendwann stehen wir einander gegeniiber, und die Zeit steht still. Wir schauen uns in die
Augen, das flackernde Licht, die sich bewegenden Korper um uns herum. Die Musik
gedampft.

Ich schaue in seine eisblauen Augen, und Bilder ziehen an mir vorbei wie bei so einer
Nahtoderfahrung. Wie er an diesem Juliabend auf einmal in dem Schwimmbad auf dem
Block stand. Der fahrige, mit mir und Ida tiberforderte Viktor in dem traurigen Haus, der mir
so leidtat. Wie er wahrend meines Fiebers an meinem Schreibtisch saf, die Vogelschwérme,
unser Kuss. Seine vom Rotwein gerdteten Wangen, das geschmolzene Eis in seinen Augen
und das unverschamte Grinsen, als er vorhin gesagt hat, dass meine Bolognese fad
schmecken wiirde. Ich frage mich, ob er das, was ich in seinen Augen vorbeiziehen sehe, in
meinen Augen gespiegelt sieht, und hoffe nicht, weil mir das schon ein bisschen peinlich
wadre. Er mustert mein Gesicht, als miisste er sich noch 1-mal alles einprégen, bevor er geht.

Ich: Ist das ein Abschied?

Viktor schiittelt den Kopf.

Viktor: Nein, das Gegenteil.

Ich: Was ist denn das Gegenteil von Abschied?

Er tiberlegt.

Viktor: Ankunft?

Ich: Wieso mit Fragezeichen?

Viktor: Weil nicht.

Viktor: Vielleicht weil es eine Frage an dich ist? Oder vielleicht fdllt dir ein besseres Wort
ein?

Ich: Wenn es eine Frage an mich ist, lautet die Antwort Ja.

Ich: Und Ankunft finde ich gut.



Viktor lachelt.

Viktor: Gut.

Ich kiisse ihn, und eine groBe Last féllt von mir ab, weil ich jetzt weill, dass das kein
Abschied ist, sondern eine Ankunft.

Im Morgengrauen laufen wir zuriick. Leider wieder nicht ans Meer, aber das ist okay, denn
wir haben Zeit. Wir sind ja gerade erst beieinander angekommen.



Ich ziehe die Sachen iiber das Kassenband und spiele nicht. Stattdessen denke ich an Viktor.
An die letzten Tage mit ihm. An letzte Nacht. Die gemeinsame Blaue Stunde auf seiner
Matratze, bis mein Wecker klingelte. Ich denke daran, wie er meinen Bauch gekiisst hat, und
die Libellen in mir beginnen wieder zu toben. »Hort auf!«, mochte ich schreien, »Ich bin kein
Teenager!«, und zwinge mich, stattdessen an das Buch Brownian Motion, Martingales, and
Stochastic Calculus von Jean-Francois Le Gall zu denken, das ich zur Vorbereitung auf
meine potenzielle Stelle lese, weil es so sehr kitzelt. Geht nicht. Also stelle ich mir vor, wie
ich die Libellen aus meinem Korper einzeln heraus und iiber das Band ziehe. Die Libellen
sind grof8 und stark. Thre langen, spindelférmigen Koérper, an denen ich sie greife, sind fest.
Sie sind wunderschon, vergissmeinnichtviolett, blutrot, pazifikblau. Thre von einem dichten
Adernetz durchzogenen Fliigel sind zauberhaft. Dragon-Fly heien sie auf Englisch. Und
umso mehr Libellen ich iiber das Band ziehe, desto stechender schauen mich die Drachen-
Fliegen mit ihren eisblauen Augen an. Mit ihren eisblauen Komplexaugen, die alles sehen,
lachen sie mich aus. »Du wirst uns nicht los«, sagen die Augen, »wir werden immer mebhr.
Immer groller. Immer starker.« Was bilden sich diese dummen Drecksinsekten eigentlich ein,
nur weil sie riickwartsfliegen konnen. »Ihr lebt nur 2 bis 8 Wochen!«, will ich schreien und
sage stattdessen »63,98 Euro«.

4 Stunden spdter lege ich Mikrowellen-Popcorn und Huhn Shanghai aufs Band,
»3,30 Euro«, sagt Frau Bach, ich zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und gehe nach
Hause.

Ida und Mama habe ich die letzten Tage fast ganz vergessen. Nein, Ida nicht, aber Mama ein
bisschen. Oder verdrangt. Ida ist nicht zu Hause. Leichte Panik. Mama liegt auf dem Sofa, die
Antidepressiva schlagen voraussichtlich erst ndchste oder tiberndchste Woche an.

Ich: Wo ist Ida?

Mama: Bei Samira.

Ich: Samara.

Ich: Wie gehts dir?

Mama: Okay.

Die Kiiche ist aufgerdumt, der Kiihlschrank gefiillt. Eine Basilikumpflanze steht auf dem
Tisch. Ich weil nicht, was ich machen soll, ich will nach meiner Abwesenheit irgendwas
Sinnvolles tun. Der Kiihlschrank ist gefiillt, die Pflanzen sind gegossen, der Briefkasten ist
geleert, der Waschekorb ist leer, das Bad ist geputzt. Ida ist krass. Irgendwie schame ich mich
dafiir, dass ich dachte, sie wiirde es ohne mich nicht schaffen, dass ich sie so unterschétzt
habe. Aber vor allem bin ich stolz und ein bisschen traurig, dass sie mich gar nicht zu
brauchen scheint.

Ich gehe in die Kiiche und iiberlege, iiber welches Gericht sie sich freuen wiirde. Arme
Ritter, Dampfnudeln, Milchreisauflauf oder Apfelpfannkuchen. Hauptsache, irgendwas mit
VanillesofRe. Ida liebt VanillesoRe. Wenn wir die von Dr. Oetker dahaben, gief3t sie sich die
ganze Packung in eine Cornflakes-Schiissel und loffelt sie geniisslich mit einem Teel6ffel
leer. VanillesoBSe ist auch das einzige Produkt neben Ben-&-Jerry’s-Eis, bei dem Ida keine
Gut&Giinstig-Variante akzeptiert.

Als ich gerade die Toasts in die Pfanne schmeille, kommt Ida in Latzhose, meiner
Hemdjacke, die Hinde an den Trdgern ihres Snoopy-Rucksacks und mit 2 Fischgratenzépfen,



wie abgemacht, piinktlich, bevor es dunkel wird, die Frohlichstrale entlang. Sie balanciert
auf der Bordsteinkante, immer 2 Schritte pro Stein, Blick konzentriert auf den Bordstein, so
wie ich frither. Und heute eigentlich auch noch. Ich klopfe ans Fenster, sie schaut auf, lachelt
und winkt.

Ida: Weillt du, was noch besser ist als die Dr. Oetker Vanillesof3e?

Ich: Warme selbst gemachte Vanillesol3e?

Ida: Mit Zimt und Zucker.

Ich: Vanillesuppe wiére ein Gericht, das du erfinden konntest.

Ida ziickt ihr Smartphone.

Ida: Gibt es schon. Vanillesuppe mit Apfelstiickchen.

Ida: Wenn du in Berlin wohnst, esse ich ganz oft Vanillesuppe, und du kannst nichts
dagegen tun.

Ich: Du kannst es ja gar nicht abwarten, dass ich gehe.

Dabei habe ich noch nicht einmal eine Einladung zum Vorstellungsgespréch.

Ida: Nein, ich stelle es mir nur manchmal vor. Und man muss es sich ja auch schén
machen.

Ja, das muss man.

Ich: Wie war es mit Mama die letzten Tage?

Ida: Okay. Sie liegt nur rum. Die Tabletten wirken noch nicht.

Ich: Isst sie?

Ida: Die Brote, die ich ihr hinstelle, isst sie. Gestern habe ich ihr Nutellatoast gemacht.

Ich: Und, hat sie’s gegessen?

Ida nickt: Pervers, hat sie gesagt.

Ich: Ich hab Popcorn gekauft und eine DVD ausgeliehen. Kennst du Amy und die
Wildgdnse?

Ida: Nein, um was gehts?

Ich: Um Amy. Ihre Mutter stirbt, und sie zieht zu ihrem Vater nach Kanada. Sie findet ein
Gelege von einer Kanadagans, zieht 16 Génse auf, die Amy als Mutter sehen. Aber das
Problem ist, dass Amys Génse nicht von den Eltern das Fliegen und den Weg in den Siiden
beigebracht bekommen haben. Und mehr verrate ich nicht.

Ida: Klingt gut.

Ida liebt den Film.



Sonntagnachmittag malt sie Acryl, und ich lese Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge.
Ich: Viktor geht. Montag oder Dienstag.
Ida: Puh.
Sie schaut nicht auf von ihrer Leinwand.
Ida: Aber er kommt wieder, oder?
Ich: In 2 Wochen fahren wir ans Meer.
Endlich schaut sie auf.
Ida: Wirklich?
Ich nicke.
Ida: Viktor und du?
Ich: Viktor, ich und du.
Ida: Ihr nehmt mich mit?
Ich: Ja Klar.
Ida strahlt.

Ida packt ihre Malsachen zusammen und bringt sie in ihr Zimmer.

10 Minuten spéter kommt sie zuriick und deckt den Tisch.

Dass Ida weiterhin 3 Teller deckt, tut mir leid.

Ich: Ich glaube, 2 Teller reichen.

Ida: Nein. Viktor isst mit.

Ich: Viktor isst mit?

Ida: Ja, ich habe ihn eben gefragt.

Ich: Wie, du hast ihn eben gefragt?

Sie hebt ihr Smartphone hoch.

Schon letztes Mal war es irritierend, als ich gehort habe, wie Viktor mit Ida am Telefon
iiber Buchstabennudeln gesprochen hat, aber dass die beiden weiterhin via Smartphone
miteinander kommunizieren, wiahrend Viktor und ich noch nicht einmal Nummern
ausgetauscht haben, ist irgendwie komisch.

Ich: Ich habe noch nicht einmal seine Nummer.

Ida: Thr seid wirklich ein komisches Paar.

Viktors Schiff fdahrt ein. Ich trete ans Fenster und beobachte ihn. Den grimmig
dreinblickenden Seemann. Lilafarbener Hoodie, schwarze Jeans, schwarze Kappe, 3 grole
Becher Ben & Jerry’s. Ida wird durchdrehen. Seitdem sie 1-mal eine kleine Packung Ben &
Jerry’s Cookie Dough im Kino bekommen hat, bettelt sie immerzu, dass wir mal eine
Packung kaufen. Aber ich weigere mich, einen halben Stundenlohn fiir eine Packung
Eiscreme auszugeben. Als ich die giinstige Edeka-Variante gekauft habe, hat Ida einen Loffel
probiert, den Kopf geschiittelt, ist aufgestanden, hat den Loffel in die Spiile geschmissen und
die Kiiche wortlos verlassen. Das war eindrucksvoll und lustig. Ich renne zur Tiir, 6ffne sie,
und da steht der auf einmal nicht mehr grimmig dreinblickende Seemann vor mir.

Ich: Na, du Stalker. Scheinst ja nicht genug von mir zu bekommen.

Idas grofle Augen und das Strahlen, als sie die 3 Packungen sieht.

Ida: Ben & Jerry’s?

Viktor: Ja, bei der Tankstelle gabs nur Cookie Dough. Ist das okay?



Ida nickt viel zu heftig und zu lange.

Viktor lacht.

Ida: Fiir jeden eine grof8e Packung?

Viktor: Wenn du’s schaffst.

Ida nickt immer noch.

Ich: Aber erst zum Nachtisch.

Die immer noch nickende Ida nimmt Viktor die 3 Schédtze ab und verstaut sie im
Gefrierfach.

Viktor: Krass. Radieschen habe ich ewig nicht mehr gegessen.

Ida und ich beobachten gebannt Viktor, wie er sich 3 iiberfahrene Radieschen nimmit, sie in
diinne Scheiben schneidet, eine Brotscheibe dick mit Butter bestreicht, die diinnen Scheiben
darauf verteilt und dann innehiilt.

Viktor: Habt ihr Vegeta?

Ida und ich: Was ist Vegeta?

Viktor: Kennt ihr nicht Vegeta?

Ida und ich schiitteln den Kopf.

Viktor: So was Ahnliches wie Fondor, nur besser, quasi die osteuropdische Variante
davon.

Ida springt auf und ruft »Fondor haben wir«, wihrend sie auf die Arbeitsplatte klettert, um
die gelbe Packung aus dem oberen Kiichenschrank zu angeln. Er streut das gelbe Pulver
grofziigig auf sein Brot und beift hinein.

Viktor: Was ist?

Ida: Schmeckt das?

Viktor: Sehr. Soll ich dir auch eins schmieren?

Ida nickt.

Ich: Mir auch.

Viktor grinst.

Er wiederholt das Radieschen-Vegeta-Prozedere und erzdhlt, dass sein Vater auf jedes
Gericht, das ihm Viktors Mutter vorgesetzt hat, erst einmal eine halbe Packung Vegeta
draufkippte.

Viktor: Mein Vater konnte nicht ohne Vegeta, er war siichtig nach dem Zeug.

Ida: Es gibt schlimmere Siichte.

Ida prustet los, ich stimme in das dreckige Lachen ein, Viktor auch ein bisschen, und es ist
so schon, die beiden nebeneinander lachen zu sehen und zu horen, dass ich fast anfangen
muss zu heulen.

Viktor zerteilt die Scheibe Brot und iibergibt jedem von uns eine Halfte.

Ida spricht aus, was ich auch denke: »Ich wusste nicht, dass Radieschen schmecken
konnen. Sonst sind sie so scharf.«

Ich: Und bitter.

Ich bin gliicklich, und erst als ich den Vorschlag machen méchte, das Eis auf dem Sofa mit
Kill Bill zu vernichten, fdllt mir ein, dass es in dieser Wohnung ja noch eine weitere Person
gibt, die nicht gliicklich ist. Die wahrscheinlich nie so richtig gliicklich sein wird. Aber
vielleicht wird es ja nicht schlimmer. Hoffe ich. Ich hole mein Ben & Jerry’s aus dem



Gefrierfach, fiille eine kleine Schiissel mit zwei Kugeln, stecke einen Loffel rein, gehe ins
Wohnzimmer und setze mich zu Mama aufs Sofa. Sie schlift. Ich nehme ihre Hand, die kalt
ist, streiche ihr die Haare aus dem Gesicht und decke sie zu.

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Backe und gehe mit der Schiissel Eis zuriick zu Ida und
Viktor.



Wihrend meiner 15. Bahn bemerke ich, dass ich rechts iiberholt werde, ich traue mich nicht,
seinen Full festzuhalten, wenn er in seinem Flow ist, aber er wartet am Beckenrand. Wir
kiissen uns und ziehen nebeneinander unsere Bahnen. Nach meiner 22. Bahn setze ich mich
auf die Betonbank neben zwei andere Miitter, schaue den Kindern und Viktor abwechselnd
zu, so wie die Miitter, bis Viktor sich nach seiner 22. Bahn neben mich setzt und wir beide
Ida zuschauen.

Ich: Wusstest du, dass die Libellenlarve unter Wasser manchmal mehrere Jahre lebt,
wdhrend die fertige Libelle nicht mal ein Jahr tiber der Wasseroberfldache lebt?

Viktor schiittelt den Kopf.

Ich: Die Libelle ist ein Jager.

Viktor nickt: Ach ja?

Ich: Wusstest du, dass die Libelle eine 95%ige Erfolgsquote beim Jagen hat? Der Lowe hat
im Vergleich nur eine 25%ige und der weille Hai eine 50%ige.

Viktor lacht leise: Tatsdchlich?

Ich: Sie jagt aktiv mit einer Augen-Fliigel-Motorik.

Ich: Das Gehirn berechnet die Flugbahn des Beutetiers und gibt die Info direkt an den
Flugapparat weiter.

Ich: Bis zu 50 km/h kann sie fliegen. So schnell ist kaum ein anderes Insekt.

Viktor: Wow.

Ich: Wusstest du, dass die Libelle Flugmandver beherrscht, von denen Flugzeug- und
Hubschrauber-Entwickler nur trdumen konnen?

Viktor lacht: Nein.

Ich: Die Libelle kann sich miihelos in alle Richtungen bewegen. Das liegt an der
Konstruktion ihres Flugapparates. Jedes ihrer 2 Fliigelpaare kann separat angesteuert werden.
Dadurch kann sie abrupt die Richtung wechseln und sogar riickwértsfliegen.

Viktor schaut mich belustigt an.

Ich: Am krassesten sind eigentlich die Augen der Libelle. Thre Komplexaugen bestehen aus
30000 Einzelaugen und bedecken fast den ganzen Kopf. Damit hat sie eine Rundumsicht von
360 Grad.

Ich: Und das ist nicht alles. Sie sieht die Welt viel farbiger als wir Menschen. Das liegt an
den Opsinen. Das sind lichtempfindliche Proteine. Wahrend der Mensch 3 hat, um Blau-
Griin-Rot zu sehen, verfiigt die Libelle tiber mindestens 11, manche Arten besitzen bis zu
30 Opsine.

Viktor: Das ist wirklich krass.

Ich: Viele Libellenarten stehen auf der Roten Liste. Weil geeignete Lebensrdume
schwinden. Die Libelle benétigt stehende oder flieRende Gewaésser fiir ihre Entwicklung und
geeignete Jagd- und Ruherdume fiir die erwachsenen Tiere.

Viktor streicht mir eine Strahne aus der Stirn.

Ich: Bin gestern Abend ein bisschen in der Libellen-Blase abgetaucht.

Viktor lacht: Wirklich?

Ich: Aber die Libelle ist echt ein krasses Tier.

Viktor streichelt meine Schléife.

Viktor: Ja. Die will man nicht zum Feind haben.

Ich schaue ihn an, begreife und nicke.



Die Libellen sind nicht meine Feinde. Sie sind zwar scheifunheimlich. Aber sie sind auch
megakrass, und irgendwie ist es ja verriickt, dass diese Jdger ausgerechnet in mich
hereingeflogen sind und dass sich alles so komisch und schon anfiihlt. Ich kapituliere und
beschliefe, mich nicht mehr gegen die Libellen zu wehren, sie nicht mehr zu zdhlen oder zu
zdhmen zu versuchen. Ich habe keine Angst vor ihnen und sage: Ich will nicht, dass du fahrst.

Viktor: Ich komme ja wieder.



Am Dienstagmorgen parkt sein Schiff vor unserer Wohnung, und ich weil}, was das heif$t. Ida
ist schon in der Schule.

Viktor: Ich fahre.

Ich: Puh.

Ich will so viele Sachen sagen, aber irgendwann haben wir anscheinend beschlossen, dass
wir nicht {iber die Zukunft reden, und wir wissen ja beide, dass das kein Abschied ist.

Ich: Wir wissen ja beide, dass das kein Abschied ist?

Viktor nickt.

Ich: Das hat Ida fiir dich gemalt.

Acryl auf Leinwand, das macht sie nicht oft. Eine Ritterin in einer Riistung sitzt am Strand
und blickt aufs Meer. Dort ist ein Schiff mit Wolfsflagge, an dessen Bug der Seemann steht
und winkt. Dass man nicht erkennen kann, ob das Schiff ankommt, weg- oder einfach nur
vorbeifdhrt, macht mich verriickt.

Viktor: Das Schiff ist ja viel zu nah am Ufer.

Ich: Das ist Kunst. Subjektiver Malstab.

Viktor: Aber das Schiff ist weit vor der Boje.

Die gelbe Boje hatte ich gar nicht gesehen, oder ich dachte, sie wére ein Fisch.

Viktor: Das Schiff ist wahrscheinlich aufgelaufen.

Ich: Woher weillt du das?

Ich komme mir vor wie im Kunstunterricht in der Oberstufe, in dem die Kunstlehrerin in
einem Obstkorb so viel mehr sieht als nur Obst. In dem Apfel die Vergdnglichkeit, im
Birnenstiel die Wiedergeburt.

Viktor: Die Flagge, weill mit rotem Kreuz, bedeutet Ich brauche Hilfe.

Die beiden Flaggen habe ich auch nicht gesehen, oder ich dachte, das wére halt Deko fiirs
Schiff.

Ich: Und was bedeutet diese gelb-blau gestreifte Flagge?

Viktor: Ich brauche einen Lotsen.

Manchmal denke ich, Ida ist ein Genie.

Viktor: Denkst du, die Ritterin geht als Lotse mit an Bord?

Ich schaue mir die Ritterin genau an.

Ich: Ja, ich denke schon. Sie hat schon ihre Sachen gepackt.

Ein Beutel liegt neben ihr.

Ich: Schones Bild, oder?

Viktor: Ja, schones Bild.

Er legt das Bild auf den Beifahrersitz. Eine Umarmung. Ein Kuss.

Viktor: Bis bald.

Ich schaue dem schwarzen Schiff nach und winke. Ich winke noch, als es schon weg ist.
Viktor ist weg, aber das ist okay, denke ich. Er kommt wieder.

Spéter sitzen wir in der Kiiche und essen Butterbrot mit diinn geschnittenen Radieschen und
Fondor obendrauf. Draufen regnet es, das Hallenbad wird voll sein.

Ich: Schwimmbad?

Ida nickt.



DANK

Ich danke Uta Wahl, Franziska Wahl, Angela Tsakiris und Sabine Cramer.

Mein ganz besonderer Dank gilt Vanessa Gutenkunst.



Jetzt weiterlesen: Im neuen Roman von Caroline
Wabhl erfahren Sie, wie es mit Ida weitergeht - und
andere Lektiiretipps aus IThrem DuMont Buchverlag!

CAROLINE WAHL
WINDSTARKE 17

Caroline Wahl

Windstarke 17

Ida hat nichts bei sich aufSer dem alten, verschrammten Hartschalenkoffer ihrer Mutter, ein
paar Lieblingsklamotten und ihrem MacBook, als sie ihr Zuhause verlasst. Es ist
wahrscheinlich ein Abschied fiir immer von der Kleinstadt, in der sie ihr ganzes Leben
verbracht hat. Im Abschiednehmen ist Ida richtig schlecht; sie hat es vor zwei Monaten nicht
einmal auf die Beerdigung ihrer Mutter geschafft. Am Bahnhof sucht sie sich den Zug aus,
der am weitesten wegfdhrt — und landet auf Riigen. Ohne Plan, nur mit einem grofen
Klumpen aus Wut, Trauer und Schuld im Bauch, streift sie {iber die Ostseeinsel. Und trifft
schlieBlich auf Knut, den 6rtlichen Kneipenbesitzer, und seine Frau Marianne, die Ida
kurzerhand bei sich aufnehmen. Zu dritt friihstiicken sie jeden Morgen Aufbackbrotchen, den
Tag verbringt Ida dann mit Marianne, sie walken gemeinsam durch den Wald oder spielen
SkipBo, abends arbeitet Ida mit Knut in der »Robbe«. Und sie lernt Leif kennen, der dhnlich
versehrt ist wie sie, aber vielleicht tun sie einander ja ganz gut. Auf einmal ist alles ein
bisschen leichter, warmer, ertrdglicher in Idas Leben. Doch dann erféhrt sie, dass Marianne
schwer krank ist, und der Schmerz bricht sich wieder Bahn.

Ein intensiver, kraftvoller Roman iiber Tochter und Miitter, iiber vermeintliche Schuld und
das Verzeihen — sich selbst und anderen.



Kat Eryn Rubik

Furye

Der Sommer der Furien

Die Erzahlerin ist das, was man eine erfolgreiche Selfmadefrau nennt: Sie ist
Musikmanagerin, stilsicher und smart, ihr Gesicht ziert das Cover der VOGUE Business.
Doch hinter den Kulissen ihres Daseins ist die Wahrheit trist: Thr geliebter Vater ist tot; aulSer
ihrer Mutter, die sich langsam wieder ins Leben kdampft, hat sie keine Familie, und sie selbst
glaubt seit geraumer Zeit, nichts mehr fithlen zu kénnen.

Ein Anruf ldsst ihr — zumindest stabil geglaubtes — Leben in sich zusammenfallen. Uber
Nacht setzt sie sich ins Auto und féhrt in die Stadt am Meer. Dorthin, wo sie vor zwanzig
Jahren mit ihren Eltern in &rmlichen Verhéltnissen lebte. Wo sie als Einzige aus ihrem Viertel
auf eine Eliteschule ging. Wo es Meg gab und Tess und wo sie selbst Alec war — wie die drei
Furien, Alekto, Tisiphone und Megaira. Und wo Romain, ihre erste und letzte Liebe, noch
immer lebt. Wo sie vor vielen Jahren eine Entscheidung traf, die sie bis ins Heute eingeholt
hat.

»Furye« ist ein rasant, sprachgewaltig und doch sensibel erzdhlter Roman iiber Armut und
Wohlstand, Miitter und Vater, iiber die Fragilitdt des schonen Vogels Jugend und das, was
davon bleibt.



Mascha Unterlehberg

Wenn wir lacheln

Uber den Moment des Zuriickschlagens, der alles verandert

Jara steht auf der alten Eisenbahnbriicke tiber der Ruhr und starrt ins tiefdunkle Gewésser.
Anto, die gerade noch neben ihr sal}, ist in den Fluss gesprungen und taucht nicht wieder auf.
Das Einzige, was Jara von hier oben erkennen kann, ist der Baseballschldger, mit dem sie in
dieser Nacht ein Autofenster eingeschlagen haben und der jetzt nicht sinken will.

Als Jara zum ersten Mal auf Anto trifft, ist diese zwar die schlechteste Spielerin auf dem
Fulballplatz, aber trotzdem mit Abstand die mutigste. Die beiden freunden sich an, und
schnell ist klar: Thre Schwesternschaft steht iiber allem - sie teilen Lipgloss, Cherry Cola und
Gewaltfantasien. Jeden Abend ein neuer Plan, sie haben alles im Blick und alles im Griff. Bis
ihnen Stiick fiir Stiick die Kontrolle entgleitet. Und nun bleibt die Frage: Wohin mit all der
Wut?

In ihrem Debiitroman zeichnet Mascha Unterlehberg das bestechende und kraftvolle Portrat
einer zarten Freundinnenschaft, die sich gegen den Druck von aulen und eine stets drohende
Gewalt behaupten muss - bis es Zeit ist, zuriickzuschlagen.

»Mascha Unterlehberg schreibt hart und weich, klar und schimmernd. Dieser Roman
beschleunigt den Puls und ldsst den Atem stocken.« RUTH-MARIA THOMAS



LEON ENGLER

BOTANIK DES ¢ (&
WAHNSINNS

Leon Engler

Botanik des Wahnsinns

Als bei der Zwangsrdaumung der Wohnung seiner Mutter durch eine Verwechslung alles von
Wert in die Miillverbrennungsanlage wandert, bleibt dem Erzdhler wortwortlich nur der
Abfall der eigenen Familiengeschichte. Wie hat es so weit kommen kénnen? Der Erzdhler
blickt auf die Biografie seiner Familie: ein Stammbaum des Wahnsinns. Die GroRmutter
bipolar, zwolf Suizidversuche, der Grolvater Stammkunde in Steinhof, die Mutter
Alkoholikerin, der Vater depressiv. Und er blickt auf seinen eigenen Weg: Eine Kindheit im
Miinchner Arbeiterviertel. Die friihe Angst, verriickt zu werden. Die Flucht vor der Familie
ins entfernte New York. Jahre in Wien mit Freud im Kaffeehaus. Und wie er schlief8lich doch
in der Anstalt landet — als Psychologe. Bei der Arbeit mit den Patienten lernt er, dass ein
Mensch immer mehr ist als seine Krankheit, dass Zuhoren wichtiger ist als Diagnostizieren.
Vor allem aber muss er sich bald die Frage stellen, was das sein soll: ein normaler Mensch.
Eine aus dem Ruder gelaufene Familienanamnese? Ein Schelmenroman? Ein Lehrstiick in
Empathie? Leon Englers Debiit ist all das und mebhr, ein zértlicher Befreiungsschlag, die
Geschichte einer Verséhnung.

»Ein fantastisches Buch — abgrundtief und doch trostend. Hab’s verschlungen.« DORIS
DORRIE

»Unwiderstehlich. Leichtfiiig und ernst, zartlich und brutal, ironisch und ehrlich.« SIRI
HUSTVEDT

Datenschutzhinweis


https://www.dumont-buchverlag.de/datenschutz/
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