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» Frankfurt am Main auf Welle 467. Frankfurt am Main auf Welle ...«

(Fliistern)

(Sprecher nach riickwirts:) » Wie? — Nein! Ausgeschlossen, drauflen bleiben — (laut:) Frankfurt
am Main auf ... Aber was will sie denn, die Mdrchentante? Die Kinder schlafen doch langst —
ich kann jetzt nicht, zum Donnerwetter ...«

Anfang von: Zauberei auf dem Sender
Versuch einer Rundfunkgroteske
von Hans Flesch

Ausstrahlung des ersten deutschen Rundfunkhorspiels am 24. Oktober 1924 um 20.30 Uhr auf
dem Frankfurter Sender.






PROLOG

Frankfurt, Januar 1926

Radionachrichten 1926:
»Die New Yorkerin Gertrude Ederle, Tochter deutscher Einwanderer, durchschwimmt als erste
Frau den Armelkanal. «

In den Folgejahren wurde sie taub, weil das Salzwasser ihre vorgeschidigten Trommelfelle
angegriffen hatte. Spater erlitt sie eine Wirbelsdulenverletzung, die sie voriibergehend lahmte.
Gertrude Ederle kdmpfte sich zuriick ins Leben, lernte wieder Laufen und Schwimmen und
engagierte sich als Schwimmlehrerin fiir taube Kinder.

Eine Schneeflocke landete direkt in Gesa Westhofs Auge und liefS sie blinzeln. Kurz
verschwammen die Umrisse der Hauser und Menschen, und sie horte nur den
Verkehrslarm um sich herum. Ein Auto hupte heiser. Dann blinzelte sie noch einmal
und sah wieder klar. Mit einem Koffer in der Hand stand sie an der
Omnibushaltestelle vor dem Frankfurter Bahnhof im dichten Schneetreiben und
wartete. Nach den vier Stunden im stickigen Zug von Bielefeld ging ihr der eisige Wind
durch und durch. Als er frech ihren Mantel hochwirbelte, wechselte sie die Straflenseite
und stellte sich unter das schiitzende Vordach eines Coiffeur-Salons.

Drinnen waren alle Plitze besetzt. Sanftes Licht fiel durch die raumhohe Scheibe
heraus auf den Biirgersteig. Gesa sah dabei zu, wie die Friseurin bei einer
dunkelhaarigen Kundin Wasserwellen legte. Gekonnt schob sie mit Kamm und Fingern
einzelne Strahnen zurecht und klemmte sie mit Wellenreitern fest. Die Frau daneben
bekam eine Manikiire. Eine junge Mitarbeiterin, die wie ihre Kollegin einen weifSen
Kittel tiber der Kleidung trug, feilte die Nagel und polierte sie hingebungsvoll, bis sie
glanzten.

Am Empfangstresen bezahlte gerade eine weitere Dame. Sie steckte das
Portemonnaie zuriick in die Handtasche, schliipfte in ihre Lederhandschuhe und
verlief$ den Salon. Eine Welle von Warme und Wohlgeruch schwappte zu Gesa heraus,
als die Tur geoffnet wurde.

» Wenn dein Schatz die Treue bricht, liebes Kind, dann weine nicht. Nimm doch den
Abschied nicht so schwer, es gibt von dem Artikel Gott sei Dank noch mebr«, horte sie
die beschwingten Akkorde eines neuen Schlagers. Gerade so lange, bis sich die
Ladentur mit leisem Glockchenklingeln wieder schloss.

Gesa hielt Ausschau nach einem Grammofon. Sie spahte durch die Scheibe und
entdeckte auf einem Tischchen ein Radioempfangsgerit. Thr Atem beschleunigte sich.
Hier im groflen Frankfurt gab es tatsidchlich einen Friseursalon, in dem die Kundschaft
durch das Radioprogramm unterhalten wurde. Als wire es die selbstverstindlichste
Sache der Welt, Musik und Nachrichten nebenbei zu horen. Wie absolut wundervoll!
Und so fortschrittlich: Der Rundfunk wurde nicht nur daheim in den eigenen vier



Wainden eingeschaltet, sondern sogar mitten in der Offentlichkeit. Obwohl die
Sendequalitit zu wiinschen tbrig lieff und das Lied mit Rauschen und Knistern
unterlegt war, entziickte es alle Damen im Salon. Die mitwippenden Fuf$spitzen
bewiesen das. Es war Teil des Alltags und brachte ihnen Freude, ohne dass stindig
jemand eine Schallplatte wechseln oder sich Gedanken dartiber machen musste, was
man als Nichstes spielen sollte. Diese Aufgaben tibernahmen die Herrschaften von
Radio Frankfurt.

Ein Licheln breitete sich auf Gesas Gesicht aus. Offenbar war sie niher an die
Schaufensterscheibe getreten, denn das Glas lief unter ihrem warmen Atem an und die
Frauen drinnen sahen samtlich zu ihr her. Schnell machte sie einen Schritt zurtick. Thre
Verlegenheit minderte die freudige Erregung nicht. Hier war sie am richtigen Ort.

»Bald werdet ihr auch meine Stimme aus dem Radio horen«, flisterte sie in
Richtung der amusiert dreinblickenden Damen, noch immer lachelte sie dabei.

Nichts ersehnte Gesa Westhof mehr als eine Stelle beim Rundfunk. Feuer und
Flamme war sie fiir das neue Medium, sie wollte, nein musste ein Teil davon werden.
Aus diesem Grund war sie nach Frankfurt gekommen. Sicherlich war es ein Wink des
Schicksals, dass sie just im Moment ihrer Ankunft von einem frohlichen Liedchen
begriifSt worden war. Aus dem Radio.

Alles, wirklich alles wiirde sie versuchen, um ihre Chance zu bekommen, sich einen
Platz in der Welt des Rundfunks zu erobern. Gesa wollte von Anfang an dabei sein,
sehen, horen, miterleben, wie das Radio sich auch in Frankfurt durchsetzte. Allein in
den letzten beiden Jahren, in denen die Ubertragungen aus den Kinderschuhen zu
wachsen begonnen hatten und zusehends mehr Menschen erreichten, war offenbar
geworden, welche Magie den Klingen aus dem Ather innewohnte.

Waihrend sie durch das Schneetreiben zuriick zur Haltestelle lief, malte sie sich ihre
Zukunft aus.

Die Geridte wiirden besser werden, die Sendungen facettenreicher, und irgendwann
wirde in jedem Wohnzimmer ein Radiogerit stehen. Und sie selbst, Gesa Westhof,
wirde als Sprecherin mehr Menschen unterhalten als Theater und Lichtspielhduser
zusammen. Allein mit dem Zauber der Stimmen wiirde das Radio Welten erschaffen,
in denen sich junge wie alte Zuhorer verlieren konnten.

Mit quietschenden Bremsen hielt der Bus vor Gesa. Sie wartete, bis die Fahrgiste
ausgestiegen waren, dann kiampfte sie sich mit dem Koffer in der Hand durch den
Mittelgang zu einem freien Sitzplatz.

Eine Wohnung in Frankfurt konnte sie sich nicht leisten. Noch nicht. Bis es so weit
war, wurde sie in einer Pension in Offenbach unterkommen. Sicher nicht fiir lange
Zeit.

Ruckelnd setzte sich das Gefahrt in Bewegung. Die Scheiben waren beschlagen. Mit
einem behandschuhten Zeigefinger wischte Gesa eine runde Stelle frei und sah hinaus
in die Dammerung des spaten Nachmittags. Der Omnibus passierte den Bahnhofsplatz,
fuhr hinunter zum Fluss und tber die Wilhelmsbriicke. An einem Ufer des Mains sah
Gesa die Werft des Westhafens, am gegeniiberliegenden saumten schicke Villen den
breit angelegten Kai. Sie liefSen die Stadt hinter sich und fuhren ins deutlich landlicher
anmutende Offenbach. Unter Gesas FiifsSen bildete sich eine kleine Pfiitze, als der



Schnee an ihren Schuhen schmolz.

Weil ihr warm wurde, schliipfte sie aus den selbst gestrickten Handschuhen und
nahm den Schal ab. Dann holte sie zwei abgegriffene Zeitungsartikel aus ihrer
Handtasche. Sie faltete den ersten auseinander und strich das Papier glatt. Seit
eineinhalb Jahren trug sie ihn nun schon mit sich herum. Oben auf der Seite befand
sich ein Bild, das eine Familie zeigte. Die Eltern safSen auf einem Sofa, zwei Madchen
in geblumten Kleidern tanzten auf dem Wohnzimmerteppich, und ein halbwiichsiger
Junge kniete auf dem Boden. Seine Augen waren fest auf das Radiogerat gerichtet, das
auf einem eigenen Tischchen stand. Der Text, den Gesa auswendig kannte, lautete:
Feierabend in London. Das Wireless, wie man dort die Rundfunkiibertragungsgerdte
nennt, bietet breiter geficherte Unterbaltung als alle anderen Freizeitbeschiftigungen.
Die ganze Familie trifft sich abends vor dem Gerdt und bisweilen werden
Tanziibungen zur Musik gemacht. Um 17.30 Ubr finden die Kleinsten Zerstreuung in
der Kinderstunde, danach steben Lieder, Nachrichten oder das Wireless-Orchester auf
dem Programm. Besonders hilfreich fiir den Alltag ist auch die tdgliche Vorhersage des
Wetters ...

Gesa liefS den Artikel sinken. Schon Mitte 1924 hatte die Mehrheit der Briten
Zugang zu einem Radio gehabt. Die BBC sendete seit 1922 aus London. Damals noch
Zukunftsmusik in Deutschland, hatte das Radio Gesa von der ersten Stunde an
fasziniert. Sorgfaltig steckte sie das Blatt wieder weg und besah sich das andere. Das
Bild auf diesem Artikel stammte aus Manchester. Es zeigte eine grofsSe Menschentraube,
die sich auf einem Platz in der Stadt traf, um zu streiken. Alle waren Beschaftigte bei
verschiedenen Zeitungen. Vom dritten bis zum dreizehnten Mai 1926 hatten die
Zeitungsmitarbeiter in England die Arbeit niedergelegt, um mit ihrem Protest
Minenarbeiter bei deren Forderungen nach mehr Entlohnung und besseren
Arbeitsbedingungen zu unterstiitzen. Wihrend dieser zehn Tage war die Popularitit
des ohnehin schon beliebten Mediums Radio noch einmal in die Hohe geschnellt und
hatte die Tageszeitung als Informationsquelle Nummer eins unwiederbringlich
abgelost. Ein Meilenstein in der Geschichte. Der Zeiger der Zeit war fir alle sichtbar
weitergehtuipft.

Wie immer durchlief Gesa ein ergriffenes Schaudern, sobald sie auf das Bild blickte.
Zweifellos wiirde es auch hier in Deutschland dazu kommen. Die Zukunft gehorte dem
Rundfunk. Der Artikel war es, der Gesa den letzten Anstof§ gegeben hatte: Wenn sie es
wagen wollte, dann jetzt. Bis zum Jahresende hatte sie gebraucht, um alles zu
organisieren, und nun war sie hier. Mit ihren vierundzwanzig Jahren zum ersten Mal
auf sich allein gestellt. Ein befreiender Gedanke, der ihr keinerlei Angst bereitete,
sondern nichts als Vorfreude auf das, was sie in Frankfurt erwarten wurde. Sie nahm
ihre Zukunft in ihre eigenen Hinde. Vor den Herausforderungen, denen sie sich dabei
stellen musste, scheute sich Gesa nicht. Sie kannte ihr Ziel, und sie wiirde den Weg
finden, der sie dorthin fiihrte, wo sie sein wollte: zum Radio.



CESA

Frankfurt, April 1927

Radionachrichten 1927:
»Die OstpreuSin Hildegard Kwandt wird als erste Frau im Berliner Sportpalast zur Miss
Germany gekiirt. «

Die unterlegenen Damen machten ihrem Unmut dariiber derart riidde Luft, dass eine berichtende
Zeitung forderte, kiinftige Kandidatinnen auch charakterlich zu bewerten. Hildegard Kwandt
nutzte die Gunst der Stunde, sie lief bei Modenschauen, wurde Fotomodell und reiste in die
USA. Erinnerungsstiicke an ihre Wahl zur Miss Germany bewahrte sie zeitlebens auf.

Im Laden an der Ecke Karlsplatz hing ein Plakat der Tiller Girls. Die langbeinigen
Tanzerinnen glichen einander wie ein Ei dem anderen mit den einheitlichen schwarzen
Bubikopffrisuren, in ihren knappen Kostiimen und natiirlich der Pose, die sie
einnahmen. Momentan gastierte die englische Truppe mit ihrer Revue driiben im
Schumanntheater. Gesa Westhof bezweifelte, dass die Kundschaft des Ladens Geld fiir
Revuetheaterkarten tibrighatte, aber es war nett von der Eigentiimerin Frau Zurcher,
Reklame dafiir zu machen. Auch Gesa selbst hitte sich die Auffithrung liebend gern
angesehen, allein sie war diesen Monat ein wenig knapp bei Kasse.

Uber dem Eingang stand in altmodischen schwarzen Lettern an der abblitternden
Fassade: Kolonialwaren Zurcher. Genau genommen entsprach das nicht mehr den
Tatsachen. Arg gebeutelt durch Krieg und Wirtschaftskrise, hatte die Familie das
Geschift verkleinern miissen, wie die Inhaberin noch Jahre spiter nicht miide wurde,
in jeder passenden oder unpassenden Situation zu erzidhlen. Statt auslindischer Waren
und Feinkost gab es nur mehr einen Kaffeeausschank mit Imbisstheke und einen
Zeitungsverkauf. Im Schaufenster hatte Frau Zurcher zwei Stehtische aufgestellt, an
denen das Erstandene gleich verzehrt werden konnte.

»Stuhl gibt’s keine«, hatte sie Gesa, die regelmifig dort einkaufte, einmal erklart.
»Ich bin ja net dabbisch. Die Leut solle ihre Kaffee im Stehe trinke und nachher wieder
gehe. Desdeweesche verkauf ich viel mehr und hab die Bagasch net dauernd hier drin.«

Sie war eine auffallend kleine, untersetzte Frau Ende finfzig, mit grauen Haaren, die
sie streng zu einem Nackenknoten steckte. Stets in eine Kittelschiirze gekleidet, war sie
die Seele des Geschifts. Thre vielen Lachfiltchen verrieten, dass sie keineswegs so
unwirsch war, wie sie vorgab.

An diesem Morgen kaufte Gesa zwei Rosinenbrotchen, die Frau Zurcher in eine



Dutt, eine Papiertute, steckte. Im Zeitungsstinder an der Wand gab es neben den
obligatorischen Frankfurter Nachrichten auch diverse Blatter und Zeitschriften aus der
Hauptstadt. Gesa nahm eine illustrierte Zeitung. Auf dem Titelblatt prangte das Bild
einer jungen Frau, die mit Absatzschuhen und Badeanzug im Sand saf$ und einen
BlumenstraufS in Handen hielt. Abenteuerliche Komposition, dachte Gesa. Die
Bildunterschrift lautete: Beginn des Freiluftlebens. Aufnabme der Siegerin in einem
Badeschonbeitswettbewerb.

Gesa blatterte die Zeitschrift auf. Seite drei brachte einen groflen Artikel samt
Fotografie tiber den Besuch des franzosischen Prisidenten Gaston Doumergue bei
Konig George in London.

»Wenn du’s lesen willst, musst du’s bezahlen, Kindsche«, mahnte Frau Zurcher.
»Die zwanzig Pfennig Schodder fiir das Blattle wirste doch wohl haben. «

Gesa kaufte auch noch die Illustrierte und machte sich auf den Rickweg zur
Wohnung ihres Freundes, die in der Gasse nebenan lag.

Die alleinstehende Frau im Erdgeschoss hatte ein Fenster geoffnet und schaute im
Bademantel hinaus auf die StrafSe.

»Na, wieder beim Herrn Schriftsteller tibernachtet, das Fraulein?«, rief sie
provokant, als Gesa sich niherte. Sie zog eine Haarnadel aus ihren zum Trocknen
gesteckten Wellen und klemmte sie an den Stummel der Zigarette, die sie rauchte. Die
paar Extra-Paffer, die sie auf diese Weise gewann, hatten im Lauf der Zeit Haut und
Harchen um ihre Lippen gelborange gefarbt. Zu viel Tabak machte gewiss nicht schon.

»Guten Morgen. Was fiir ein sonniger Tag heute, nicht wahr?« Gesa liefs sich ihre
Heiterkeit nicht verderben.

Oben angekommen, stellte sie fest, dass ihr Freund das Bett verlassen hatte und in
Unterwasche am Tisch safs und schrieb.

»Khasana Lippenstift — macht jede Frau jiinger, frischer, schoner.« Er rollte mit den
Augen, wihrend er deklamierte, was Gesa zum Lachen brachte. Wenn er sich aufregte,
kam Willi ihr immer vor wie ein schmollender Junge.

»Was denken sich die Leute eigentlich dabei, von mir einen Reklametext fir
weiblichen Gesichtsaufputz zu erwarten?« Er warf den Bleistift auf den Tisch.

Um ihn bis zum Ende nutzen zu konnen, steckte eine Hulse aus Metall daran, die
sich beim Aufprall 16ste und scheppernd zu Boden fiel.

Gesa hob sie auf und reparierte das Schreibutensil. »Verletzt es deine Wiirde als
Schriftsteller, einen Werbeauftrag anzunehmen?« Grinsend wich sie einem zerkniillten
Blatt Papier aus, das Willi in ihre Richtung warf. Auch er schmunzelte nun.

»Es ist nicht grundsatzlich verwerflich, fir Geld zu arbeiten, weif$t du? Das miissen
die meisten von uns.« Sie fuhr ihm liebevoll durchs Haar und dachte daran, dass sie
selber gleich zur Arbeit musste. Ein Umstand, der sie gliicklich machte. Gesa freute sich
jeden Tag dariiber, Teil des iiberschaubaren Kreises von Radiomenschen zu sein, die
fir den Siidwestdeutschen Rundfunk titig waren. Heute jedoch ganz besonders, denn
die erste Probe fiir ein brandneues Horspiel stand an. »Hat dich nicht ein Freund an
Khasana empfohlen? Sie zahlen gut, das ist doch was. «

»So was interessiert mich nicht.«



»Sollte es aber. Schau mal.« Sie blitterte die Berliner Illustrierte durch. »Allein hier
drin sind drei Khasana-Annoncen. Eine fur Coldcream, eine fiir Puder und eine fur
Wangenrot. Die Firma investiert fleifSig in Reklame, da werden sicher noch mehr
Auftrage reinkommen. «

Gut gelaunt gab Gesa ihrem Freund den Bleistift zuriick. Anstatt weiterzuschreiben,
steckte der sich erst einmal eine Zigarette an, inhalierte tief und stiefS den Rauch in
einer dicken Wolke aus, die sich zwischen ihnen ausbreitete, wo sie in der Luft stehen
blieb. Wohin sollte sie sich auch verziehen, in diesem winzigen Kabuff? Ein schmales
Bett beanspruchte den GrofSteil des Raumes, dann gab es ein Tischchen unter dem
Fenster, an dem Willi arbeitete, und einen einzigen Stuhl, auf dem er saf$. In der Ecke
stand ein Schrank, dessen abbliatterndes Ockergelb den Blick darauf freigab, dass er
zuvor rot und davor himmelblau gewesen war.

Mehr als diese Unterkunft konnte sich der aufstrebende Literat nicht leisten, und
Gesa hatte den Verdacht, er kultivierte ohnehin gern den Nimbus des armen Poeten.

Sein demonstratives Desinteresse an Geld sollte iiber seine einfache Herkunft
hinwegtauschen, vermutete sie, und dafiir hatte sie absolut Verstindnis. Willi war in
armlichen Verhaltnissen aufgewachsen und frih aus der Enge der heimischen
Wohnung geflohen, wild entschlossen, sich allein seinen Weg durchs Leben zu bahnen.
Gesa bewunderte ihn fiur das, was er bisher erreicht hatte. Eigentlich grenzte es an
Vermessenheit, bei einem derart bescheidenen Hintergrund Schriftsteller werden zu
wollen. Wusste doch jeder, wie brotlos diese Kunst war, wenn man nicht zu den ganz
GrofSen gehorte.

Gesa wollte es ihm gleichtun und ebenfalls das verwirklichen, wofur sie brannte.
Dazu ermutigte Willi sie stets, sie schenkten einander gegenseitig Kraft. Vor diesem
Hintergrund war es ihr vollkommen klar, warum er seine eigenen vier Wande nicht mit
anderen teilen wollte. Das wire ein Ruckschritt gewesen. Er konzentrierte seine
gesamte Energie darauf, es als Autor zu etwas zu bringen. Ebenso wie sie alles
daransetzte, eine bekannte Rundfunkstimme zu werden. So bekannt, dass es ihr
finanzielle Unabhangigkeit ermoglichte. Gesas schlimmste Vorstellung war, nicht frei
tber ihr Leben bestimmen zu koénnen.

»Wenn man was werden will, muss man Einschrinkungen in Kauf nehmen«, sagte
Willi immer. »Aber Leute wie wir, Gesa, wir werden es schaffen. Wir sind Macher,
keine Jammerlappen. Das habe ich auch gleich in dir erkannt. Du wirst deinen Weg
gehen, und wo ich kann, werde ich dich unterstiitzen, mein Schatz. Wir sind gut
fireinander.«

Sie befanden sich mittendrin in einer unglaublich aufregenden Zeit, die Chancen und
Maoglichkeiten bot, erstmalig nicht nur fiir die Herren der Schopfung, sondern ebenso
fir Frauen. Zumindest fiir diejenigen, die sich etwas zutrauten. So wie Gesa: Sie
beanspruchte nicht mehr und nicht weniger als einen eigenstindigen Platz in der
Gesellschaft, einen Beruf beim Rundfunk — der ihr ebenso zustand wie den minnlichen
Kollegen.

Willi war ein leidenschaftlicher Mann, der lebte und liebte, wie er wollte. Abgesehen
davon, dass sie ihn herrlich exzentrisch fand, fiihlte sich Gesa von ihm verstanden.
Zwei Empfindungen, die sie in ihrem Leben bisher vermisst hatte.



Manchmal fragte sie sich allerdings, ob ihr Freund seine Prioritaten richtig setzte.
Erst letzten Monat hatte er sich Geld von Gesa geborgt, um die Miete bezahlen zu
konnen. Nun mokierte er sich uber eine Aufgabe, die seine chronisch leere Kasse fullen
wiirde und zudem die Aussicht auf Nachfolgeauftrige bot, wenn er sich geschickt
anstellte.

»Ich arbeite an einem neuen Werk, das mir den Durchbruch verschaffen wird. Ich
habe der Welt was zu sagen. Oberflichliche Reklamespriiche ersticken meine
Kreativitat. Verstehst du, was ich meine?« Er gestikulierte beim Reden wild mit den
Handen, und sie seufzte.

Nachdem Willi die Zigarette in den uberquellenden Aschenbecher gedriickt hatte,
setzte sich Gesa auf seinen Schof$ und schlang die Arme um seinen Hals.

»Das verstehe ich sehr wohl. Aber solange du keinen Verleger hast, wirst du
Kompromisse machen mussen. Immerhin kannst du nicht von Luft und Liebe leben,
auch wenn ich mir Miihe gebe, reichlich fur Letzteres zu sorgen. Einen kurzen Text fiir
Khasana zu schreiben fillt dir bestimmt nicht schwer. Bei deinem Talent bist du in
Nullkommanichts fertig und kannst dich guten Gewissens wieder deiner eigentlichen
Arbeit widmen. «

Er kusste sie. Seine Lippen schmeckten nach Tabak. Zuerst lagen sie federleicht auf
den ihren, dann wurden sie fordernder und weckten in Gesa ein Gefihl von
Gluckseligkeit. Schliefflich schob er sie von sich. »Na schon. Was tite ich nur ohne
dich, meine pragmatische kleine Geliebte? Jeder Kunstler sollte einen niichternen
Menschen an seiner Seite haben, das ist ungemein hilfreich. «

Sie sah in seine stahlblauen Augen, die einen reizvollen Kontrast zum schwarzen
Haar bildeten und mafSgeblich zu Willis Attraktivitat beitrugen. Merkte er nicht, dass
seine Worte verletzend waren? Auch sie sah sich als kreativ, als jemand, der sich fiir
Kunst, Kultur, Literatur begeisterte. Wieso nannte er sie niichtern?

»Mein Pragmatismus hat mich dahin gebracht, wo ich heute bin«, sagte Gesa
bestimmt. »Hast du vergessen, dass ich eine Rolle im grofSen Horspiel ergattert habe?
Ich werde neben prominenten Schauspielern zu horen sein. Ein erster Schritt zu mehr
Bekanntheit. «

»Hm. Toll, Schatz.« An seiner Stimme horte sie, dass sie seine Aufmerksamkeit
verloren hatte. Bestimmt kreisten seine Gedanken schon wieder um die nichste Szene
seines Romans. Oder darum, wie er den Reklameauftrag moglichst schnell hinter sich
bringen konnte. Aber sie brauchte seine Bestatigung nicht. Ihr ging es nicht um Lob
und Anerkennung. Sie vermochte sich selbst Zufriedenheit zu schenken - und zu
erarbeiten, wie sie es bei Radio Frankfurt tat.

Seit etwas mehr als einem Jahr waren Gesa und Willi ein Paar, sie hatten einander
kennengelernt, kurz nachdem sie nach Frankfurt gezogen war. Eine junge Frau vom
Land, die mit einem Kopfsprung in den aufregenden Ozean der Grof$stadt eintauchte,
fasziniert vom Nachtleben, der Kiinstlerszene und den Moglichkeiten, die sich boten.
Seine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Lass mich jetzt arbeiten, Schitzchen. «

Er kniff die Lippen zusammen, wie immer, wenn er sich konzentrierte.

»Ich muss sowieso los.« Gesa griff sich ihren Mantel und zog ihn uber das



Jumperkleid, das sie sich erst letzte Woche gegonnt hatte. Das lings gestreifte
Strickoberteil nach der neuesten Mode mit tief liegender Taille und knielangem Rock
wirde ihre einzige Neuanschaffung dieses Fruhjahr bleiben, sie musste sparen. Dann
setzte sie einen Hut auf das rotbraune, in Wellen gelegte Haar und ging.

Der Weg von Willis Wohnung in die ElbestrafSe war nicht weit. Zehn Minuten
spater stand Gesa vor dem sechsstockigen Gebaude, in dem die Verwaltung von Radio
Frankfurt untergebracht war. Zahlreiche Fenster, Simse und Balkone schmiickten die
Fassade der SUWRAG, der Sidwestdeutschen Rundfunkdienst AG.

Im Frihling vor drei Jahren hatte der Sender als vierte Funkgesellschaft in
Deutschland seinen Betrieb aufgenommen. In Ermangelung eigener Raumlichkeiten
waren die Abteilungen an verschiedenen Orten in der Innenstadt untergebracht. Neben
dem Verwaltungsbiiro gab es das Studio, das aus einer angemieteten Etage im
Frankfurter Postscheckamt sendete, der obersten, im funften Stock. In die Elbestrafle
kam Gesa, wenn es um die Lohnabrechnung ging oder — so wie jetzt — wenn sie ihre
Freundin Inge besuchen wollte.

Sie stieg das Treppenhaus hinauf zu den Biiroraumen und klopfte an eine Tir, hinter
der Schreibmaschinengeklapper zu horen war. Das gleichmafSige Stakkato verstummte
augenblicklich, als sie den Kopf durch den Turspalt steckte, und die Sekretdrin am
Schreibtisch winkte ihr zu und hielt drei Finger hoch.

Wie immer, wenn Gesa ihre Freundin bei deren Tagesarbeit sah, musste sie grinsen.
Das Blondhaar streng aus dem Gesicht frisiert, die Bluse zugeknopft bis obenhin und
der Rock reichlich kniebedeckend, verkorperte Inge Jacobs das Friaulein vom Amt
geradezu vorbildlich. Doch abends, wenn sie zusammen ausgingen, verwandelte sie
sich in eine andere, schillernde junge Frau. Darin sahen weder Gesa noch Inge einen
Widerspruch. Fir beide war ihre Anstellung beim Sender etwas, das sie sich hart
erarbeitet hatten. Eine Aufgabe, die sie mit Stolz erfiillten. Aber im Gegensatz zu Gesa,
die als Sprecherin genau dort war, wo sie sein wollte, traumte Inge davon, Sangerin zu
werden. Sie trat in Bars und Musikcafés auf, unermiidlich und stets in der Hoffnung,
entdeckt zu werden. Die Chancen dafiir standen giinstig. Nicht nur in Berlin pulsierte
das schillernde Nachtleben: Auch in Frankfurt gab es unzihlige Jazzclubs, Bars,
Tanzhallen und Revuetheater. Gute Sianger waren gefragt. Nach Jahren der
Entbehrungen lechzten die Menschen nach Vergnugen. Jeder ging gern aus, tanzte
Charleston oder Lindy Hop. Besonders wenn auf der Bithne musikalische Talente
standen und die Nachtschwarmer anheizten.

Inge Jacobs arbeitete fiir Albert Bronnen, den jungen Intendanten des Radiosenders.
Gesa wartete im Hauseingang, bis ihre Freundin, mit der sie sich eine Wohnung in der
Altstadt teilte, wenige Minuten spater herunterkam. Gemeinsam setzten sie sich auf die
Bank neben der Litfaf$sdule auf der anderen Strafenseite.

»Heute bin ich wirklich miide.« Inge gahnte wie zur Bestdtigung. »Drei Auftritte in
dieser Woche und heute Abend noch einer. Das schlaucht, wenn die Tagesarbeit
dazukommt. «

Besorgt musterte Gesa das blasse Gesicht ihrer Freundin. »Denkst du nicht, dass du
dich ein wenig tibernimmst? «

»Ich weif$ nicht. Irgendwie habe ich das Gefiihl, nicht voranzukommen. «



»Wie meinst du das?«

»Dauernd schlecht oder gar nicht bezahlte Auftritte vor irgendwelchen Leuten in
kleinen Bars. Das fithrt doch zu nichts. Vielleicht muss ich die Sache anders angehen. «
Nachdenklich kaute Inge auf ihrem Daumennagel, dann sah sie Gesa eindringlich an.
»Nimm zum Beispiel Dora — du weif$t schon, Dora Waldschmidt ...«

»Die im Rundfunkchor singt?«

»Genau die. Sie hat feste Auftrittszeiten mit dem Chor. Dazu die Proben. Bisher
wurde sie nach Aufwand bezahlt, aber gerade habe ich den Vertrag abgetippt, den ihr
der Bronnen angeboten hat und der deutlich besser ist als ihre bisherige
Vereinbarung.« Sie verstummte.

»Willst du das denn, Inge? Im Chor singen? Ich dachte, du siehst dich als
Solokiinstlerin. «

Die Sekretarin richtete den Blick gen Himmel und stiefS einen Seufzer aus, der aus
ihrem tiefsten Inneren zu kommen schien. »Natiirlich winsche ich mir nichts mehr, als
endlich entdeckt zu werden. Aber es argert mich, wie passiv allein dieser Ausdruck
klingt. Ich muss mich entdecken lassen. Mensch! Wieso? Und von wem? Wenn ich mir
dann vernunftigerweise vor Augen fithre, wie praktisch es sein konnte, wenn ich meine
hochfliegenden Traume aufgebe, Teil eines Ensembles werde ...« Sie brach ab.

Gesa legte ihr den Arm um die Schultern. »Das bist nicht du. Inge Jacobs ist keine
Chorsidngerin, sondern der Star. Du brauchst keine anderen Stimmen neben dir, weil
deine absolut einzigartig ist. Und dass du dir niemals was anderes in den Sinn kommen
lasst! Stell dir eines von diesen Plakaten vor, die in den Glaskasten vor den grofsen
Bithnenhdusern hangen. Heute Abend: Inge Jacobs mit Kapelle, darunter ein Bild von
dir in einem atemberaubenden Abendkleid. Und daruber der Aufkleber: Ausverkauft.
An so was musst du denken. Nicht an den ollen Radiochor.«

»Danke. «

Gesa merkte, wie Inge die Schultern straffte. Es geschah nicht oft, dass sie Nerven
zeigte. Eigentlich war sie hart im Nehmen.

»Jeder kann mal ins Zweifeln kommen«, sagte Gesa leise. » Aber du darfst dich nicht
beirren lassen.«

Inge schiittelte den Kopf. »Ist schon wieder vorbei. Mach dir keine Sorgen um mich.
Ein kurzer Moment des Selbstmitleids, mehr nicht. Gut, dass du da bist.«

Natiirlich war es nicht einfach, Abend fiir Abend zu singen, in der vagen Hoffnung,
die richtige Person wiirde im Publikum sitzen und einen Schallplattenvertrag ziicken.
Aber Inge hatte das Zeug dazu, ganz grof§ rauszukommen, dessen war sich Gesa sicher.
Sie wirde die Freundin nicht in ihrem Vorhaben bestirken, wenn sie nicht vollstindig
von ihrem Talent Giberzeugt wire.

»Warum gibt der neue Intendant eigentlich Dora Waldschmidt eine Festanstellung?
Das ist ungewohnlich. Hitte der Alte nicht gemacht. «

»Neue Besen kehren eben gut, und Herr Bronnen wirbelt michtig Staub auf«,
lautete Inges Urteil iiber den jungen Sendeleiter, der erst vor wenigen Monaten seine
Stelle angetreten hatte. Sein Vorgianger hatte sich nicht besonders hervorgetan, wenn es
um Neuerungen ging. Womoglich war das auch der Grund, aus dem die Position frisch
besetzt worden war. Radio Frankfurt war nicht irgendeine Hobbyfunkanstalt, sondern



konkurrierte mit dem Sender der Hauptstadt um den Spitzenplatz in Deutschland. Da
durften sie nicht auf der Stelle treten. Die SUWRAG brauchte Ideen, die Radio Berlin
noch nicht gehabt hatte, und jemanden, der dazu bereit war, etwas zu riskieren. Albert
Bronnen steckte seine Nase mit Vorliebe in samtliche Abteilungen des Senders, von der
Sportberichterstattung tiber die Nachrichten bis hin zum Rundfunkorchester. Und bei
der Produktion von Horspielen legte er gern selbst mit Hand an. Bisher hatte Gesa
noch nicht viel mit ihm zu tun gehabt, aber das wirde sich mit dem heutigen Tag
andern. Sie fand seine Einstellung gut.

»Hast du wieder bei Willi tibernachtet?« Inge wechselte mit einem anziiglichen
Augenzwinkern das Thema. »Ich mache mir Sorgen, wenn du nicht nach Hause
kommst, weif$t du.«

»]Ja, Mutter.« Gesa grinste. Sie lebte zur Untermiete bei Inge und ihrem Bruder Rolf.
Anfangs lediglich ein Arrangement, das beiden Parteien gelegen kam, waren die jungen
Frauen mittlerweile zu besten Freundinnen zusammengewachsen. »Ich wollte dir nur
kurz guten Morgen sagen, bevor ich ins Studio gehe. Heute ist der grofse Tag.«
Vorfreude breitete sich in Gesas Magen aus. Allein das Wort Studio verursachte ein
Kribbeln bei ihr.

»Hat Willi dir viel Gliick gewiinscht? «

Sie schiittelte den Kopf. »Momentan beschaftigt ihn sein Manuskript. Und ein
Werbeauftrag. Er textet fiir Khasana. Da hat er keine Gedanken fiir andere Sachen
ubrig. «

»Wenn du mich fragst — er ist wirklich ein Windhund, Gesa, und verdient dich nicht.
Hat er dir dein Geld zuriickgezahlt? «

»Er musste sich konzentrieren, als ich los bin.«

Inge verdrehte die Augen. »Klar. Weil sein Geschreibsel wichtiger ist als dein Beruf.
Hilf mir auf die Spriinge — wer hat ein regelmifSiges Einkommen? Der Herr Autor oder
du?«

»Er ist halt Kunstler.«

»Das bist du auch, meine Liebe. Eine Schauspielerin.«

»Horspielsprecherin«, verbesserte Gesa.

»Das ist dasselbe. Du schliipfst in eine Rolle, die du glaubwiirdig verkorpern musst,
um das Publikum in deinen Bann zu ziehen. Du unterhaltst Menschen, erlaubst ihnen,
sich fir eine Weile aus ihrem armseligen Leben in andere Welten zu fliichten und den
Alltag zu vergessen. Und im Gegensatz zu Bithnenschauspielern steht dir dafur lediglich
deine Stimme zur Verfigung. Wenn das keine Kunst ist, weif$ ich auch nicht.«

So betrachtet, klang das in der Tat famos. Aber Gesa musste nicht iiberzeugt
werden, fur sie war ihr Beruf die Erfullung samtlicher Traume. Wer hitte das gedacht?
Gesa Westhof, Tochter aus gutem Hause, aus einem kleinen Ort im Teutoburger Wald,
tat etwas, das nichts mit Haushaltsfihrung zu tun hatte. Und wurde dafiir auch noch
bezahlt.

»Wird sie heute dabei sein?«, fragte Inge.

Gesa nickte. »Heute lerne ich sie endlich kennen. Wir gehen das Skript durch, und
morgen beginnen die eigentlichen Proben. «

»Na, da bin ich mal gespannt, ob sie eine so tolle Frau ist, wie du sie dir vorstellst.«



»Mit Sicherheit. «

Inge sah auf die Uhr. »Du, ich muss wieder rein. Nur noch ganz kurz — hast du
schon von der Neuen gehort? «

»Nein. «

»Ihr Name ist Margot Mikola, sie wurde als Cellistin im Rundfunkorchester
eingestellt. Angeblich auf ausdriicklichen Wunsch von Horst Sachs personlich. «

»Der musikalische Leiter engagiert eine Frau fur Bienefelds Herrenkapelle? Na, das
schmeckt ihm sicher nicht. Das arme Ding wird keinen leichten Stand haben. Sie tut
mir fast ein wenig leid. Bienefeld wird auf ihr herumhacken und sie drangsalieren. Nur
weil sie eine Frau ist. Und wahrscheinlich doppelt so gut wie seine Manner, sonst wire
sie niemals verpflichtet worden. Meinst du, sie kann das verkraften?«

»Keine Sorge. Ich habe Margot bereits kennengelernt, sie macht einen patenten
Eindruck. Wir werden uns sicher gut mit ihr verstehen. «

»Ich wiirde sie auch gerne treffen.«

Inge grinste. »Das habe ich mir schon gedacht. Wir Maidels miissen schliefSlich
zusammenhalten. Deswegen habe ich sie fir heute Abend gleich mal eingeladen. «

»Bestimmt faillt ihr der Einstieg leichter, wenn sie merkt, dass sie nicht allein ist. Ich
erinnere mich gut daran, als ich neu in die Stadt kam. Und was fiir ein Gluck es war,
dass ich dich gleich getroffen habe. Da ging es sofort bergauf.«

»O ja«, Inge strich sich den Rock glatt. »Aber jetzt muss ich wirklich. Und du
solltest dich ebenfalls sputen, nicht dass du ausgerechnet heute zu spat kommst. «

Die Freundinnen verabschiedeten sich, und Gesa stieg in einen Omnibus, der sie vom
Bahnhofsviertel in die Innenstadt brachte, zum Frankfurter Postscheckamt. Sie stieg in
die oberste Etage hinauf und betrat den Flur, von dem ein paar kleine
Aufnahmestudios abgingen sowie ein bescheidenes Kiinstlerzimmer, das den
Anspriichen prominenter Schauspieler zumeist nicht gerecht wurde. Gesa vermutete, es
wurde relativ bald notwendig werden, dass Radio Frankfurt ein eigenes Funkhaus
baute. Die unpraktischen Entfernungen zwischen den Abteilungen in der Stadt sowie
die provisorische Sendezentrale konnten kein Dauerzustand fir ein aufstrebendes
Medium sein. Nicht wenn sie hoch hinaus wollten.

Atemlos kam Gesa an, schliipfte im Gehen hastig aus dem Mantel und hingte ihn
zusammen mit ihrem beigen Glockenhut, der zu allem passte, an die Garderobe. Dann
betrat sie den Probenraum mit seiner altmodischen Rankenmustertapete. Reprisentativ
war das nicht, aber fiir die Mitarbeiter reichte es. Das Zimmer diente zudem als
Aufbewahrungsort fiir jene Requisiten, die nicht mehr in den Schrank auf dem Flur
passten. Also die ganz grofSen Gerite, wie zum Beispiel eine Tur mit Rahmen, mit
deren Hilfe Gerdusche wie In-den-Angeln-Knarzen oder Laut-ins-Schloss-Fallen
erzeugt wurden. Und die »hauseigenen« Sprecher wie Gesa durften sich dort in den
Pausen aufthalten. Das Kiinstlerzimmer blieb ausschliefSlich fiir die Stars reserviert.

Einige ihrer Kollegen waren bereits anwesend, Peter Nagel, Ernst Gehring, die
Geschwister Kai und Harro Hoppe und Annegret Meyer. Sie hatten ein Sammelsurium
unterschiedlicher Stithle und Sessel zu einem Kreis aufgestellt, das sie auf der gesamten
Etage zusammengetragen hatten. Sobald Gesa neben Ernst Platz genommen hatte, flog
die Tur auf und Sendeleiter Albert Bronnen marschierte herein, gefolgt von einer Dame



und einem Herren.

»Die Prominenz tritt auf«, raunte Ernst, ein erfahrener Schauspieler. Leider auf den
Bithnen Frankfurts nicht besonders erfolgreich, dafir seit der ersten Stunde Sprecher
beim Radio. Er trug eine runde Brille mit dinnem Goldrand und sein Haar exakt
gescheitelt und verbrachte als Junggeselle ohne private Steckenpferde die meiste Zeit
im Sender. Gelegentlich verlas er die Nachrichten oder Horereinsendungen, wurde aber
hauptsachlich in Horspielen eingesetzt. Daneben legte er Schallplatten im
Musikprogramm auf, das einen GrofSteil der Sendezeit ausfullte. Fiir Gesa war er eine
Art vaterlicher Freund.

»Guten Morgen, Herrschaften«, begrufSte sie der Intendant. »Es ist mir eine grofde
Freude, dass wir heute gemeinsam ein ganz besonderes Projekt starten. Ein
Kriminalhorspiel in acht Episoden, aufwendig, abendfiillend und noch nie da gewesen.
Wir konnten zwei bekannte Namen fiir uns gewinnen, die ich Thnen sicher nicht mehr
vorstellen muss. Frau Simonetti, Herr Conrad, ich danke Thnen fir Thre Zusage.«

Alle Anwesenden applaudierten. Gesas Herzschlag beschleunigte sich. Sie befand
sich im selben Raum mit Carla Simonetti, der groffen Mimin, die sie flammend
bewunderte. Seit Wochen fieberte sie der Begegnung entgegen. Ohne lange
nachzudenken, sprang sie auf und stiirzte auf die Schauspielerin zu.

»Frau Simonetti, was fiir eine Ehre! Ich freue mich wahnsinnig drauf, mit Thnen zu
arbeiten.« Sie griff nach der Hand ihres Gegenuibers, schiittelte sie enthusiastisch, bis
Albert Bronnen sie mit einem amusierten Licheln unterbrach: »Danke, Friulein
Westhof, fur diese aufSerordentlich herzliche BegriifSung. «

Verlegen liefS Gesa Carla Simonettis Hand los. Aus der Nahe sah die Frau noch
eleganter aus als auf der Biithne. Der lange Hals, die schmale Nase und die diinnen,
exakt gezeichneten Brauenbogen waren schlichtweg Perfektion. Zwar hatte Gesa sich
die Schauspielerin grofSer vorgestellt, aber das tat ihrer Bewunderung keinen Abbruch.
Nach der neuesten Mode gekleidet, das kinnlange dunkle Haar glinzend und
aufwendig frisiert, wirkte sie alterslos wie eine Statue. Dass sie Mitte vierzig war, hitte
Gesa ihr nicht angesehen.

Carla Simonetti nickte knapp, trat an ihr vorbei und nahm graziés auf einem
gepolsterten Lehnstuhl Platz, als wire es ein Thron. Verlegenheit stieg in Gesa auf wie
Sodbrennen. Was fur ein peinlicher Gefiihlsausbruch.

»Auch ich freue mich auf unser gemeinsames Projekt«, kam Theodor Conrad zu
ihrer Rettung und schittelte Gesa ebenfalls die Hand. Der Schauspieler war nicht nur
bekannt vom Theater, sondern aus Filmproduktionen und, obwohl wahrscheinlich
zehn Jahre junger als die Simonetti, ein alter Hase im Geschift. Er tiberragte Gesa um
einen Kopf, und wenn er lachelte, wirkten seine hellen Augen iiberraschend warm.
Was sich allerdings schlagartig dnderte, als die Simonetti mit einem »Ja, ja, schon gut,
Theo, setz dich endlich« dazwischenfunkte.

Er verzog die Lippen und machte eine hofliche Geste, mit der er Gesa den Vortritt
liefs.

Der Einzige, der stehen blieb, war der Intendant. Albert Bronnen, nicht einmal
dreifSig Jahre alt, sah mit seinen hohen Wangenknochen, dichten, geraden Brauen und
entschlossenem Blick geschiaftsmifSig ernst drein, als er die Skripte fiir Episode eins von



Kommissar Feldmann und der Fall Aurora verteilte. Gesa hatte zwar schon mit ihm zu
tun gehabt, wunderte sich jedoch, dass er ihren Namen behalten hatte. Nun, wenn er
derart jung bereits die Funktion des Intendanten innehatte, musste er wohl iiber
herausragende Qualitaten verfiigen — und ein gutes Gedachtnis schien zweifellos
dazuzugehoren. Er hatte seine Stelle vor vier Monaten angetreten und war quasi der
Neue. Bis jetzt, da dieses Attribut an die Cellistin Margot weitergereicht worden war,
von der Inge erzdhlt hatte. Gesa nahm ihr Skript entgegen, dabei beriihrten ihre Finger
die von Albert Bronnen, und ihre Blicke begegneten sich fur einen Moment.

Theodor Conrad wirde im Stiick den Ermittler geben, das passte fabelhaft zu ihm.
Mit seiner sonoren Stimme, fiir die ihn das Bithnenpublikum liebte, wiirde er zugleich
serios und attraktiv klingen. Und wie er dasafs, entspannt im gut geschnittenen
karierten Straflenanzug, ein Bein ldssig tiber das andere geschlagen, kam er Gesa fast
ein wenig amiusiert vor. Bestimmt war er fiir seine Proben eine Umgebung gewohnt, die
weniger behelfsmafSig zusammengezimmert war. Mit Verlegenheit bemerkte Gesa den
vollgestopften Aschenbecher, der sich nicht von alleine ausleerte und fiir den sich
anscheinend niemand zustandig fuhlte. Ein Teller mit hart gewordenen Keksen stand
daneben, uber den gerade eine Ameise krabbelte. Was musste sich Herr Conrad
denken?

Carla Simonetti spielte als weibliche Hauptrolle die Frau des Mordopfers, eine reiche
Industriellengattin. Und Gesa hatte die Rolle ihrer Hausdame bekommen.
Erfreulicherweise hatte sie einiges an Text. Das fiel ihr gleich beim ersten
Durchblittern auf.

»Na toll«, murmelte Ernst Gehring neben ihr leise.

Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie ihn an.

»Minirolle«, flusterte er. »Chauffeur Laurenz.« Dann blitterte er um. »Ach nein,
warte. Den Pfarrer darf ich auch lesen.«

»Und vergiss nicht die Gerduschkulisse, fiir die wir allesamt zusammen helfen. «

Gesa wusste, worauf er anspielte. Wihrend die Hauptdarsteller uppige Gagen
erhielten, wurden die Nebenfiguren weniger gut entlohnt. Die meisten ihrer Kollegen
arbeiteten deswegen zusitzlich zur Titigkeit fir den Sender noch auf den Bithnen
Frankfurts oder versuchten sich beim Film. Gesa hingegen konzentrierte sich voll auf
ihre Rundfunkkarriere. Sie war in der glicklichen Lage, tiber finanzielle Mittel zu
verfiigen, die ihre Eltern ihr hinterlassen hatten. Nichts Uppiges, zumindest nicht mehr.
Aber sie kam mit wenig aus und lebte bescheiden. Ihre Tante hatte dafiir gesorgt, dass
Gesas Erbe in den letzten zehn Jahren spiirbar geschrumpft war. Doch dariiber mochte
sie jetzt nicht nachdenken. Lieber konzentrierte sie sich auf das, was vor ihr lag.
Zudem war sie davon iiberzeugt, dass es nicht mehr lange dauern konnte, bis man sie
fir eine Hauptrolle einsetzen wiirde.

Direkt nach ihrer Ankunft in Frankfurt hatte Gesa als Servierkraft in einem Café
angefangen. Dort hatte sie Inge kennengelernt. Eine schicksalhafte Begegnung, die
Gesa neben einer Wohngelegenheit und einer loyalen Freundin auch den heifS ersehnten
Zutritt zum Radio beschert hatte. Als hitte die Vorsehung es so gewollt, dachte sie
bisweilen. Denn Inge hatte ihr die erste Stelle im Sender verschafft. Als Springer, also
fur alles, was eben anfiel.



Frau Simonetti fischte eine Zigarette aus ihrem goldfarbenen Etui, steckte sie auf eine
ebenfalls goldene Zigarettenspitze und wartete, bis der Intendant ihr Feuer gab. Auch
die Hoppes zuckten ihre Feuerzeuge, Albert Bronnen war schneller.

Dann blitterte sie die Seiten ihres Skripts durch und klappte es wieder zu. »Diese
reiche Ehefrau, wieso heifSt die Frieda? Das passt tiberhaupt nicht. Sie braucht einen
gediegeneren Namen, etwas Elegantes, Helena zum Beispiel. «

Albert Bronnen rausperte sich. »Sie war urspriinglich ein Zimmermadchen, das sich
den Industriellen geangelt hat.«

»Ach. Und wie alt soll sie sein?«

»Zum Zeitpunkt, als der Gatte ermordet wird, Ende dreifSig. Steht hier.« Bronnen
deutete auf eine Randbemerkung.

»Und wie stellen Sie sich das vor, dass ich eine Frau derart fortgeschrittenen Alters
spielen soll? Dazu miisste ich mich verstellen, um alter zu klingen. «

Aus dem Augenwinkel bemerkte Gesa, wie Theodor Conrad schmunzelte. Alle
anderen studierten ihren Text, warteten aber zweifelsohne gespannt auf Herrn
Bronnens Antwort.

»Das durfte bei Threr schauspielerischen Kunstfertigkeit kein Problem sein, gnadige
Frau. Der Horer sieht Sie nicht, und mit Ihrer geschulten Stimme konnen Sie alles
spielen, wie mit einem gut gestimmten Instrument. «

Ein diinnes Licheln belohnte seine Diplomatie.

Den restlichen Vormittag iiber machten sich die Sprecher mit ihren Rollen vertraut.
Nach einer kurzen Mittagspause, die manche mit Schnittchen im Probenraum, andere
rauchend auf einer Art Terrasse oben auf dem Dach und die beiden Hauptdarsteller im
Kiinstlerzimmer verbrachten, wurden bereits erste Szenen gelesen.

»Lassen Sie uns von Anfang an das richtige Ambiente schaffen«, bat der Intendant,
»und so tun, als ob wir auf Sendung wiren.« Er deutete zu Annegret Meyer. »Ich
weifs, Sie haben eine Doppelrolle — die Sekretdrin des Ermordeten und dann noch Frau
von Abt, eine Dame der besseren Gesellschaft. Die miussen natiirlich vollkommen
unterschiedlich klingen. Deswegen habe ich Sie ausgewahlt, weil ich weifs, dass Sie das
konnen, Frau Meyer. «

Annegret lichelte geschmeichelt. Und Gesa wunderte sich, woher Herr Bronnen
seine Informationen hatte. Es stimmte in der Tat, Annegret Meyer war eine Art
Stimmzauberin. Sie konnte perfekt alle moglichen sprachlichen Firbungen imitieren,
nicht nur regionale Dialekte, sondern auch vornehmes Naseln bis zum Gassenjargon.
Der Chef hatte sich anscheinend schlaugemacht. Was ihn in Gesas Augen schon jetzt
weit iiber seinen Vorgianger hinaushob. Die Qualitit des Stiicks, die Proben und
bestimmt auch die Auffiilhrung konnten nur tberzeugen, wenn der Spielleiter mit
solcher Akribie und solchem Einsatz bei der Sache war.

»Na, wie hitten Sie’s denn gern, Herr Bronnen?«, fragte Annegret mit verstellter
Stimme.

»Ganz genau so — passt eins a fiir die Sekretarin. «

»Und was Frau von Abt betrifft, so lege ich auf Wunsch eine besondere Eleganz in
meinen Ausdruck.« Seidenweich hatte sie das gesagt.

Carla Simonetti riss die Augen auf, und auch Herr Conrad wirkte iiberrascht. Klein



und untersetzt, mit einer altmodisch gesteckten Tolle auf der Stirn, die hin- und
herwippte, sobald sie den Kopf bewegte, sah Annegret auf den ersten Blick wenig
beeindruckend aus. Offnete sie den Mund, dnderte sich das schlagartig.

Gesas Herz hiipfte. Momente wie diese liebte sie. Zusammen legten sie ein Puzzle
aus Stimmen und Gerduschen, das sich in den Kopfen der Zuhorer zu einem Bild
zusammensetzen wiirde. Und sie gehorte zu den Klangakrobaten, deren gemeinsames
Spiel dies moglich machte. Begeistert strahlte sie Annegret an, dann Ernst und Peter,
die der Kollegin spontan Szenenapplaus spendeten. Auch Albert Bronnen lichelte. In
seinen Augen stand die gleiche Begeisterung, die in Gesa brannte.

Die Sprecher stellten sich im Kreis auf, als befande sich in ihrer Mitte ein Mikrofon.
Beim Lesen bemiihten sie sich, die Seiten moglichst gerduschlos umzublattern.
Niemand zu Hause an den Geridten wiirde ihnen abnehmen, dass sie gerade im
Restaurant saflen oder einen Tatort untersuchten, wenn mitten im Satz das Papier
raschelte.

»Gut, Fraulein Westhof«, lobte der Intendant, als Gesa gelesen hatte. »Wo es in der
Szene heifst, die Hausdame ruft iiber die Schulter zuriick nach dem Chauffeur, schlage
ich vor, dass Sie sich wirklich umdrehen, also weg vom Mikrofon, und nach hinten
sprechen. Auch jetzt schon, damit es Thnen in Fleisch und Blut iibergeht.« Das war ein
sinnvoller Vorschlag und wiirde sich spater sehr realistisch anhoren.

Als Albert Bronnen die Probe schliefSlich beendete, war Gesa uiberrascht, dass es schon
achtzehn Uhr durch war.

»Sie sehen zufrieden aus, Fraulein Westhof? «, fragte der Intendant.

»Ach, es war ein toller Tag. Das Stiick ist spannend, es wird sicher ein Erfolg
werden, und ich freue mich, dabei sein zu diirfen. «

»Schon. « Er nickte ihr zu und wandte sich zum Gehen.

»Herr Bronnen — wer war es denn nun? Ich meine, wer hat den Industriellen
ermordet? «

Einige der Kollegen hielten im Zusammenrdumen ihrer Sachen inne und horchten
auf.

»Ja genau«, sagte Ernst Gehring, nahm den iibervollen Aschenbecher und leerte ihn
in den Miilleimer in der Ecke. »Das wire wirklich interessant zu wissen. «

Albert Bronnen grinste schelmisch. »Deswegen verrate ich es Thnen noch nicht. Wer
der Ubeltiter ist, bleibt ein Geheimnis bis zum Schluss. Ehrlich gesagt, weif$ ich es
selber nicht. Der Autor des Stiicks besteht darauf, uns den Morder noch eine Weile
vorzuenthalten. Erst wenn wir das Skript zur letzten Episode bekommen, werden wir
es erfahren. So bleibt die Produktion fiir uns alle aufregend.«

»Und auf diese Weise ist sichergestellt, dass sich niemand vor der Presse
verplappert«, figte Theodor Conrad hinzu und klopfte dem Sendeleiter auf die
Schulter. » Geschickt, Herr Intendant. «

Auf dem Nachhauseweg griibelte Gesa tiber dieses ungewohnliche Vorgehen nach.
War es nicht eigenartig, dass die Darsteller den Schluss der Produktion nicht kannten?
Allerdings hatte sie naturlich noch nie bei einem derart groff angelegten



Kriminalhorspiel mitgewirkt, vielleicht machte man das so. Thre Erfahrung beschrankte
sich auf wenige Stiicke, und die waren unter Albert Bronnens Vorgianger zudem kurz
gewesen. Manche hatten eine halbe Sendestunde gedauert, andere eine ganze, aber stets
waren sie in sich abgeschlossen. Gesa erinnerte sich gut an das erste Mal, als sie eine
kleine Rolle hatte lesen durfen. Ihr Herz hatte vor Aufregung so laut gepocht, dass sie
befiirchtet hatte, es wire uber das Mikrofon zu horen. Lediglich zwei Sitze hatte sie
sagen mussen, sich hinterher aber atemlos gefuhlt wie nach einer Bergbesteigung. Und
ebenso in Hochstimmung.

»Ich glaube, du hast dich gerade mit dem Schauspielvirus angesteckt«, hatte Ernst
Gehring sie geneckt und damit Gesas verklartes Strahlen richtig gedeutet.

Der neue Sendeleiter baute anscheinend darauf, die Zuhorer tiber Wochen hinweg zu
fesseln, und dafiir musste es spannend zugehen. Daher hatte er sich fur einen Krimi
entschieden. Acht Teile waren eine Menge, durchaus verstindlich, dass Bronnen nicht
riskieren wollte, dass der Morder vorab bekannt wurde. Durchstromt von Vorfreude
auf das neue Rundfunkabenteuer, marschierte Gesa beschwingt durch die Altstadt.



CESA

Radionachrichten 1927: »Die in England lebende Tschechin Vera Menchik wird erste weibliche
Schachweltmeisterin.«

In den Folgejahren wurde sie zu wichtigen internationalen Turnieren eingeladen und von ihren
mannlichen Kollegen zunichst nicht ernst genommen. Bis sie zahlreiche Schachmeister besiegte.
Ihren Weltmeistertitel verteidigte sie alljahrlich bis zu ihrem Tod. Vera Menchik starb
zusammen mit ihrer Schwester und ihrer Mutter 1944 bei einem Bombenangriff in ihrer
Wohnung in London.

Der Fufsweg vom Sender bis in die Ziegelgasse, einen Steinwurf vom Liebfrauenberg
entfernt, dauerte nur etwa zehn Minuten. Um kurz nach halb sieben stieg Gesa die
Treppe in den zweiten Stock eines alten Mehrparteienhauses hinauf. Inge und Rolf
Jacobs hatten die Wohnung von ihren Eltern geerbt. Dank Gesas Untermiete konnten
sie die Immobilie halten, allein mit Inges Sekretirinnengehalt und Rolfs magerem
Einkommen als Maurergeselle wire das nicht moglich gewesen. Nachdem sie einander
in dem Café kennengelernt hatten, in dem Gesa Kuchen servierte und Inge zur
Nachmittagsunterhaltung der Giste sang, waren sie schnell darauf gekommen, wie
praktisch es wire zusammenzuziehen. Die schibige Pension in Offenbach, in der das
Zimmer mehr kostete als bei Inge mitten in der Altstadt, hatte Gesa nur zu gern hinter
sich gelassen.

Ihre Unterkunft verfiigte iiber eine geraumige Kiiche und ein Badezimmer mit Abort.
In den meisten Wohnungen gab es lediglich ein Waschbecken an der Wand und ein
Gemeinschaftsklo im Flur oder drauflen auf dem Hinterhof. Gesa schitzte sich
glicklich. Die Mobel waren schlicht, aber in gutem Zustand. Mittlerweile betrachtete
sie die Geschwister mehr als Ersatzfamilie denn als Vermieter, und Inge war zu ihrer
besten Freundin geworden. Die drei jungen Leute trafen einander in der Kuche zu
gelegentlichen gemeinsamen Essen oder fiir ein Feierabendbier, respektierten aber
ebenso die Privatsphire der anderen.

In den engen, von hohen Gebiuden gesaumten Altstadtgassen war es stets schattig.
Sogar an sonnigen Tagen musste Gesa Licht machen, auch tagsiiber. Durch die Fenster
fiel jetzt, am frihen Abend, kaum welches herein. Sie zog sich rasch um und schlipfte
in ein knielanges dunkelgriines Kleid, an dessen Saum sie kurzlich eine Stoffdrapierung
gendht hatte, damit es zipfelartig verlangert und modern wirkte. Es passte zu ihren
Augen, deren Farbe je nach Lichteinfall zwischen Petrol und Griin changierte.

»Das steht dir fantastisch, und wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich sagen, das
Teil ist brandneu. Ich wiinschte, ich konnte ebenso gut mit Nadel und Faden umgehen



wie du«, ertonte Inges Stimme von der Tir her.

Mit einem Glas in der Hand lehnte sie im Rahmen, die Lippen dunkel geschminkt,
die Augen auch. Der schwarze Stoff ihres Flapper-Kleides bildete einen starken
Kontrast zum wasserstoffblonden Lockenbob. Inge war eine schone Frau und spielte
gern mit dem Image einer Femme fatale. Selbstredend nur privat. Im Biiro sah sie stets
korrekt-adrett aus. Wenn es ans Ausgehen ging, legte sie eine machtige Schippe drauf.

»Danke, es ist ganz gut geworden. Das Jumperkleid von heute Morgen hat mein
Budget erschopft, neue Sachen sind in nachster Zeit keine mehr drin. Aber ich wollte in
Qualitat investieren, die ich bei der Arbeit tragen kann. Das macht einen guten
Eindruck.«

»Du tiberldsst bei deiner Karriere aber auch nichts dem Zufall.«

»Das kann ich mir nicht erlauben, Inge. Du weifSt, wie wichtig es fiir mich ist, bald
groflere Rollen zu bekommen, um mehr zu verdienen. Nur wenn ich auf eigenen FufSen
stehen kann, bin ich sicher.« Gesa deutete auf einen Umschlag auf dem Bett. »Und das
da zeigt mir, dass ich in meinem Bemiihen nicht nachlassen darf.«

»Was ist das?«, fragte Inge.

»Von meiner Tante.« Gesa fiihlte einen Druck auf der Brust. Sie setzte sich auf die
Bettkante und strich tiber das Papier, dabei versuchte sie das Zittern ihrer Finger zu
unterdriicken.

»Seitdem du hier wohnst, hast du noch nie Post bekommen. «

»Eben. Dass sich das gedndert hat, ist nicht gut.«

Mit besorgt gerunzelter Stirn stellte Inge ihr Glas auf dem Nachttisch ab, setzte sich
neben sie und lehnte ihre Schulter an die der Freundin.

»Was ist passiert? Ist deine Tante krank?«

Gesa schiittelte den Kopf, sie schluckte. »Nein, das ist nicht das Problem. Wir
verstehen uns nicht besonders, und ich hatte gehofft, dass sie mich nicht findet.«

»Wie bitte? Bist du von daheim ausgerissen? Gesa Westhof, so was kannst du doch
vor mir nicht geheim halten. «

»Quatsch. Ich bin kein Backfisch mehr. Mit Mitte zwanzig haut man nicht mehr ab,
man zieht aus.«

»Wenn du ihr nicht gesagt hast, wohin du gehst, wie hat sie dann deine Adresse
herausgefunden? Nach tiber einem Jahr.«

»Das wiirde mich auch interessieren. Egal, reden wir nicht mehr davon.« Gesa riss
den Brief in zwei Teile, dabei nagte sie an ihrer Unterlippe.

»Dann bringe ich dich besser mal auf andere Gedanken. Bist du fertig? Wir miissen
namlich zuerst ins Café in der Hauptwache, dort treffen wir uns mit Margot.«

Die rot-weif§ gestreiften Markisen in den Rundbogen der ehemaligen Frankfurter
Hauptwache wurden gerade eingeholt, als die beiden das Lokal betraten. Es war ein
beliebter Treffpunkt fiir Kinoganger, Theaterbesucher und Verabredungen aller Art.
Tagstiber ebenso wie abends pulsierte hier das Leben, und Stimmengewirr erfullte den
Raum. Sie mussten kurz warten, bis ein Tisch frei wurde, und kaum hatten sie sich
gesetzt, erschien Margot.

Die Musikerin war in ihrem Alter, schitzte Gesa, moglicherweise ein wenig jlinger.



Grof$ und schlank, mit schmalen Huften und brinetten Haaren, die linger tiber die
Schultern fielen, als es der Mode entsprach. In ihren braunen Augen lag etwas
Vertraumtes, Melancholisches, das Gesa auf Anhieb interessant fand.

»Hier geht es zu wie in einem Taubenschlag«, bemerkte Margot und deutete auf die
Menschen um sie herum. »Ich komme aus einem Dorf in der Eifel, in dem
wahrscheinlich weniger Einwohner leben, als sich Leute hier im Café aufhalten.«

»Daran wirst du dich gewohnen miissen.« Inge schlug die Beine tibereinander und
nippte an ihrem Kaffee. »Warte nur, bis du das richtige Nachtleben kennenlernst. «

»Wer kommt noch?«, fragte Margot.

»Heute Abend sind nur wir drei unterwegs.« Inge sah auf die Uhr. »Und gleich
miissen wir los in die Erebos Bar, sonst komme ich zu spat.«

»Nur wir drei? «

Gesa, die ebenfalls vom Land stammte, verstand, weshalb Margot verwundert
nachfragte. Sie waren anders aufgewachsen als die selbstbewussten Stadtmadchen. Es
gehorte sich nicht, dass junge Frauen ohne Anstandsdamen oder mannliche Begleitung
in Cafés herumsafSen, womoglich noch rauchend, und alleine Bars und Tanzlokale
besuchten.

»Ich habe mich auch erst an die neue Freiheit gewohnen missen, weifSt du«, sagte
sie. »Und es hat eine Weile gedauert, bis das nagende Gefiihl verschwunden ist, etwas
Unschickliches zu tun.«

»Du bist auch nicht von hier?«

»Nein. Inge ist die einzige Stadtpflanze am Tisch. Aber ich lebe schon ein wenig
langer in Frankfurt. Du wirst sehen, bald kannst du deine Unabhangigkeit geniefSen. «

In Margots Blick lag mehr als nur der Zweifel an diesen Worten. Etwas
Wehmiitiges, das Gesa schon zuvor bemerkt hatte und nach dessen Grund sie sich
nicht zu fragen traute.

»Das kann ich mir noch nicht wirklich vorstellen. AufSerdem bin ich zum Arbeiten
hier.«

»Wir doch auch«, mischte sich Inge ein und zwinkerte schelmisch. »Aber so ein
bisschen Vergniigen darf schon sein. «

Gesa verstand Margot nur zu gut. Aufmunternd lachelte sie die neue Kollegin an.
»Was hat dich nach Frankfurt gebracht?«, fragte sie.

Margot zogerte einen Augenblick mit ihrer Antwort. »Das dauerhafte Engagement
im Rundfunkorchester. Kein Musiker, der von seiner Kunst leben muss, wiirde zu so
etwas Nein sagen. Fiir mich ist es eine riesige Chance. Ich muss meine Sache gut
machen, besser als die Mianner, das ist mir schon bewusst. Der Dirigent scheint mich
nicht zu mogen. «

»Willkommen im Club.« Gesa klopfte ihr freundschaftlich auf die Schulter. » Wir
Madels sind die Exoten im Sender. Es gibt nicht viele von uns, und diejenigen, die sich
halten wollen, miissen mit Leistung punkten. «

»Fair ist das nicht«, warf Inge ein. »Ich konnte euch auf Anhieb mehrere Herren
aufzahlen, die ganz kleine Lichtlein sind, wenn ihr versteht, was ich meine. Trotzdem
sitzen sie fest auf ihren Posten und verdienen wesentlich mehr, als wir jemals kriegen
werden, egal wie gut wir sind. «



»Meine Mutter war sechsmal schwanger und hat unser Dorf noch nie verlassen. Sie
hat mich immer dazu ermutigt, es zu versuchen. Margot, hat sie gesagt, es wire eine
Schande, wenn du dein Talent nicht nutzt. Kinder kriegen kann jede, was aus sich
machen nur die Allerwenigsten. Wir haben jetzt die Chance dazu. Ich werde meine auf
jeden Fall nutzen. «

»Das sehe ich auch so. Warum sollte es uns nicht zustehen, unsere Traume zu
verwirklichen? Und ich merke schon, an ehrgeizigen Zielen mangelt es uns dreien
nicht.« Inge nahm noch einen Schluck Kaffee. Sie blickte in die Runde. »Stellt euch
vor, es ist genau ein Jahr spater, und wir sitzen wieder hier. Was wollen wir uns dann
erzahlen? Also, ich werde euch von meinem gut bezahlten Plattenvertrag berichten.
Und davon, dass ich einen ausverkauften Auftritt in Berlin habe.«

Gesa grinste. Thre Gedankenspielerei mit dem Konzertplakat samt Ausverkauftschild
hatte Inge also verinnerlicht. » Wieso Berlin?«

»Weil es die Hauptstadt ist und jeder, der es geschafft hat, dort singt. Jetzt du.«

Was wollte sie in einem Jahr erreicht haben? Diese Frage zu beantworten fiel Gesa
leicht, kreisten ihre Gedanken doch tagtiaglich um nichts anderes. »Ich werde fur
Hauptrollen im Rundfunk eingesetzt und eine bekannte Horspielstimme sein. «

Zwei Augenpaare richteten sich auf Margot. Die rutschte auf ihrem Stuhl herum.
»Also, ich habe mir noch nicht tiberlegt, wohin genau ich will. Wir Musiker hangeln
uns meistens von Engagement zu Engagement. Fixpunkte gibt es nicht viele. AufSer
eben, man spielt in einem Orchester, und ich kenne keine anderen Frauen, die das
tun. «

»Na — da hast du doch schon deine Antwort.« Verschworerisch beugte sich Gesa
tiber den Tisch. »Wir haben uns einen Platz bei Radio Frankfurt erkimpft — und den
werden wir nicht nur behalten, sondern festigen. Also?«

»Also ... in einem Jahr wird das Rundfunkorchester vielleicht schon ein ganz
anderes Format haben. Und ich werde die erste Cellistin in einem groflen
Rundfunkorchester sein«, sagte Margot mit fester Stimme.

In diesem Satz steckte reichlich Zukunftsmusik. Denn das, was bisher als
Rundfunkorchester bezeichnet wurde, war nicht viel mehr als eine Kapelle. Ein
Kammerorchester, maximal. Wie Gesa den Intendanten einschitzte, wiirde er es Uiber
kurz oder lang zu einem Sinfonieorchester ausbauen wollen. Welches wiederum
groffere Raumlichkeiten fiir Proben und Aufnahmen brauchte. Die es noch nicht gab

Margots Traum war damit ein extrem ehrgeiziger, der nur wahr werden konnte,
wenn er mit Albert Bronnens Vorstellungen itibereinstimmte. Und der ein neues
Sendegebaude voraussetzte. Aber warum nicht?

»Die erste Cellistin in einem Sinfonieorchester«, flusterte Gesa anerkennend. »Ein
famoser Plan.«

»Und ich als bekannte Siangerin werde fiir gemeinsame Auftritte gebucht«, setzte
Inge noch einen drauf.

»S0 machen wir’s. «

Die drei stiefSen iiber den Tisch hinweg mit ihren Kaffeetassen an, und Gesa
bemerkte, dass sie alle ein wenig atemlos waren.



»Das ist mein voller Ernst«, sagte Inge. »Wir konnen erreichen, was immer wir
wollen. Jetzt ist unsere Zeit.« Die beiden anderen nickten feierlich, und Gesa schwor
sich, diesen Moment in Erinnerung zu behalten.

»Gut. Dann sind wir uns einig.« Inge wechselte das Thema: »Bist du verheiratet? «
Sie warf einen Blick auf Margots unberingte Finger. Schnell nahm diese die Hinde vom
Tisch und wischte damit tiber ihren Rock. Sie trug ein schlichtes dunkelblaues Kleid,
das nur am Ausschnitt eine kleine Verzierung in Form von zarter Lochstickerei
aufwies.

»Nein. Ich lebe allein. Glucklicherweise konnte ich bei Verwandten hier
unterkommen, das spart Miete. «

»Gut. Wenn wir vorankommen wollen, ist es besser, wenn wir ungebunden sind.
Keinen familidren Ballast mit uns herumschleppen, wie zum Beispiel einen Ehemann. «

»Inge!« Gesa lachte auf. Sie dachte an Willi. Und daran, dass sie ihn niemals als
Ballast betrachten wiirde. » Wie kannst du so was sagen? Wenn man dir zuhort, konnte
man meinen, du hast kein Herz.«

»Habe ich wohl. Aber auch einen Plan. Wir drei werden zusammenhalten, ja?«

»Natiirlich«, lautete die einstimmige Antwort.

Obwohl sie Margot noch nicht gut kannte, wusste Gesa instinktiv, dass sie die
Zuriickhaltendste von ihnen war. Margot schien erleichtert, schnell Anschluss
gefunden zu haben. Sie mussten ihr ein wenig Zeit geben, dann wiirde sie bestimmt mit
dem Geheimnis herausriicken, das sie zweifelsohne hiitete. Nachdem sie ihre Tassen
geleert hatten und die Bedienung den Tisch abraumte, fragte Margot: »Wo ist die
Erebos Bar?«

»Nicht weit von hier. Wir konnen zu Fufs gehen. «

Gesa war erleichtert, nicht noch etwas konsumieren zu miussen. Es wire
verfuhrerisch und allzu einfach, sich im vergniiglichen Treiben der Hauptwache zu
vergessen und ein Getrank nach dem anderen zu bestellen. Aber ohne die Einladung
eines mannlichen Kavaliers ging so was ordentlich ins Geld. Und wie sie soeben
bekraftigt hatten, waren sie allein fur Schicksal, Finanzen und Karriere verantwortlich,
also mussten sie mit ihren Mitteln haushalten.

Vom Café in der Hauptwache liefen sie ein paar Schritte hintiber zum Beginn der
GrofSen Eschenheimer Strafle, in der sich Bar an Kaffeehaus an Tanzcafé reihte. Nach
Sonnenuntergang war dort allerhand geboten. Die Menschen saflen in der milden
Abendluft an Tischen vor den Lokalen oder flanierten schick aufgemacht die
Biirgersteige entlang in Richtung Eschenheimer Turm, der die Amiisiermeile am
anderen Ende begrenzte. Die Erebos Bar lag im Untergeschoss eines schmalen, alten
Hauses. Das passte gut fiir Erebos, den griechischen Gott der Finsternis, dessen
modern interpretiertes Gesicht als Schild iiber dem Eingang prangte. Drinnen war nicht
viel Betrieb, Gesa vermutete, das lag am schonen Wetter und der frithen Stunde. Es
war nicht einmal neun Uhr. Dennoch hatte Inge darauf gedriangt hierherzukommen.

Die Bar bestand aus einem einzigen lang gestreckten Raum, den man an der
vorderen Schmalseite iiber eine steile Wendeltreppe aus Metall betrat, die sich wie ein
Wurm unter das Straflenniveau wand. Es gab einen verspiegelten Tresen mit einer
Reihe Barhocker und zahlreiche runde Tische. In der hinteren Hailfte lagen die Bithne



und eine kleine Tanzflache.

Gesa war vorher nie aufgefallen, wie schabig das Interieur eigentlich war. Die
Abwesenheit dichten Zigarettenrauchs, der in wenigen Stunden den Raum ginzlich
weichzeichnen wirde, erlaubte einen ungehinderten Blick auf die Stockflecken an den
Winden. In der Luft stand der sduerliche Geruch verschiitteten Alkohols. Was mochte
Margot denken? Bereute sie es, fur diesen Abend zugesagt zu haben?

Inge huschte zu dem diirren Herrn, der hinter dem Tresen Gldser polierte — mit
einem schmutzigen Lappen, der Gesa am Erfolg seines Vorhabens zweifeln lief§ —, und
hauchte einen Kuss auf seine Wange.

»Hallo, Fred, ich bin doch nicht zu spat?« Sie deutete auf die einzigen drei besetzten
Tische. »Sind noch nicht mehr Leute da?«

»Gehoppt wie gedoppt, jeden Abend, solang die da oben uff habe. Die Gast
kommen schon noch. ’S Café nebenan schlief$t gleich, dann driicken sich alle hier rein,
wirst sehen.« Er musterte sie kritisch. »Schaust gut aus, Madsche. Wenn du die Tone
einigermafSen triffst und noch e bissi mit’'m Bobbes wackelst, wird dein Auftritt sicher
bombe. «

Als hitte er ihr ein Kompliment gemacht, strahlte Inge ihn an. »Danke, Fred. Das
sind meine Freundinnen, Gesa kennst du schon, und Margot ist neu in der Stadt.«

Der Barmann legte den Lappen weg und schuttelte mit klammen Fingern Hande. Er
hatte einen lang gezogenen Kopf mit hoher Stirn und tief liegenden, grofsen Augen.
Eine Schonheit war er gewiss nicht, aber er begrufSte sie herzlich, schob einer jeden ein
Glas Bier hin und nickte in Richtung Biihne. »Ihr konnt den tblichen Tisch haben,
dann kriegt ihr Inges Auftritt gut mit.«

»Habe ich was verpasst? Wovon hat der Mann gesprochen?«, fliisterte Margot Gesa
zu, nachdem sie Platz genommen hatten.

»Fred gehort die Erebos Bar. Er ist immer auf der Suche nach neuen Talenten —
vermutlich, weil die weniger kosten als etablierte Kiinstler. Und Inge hat gleich einen
Auftritt. «

»Sie ist tatsdchlich Sangerin?«

»Und was fiir eine. Was sie vorhin im Café gesagt hat, das mit dem Auftritt in
Berlin, das meint sie vollkommen ernst. Das Zeug dazu hat sie auf jeden Fall.«
Bewunderung lag in Gesas Stimme. »Heute Abend ist sie vor der Jazzkapelle dran, die
drauflen auf der Tafel angekiindigt wird. Sie hat irrsinnig Talent, das musste nur mal
einer dieser Schallplattenproduzenten horen. Inge nimmt jede Gelegenheit wahr, damit
sie bald entdeckt wird. Hier kommt sie.«

Im schummrigen Kegel eines einzelnen Bithnenscheinwerfers, der den Klavierspieler
hinter ihr im Dunkel lief3, trat Inge ans Mikrofon. Ihr Haar wirkte wie eine Tiara aus
Licht, die Haut milchweifs. Langsam trudelten mehr und mehr Giste ein. Hosenbeine
und Rockzipfel waren das Erste, was von unten sichtbar wurde, wenn sie die
Wendeltreppe herabkletterten. Dann traten sie hinter der letzten Windung hervor und
blickten direkt auf die Biithne. Gerade bemerkte Gesa eine sechskopfige Gruppe,
bestehend aus drei Paaren, die sich an einen Tisch fiir vier setzte. GrofSere gab es nicht,
doch es schien ihnen nichts auszumachen, zusammenzuriicken. Die Damen kicherten,



weil sich unter der Holzplatte alle Knie bertihrten.

Inges klare Stimme sorgte miihelos fir Stille und erfilllte Gesa mit Stolz auf ihre
Freundin.

Warum soll eine Frau kein Verhdltnis haben? hitte selbst die Massary personlich
nicht rasanter zum Besten geben konnen. Aber es war nicht der provokante Schlager,
der an Gesas Herz rithrte, sondern das zweite Stiick: Someone to watch over me.

Wie eine samtene Umarmung, mit der Inge das Publikum liebkoste, erreichte die
Melodie noch den letzten Winkel des Raums. Gesa sah die Musiker der Jazzkapelle am
Rand der Bithne wie gebannt auf die junge Singerin starren. Margot schien den Atem
anzuhalten, und als die Musik verstummte, brach tosender Applaus los.

»Sensationell!«, rief Margot. Sie war aufgesprungen und hatte dabei ihren Stuhl
umgestofSen. »Das Madel kann singen, unglaublich!«

Es blieb keine Zeit, den weichen Nachhall des Songs auszukosten, denn die Kapelle
legte flott los mit ihrem Shimmy-Blues, und wie auf Kommando fullte sich nicht nur
die Bar, sondern auch die Tanzfliche restlos. Es wurde warm. Als Inge zuriickkam,
drangten sich Paare vor der Bithne, durch die sie sich hindurchkampfen musste.

»Du bist eine wahre Kunstlerin!« Margot machte Anstalten, die Arme auszubreiten,
senkte sie wieder und klopfte Inge ein wenig verlegen auf die Schulter. Die
Begeisterung war ihr deutlich anzumerken.

Die Bedienung, ein junges Madchen mit Stirnreif und dirren Beinen in einem zu
groflen Kleid, erschien und brachte ein Tablett mit einer Flasche Sekt.

»Von dem Herrn an der Bar«, informierte sie Inge. »Der Olle mit dem dicken Bauch
und dem teuren Anzug.« Sie verharrte kurz, bis Inge nickte, dann goss sie drei Glaser
ein. »Musste selber wissen, ob du’s nimmst, gell?«, bemerkte sie knapp, bevor sie
wieder ging.

Inge prostete dem Mann zu, der wiederum auf den freien Barhocker neben sich
deutete.

»Nicht wirklich«, raunte Gesa. »Der ist weit iiber fiinfzig, und sein Ehering funkelt
bis hier. Wir brauchen seinen Sekt nicht, wir konnen uns selber einen bestellen. «

»Vielleicht ist er aus der Branche.«

» Aus der Aufriss-Branche, mit Sicherheit. «

»Gesa, du bist immer so zynisch. Ich gehe nur kurz riiber, bedanke mich und finde
heraus, ob er was mit Musik zu tun hat.«

»Du musst das nicht machen.«

»Ich weifs.« Mit einem Licheln im Gesicht und dem Glas in der Hand steuerte Inge
durch die Menschenmenge und lief$ sich gekonnt aufreizend neben dem Herrn nieder.

»Prost«, sagte Gesa und stiefS mit Margot an. »Dann ist der Rest anscheinend fiir
uns. «

»Na gut. Wohlsein.«

Aus der Ferne beobachteten die beiden, wie Fred personlich um den wohlbeleibten
Gast herumschwirrte und eine zweite Flasche brachte. Auch wie die Hand des Mannes
zuerst auf Inges Arm lag, von dort auf ihren Ricken wanderte und schliefSlich auf den
Oberschenkel. Am Straffen ihrer Schultern merkte Gesa, dass die Freundin sich unwohl
fihlte. Alles, was sie tun musste, war aufstehen und gehen. Weshalb blieb sie sitzen?



»Was macht er denn da?«, rief Margot.

»Das reicht. Komm!« Gesa marschierte an die Bar, wo der Gast gerade Inges Hand
nahm und auf seinen Schritt legte.

»Wir gehen jetzt! «

»Gesa? Wieso? Es ist doch noch frith.« Hastig zog Inge die Finger weg.

»Margot und ich mochten weiter. «

» Aber ich unterhalte mich gerade so gut mit Ottokar.«

»Tust du nicht. Und wenn er sich unterhalten lassen mochte, soll er sich an die
Dame dort driiben wenden, die macht das professionell.« Damit deutete Gesa auf eine
Rothaarige, die an der Bar lehnte, an einem Cocktail nuckelte und deren Dekolleté so
tief geschnitten war, dass es mehr offenbarte als verbarg. Sie zog die Freundin vom
Hocker und hakte sich fest bei ihr ein.

»Erlauben Sie mal, Fraulein!«, emporte sich der Herr.

Fred beugte sich uiber den Tresen und raunte Inge zu: » Ach, Mddsche. Wenn de dich
immer nur zierst, kommste nie weiter. Trink noch’n Schoppsche mit dem netten Herrn.
Des is gut furs Gschaft und macht locker. «

Gesa spurte, wie sich Inges Armmuskeln anspannten. »Der will mehr, als nur was
mit dir trinken, das weifst du.«

»Er sagt, er arbeitet fiir Odeon«, wisperte Inge.

»Was fir ein Zufall«, fiel Margot ein. »Das hat ihm doch der schlaue Fred
zugeflustert. Ich bin zwar zum ersten Mal hier, aber es ist offensichtlich, wie die Dinge
laufen. Unbekannte, hiibsche Singerin trifft auf angeblich wichtigen Plattenboss, der
teure Getranke bestellt und verspricht, gegen Gefilligkeiten einen Star aus ihr zu
machen. Wenn du das nicht durchschaust ...« Damit drehte sie sich um und
marschierte davon.

»Dem ist nichts hinzuzufiigen.« Gesa lief§ Inges Arm los und folgte Margot die
Wendeltreppe hinauf auf die Grofse Eschenheimer Strafle. Die kiihle Nachtluft tat gut
auf ihren heifSen Wangen.

Hinter ihnen klapperten Absitze auf den Metallstufen. »Wartet!« Inges Blondschopf
erschien. »Was soll das? Wolltet ihr mich hier allein lassen?«

»Du bist eine erwachsene Frau. Wenn du deine Hand gerne in die Hose eines
Fremden stecken willst, lass dich bitte von uns nicht abhalten.« Gesa schlug den Weg
zuriick in Richtung Alte Hauptwache ein. Nach drei Schritten blieb sie abrupt stehen
und fuhr herum. »Natiirlich nicht! Wir hatten hier draufSen kurz durchgeschnauft und
dich dann rausgeholt.«

» Aber wenn er nun wirklich fiir Odeon ...«

»Mensch, Inge! Mach die Augen auf. Der war so wenig ein Schallplattenproduzent,
wie Fred echten Sekt ausschenkt. Alles billige Falschungen, merkst du das nicht? Nur
weil du dir wiinschst, dass etwas wahr ist, trifft das noch lange nicht zu. «

Mit sanfterer Stimme als die aufgebrachte Gesa warf Margot ein: »Selbst falls er auf
der Suche nach neuen Talenten ist, kann es nicht angehen, dass du ihm zu Willen sein
musst, damit er sich fir deine Musik interessiert. Das hast du nicht notig. Du singst
gottlich, Inge, glaub mir, ich verstehe was davon. Und irgendwann wird jemand
zuhoren, der wirklich was zu sagen hat, und dir ganz ohne Gegenleistung einen



Plattenvertrag anbietet. «

Unglaubiges Schnauben war die Antwort. Inge verschrankte die Arme vor der Brust
und kickte einen Kieselstein weg. »Eher friert die Holle zu ...«

Im Licht der Straflenlaternen schimmerten Tranen in ihren Augen. Eine davon lief
die Wange hinunter und zog eine schwarze Spur nach sich. » Mist. Jetzt ruiniere ich mir
auch noch die Schminke. «

»Was ist das fur eine Einstellung?« Gesa legte der Freundin den Arm um die
Schultern, gemeinsam gingen sie die Strafse hinunter. » Aus dir wird noch was. Aus uns
allen dreien! Aus mir eine erfolgreiche Horspielsprecherin, aus Margot die erste
weibliche Cellistin bei irgendwelchen Philharmonikern und aus dir eine weltbertthmte
Sangerin. Das haben wir beschlossen, und wir wollen es uns immer wieder sagen, ja?«

Keine der drei hatte Lust auf einen weiteren Barbesuch, also verabschiedeten Gesa
und Inge sich unter der grofSen Uhr an der StrafSenbahnhaltestelle von Margot.

Daheim fand Gesa lange nicht in den Schlaf. Zu viel war an diesem Tag geschehen. Die
freudige Aufregung uber ihre Begegnung mit Carla Simonetti war schlagartig verpufft,
sobald sie Tante Clares Brief gefunden hatte. Allein die Erinnerung daran, wie sie den
Briefkasten geoffnet und die Handschrift auf dem Kuvert erkannt hatte, fuhlte sich an
wie ein Faustschlag in den Bauch. Einzig Inges Gesang hatte sie fiir eine kurze Weile
davon ablenken konnen. Der ungliickliche Verlauf des Abends fiithrte Gesa die alte
Misere vor Augen. Sie versuchten ihren eigenen Weg zu gehen, stolperten aber stindig
uber Personen, die sich einmischten und ihnen ihren Willen aufdriicken wollten. Als ob
der mehr zihlte als der ihre.

Gesa hatte keine Lust, sich unterzuordnen. Es war gefihrlich, sich in die
Abhangigkeit eines anderen Menschen zu begeben, Mann oder Frau. Wenn Inge nicht
aufpasste, wiirde sie auf einen Gonner hereinfallen, der sie mit der Aussicht auf eine
vermeintliche Gesangskarriere ausnutzte. Margot, die Gute, die zu ihnen passte, als
wiren sie schon ewig befreundet, wiirde sich noch wundern, welch schweren Stand sie
in der von minnlichem Ego durchtrinkten Rundfunkkapelle haben wiirde. Niemals
wirde sie wirklich dazugehoren, bestenfalls geduldet werden. Und immer doppelt so
gut sein mussen wie die Herren Kollegen.

Was ihre eigene Zukunft betraf — nun, da Tante Clire sie gefunden hatte, war es
lediglich eine Frage der Zeit, bis die Vergangenheit ihre Tentakel nach Gesa
ausstrecken und versuchen wiirde, sie zu zerquetschen. Es war nicht immer einfach,
Zuversicht zu bewahren. Beklemmung tiberfiel sie und driickte sie ins Kissen wie ein
bleischwerer Nachtalb. Sobald sie die Augen schloss, sah sie wieder die Worte der
Tante vor sich, niedergeschrieben voller Bitterkeit.

So wollte sie selbst niemals enden.

Erst als die Vogel in den Platanen drauflen ihr Morgenkonzert anstimmten, fand
Gesa der Schlaf.



ALBERT

Radionachrichten 1927: »Die Amerikanerin Dorothy Arzner fithrt erstmals selbst Regie bei
einem Film, nachdem sie zuvor als Filmeditorin gearbeitet hat.«

In der Frithphase Hollywoods, zu einer Zeit, als der Umbruch vom Stummfilm zum Tonfilm
stattfand, war Dorothy Arzner die erste Frau, die einen Tonfilm drehte. Sie wurde als erstes —
und lange Zeit einziges — weibliches Mitglied in die Directors Guild of America aufgenommen.

Vom Fenster seines Biiros sah Albert Bronnen ein Reklameluftschiff fiir Schokolade am
wolkenlosen Himmel tiber die Altstadt gleiten. Der Kontrast zwischen dem modernen
Fluggerat und den jahrhundertealten Fachwerkhdusern faszinierte ihn. Er nahm sich
vor, in Erfahrung zu bringen, was es kosten wirde, einen Werbezeppelin fir
Kommissar Feldmann und der Fall Aurora zu buchen. Der konnte am Tag von Episode
eins tiber das Hausermeer segeln. Mit der Aufschrift Morderischer Feierabend mit
Radio Frankfurt. Er sah es schon vor seinem inneren Auge: schwarze Schrift auf
weifSem Untergrund, vielleicht noch das Bild einer Pistole dazu oder das eines Messers.
In Rot. Und auf alle Fille die Namen der Hauptdarsteller, ganz grofS. Das wurde
Aufmerksambkeit erregen, viel mehr als ein lappischer Vermerk im Programmbheft. Jeder
sah zum Himmel, wenn eines der eleganten Luftgefihrte auftauchte. Die Wirksamkeit
von Werbung konnte nicht hoch genug eingeschitzt werden, zu dieser Einsicht
gelangte Albert immer wieder.

Als Junge war er mit seinem Vater einmal im Zeppelin Viktoria Luise nach
Hamburg geflogen. Die Polsterung der Sessel in dem elegant méblierten Fahrgastraum
hatte ihn beeindruckt. Noch mehr allerdings der unfassbare Blick aus grofSer Hohe
hinunter auf winzig kleine Hauser, Felder und Flisse. Damals, mit vierzehn Jahren,
hatte Albert beschlossen, die Augen stets weit offen zu halten und seine Welt aus allen
moglichen Blickwinkeln zu betrachten, die Natur und Technik ihm gestatteten, denn es
gab viel zu entdecken. Fiir ihn war es ein Privileg, in einer Zeit des Wandels zu leben.
Rundfunk, Telefon, Fliegerei, Design — uiberall tat sich etwas. Schlaue Koépfe konnten
GrofSes bewirken. Er wollte einer von ihnen sein und iiber sich hinauswachsen.

Daher hatte er sich voller Leidenschaft in seine neue Aufgabe als Intendant bei der
SUWRAG gestiirzt. Unter dem Dach des Senders brachte er Nachrichten und Kurzweil
zusammen, um die Menschen zu unterhalten. Was nicht einfach war, denn da gab es
noch den Aufsichtsrat, der tiberall ein Wortchen mitreden wollte. Und natiirlich die
Konkurrenz der Frankfurter Zeitungsreporter, die herumschwirrten, wo immer sich
etwas tat, um als Erste davon zu berichten.

Er stand vom Schreibtisch auf, trat ans Fenster und verfolgte weiter die Fahrt des



Luftschiffs. Es drehte ab, schwenkte hiniiber in Richtung Sachsenhausen.

Das Klopfen der Sekretarin an der Tur riss ihn aus seinen Gedanken. Am ersten Tag
hatte Albert zu seiner grofSen Erleichterung festgestellt, dass sie kein Biirodrachen war,
wie er in Berlin einen gehabt hatte, sondern ein frisches Gesicht, das morgens lachelte,
wenn er hereinkam. Inge Jacobs summte Melodien wihrend sie arbeitete, tippte alle
Briefe makellos und hatte das Vorzimmer ganzlich im Griff.

»Herr Bienefeld ist da.«

»Danke, Fraulein Jacobs, schicken Sie ihn bitte rein.« Albert bezog wieder Posten
hinter dem Schreibtisch, einem wuchtigen Teil aus Palisander mit schwarzer
Lederauflage.

»So funktioniert das nicht, das sage ich Thnen gleich!« GrufSlos und mit Gepolter in
der Stimme marschierte der Dirigent des Rundfunkorchesters herein. Sichtlich
aufgebracht, wie er war, fehlte nur, dass er mit der Faust auf den Tisch donnerte.

»Guten Tag, Herr Bienefeld. Worum geht es denn? Nehmen Sie doch Platz.«

»Ich stehe lieber!«

»Sie gestatten aber, wenn ich mich setze?« Lachelnd machte Albert es sich in seinem
Schreibtischsessel gemiitlich. Er hatte gelernt, dass man wiitenden Menschen am besten
mit Ruhe begegnete.

»Es ist meine Aufgabe als Orchesterchef, neue Musiker auszuwahlen. Was erdreistet
sich der Sachs, mir dieses junge Ding vor die Nase zu setzen, als wire ich sein
Handlanger? «

»Ich nehme an, Sie sprechen von Friulein Mikola, der neuen Cellistin? Gentigt ihr
Konnen Thren Ansprichen nicht? Ich bin der Meinung, sie spielt hervorragend. «

»Was sie kann, steht nicht zur Debatte. Sie ist eine Frauensperson und hat nichts in
meinem Orchester verloren. Soll daheimbleiben und sich um den Haushalt kiimmern,
statt mit meinen Musikern zu kokettieren.« Die Enden von Ewald Bienefelds eisgrauem
Oberlippenbart, der dieselbe Farbe hatte wie seine Augen, erzitterten.

Albert unterdriickte ein Seufzen. Unauffillig warf er einen letzten Blick hintiber zum
Fenster, aber der Zeppelin war nicht mehr zu sehen.

»Da muss ich Thnen widersprechen. Der Kapellmeister entscheidet tiber die Auswahl
von neuen Musikern. Und diese Position bekleidet derzeit noch Herr Sachs. Es ist mir
natiirlich bewusst, wie ungewoOhnlich es ist, in einem Rundfunkorchester einen
Kapellmeister sowie einen Dirigenten zu haben. Aber die Umstinde sind, wie sie sind.
Herr Sachs erledigt nur noch Organisatorisches, weil er sich seit seinem Herzinfarkt
schonen muss, das brauche ich Thnen ja nicht zu sagen. In einem halben Jahr wird er
sich vollkommen aus der Arbeit zuriickziehen, und dann werden Sie beide Funktionen
innehaben. Es dauert also noch ein wenig, bis gewisse Kompetenziiberschneidungen
wegfallen, die derzeit fiir Aufregung sorgen.«

»Ich werde die Dame sicherlich keine sechs Monate dulden. «

»Es bleibt Thnen nichts anderes tibrig. Und auch danach konnen Sie nicht einfach
jemanden feuern, nur weil Sie lustig sind, das sage ich Thnen gleich. Denn ich bin auch
noch da, und in letzter Instanz der Aufsichtsrat, der sein Veto einlegen kann. Und nun
bitte ich Sie, sich wieder zu fangen und die Sache professionell zu betrachten. Eine
exzellente Musikerin kann Thre Kapelle doch nur bereichern.«



Ausgehend von seinem Hals huschte eine feine Rote Uber Bienefelds Zuge, die
Wangen hinauf bis zur Stirnglatze. Wahrscheinlich explodierte er innerlich, weil er sich
von dem Jungspund hinterm Schreibtisch zurechtweisen lassen musste. Albert machte
ofter die Erfahrung, dass gerade altere Manner sich tiber die MafSen wichtig nahmen
und keine andere Meinung als die eigene gelten liefSen. Bienefeld zu bauchpinseln, nur
damit der sich beruhigte, wire grundverkehrt. Er benahm sich wie ein despotischer
Stankerer, und Albert beabsichtigte nicht, ihn durch Zugestandnisse zu bestarken.

Die zahlreichen unterschiedlichen Mitarbeiter im Sender, einschliefSlich der Herren
Aufsichtsrate, kamen ihm manchmal vor wie ein Haufen Huhner. Seinen respektlosen
Vergleich durfte Albert freilich niemals laut dufSern, aber fiir sich selbst bemiihte er ihn
gern. Ein jeder plusterte sich auf, buhlte um Aufmerksamkeit und hielt sein Ei fur das
allerwichtigste.

Seine Aufgabe als Intendant war es, den Hithnerhaufen dazu zu bringen, harmonisch
im Einklang zu gackern. Das Bild lief§ ihn schmunzeln.

»Ich bin mir sicher, wir alle werden lernen, gut miteinander auszukommen«, sagte er
schnell, bevor Bienefeld sich noch weiter aufregte. »Zum Beispiel konnten wir die
Produktion des neuen Kriminalhorspiels zum Anlass nehmen, gemeinsam etwas Tolles
auf die Beine zu stellen, was halten Sie davon? Wenn sich jeder patent verhalt, wird es
ganz bestimmt ein grandioser Erfolg werden. Einer, der mafSgeblich auf unser
Rundfunkorchester unter Threr Leitung zuriickzufithren sein wird.« Nun bauchpinselte
er doch ein wenig.

Die Schnurrbartenden horten auf zu zittern. »Das wire der nichste Punkt,
weswegen ich Sie sprechen wollte, Herr Bronnen. Ich habe mir erlaubt, ein kleines
Stiick zu komponieren, das sich bestens als Anfangsmelodie fur Kommissar Feldmann
und der Fall Aurora eignen wurde. «

Albert trommelte mit den Fingern auf der schwarzen Schreibunterlage. »Dafir hat
Herr Sachs zwar schon etwas ausgewihlt, aber eine Eigenkomposition wire in der Tat
spezieller. Wenn es lhnen recht ist, schaue ich heute Nachmittag wihrend der
Orchesterprobe vorbei und hore mir Thren Vorschlag an.«

Durch dieses Zugestindnis besidnftigt, verabschiedete sich der Dirigent. Gleich
darauf begann das Telefon zu klingeln und wollte nicht mehr stillstehen. Erst wahrend
der Mittagspause kam Albert dazu, sich mit dem zu beschiftigen, was abgedeckt mit
einem Tuch wie das Werk eines Kiinstlers auf der Anrichte an der Wand stand.

Behutsam zog er das Stiick Stoff weg, lief$ seine Finger uber das Gebilde aus Spulen,
Drahten und Knopfen gleiten und verharrte minutenlang in stummer Betrachtung.
Alberts Traum wiirde das Stahldraht-Diktiergerat nicht wahr werden lassen, dafir war
es nicht gut genug oder der Plan zu ehrgeizig. Doch es diente gewissermafSen als
Ansporn und tégliche Inspiration fiir den Erfolg. Alberts Atem beschleunigte sich. Die
Gedanken in seinem Kopf legten an Tempo zu, liefSen Szenarien entstehen, an deren
Realisierung er unermiidlich arbeitete. Er wirde der Rundfunkleiter sein, der seinen
Sender auf eine neue Ebene hob, empor in die Moderne.

Lichelnd zog er einen Brief aus der Innentasche seines Jacketts, der mit der
Morgenpost gekommen war. Endlich nahm er sich die Zeit, ihn ausfiihrlich zu



genieflen. Er stammte von Herrn Curt Stille, einem Wissenschaftler aus Dresden, mit
dem Albert schon langer in regem Kontakt stand. Dessen Erfindung, so sie denn einmal
ausgereift war, wurde die Vision des Intendanten einen grofSen Schritt weiterbringen.
Anstatt Horspiele direkt zu ubertragen, wollte er die einzelnen Episoden aufzeichnen
und erst spater senden, fehlerfrei und wenn er damit zufrieden war. Doch die
Steigerung der Qualitdt war nicht der einzige Vorteil: Albert wirde dartiber hinaus in
der Lage sein, die aufgezeichneten Sendungen zu einem spadteren Zeitpunkt im
Programm zu wiederholen, ohne das gesamte Ensemble wieder antreten zu lassen. Viel
beschaftigte Schauspieler wie Frau Simonetti oder Herr Conrad standen nur einmalig
zur Verfugung. All der Aufwand, den sie in Kommissar Feldmann und der Fall Aurora
steckten, gipfelte bisher in einer einzigen Ubertragung. Was fiir eine Verschwendung
von Kunst! Es sollte doch moglich sein, Horspiele fir die Zukunft zu konservieren.
Niemand hatte das bisher geschafft, weil es keine geeigneten Geratschaften dafiir gab.
Aber Herr Stille hatte ein Magnetband entwickelt. Und Albert war sich sicher, dass
dieser Apparat den Durchbruch bringen wiirde. Am liebsten hitte er sofort auf den
Brief geantwortet oder ware — noch besser — selbst nach Dresden gefahren, um dem
Mann uber die Schulter zu schauen.

Leider war er jedoch schon wieder unter Zeitdruck. Ein Blick auf die Uhr verriet
ihm, dass er sich schleunigst zu den Proben fur Kommissar Feldmann ins Studio
begeben musste.

Drauflen schwang er sich auf sein Fahrrad, das er morgens in FEile an einen
Laternenpfahl gelehnt hatte, und fuhr in die Senckenbergstrafse zum Postscheckamt.

Bei seiner vorherigen Anstellung in Berlin hatte er einen eigenen Fahrer gehabt.
Wobei die Anfinge des Senders auch dort recht bescheiden ausgefallen waren. Albert
erinnerte sich an den aufregenden Moment im Oktober vor vier Jahren, als sie das
erste Mal auf Sendung gegangen waren.

Die lange Antenne auf dem Dach des Vox-Hauses in der Nihe des Potsdamer Platzes
hatte bis hintiber zum Hotel Esplanade in der Bellevuestrafle gereicht. Befestigt an
einem Stab, spannte sie sich tiber die Hiuser wie eine gigantische Wischeleine.
Dennoch war sie zu kurz gewesen, um einen guten Wirkungsgrad zu erzielen. Was der
Begeisterung beziiglich der ersten Ubertragung auf Welle 400 Meter keinen Abbruch
getan hatte. Ein Nachhall jener unbindigen Freude des Anfangs erfiillte Albert noch
immer jedes einzelne Mal, wenn er ein Studio betrat. Die Mikrofone, die Kopfhorer,
die Atmosphire, sogar der Geruch — geradezu magisch.

Pioniere waren sie damals gewesen, allesamt. Walter Krutschke, dessen Stimme als
Erstes in den Ather hinausging. Und Alfred Braun, der so viele verschiedene Aufgaben
innegehabt hatte, dass Albert sie gar nicht mehr alle aufzihlen konnte. Drehbuchautor,
Regisseur, Techniker und natiirlich, dank seiner dramatischen Stimme, ein bei den
Horern beliebter Sprecher.

Irgendwie war in den ersten Jahren fast jeder Mitarbeiter Madchen fiir alles
gewesen, und Albert verdankte diesem Umstand seine umfassende Erfahrung mit dem
Rundfunk, die ihm nun als Intendant in Frankfurt zugutekam. Wihrend Radio Berlin
im Vox-Haus mittlerweile mehrere Etagen beanspruchte und Deutschlands Nummer



eins war, hinkte Radio Frankfurt noch ein wenig hinterher. Doch Albert war dabei,
das zu adndern. Nicht nur mit hochkaritigen Sprechern und einem innovativen
Programm, sondern allem voran mit seiner zukunftsweisenden Vision vom
Aufzeichnen der Sendungen. Er wiirde die Messlatte fiir Qualitat hoherlegen.

Etwas aufSer Atem huschte er in den Paternoster des Postscheckamtes und fuhr
hinauf zur Senderetage, wo er im Probenraum bereits ungeduldig erwartet wurde.

»Sie ist noch nicht da«, zischte ihm Peter Nagel zu, der bei diesem Stiick nicht nur
als Schauspieler, sondern gleichzeitig als Alberts Regieassistent fungierte. Er presste ein
holzernes Klemmbrett an seine Brust und war ohne Frage konsterniert. Was sich in
seinem Gesicht dadurch ausdriickte, dass er die ohnehin schon grofSen runden Augen
noch weiter aufriss.

»Ich nehme an, Sie sprechen von Frau Simonetti? «

»Natirlich. Der Conrad kam punktlich auf die Minute und muss in zwei Stunden
wieder gehen, weil er Theaterprobe hat. Alle stehen bereit, und Madame erscheint
nicht. Das ist jetzt der dritte Tag in Folge, an dem wir auf sie warten miissen. Es ist mir
schleierhaft, wie wir so unseren Zeitplan halten wollen.«

Beruhigend legte Albert dem Kollegen eine Hand auf den Arm und dirigierte ihn in
Richtung Probenraum. »Das wird schon, Herr Nagel. Wir fangen einfach mit einer
Szene an, in der Frau Simonetti nicht vorkommt. «

Alles lief reibungslos, sie kamen rascher voran als geplant, und Albert schlug
schliefSlich vor, dass Gesa Westhof Frau Simonettis Rolle in deren Abwesenheit
sprechen solle.

»Gute Idee«, pflichtete Theodor Conrad bei. »Ich habe noch eine halbe Stunde Zeit,
und es wire gut, wenn wir die Szene proben konnten, in der Kommissar Feldmann die
Industriellengattin das erste Mal verhort.«

Zu Alberts Uberraschung machte Gesa ihre Sache wirklich ausgezeichnet. Sie traf die
Stimmlage auf Anhieb und klang so glaubhaft, als hitte sie die Rolle bereits mehrfach
gelesen. Dass sie sich derart schnell auf etwas Neues einstellen konnte, zeugte von
Talent. Erfahrenere Schauspieler hatten sich schon schlechter angestellt. Es war
erfrischend, zugig und reibungslos proben zu kénnen. Auch Theodor Conrad lobte die
Kollegin. Das Ensemble war derart in die Szene vertieft, dass niemand Carla Simonettis
Ankunft bemerkte. Erst als sie mit der Tur knallte, fuhren alle herum.

Sie marschierte herein, eine weifSe Fuchsstola tiber der Schulter, die sie nachlissig auf
einen Stuhl warf. Dann schliipfte sie Finger fur Finger aus ihren farblich passenden
Handschuhen, den Blick starr auf Gesa Westhof geheftet.

»Wie nett. Das kleine Mauschen denkt, es kann mich ersetzen.«

Die junge Sprecherin lief dunkelrot an. » Aber nein«, stammelte sie.

Albert schritt ein. »Fraulein Westhof war so freundlich, Thre Rolle zu lesen, da Sie
nicht anwesend waren. Wir sind so gut wie am Ende der Probe, Herr Conrad muss
weg ...«

»Soso. Der Theo. Immer mehrere Eisen im Feuer, was?«, unterbrach Carla
Simonetti. »Bist eben ein gefragter Mann. «

»Und du, Carla? Was hast du fiir eine Entschuldigung, fast zwei Stunden zu spat zu
kommen? Berufliche Grinde?« Theodor Conrad erhob sich und schliipfte ins Jackett,



das er im Eifer der Probe ausgezogen hatte. In seinem ausdrucksstarken Gesicht stand
unverhohlene Missbilligung.

»Dartiber muss ich wohl keine Rechenschaft ablegen. Bin ich es nicht wert, dass man
auf mich wartet? Auf den Star der Show?«

»Ich hatte gewiss nie ...«, begann Gesa.

Carla Simonettis Zeigefinger schnellte gebieterisch hoch, und sie fiel ihr ins Wort.
»Es ist mir vollkommen einerlei, was Sie hiatten und was nicht. Vornerum so tun, als
wiaren Sie eine Bewunderin, aber in Wirklichkeit drauf spekulieren, mich auszubooten.
Ich kenne solche Frauleins. «

Mit ruhiger Stimme schritt Albert ein. »Ihre Kollegin hat auf meine Anweisung hin
gehandelt. Ich habe ihr aufgetragen, die Rolle der Industriellengattin zu lesen, weil wir
es uns schlicht und einfach nicht leisten konnen, herumzusitzen und auf Sie zu warten.
Tut mir leid, wenn ich es so geradeheraus sagen muss, aber Radio Frankfurt ist kein
reiches Filmstudio, sondern ein junger Sender, der um seine Position auf dem Markt
kampft. Bei uns zadhlt jeder Tag, jede Probe, jede Stunde. Ich muss mich darauf
verlassen konnen, dass alle meine Schauspieler puinktlich erscheinen und ihr Bestes
geben. «

Carla Simonetti stemmte die Hiande in die Hiiften. Einen Moment lang schien sie
widersprechen zu wollen, dann jedoch schnappte sie sich ein Skript. »Na schon. Reden
wir nicht weiter herum, lassen Sie uns loslegen. «

»Tut mir leid, wir sind fertig fiir heute. Aber wir konnen morgen frith gern in
derselben Szene wieder ansetzen.«

»Wie Sie meinen, Herr Bronnen.« Die Simonetti knallte das Drehbuch auf den Tisch,
griff Stola und Handschuhe und rauschte davon, allerdings nicht ohne Gesa vorher
noch einen vernichtenden Blick zuzuwerfen.

Albert nagte an seiner Unterlippe, sah zu, wie sich der Raum leerte, und hoffte
instandig, die Diva moge am nichsten Tag plinktlich erscheinen. Viele Proben hatten
sie nicht mehr, bevor es auf Sendung ging. Natiirlich hatte er von den Alliiren der
Schauspielerin gehort. Thr Zuspiatkommen war notorisch. Doch wie er gesagt hatte,
verfiugte Radio Frankfurt nicht tber die finanziellen Kapazititen, die ein
Nichteinhalten der Probentermine moglicherweise notig machte. Gesa Westhof machte
sich in der Hauptrolle ebenso gut wie die Simonetti, doch leider hatte ihr Name nicht
dieselbe Zugkraft beim Publikum. Er musste seinen Star bei Laune halten, konnte aber
keine Extrawiirste durchgehen lassen. Es wire so angenehm, sich einmal ausschlieSlich
auf die Produktion eines Stiickes konzentrieren zu konnen, anstatt gewisse
Hauptdarsteller hitscheln zu miissen. Aber schon aus seiner Berliner Zeit wusste er,
dass ebendies zum Geschift gehorte.

Im Hinausgehen sah er Gesa Westhof am Fenster stehen. Blass und mit betroffenem
Gesichtsausdruck starrte sie auf die Strafse hinunter, wo Carla Simonetti gerade in
einen Wagen stieg, nachdem sie einem wartenden Bewunderer ein Autogramm gegeben
hatte. Es war nicht Gesas Schuld, dass die Diva um sich geschlagen hatte, das sollte er
der jungen Sprecherin sagen. Aber Albert war in FEile, musste zur Probe des
Rundfunkorchesters, um sich Bienefelds Eigenkomposition anzuhoren. Und um bei den
Musikern fiir Schonwetter zu sorgen. Nicht dass Margot Mikola absprang. Talente wie



sie waren nicht leicht zu bekommen, sie hob das spielerische Niveau der Kapelle
deutlich an. Horst Sachs hatte sie selbstredend nicht aus einer Laune heraus engagiert,
sondern vorher zusammen mit Albert einen Juwelierladen besucht, in dem Margot
Mikola zur Unterhaltung der Kundschaft gespielt hatte. Dort war sie Herrn Sachs
aufgefallen, als er fiir seine Gattin ein Prasent zum Hochzeitstag gekauft hatte.

Ihr besonderes Konnen hatte sogar Albert sofort erkannt, obwohl er selbst kein
Musiker war. Waire Bienefeld nicht so ein bornierter SpiefSer, musste auch er das
anerkennen und sich glicklich schitzen, jemanden wie Friaulein Mikola in seiner
Kapelle zu haben. Sie war um Langen besser als die anderen Musiker, aber die waren
eben allesamt mannlich und spielten seit Jahren zusammen.

Falls die Eigenkomposition des Dirigenten einigermafSen taugte, wiurde Albert sie als
Eroffnungsmusik fur das Kriminalhorspiel akzeptieren, beschloss er. Diplomatie war
alles.

Zu seiner Uberraschung safd seine Sekretirin Inge Jacobs, die an diesem Nachmittag
eigentlich freihatte, hinten im Probenraum.

»Sind Sie die Verstarkung fiir Fraulein Mikola?«, flusterte er ihr zu.

»Ich bin in erster Linie musikbegeistert. Wenn Sie damit allerdings meinen, dass der
Bienefeld grundlos auf Margot herumhackt und sie vor den Herren runtermacht, liegen
Sie richtig. Aber das werden Sie gleich selber sehen.«

Tatsachlich unterbrach der Dirigent das Stick und briillte ein » Nein« in Richtung
der Cellistin, das die Anwesenden zusammenfahren liefS. Dann bemerkte er Albert
Bronnen und setzte augenblicklich ein Lacheln auf.

» Ah, Herr Intendant, gut, dass Sie hier sind.«

Er liefS das Orchester seine Eigenkomposition spielen. Die ebenso dramatische wie
eingingige Instrumentation passte perfekt zu dem Kriminalstiick, und Albert brauchte
sich nicht zu verstellen, als er dem Dirigenten begeistert seine Zusage erteilte. Ewald
Bienefelds Todlicher Schleiertanz — tiber den Titel mussten sie noch reden — war somit
die Eroffnungsmusik fiir das Horspiel, dessen erster Teil in knapp einer Woche auf
Sendung gehen wiirde. Zufrieden lauschte Albert noch eine Weile der Probe. Er liebte
es, wenn sich die einzelnen Puzzleteile einer Produktion langsam zu einem Bild
zusammenfiigten.

Am Ende seines langen Arbeitstages radelte er zur Metzgerei im Roten Haus und
holte sich an der Schirn, einem uiberdachten, mittelalterlichen Verkaufsstand aufSen am
Gebaude, zwei Mettbrotchen. Aus der Apfelweinwirtschaft nebenan drangen frohliche
Stimmen. Albert zogerte kurz, ging aber nicht hinein, sondern fuhr nach Hause. Er
wollte endlich Herrn Stilles Brief beantworten.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Agnes Karll, Begriinderin und Leiterin der Organisation der deutschen Krankenpflegerinnen,
ist verstorben. «

Agnes Karll, Tochter eines Gutsbesitzers, priagte die einheitliche Berufsbezeichnung
»Krankenschwester«. Den Mitgliedern ihres Verbandes bot sie Arbeitsvermittlung, Versicherung
und Rechtsschutz. Das war damals im Bereich der Frauenberufe bahnbrechend. Dariiber hinaus
setzte sie sich fiir eine dreijiahrige Ausbildung in der Krankenpflege ein.

Gesa presste den Horer des offentlichen Fernsprechers im Postamt ans Ohr.

Bisher hatte sie es erfolgreich vermieden, ihre Tante anzurufen, aber an diesem Tag
meldete sich das schlechte Gewissen zu laut. In ihrem Brief hatte sie tiber Schmerzen
geklagt, eine Krankheit angedeutet, doch das war, wie Gesa vermutet hatte, Mittel zum
Zweck gewesen. Wie immer nutzte Tante Clare simtliche Tricks, um zu manipulieren.
Gesa hatte Jahre gebraucht, bis sie verstanden hatte, dass der wichtigste Mensch fiir
Clare Westhof sie selbst war und die Nichte eine lastige Biirde, die sie mit durchs
Leben schleppen musste.

»Was bleibt mir anderes tibrig, als schwere Geschiitze aufzufahren? Sonst meldest du
dich nie. Stiehlst dich heimlich davon, nach allem, was ich fiir dich getan habe. Ohne
mich wirst du auf der Strafle gelandet, deine Eltern haben dich ja von heute auf
morgen im Stich gelassen.«

»Sie haben niemanden im Stich gelassen, sie sind gestorben.«

»Weil sie leichtsinnig waren. Jeder wusste, wie ansteckend die Spanische Grippe ist,
aber deine Mutter musste meinen armen Bruder ja zu riskanten Hilfseinsitzen
tberreden. Und ich stand dann da, mit einem Balg, das mir nicht gehorte, und der
Aufgabe, es grofSzuziehen. Als ob ich mir von meinem Leben nichts Besseres erwartet
hatte. Einfach abzuhauen ist der Gipfel der Herzlosigkeit, Gesa. Ich bin in einem Alter,
in dem ich erwarte, dass mir meine Giite vergolten wird, dass du dich ausnahmsweise
auch einmal um mich kiimmerst. Aber nein. Du selbstsiichtiges Luder rennst davon
und scherst dich um nichts. Da kommst du ganz nach deiner Frau Mama. Was hatte
mein Bruder fiir Pech mit ihr. Ohne sie wire er noch unter uns.«

Mit geschlossenen Augen wartete Gesa ab, bis der Wortschwall am anderen Ende
der Leitung verebbte. Viele Male hatte sie sich die Vorwurfe anhoren missen,
gebetsmuhlenartig brachte Tante Clare sie immer wieder auf. Als ob Gesa die Schuld
daran triige, ihre Familie verloren zu haben. Am besten war es, das Gejammer nicht
weiter zu kommentieren. Das Einzige, was nie bemangelt wurde, war das Geld, das die



Eltern ihrer Tochter hinterlassen hatten und von dem sich die Tante als Vormund gern
mit bediente. An Gesas einundzwanzigstem Geburtstag, als sie endlich selbst Zugriff
auf den Nachlass bekam, war bereits eine deutliche Schrumpfung der Mittel zu
verzeichnen. Auch dazu dufSerte sich Tante Clare nicht.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte Gesa. » Woher hast du meine Adresse?«

»Dachtest wohl, wir leben hier hinter dem Mond, was? Dass du einfach in der Stadt
untertauchen kannst. Dann hittest du niemandem erzahlen diirfen, wohin du gehst.
Konntest es nicht fur dich behalten, stimmt’s? Angeben wolltest du vor der Lotte. Na
ja, mich wundert’s nicht. Du hast dich schon immer fiir was Besseres gehalten. «

Gesas Hand zitterte, sie fasste den Horer fester und blinzelte die aufsteigenden
Tranen weg. Die Freundin, die sie seit Kindertagen kannte, die einzige Person, der sie
sich anvertraut hatte — Lotte hatte sie verraten. Wie oft hatten sie zusammen von einer
Zukunft fernab der hauslichen Kontrolle getraumt, von einem selbstbestimmten Leben.
Gesa uberlegte kurz. Wenn Lotte Tante Cldre erzahlt hatte, dass sie nach Frankfurt
gegangen war, musste die sich ordentlich ins Zeug gelegt haben. Warum? Brauchte sie
Geld? Oder gab es einen anderen Grund?

»Weif$ sonst noch jemand, wo ich bin?«

»Noch nicht.« Eine unverhohlene Drohung lag in diesen Worten, die Gesa
schaudern liefs. Aber sie wurde sich nicht beirren lassen.

»Ich wire dir verbunden, wenn das so bleibt«, sagte sie mit fester Stimme. »Doch
selbst falls nicht, werde ich nie wieder zu euch zuriickkehren, egal was du tust — oder
irgendjemand sonst. Ich lasse mir keine Angst mehr machen. Leb wohl, Tante Clare.«

Schwer atmend legte sie den Horer auf und hielt sich kurz am Wandbord fest, auf
dem das Telefonbuch lag.

»Sie, Fraulein, darf ich dann mal? Ich wart seit fuffzeh Minuten«, ertonte eine
ungeduldige Stimme hinter ihr. Sie gehorte einer dlteren Dame mit weifSen Lockchen
und kiinstlichen Kirschen auf dem Hut, die mit ihrem Gehstock auf den Boden
stampfte.

»Gewiss. Entschuldigen Sie bitte.« Gesa trat beiseite, ging ein paar Schritte und blieb
erneut stehen, inmitten der Menschen, die um sie herum an die Postschalter stromten.
Geistesabwesend knetete sie den Henkel ihrer Handtasche. Niemand vermochte
spurlos unterzutauchen, und seit dem Augenblick, als sie ihre Pline mit Lotte geteilt
hatte, hitte sie damit rechnen missen aufzufliegen. Sie hatte freiwillig die Kontrolle
aus der Hand gegeben. Das war dumm gewesen. Aber moglicherweise war es auch
ganz gut, dass Tante Cldre nun Bescheid wusste. Kein Versteckspiel mehr. Hatte Gesa
das unbewusst beabsichtigt? Sie schiittelte selbst den Kopf. Nein, sie hatte auf die
Verschwiegenheit der Freundin gebaut, weil sie einander doch so tief verbunden waren.
Kinftig sollte sie keine Loyalitit mehr erwarten. Von niemandem. Und sich gut
uberlegen, wem sie ihr Vertrauen schenkte.

Sie atmete tief durch, trat hinaus auf die StrafSe und machte sich auf den Weg zur
Henninger Stube, wo Willi sicher schon wartete. Er wiirde sie aufheitern. Das Lokal
lag dem Hauptbahnhof gegeniiber, in der Nihe von Willis Wohnung, und war sein
bevorzugter Aufenthaltsort. Aufgrund der Beengtheit seiner eigenen vier Wande gonnte
er sich nicht nur samtliche Mahlzeiten dort, sondern er schrieb auch hier, trank und



traf sich mit Freunden. Moglicherweise war das mit ein Grund fiir seinen dauernden
finanziellen Engpass.

Er saf am ublichen Tisch vor einem leeren Bierglas, die Beine
ubereinandergeschlagen, und balancierte ein Notizbuch auf den Knien, in das er hastig
kritzelte. Herr Weimer, der Wirt, winkte Gesa von seiner Position am Zapfhahn hinter
der Schankanlage frohlich zu und wies auf Willi. Sobald sie sich gesetzt hatte, brachte
er ihr ein Glas der hausgemachten Zitronenlimonade, die Gesa gerne trank.

»Guude! Heut schreibt er wieder zaggisch«, begriifite er sie und wies
augenzwinkernd mit dem Kopf in Richtung Willi, der erst jetzt innehielt und von
seinem Notizbuch aufsah.

»Ach, du bist schon da, das ist gut.«

Willi hatte im Sender angerufen und uber Inge ausrichten lassen, dass er Gesa
unbedingt nach der Arbeit treffen musste. Sie fragte sich, was derart wichtig sein
konnte. In den vergangenen Wochen hatten sie einander weniger gesehen als sonst,
Willi schob das auf sein aktuelles Manuskript. Damit wollte er ungestort sein, was
Gesa einleuchtete.

Das niederschmetternde Gefithl nach dem Telefonat mit Tante Clire loste sich in
nichts auf, stattdessen meldete sich ein Anflug von wohliger Nervositit, wie so oft in
Willis Gegenwart. Er war einfach etwas ganz Besonderes, ein Freigeist, anders als alle
anderen Minner, die Gesa kannte.

»Warum wolltest du mich treffen?«, fragte sie mit einem Lacheln. »Ich dachte, du
bist beschaftigt. «

»Bin ich auch. Aber ich muss etwas mit dir besprechen, das ich auf keinen Fall noch
langer aufschieben kann, so sehr brennt es mir unter den Nageln. «

Gesa sog den Atem ein. Sie nippte an der Limonade und stellte das Glas zuriick auf
den Tisch, setzte sich kerzengerade hin und blickte Willi an. Seine Augen sahen heute
besonders blau aus. Das Sonnenlicht, das durch die hohen Fenster fiel, brachte sie zum
Leuchten. Er strich sich eine Haarstrahne aus der Stirn. Wirde er sie bitten, mit ihm zu
verreisen? Wie sie wusste, hatte er vor, den Sommer am Mittelmeer zu verbringen, um
sich vom mediterranen Leben inspirieren zu lassen. Bedeutete sie ihm mittlerweile so
viel, dass er diese Reise nicht ohne sie antreten wollte? Derartige Angelegenheiten
mussten rechtzeitig geplant werden. Erwartungsvoll wanderte ihr Blick von seinen
Augen zu seinen Lippen.

»Also, ich weif$ auch nicht, wie ich dir das am besten beibringen soll, daher mache
ich es kurz: Wir kénnen uns nicht mehr sehen, Gesa, weil ich mich gestern verlobt
habe. «

Sie blinzelte, brauchte einen Moment.

»Wie bitte? Du bist doch — Wir sind seit tiber einem Jahr ein Paar.«

»Wir hatten eine nette Zeit. Komm schon, du hast die Ubernachtungen in meiner
kleinen Bleibe ebenso genossen wie ich. Aber dass unsere Affare nicht von Dauer sein
kann, war uns beiden klar.«

Verletzender noch als Tante Cliares Gehissigkeiten traf Willis Selbstverstandlichkeit
Gesas Herz. Seine Worte knallten wie Ohrfeigen. Es fiel ihr schwer, die Fassung zu
bewahren.



»Hast du dich mit einer anderen Frau getroffen, wihrend du mit mir zusammen
warst? «

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das ging alles total schnell. Genau
genommen hat es sich in den letzten beiden Wochen einfach ergeben. Du warst stindig
im Sender mit Proben beschaftigt, und ich habe mich allein gelassen gefuhlt, war oft
mit Johannes aus. Du weifst schon, der ebenfalls Autor ist. Bei meiner Verlobten
handelt es sich um seine Schwester Henriette. Liebe auf den ersten Blick, was soll ich
sagen? Wenn’s die Richtige ist, dann weif§ man’s eben.«

Gesa wurde schlecht. Sie hatte das Gefiihl, die Zitronenlimonade von sich geben zu
muissen, falls sie nicht sofort aus dem Lokal verschwand. Keine Sekunde langer konnte
sie Willis Gegenwart ertragen.

»Sag doch was. Du verstehst mich, oder? Henriette stammt aus einer
Literatenfamilie, wir haben so viel gemeinsam. Sie schreibt selbst. Das passt einfach.«

Langsam erhob sich Gesa, dabei hielt sie sich an der Stuhllehne fest, um nicht zu
schwanken. Dann wandte sie sich ohne ein weiteres Wort von ihm ab und ging hinaus,
sprechen konnte sie jetzt nicht. Sie uiberquerte den Bahnhofsplatz, schlug den Weg
Richtung Rathaus ein und lief§ sich von den Gisschen der Altstadt verschlucken.
Wohin sie lief, merkte sie nicht. Alles, was sie wollte, war eine moglichst grofSe Distanz
zwischen sich und Willi zu bringen. Wie hatte sie sich nur derart in ithm tauschen
konnen? Nett hatte er ihre Liebe genannt. Und eine Affire. Menschenkenntnis war
anscheinend nicht Gesas Stiarke, das zeigte sich heute bereits zum zweiten Mal.

Sein Freund Johannes. Und ob sie den kannte. Er war ein erfolgreicher Autor,
ebenso wie sein Vater und GrofSvater. Alter Schriftstelleradel sozusagen. Eine gute
Partie, diese Henriette, wiirde eine Verbindung mit ihr dem mittellosen und
unbekannten Schreiberling Willi Steffel doch Tiir und Tor in die Literatenwelt 6ffnen.
Liebe auf den ersten Blick. Wer’s glaubte!

Kinderfreundinnen, die sie verrieten. Liebhaber, die sie firr eine Aufstiegsmoglichkeit
aus Kalkul verliefSen. War die Welt mit einem Schlag verrickt geworden?

Gesa trat aus dem Goldhutgdsschen hinaus auf das Fiinffingerpldtzchen. Sie war
aufler Atem, lehnte sich am Haus Zur wilden Frau mit dem Riicken an die uralte,
windschiefe Mauer und verharrte eine Weile im Schatten. Aus simtlichen Richtungen
fihrten verwinkelte Wege auf den kopfsteingepflasterten Platz, in dessen Mitte ein
Pumpbrunnen stand. Gesa sah einer jungen Mutter zu, die einen Eimer darunterstellte
und ihn mit Wasser fiillte. Ein kleines Mddchen hielt sich an ihrem Rock fest. Mit dem
gefiillten Wassereimer in der einen und dem Kind an der anderen Hand verschwand sie
wieder in einem baufilligen Fachwerkhaus im Drachengisschen. Von irgendwoher zog
der Geruch gebratener Wiirste durch die Luft. Gesa war noch immer tibel.

Sie musste sich zusammennehmen. Am nichsten Morgen stand wieder eine Probe
an, bei der sie ihr Bestes geben wollte. Eigentlich hatte sie iiberhaupt keine Zeit fiir
private Dramen. Wenn Willis Verrat nur nicht so wehtite.

»Ich hab dir immer gesagt, was fiir ein Trittbrettfahrer der ist. Ein absoluter Mistkerl«,
schimpfte Inge zu Hause, derweil Gesa heulend am Kiichentisch safs. Es tat gut, sich
von der Freundin bekochen zu lassen, auch wenn sie keinen Bissen von den Rithreiern



hinunterbekommen wiirde.

»Der Versager schummelt sich nur durch und lauert auf bequeme Gelegenheiten,
weil er selber nichts zuwege bringt. Ein Kunstler ist er sowieso nicht. Und ein richtiger
Mann mit vernunftigen Werten, wie du ihn verdienst, gleich zweimal nicht. Aber in
deiner verliebten Verblendung hast du das nicht sehen wollen. Hat er dir das Geld
zuriickgezahlt, das er dir schuldet?«

Schnauzend schuttelte Gesa den Kopf. Geld war das Letzte, woran sie im Moment
dachte.

Rolf kam in die Kiiche. Drei Jahre jiinger als seine Schwester, grofs und breitschultrig
mit flachsblondem Haar, war er ein recht stiller Bursche. Mit einem Blick erfasste er
die Situation, sagte aber nichts.

»Du wiaschst dir zuerst die Hande«, schimpfte Inge, als er neben sie an den Herd
trat. »Und das Gesicht. Wie siehst du iberhaupt aus?«

»Es war heif$ heute und staubig auf der Baustelle.«

»Also so nicht. Wirklich. Du nimmst ein Bad, bevor du dich mit uns an den Tisch
setzt.«

»Wir haben aber kein warmes Wasser.«

»Dann nimm kaltes, das reinigt genauso gut. Lass dir Zeit und sei griindlich, Gesa
und ich haben noch was zu besprechen.« Damit schob Inge ihn aus der Kiiche und
schloss die Tiir mit Nachdruck.

»Du tust, als wire er ein kleiner Junge. «

»So kommt er mir auch vor. Einundzwanzig und noch immer Geselle. Erst wollte er
zur Zeitung, dann zur Bank, und jetzt will er Maurer werden, weil er nicht hinter
einem Schreibtisch versauern mag. Als ob wir uns diese Wankelmiitigkeit leisten
konnten. Rolf muss sich zusammenreifSen und mal eine Ausbildung zu Ende bringen.
Gut, dass unsere Eltern nicht mehr mitbekommen, wie er durchs Leben trodelt. «

Gesa wusste, dass der Vater der beiden schon recht betagt gewesen und vor vier
Jahren verstorben war. Die wesentlich jiingere Mutter hatte Rolfs Geburt nicht
tberlebt.

»Ja, manchmal hat es sein Gutes, sich vor niemandem rechtfertigen zu miissen. «

»Ein bitterer Umstand, der uns beide verbindet, nicht wahr? Du hast mir nie erzahlt,
wie deine Eltern eigentlich gestorben sind.«

Gesa schluckte. Nach diesem Tag wirde sie sich am liebsten ins Bett legen und die
Decke tiber den Kopf ziehen. Das Letzte, was wie wollte, war, Personliches zu
offenbaren. Aber es wire unhoflich, eine direkte Frage nicht zu beantworten, und Inge
war immer offen, was ihre eigenen Angelegenheiten betraf.

»Mein Vater hatte eine Arztpraxis auf dem Land. Er und meine Mutter haben sich
mit der Spanischen Grippe angesteckt. Sie sind gestorben, als ich fiinfzehn war. «

»Und du kamst zu deiner Tante. «

»Die mich behandelt hat, als wire ich ein Kleinkind und eine Zumutung, obwohl ich
ihr zur Hand gegangen bin, wo ich konnte. Mit einundzwanzig wollte ich weg, aber sie
bestand darauf, dass ich bleibe und mich um sie kiimmere. Sie ist eine harte, lieblose
Frau.«

Inge verteilte Eier und Bratkartoffeln auf drei Teller und schrubbte die Bratpfanne



sauber. »Verstehe. Irgendwann hattest du endgiiltig die Nase voll, bist abgehauen, und
nun hat sie dich gefunden und macht dir wieder die Holle heifs. «

»So ungefahr.«

»Und dann noch der liederliche Willi Steffel obendrauf. Was fiir ein entsetzlicher
Tag. Das verlangt nach mehr als nur einem bescheidenen Abendmahl.«

Sie kletterte auf einen Holzschemel und schob das Waschbrett beiseite, das oben auf
dem Kichenschrank an der Wand lehnte. Dahinter hatte sie eine Flasche Korn
versteckt.

»Sag Rolf nichts davon, sonst ist sie gleich leer.«

Der erste Schluck brannte in Gesas Kehle, der zweite schon weniger. Inge schenkte
ein drittes Mal nach und prostete ihr zu.

»Wir lassen uns von den Kerlen nicht unterkriegen, Gesa, das versprechen wir uns,
einverstanden? «

Sie nickten einander ernst zu. Als Rolf hereinkam, blitzsauber und nach Kernseife
duftend, schob Gesa ihm ihren Teller hin und ging auf ihr Zimmer. Der Klof$ in ihrer
Kehle drohte sie zu ersticken. Sie offnete das Fenster und streckte den Kopf hinaus.
Schreien wollte sie, brillen, so laut sie konnte. Doch das wurde die FuSganger auf dem
Gehweg erschrecken und wahrscheinlich auch die Leute in den Wohnungen gegentiber.
Deswegen schwieg sie, legte sich ins Bett und weinte in ihr Kissen. Wieder fand sie erst
im Morgengrauen in den Schlaf.



MARGOT

Radionachrichten 1927:
»Die Wiener Operettensingerin Rita Georg spielt die Sonja in der Urauffihrung von Franz
Léhars Der Zarewitsch im Berliner Deutschen Kiinstlertheater. «

Rita Georg war eine personliche Entdeckung von Léhar, die es stimmlich nicht mit anderen
damaligen Sangerinnen aufnehmen konnte. Dennoch machte sie Karriere in Deutschland,
Frankreich und den Niederlanden. In Holland wurde sie 1943 von den Nationalsozialisten
inhaftiert. Nach ihrer Freilassung emigrierte sie und starb 1973 in Kanada.

Margot ordnete die Teile des Rasierhobels von links nach rechts vor sich auf dem
Kiuchentisch, schraubte den Deckel auf den Kamm und priifte das Gerit. Dann legte sie
es zusammen mit einem Briefchen Klingen in die Schachtel.

Sie rieb sich die miiden Augen. Nach der Arbeit im Sender verdiente sie sich mit
Heimarbeit noch etwas dazu. Thre Cousine Gerda, bei der sie wohnte, faltete die
Pappverpackung und reichte sie an ihre achtjahrige Tochter weiter. Die kleine Elfriede
bestrich die Etiketten mit Pelikanol und befestigte sie auf dem Schachteldeckel. Dabei
blitzte vor Konzentration ihre kleine Zungenspitze zwischen den Lippen hervor.
Margot mochte den Bittermandelduft des Papierklebers. Er erinnerte sie an
Bastelarbeiten in ihrer Kindheit. Der Leim aus Kartoffelstirke stand in einer runden
Metalldose vor Elfriede, die den Pinsel geiibt eintauchte und nie zu viel oder zu wenig
auftrug. Sobald die zusammengesetzten Rasierhobel verpackt waren, wurden sie in
grofSeren Kartons neben der Eingangstiir gestapelt. Am folgenden Morgen brachte
Gerdas Sohn Paule sie vor der Schule mit dem Leiterwagen zu Frau Volk, der
Zulieferin, die sie gegen neue Einzelteile tauschte. Die Cousine lebte mit ihrer Familie
in einem einfachen Haus etwas aufSerhalb, in Ginnheim. An dem Tisch, an dem sie nun
arbeiteten, hatten sie zuvor Abendbrot gegessen. Gerdas Mann, Erwin Friese, war
danach auf ein Feierabendbier in die Wirtschaft verschwunden. Es roch nach
gebratenen Zwiebeln, und der mit Holz befeuerte Herd spendete derart viel Warme,
dass das Fenster leicht geoffnet stand. DraufSen zwitscherte eine Singdrossel ihr sanftes
Lied. Auf die zusatzliche Arbeit hitte Margot nach den langen Proben gern verzichten
konnen, dennoch war es schon, Zeit mit ihrer Cousine und den Kindern zu verbringen.
Sie plauderten uber dies und das, und jeder erzihlte, wie sein Tag verlaufen war.
Natiirlich waren Margots Geschichten die spannendsten. Fiir Paule und Elfriede war
die Tante beim Rundfunk eine Sensation. Daher erwihnte sie Ewald Bienefelds
Garstigkeiten nicht. Niemandem war damit gedient, wenn sie jammerte. Hier in der
guten Stube fiihlte sie sich geborgen, die Sorgen sollten draufSen bleiben.



Das Ticken der Uhr an der Wand, sogar der tropfende Wasserhahn schenkten ihr ein
heimeliges Gefithl. Obwohl der Arbeitsweg, den Margot taglich mit dem Fahrrad
zuriicklegte, lang war, betrachtete sie die vorstadtische Lage als einen glicklichen
Umstand. Erstens storte es niemanden, wenn sie auf dem Cello iibte — in einer
Stadtwohnung wire das sicherlich ein Problem gewesen —, und zweitens wollte sie
ohnehin nicht gern eingepfercht zwischen anderen Hausern in der Altstadt wohnen.
Menschenansammlungen, volle StrafSen und Verkehrslarm waren nicht Margots Sache.

Bedauerlicherweise musste sie davon ausgehen, dass auch das Leben in der Vorstadt
nicht mehr lange so beschaulich bleiben wiirde. Am Ginnheimer Hang entstand im
Rahmen des Projekts Neues Frankfurt eine riesige Siedlung. Hohenblick sollte sie
heifSen, das war passend. Die dreigeschossigen Hauser sahen allesamt gleich aus und
erinnerten Margot mit ihren Flachdachern an Schuhkartons. Einhundert Stiick wiirden
es am Ende sein.

Fir Gerdas Familie waren die modern und hochwertig ausgestatteten Hauser
unerschwinglich. Thr Mann arbeitete als Installateur. Sein Chef hatte einen Auftrag
beim Bau der Siedlung ergattert, deshalb konnte Erwin derzeit in der Mittagspause
daheim essen.

»Die Kiichen in diesen Hausern sind winzig, sagt Erwin«, erzdhlte Gerda. »Mit
allem moglichen Gedeens drin, aber Tisch hat keiner mehr Platz. Die Mobel sind
allesamt unverriickbar eingebaut und derart eng beieinander, dass sich schon zwei
Personen gegenseitig auf die FufS treten. «

»Kein Tisch? Wo essen die Leute denn?«

»Na, in nem eigenen Esszimmer. Die mussen alles riibertragen und dann wieder
zurick. «

Margot sah sich um. Der Kiichentisch war grofs genug fiir sechs Personen, und
Gerda nutzte ihn ebenso als Arbeitsfliche beim Kochen wie fir die abendliche
Heimarbeit. Neben Spule und Holzherd gab es eine breite Anrichte mit drei Ttiren und
einem Aufbau sowie eine abgewetzte Chaiselongue, auf der Erwin nach dem Essen sein
Nickerchen machte. In einer Ecke lag Kinderspielzeug. Und am Fenster stand eine
Tretndhmaschine, weil Gerda auch noch Niharbeiten erledigte. Die Familie lebte fast
rund um die Uhr in der Wohnkiiche. Die Cousine folgte Margots Blick.

»Das sind komische Bauten, weif$t du. Die haben keine Stube mehr. Als ob man
einem Haus die Seele wegrechnet. Das wir nix fir mich. Ich mag es, alle um mich zu
haben. Gell, Zuggerschneggsche?« Sie schob eine weitere fertig gefaltete Schachtel zu
Elfriede.

Gerda war mit ihrem dritten Kind schwanger, Heimarbeit die einzige Moglichkeit,
zum Einkommen der Familie beizutragen.

»Eins von den Badezimmern wiirde ich allerdings schon nehmen. Mit Wasserklosett
und Wanne, stell dir vor. Nix mehr mit Plumpsklo draufSen. Das wir was. Und die
kriegen alle eine Kokszentralheizung. Wahrscheinlich werden lauter feine Pinkel
einziehen, normale Leute konnen sich das gar nicht leisten. «

DraufSen war es mittlerweile dunkel. »Ich mache Schluss fir heute«, sagte Margot.
»Morgen muss ich frith im Sender sein.« Sie reichte die letzte gefiillte Verpackung an
Paule weiter, der sie wegrdumte.



»Ich bin auch mude.« Er gahnte.

»Ich nicht.« Das verwunderte niemanden, Elfriede war eine Nachteule, die am
liebsten nie zu Bett gehen wiirde.

Seitdem Margot bei ihnen wohnte, teilte sich das Madchen ein kleines Zimmer mit
seinem Bruder, was des Ofteren fiir Reibereien sorgte. Das Haus war hellhorig, und
Margot fuhlte sich dann schlecht, weil die Kinder ihretwegen aufeinandersafSen.
Dennoch war sie ihren Verwandten fiir die Unterbringung dankbar. Sie musste jeden
Pfennig sparen.

Nachdem sie sich im Waschgeschirr aus weifSer Keramik gewaschen und fiir die
Nacht umgezogen hatte, loste sie die Schildpattspange und biirstete ihr Haar. Mit
ernstem Gesicht betrachtete sie sich im Spiegel an der Wand, dann schenkte sie sich ein
aufmunterndes Licheln. Sie setzte sich auf den Rand des Bettes und holte eine
Fotografie aus ihrer Handtasche. Ein kleiner Junge war darauf abgebildet. Er stand
neben einem Schaukelpferd, das deutlich grofSer war als er, trug kurze Hosen und eine
zugeknopfte Jacke. Margot wusste, dass sie rot war, weil sie das Kleidungsstiick selbst
gestrickt hatte. Zart strich sie mit dem Finger uber die abgegriffene Aufnahme. Wie
jeden Abend kamen ihr dabei die Tranen. Sie kippte zur Seite, zog die Decke hoch ans
Kinn und driickte das Bild an ihre Brust. So schlief sie ein.

Am folgenden Morgen begleitete sie Paule und Elfriede ein Stuck weit, bis ihre Wege
sich trennten und die Kinder zur Schule abbogen. Sie sah ihnen hinterher, wie sie mit
ihren braunen Ranzen auf dem Ricken den Hiugel hinuntermarschierten. Darin
steckten Schiefertafeln, an denen mit Jutezwirn Schwamm und Lappen festgeknotet
waren, die seitlich aus den Tornistern baumelten. Einer von Elfriedes Kniestriimpfen
war nach unten gerutscht und warf Falten um ihren Knochel. Es war ein wolkiger Tag,
und Margot hoffte, es wiirde nicht regnen, bevor sie den Sender erreichte. Der Sattler
zu Hause in ihrem Dorf hatte Lederriemen am Cellokasten angebracht, damit sie sich
das Instrument wie einen Rucksack aufschnallen konnte. Die Kollegen im
Rundfunkorchester hatten deswegen die mannlichen Brauen hochgezogen, aber nichts
gesagt.

»Die finden alles exotisch, was nicht in ihrem alltdglichen Trott vorkommt«, hatte
Inge gemeint. »Wenn ich mal eine Hose anstatt eines Rocks trage, tuscheln sie emport.
An den Anblick einer fahrradfahrenden Frau mit Cello auf dem Riicken werden sie
sich wohl gew6hnen missen. «

Auch an diesem Morgen erntete Margot wieder neugierige Blicke, als sie ihr Gefahrt
am Fahrradstinder des Hintereingangs abstellte. Sie hatte Gliick, dass noch ein Platz
frei war. Die Mitarbeiter des Postscheckamts nutzten ihn ebenfalls, und an manchen
Tagen dringten sich um das Metallgestell herum bestimmt zwanzig Rader. Auch der
Drahtesel des Intendanten war schon da. Ein betagtes Exemplar, dessen schwarze
Farbe an einigen Stellen abblitterte, eingekeilt zwischen zwei neueren Modellen.
Margot fand es sympathisch, dass Albert Bronnen mit dem Rad zur Arbeit fuhr. Ewald
Bienefeld kam mit dem Auto, ebenso wie der Leiter des Funkchors.

Der Hintereingang lag in einem engen Hof, in dem auch die Milltonnen fiir alle
Etagen standen. Ein gut aussehender Herr mit dichten Brauen und Lockenkopf rauchte



eine Zigarette neben der Tur. Sein Pullunder zeigte ein eingestricktes Rautenmuster,
Hemd, Krawatte und Knickerbockerhosen vervollstindigten den sportlich-eleganten
Eindruck.

»Respekt«, sagte er grinsend. »Sieht gekonnt aus, wie Sie mit diesem Riesending auf
dem Riicken hier zigig einparken. «

»Gelernt ist gelernt.«

Er warf den Zigarettenstummel zu Boden und trat ihn aus, dann streckte er Margot
die Hand hin. »Friedrich Milanski, Nachrichtensprecher. Sport und Kultur mache ich
auch. Und einen auf rasender Reporter.«

»Margot Mikola, Neuzugang im Rundfunkorchester. «

»Ich weifs.« Das Grinsen wurde breiter, und auf seinen Wangen erschienen zwei
Griibchen. Erschreckend hinreifSend. »Manche Kollegen sprechen von nichts anderem
mehr. Darf ich Thnen helfen?«

»Nein, danke. Wenn gerade jene Kollegen sehen, dass Sie mein Cello tragen, wirden
sie sicherlich noch mehr tratschen. «

»Da haben Sie wohl recht.« Er hielt die Tur auf und lieff ihr den Vortritt.
Gemeinsam bestiegen sie den Aufzug und fuhren nach oben. Der Paternoster war mit
zwei Personen plus Cellokasten gut gefiillt, sie mussten zusammenrucken. Weil Margot
ihr Gegeniiber nicht mustern wollte, schlug sie den Blick nieder.

»Ich bin schon seit zwei Jahren hier beschiftigt, aber ein derart grof$ angelegtes
Horspiel wie jenes, das Herr Bronnen gerade auf die Beine stellt, hatten wir noch nie.
Ich stelle mir vor, Sie haben reichlich zu proben. Das Orchester ist ja stark mit
eingebunden. «

Seine Stimme war dunkel, kriftig und hatte einen Klang, der Margot an
Zartbitterschokolade erinnerte. Sie hitte ihm stundenlang zuhoren mogen, kein
Wunder, dass er als Nachrichtensprecher eingesetzt wurde.

»Das stimmt. Herr Bienefeld hat die Titelmelodie selbst komponiert und legt grofsen
Wert darauf, dass wir sie ganz genau so umsetzen, wie er sich das vorstellt.«

Er sah auf die Uhr. »Ich bin gleich mit den Kurznachrichten dran, aber danach hitte
ich Zeit. Meinen Sie, es wiare moglich, bei der Probe zuzuhoren? «

Dann wirde er mitbekommen, wie Bienefeld sie runterputzte. Und dass sie es ihm
nie recht machen konnte. Margot hob den Blick und sah in ein Paar graugriinblaue
Augen, die sie ernsthaft fixierten. Friedrich Milanskis Oberlippe hatte einen
interessanten Schwung, der seinem Gesicht etwas Sensibles verlieh, und sie beschloss,
sich vor ihm nicht schimen zu miissen.

»Natiirlich. Sie konnen gern vorbeischauen.«

Er nickte zufrieden. »Schon, dann bis spater. «

Vorsichtig driuckte er sich am Cellokasten vorbei und sprang aus dem Paternoster,
Margot fuhr noch eine Etage weiter. Der Musik-Probenraum lag ganz oben, neben
dem Aufenthaltszimmer. Seine Akustik war schlecht, und durch die grofSen, undichten
Fenster, durch die hinaus man auf einen flachen Teil des Dachs steigen konnte, zog es.
Jemand hatte drei leere Obstkisten hinausgestellt, die in den Pausen als Hocker schwer
begehrt waren. Sie standen entlang eines hoch gemauerten Kamins windgeschitzt
aufgereiht. Zwischen ihnen auf dem Boden befand sich eine alte Blechdose, die laut



abgewetztem Etikett frither Tomatensuppe enthalten hatte. Jetzt war sie randvoll mit
Zigarettenstummeln.

Die Musiker legten ihre Instrumentenkasten, Mantel, Hiute und Taschen in der
hinteren Hailfte des lang gestreckten Raumes ab. Margot fragte sich, wie sie wohl
spater fir die Aufnahme alle in das wesentlich kleinere Sendestudio passen wiirden. Sie
grufSte die anderen und setzte sich auf ihren Platz.

Herr Bienefeld erschien punktlich und gut gelaunt. »Herrschaften, wir machen
zuerst den Todlichen Schleiertanz und danach die restlichen Stiicke fiir Episode eins.
Also das Intermezzo, das dreimal drankommt, und dann die Hintergrundmelodie, die
wir zur Handlungsunterstitzung einmal spielen werden. Hat jeder die richtigen Noten
aufgelegt, vielleicht sogar Sie, Fraulein Mikola? «

Er klopfte mit dem Taktstock und gab, ohne die Antworten abzuwarten, den
Einsatz.

Nach der Halfte des Schleiertanzes brach er ab. »Was glauben Sie, was Sie da
machen?«, herrschte er Margot an. Sie betrachtete es als rhetorische Frage und
antwortete lieber nicht. »Ich verbitte mir, dass Sie mit Threm Cello das Crescendo
dominieren! Halten Sie sich gefalligst zurtick. Noch mal! Seite drei, ab dem funften
Takt!«

Bienefeld hatte mit seinen Gesten wihrend des Dirigierens dazu aufgefordert, die
Intensitat zu verstirken, Margot hatte sich an die Anweisungen gehalten. Ein
Protestieren wire dennoch zwecklos gewesen, denn wenn er ein Haar in der Suppe
finden wollte, wirde er das, so viel wusste sie mittlerweile.

»Nein! Nein! Nein! Sind Sie schwer von Begriff? «

Sie hatte keine Ahnung, was nun schon wieder bemingelt wurde, aber langsam stieg
Waut in ihr auf.

Die Kollegen sahen verschamt in ihre Noten, zogen allesamt die Kopfe ein. Aus dem
Augenwinkel bemerkte Margot, wie die Tur leise geoffnet wurde und Friedrich
Milanski hereinschlupfte. Ausgerechnet jetzt. Sie schloss kurz die Augen und atmete
durch.

»Noch mal!«

Als Bienefeld zum dritten Mal an derselben Stelle unterbrach, sprang Margot
entriistet auf.

»Sie sind die Einzige, die keine Ahnung hat, worauf es bei diesem Stiick ankommt,
Fraulein Mikola! Alle anderen verstehen es.«

»Es wire hilfreich, wenn Sie mir konkret sagen wiirden, was Ihnen nicht gefillt und
wie ich Sie zufriedenstellen kann.« Sie zwang sich, ruhig zu bleiben.

» Auch noch schnippisch werden? Das verbitte ich mir! Es ist nicht mein Problem,
wenn Sie begriffsstutzig sind!«

»Und ich verbitte mir, dass Sie Friulein Mikola derart respektlos behandeln.
Natiirlich ist es Ihr Problem, die Musiker konkret anzuleiten. Falls Sie nicht anstindig
kommunizieren konnen, sind Sie als Dirigent ungeeignet.« Albert Bronnens scharfe
Stimme sorgte fiir Totenstille im Raum. Unbemerkt musste er hinter dem
Nachrichtensprecher hereingekommen sein. Gut sichtbar fiir alle verfarbte sich Ewald
Bienefelds Gesicht ungesund rot. Hielt er die Luft an? »Herr Intendant«, stief§ er



hervor. Mehr nicht.

Margots Herz schlug bis zum Hals. Sie wunschte, Albert Bronnen wire nicht
aufgetaucht. Falls er ihr damit hatte helfen wollen, befurchtete sie, dass er das
Gegenteil seines Vorhabens erreichen wirde. Bienefeld war vor allen gedemttigt
worden — ihretwegen.

»Fraulein Mikola«, Bienefelds Stimme klang gepresst. » Waren Sie bitte schon so gut,
etwas weniger Crescendo in die ersten Takte zu legen? «

Sie nickte. Dieses Mal unterbrach der Dirigent nicht, und als das Stiick zu Ende war,
kniff er die Lippen zusammen, bis sein Mund nur noch ein diinner Strich unter dem
Schnauzbart war, und blitterte resolut die Notenblatter um.

Der Rest der Probe verlief reibungslos. Vermutlich, weil der Intendant bis zum Schluss
blieb. Erst als die Musiker ihre Sachen zusammenpackten, ging auch er.

»Sie haben Herrn Bronnen wohl schone Augen gemacht, was?«, zischte Ewald
Bienefeld Margot zu. »Glauben Sie nur nicht, dass er Sie jedes Mal in Schutz nimmt.«
Damit rauschte er davon, die Notenblatter unter den Arm geklemmt.

Friedrich Milanski, der mit verschrinkten Armen neben der Tir an der Wand
lehnte, schickte dem Dirigenten einen finsteren Blick hinterher und stief§ sich ab, als
Margot auf ihn zukam.

»Ich fand Sie grofSartig.«

Mit einem Mal fuhlte sie sich erschopft. Es hatte Energie gekostet, ruhig zu bleiben,
anstatt sich zu wehren, obwohl sie ungerecht behandelt worden war. Und obendrein
noch musikalisch eine gute Leistung zu vollbringen. Nun hatte sie es tiberstanden. Fiir
heute.

»Danke.« Sie trug ihr Instrument in Richtung Aufzug, vorbei an einem der
Senderdume, aus dem gerade populire Volkslieder und Schlager tibertragen wurden.
Ein Kollege, der auch beim Horspiel mitwirkte, legte Schallplatten auf. Margot glaubte
sich zu erinnern, dass sein Name Peter Nagel war. Durch die Glasscheibe sah sie, wie
er gerade die Schellackplatte auf dem Drehteller wechselte und dabei ins Mikrofon
sprach, wahrscheinlich Titel und Interpret ansagte.

Seitdem sie bei Radio Frankfurt arbeitete, war ihr aufgefallen, dass viele Mitarbeiter
mehrere Positionen ausfiillten. Und dass ein grofler Teil des tdglichen Programms
durch Schallplattenmusik bestritten wurde. Dazu kamen die direkten Einspielungen des
Chors, des Orchesters, die Horspiele, Nachrichten, Kultur- und Sportberichterstattung,
sodass sich ein bunter Programmreigen ergab.

Die Familie von Margots Cousine besaf$ kein Radio. Zwar wurden die Gerite in den
Fachgeschiften langsam erschwinglicher, aber die sechsunddreifSig Reichsmark, die
beispielsweise der Audion Ortsempfinger derzeit kostete, zusammen mit den
vierundzwanzig Mark Rundfunkgebiihr pro Jahr, waren fur die Frieses noch immer zu
teuer.

Friedrich Milanski fuhr mit Margot bis hinunter zum Ausgang.

»Haben Sie jetzt frei?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Ja. Morgen gehen wir mit der ersten Folge des Kriminalhorspiels auf Sendung. Das
eben war die Generalprobe. Deswegen ist fur heute schon Schluss. «



»Ich bin erst in einer halben Stunde wieder dran. Hitten Sie vielleicht Lust auf einen
kurzen Spaziergang? «

Margot hielt sich am Cellokasten fest. Sie uberlegte und entschied sich fur die
Wahrheit. »Vielen Dank, Herr Milanski. Es ist schon, dass es auch mannliche Kollegen
im Sender gibt, die mir freundlich gesonnen sind und mich nicht als unverschimten
Eindringling betrachten. Aber Herr Bienefelds Zornesausbruch hat mich
mitgenommen. Deswegen mochte ich gerne nach Hause fahren und mich ausruhen.
Damit ich morgen erholt genug bin, um ihn wieder zu ertragen.« Sie schnallte sich das
Cello auf den Riicken.

»Das verstehe ich. Der alte Brummkopf ist bertichtigt fir seinen Jahzorn, aber das
eben ging eindeutig zu weit. Vielleicht klappt es ein andermal mit einem Spaziergang? «

»Ja, bestimmt. Auf Wiedersehen.« Sie schob ihr Fahrrad in Richtung Strafle, sie
wollte so schnell wie moglich weg.

»Viel Gluck fur morgen!«, rief er ihr nach.

Margot trat in die Pedale, bis sie schwitzte. Wie immer wihlte sie die Strecke vorbei
am Palmengarten, und wie jeden Tag nahm sie sich vor, den Garten bald zu besuchen.
Die fast sechzig Jahre alten Stahl-Glas-Konstruktionen der grofsen Gewachshauser, in
denen nicht nur Palmen, sondern auch Schmetterlinge ein geschiitztes Lebensklima
fanden, erinnerten sie in ihrer Pracht an eine lingst vergangene Zeit. Bestimmt war die
Luft darin feuchtwarm und roch angenehm nach Erde. Und vielleicht war es dort auch
still. Sie stellte sich vor, unter dichten Blittern auf einer Bank zu sitzen und sich von
den Sonnenstrahlen warmen zu lassen, die durchs Glasdach fielen. Sogar als die StrafSe
anstieg, verlangsamte Margot ihr Tempo nicht. Die mehrstockigen Hiuser der
Innenstadt wurden niedriger und standen nicht mehr dicht an dicht. Je weiter sie sich
vom Stadtkern entfernte, desto baufilliger wirkten sie. Drauflen an der Ginnheimer
Landstrafle sah Margot viel Grin, grofie Platanen, Birken und sogar vereinzelte
Wiesen. Am Ginnheimer Hang, den Hohenblick hinauf, ging ihr beinahe die Puste aus.
Aber sie wollte sich verausgaben, am Ende ihrer Krifte sein, wenn sie daheim ankam,
und sich dann ins Bett legen und schlafen. Gerda wiirde wahrscheinlich zu Hause sein,
der Rest der Familie jedoch nicht. Sie sehnte sich danach, allein zu sein.

Nachdem sie sich auf dem Fahrrad abreagiert und die Strecke in Rekordzeit
zuriickgelegt hatte, kam ihr die Idee, sich mitten am Tag hinzulegen, schwachsinnig
vor. Stattdessen ging sie auf ihr Zimmer, riickte den Stuhl zurecht, zog den
Notenstinder heran und begann zu iiben. Nach wenigen Minuten hielt sie inne und
liefS den Bogen sinken. Warum war dieser Friedrich Milanski so freundlich zu ihr? Das
Letzte, was sich Margot wunschte, war mannliches Interesse. Sie wollte ihre Ruhe
haben, arbeiten und Geld verdienen. Sie spielte weiter, stoppte erneut und sah aus dem
Fenster. Drauflen blithten die Birken. Ihre langen, biegsamen Aste wiegten sich im
Wind und erinnerten sie an die Biume am Bach. An daheim.

Wie am Vorabend holte sie das Foto aus der Tasche und betrachtete es liebevoll.
Jedes Opfer war er wert, jede Demiitigung, alle Miihe. Das nichste Mal, wenn
Bienefeld zeterte, wirde sie an Egon denken. Sein Bild in ihrem Herzen wiirde sie noch
viel mehr ertragen lassen als das Geschimpfe eines frustrierten dlteren Mannes.



INGE

Radionachrichten 1927:
»Miina Sillanpaa wird die erste weibliche Sozialministerin Finnlands. «

Die Sozialdemokratin zog zusammen mit achtzehn anderen Frauen 1907 ins erste finnische
Parlament ein. Miina Sillanpda stammte aus einfachen Verhiltnissen, musste schon als Kind in
einer Baumwollspinnerei arbeiten und war spiter als Hausangestellte titig. Sie setzte sich
wiahrend ihrer Karriere fiir soziale Themen und besonders fiir Frauen und Kinder ein.

Waire es nach Inge gegangen, miisste der Tag mehr als vierundzwanzig Stunden haben.
Wie sollte sie alles schaffen, was sie sich vorgenommen hatte? Zeit war ein Thema fur
sie, das zusehends dringlicher wurde. Mit beinahe fiinfundzwanzig hatte sie es noch
immer nicht geschafft, im Musikgeschaft Fufd zu fassen, obwohl sie es seit drei Jahren
unermudlich versuchte. Sangerin zu werden war ihr grofder Traum, fiir den sie alles
geben wirde. Doch leider war Inge Jacobs ginzlich unbekannt. Die Uhr tickte. Es gab
Tage, an denen hitte sie die Welt am liebsten ausgesperrt, hitte sich verkrochen und
stundenlang dariiber lamentiert, dass andere, schlechtere Sangerinnen Plattenvertrage
bekamen und sie nicht.

Und dann wiederum gab es Tage wie diesen, an denen sie vor Tatendrang fast
platzte. Heute wiirde sie es schaffen, ihrem Ziel einen Schritt ndher zu kommen, das
spuirte sie ganz deutlich. Inge sah auf die nachstgelegene Kirchturmuhr, wahrend sie in
Richtung der Studios hastete. In vierzig Minuten musste sie wieder zuriick an der
Schreibmaschine in Herrn Bronnens Vorzimmer sitzen. Wenn sie sich beeilte, konnte
sie eine Viertelstunde bei der Probe zuhoren, linger nicht. Sollte sie noch schneller
laufen? Dann wiren es vielleicht zwanzig Minuten. Thre Schuhe rieben an der Ferse,
rennen war ausgeschlossen. Bestimmt wiirde sie allein durchs Gehen eine Blase
bekommen.

Die Mitglieder des Rundfunkchors stromten gerade in den Probenraum, als sie
ankam. Bei Kommissar Feldmann und der Fall Aurora wirkten sie zwar nur in
geringem Umfang mit, aber fiir den Nachmittag war eine Potpourrisendung angesetzt,
bei der sie verschiedene Lieder zum Besten geben wiirden. Inge winkte, als sie Dora
Waldschmidt sah, die daraufhin hektisch in ihrer Handtasche wiihlte und einen
zerkniillten Zettel zutage forderte. Dora war ausgebildete Sopranistin, zehn Jahre alter
als Inge und mit ihrem Gardemafl von einem Meter achtzig eine beeindruckende
Erscheinung. Sie trug ein langes dunkles Kleid, dessen Rock beim Gehen um ihre Beine
schwang und sie noch grofSer wirken liefs.

»Hast du wirklich fiir mich gefragt?«, stief§ Inge atemlos hervor, als Dora ihr das



Blatt gab.

»Klar, versprochen ist versprochen.« Sie zupfte an Inges Frisur, die durch den
strammen Marsch gelitten hatte. »Du kannst heute Abend zum Vorsingen gehen. Hier
ist die Adresse. Frag nach Herrn Paschke, das ist der Chef, er weifs Bescheid.« Sie
driickte Inges Arm. »Ich muss, da kommt schon der Schifer. Viel Gliick. «

Damit eilte sie in den Probenraum, Inge hauchte ihr ein Dankeschon hinterher, und
der Chorleiter nahte mit schnellen Schritten.

»Guten Tag, Herr Schifer«, sagte Inge laut und mit einem breiten Licheln im
Gesicht.

»Guten Tag, dh ...«

»Fraulein Jacobs. Inge Jacobs aus Herrn Bronnens Vorzimmer.« Gut, dass sie vorhin
Wangenrot aufgetragen hatte. Einen dezenten, kithlen Ton, der gut zu ihrer blassen
Haut passte.

Curt Schafer hielt inne. » Tatsachlich? Wieso kennen wir uns noch nicht? «

»Weil Sie selten ins Verwaltungsgebiaude kommen, und dann auch nur, um den
Intendanten zu sprechen. An mir und meiner Schreibmaschine eilen Sie immer vorbei. «

Er trug einen eleganten Anzug mit breitkrempigem Fedora-Hut sowie einen Schal,
der aussah, als hitte er ihn sich im Gehen nachlissig umgeworfen. Allein Inge wusste,
dass dem nicht so sein konnte. Schifer war ein eitler Mann, der mit Anfang vierzig
noch auffillig blauschwarzes Haar ohne einen Anflug von Grau zur Schau trug. Er war
gut aussehend und sich dessen voll bewusst. Es gab keine Frau im Chor, bei der er
nicht schon sein Gliick versucht hitte. Dora beschwerte sich des Ofteren iiber die
wandernden Hiande des Chorleiters, und dass er sich unglaublich wichtig nahm.

Wer weif$, dachte Inge, vielleicht war er das auch. Hatte Verbindungen in der
Musikwelt, kannte Sanger und Produzenten. Mit Sicherheit hatte er mehr Vitamin B
als sie, und sie schamte sich kein bisschen, deshalb ein wenig mit ihm zu flirten.

Er besah sie von oben bis unten. »Wie nachlissig von mir. Nun, das niachste Mal
werde ich sicher etwas im Vorzimmer verweilen, wenn ich Herrn Bronnen aufsuche.
Bei Thnen und Threr Schreibmaschine. Was machen Sie eigentlich hier?«

»Ich habe gerade Pause und mochte bei der Probe zuhoren, wenn ich darf. Als
Sangerin bewundere ich Thre Arbeit sehr.«

Er kommentierte die letzte Information nicht und bat sie herein. Dabei legte er seine
Hand tief auf ihren Riicken und begleitete sie zu einem Stuhl am Rand.

Zwar konnte Inge nur fiir drei Lieder bleiben, aber sie hatte das Gefiihl, als wiirde
Curt Schifer eine besondere Show fiir sie veranstalten. Er dirigierte mit grofSen Gesten,
marschierte mit ausgreifenden Schritten vor seinen Siangern auf und ab und sah immer
wieder zu ihr heruber. Als sie schlieSlich ging, winkte sie ihm zu, und er deutete eine
Verbeugung an.

Mit pochendem Herzen rannte sie zurick zur Arbeit und kam auf die Minute
punktlich.

Sie faltete den Zettel auseinander, den Dora ihr gegeben hatte, und las die Adresse.
Ja, heute war ein guter Tag. Inge hatte gehofft, den Rundfunk-Chorleiter endlich auf
sich aufmerksam machen zu koénnen. Naturlich hatte er sie schon o6fter gesehen, und
sie nahm ihm nicht ab, dass er sie nicht bemerkt hatte. Aber sie spielte sein Spiel mit,



um ihm zu gefallen.

Spater am Abend machte sie sich allein auf den Weg. Sie war viel zu nervos, um zu
essen, sodass ihr Magen laut knurrte, als sie die Treppe hinunterging. Um einen guten
Eindruck zu hinterlassen, hatte sie sich fur ein schlichtes schwarzes Kleid entschieden,
dessen Ausschnitt nicht zu tief und dessen Rock nicht zu kurz war. Dazu hatte sie den
dunklen Lippenstift aufgelegt, den sie beim Singen immer trug. Als Gliicksbringer und
Markenzeichen. Sie sagte weder Gesa noch ihrem Bruder, was sie vorhatte. Inge war
ein wenig abergldaubisch und wollte nicht iiber ungelegte Eier reden.

In der StrafSenbahn wippte sie unablissig mit dem Fufs, sie konnte kaum stillhalten.
Fir die junge Frau hing viel davon ab, einen guten Eindruck zu machen. Dora hatte
erzahlt, bei Herrn Paschke wire kurzfristig jemand ausgefallen, der einmal die Woche
sang. Eine regelmiflige Moglichkeit, sich zu prasentieren, wire das Beste, was ihr
passieren konnte. Feste Termine, zu denen sie auftrat. Zuhorer, die ihretwegen kamen,
weil sich herumsprach, dass Inge Jacobs im Palastcafé zu horen war. Auf diese Weise
konnte sie an Popularitit gewinnen, in ganz Frankfurt bekannt werden. Bestimmt
wirden dann die Produzenten endlich auf sie aufmerksam werden. Zumindest wiirden
sie wissen, wo sie zu finden war. Chancen wie diese gab es nicht oft. Alle Sanger waren
versessen darauf, regelmafSige Engagements zu ergattern. Wenn Dora nicht kiirzlich bei
Herrn Bronnen fest unter Vertrag genommen worden wire, hitte sie diese Gelegenheit
sicher selbst ergriffen. Es war machtig anstindig von ihr, Inge zu empfehlen, das hatte
sie nicht tun mussen.

Das Palastcafé lag zwar nicht direkt in Frankfurts Vergniigungsviertel, aber dennoch
zentral. Und es war nicht mit der Erebos Bar zu vergleichen. Schon von aufSen machte
es einen ordentlicheren Eindruck: Die Scheiben erstrahlten blitzblank geputzt, und
neben dem Eingang standen zwei tonerne Pflanzkiibel mit Buchsbaumchen. Drinnen
war die Ausstattung gediegen, hier verkehrten andere Giste, bessere. Sicher wiirde
auch das Niveau der Unterhaltungsmusiker gehobener sein. Ein aufgeregter Schauer
lief tiber Inges Riicken. Sie wollte unbedingt eine von ihnen werden, das spiirte sie bis
in die Fingerspitzen, als sie beherzt auf den Herrn zuschritt, der sie bereits erwartete.

»Guten Tag, Fraulein Jacobs, Dora hat Sie schon angekiindigt«, begrifSte sie Herr
Paschke. Er stand neben der Kuchentheke, in der auf drei iibereinanderliegenden
Glasregalen Kostlichkeiten angeordnet waren. Inge erkannte Liebesknochen, mit
Fondant uberzogene Torten und natiirlich Frankfurter Kranz, jene schwere
Buttercremetorte, die an eine Kaiserkrone erinnern sollte. Der Chef winkte einen
Kellner heran, der im Begriff war, Getranke zu servieren, und wischte mit einer
Serviette ein paar Tropfen ubergeschwappten Kaffees vom Tablett. »Immer auf so was
achten«, sagte er leise und nicht unfreundlich zu seinem Angestellten.

Im Gegensatz zu Fred hatte Herr Paschke gewaschenes Haar und trug einen
ordentlichen Anzug. Inge schitzte ihn auf Anfang fiinfzig. Seine Hinde waren gepflegt,
mit kurzen, polierten Fingernigeln. Dora hatte erzdhlt, er stammte eigentlich aus
Wiesbaden und hatte das Café mit dem Vorsatz gekauft, es zu einer Anlaufstelle fur
gutes Essen und vorziigliche Unterhaltung zu machen. Frither wire er Koch gewesen.
Inge konnte ihn sich gut am Herd vorstellen. Seine fillige Statur lief§ darauf schliefen,



dass er ein Genussmensch war. Sie fand die rechtschaffene Ausstrahlung des
Cafébesitzers angenehm.

»Es ist sehr nett von Thnen, dass Sie mich anhoren wollen.« Klang sie atemlos? Inge
machte hinter ihrem Riicken eine Faust und bohrte die Fingernigel in die Handflache.
Der Schmerz brachte sie stets zuriick in den Moment und beruhigte sie. Auch dieses
Mal funktionierte es.

»Klar, kommen Sie mit.« Er ging voraus durch das Café, sie folgte ihm durch die
Reihen von Tischen mit hiibsch gedrechselten Beinen, an denen apart gekleidete
Menschen safSen. Die Tanzfliche war durch einen anderen Bodenbelag vom Rest des
Gastraums abgegrenzt. Eine erhohte Bithne bot reichlich Platz. Zwar wusste Inge nicht,
woher das Palastcafé seinen Namen hatte, doch im Vergleich zur Erebos Bar mit ihren
stockfleckigen Winden war es ganz eindeutig das — ein Palast. Herr Paschke hatte es
geschmackvoll und doch zuriickhaltend eingerichtet. Eine geschickte Wahl, fand Inge,
ein breites Publikum musste sich hier wohlftihlen.

Durch eine Tur neben der Bithne ging es in den Bereich, der den Gisten nicht
zuganglich war.

»Das ist die Kiinstlergarderobe«, erkliarte Herr Paschke und winkte sie in einen
Raum mit Spiegeln, Sitzgelegenheiten und sogar einem Schminktisch inklusive
Beleuchtung. »Bei uns treten nicht nur Sianger auf, wir haben auch Kabarettisten,
Musikkapellen und Lesungen. Hier drinnen kann jeder sein Zeug abstellen und sich
zurechtmachen. «

Er setzte sich auf einen Polstersessel und sah auf seine Uhr. » Also, legen Sie los.«

»Hier? Ohne Begleitung? Einfach so?«

»Sicher. Wenn Sie singen konnen, brauchen Sie kein zusatzliches Gedons, um mich
zu tiberzeugen. «

Inge schluckte und ballte erneut die Faust hinter dem Riicken. Damit hatte sie nicht
gerechnet. Normalerweise gab es wenigstens einen Klavierspieler, der sie begleitete.
Aber den konnte sie sich genauso gut vorstellen. Sie schloss die Augen, und in ihrem
Kopf erklangen die ersten Takte von Someone to watch over me. Gesas Lieblingslied.
Inge stellte sich vor, sie wire ganz allein, und begann zu singen. Mitten im Lied, als sie
ihre Konzentration gefunden hatte, machte sie die Augen wieder auf und sah in Herrn
Paschkes Gesicht. Dort stand Riihrung, er horte gebannt zu. Als sie fertig war,
rdusperte er sich.

»Konnen Sie immer donnerstagsabends? Am Wochenende sind die bekannteren
Kollegen dran, aber wenn Sie wollen, trage ich Sie von einundzwanzig bis
zweiundzwanzig Uhr ein. Dann schauen wir mal, ob Sie Publikum ziehen kénnen. «

Inge glaubte, sie wiirde platzen vor Freude. »Ja, das kann ich einrichten«, antwortete
sie mithsam beherrscht.

Sie diskutierten ein wenig wegen der Gage, einigten sich, und Herr Paschke stand auf
und streckte ihr die Hand hin. Inge schlug ein.

»Na dann, herzlich willkommen im Palastcafé, Fraulein Jacobs.« Er deutete auf den
Garderobenspiegel in Inges Riicken. »Sie miissen sich tibrigens nicht selber zwicken,
wenn Sie nervos sind. Ich habe mir von einigen Kiinstlern sagen lassen, Bauchatmung
wirkt Wunder. «



Er begleitete sie hinaus. Als sie auf dem Biirgersteig unter einer Laterne stand, sah sie
auf die Abdricke der Fingernigel in ihrer Handfliche und musste lachen. Heute war
wirklich ein auflerordentlich guter Tag. Sie konnte es nicht erwarten, Gesa davon zu
berichten. Die wiirde machtig stolz auf sie sein, dass sie es aus der schmuddeligen
Erebos Bar herausgeschafft hatte. Ganz allein. Na gut, mit Doras Hilfe. Die hatte
frither gelegentlich bei Herrn Paschke gesungen und erzihlte nur Gutes von ihm.
Natiirlich war der Kollegin die Stelle im Rundfunkchor lieber, aber fiir Inge wire das
nichts. Sie betrachtete sich als Solokunstlerin. Im Chor war Doras Stimme nur eine von
vielen. Und niemand sah sie. Ein unbekannter kleiner Teil eines grofSen Ganzen. Das
wollte Inge nicht. Sie wollte gesehen werden. Und sie wollte selber in Augen blicken, in
Gesichter, und merken, dass ihre Stimme etwas in ihnen anriithrte. So wie eben bei
Herrn Paschke. Er hitte ihr kein grofleres Kompliment machen konnen, als ihr zu
zeigen, wie bewegt er war.

Als sie in die Straflenbahn stieg, hatte Inge das Gefiihl, ein anderer Mensch zu sein.
Jemand, der seinem Ziel einen riesigen Schritt niher gekommen war.

»Ich kann es wirklich nicht fassen. Das ist ein riesengrofSer Schritt nach vorn, Inge.
Sogar Claire Waldoff ist schon mal im Palastcafé aufgetreten, und die gibt sich
normalerweise nur im Schumann die Ehre. Ich bin so stolz auf dich.« Gesa hatte sich
auch am folgenden Tag noch nicht beruhigt und strahlte mit Inge um die Wette. Sie
standen an der Litfa§sidule gegeniiber vom Verwaltungsgebaude in der ElbestrafSe, und
Inge rauchte eine schnelle Zigarette, bevor sie hineinging. Es nieselte ein wenig, und sie
hatte den Kragen ihres Mantels hochgeschlagen.

»Am meisten werde ich natiirlich den hochwertigen Sekt bei Fred vermissen, aber
vielleicht servieren die im Palastcafé ja auch edle Tropfen.«

Inge kicherte. Sie war der Freundin dankbar dafiir, dass sie nicht tiber die Herren
sprach, die den Fusel ausgaben. Damit wiirde sie sich hoffentlich ebenfalls nicht mehr
auseinandersetzen miissen.

Ein schicker Zweisitzer Opel Laubfrosch in Weinrot hielt neben ihnen, und Curt
Schifer stieg aus. Er schwang seinen sandfarbenen Trenchcoat tiber die Schultern, ohne
in die Armel zu schliipfen, trat auf sie zu und liipfte griifend den Hut.

»Morgen, die Damen.« Vertraulich zwinkerte er Inge zu. »Na, das ging schnell mit
unserem Wiedersehen, hitten Sie nicht gedacht, was?«

Sie setzte ein Lacheln auf. »Wollen Sie zu Herrn Bronnen? «

»Ich bin sein erster Termin heute.« Er hielt ihr den Arm hin. » Gehen wir zusammen
hinauf?«

»Gern, ich muss sowieso rein. Bis spater, Gesa. Und toi, toi, toi, falls wir uns vor der
Sendung nicht mehr sehen.«

Inge hakte sich unter. Im Uberqueren der Strafle drehte sie sich noch einmal zu der
Freundin um, die missbilligend die Augen verdrehte.

Es war im Sender allgemein bekannt, dass Curt Schifer zwar verheiratet war, diesem
Umstand aber wenig Bedeutung beimafl, wenn es darum ging, um seine weiblichen
Kolleginnen herumzuscharwenzeln. Erstaunlicherweise stellte Inge fest, dass sie das



nicht storte. Sie fand den Chorleiter uiberraschend charmant, und mit seinem dunklen
Haar und dem Griibchen am Kinn sah er blendend aus. Er hitte gut als Filmstar
durchgehen konnen. Das Wissen um seine Attraktivitat schenkte ihm ein ausgeprigtes
Selbstbewusstsein, das auf Inge dufSerst anziehend wirkte.

»Na, was haben Sie gestern noch Schones gemacht? «, fragte er sie im Gehen.

»Ich hatte ein Vorsingen im Palastcafé und habe ein Engagement erhalten. «

»Ach was, dann sind Sie tatsichlich eine kleine Singerin? Hoffentlich hegen Sie
keine Ambitionen, im Rundfunkchor unterzukommen. Ich habe derzeit keine Position
frei, und Herr Bronnen wire sicherlich ungehalten, falls ich ihm seine Sekretirin
abspenstig mache. «

Sie blieb stehen und sah zu ihm empor. »Keineswegs, Herr Schifer. Ich habe andere
Plane. Aber wenn Sie donnerstags abends mal Zeit haben — ich trete von neun bis zehn
auf.« Nun war sie es, die ihm zuzwinkerte, wofiir sie mit einem breiten Lacheln
belohnt wurde, bei dem der Chorleiter seine gepflegten weifSen Ziahne entblofSte.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die erst vierzehnjihrige Norwegerin Sonja Henie gewinnt den Weltmeistertitel im
Eiskunstlauf. «

Ihr Sieg wurde als Fehlurteil der grofStenteils norwegischen Preisrichter gewertet. Sonja Henies
unterlegene Konkurrentin Herma Jaros-Szabo beendete daraufhin ihre Laufbahn. Fiir die junge
Norwegerin war es der Start einer bemerkenswerten Karriere, die ihr zahlreiche Titel und sogar
Hollywoodvertriage bescherte.

Am Freitagabend Punkt achtzehn Uhr war die freudige Aufregung, die Gesa
durchstromte, kaum mehr auszuhalten. Zusammen mit Carla Simonetti stand sie vor
dem Mikrofon im Senderaum und wartete auf ihren Einsatz. Die beiden Frauen kamen
in der ersten Szene des Kriminalhorspiels dran, und gleich wiirden ihre Stimmen hinaus
zu den Menschen getragen werden. In Hauser und Wohnungen, Salons und gute
Stuben, zu Grof$familien ebenso wie zu alleinstehenden Damen und Herren. Zu allen,
die sich in ihren vier Winden vor den Rundfunkgeriten versammelten, um sich von
Radio Frankfurt unterhalten zu lassen.

Unwillkiirlich dachte Gesa an das Zeitungsbild aus London, das sie auch an diesem
Tag in ihrer Handtasche bei sich trug. Die Stadt am Main holte auf. Dank Albert
Bronnens Ehrgeiz. Sie lichelte. Bei den letzten Proben hatte sich die Laune von Frau
Simonetti etwas gebessert, sie war zudem stets piinktlich erschienen, aber auf Gesa war
sie seit dem Vorfall schlecht zu sprechen. Was deren Bewunderung nicht minderte. Fur
sie war es nach wie vor eine Ehre, mit ihrem grofSen Vorbild zu arbeiten.

Vor ihnen auf dem Boden lagen ein paar Steinfliesen, tiber die sie in wenigen
Augenblicken schreiten wiirden, um durch die Gerduschkulisse ihrem Spiel noch mehr
Glaubwiurdigkeit zu verleihen. Ernst Gehring hatte hinter ihnen Position bezogen,
neben der tragbaren Tir, die er gleich 6ffnen und schliefSen wiirde, bevor er Regen
simulieren musste. Dazu stand in einer Wanne eine Glasplatte bereit und eine randvolle
GiefSkanne mit Brausekopf.

Gesa sah hintiber zum Orchester im zweiten Studio, das durch eine Scheibe von
ihnen getrennt war. Die Musiker safSen eng zusammengedrangt, und sie fragte sich, wie
sie in einem derart kleinen Raum spielen konnten. Margot erwiderte ihren Blick. Sie
nickten einander aufmunternd zu. Es beruhigte Gesas flatternde Nerven ein wenig,
dass die Freundin ebenfalls anwesend war. Dann ging es los.

Die Streicher stimmten die ersten Takte der Titelmelodie an. Das Stiick wurde leiser
geblendet, damit Albert Bronnen personlich zur Hintergrundmusik die Ankiindigung



machen konnte.

»Meine Damen und Herren, Radio Frankfurt prasentiert Carla Simonetti und
Theodor Conrad in Kommissar Feldmann und der Fall Aurora, ein Kriminalhorspiel in
acht Teilen von H. P. Michaelis. Episode eins: Kleine Fische.«

Die Musik schwoll wieder an, und Gesa war begeistert von Margot. Sie beherrschte
ihr Cello wirklich und spielte voller Hingabe.

Dann begann die erste Szene mit Carla Simonetti und Gesa. In der Geschichte kehrte
die Industriellengattin Frieda Winterstein mit ihrer Hausdame Magda Klein vom
Einkaufen zur heimischen Villa zuriick, zu der finf Marmorstufen hinauffithrten.
Drinnen ldutete das Telefon, und die beiden mussten sich sputen.

Sobald die Titelmelodie des Orchesters verklungen war, ertonte das leise Klingeln
eines Telefonapparats, gerade so, wie man es durch eine geschlossene Tiir hort. Gesa
und Frau Simonetti simulierten laute Schritte auf den Platten, als wiirden sie die
Treppe hinaufeilen. Damit man sie noch besser wahrnahm, lag eine diinne Sandschicht
auf den Fliesen, die zusammen mit den Ledersohlen der Schuhe die realistischen
Geradusche verstirkte.

»Nun machen Sie schon, Magda, 6ffnen Sie«, setzte Carla Simonetti ein.

»Moment, Frau Winterstein, ich suche noch nach dem Schlussel. Hier ist er«,
antwortete Gesa.

»So beeilen Sie sich doch!«

Ernst Gehring schepperte mit einem Schliisselbund. Dann offnete er die Tir, lief$ sie
laut wieder ins Schloss fallen, und Gesa trippelte auf anderen, glatteren Bodenfliesen
ohne Sand darauf durch das fiktive Hausinnere, als wiirde sie rennen.

»Residenz Winterstein, wer spricht?«, meldete sie sich als Hausdame am
Telefonapparat.

Nachdem sie die ersten Sitze hinter sich gebracht hatte, fiel das Lampenfieber von
Gesa ab. Sie hielt das Skript nicht zu nah ans Mikrofon, wie Albert Bronnen es ihr
beigebracht hatte, und trug ihren Text sicher vor. Mittlerweile kannte sie ihn ohnehin
so gut wie auswendig.

Weil sie merkte, dass jede Minute ihrer Darbietung perfekt saf$, begann sie sich im
Studio wohlzufuhlen. Dank des Intendanten, der sie hatte proben lassen, bis sie es im
Schlaf beherrschte. Das Umblattern der Skriptseiten klappte gerduschlos. Thre Stimme
horte sich gut an, sonor und fest. Gesa war nicht mehr tbel vor Aufregung, und sie
zitterte auch nicht mehr. Stattdessen erlaubte sie es sich, das Stiick zu geniefSen. Die
Industriellengattin und ihre Hausdame fanden die Leiche im Fischteich, riefen die
Polizei, und Kommissar Feldmann trat auf. Gesa hatte Pause. Sie uberliefs Theodor
Conrad ihren Platz am Mikrofon. Er nickte ihr anerkennend zu, als er iibernahm.

Episode eins verflog geradezu, obwohl sie eine volle Stunde dauerte, was Gesa bei
den Proben immer lang vorgekommen war. Das Orchester spielte erneut die
Titelmelodie, und Albert Bronnen las die Liste der Mitwirkenden vor. Als er sagte »als
Magda Klein horten Sie Gesa Westhof«, hitte sie vor Freude fast laut gejubelt. Sobald
die Kanale geschlossen waren, brach Applaus im Studio los.

»Herzlichen Glickwunsch«, tibertonte der Intendant die Schauspieler. »Das hat
wunderbar geklappt, ich danke Thnen allen. Aber jetzt heifSt es, nicht auf den ersten



Lorbeeren ausruhen, sondern weitermachen. Wir sehen uns morgen friih fiir die ersten
Proben zu Episode zwei. Heute in einer Woche sind wir wieder auf Sendung, es gibt
reichlich zu tun.«

Gesa winkte hintiber zu Margot, machte ihr Zeichen, dass sie draufSen auf sie warten
wirde.

»Mensch, das war eine Wucht!«, sprudelte es aus der Cellistin heraus. Auf dem Flur
fielen sie einander in die Arme. Sich gemeinsam tber einen Erfolg zu freuen war ein
Gefiihl, das Gesa noch nie erlebt hatte. Daran konnte sie sich gerne gewohnen.

»Ich glaube nicht, dass ich jetzt einfach heimfahren und Rasierhobel
zusammenschrauben kann.«

Gesa verstand nicht ganz, was die Freundin mit den Rasierhobeln meinte, aber
ansonsten ging es ihr dhnlich. Auf keinen Fall wiirden sie jetzt zur Tagesordnung
ubergehen. »Komm mit, Margot, ich weif$, was wir machen.«

»Etwas Schones? «

»Ich denke, es wird dir gefallen.«

» Aber es darf nicht viel kosten. «

Fiir einen Moment kehrte die Ernsthaftigkeit in Margots Gesicht zuriick.

»Keine Sorge, was ich im Sinn habe, ist umsonst.«



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die erfolgreiche britische Liebesromanautorin Mary Barbara Hamilton heiratet Captain
Alexander George McQuorquodale. «

Die damals Fiinfundzwanzigjihrige erlangte spater Weltruhm als Barbara Cartland, verkaufte
tiber eine Milliarde Bicher und wurde die StiefgrofSmutter von Diana, Princess of Wales.

Einige Kollegen beschlossen, die gelungene erste Ausstrahlung in einer Kneipe zu
begieflen, und wollten sie uberreden mitzukommen, aber die beiden hatten keine Lust
auf eine feuchtfrohliche Sause. Margot lief§ ihr Instrument uber Nacht im Sender, wie
die anderen Musiker auch, da sie es am nidchsten Morgen ohnehin wieder brauchen
und realistischerweise bis dahin nicht tiben wirde.

»Ich fahre«, beschloss Gesa kurzerhand und nahm ihr das Fahrrad ab. »Setz du dich
hinten drauf.«

Kichernd wie Schulmidchen kurvten sie durch die Altstadt, durch die Gallusanlage,
vorbei am Kriegerdenkmal und bis zum Fluss in die Nihe der Untermainbriicke.

»Wir sind da.« Gesa stellte das Rad am Untermainkai ab und strich sich das vom
Fahrtwind zerzauste Haar glatt.

»Wo?«

»Am Nizza.«

Verstindnislos sah sich Margot um. »Wie bitte? Und miisste es nicht eigentlich in
Nizza heifSen, wenn tiberhaupt?«

Sie uberquerten die Strafle und stiegen uber die Kaitreppe hinunter in eine
ausgedehnte Parkanlage, die sich entlang des Mainufers erstreckte. Palmen und
Bananenstauden standen dicht an dicht in riesigen Poétten, und allerlei exotische
Pflanzen wuchsen beidseits des Weges. Die unzdhligen Blumen hatten in den
Abendstunden ihre Blutenkopfchen geschlossen, aber die angelegten Beete waren
dennoch eindrucksvoll tippig.

»Es ist doch erst April«, staunte Margot. »Hier sieht es aus wie im Sommer. «

»Die Frankfurter nennen diesen Abschnitt am nordlichen Mainufer das Nizza, weil
es hier immer viel milder ist als anderswo. Bitte frag mich nicht nach der genauen
Erklarung, aber wie du siehst, gibt es hier Pflanzen, die sonst nur im Siiden wachsen.«

Die hiibsch verschnorkelten altmodischen StrafSenlaternen erhellten den dimmrigen
Abend. Noch immer hielten sich zahlreiche Spazierginger in der Anlage auf. Manche
flanierten Arm in Arm. Auf einer Parkbank safSen ein blonder junger Mann und eine
zierliche Brunette und kiissten einander hingebungsvoll. Sicherlich hatten sie alles um



sich herum vergessen.

»Muss Liebe schon sein.« Margot seufzte.

»Wenn man den Richtigen findet.« Nachdem sie Willis Verrat erfolgreich verdrangt
hatte, um sich auf das Horspiel zu konzentrieren, musste sich Gesa jetzt bemiihen, die
plotzlich wie Sodbrennen aufsteigende Traurigkeit zu unterdricken. Nach der
gelungenen Ausstrahlung mochte sie sich den Abend nicht verderben lassen, aber
Gefiihle liefSen sich eben nicht auf Dauer wegsperren. Sie entwickelten ein Eigenleben,
wenn man es am wenigsten brauchte.

»Was ist das dort vorne?«

»Das wollte ich dir zeigen, komm. «

Sie liefen bis zum westlichen Abschnitt des Nizza.

»Darf ich vorstellen, die Mosler’sche Schwimm- und Badeanstalt, die grofite
schwimmende Flussbadelandschaft in Deutschland. Ob Alt oder Jung, Profischwimmer
oder Badeplanscher, hier findet jeder seinen Spafl. Und Verpflegung obendrein.
AufSerhalb der Saison wird alles eingewintert. Vor ein paar Tagen habe ich gesehen,
dass sie die Pontons wieder aufbauen, die die Becken begrenzen und auf denen das
Flusscafé steht. Ganz fertig sind sie noch nicht, aber das Restaurantschiff hat schon
wieder angelegt. Und die Ruder- und Paddelboote, die man ausleihen kann, sind
ebenfalls bereits zu Wasser gelassen.« Gesa atmete tief durch. »Ich finde es absolut
herrlich hier. Wie in einer anderen Welt. «

Margot riss die Augen auf. Drei Becken erstreckten sich entlang des Kais. Sie wurden
umlaufend von Pontons begrenzt, die alles noch weitlaufiger wirken lieflen. Als wiirde
das Land Teile des Flusses umfassen. Badegiste konnten auf ihnen komplett um die
von Mainwasser durchfluteten Schwimmbecken laufen. Neben zahlreichen
Umkleidekabinen ragte ein Sprungturm in den Himmel, und auch eine rasant
aussehende Wasserrutsche gab es. Allerdings war die erst zur Halfte fertiggestellt.
Dahinter wurde gerade ein riesiges Flof§ zusammengebaut, auf dem Liegestithle und
Tischtennisplatten standen. Das war ebenfalls noch nicht ganz fertig. Und noch weiter
hinten entstand ein schwimmendes Eiscafé.

»Die Eroffnung ist tiberniachste Woche, leider konnen wir noch nicht rein.« Gesa
deutete auf eine Bank am Flanierweg, und sie setzten sich. »Aber wir konnen den
Anblick von hier geniefSen und uns vorstellen, es wire ein lauer Sommerabend. «

»Unglaublich. So etwas habe ich noch nie gesehen«, staunte Margot. »Das ist ja wie
ein Urlaubsparadies. Oder zumindest so, wie ich mir eines ausmale, ich war ja noch
nirgends. «

»Gigantisch, nicht wahr? Dachte ich mir, dass dir das gefallt. Als ich es zum ersten
Mal gesehen habe, war ich auch iiberwailtigt.« Gesa lachte. »Ehrlich gesagt habe ich
letzten Sommer jede freie Minute hier verbracht. Dort unten, auf einem dieser
Liegestiihle, fuhlt es sich an, als ware man wahrhaftig am Meer. Also vermutlich. An
einem richtigen Strand war ich namlich auch noch nie.«

»So was gibt es auf dem Land nicht. Ich habe in einem Fischweiher schwimmen
gelernt. Restaurantschiff. Eiscafé auf dem Fluss. Von so was konnte ich als Kind nur
traumen. «

»Deswegen wollte ich es dir zeigen. Ich hatte namlich den Eindruck, dass du in



Frankfurt noch nicht ganz angekommen bist. Vielleicht hilft dir das dabei, dich auf das
Leben hier einzulassen.« Gesa zog zwei Stuck Sandkuchen aus der Tasche, die sie am
Morgen in Butterbrotpapier gewickelt hatte.

»Kaffee hab ich leider keinen, aber mit Kuchen kann ich dienen. «

Margot grinste und kramte nun ihrerseits in der Handtasche. »Und ich hitte einen
Apfel. Auflerdem noch eine halbe Flasche kalten Hagebuttentee.« Sie schraubte den
Deckel von der Stahlflasche, der gleichzeitig als Becher diente, goss ein und reichte ihn
Gesa. »Zum Wohl.«

Die beiden jungen Frauen stieflen an und genossen die Abendstimmung, wahrend sie
das mitgebrachte Essen verzehrten. Sanft schwappte das Mainwasser gegen die
Uferbefestigung und verbreitete ein entspanntes Flair.

»Geht es dir wieder besser?«, fragte Margot irgendwann leise.

Gesa schluckte den letzten Bissen Kuchen hinunter. Sie wusste, worauf die Freundin
anspielte, hatte sie sich doch nicht nur bei Inge, sondern ebenfalls bei Margot
ausgeheult. »Verlassen werden tut weh, vor allem derart tiberraschend und kaltherzig.
Das wird eine Weile dauern. Auch wenn Inge meint, ich musste jeden Tag erleichtert
sein, dass Willi mir nicht mehr mein sonniges Gemiit wegschmarotzt. Ganz ehrlich,
sonnig ist so ziemlich das Gegenteil von meinem derzeitigen Zustand. Aber nach der
Sendung heute habe ich das Gefiihl, die Wolken konnten sich langsam ein wenig
verziehen. Und du? Wie kommst du mit dem schrecklichen Bienefeld zurecht? Hier in
Hessen nennen sie so einen en uffgeblasene Stinkstivvel. «

Margot verzog das Gesicht. »Die Bezeichnung trifft ihn perfekt. Der wird nicht
mehr. Es bleibt mir wohl nichts anderes iibrig, als mir ein reichlich dickes Fell
zuzulegen. Der ist in seinen Ansichten derart eingefahren, dass er sich kaum dndern
wird. «

»Das ist schlimm.« Gesa verstummte. Nach einer Minute wechselte sie das Thema.

»Hast du einen Freund, Margot? Einen Verlobten vielleicht, der dir zur Seite steht?«

»Es gab mal jemanden. Das ist schon eine Weile her.«

»Hat er dich auch verlassen?«

Margot liefs den halb gegessenen Apfel in den Schof§ sinken, und ihr Blick richtete
sich in die Ferne. »]Ja, das hat er.«

Mehr gab sie nicht preis. Sie safSen schweigend und sahen auf den Fluss hinaus. Die
Diammerung verwandelte sich in Dunkelheit, am Nachthimmel erschienen immer mehr
Sterne, die sich im Wasser spiegelten, und die Uferlaternen tauchten die beiden Frauen
in gelbes Licht, das nicht warmte.

»Ich werde durchhalten. Fiir meine Familie. «

Gesa warf Margot einen Seitenblick zu. » Wie meinst du das?«

»Einen GrofSteil meines Gehalts schicke ich nach Hause zu meinen Eltern. Es ist
absolut wichtig, dass meine Familie versorgt ist. Ich bin namlich ...«, sie druckste
herum, »also ... ach, es ist schon spat, und mir wird kalt. Lass uns gehen. Ich mag es
nicht, nachts allein mit dem Fahrrad durch Frankfurt zu fahren.«

Sie liefen zuriick zur Untermainbriicke, und Gesa fragte sich, ob sie nicht weiter
hatte insistieren sollen. Margot hitte ihr beinahe etwas sehr Personliches erzahlt, und
sie war ein wenig enttduscht, dass sie es sich dann doch anders tiberlegt hatte.



»Dann sehen wir uns morgen im Sender«, sagte Gesa zum Abschied. Sie konnte ihre
Wohnung zu Fuf$ erreichen, Margot hatte einen lingeren Heimweg vor sich. » Weif$t
du, wenn du mal reden willst, ich bin keine Klatschtante, ich kann Sachen fiur mich
behalten. «

»Danke, Gesa. So hatte ich dich auch eingeschatzt. «

Zu Hause wurde Gesa von einer aufgeregten Inge empfangen. »Wo warst du denn so
lange?« Sie deutete auf das Radiogeriat in der Stube, fiir das sie alle drei
zusammengelegt  hatten. Weil es nicht angehen konnte, dass sie als
Rundfunkmitarbeiterinnen das eigene Programm nicht verfolgten, da waren sich Inge
und Gesa einig gewesen. »Rolf und ich haben alles angehort. Das Stiick ist richtig
spannend, und du warst eine Sensation. Besser als die Simonetti! Ich kann kaum
erwarten, wie es weitergeht. Bestimmt geht es vielen Horern da drauflen so, dass sie
sich schon jetzt auf Folge zwei freuen.« Inge driickte die Freundin an sich und klopfte
ihr auf den Riicken. Ein warmes Gefiihl durchrieselte Gesa. Diese Uberschwinglichkeit
tat gut.

»Danke. Deine Meinung bedeutet mir viel. Wo ist Rolf?«

»Langst ausgegangen. Aber hier, ich habe eine Flasche Schaumwein organisiert, die
machen wir jetzt auf. Wenn das heute kein Anlass zum AnstofSen ist, was dann?«

Eigentlich war Gesa miide, doch sie liefs sich von Inges Freude anstecken. Sie
prosteten einander zu.

» Auf Gesa Westhof, den Star von Kommissar Feldmann und der Fall Aurora.«

» Auf Inge Jacobs, den aufgehenden Stern des Palastcafés. «

Natiirlich leerten sie die ganze Flasche. Denn selbst mit Deckel drauf wiirde die
Kohlensdure ihren Weg hinausfinden und es wire eine Schande gewesen, den guten
Tropfen nicht frisch und perlend zu geniefSen.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die berithmte deutsche Schauspielerin Agnes Sorma stirbt in Amerika.«

Bereits mit dreizehn Jahren stand sie in ihrer Heimat Schlesien auf der Theaterbuhne. Sie trat in
vielen Stidten auf, und der junge Thomas Mann verehrte sie. Agnes Sorma heiratete einen
italienischen Grafen und bekam einen Sohn. Wihrend des Ersten Weltkriegs war sie als
Krankenschwester titig ebenso wie als Schauspielerin in einem Fronttheater. Spiter zog sie zu
ihrem Sohn auf dessen Farm in Arizona.

Am nichsten Morgen wachte Gesa mit himmernden Kopfschmerzen und einem
trockenen Hals auf. Das besserte sich auch nicht, als sie ihr Gesicht in ein Becken voll
mit eiskaltem Wasser tauchte. Sie war es nicht gewohnt, einen tiber den Durst zu
trinken, und nun zahlte sie den Preis dafiir. Die Busfahrt zur Arbeit verursachte ihr
Schwindel. Spater im Sender verschwamm die Schrift des neuen Skripts vor ihren
Augen. Es war schwer, sich zusammenzureifSen, doch sie kimpfte tapfer.

Ernst Gehring und Peter Nagel sahen ebenfalls zerknittert aus. Die beiden waren am
Vorabend federfithrend gewesen, als es galt, moglichst viele Kollegen fiir den
Kneipenbesuch zusammenzutrommeln. Im Gegensatz zu Gesa hatten sie allerdings
weniger Text, konnten sich im Hintergrund halten, und ihr Kater fiel nicht weiter auf.

»Sie sind heute nicht bei der Sache«, kritisierte Carla Simonetti, als Gesa zum dritten
Mal an derselben Stelle einen Fehler machte.

»Tut mir leid.«

»Wer feiern kann, kann auch arbeiten«, zitierte Frau Simonetti mit schadenfrohem
Gesicht eben jenen Spruch, den Gesa gerade am wenigsten horen wollte.

»Ich gebe mir Miihe.«

Das reichte der bekannten Schauspielerin nicht. Sie verlangte eine andere Szene zu
proben, in der Gesa nicht vorkam, und blamierte sie auf diese Weise vor der
versammelten Kollegenschaft.

»Wir machen spater mit Ihrem Text weiter, Fraulein Westhof. Trinken Sie erst mal
eine Tasse Kaffee, dann helfen Sie Herrn Gehring und Herrn Nagel, die Requisiten fiir
die Gerduschkulisse zusammenzustellen.« Auch Albert Bronnen wirkte wenig erfreut
uber den holprigen Probenverlauf, schenkte Gesa aber trotz strenger Stimme ein
winziges Lacheln. Er machte stets einen ausgeglichenen Eindruck, unerschiitterlich, als
hatte er alles unter Kontrolle. Wie schwierig musste es ein, einen Sender zu leiten und
gleichzeitig noch reichlich Energie in das Horspiel zu stecken. Bei dessen Umsetzung
eine gewisse Person stindig gelobt und hofiert werden wollte. Gesa sah unter halb



geschlossenen Liedern zu Carla Simonetti. Gerade an diesem Tag spiirte sie ihre
Begeisterung fiir die Mimin schwinden. Was war falsch daran, freundlich zu sein?
Gehorte es dazu, sich kratzburstig zu benehmen, wenn man beriihmt war? Theodor
Conrad ging doch auch anstindig mit allen Kollegen um. Aus irgendeinem
unerfindlichen Grund hatte die Diva von Anfang an etwas gegen ihre junge Kollegin
gehabt, trotzdem hatte Gesa gehofft, sie durch Leistung tiberzeugen zu konnen. All ihre
Bemiithungen liefen ins Leere. Und gerade heute, wo sie ihr Potenzial ein einziges Mal
nicht hundertprozentig abrufen konnte, spiirte Gesa Carla Simonettis Boswilligkeit
uberdeutlich.

Die Schadenfreude des Stars brannte ihr formlich im Nacken, als sie ihren beiden
Kollegen hinaus folgte. Peter Nagel, der nicht mehr ohne Klemmbrett anzutreffen war,
meinte lakonisch: »Lass sie, die kriegt sich schon wieder ein«, bevor er von seiner Liste
die Dinge vorlas, die sie fiir die Gerdusche in Folge zwei benotigen wiirden. An den
Kaffee dachte niemand mehr, und Gesa hatte ohnehin keine Lust darauf.

Der GrofSteil der Requisiten war in einem schwarz lackierten Ungetiim von Schrank
verstaut, der im Flur zwischen dem Probenraum und einem der Sendestudios stand. Er
reichte bis hinauf zur Decke. Ernst Gehring musste auf einen Holzschemel steigen, um
das oberste Fach zu erreichen. Als er sich streckte, spannten seine Hosentrager derart,
dass Gesa befiirchtete, die Schnappverschliisse konnten aufspringen. Vorsorglich wich
sie ein wenig zur Seite aus. Ernst riumte heraus, was Peter verlangte, und reichte es
Gesa, die alsbald voll beladen mit verschiedensten Kleinteilen und Geratschaften war.
Ein Gartenschlauch mit Metalltrichter daran hing um ihren Hals, eine Tasche voller
unterschiedlicher Materialien wie Papier, Stoff und dergleichen baumelte an ihrem
Handgelenk.

»Wofur brauchen wir die Sacke?«, fragte sie, als Ernst sie ihr auf die ausgestreckten
Arme lud.

»Da ist Heu drin, damit simulieren wir Laufen auf Gras.« Seine Stimme tonte schon
wieder dumpf aus dem Schrankinneren.

Sie schaffte es, sich einen der Beutel unter den Arm zu klemmen. »Ich kann diese
Holzplatten gleich nicht mehr halten, die sind mir zu schwer.«

»Gib her.« Peter nahm ihr die Teile aus den Hianden. »Das sind Parkettmuster von
einem Bodenverleger, verflixt, haben die ein Gewicht. Es reicht erst mal, Ernst, mehr
geht wirklich nicht.«

Gemeinsam schleppten sie alles hintiber in den Probenraum, méglichst leise, um die
anderen nicht zu storen.

»Ich kann heute nicht langer«, verkiindete Carla Simonetti soeben. »Die Szenen mit
der Hausdame miissen wir ohnehin morgen machen, wenn die kleine Kollegin ihren
Rausch ausgeschlafen hat.«

»Ich muss doch sehr bitten!« Entriistet meldete sich Gesa zu Wort. »Weder bin ich
betrunken, noch muss ich mich ausschlafen. «

Die Simonetti verdrehte die Augen, griff sich ihre Handtasche und flisterte Gesa im
Hinausgehen zu: »Das Kaffeetrinken hat wohl nichts genutzt. Sie haben immer noch
eine ordentliche Fahne.«

Ehe Gesa erneut protestieren konnte, klatschte Albert Bronnen in die Hande. »So,



Herrschaften. Es geht weiter. Wir lesen die Szene, in der die Hausdame den Kommissar
auf dem Prasidium aufsucht, um ihre Chefin anzuschwirzen. Das durfte von der
Stimmung gerade gut passen. Fraulein Westhof, uberlassen Sie den Kollegen die
Requisiten. «

»Sehr gerne«, sagte Gesa vernehmlich und klopfte ein paar Heustiangel von ihrem
Rock, die aus dem Sack gefallen waren. Sie stellte sich neben Theodor Conrad. Wie
immer war er tadellos gekleidet in einen grauen Tagesanzug mit Krawatte. Sie blatterte
im Skript und blies eine Haarstrahne aus ihrer Stirn, die gleich darauf hartnackig
zuriickfiel.

»Ich gebe zu, sie benimmt sich manchmal wie ein bissiger Terrier«, raunte er ihr zu.
»Carla ist nicht ohne, sie klafft eben gern. Aber auch wenn es fiir Sie nicht so scheinen
mag, sie hat das Herz am rechten Fleck.«

»Im Eisschrank?«

Er lachte leise.

Die Arbeit mit ihm machte SpafS. Gesa profitierte von Theodor Conrads grofSem
Erfahrungsschatz, den er bereitwillig mit ihr teilte, ohne dabei belehrend aufzutreten.
Er hauchte der Rolle des Kommissar Feldmann Charakter ein. Seine nuancierte Stimme
war der Star der Sendung. Nicht Carla Simonetti, da war sich Gesa nun sicher. Die
Nervositit, die sie in Gegenwart der Simonetti stets empfand, verschwand durch die
Arbeit mit Theodor Conrad. Gleichzeitig mit den Kopfschmerzen.

»Sehen Sie, lauft doch wunderbar«, lobte er sie am Ende der Probe. Der Schauspieler
war am Vortag nicht mit den Kollegen feiern gegangen. Uberhaupt hielt er sich zuriick,
was Privates betraf. Er machte seine Arbeit, suchte aber keine neuen Freunde, das fiel
Gesa auf. Damit brachte er Peter Nagel schier zur Verzweiflung. Wie sie wusste, hitte
er nur zu gern engeren Kontakt zu seinem beriihmten Kollegen gehabt.

»Darf ich Thnen einen Rat geben?«, riss Theodor Conrads Stimme Gesa aus ihren
Gedanken. Der Intendant und die meisten anderen waren bereits gegangen. Peter und
Ernst sortierten nun, da sie niemanden damit storten, die Utensilien fiir die Gerausche
nach den entsprechenden Szenen. Am nichsten Tag wiirden sie bereits zum Einsatz
kommen — auch das Hintergrundambiente wollte getibt werden.

»Natiirlich, Herr Conrad.«

»Gehen Sie Carla einfach aus dem Weg. «

»Warum? «

Er seufzte. »Ich weif nicht, ob es mir zusteht, dariiber zu sprechen ... Carla und ich
kennen uns seit tiber fiinfzehn Jahren. Nicht besonders gut, aber unsere beruflichen
Wege haben sich oft gekreuzt. In den Anfingen wurde sie von allen extrem hofiert,
wegen ihrer aufSergewohnlichen Schonheit und ihres Talents. Aber mittlerweile hat sie
erkannt, dass nicht einmal sie die ewige Jugend besitzt. Das macht ihr zu schaffen.
Neue, aufstrebende Schauspielerinnen sind ebenso gut wie sie, dazu noch jinger und
manchmal eben auch schoner. Ich furchte, bei dieser Produktion fiithren Sie, Fraulein
Westhof, ihr diesen Umstand jeden Tag vor Augen.«

Gesa versuchte vergeblich, in ihren Mantel zu schliipfen. Theodor Conrad nahm ihn
und half ihr hinein. »Danke. Sie meinen, Frau Simonetti fithlt sich durch mich

bedroht? «



Er verzog das Gesicht. »Wenn Sie so wollen. «

» Aber ich bin vollig unbekannt und habe keinerlei Ambitionen, was Bithne und Film
betrifft. Ich will ausschlieSlich Horspielsprecherin sein. Meine Arbeit gut machen. Und
ich bewundere Frau Simonetti.«

»Hm, ja, das haben wir alle mitbekommen. In unserer Branche gibt es leider viele
aufstrebende Starlets, die vermeintliche Bewunderung gezielt als Schmeichelei
einsetzen, um sich an die Fersen von jemandem zu heften, der bereits erfolgreich ist.
Ich vermute, das ist bei Thnen nicht der Fall. Aber nehmen Sie es Carla nicht iibel,
wenn sie misstrauisch ist. «

Zu Hause im Bett dachte Gesa iiber diese Worte lange nach. Wollte Theodor Conrad
bei ihr um Verstiandnis fur Carla Simonetti werben? Das wire abstrus, denn weder
hatte sie das notig, noch wiirde sie es von Gesa bekommen. Sie nahm sich fest vor, am
folgenden Tag keinerlei Fehler zu machen, sondern allen zu zeigen, wie professionell
sie war.

Es klopfte leise, und Inge steckte den Kopf zur Tiir herein.

»Schlafst du schon?«

»Nein. «

»Stimmt es, dass du morgen schon wieder Probe hast? Der Bronnen meinte so was. «

Gesa setzte sich im Bett auf. »Ja. In niachster Zeit wird es kaum freie Tage geben,
weil die acht Episoden Schlag auf Schlag im Wochenabstand gesendet werden.«

» Aber sonntags arbeiten? «

»Nur zwei Stundchen, das geht schon.«

Inge lachelte sie an. »Du bist mit ganzem Herzen bei der Sache, was? Schlaf gut.«

Tatsachlich war Gesa ein wenig bange vor der niachsten Probe. Sie begann nachmittags
um zwei und zunichst vielversprechend. Laut Skript riickte die Industriellengattin alias
Carla Simonetti zur Hauptverdachtigen auf, immerhin war sie die Alleinerbin. Doch
dann stellte sich heraus, dass die Hausdame, die Gesa spielte, ein Verhaltnis mit dem
Mordopfer gehabt hatte. Beiden Darstellerinnen fiel es nicht schwer, die
konfliktgeladene Atmosphire wiederzugeben, die das Drehbuch forderte.

Die Simonetti war mit einer Packung Pralinen und zwei Flaschen Wein, eine rot und
eine weifS, zur Probe erschienen. Ein Verehrer hatte ihr das alles drauflen vor dem
Sender geschenkt, und sie regte sich lautstark dariiber auf, weshalb man ihr
Schokolade und Alkohol zusteckte.

»Mache ich den Eindruck, als wirde ich trinken? Gern StufSes essen? Sehe ich etwa
fett aus?« Sie fuhr sich mit beiden Hinden iiber die schmalen Hiiften, die in ihrem
cremefarbenen Seidenkleid besonders zur Geltung kamen. Die anwesenden Herren
protestierten lautstark.

»Ich weifd nicht, was dieser Kerl sich dabei gedacht hat ...«

Albert Bronnen, die Nase im Skript, hatte als Einziger nicht aufgesehen und
murmelte: »Wahrscheinlich hat er sich uberlegt, wie er Thnen eine Freude bereiten
konnte. Schande tiber ihn.«



»Oh.« Carla Simonetti sah ihn an. »]Ja. Nun. Moglicherweise. Trotzdem mochte ich
die Sachen nicht, ich werde sie hierlassen. Sicher findet Fraulein Westhof Verwendung
fir den Wein.« Sie erhob sich von ihrem Samtsessel und schlug ebenfalls ihren Text
auf.

Alle Darsteller waren dazu uibergegangen, im Stehen zu proben, als stiinden sie vor
dem Mikrofon. AufSer den allerersten Leseproben, die machten sie im Sitzen.

Carla Simonetti legte los. »Was fallt Thnen ein, mich bei Kommissar Feldmann
anzuschwirzen, Magda! «

Und Gesa antwortete: »Frau Winterstein, ich habe nur die Wahrheit gesagt. Dass Sie
und Thr Gatte am Mordtag Streit hatten, weil er Sie verlassen wollte. «

Der Dialog heizte sich auf, Gesa war mit Feuereifer bei der Sache. Sie hatte ein gutes
Gefiihl, was ihre Leistung betraf. In einer Hand das Skript gestikulierte sie unbewusst
mit der anderen und las: »Ihr Mann hat Sie durchschaut, er hat mir erzihlt, dass ...«
In diesem Moment stief§ sie gegen die nachldssig auf einem Sessel abgelegte
Pralinenschachtel, die wegrutschte und wiederum die danebenstehende Flasche
umkippte. Ausgerechnet die mit dem Rotwein. Es war eine Kettenreaktion. Die
Weinflasche fiel derart unglinstig auf den Boden, dass sie trotz der geringen Hohe
zerplatzte und sich ein Schwall Uber Frau Simonettis Schuhe ergoss, ihre feinen
Seidenstrumpfe trankte und das helle Leder dunkelrot farbte. Gesa, vor Schreck
erstarrt, war fassungslos. Ein Regen aus roten Tropfen und Tropfchen hinterliefs
Flecken auf der cremeweiffen Seide des Kleides. Aufler Carla Simonetti bekam
erstaunlicherweise niemand etwas ab.

»Ach, du lieber Gott«, hauchte Gesa. Sie hatte das Gefiihl, jeden Augenblick
ohnmichtig zu werden. »Es tut mir unendlich leid. Ich weif$ nicht, wie das passieren
konnte. «

»Weil Sie eine Dilettantin sind!«, schrie die Schauspielerin. »Und boswillig dazu!
Das wird ein Nachspiel haben!« Sie warf Gesa ihr Skript vor die FiifSe und stiirmte aus
dem Raum.

»Das wollte ich nicht ...«

»Fraulein Westhof, bleiben Sie hier.« Albert Bronnen stellte sich ihr in den Weg, als
sie Carla Simonetti nachlaufen wollte.

Gesa starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Gedanken rasten durch ihren
Kopf. Alles war blitzschnell geschehen. Eben noch hatte sie die Rolle von Magda
gespielt, Freude daran empfunden, und jetzt diese Katastrophe.

»Aber sie denkt, es war Absicht!« Schwer atmend drehte sie sich zu den Kollegen
um. »Das stimmt nicht. «

»Wissen wir«, sagte Ernst Gehring. »Eigentlich hat sie selber Schuld. Wenn man ’ne
volle Flasche auf einen Polstersessel legt, muss man damit rechnen, dass sie
runterfallt. «

»Ihr Kleid, es ist ruiniert. Die Schuhe auch.«

»Beruhigen Sie sich, Fraulein Westhof. Frau Simonetti braucht ein wenig Zeit, dann
wird sie erkennen, dass alles ein dummes Missgeschick war.« Der Intendant schenkte
ihr einen mitfithlenden Blick, in dem Gesa las, dass er selber nicht daran glaubte, was
er sagte. »Lassen wir es fiir heute gut sein. Gehen Sie nach Hause. Schonen Sonntag



zusammen. «

Mit diesen Worten eilte er davon. Bestimmt versuchte er, seinen Star einzuholen und
die Wogen zu glitten. Und wollte nicht, dass Gesa ihr erneut unter die Augen trat und
die Situation noch verschlimmerte. Uber alldem verloren sie einen Probentag.

Ernst Gehring klopfte ihr auf die Schulter. »Mach dir keinen Kopf, Gesa. Morgen
frith sieht alles wieder anders aus. «

Am Montag erschien weder Carla Simonetti noch Albert Bronnen zur Probe. Was
ungewohnlich war, denn der Intendant verspitete sich nie. Als das Ensemble eine
Viertelstunde lang gewartet hatte, wurde Gesa ans Telefon gerufen.

»Du sollst sofort in die Verwaltung kommen«, horte sie Inges Stimme am anderen
Ende der Leitung. Sie klang besorgt. Flusternd setzte sie hinzu: »Sag mal, Gesa, was ist
eigentlich los?«

Mit wild klopfendem Herzen und einem entsetzlich flauen Gefithl im Magen lief
Gesa direkt vom Telefon und ohne Mantel hinaus an die Haltestelle und bestieg die
nichste Straffenbahn in Richtung Elbestrafle. Der Waggon trug eine iibergrofse
Reklame fur Bemberg Damenstriimpfe aus Bembergseide — nur echt mit dem
Goldstempel und erinnerte Gesa an ihr gestriges Rotweinmalheur. Als ob sie es
vergessen hitte.

Direkt vor dem Eingang des Verwaltungsgebdudes parkte ein nagelneuer Mercedes
Sportwagen Typ S, der aussah, als wire er durchaus auch fiir Rennstrecken geeignet.
Ein derart teures Automobil hatte Gesa hier noch nie gesehen.

Sie erklomm die Stufen und klopfte an Inges Biirotiir. Das Gesicht der Freundin
sprach Béinde.

»Was die da drinnen auffiihrt, ist die hohe Schule der Schauspielkunst«, verkiindete
sie dumpf und nahm Gesa direkt mit ins Zimmer des Intendanten. Wo Carla Simonetti
mit verweinten Augen auf einem Stuhl safs, daneben stand ein Herr, den Gesa nicht
kannte. Und Albert Bronnen.

»Sie sind also das Fraulein Westhof«, begrufSte sie der fremde Mann knapp. Er trug
einen Nadelstreifenanzug mit stark betonten Schulterpolstern, die ihn sehr breit
erscheinen liefen, und hatte den Hut nicht abgenommen. Vermutlich war er um die
sechzig Jahre alt, kleidete sich aber deutlich jinger. War er Carla Simonettis Freund?
Verheiratet war die Mimin nicht, das stand zumindest in den Klatschzeitschriften.

»Guten Tag. Wenn es um mein Missgeschick von gestern geht, dafiir entschuldige
ich mich nochmals in aller Form. Natiirlich tibernehme ich die Kosten fur die
Reinigung des Kleides ...«

»Das war mafsgeschneidert. Aus Maulbeerseide. Es ist ruiniert, reinigen kann man
das nicht mehr. Die Schuhe sind tibrigens ebenfalls hiniiber, und die Striimpfe erwahne
ich gar nicht erst, ich will nicht kleinlich sein.« Carla Simonettis Stimme klang, als
wiirde sie vom Tod eines nahen Verwandten berichten. Sie presste ein Taschentuch vor
die Nase. Der Herr legte eine Hand auf ihre Schulter, sie die ihre dartuber, und so
verharrten sie wie in stiller Trauer. Gesa verstand, was Inge gemeint hatte. Worum
ging es hier in Wirklichkeit?



»Dann werde ich Thnen alles ersetzen«, warf sie ein.

Der Herr schnaubte. »Das konnen Sie sich doch gar nicht leisten. «

»Aber es ist ein guter Vorschlag«, meldete sich nun der Intendant zu Wort.
»Immerhin war das Ganze lediglich ein bedauerliches Missgeschick und keine Absicht.
Fraulein Westhof bemiiht sich um Wiedergutmachung, das miissen Sie ihr zugestehen. «

Frau Simonetti liefS das Taschentuch sinken. »Sehen Sie, da bin ich mir nicht sicher.
Ich hatte mehrfach den Eindruck, dass die Kollegin mich gern ersetzen wiirde, und
gestern war nicht das erste Mal, dass sie mir gegeniiber unangenehm auffiel. Ich denke
nicht, dass ich auf diese Art und Weise weiterarbeiten kann. «

»Carla!« Der unbekannte Herr gab sich schockiert. »Ich bitte dich, sag das nicht.
Als Star des Horspiels wire es eine Katastrophe, wenn ausgerechnet du ...« Er brach
ab. Fixierte nun Gesa. »Sie sind entlassen«, teilte er ihr knapp in einem endgiiltigen
Tonfall mit, der sie zusammenzucken liefs.

Auch Albert Bronnen sah uberrascht aus. »Aber Herr Ehlers, das wird nicht
notwendig sein. «

»Ich furchte, doch.« Carla Simonetti setzte sich uber den Protest des Intendanten
hinweg. »Eine kleine Nebenrolle ist rasch wieder besetzt, machen Sie sich keine Sorgen,
Herr Bronnen. Es wird nicht weiter ins Gewicht fallen, wenn die da weg ist.«

»Sie konnen nicht einfach eine meiner Sprecherinnen entlassen. «

Herr Ehlers straffte die Schultern. »Doch, das kann ich. Als Mitglied des
Aufsichtsrats vertrete ich das Interesse des Senders und ...«

Beim Wort Aufsichtsrat schaltete Gesa ab. So war das also. Carla Simonetti war auf
Du und Du mit einem hohen Tier, dessen Stimme gewichtiger war als die von Albert
Bronnen. Vermutlich hatte sie lediglich auf eine Gelegenheit gewartet, um Gesa
loszuwerden. Theodor Conrads Worte kamen ihr in den Sinn, dass die iltere Kollegin
in ihr eine Bedrohung sah. Wihrend Herr Ehlers redete und redete, blendete sie seine
Stimme aus. Sie musste sich zusammenreifSen, um nicht loszuheulen. Tranen wurde sie
Frau Simonetti keine zeigen, schwor sich Gesa und blinzelte entschlossen.

Gefeuert wegen einer Ungeschicklichkeit. Absurd, was die Diva veranstaltete, und
einer professionellen Schauspielerin nicht wiirdig. Gesa hitte ihr eigentlich
applaudieren miissen, eine Zugabe fordern, fiir diese Farce. Allein ihre gute Erziehung
verbot das. Und ihr Stolz.

Sie sah hinunter auf ihre Zehenspitzen, rang um Beherrschung und nickte dann. »Ich
verstehe. Auf Wiedersehen.« Die Worte kamen gepresst aus ihrem Mund, das ging
nicht anders mit dem Klof$ im Hals.

DraufSen im Vorzimmer sprang Inge von ihrem Stuhl auf, um auf sie zuzueilen, doch
Gesa hob abwehrend die Hand. Sie konnte nichts erkliaren, wollte nur noch allein sein.

Schon wieder lief sie mit gebrochenem Herzen durch Frankfurt. Dieses Mal war der
Schmerz ein anderer. Willis Verrat hatte wehgetan. Das Ende ihrer Karriere als
Horspielsprecherin aber brachte sie fast um den Verstand. Es konnte ihr doch nicht
alles, wofiir sie hart gekdmpft hatte, was sie sich ertraumt hatte und wofiir sie jeden
Tag dankbar war, wegen der Laune einer einzigen Person entrissen werden.

Ohne lange nachzudenken, ging Gesa ans Flussufer, ins Nizza, wo sie sich kiirzlich



noch mit Margot uber die gelungene erste Folge gefreut hatte. Sie setzte sich auf eine
Bank neben einer ausladenden Bananenstaude. Die dicken Blatter beruhrten leicht
ihren Arm, als wollten sie sie beruhigen. Mit einem Seufzer legte Gesa die Hande auf
den schwarzen Wollstoff ihres Rocks in den Schof$ und den Kopf in den Nacken. Dann
schloss sie die Augen, atmete langsam durch die Nase ein und durch den Mund wieder
aus. Einmal, zweimal, dreimal. Trinen liefen tiber ihre Schliafen und verschwanden im
Haar.

Gesa atmete so lange weiter, bis sie versiegten. Erst dann offnete sie die Augen und
blinzelte hinauf in einen wolkenverhangenen Himmel. Es tat gut, das Holz der Bank im
Riicken zu spuren und den Kiesweg unter ihren Fufsen. Nichts bewegte sich. Die
Menschen um sie herum nahm Gesa kaum wahr. Sie saf$ einfach nur da, versuchte sich
von dem Druck auf ihrer Brust nicht zerquetschen zu lassen. Was aus ihr werden sollte,
wovon sie die Miete bezahlen, ihren Lebensunterhalt bestreiten sollte, dariiber konnte
sie im Moment nicht nachdenken. Sie musste warten, bis der Schmerz nachliefs.

Erst als ihre Finger eiskalt waren und der Wind sie schaudern liefs, fiel Gesa auf, dass
sie ihren Mantel in der Aufregung im Aufenthaltsraum hatte liegen lassen. Mittlerweile
war es frither Abend, sie saf$ seit Stunden auf der Bank. Sicherlich hatten die anderen
ohne sie geprobt, und alle wussten Bescheid. Wenigstens wiirde Gesa niemanden mehr
antreffen, wenn sie nun den Mantel holte, denn den brauchte sie dringend. Frostelnd
machte sie sich auf den Weg zum Postscheckamt, die Arme vor der Brust verschrankt.
Sie betrat es durch den Hintereingang und fuhr mit dem Lift nach oben. Ernst Gehring
legte im Sendestudio Schallplatten auf, aber er war beschiftigt und sah Gesa nicht
vorbeihuschen.

Wehmut tiberfiel sie, als wire sie ewig nicht mehr hier gewesen, und sie kiampfte
erneut mit den Tranen. Schniefend griff sie sich ihren Mantel, stand unschliissig herum
und warf einen letzten Blick auf ihre Arbeitsstelle, die sie so sehr liebte. Die
Pralinenschachtel und die Flasche WeifSwein lagen noch immer ungeoffnet da. Der
ausgelaufene Rotwein hatte auf dem Boden keine Flecken hinterlassen, war restlos
aufgewischt worden, als ware nichts geschehen.

In einem letzten trotzigen Aufbegehren nahm sie die heile Flasche samt Schokolade
an sich, machte einen Umweg uber die Teekiiche und 6ffnete den Wein. Dann betrat
Gesa den leeren Ubungsraum des Rundfunkorchesters und stieg durchs Fenster hinaus
aufs Dach. Sie setzte sich auf eine der Obstkisten. Windgeschiuitzt, mit dem Riicken an
den Kamin gelehnt, wiarmte sie der Mantel. Und sicherlich auch gleich noch der
Alkohol von innen. Gesa nahm einen groflen Schluck direkt aus der Flasche und
schauderte. Wirklich gut schmeckte er nicht, doch er wiirde seinen Zweck erfiillen.
Ihre Sinne betiuben und den Schmerz nehmen, zumindest fur eine kleine Weile.
Abwechselnd afs sie eine Praline und trank vom Wein. Einen schénen Sonnenuntergang
gab es nicht zu sehen, die Dammerung senkte sich unspektakuldr tiber Frankfurts
Dicher. Auf den Straflen und in den Hausern gingen die Lichter an.

Langsam setzte die berauschende Wirkung des Alkohols ein, und wie sie gehofft
hatte, liefs das Gewicht auf Gesas Seele nach. Dafiir begannen Gedanken in ihrem Kopf
herumzuspuken. Sie fihlte sich mittlerweile in Frankfurt zu Hause, mehr als sie



erwartet hatte, und wollte nicht wieder umziehen. Allein, wenn sie weiterhin vorhatte,
beim Radio zu arbeiten, musste sie nach Berlin zum Konkurrenzsender gehen. Zwar
gab es seit zwei Jahren eine Zweigniederlassung der SUWRAG in Kassel, aber Gesa
schitzte, das war fur sie sprichwortlich verbrannte Erde. Niemand dort wurde sie
einstellen, nachdem sie hier in Frankfurt rausgeflogen war. Es war nicht einmal sicher,
dass sie bei Radio Berlin unterkommen wiirde. Dort war der Andrang um die
begehrten Stellen noch grofSer, der Bedarf an jungen unbekannten Sprecherinnen
hingegen mit Sicherheit tiberschaubar.

Hatte sie eine Pechstrihne? Hatte sie bei ihrer Tante bleiben sollen und sich mit der
ihr zugedachten Position in der Welt abfinden? Meinte das Schicksal es nicht gut mit
ihr? Es war alles schrecklich. Sie nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche und
spiirte zusammen mit einem plotzlichen Schwall Selbstmitleid schon wieder Tranen in
sich aufsteigen. Dann weinte sie eben. Das stand ihr zu. Keiner sah sie. Dieses ewige
ZusammenreifSen fiithrte doch zu nichts.

Laut aufschluchzend kramte Gesa nach einem Taschentuch und schniuzte. Sie erhob
sich von der Obstkiste und stakste auf unsicheren Beinen in Richtung der Dachkante,
um die Lichter der Stadt besser sehen zu kénnen, nun, da es vollstindig dunkel war.

Gerade als sie sich etwas vorbeugte, lief$ eine Stimme sie zusammenzucken.

»Fraulein Westhof, bleiben Sie stehen! Warten Sie, ich bin gleich bei Thnen!«

Noch bevor sie sich umdrehen konnte - der Wein verlangsamte ihre
Reaktionsfahigkeit —, legten sich zwei Hiande um ihre Taille und zogen sie bestimmt
nach hinten, ein grofes Stiick weg von der Kante. Gesa fuhr herum.

»Herr Bronnen!« Schwankte sie? »Hallo. Was machen Sie denn hier?«

»Das konnte ich Sie fragen.«

»Ich feiere Abschied. Von meinem Traum, den die grausame Carla Simonetti
zerstort hat. Das herzlose Monster. «

»Haben Sie getrunken?« Seine Frage war uberflussig, Gesa merkte selber, dass sie
ein wenig lallte. Sie zeigte auf die fast leere Weinflasche.

»Frau Simonettis nicht geschitztes Geschenk. Die Pralinen habe ich auch
aufgegessen. Alle. Die mochte sie ja ebenfalls nicht.«

Noch immer hielt Albert Bronnen Gesa fest, er dirigierte sie zu einer Obstkiste.
Sobald sie sich unelegant darauf niedergelassen hatte, zog er eine zweite dicht heran
und nahm Platz, sodass sie Schulter an Schulter safsen. Wollte er vermeiden, dass sie
umkippte? Oder sie am Weglaufen hindern? Wohin sollte sie gehen, bitte schon? Sie
befanden sich auf einem Hausdach. Warum lief§ er sie nicht allein? Gesellschaft war
das Letzte, wonach sie sich im Moment sehnte. Am allerwenigsten die seine.

»Das hier ist aber keine Losung«, sagte Albert Bronnen.

»Wieso nicht? Ist doch nur herrenlose Schokolade und viel zu lieblicher Wein. Das
gibt wieder Kopfschmerzen. Soll mir nicht einmal mehr das gegonnt sein?«

»Das meine ich nicht.« Er deutete auf die Dachkante, aber sie verstand nicht.

Er fischte ein Zigarettenetui aus der Innentasche seines Jacketts. »Rauchen Sie? «

»Heute schon.«

Nachdem er ihnen beiden Feuer gegeben hatte, sagte er leise: »Es tut mir sehr leid,
was geschehen ist. Herr Ehlers sitzt im Aufsichtsrat. Er hatte eigentlich nur um einen



kurzen Gesprachstermin gebeten, ich wusste nicht, dass er Frau Simonetti mitbringen
wiirde und was die beiden im Sinn hatten.«

»Da sind Sie ja auch ubertolpelt worden. Nicht nur ich. Wie gemein!« Gesa
schnippte den Zigarettenstummel in die Dunkelheit und legte, ohne grofd
nachzudenken, ihren Kopf an Albert Bronnens Schulter. Der Stoff seiner Jacke fiithlte
sich rau an ihrer Wange an, aber er roch gut und war irgendwie beruhigend.

»Da stimme ich Thnen zu. Ein sehr unprofessionelles Verhalten von der Kollegin.
Unter uns gesagt. «

»Dabei war Folge eins sicher ein Bombenerfolg, und ich hitte so gern
weitergearbeitet. Der Autor des Stiicks kann wirklich schreiben. Jede Szene ist
spannend und abwechslungsreich, und am Ende der Folge brennt man sogar als
Mitwirkender darauf zu erfahren, wie es weitergeht. «

»Genau das finde ich auch. Herr Michaelis hat angekiindigt, bei einer der nachsten
Proben dabei sein zu wollen, weil er sehen mochte, wie die Schauspieler mit seinem
Stiick arbeiten. «

Sie merkte, wie er den Kopf drehte, aber nicht von ihr abriickte.

» Ach, Mensch. Den hitte ich gern kennengelernt.« Beide schwiegen eine Weile, dann
lockerte der Alkohol Gesas Zunge, und sie verspiirte einen gewissen Mitteilungsdrang.
»Wissen Sie, Herr Bronnen, es ist ja wunderbar, wenn auf dem Sender viel Musik lauft.
Die Leute lassen sich bestimmt gern tagsuber damit berieseln. Aber dieses grofs
aufgemachte Kriminalhorspiel, das ist eine andere Nummer. Wie Theater zu Hause.
Etwas, das die Zuhorer an die Gerite bannt, worauf sie sich freuen konnen. Ich wette,
manche werden ihre Wochenplanung danach ausrichten, weil es so spannend ist, dass
sie es nicht verpassen wollen. «

Als er antwortete, horte sie an seiner Stimme, dass er lichelte. »lhre Begeisterung
habe ich von Anfang an gespiirt, Fraulein Westhof. Die merkt man Thnen einfach an.«

»Nur schade, dass wir immer nur einen Versuch haben.«

»Wie bitte? «

»Na ja, ich meine unsere Auffilhrung, die Gerduschkulisse, der ganze grofSe
Aufwand. Waire es nicht irrsinnig fortschrittlich, wenn wir es vorher aufzeichnen
konnten? Wie mit einem Diktafon. Dann wiissten wir, dass es klappt, bevor es
rausgeht. So wie Musik auf einer Schallplatte, da sind auch keine Fehler drauf. Ich
weifd schon, das geht nicht, aber es waire viel praktischer, man konnte es sogar
mehrfach senden. Wann immer man will. Dartiber habe ich schon oft gegriibelt. Wir
betreiben einen hohen Aufwand fiir lediglich eine einzige Sendung. Die
Theaterschauspieler bringen ihr Programm mehrfach hintereinander. Das macht
natiirlich im Radio keinen Sinn. Wir miissten unser Horspiel aufheben konnen, um es
nach einer gewissen Zeit noch mal zu senden. Einfach auf Knopfdruck. Aber das sind
nur Uberlegungen ...« Sie ertappte sich selbst beim Plappern und verstummte.

Die Muskeln in seinem Arm spannten sich, und Gesa hob den Kopf. Er betrachtete
sie mit einem dufSerst eigentiimlichen Blick, als wirde er sie in diesem Moment zum
ersten Mal richtig sehen. Oder sie bildete sich das nur ein, weil der Alkohol ihrem
Gehirn Streiche spielte.

Im sparlichen Licht wirkten seine Wangenknochen noch markanter als sonst. Albert



Bronnen sah hollisch gut aus. Eine Mischung aus Denker und Rebell. Was fir
blodsinnige Vorstellungen geisterten in ihrem Kopf herum? Sie sollte aufstehen und
gehen.

Stattdessen verharrte Gesa, ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von Albert Bronnens
entfernt.

»Meinen Sie das wirklich?« Er lichelte, was er selten tat und was ihn noch
anziehender machte.

Sie musste sich konzentrieren. »Es war nur so ein Gedanke.«

»Ein ziemlich guter. Den nur jemand haben kann, dessen Herz fiir das Radio
schlagt.«

Nun ja, das war zwar schon gesagt, anderte aber nichts an der Tatsache, dass Gesas
Karriere bei eben jenem Radio beendet war, noch bevor sie richtig begonnen hatte.
Schlagartig verursachte der WeifSwein ihr Kopfschmerzen. Sie riickte ein Stiick von ihm
ab, warf einen letzten Blick tiber Frankfurts Dicher in den Abendhimmel und stand
langsam aulf.

»Was haben Sie vor?« Albert Bronnens Stimme klang alarmiert. Auch er erhob sich.
»Gehen Sie blof$ nicht wieder vor an den Rand.«

»Sie glauben doch nicht im Ernst, ich konnte mir was antun?« Sie blinzelte,
versplirte plotzliche Rithrung. »Sie sind ein guter Mensch, Herr Bronnen. Ich wiinsche
Thnen alles Gute und viel Erfolg mit Radio Frankfurt.«

Besser war es, schleunigst zu verschwinden, bevor sie ihm noch um den Hals fiel.
Mit unsicheren Schritten stakste sie auf das Fenster zu, aus dem sie vorhin
herausgeklettert war.

»Warten Sie«, rief er ihr nach. »Morgen proben wir erst nachmittags. Um funfzehn
Uhr. Seien Sie piinktlich. Und ausgeschlafen.«

Gesa erstarrte. » Treiben Sie keine Scherze mit mir. «

»Das wiirde ich mir bei einem derart wichtigen Thema nie erlauben. AufSerdem
haben wir dafir auch gar keine Zeit, die Uhr fiir Kommissar Feldmann tickt.«

»Ich wurde entlassen. «

»Und ich stelle Sie wieder ein. So.«

»Geht das denn?« Sie drehte sich zu ihm um.

Sein Lacheln wurde zu einem breiten, jungenhaften Grinsen und schickte eine Welle
von Emotionen durch Gesas Korper, die mit Sicherheit dem Alkohol geschuldet waren.

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«



ALBERT

Radionachrichten 1927:
»Die Politikerin Olga Rudel-Zeynek wird Prisidentin des Bundesrats in Osterreich. «

Sie war die erste Frau in der modernen Geschichte, die einem staatlichen Parlament vorstand.
Olga Rudel-Zeynek wurde zweimal wiedergewihlt, bis der Bundesrat 1934 aufgelost wurde.
Nach dem Krieg setzte sie sich dafiir ein, dass Frauen von ihrem politischen Stimmrecht
Gebrauch machten.

Hatte er sich zu weit aus dem Fenster gelehnt? Um bei dem Bild zu bleiben, das noch
immer durch Alberts Kopf geisterte. Das von Gesa an der Hauskante. Er hatte
ernsthaft befiirchtet, sie wolle sich das Leben nehmen. Als er sie auf dem Dach hatte
stehen sehen, war ihm die volle Wucht von Carla Simonettis Intrige schlagartig
bewusst geworden. Aus einer Laune heraus ruinierte sie die berufliche Zukunft eines
anderen Menschen. Sei es verletzte Eitelkeit, Angst vor Konkurrenz oder einfach nur
Abneigung, nichts davon rechtfertigte ihr Benehmen — es war schlicht und ergreifend
abstoflend. Schon immer war Albert Ungerechtigkeit zuwider gewesen. Nicht nur ihm
selbst gegentiber, sondern auch anderen. Wer es nicht schaffte, seine Ziele im Leben
auf faire Art zu verwirklichen, der hatte keinen Erfolg verdient. Nach dem Gespriach
mit Gesa hatte er so spontan wie entschieden beschlossen, sie nicht gehen zu lassen. Er
wirde sich nicht von Gesa Westhof trennen.

Mit einer Schiebermiitze auf dem Kopf wegen des Fahrtwinds radelte Albert durch
das abendliche Frankfurt hiniiber nach Sachsenhausen, wo seine Wohnung lag. Statt
jedoch nach Hause zu fahren, bog er in eine StrafSe am stidlichen Mainufer ein, in der
sich Villa an Villa reihte. Vor einer besonders imposanten, mit zwei Erkern
ausgestatteten und schneeweifs getiinchten hielt er an. Sein Fahrrad wirkte seltsam
deplatziert neben dem sidulengetragenen Vorbau, der den Eingang tiberdachte. Hier
lebte Hans-Hermann Velbert, der Aufsichtsratsvorsitzende der SUWRAG, der den
jungen Intendanten héchstpersonlich nach Frankfurt geholt hatte.

Kurz fragte sich Albert, warum genau er hier war. Wirklich nur wegen Gesa? Oder
auch wegen seiner eigenen verletzten Eitelkeit? Weil es nicht angehen konnte, dass er
als Sendeleiter derartig ausmanovriert wurde? Wenn er zuliefl, dass eine
Horspielsprecherin mit Heimtiicke durchkam, ihn tbertrumpfte, indem sie einem
Herrn vom Aufsichtsrat schone Augen machte — dann konnte er gleich seinen Hut
nehmen. Jeder einzelne Mitarbeiter musste zweifelsfrei begreifen, dass Albert im Sender
die Entscheidungen traf. Nicht mehr und nicht weniger wollte er an diesem Abend
sicherstellen.



Als er die Stufen erklomm, offnete sich die Tur der Villa, und Herr Velbert erschien
auf der Schwelle, zusammen mit einem kleinen Mann mittleren Alters, der eine
Hornbrille trug. Mit Handschlag verabschiedeten sich die beiden herzlich voneinander.

»Bronnen, das ist aber eine Uberraschung. Kommen Sie zu mir?« Mit einer
einladenden Geste schwang der Hausherr die Eingangstiir weit auf. Albert zog die
Miitze, als der Gast an ihm vorbeischritt, der grifSte zurick und ging zu Fuf§ davon.
Kein Wagen wartete auf ihn, nicht einmal ein Taxi, was in dieser Gegend sicher
ungewOhnlich war.

»Vielen Dank, Herr Velbert, das ist nett, dass Sie mich so spat und noch dazu
unangemeldet empfangen. Ich will Sie auch nicht lange aufhalten.«

»Nun treten Sie erst mal ein in die gute Stube.« Hans-Hermann Velbert war neben
seiner Position als Aufsichtsratsvorsitzender zudem Geschaftsmann. Albert wusste
einiges Uber ihn, denn vor ihrem ersten Treffen, als es darum gegangen war, sich
gegenseitig zu beschnuppern, hatte er sich informiert. Die zwei Madanner hatten
einander auf Anhieb gemocht, was zu einer ziigigen Vertragsunterzeichnung gefiihrt
hatte. Velbert hatte Rechtswissenschaften studiert, interessierte sich passioniert fiir die
Hochfrequenztechnik und war zudem noch Mitglied einer Freimaurerloge. Eine
vielschichtige Personlichkeit, deren Herz, wie das von Albert, heftig fur das neue
Medium Rundfunk schlug. Der schlanke Mann mit den hellen Augen und dem
blonden Haar, das nun, da er auf die sechzig zuging, bereits ein wenig schiitter zu
werden begann, geleitete seinen Gast ins Arbeitszimmer, das im Erker des
Erdgeschosses lag.

»Na, haben Sie ihn erkannt?«, fragte er.

»Ihren Besuch? Nein, wer war das denn?«

»Herr Lacroix, der Suppenkonig. «

Albert schiittelte den Kopf und Herr Velbert fuhr fort: »Eugen Lacroix hat driiben in
Niederrad eine Delikatessenfabrik. Getriiffelte Ginseleberpastete,
Ochsenschwanzsuppe, feine Sachen werden dort en gros hergestellt. Jetzt will er ins
Schildkrotengeschift einsteigen. «

»Wie bitte? «

»Er importiert tiefgefrorene Schildkréten und macht Suppe daraus. Dazu verkauft er
auch gleich die passenden Porzellanschusselchen. Unnotiges Zubehor, wenn Sie mich
fragen, sehr chichi, aber der Renner bei den Leuten, die es sich leisten konnen. Seine
Produktion lduft auf Hochtouren. Wenn der Wind richtig steht, bilde ich mir
manchmal sogar ein, den Suppengeruch von Niederrad bis hier riiber zu
erschnuppern.« Er lachte. »Herr Lacroix war zum Abendessen bei uns. Meine Frau hat
den ganzen Tag uiberlegt, was sie ihm kredenzen soll. Weil ihm natiirlich sein Ruf als
Feinschmecker vorauseilt. «

Statt sich hinter seinen Schreibtisch zu setzen, lief§ sich Herr Velbert auf einem von
zwei modernen Sesseln nieder und bot Albert den anderen an. Die Sitzmobel bestanden
aus einem Stahlrohrgestell, das mit schwarzen Lederstreifen bespannt war, die
Sitzflache, Riickenlehne und Armlehnen bildeten. Obwohl er wenig komfortabel
aussah, fand Albert den Stuhl erstaunlich bequem. Er wippte ein wenig.

»Clubsessel«, erklarte Herr Velbert. »Nagelneu. Der Glastisch auch. Also, Herr



Bronnen, was fiihrt Sie an diesem Abend zu mir? «

Bevor er antworten konnte, erschien eine Hausangestellte und fragte nach ihren
Wiinschen. Hans-Hermann Velbert bestellte ein Bier, was Albert =ziemlich
bodenstandig fand, im Vergleich zu den exklusiven Mobeln, mit denen sich sein
Gastgeber umgab. Er schloss sich an.

»Es geht um eine Angelegenheit im Sender, bei der ich um Thre Unterstitzung bitte.
Heute war Herr Ehlers bei mir, zusammen mit Carla Simonetti, und hat eine meiner
Horspielsprecherinnen entlassen. «

»Hoi!« Erstaunt hob der Hausherr die Augenbrauen. Offensichtlich hatte er von der
Sache noch nichts gehort. »Warum denn?«

Das Hausmidchen brachte die Getrianke und verlief leise wieder den Raum.

»Nun ja, Fraulein Westhof, so heifdt die Sprecherin, war ein wenig ungeschickt und
hat eine Weinflasche umgeworfen. Die Frau Simonetti allerdings vorher ungesichert
und zusammen mit allerlei anderem Zeug auf einem Polstersessel abgelegt hatte. Als
der Rotwein runterfiel, gab es Flecken auf Frau Simonettis Garderobe.«

»Oje. Von Frau Simonettis Temperament habe ich gehort. Sie hat einen kurzen
Geduldsfaden. Wahrscheinlich hat sie sich furchterlich aufgeregt? «

»Nicht nur das. Weil sie sich weigert, weiterhin mit der Kollegin zu arbeiten, hat
Herr Ehlers Fraulein Westhof kurzerhand hinausgeworfen, ohne mich oder sonst
jemanden in seine Entscheidung einzubeziehen. Natiirlich weifs ich, dass er als Mitglied
des Aufsichtsrates gewisse Befugnisse hat, aber diese Einmischung geht zu weit.
Fraulein Westhof ist eine duferst talentierte Sprecherin, die noch groflen Erfolg haben
wird — vorausgesetzt, man bootet sie nicht mit unfairen Mitteln aus. Und ich empfinde
es als inakzeptabel, dass meine Autoritit als Sendeleiter derartig untergraben wurde.
Vielleicht mochte Herr Ehlers gern meinen Posten bekleiden, wenn er schon Dinge
entscheidet, als wire er der Intendant?«

Herr Velbert stutzte die Ellenbogen auf den Armlehnen ab und legte seine
Fingerspitzen aneinander, fuhrte sie an die Lippen und betrachtete Albert eingehend.
»Na, na, nun mal langsam. Ich vermute, dieses Fraulein Westhof ist jung und
obendrein hiibsch anzusehen? Ebenso wie ehrgeizig und motiviert? Jemand, der nicht
gerade das Herz einer alternden Diva erwarmt? «

Was sollte er darauf antworten? Velbert hatte die Problemlage klar erfasst.
Schulterzuckend rutschte Albert auf seinem Sessel hin und her und setzte noch einmal
an: »Haben Sie die Kritiken zum ersten Teil von Kommissar Feldmann und der Fall
Aurora gelesen? «

»Alle Zeitungen sind sich einig, dass der Kommissar nicht nur extrem souverin
ermittelt, sondern dass das Stiick spannend und packend inszeniert ist. Ich dachte
chrlich gesagt, dass Sie deswegen heute hier sind. Um sich ein verdientes Lob
abzuholen. «

»Dagegen hitte ich zwar nichts einzuwenden, aber darum geht es nicht. Unseren
Erfolg haben wir jedem einzelnen Mitwirkenden zu verdanken. Nicht nur den Stars.
Wenn Friulein Westhof wegfillt und durch jemand anderen ersetzt wird, fallt das auf.
Zuallererst den Kritikern. Man wird Fragen stellen.« Albert zog seine Trumpfkarte.
»Bei meiner vorherigen Arbeitsstelle im Sender in Berlin stand immer das grofSe Ganze



im Vordergrund. Ich glaube, wir hatten deshalb solchen Erfolg, weil wir alle an einem
Strang gezogen haben. Und wenn es mal gekracht hat, haben wir uns hinterher wieder
vertragen, ohne dass gleich jemand gehen musste.«

Er wusste, dass es Hans-Hermann Velberts erklirtes Ziel war, so schnell wie
moglich zu Radio Berlin aufzuschliefSen. Der Frankfurter Sender sollte ebenso
erfolgreich laufen wie der in der Hauptstadt.

Velbert lockerte seine Krawatte und knopfte den obersten Knopf seines Hemds auf.
Ganz offensichtlich hatte die Unterredung fiir ihn privaten Charakter. War das ein
gutes Zeichen?

»Was schlagen Sie vor, Herr Bronnen?«

»Dass Sie die Entscheidung von Herrn Ehlers revidieren und Friulein Westhof
umgehend wieder eingestellt wird. Sie macht sich nicht nur als Sprecherin gut, sondern
hat zudem ein Ohr fur eine authentische Gerauschkulisse. Das kann auch nicht jeder.«

» Aber abspringen darf uns die Simonetti auch nicht. Immerhin ist sie zusammen mit
dem Conrad das Zugpferd der Serie. «

»Dann halten wir sie eben bei der Stange.«

Auf dem Glastisch zwischen ihnen stand ein Zigarettenspender aus Mahagoniholz.
Velbert drehte das Rad an der Seite, bis eine Zigarette ins Ausgabefach fiel. Fragend
sah er Albert an, der schiittelte dankend den Kopf.

»Und wie, mein lieber Herr Intendant, wiirden Sie dabei vorgehen?«

Das erklarte Albert seinem Chef gerne.

Es war spit, als er endlich zu Hause in die Kissen sank und den langen Tag beenden
dufte. Trotzdem fand er schwer in den Schlaf. Er musste sich bemithen, um seine
angespannten Schultern zu lockern, die Muskeln in seinen Beinen zu entspannen und
loszulassen. Das dauerte. Immer wieder erwischte er sich dabei, wie er den Nacken
verkrampfte, weil ihm allzu viel durch den Kopf ging. Die Begegnung mit Gesa
Westhof auf dem Dach hatte Albert starker aufgewiihlt, als er sich zunichst
eingestanden hatte.

Hatte sie tatsdchlich vorgehabt zu springen? Mittlerweile war er sich nicht mehr
ganz sicher. Thr Anblick an der Dachkante hatte ihm einen ordentlichen Schrecken
eingejagt. Doch moglicherweise war sie lediglich angeheitert herumgelaufen, und er
hatte die Situation falsch interpretiert. Eigentlich war Gesa tiberhaupt nicht der Typ
fir Verzweiflungstaten. So zumindest schitzte Albert sie ein. Andererseits kannte er sie
kaum. Auch wenn er sie in Gedanken seit der Begegnung auf dem Dach mit Vornamen
ansprach, weil sie schlagartig personlicher fiir ihn geworden war, mehr Gesa als
Fraulein Westhof. Vom Ausmafs ihrer Begeisterung fir den Sender hatte er nichts
geahnt. Dass sie dariiber nachdachte, wie man die Sendequalitit verbessern konnte,
war erstaunlich. Noch mehr verbliiffte ihn allerdings, dass sie dafiir dieselben Ideen
hatte wie er. Es wire jammerschade, sie zu verlieren. Menschen wie Gesa Westhof gab
es nicht an jeder StrafSenecke.

Er hoffte instindig, dass sein Vorhaben gelingen wiirde. Denn niichtern betrachtet
konnte sich Albert nicht erlauben, allzu lang auf Zwistigkeiten einzugehen. Die Zeit
driangte, und er wollte auch mit Folge zwei Qualitit liefern. Nein, er wollte nicht nur,



er wiirde Qualitat liefern.

Irgendwann schlief er dann doch ein. Wie immer bei offenem Fenster. Deshalb
wohnte er nicht dritben in der ewig lirmenden Altstadt, sondern am Rand von
Sachsenhausen. Zentrumsnah, aber doch mit etwas Distanz, sodass die kithle Nachtluft
zu ihm hereinwehen konnte und nichts mit sich brachte als Entspannung.

»Fraulein Jacobs, fahren Sie doch bitte riber nach Niederrad und lassen Sie bei
Lacroix einen Prisentkorb zusammenstellen. Ich brauche ihn nachmittags zur
Horspielprobe. Rechnung an den Sender, bitte schon. «

Die Sekretarin liefs den Bleistift sinken und bedachte ihren Chef mit einem ernsten
Blick. Die Frohlichkeit, die sie fiir gewohnlich an den Tag legte, fehlte darin ganzlich,
und Liedchen gesummt hatte sie heute noch kein einziges.

»Wie Sie winschen, Herr Bronnen. «

Er stand in der Tiir zu seinem Biiro, einen Stapel Papier in Hianden, den er eiligst
durchsehen musste. Hin- und hergerissen zogerte er einen Moment. »Stimmt etwas
nicht, Fraulein Jacobs?«

Sie presste die Lippen zusammen und schliipfte in ihren Mantel. Dann nahm sie den
Schirm. Es regnete wie aus Kiibeln. War sie schlicht nicht erfreut daruber, noch mal
rauszumussen? Dabei fuhr die StrafSenbahn direkt gegeniiber ab, und sie wiirde sicher
nicht nass werden.

»Alles in Ordnung. «

»Das scheint mir nicht so.«

Sie stemmte eine Hand in die Hufte. »Wissen Sie, ich wohne mit Gesa Westhof
zusammen und habe mitbekommen, dass sie die ganze Nacht geweint hat. Erst wollte
sie nicht mit der Sprache rausriicken, aber dann hat sie erzahlt, was gestern geschehen
ist. Gesa ist vollkommen fertig mit den Nerven.«

Darum ging es also. Albert sah auf seine Uhr. »Verstehe. Aber dann mussten Sie
auch erfahren haben, dass ich Fraulein Westhof gebeten habe, heute zur Probe zu
erscheinen. «

»Ja, Herr Bronnen. «

Mehr sagte sie nicht. Es erschloss sich Albert nicht, ob Inge Jacobs ihm nicht
glaubte, ob sie ungehalten war, traurig oder einfach nur mude, weil auch sie bestimmt
wenig geschlafen hatte. Zudem beabsichtigte er nicht, mit ihr dariiber zu diskutieren.
Er traf seine Entscheidungen alleine und rechtfertigte sie nicht vor der Sekretarin.

Als sie ihm den Geschenkkorb spater auf den Schreibtisch stellte, war er
beeindruckt. Ein hiibsch geflochtener Weidenkorb, ausgelegt mit goldfarbenem
Seidenpapier. Darin befanden sich Delikatessen, die auch einen eingefleischten
Gourmet  uUberzeugen  wirden.  Albert  entdeckte  die  obligatorische
Ochsenschwanzsuppe und einige getriiffelte Produkte. Dazwischen frisches Obst,
Weintrauben, Bananen, sogar eine Ananas. Mit dem Fahrrad wiirde er den Korb nicht
hintiber in den Sender beférdern kénnen, daher gonnte er sich ein Taxi.

Als er am Postscheckamt ankam, hatte es aufgehort zu regnen, und Carla Simonetti
entstieg gerade einem Wagen.

Albert dachte daran, wie er Gesas Stelle retten wiirde, und knipste ein charmantes



Lacheln an.

»Frau Simonetti, schonen guten Tag. Haben Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit,
wahrend Thr Fahrer noch wartet? «

Er hievte den Prasentkorb aus dem Taxi und zeigte ihn der Diva.

»Mit den besten Griiffen von Hans-Hermann Velbert tiberreiche ich Thnen dieses
Zeichen seiner Wertschiatzung. «

IThre ~ Augen  weiteten  sich. »Kostlichkeiten ~ von  Lacroix  vom
Aufsichtsratsvorsitzenden personlich? «

»Herr Velbert bedauert den Zwischenfall mit Friulein Westhof und die
Unannehmlichkeiten, die Thnen dadurch entstanden sind. «

»Er hat davon Kenntnis? «

Alberts Lacheln wurde breiter. »Natiirlich. Der Vorsitzende und ich stehen in engem
Austausch, er interessiert sich fur alle Belange des Senders. «

Sie machte eine Handbewegung in Richtung des wartenden Autos. »Stellen Sie ihn
hinein. Mein Fahrer wird ihn nach Hause bringen. Und bestellen Sie Herrn Velbert
meinen herzlichen Dank. Es ist gut zu wissen, dass er sich um seine Mitarbeiter sorgt.«

»Das tut er. Um alle seine Mitarbeiter. Auf Fraulein Westhof halt er besonders grofSe
Stiicke, er mochte nicht auf sie verzichten. Deswegen liegt ihm sehr daran, die Sache zu
klaren, damit die Proben ziigig und ungehindert mit vollstindigem Ensemble
weitergehen konnen. «

Ihre Brauen waren in die Hohe geschnellt, daher redete er schnell weiter. »Herr
Velbert wird Thr ruiniertes Kleid im Modellsalon Marie Latz neu anfertigen lassen.
Dort ldsst auch seine Gattin schneidern. Und er ladt Sie zu einer Cocktailparty in seine
Villa, bei der unter anderem auch Herr Lacroix personlich anwesend sein wird. Neben
anderen wichtigen Personen der Frankfurter Gesellschaft. Er hofft auf Thre
GrofSzuigigkeit, darauf, dass Sie Fraulein Westhofs Ungeschicklichkeit verzeihen. «

Carla Simonetti beugte sich hinunter und sprach ins Innere des Wagens zum Fahrer,
dann schlug sie die Tir zu. Sie war wie immer hochelegant gekleidet. An diesem Tag
trug sie ein taubenblaues Ensemble aus Kleid und Mantel mit passendem Cloche sowie
Spangenschuhe mit Absitzen. Die Spitzen ihres glinzend schwarzen Haars lugten unter
dem Hut hervor. Sie standen auf dem Gehweg vor dem Haupteingang des
Postscheckamtes, die Passanten, die vorbeiwollten, mussten ihr ausweichen.

»Ich habe Sie falsch eingeschiatzt, Herr Bronnen. Hatte geglaubt, Sie wiren
unsicherer. Mein Fehler. Dabei sind Sie eindeutig rigoros und kalkulierend.«
Undamenhaft verschrinkte sie die Arme vor der Brust. »Sie haben den
Aufsichtsratsvorsitzenden der SUWRAG dazu gebracht, sich tber Georg Ehlers’
Kiindigung hinwegzusetzen und diese Gesa Westhof wieder einzustellen. Und um mich
zu besinftigen, damit ich nicht abspringe, fahren Sie schweres Geschiitz auf. Feinkost,
Couture und eine Einladung, fur die so manche Schauspielerin alles tun wiirde.« Sie
fixierte ihn. Albert sagte nichts, hielt ihrem Blick stand und wartete ab.

»Na schon. Thre Strategie funktioniert. Richten Sie dem Chef aus, ich danke und
nehme die Einladung an. Hoffentlich ist sie Thre Mithe wert, Herr Bronnen. Das kleine
Fraulein Westhof, meine ich. Nicht dass sie Threr Karriere irgendwann noch schadet.«
Damit lief§ sie ihn stehen und marschierte hoch erhobenen Hauptes in den Sender. Es



frostelte ihn, und das lag nicht daran, dass der Regen wieder eingesetzt hatte.

Oben im Flur neben dem Requisitenschrank wartete Gesa auf ihn.

»Haben Sie sich hier versteckt?« Amiusiert folgte er ihr, als sie ihn mit sich in die
Teekuche zog.

»Frau Simonetti ist eben an mir vorbeigerauscht und hat ein komisches Gerausch
von sich gegeben. Es klang wie ein Schnauben. Wenn es Thnen lieber ist, dass ich
wieder gehe ...«

»Auf keinen Fall«, schnitt er ihr das Wort ab. »Nun, da ich alles fur Sie
glattgebtigelt habe, werden Sie nicht kneifen. Sie gehen da rein und liefern gute Arbeit
ab, Fraulein Westhof. Das sind Sie mir schuldig. «

Sie lief dunkelrot an, nickte heftig. »Ich danke Thnen von Herzen, dass Sie sich fir
mich eingesetzt haben. Ich weif$ nicht, wie Sie es geschafft haben, aber dass ich meine
Stelle wiederhabe, vergesse ich Thnen nie.«

Kurz befiirchtete er, sie wiirde ihm um den Hals fallen. Ungtinstig, hier im Sender,
wo tberall Kollegen herumliefen. Irgendjemand beobachtete immer irgendwas, so viel
hatte Albert in seiner Berufslaufbahn gelernt. AufSferdem war er nicht der Typ fir
ubermafSig emotionale Bekundungen. Es gab Leute, die andere gerne anfassten, Riicken
tatschelten, Arme um Schultern legten. Curt Schiafer war so einer. Albert fiihlte sich
dabei schnell unwohl, daher dosierte er Berithrungen sparsam. Mit Erleichterung nahm
er zur Kenntnis, dass Gesa ihm lediglich die Hand hinstreckte. Die schiittelte er gerne.
Andererseits, wenn er ganz ehrlich war, hitte er vielleicht doch nichts dagegen
einzuwenden gehabt, von Gesa Westhof in den Arm genommen zu werden.

»Also dann, rein in den Probenraum mit Thnen. Ich komme gleich nach.«

Er brauchte noch eine Minute, um sich zu sammeln und sich darauf zu
konzentrieren, was er von sich und seinen Sprechern an diesem Tag erwartete.

Mit gestrafften Schultern, den Blick nach vorn gerichtet, startete er den
Ubungsdurchgang. Mit Episode zwei wiirden sie die Leistung der ersten Folge noch
tberbieten. Und zumindest bei einer seiner Sprecherinnen war er sich hundertprozentig
sicher, dass sie mit dem gleichen Feuereifer daran arbeiten wiirde wie er.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die Amerikanerin Victoria Woodhall stirbt hochbetagt in Tewkesbury, England. «

Victoria Woodhall war eine moderne Frau mit radikalen Ansichten und ihrer Zeit weit voraus.
Sie trat fiir die Gleichberechtigung von Frauen und Afroamerikanern ein und fiir die freie Liebe.
Beruflich war sie unter anderem als Geistheilerin und Zeitungsverlegerin titig sowie als
Borsenmaklerin an der Wall Street. 1872 trat sie sogar als erste weibliche Kandidatin fiir das
Amt des US-Prisidenten an.

Die emotionale Achterbahnfahrt der vergangenen Stunden und Tage verlangte ihren
Tribut.

Nicht nur die abrupte Kiindigung und die fast genauso abrupte Wiedereinstellung,
auch die Trennung von Willi brannte Gesa noch auf der Seele. Sie fuhlte sich wie ein
Gefafs, in das stindig noch mehr hineingeschuttet wurde, obwohl es bereits randvoll
war. Entweder wiirde sie bersten, iiberlaufen oder sich in ein tranentriefendes Hauflein
Elend verwandeln. Nach Letzterem sehnte sie sich. Sich zu verkriechen, die Welt
auszusperren und sich die Wunden zu lecken. Andererseits sollte sie derlei Gedanken
besser ganz schnell verbannen, wenn sie ihre Position halten wollte. Sie durfte sich
weder von emotionalen Tiefschligen noch von einer unleidigen Kollegin ihre Stelle
streitig machen lassen. Dafiir hatte sie zu hart gearbeitet.

Das Gesicht, das Gesa aus dem Spiegel tiber dem Waschbecken in der Toilette des
Senders entgegenblickte, sah erschopft aus. Hatte sie Tranensicke vom Weinen? Oder
durfte sie das noch als leichte Schwellung bezeichnen? Sie erfrischte ihre Haut mit
eiskaltem Wasser und bemerkte hinterher keinerlei Unterschied. Kaum Schlaf, Sorgen
und Heulerei sorgten nun mal nicht fir einen strahlenden Teint. Aber sie wirde ein
Licheln aufsetzen und in den Probenraum gehen, wie sie es Herrn Bronnen
versprochen hatte. Sie wiirde allen zeigen, wie unerschutterlich sie war.

Erwartungsgemafs fielen die Blicke der Kollegen neugierig aus. Gesa beschwor die
unendliche Erleichterung erneut herauf, die sie durchflutet hatte, als der Intendant ihr
von ihrer Wiedereinstellung erzihlt hatte. Bevor sie weinerlich daheim in der Wohnung
Inge die halbe Nacht von ihren Angsten vorgejammert hatte. Im Gedanken an das
positive Gefithl, einer Katastrophe entronnen zu sein, schaffte sie es, der Probe
konzentriert beizuwohnen.

Wihrend Theodor Conrad und Carla Simonetti eine Szene miteinander probten,
beobachtete Gesa die beiden genau. Sie unterdriickte den Drang, an ihren Nigeln zu
kauen. Das Spiel der zwei erfahrenen Mimen zog sie vollig in seinen Bann.



»Herr Kommissar, ich weif§ nicht, warum Sie den Brief noch einmal sehen wollen,
aber bitte«, las Frau Simonetti und nestelte gut horbar an einem Blatt Papier herum.

»Weil er eine Filschung ist, Gnadigste, eine schlecht gemachte noch dazu«, lautete
Herrn Conrads Antwort, beziehungsweise die des Kommissars. Er zerkniillte den
Zettel vor sich auf der Hohe, auf der spater das Mikrofon stehen wiirde. Mittlerweile
fiel es den Sprechern leicht, gleichzeitig zu lesen und an die Gerauschkulisse zu denken.
Gesa empfand es sogar als hilfreich, den Text an realen Begleittonen entlangzufiihren.
Der Dialog zwischen Kommissar Feldmann und Frau Winterstein steigerte sich zu
einem verbalen Schlagabtausch, bei dem klar herauskam, dass sie fur ihn die
Hauptverdachtige war. Am Ende der Szene herrschte fur einen Moment komplette
Stille, weil alle Anwesenden noch im Spiel der beiden Darsteller gefangen waren.

»Uberragend!«, lobte Albert Bronnen, als die Spannung sich loste. » Ausgezeichnet.
Wenn wir das am Freitag genau so bringen, werden sich die Leute daheim nicht in
ihren Sesseln halten konnen. Sie werden aufspringen und zum Radiogerit rennen, um
moglichst nahe dran zu sein am Geschehen.« Er klopfte mit dem zusammengerollten
Skript in seine Handflache. »So stelle ich mir das vor. Spannung. Unterhaltung. Bis
man alles um sich herum vergisst. «

Unvermittelt wandte er sich Gesa zu. »Haben Sie bemerkt, wie Frau Simonetti mit
der Stimmlage gespielt hat? Sie hat die Gefithle der Industriellengattin perfekt zum
Ausdruck gebracht.«

Gesa nickte.

»Wir machen auf Seite zwolf weiter: Chauffeur Laurenz, der Kommissar und Frau
von Abt.« Mit einem entwaffnenden Lacheln sah er Carla Simonetti an. »Es ware sehr
freundlich, wenn Sie derweil mit Fraulein Westhof ihre nichste Szene durchgehen und
ihr zeigen konnten, wie sie durch kleine Modellierungen ihrer Stimme noch mehr
Gefuhl erzeugen kann.«

Die beiden Damen zogen sich in den hinteren Bereich des Probenraums zuriick, Gesa
mit einem Klofs im Hals. Wie sollte sie alle Facetten ihrer Stimme einsetzen, wenn sie in
Gegenwart der Diva kaum einen Ton herausbrachte?

»Ist es Thnen unangenehm, mit mir zusammenzuarbeiten?«, fragte die
Schauspielerin.

Gesa unterzog ihren Blusendrmel einer eingehenden Musterung und zupfte einen
imaginiren Fussel weg, ehe sie ihrem Gegeniiber in die Augen blickte. »Warum?
Wegen meiner Ungeschicklichkeit mit der Weinflasche? Meiner Kiindigung? Oder
wegen meiner Wiedereinstellung? Oder weil Sie jetzt wahrscheinlich meinen, ich hatte
was mit Herrn Bronnen, nur weil der sich fiir mich eingesetzt hat?« Deutlicher Trotz
schwang in ihren Worten mit. Frau Simonetti runzelte die exakt gezupften Brauen,
dann huschte ein Lacheln tiber ihr Gesicht.

»Das werte ich als ein Ja.«

Sie unterhielten sich leise, damit niemand das Gesprach mithorte. » Meinetwegen. Ich
habe auch eine Frage an Sie. Werden wir das zusammen hinbekommen, oder haben
wir ein Problem? «

Carla Simonettis Liacheln wurde iiberraschenderweise breiter und zeigte, wie Gesa
fand, sogar eine Spur von Herzlichkeit. Doch dabei konnte sie sich ebenso gut



tauschen.

»Ich bin Profi, Fraulein Westhof. Solange Thnen klar ist, dass es weder bei mir noch
durch mich was zu holen gibt — karrieretechnisch, meine ich —, vermag ich ganz normal
mit Thnen zu arbeiten. Man muss seine Kollegen schlieSlich nicht mogen, um eine gute
Leistung abzuliefern. «

Diese Direktheit grenzte an Dreistigkeit. Gesa biss sich auf die Lippen, sonst wire
ihr ein erboster Kommentar entschliipft. Aber da Carla Simonetti sich beherrscht gab,
riss sie sich ebenfalls zusammen.

»Das sehe ich genauso.«

» AufSerdem, und das werden Sie sicher auch noch lernen, gibt es selten im Leben
Dinge, die nur von Nachteil sind. In fast jeder Situation steckt ein Vorteil, wenn man
schlau ist. Und das scheinen Sie mir zu sein. «

War das ein Kompliment? Verwirrung machte sich in Gesa breit. Carla Simonetti
schlug indes ihr Skript auf und las den ersten Absatz. Wenn sie darauf hoffte, die
unerfahrene Kollegin durch Selbstbewusstsein zu verwirren, tiuschte sie sich. Gesa
schluckte ihre Unsicherheit hinunter, atmete tief ein und gab sich Miithe, Ausdruck in
ihre Worte zu legen.

»Nicht tibel«, sagte Frau Simonetti. » Aber wenn Sie am Ende des Satzes ein wenig
mit der Stimme hochgehen, verstarkt das den Effekt.« Sie nahm Gesa das Skript aus
der Hand und zuckte einen Bleistift. »Hier, damit Sie es nicht vergessen, machen wir
ein kleines Hakchen tiber der letzten Silbe, so. Schauen Sie«, nun hielt sie ihren eigenen
Text hoch, »das habe ich tiberall bei meinen Zeilen gemacht. Nicht gleich am Anfang,
aber nach ein paar Durchgidngen bin ich mir sicher, wie ich es bringen will, und male
mir diese Kiirzel driiber.«

»Wie personliche Musiknoten? «

Uberrascht blickte Frau Simonetti auf. »Ja, ganz genau. Also. In dieser Szene steht
die Hausdame gewaltig unter Druck, sie ist nervos, fahrig, und gegen Ende hat sie
richtig Angst, dass Frau Winterstein dahinterkommt, dass sie heimlich Geld abgezweigt
hat. Wie wiirden Sie die jeweiligen Teile des Dialogs betonen, damit das Publikum den
Wandel in Threm Gemiitszustand heraushort? Gehen wir die Siatze zusammen durch,
und wenn uns eine Version gefillt, machen Sie die entsprechenden Markierungen.
Dann vergessen Sie es nicht mehr und werden sich bei der Ausstrahlung sicherer
fihlen.«

Die nichste Viertelstunde verbrachten sie konzentriert tiber dem Skript. Einmal
mussten sie sogar gemeinsam lachen. Aus dem Augenwinkel bemerkte Gesa, wie Albert
Bronnen zu ihnen heriibersah. Mit einem reichlich selbstzufriedenen Gesichtsausdruck.
Aber auch sie musste sich eingestehen, dass diese Zusammenarbeit mit Frau Simonetti
lehrreich fur sie war. Und weil sie sich gut anstellte und die Hilfe der erfahreneren
Sprecherin annahm, schien sich Carla Simonettis Abneigung gegen Gesa tatsichlich ein
klein wenig zu legen. Die Frau war ein Mysterium. Und wankelmutig dazu, denn als
sie sich am Ende verabschiedeten, sagte sie: »Dass Sie da nichts verwechseln.
Gemeinsame Arbeit macht uns noch lange nicht zu Freundinnen. «

Nach der Probe wartete Albert draufSen auf dem Flur auf Gesa.



»Kann ich Sie kurz sprechen?«

»Natiirlich. «

Sie gingen einige Schritte den Gang hinunter, weg vom Aufzug. Er hielt sein Jackett
in den Hinden, hatte die Hemdsirmel aufgekrempelt. Aus den zuriickgekimmten
Haaren hatten sich ein paar dunkle Strahnen gelost, die ihm widerspenstig in die Stirn
fielen, weil er genau am Haaransatz einen Wirbel hatte.

»Ich wollte Sie etwas fragen, das mir nicht mehr aus dem Kopf geht. Was hatten Sie
getan, wenn ich nicht zufillig dazugekommen wire, als Sie oben auf dem Dach
standen und mit dem Schicksal haderten? «

»Wie meinen Sie das?«

Er sah tiber die Schulter zuriick, ob einer der Kollegen in der Nihe war. Erst als er
sich versichert hatte, dass niemand sie horte, sagte er leise: »Sie standen verdammt nah
an der Dachkante.«

Langsam verstand sie. »Herr Bronnen, wollen Sie mir allen Ernstes unterstellen, ich
hitte vorgehabt zu ...« Sie konnte es nicht aussprechen. Aber er ruderte ohnehin schon
zurtiick. Seine Frage schien ihm peinlich zu sein.

»Nein, auf keinen Fall.«

Gesa verzog das Gesicht. »Halten Sie mich fur eine Selbstmordkandidatin? «

»Eigentlich nicht. Aber ich war dennoch erschrocken, Sie so nah an der Dachkante
zu finden.«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich versichere Thnen, ich wiirde mir
niemals aus Verzweiflung etwas antun.«

Hatte er ihr die Stelle nur zurickgegeben, weil er glaubte, sie wiirde sonst
Dummheiten machen? Nicht weil er von ihrem Koénnen tiberzeugt war? Wenn es
irgendetwas gab, das Gesa ablehnte, dann war das Mitleid.

»Lassen wir das Thema. Vergessen Sie, dass ich es erwdhnt habe. Wie lief es mit
Frau Simonetti? Es sah aus, als wiren Sie miteinander klargekommen. «

»Ich kann viel von ihr lernen.« Gesa bemiihte sich, das Gesprich schnell hinter sich
zu bringen, weil es ihr unfassbar peinlich war, dass ihr Chef meinte, sie hitte wirklich
vom Dach springen wollen.

So schnell es ging, eilte Gesa in die Elbestrafle und wartete vor dem
Verwaltungsgebaude darauf, dass Inge herauskam. Piinktlich um siebzehn Uhr erschien
die Freundin, ihre Handtasche in der Armbeuge und den Hut in der Hand. Bis dahin
hatte sich Gesa wieder beruhigt. Eigentlich war es doch nett vom Intendanten, sich um
sie zu sorgen. Dass er sich fiir sie eingesetzt hatte, rechnete sie ihm hoch an. Seine
Beweggriinde dafiir mussten ihr egal sein, fiir Gesa kam es allein darauf an, ihre Stelle
wiederzuhaben.

»Das ist ja eine Uberraschung. Holst du mich ab?«

Bevor Gesa antworten konnte, horte sie Theodor Conrads Stimme hinter sich.
»Fraulein Westhof, warum haben Sie nicht gesagt, dass Sie in die Verwaltung wollen?
Ich hitte Sie im Wagen mitgenommen. Aber wie es aussieht, waren Sie ohnehin
schneller als ich.«

Sie drehte sich um. »Vielen Dank, Herr Conrad. Die Straflenbahn fuhr gerade



vorbei, da bin ich gleich aufgesprungen.«

»Falls Sie ins Biiro wollen, da ist keiner mehr. Herr Bronnen ist nach der Probe
direkt nach Hause gefahren«, mischte sich Inge ein. » Aber wenn ich Thnen helfen kann,
gehe ich gern noch mal mit Thnen hinauf, Herr Conrad.« Sie schenkte ihm ein Lacheln,
das fur Gesas Geschmack ein wenig zu breit ausfiel. Fiir den Schauspieler offenbar
auch, denn er erwiderte knapp: »Das ist nicht notig, vielen Dank. Ich komme einfach
morgen fruh wieder.« Und mit einem Blick auf Gesa: »Kann ich Sie vielleicht nach
Hause bringen? Mein Wagen steht gleich um die Ecke. War nicht einfach, einen
Parkplatz zu ergattern.«

»Na, das wire eine feine Sache«, antwortete Inge an Gesas Stelle. »Wissen Sie, wir
beide wohnen zusammen, und ich bin froh, wenn ich nicht laufen muss. Mir tun in
meinen neuen Schuhen namlich die FiifSe weh, sehen Sie.« Sie beugte sich hinunter und
fuhr mit der Hand langsam von der Fessel ausgehend die Wade nach oben bis unter
den Rocksaum. Die Geste wirkte aufreizend, und Gesa verdrehte die Augen. Warum
musste Inge nur immer mit allen Mannern flirten?

Theodor Conrad hatte Gesas Missbilligung offenbar gesehen, denn er grinste und
bot ihr seinen Arm an. Inges Zurschaustellung ihrer Beine ignorierte er galant. »Dann
kommen Sie mal mit. Alle beide.«

Er hatte an der Ecke Moselstrafse geparkt, hinter dem Areal des Schumanntheaters,
und offnete ihnen die Tir eines olivgrinen Adler Standard mit braunem Dachaufbau.
Das Fahrzeug war brandneu, es sah aus, als wire er damit direkt von den Autowerken
hierhergefahren.

Adler produzierte in Frankfurt, in der Gutleutstrafle, die parallel zum Fluss vorbei
am Westhafen aus der Stadt hinausfithrte. Mit dem Standard 6 hatten die Ingenieure
einen Treffer gelandet. Er sah aus wie der begehrte Chrysler aus Amerika und
verkaufte sich ausgezeichnet. Gesa wunderte sich allerdings, dass sich ein Schauspieler
wie Theodor Conrad nicht fur ein schickeres Modell, sondern fiir diesen
bodenstindigen Wagen entschieden hatte. Aber er schien hin und weg von seinem
Fahrzeug, wischte mit dem Armel sogar iibers Armaturenbrett, bevor er den Motor
startete, obwohl kein Staubchen darauf zu sehen war. Gesa musste schmunzeln. Seine
Begeisterung fiir das Auto lief$ den Kollegen jungenhaft erscheinen.

»Seit wann haben Sie den Adler?«

»Gestern abgeholt. Am Wochenende will ich damit nach Berlin fahren, schauen, wie
er lduft. Und Freunde besuchen. Nur um des Fahrens willen wiirde ich naturlich nicht
eine solche Strecke ...«

»Natiirlich nicht.«

»Necken Sie mich etwa, Fraulein Westhof? «

Tat sie das? Von sich selbst iberrascht, nickte Gesa. Noch vor einer Woche hitte sie
viel zu viel Respekt vor dem bekannten Schauspieler gehabt, um uberhaupt ein
lockeres Gesprach mit ihm zu fiihren.

»Die Arbeit beim Sender tut Ihnen gut«, konstatierte Theodor Conrad, als konnte er
ihre Gedanken lesen. » Anfangs waren Sie ziemlich schiichtern. Hitte nicht gedacht,
dass Sie nach dem Krach mit der Simonetti die Kurve kriegen. «

»Ehrlich, Herr Conrad, das ist zum GrofSteil Herrn Bronnens Verdienst und der von



Frau Simonetti. Sie hat vorhin vollkommen normal mit mir geprobt.«

»Ich sagte Thnen doch, dass sie nicht verkehrt ist.« Der Fahrtwind wehte durch das
offene Fenster herein, und Gesa hielt ihren kleinen Hut auf dem Kopf fest. Theodor
Conrad hatte den seinen abgenommen und hinten auf die Riickbank neben Inge gelegt.
Er hatte sogar die Krawatte gelockert, was an dem stets korrekt gekleideten Herrn
geradezu salopp aussah.

»Sie haben mir aber auch geraten, ihr aus dem Weg zu gehen, weil sie misstrauisch
sein konnte, dass ich eine Trittbrettfahrerin ware. «

»Hm. Merken Sie sich etwa alles? «

Gesa zuckte mit den Schultern. Natiirlich — zumindest, wenn es wichtig war.

»Mich wiirde interessieren, was der Bronnen Carla versprochen hat, damit sie ihre
Krallen wieder einfahrt«, sinnierte er.

Sie drehte sich zu ihm, und der Wind blies ihr die Haare ins Gesicht. » Wie meinen
Sie das?«

»Glauben Sie ernsthaft, eine Diva wie unsere geschitzte Kollegin wiirde es einfach so
schlucken, wenn sich der Intendant tiber ihre Wiinsche hinwegsetzt? Sie tiberstimmt?
Und dann kurz darauf freundlich mit Thnen proben?« Er lachte. »Sie ist gut, aber da
durfte selbst Carlas schauspielerisches Vermogen an seine Grenzen stofSen. Nein, nein.
Irgendwas hat sie bekommen, um sich wieder zu beruhigen.«

»Gott, was fuir eine peinliche Situation, und an allem bin ich schuld. Wenn ich nicht
derart ungeschickt gewesen wire ...«

»... hitte sie einen anderen Vorwand gefunden, um Sie loszuwerden«, unterbrach er
sie. »Schauen Sie, Frdaulein Westhof, aus jahrelanger Erfahrung kann ich Thnen
versichern, dass eine Schlangengrube im Vergleich zu einem Schauspielensemble ein
gemiitlicher Ort ist. Meiner Ansicht nach war dieser Krach gleich zu Anfang gut. Herr
Bronnen hat Frau Simonetti gezeigt, dass er die Hosen anhat. Musste er auch, sonst
wirde er dastehen wie ein Tolpel. Sie wird sicher irgendeinen kleinen Vorteil
herausgepokert haben. So hat auch sie ihr Gesicht gewahrt. Und die Proben koénnen
vernunftig weiterlaufen.« Er hielt vor der Wohnung in der Ziegelgasse.

Gesa seufzte. »Mir ist das trotzdem alles sehr unangenehm. Sicher wird iiber mich
getuschelt. «

»Wenn Sie sensibel auf Geriichte reagieren, sind Sie in unserem Beruf fehl am Platz.
Legen Sie sich ein dickeres Fell zu, das ist ein gut gemeinter Rat. Aber bewahren Sie
sich auch diese frische, positive Ausstrahlung, dann wird es sicher was mit der
Karriere.«

Gesa blickte ihrem Kollegen nachdenklich in die Augen. »Vielen Dank.«

Als sie und Inge ausgestiegen waren, hielt sie noch einmal inne. »Danke fiir alles,
Herr Conrad. Bis morgen.« Damit schlug sie die Tiir zu und folgte der Freundin hinein
ins dunkle Treppenhaus und nach oben.

Was sie gesagt hatte, meinte sie ernst. Der erfahrene Mime hitte ihnen nicht
anbieten missen, sie heimzubringen. Er hitte nicht das Gesprich mit dem
unerfahrenen  Neuling suchen miissen, der den gesamten Probenablauf
durcheinandergebracht hatte. Und ganz bestimmt hitte er ihr keinen Rat geben
miissen.



INGE

Radionachrichten 1927:
»Lise Meitner forscht als Deutschlands erste Physikprofessorin an der Universitit in Berlin.«

1933 wurde der geburtigen Jidin die Lehrbefugnis entzogen, 1938 musste sie das Land
verlassen und emigrierte in die USA. Lise Meitner arbeitete dreiffig Jahre lang mit Otto Hahn
zusammen, dem »Vater der Kernchemie«, dem 1945 der Nobelpreis fiir Chemie verlichen
wurde. Lise Meitners Leistung wurde dabei nicht beriicksichtigt, obwohl Otto Hahn und
mehrere andere Physiker sie fiir den Physik-Nobelpreis vorgeschlagen hatten.

Der Applaus klang beildufig. Manche Giste hatten sich weiter unterhalten, wihrend
sie auf der Buhne stand und sang. Irritiert tiberlegte Inge, ob es daran lag, dass ihre
Darbietung nicht tiberzeugend gewesen war, oder ob das Publikum im Palastcafé
einfach derart verwohnt war, dass ihre Stimme niemanden zu Begeisterungsstirmen
hinriss. Die Bereitschaft zur Aufmerksamkeit hier war geringer als in der Erebos Bar,
wer hitte das gedacht. Inges Gesang bildete lediglich eine willkommene Begleitung fur
Gespriche.

Herr Paschke winkte wohlwollend von der Bar heruber, als ihr Auftritt vorbei war
und Inge sich verbeugte. Hatte sie wenigstens ihn tiberzeugt? Die Tische waren bis auf
den letzten Platz besetzt. Selbst wenn das Publikum nicht zuhorte, so konsumierte es
doch, und der Umsatz lief. War es nicht das, worauf es Herrn Paschke ankam?

Nach Inges Auftritt wurde eine kurze Tanzpause eingelegt, bis die Bithne fiir den
nachfolgenden Kiinstler vorbereitet war. An diesem Abend unterhielt ein Kabarettist
die Giste, den Inge nicht kannte. Sie begegnete ihm an der Garderobe und wiinschte
toi, toi, toi, dann schloss sie die Tur und liefs sich auf den Stuhl am Schminktisch
fallen. Sie tauchte ein Watteballchen in den Tiegel mit der Coldcream, die sie zum
Abschminken verwendete, und wischte den dunklen Lippenstift restlos weg. Aus Inge
der Singerin wurde wieder einfach nur Inge.

Der erste Auftritt war geschafft. Miisste sie nicht euphorischer sein? Mehr in
Feierlaune? Oder waren ihre Erleichterung und eine ruhige Zufriedenheit mit der
eigenen Leistung genug? Sie spiirte ihre Erschopfung. Die vergangenen Tage hatten ihr
gezeigt, auf welch wackeligen Beinen das Leben stand. Gesas Rauswurf, der nicht nur
die Freundin, sondern auch sie selbst bis ins Mark erschuttert hatte, war wie ein
Weckruf gewesen. Die ziigige Wiedereinstellung hatte noch unterstrichen, wie weit
aufSerhalb ihres Einflussbereichs das eigene Gliick lag.

Innerhalb eines Tages hatte Gesa alles verloren, wofiir sie hart gearbeitet hatte. Es
dann zwar wiedergewonnen, jedoch in dem bitteren Wissen darum, dass es jederzeit



erneut vorbei sein konnte. Dabei handelte es sich in Gesas Fall um eine Anstellung bei
einem Radiosender, nicht bloff, wie bei Inge, um ein mundlich vereinbartes
Engagement mit allabendlicher Barentlohnung. Inge safs noch unsicherer auf ihrem
Schleudersitz als die Freundin, das war ihr klar geworden. Was, wenn Herrn Paschke
plotzlich einfiel, dass sie nicht ausreichend Publikum ins Café lockte? Dass sie doch
nicht gut genug war?

Sie stutzte die Ellenbogen auf den Frisiertisch, legte den Kopf in die Hinde und
starrte ihr Spiegelbild an, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Vielmehr blickte sie
durch die Scheibe hindurch in eine ungewisse Zukunft, wie eine Wahrsagerin in ihre
Kristallkugel.

»Selbstzweifel sind Selbstzerstorung«, sagte sie laut zu sich selbst.

Es klopfte an der Tir, und Herr Paschke trat ein.

»Na, das lief ganz flott. Haben Sie gut gemacht.« Er gab Inge die vereinbarte Gage.
»Dann sehen wir uns nichsten Donnerstag wieder. Selbe Zeit.« Er wandte sich zum
Gehen. »Ach ja, da ist ein Herr, der auf Sie wartet. Ich weif$ nicht, wie Sie das bei
Ihrem vorherigen Engagement gehandhabt haben, aber hier ist Herrenbesuch in der
Garderobe nicht erlaubt. Wir sind ein Café, kein Varieté. Sie miissen auch niemanden
zum Trinken animieren. Und wenn Sie sich mit Thren Verehrern treffen wollen, bitte
immer erst nach der Arbeit. Hinten, am Kinstlereingang. «

Inge sah im Spiegel, wie sie rot wurde. Das argerte sie. »Keine Sorge, Herr Paschke.
Ich werde mich an die Hausordnung halten. «

An der Kiiche und den Lagerraumen vorbei fuhrte ein schlecht beleuchteter Flur zur
Hintertir. Gleich drauflen standen Miilltonnen und leere Holzpaletten, die der
Kichenjunge zu Brennholz verarbeitete, wenn der Stapel zu grof$ wurde. Auf dem
Boden lagen Zigarettenstummel. Hinter den Tonnen horte Inge das Rascheln von
Ratten, die den Mill sichteten. In dieser Umgebung kam wenig Glamour auf,
weswegen sie nie auf die Idee gekommen wire, den winzigen Hinterhof als
Kinstlereingang zu bezeichnen. Allerdings war Inge froh dariiber, nicht durch das Café
laufen zu miissen. Thr war es lieber, unbemerkt von den Gésten kommen und gehen zu
konnen.

Der Mann, der am Durchgang zur Hauptstrafle auf sie wartete, drehte ihr den
Riicken zu. Er trug einen langen Mantel und Hut.

»Herr Schifer!«, entfuhr es Inge, als er sich zu ihr umdrehte. »Was machen Sie denn
hier?«

Der Dirigent des Rundfunkorchesters warf ihr ein joviales Licheln zu. »Sie haben
mich doch eingeladen. Damit ich Sie singen hore. Und ich muss sagen, Fraulein Jacobs,
Ihr Konnen tiberrascht mich. Aufs Angenehmste. «

Seit sie um kurz vor neun im Café angekommen war, hatte es geregnet. Mittlerweile
hatten sich Pfutzen auf dem Hinterhofboden gebildet. Vorsichtig lief Inge um eine
besonders grofSe herum. Aus dem Augenwinkel sah sie eine dicke Ratte von der Tonne
bis hinter die Holzpaletten huschen. Sie unterdriickte ein Schaudern.

»S0. Das tiberrascht Sie.« Inge war zu mude, um Begeisterung zu heucheln. Zudem
wire ihr eine andere Wortwahl des Dirigenten lieber gewesen. Was hatte er erwartet?



Dass sie die Tone nicht traf?

Sofort dnderte sich seine gonnerhafte Art, er wurde ernst und sagte: »Verzeihung.
Ich habe mich falsch ausgedriickt. Sie singen hervorragend. Thre Stimme ist klar und
sicher und hat einen ganz besonderen Ausdruck, der mich beriihrt. Ich bin zutiefst
beeindruckt. «

Sie standen im Lichtkegel einer Straflenlaterne, und Inge versuchte Curt Schifers
Gesicht zu erkennen. Unter der breiten Hutkrempe lagen seine Augen im Schatten.

»Vielen Dank.«

»Was haben Sie jetzt vor, Fraulein Jacobs?«

»Ich fahre nach Hause.«

»Wiirden Sie mit mir noch etwas trinken gehen? Anderswo? Bitte.«

Einer der Kellner kam heraus, um eine Zigarette zu rauchen. Als er die Tur offnete,
tonten die schwungvollen Akkorde eines neuen Schlagers mit dem Titel Wer hat blofs
den Kdse zum Babnhof gerollt in der Abendluft. Der Kabarettist drinnen schien ein
buntes Programm zu bieten, wenn er auch singen konnte.

»Warum nicht«, sagte Inge.

Auf seinen Vorschlag hin spazierten sie zu einem Gebdude in der Nihe des
Hauptbahnhofs, das wie ein buntes Juwel hell erleuchtet und weithin sichtbar in der
Nacht schillerte.

Zwei Tiirme rahmten die imposante und aufs Uppigste verzierte Jugendstilfassade
des Albert-Schumann-Theaters, das eine Institution im Frankfurter Nachtleben
darstellte und meist nur das Schumann genannt wurde. Tagsiiber erinnerte es Inge
wegen des weifSen Sandsteins immer ein wenig an eine Sahnetorte. Urspriinglich als
Zirkusgebaude geplant, spielten Artisten mittlerweile eine eher untergeordnete Rolle
im Programm. Die Bithne gehorte dem Varieté, bekannte Stars wie der Sdnger und
Kabarettist Otto Reutter oder der hessische Mundarthumorist Adam Miiller gaben sich
die Klinke in die Hand und unterhielten im Theatersaal die Massen.

Curt Schifer fiihrte Inge durch die hohe, weitlaufige Eingangshalle hintiber in den
linken Gebiudefliigel und in ein Weinrestaurant, dessen pliuschig tberladene
Ausstattung sie an ein franzosisches Schloss erinnerte. Das Lokal stand im absoluten
Gegensatz zu den typischen Apfelweinstuben driiben in Sachsenhausen und dem Rest
der Stadt. Statt Bembelkriigen und gerippten Schoppenglidsern trank man hier Wein
aus hauchdiinn geblasenen Glasern mit Stiel, saf§ auf weich gepolsterten Sesseln, und
ringsum an den Winden hingen goldgerahmte Bilder mit Rokokomotiven.

»Uber Geschmack lisst sich streiten«, raunte Curt Schifer Inge zu, als sie sich ihren
Weg zu einem freien Tisch bahnten. » Aber hier gibt es einen exzellenten Bordeaux, den
ich Thnen nicht vorenthalten mochte. «

Da war er wieder, der grofsspurige Chorleiter. Mittlerweile fuhlte sich Inge allerdings
nicht mehr ausgelaugt. Sie war milde gestimmt. Es kam nicht haufig vor, dass sie ins
Schumann ausgefithrt wurde. Von den Leuten, die hierherkamen, wurde erwartet, dass
sie Geld ausgaben. Spaf$ und Unterhaltung gab es hier reichlich, jedoch nicht umsonst.
Schon als Kind hatte Inge davon getriumt, einmal ein Engagement in diesen heiligen
Hallen zu bekommen. Damals hatte sie zusammen mit Rolf und ihrem Vater eine
Zirkusveranstaltung besucht. Noch nie in ihrem jungen Leben hatte sie etwas derart



Magisches erlebt. Der Graben vor der Biithne, der fir manche Veranstaltungen
tatsachlich mit Wasser gefullt wurde, war abgedeckt und zur Reitbahn umgebaut
gewesen. Dreizehn Schimmel mit Federn auf dem Kopf hatten eine Art Ballett darauf
aufgefithrt. Der kleinen Inge war es vorgekommen, als hatten die Pferde nur fir sie
getanzt. Und dann war wie aus dem Nichts unter der viele Meter hohen Kuppel des
Theatersaals ein Engel erschienen. Genauer gesagt eine Sangerin mit Fligeln auf dem
Riicken, die auf einer Schaukel saf§ und in schwindelerregender Hohe ein Lied sang,
wahrend links und rechts von ihr Trapezakrobaten halsbrecherische Kunststiicke
vollfiihrten.

Noch heute erinnerte sich Inge an jedes Detail ihrer glitzernden Kostime, und im
Riickblick war dies wohl der Augenblick gewesen, in dem sie beschlossen hatte,
ebenfalls etwas Besonderes zu werden. So wie der Engel unter der Theaterkuppel.

Curt Schifer legte sich machtig ins Zeug. Er bestellte teuren Wein und sogar Kise,
Weintrauben und franzosisches WeifSbrot, weil Inge beilaufig bemerkte, dass sie noch
nichts gegessen hatte. Dazu plauderte er angeregt, hauptsichlich tiber sich.

Sie lachelte, lief$ sich den Camembert schmecken und lauschte ihm. Die Anspannung
des Auftritts war vollkommen von ihr abgefallen.

»... konnte ich mir schon vorstellen, dass Sie in meinem Chor vorsingen«, horte sie
Curt Schafer gerade sagen. Inge hatte ihm nur mit halbem Ohr zugehort.

» Wie bitte? «

»Nun ja, das wollten Sie doch, oder?«

Sie konnte sich nicht erinnern, ihm gegentiber einen derartigen Wunsch gedufSert zu
haben. Lediglich Gesa hatte sie in einer schwachen Minute davon vorgejammert, wie
bequem und sicher eine Stelle im Rundfunkchor wire, ernsthaft in Erwdgung zog sie
das allerdings nicht. Wie ihre Freundin richtig bemerkt hatte — Inge war Solosiangerin.

»Ich bin die Sekretirin des Intendanten. Haben Sie neulich nicht selbst gemeint, es
kdme nicht infrage, dass ich wechsle?«

»Da hatte ich Sie noch nicht singen gehort.« Mit Schmelz in der Stimme warf er ihr
einen bedeutungsvollen Blick zu und hielt ihr sein Glas zum AnstofSen hin.

Das komische Gefiihl, das sie vorhin auf der Bithne gehabt hatte, machte sich wieder
bemerkbar. Konnte sie es sich iiberhaupt leisten, ein solches Angebot abzulehnen?

»Was stellen Sie sich denn vor?«, fragte sie ausweichend.

»Wie wire es, wenn Sie morgen nach Biiroschluss riiber in den Sender kommen,
Fraulein Jacobs? Ich bin bis achtzehn Uhr im Probenraum. Dann konnen Sie mir Thren
Stimmumfang ganz personlich prisentieren. «

»In Ordnung«, sagte sie.

Sein Gesichtsausdruck war verblufft, er schien mehr Enthusiasmus erwartet zu
haben. Aber nach den unruhigen letzten Tagen, dem Lampenfieber vor dem Auftritt,
ihren gemischten Gefiihlen auf der Biihne, zwei Gliasern Wein und einem tppigen
Stiick Kise hatte Inge schlicht und ergreifend keine Energie mehr, um auf Biegen und
Brechen gefallen zu wollen.

»Ah, ja, gut. Dann verbleiben wir so.«

Erneut ging er dazu iiber, von sich zu erzidhlen, wobei er seine Gattin mit keinem
Wort erwihnte. Inge wusste, wie alle Mitarbeiter von Radio Frankfurt, dass Frau



Schifer nicht hier, sondern in Wiesbaden lebte. Ob es ihr dort einfach besser gefiel
oder ob der Dirigent seine Kiinstlerfreiheit inklusive eigener Stadtwohnung brauchte,
dartiber wurde geratselt. Maximal ein, zwei Tage die Woche verbrachte Curt Schifer
bei seiner Frau. Wenn es die Arbeit zuliefs.

»Ich begleite Sie nach Hause«, entschied er, als sie sich auf den Weg machten. »Wo
wohnen Sie?«

»Das ist nicht notwendig, vielen Dank.«

»Doch, doch. Immerhin ist es schon spat, und ich will nicht, dass Thnen nachts auf
Frankfurts StrafSen etwas zustoft. «

Sie standen auf dem Platz vor dem Theaterbau, der von zahlreichen Straflenlaternen
hell erleuchtet war.

Ein Bus hielt direkt neben ihnen an der Haltestelle, und Inge stieg flugs ein.

»Keine Sorge, der fahrt mich bis vor die Haustiir. Vielen Dank fur den schonen
Abend, Herr Schifer, wir sehen uns dann morgen zum Vorsingen. «

Bevor er etwas einwenden konnte, schloss sich die Tur, und das Gefihrt fuhr auf
dem Kopfsteinpflaster rumpelnd an.

Wenn es darum ging, Herren mit nach Hause zu nehmen, zog Inge die Grenze. Dass
Theodor Conrad sie neulich heimgefahren hatte, war etwas anderes. Der hegte
keinerlei Hintergedanken, sondern war einfach nur ein Kollege von Gesa. Aber Herr
Schifer wiirde bestimmt mit hinaufgehen wollen, und das kam nicht infrage. Die
kleine, dunkle Altstadtwohnung war ihr sicherer Hafen, das Haus, in dem ihre Eltern
gelebt hatten und davor schon die GrofSeltern. Fremde unerwiinscht. Auch Gesa hielt
es so. Nie hatte sie Willi Steffel mitgebracht. Und Rolf erzihlte ohnehin nichts von
seinen Damenbekanntschaften. Die grofSe Schwester fragte nicht danach, damit klappte
es ganz gut.

Curt Schifer war eindeutig interessiert an ihr. Ebenso wie an jedem anderen
weiblichen Lebewesen auf zwei Beinen, vermutete Inge. Und war froh iiber ihre
Entscheidung.

»Tut mir leid, dass ich nicht dabei sein konnte. Wie war es?« Gesa stand in der Kiiche
und erwiarmte Milch. Es war kurz vor Mitternacht.

»Gut, denke ich. Im Palastcafé lauft es anders als in der Erebos Bar. Die Beleuchtung
ist nicht schummrig, es gibt weniger Téanzer, dafiir mehr Giste, die sich unterhalten.
Gerade auch wihrend gesungen wird. «

Gesa verzog das Gesicht. »Hattest du keine gute Zeit? «

»Doch, doch. Samtliche Tische waren besetzt, viel los. Und Herr Paschke schien
zufrieden. Stell dir vor, der Schifer war da.«

Uberrascht drehte sich Gesa vom Herd weg und setzte sich zu Inge an den Tisch. Sie
trug Klammern im Haar, damit es in Wellen trocknete. Und einen Morgenmantel tiber
dem Nachthemd.

»Der Dirigent aus dem Sender?«

»Extra erschienen, um mich singen zu horen. AnschliefSend war er so begeistert, dass
er mich in dieses piekfeine Weinlokal im Schumann ausgefithrt hat. Morgen soll ich fiir



seinen Rundfunkchor vorsingen. «

Auf dem Herd kochte der Topf uber, und der Geruch von angebrannter Milch
erfiillte die Kuche.

Fluchend schnappte sich Gesa einen Lappen und zog das Gefaf§ vom Feuer. » Wieso
das denn?«, fragte sie uber die Schulter zuriick. Sie fullte die Milch in eine Tasse und
liefS Wasser in den Topf laufen.

»Er meint, es ware sicherlich mein Wunsch, in seinen Chor aufgenommen zu
werden. «

»Und er hofft, dass du aus lauter Dankbarkeit fiir ihn die Beine ...«

»Bitte, sag es nicht.« Abwehrend hob Inge die Hand. Naturlich hatte sie denselben
Gedanken gehabt, aber es aus Gesas Mund horen wollte sie nicht. »Ohne Ausbildung
bekomme ich so eine Chance kein zweites Mal. Weif$t du, ich muss mir genau
uberlegen, wohin mich meine musikalische Karriere fithren soll.«



MARGOT

Radionachrichten 1927:
»Die Berliner Komikerin Senta Soneland besucht als Straflenverkauferin verkleidet den Hofball
bei Zille im Sportpalast.«

Senta Soneland war eine Offizierstochter und hatte sogar eine hohere Tochterschule absolviert,
bevor sie sich fur eine Karriere auf der Bihne und beim Film entschied. Nach dem Ersten
Weltkrieg engagierte sie sich fiir das Frauenwahlrecht und hielt flammende Reden. 1934,
nachdem ihr Mann plotzlich verstorben war, beging sie Selbstmord.

Durch das grofle, in die Wand eingelassene Fenster spahte Margot ins Sendestudio, in
dem Friedrich Milanski gerade die Nachrichten verlas. Konzentriert sah er aus. Der
Kopfhorer hielt seine widerspenstigen Locken aus der Stirn. Er safs am Tisch, vor ihm
stand das Mikrofon, und beim Sprechen zeigte er eine ausdrucksstarke Mimik, was
ihm sicherlich nicht bewusst war. Margot beobachtete ihn fasziniert.

Als er fertig war, legte er eine Schallplatte auf das Grammofon und schob das
Mikrofon naher an den Trichter.

Peter Nagel, der in der folgenden Stunde Musik abspielen wiirde, eilte den Flur
herunter auf Margot zu, verschnaufte kurz und legte den Finger an seine Lippen. Er
war spat dran. Wahrend er in den Raum schliipfte, durfte kein Laut zu horen sein.
Friedrich Milanskis Stimme drang zu ihnen heraus, als er die Tiir 6ffnete und eintrat.

»Geschatzte Damen und Herren, im Anschluss an die Nachrichten prasentiert Thnen
Peter Nagel das Wunschkonzert mit den Liedern der Woche. Als Erstes horen Sie
Liebesfeier, gesungen von Franz Volker, in einer Aufnahme aus dem Frankfurter
Opernhaus. «

Sobald die Musik einsetzte, tippte Peter Nagel seinem Kollegen auf die Schulter, und
die beiden Minner tauschten die Plitze. Im Aufstehen bemerkte Friedrich Milanski
Margot. Er schenkte ihr ein Licheln und winkte sie herein. Auch er legte dabei den
Finger an die Lippen.

Hinter Peter Nagel, still nebeneinanderstehend, lauschten sie den Klingen von
Liebesfeier. Mit seiner runden, vollen Stimme sang der Tenor: »An ibren bunten
Liedern klettert die Lerche selig in die Luft. Ein Jubelchor von Singern schmettert im
Walde voller Bliit und Duft.«

Wohlige Schauer liefen iiber Margots Riicken.

Sobald das Lied zu Ende war, verliefSen sie den Raum.

»Fantastisch! Das ist eines meiner Lieblingsstiicke. Ich kénnte es hundertmal horen. «

Friedrich Milanski lachelte sie erneut an. » Wirklich? Ich mag es ebenfalls sehr gern.



Waussten Sie, dass Franz Volker eigentlich Bankbeamter war? Im vorigen Jahr hat er
seine Stelle aufgegeben. Die Stadtischen Bithnen Frankfurt haben ihm unverziiglich
einen Funf-Jahres-Vertrag angeboten, und seitdem ist sein Stern stetig im Steigen. Ist es
nicht unglaublich, was alles moglich ist im Leben, wenn man nur Mut hat?«

Sein Enthusiasmus wirkte ansteckend. »Dann meinen Sie, es besteht noch Hoffnung,
dass auch ich mich in der Mdnnerdomane Radiomusik behaupte? «

» Auf jeden Fall. Nur nicht nachlassen. «

»Dieses Lied, Liebesfeier, das habe ich kiirzlich in der Interpretation von Meta
Seinemeyer gehort. Mit einem langen, getragenen Aufklang, bevor ihr Sopran einsetzte.
Gerade in der Musik ist es so bereichernd, wenn es eine mannliche und eine weibliche
Variante ein und desselben Stiickes gibt. Kreativitat hat unendlich viele Facetten.«

Gemeinsam schritten sie den Flur hinunter in Richtung Ausgang.

»Das stimmt. Und Meta Seinemeyers Stimme ist himmlisch. Sie hat momentan ein
Engagement an der Semperoper in Dresden. Ich habe mir schon oft tiberlegt, einmal
hinzufahren, um sie singen zu horen.«

»Das wiirde mir auch gefallen.« Sie blieb stehen und sah zu ihm auf. »Ich wusste
nicht, dass Sie musikalisch derart begeistert sind, Herr Milanski. «

»Bin ich. Mich interessieren aber auch die Geschichten hinter den Liedern und
Sangern. Frau Seinemeyer ist zum Beispiel verlobt mit dem Dirigenten Frieder
Weissmann. Der hat sogar einen Doktortitel und ist hier in Frankfurt aufgewachsen.
Sein Vater war Vorbeter in der Hauptsynagoge in der BornestrafSe. Doktor Weissmann
begleitet Frau Seinemeyer bei all ihren Grammofonaufnahmen. Wenn Sie mal auf eine
ihrer Schallplatten sehen, steht immer sein Name mit drauf.« Er verstummte, als ob er
zu viel geplappert hitte, und strich sich eine Locke aus der Stirn.

Fur Margot vollzog er in dieser Minute die Wandlung von einem hiibschen jungen
Mann zu einem absolut faszinierenden, den sie unbedingt niher kennenlernen wollte.
Vor diesem Gedanken erschrak sie.

»Bitte, reden Sie weiter«, stief§ sie hervor. »Ich finde das bemerkenswert. «

Er schluckte. »Ich muss los.«

»Oh. Ach so. Natiirlich, ich will Sie nicht aufhalten. «

»Sind Sie fertig? «

»Wie bitte?« Margot blinzelte verwirrt. Der feurige Musikliebhaber war
verschwunden, stattdessen wirkte Friedrich Milanski plotzlich schiichtern, sogar ein
wenig unsicher.

»Ich meine, ob Sie fiir heute im Sender fertig sind. Falls ja, wire es schon, wenn Sie
mich begleiten wiirden. «

» Wohin?«

»Zum Gallustor. Ich kénnte Hilfe gebrauchen bei einer Berichterstattung. «

Er steckte wirklich voller Uberraschungen. Dazu konnte Margot schlecht Nein
sagen. AufSer ihrem tiglichen Arbeitsweg kannte sie in Frankfurt nur wenig. Wo das
Gallustor lag, wusste sie nicht, und das Wort Berichterstattung machte sie
zugegebenermafSen neugierig.

»Ich bin gerne dabei. «

Er warf ihr einen uberraschten Seitenblick zu. »Dann kommen Sie, wir miissen uns



beeilen. «

Drauflen im Hinterhof parkte ein abenteuerlich aussehendes Gefihrt, in das
Friedrich Milanski die beiden Taschen lud, die er bei sich trug. Dann hielt er Margot
die Beifahrertiir auf, aber die musste sich den Wagen erst einmal ansehen.

»Hat der eine Saharadurchquerung hinter sich?«

Er grinste. »Konnte man meinen, nicht wahr? Nein, das ist nur ein alter Omnibus
mit reichlich Kilometern auf dem Buckel. Herrn Bronnens neueste Errungenschaft. Fir
ein schickeres Auto hat das Senderbudget nicht gereicht. «

Weifd war sicherlich nicht die erste Farbe des Busses, dem dick aufgetragenen Lack
nach zu urteilen. Seine Motorhaube war mit zwei Lederriemen festgezurrt, weil sie
nicht mehr ordentlich schloss. Auf dem Einstiegsbrett an der Beifahrerseite war ein
Reserverad montiert. Hoffentlich wiirden sie das nicht brauchen. Daneben fiihrte eine
Leiter aufs Dach, auf dem ein Schild mit grofSen schwarzen Lettern prangte: Rundfunk
Werbewagen! Werdet Rundfunkteilnebmer!

Selbsterklarend, fand Margot. Und wenig subtil. » Funktioniert die Reklame denn?«

»Natiirlich. Die Zahl unserer Horer steigt jeden Tag. Weil wir uns alle ins Zeug
legen und allerhand bieten. So wie ich mit meiner Reportage gleich.« Er half ihr beim
Einsteigen, setzte sich hinters Steuer und fuhr los.

» Aber dieser Bus ist viel mehr als nur eine wandelnde Litfaf$sidule. Bald werden ihn
alle Frankfurter kennen, und wenn sie ihn sehen, werden sie wissen, dass ich als
Berichterstatter unterwegs bin und irgendwo was Interessantes passiert. «

Seine Begeisterung war zuruck. Die Stimme des Kollegen klang nicht mehr
schiichtern, sondern wieder sicher und sonor, wihrend er durch die Straffen kurvte.
»Und fiir mich ist er praktisch, weil ich sonst meine notwendige Ausrustung nicht
mitfithren konnte. Mit dem Fahrrad oder der Straflenbahn wire das unmoglich. «

Rasant ging es die breite Friedensstrafle hinunter bis direkt vors Frankfurter
Schauspielhaus, dessen wuchtiger Bau mit seiner Jugendstilfassade den Platz
dominierte. Friedrich Milanski parkte den Werbewagen gut sichtbar neben dem
Marchenbrunnen. Das marmorne Mainweibchen in der Mitte blickte amiisiert auf sie
herunter. Sowohl die zahlreichen FufSganger und Motoristen als auch die Fahrgiste der
vorbeirumpelnden Tram nahmen auf diese Weise sicherlich Notiz von Radio
Frankfurts Anwesenheit am Schauspielhaus.

»Also schon, was genau machen wir hier?«, verlangte Margot zu wissen.

Ihr Kollege war gerade dabei, die beiden Taschen sowie verschiedene andere
technische Utensilien aus dem Bus zu rdumen.

»Wir fithren ein Interview mit Carla Simonetti. «

»Hier? Jetzt? Waire das nicht einfacher, wenn sie sowieso im Sender ist? Dann
konnten Sie beide sich gemiitlich in ein Ubertragungsstudio setzen, und Sie miissten
nicht Thre gesamte Ausriistung durch Frankfurt transportieren. «

Er richtete sich auf, schwer beladen, und Margot nahm ihm ungefragt ein paar Teile
ab.

»Schon. Aber fir die Horer ist es weit spannender, wenn wir direkt vor Ort eine
Reportage machen und sie im Hintergrund Verkehrsgerausche oder andere Stimmen
oder was auch immer horen. Dann haben sie das Gefihl, direkt dabei zu sein,



verstehen Sie? Und schalten niachstes Mal wieder ein, wenn im Programmbheft steht,
dass Friedrich Milanski fiir sie unterwegs ist.«

Carla Simonetti gab, parallel zu ihrem Engagement als Horspielsprecherin, im
Schauspielhaus das Kithchen in Der Widerspenstigen Zdhmung von William
Shakespeare. Aufgrund von Gesas Beschreibung vermutete Margot, dass die Rolle gut
zu ihr passte, da wiirde sie sich nicht grofs verstellen miissen. An diesem Tag hatte die
Generalprobe stattgefunden, abends war Premiere. Friedrich Milanski wollte das Flair
vor der ersten Auffithrung einfangen.

Zusammen warteten sie auf die Schauspielerin, die sich natirlich verspatete. Als die
Simonetti endlich erschien, scharte sich sofort eine Reihe Schaulustiger um sie.
Geduldig und gut gelaunt gab sie Friedrich Milanski Auskunft tiber das Schauspiel.
Und daruber, wie samtliche Termine getaktet worden seien, damit Frau Simonetti auch
bei Kommissar Feldman und der Fall Aurora im Radio mitwirken konnte. Der
Reporter stellte seine Fragen geschickt und rithrte die Werbetrommel fiir das Horspiel
unauffillig, aber ordentlich.

Ein junges Paar hatte sich auf den Rand des Mairchenbrunnens gesetzt und
beobachtete die Gruppe Menschen, die sich um die Simonetti, den Reporter und
Margot driangte. Dabei afSen sie Weintrauben aus einer Papiertiite. Wahrend des
Interviews achtete Margot darauf, dass niemand uber die technischen Gerite fiel oder
sich an ihnen zu schaffen machte, damit Friedrich Milanski sich ungestort auf Frau
Simonetti konzentrieren konnte. Sie hatte ordentlich zu tun, denn die Neugier der
Umstehenden war grofs. SchliefSlich hob sie das Mikrofonkabel vom Boden auf und
hielt es hoch. Thr Kollege nickte ihr dankbar zu, auf diese Weise war es vor den FiifSen
der Passanten geschuitzt. Nach wenigen Minuten tauchte ein Zeitungsreporter auf, der
die Szene ablichtete, inklusive der Kabeltragerin und der beiden Beobachter auf dem
Brunnenrand im Hintergrund. Wie Margot den cleveren Kollegen mittlerweile
einschitzte, hatte der den Herrn von der Frankfurter Zeitung sicherlich im Vorfeld
informiert. Frau Simonetti hob den Kopf und lichelte in die Kamera. Sie trug eine
runde Sonnenbrille, eine glitzernde Spange im Haar und hatte auf einen Hut verzichtet.
Der Zeitungsreporter wartete geduldig, bis Friedrich Milanski all seine Fragen gestellt
hatte und sich dankend von Frau Simonetti verabschiedete. Dann trat er an sie heran,
ziickte Bleistift und Notizblock und iibernahm.

Margot half ihrem Kollegen beim Einpacken.

»Das hat prima geklappt. Die Simonetti war in bester Laune, das wird den Horern
gefallen haben. Sie hat geplaudert, als wiirden wir bei ihr daheim im Wohnzimmer
sitzen. Aber ich habe schon gehort, dass sie vor Publikum spitze ist. Toll, dass sich so
viele Schaulustige eingefunden haben, das kam uns zugute.« Er trommelte frohlich aufs
Lenkrad. Langsam fuhren sie am Theater vorbei, und Margot warf einen Blick zuriick
aus dem Fenster. Das Interview war iber eine Telefonleitung direkt ins Programm
eingespielt worden, daher die langen Kabel. Sie verstand gut, dass er erleichtert war.
Immerhin hatte auch er eben auf einer Art Bithne gestanden. Nervlich gesehen bestand
kaum ein Unterschied zwischen seiner Darbietung und der, die Margot als Musikerin
bringen musste. Beide hatten sie stets nur eine Chance, die Zuhorer zu tiberzeugen.

»Ich vermute, dass so was nicht immer reibungslos lauft?«



Er lachte, setzte den Blinker und bog links ab. »Na, davon konnen Sie ausgehen.
Mal abgesehen davon, was technisch alles schiefgehen kann, erinnere ich mich an eine
Reportage, bei der ich vom Anlegen eines Schiffes am Untermainkai berichtet habe. Es
sollte ein kurzer Beitrag werden. Schiff kommt, macht fest, die Leute steigen aus. Ein
bekannter Fufsballspieler von der Eintracht war an Bord, quasi mein Zugpferd, das die
Horer interessierte. Aber irgendwie hat der Kapitin das mit dem Anlegen nicht
hinbekommen. Er brauchte vier Versuche, bis es endlich geklappt hat.« In Erinnerung
an das Ereignis schiittelte Friedrich Milanski den Kopf. »Statt einer Viertelstunde
Sendezeit hat es eine halbe gedauert, und ich musste die Leute irgendwie bei der Stange
halten. «

»Das stelle ich mir schwierig vor.«

»Ich habe ziemlich geschwitzt. Gut, dass man mich nur gehort, aber nicht gesehen
hat.« Er zwinkerte Margot zu. »Jedenfalls habe ich frei erfunden, dass der Wind einer
Dame den Hut vom Kopf ins Wasser geweht hat und ein Herr ihn mit einem Stock
wieder herausfischen musste. Als die Passagiere dann endlich von Bord gingen, war ich
hocherfreut, dass der Fuf$baller nicht allein war, sondern Frau und Kind dabeihatte
und ich davon erzahlen konnte.«

»Ihr Beruf ist wirklich aufregend«, sagte Margot.

»Schon. Auch wenn ich nie tiber die wirklich wichtigen Dinge berichte. «

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, alles, was die Welt beschaftigt, Politisches eben, das kriegen wir von der
Dradag und lesen es nur ab, wie es reinkommt. «

Margot verstand nicht. »Was ist die Dradag? «

»Der Drahtlose Nachrichtendienst in Berlin. Laut Gesetz durfen Rundfunksender
nur unpolitische Nachrichten selbst verfassen. Sport, Wetter, Wirtschaft und Soziales.
Alles andere erstellt die Dradag, schickt es an die Sender, und wir verlesen es so, wie
die das schreiben.« Er sah Margot von der Seite an. »Ist es fiir Sie in Ordnung, wenn
wir kurz in der Verwaltung vorbeifahren? Herr Bronnen méchte mich sprechen. «

Nach dem Interview und der aufregenden Geschichte fithlte sich Margot beschwingt,
sie hatte nichts dagegen, Friedrich Milanski noch langer durch seinen Tag zu begleiten.
Spannend war es aufSerdem. Genau genommen wusste sie namlich reichlich wenig tiber
ihren gemeinsamen Arbeitsplatz. Sie kannte den Probenraum, Ewald Bienefelds Launen
und ganz oberflichlich ein paar der Kollegen. Diejenigen, die sich trauten, gelegentlich
ein Wort mit ihr zu wechseln, ohne die Missbilligung des Dirigenten zu fiirchten.

Vor dem Verwaltungsgebaude gab es keinen freien Parkplatz, daher stellte Friedrich
Milanski den Bus neben der Litfaf$sdule auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite ab,
und Margot blieb beim Wagen. Sie stieg aus, lehnte sich an die Seite und lief$ sich die
spate Nachmittagssonne ins Gesicht scheinen. Thr leichter Wollmantel stand offen,
darunter trug sie ein knielanges Kleid mit hellgrinem Rock und gemustertem
Blusenteil. Die langen briinetten Locken hatte sie zu einer modischen Bobfrisur
hochgesteckt, die sie oft an den Frankfurter Damen sah. Sich die Haare kurz schneiden
zu lassen, wie so viele derzeit, so weit war sie noch nicht.

Margot schloss die Augen und genoss den Moment, dachte an nichts anderes als die
Sonnenstrahlen, die ihre Haut warmten. Bis sie Friedrich Milanski rufen horte.



Er stand im Eingang des Verwaltungsgebaudes, winkte ihr wild zu und wartete
darauf, die StrafSe tiberqueren zu konnen. Gerade kamen einige Autos nacheinander,
dann ein Motorradfahrer, aber schliefSlich war die Fahrbahn frei, und er rannte zu ihr.
Er strahlte tiber das ganze Gesicht.

Ehe sie es sich versah, riss er sie in seine Arme und driickte ihr einen Kuss auf den
Mund, mitten auf dem Burgersteig. Er hob sie sogar kurz hoch und drehte sich
gemeinsam mit ihr einmal um die eigene Achse. Dann stellte er sie wieder ab.

»Bevor Sie mir jetzt eine runterhauenc, stief§ er atemlos hervor, »horen Sie mich an.
Ich wurde soeben befordert! Stellen Sie sich das mal vor! Zum Leiter der Abteilung fiir
Zeitgeschehen. Ist das nicht eine Sensation? «

Die vollkommen verdatterte Margot schob eine Haarnadel, die sich gelost hatte,
zurtick in ihre Frisur. Langsam, um Zeit zu gewinnen, weil die Situation sie
uberforderte. Seine Lippen auf den ihren hatten sich aufregend angefiihlt, auch wenn
der Kuss nur wenige Sekunden gedauert hatte. Hitte er sie nicht derart tiberrascht,
hatte sie — was? Protestiert? Thm tatsachlich eine Ohrfeige gegeben? Oder den Kuss am
Ende erwidert?

»Gratulation.« Auch Margot war jetzt aufler Atem. Bestimmt hatte sie rote Flecken
am Hals, wie immer, wenn sie verlegen war. »Ich freue mich fir Sie.«

»Dann lassen Sie uns feiern gehen! Ich lade Sie ein.«

»Das geht nicht. Ich habe einen weiten Heimweg, und wenn ich nicht ...« Nur
langsam erlangte sie die Kontrolle tiber sich zurtck.

»Ihr Fahrrad und das Cello laden wir in den Bus. Ich bringe Sie spater nach Hause. «

Sie zogerte, noch immer von Verlegenheit ergriffen, und wusste nicht, was sie sagen
sollte.

»Ich werde Sie nicht mehr kiissen, versprochen. Das ist nur im Uberschwang meiner
Freude passiert. «

Mit skeptischem Blick musterte sie ihn prifend.

»Es sei denn, Sie mochten, dass ich es noch mal tue.«

»Herr Milanski!« Eigentlich wollte sie streng sein, aber sie musste lachen. Wie sollte
sie ihm bose sein, an diesem Tag, der so viel fur ihn parat hielt? Ebenso wie fiir
Margot. Innerhalb weniger Stunden hatte sie zahlreiche unerwartete Facetten an
Friedrich Milanski entdeckt. Sie reichten von Musikleidenschaft tiber Schiichternheit
bis hin zu unbindiger Freude und jungenhaftem Witz. Eine Prise Dreistigkeit war auch
dabei. Der Mann war mit einem Wort unwiderstehlich — und sich dessen nicht einmal
bewusst.

»Kommen Sie, das konnen Sie mir nicht abschlagen. Opfern Sie sich und feiern Sie
mit mir. Fur den Sender. «

»In Ordnung. Aber nur ein Stiindchen, dann muss ich wirklich nach Hause.«

» Wartet jemand auf Sie?«

»Meine Cousine Gerda und ihre Familie. Ich wohne bei ihnen.«

Weil er sie weiterhin abwartend ansah, fligte sie hinzu: »Falls Sie wissen wollen, ob
ich verheiratet oder verlobt bin, so lautet die Antwort nein. «

Sie fuhren zuriick in den Sender und holten Margots Sachen. Das Cello und auch das



Fahrrad passten problemlos in den Bus, vor allem da der Kollege samtliche
Ubertragungsgeritschaften ausriumte und im Sender liefS. Dann schlugen sie den Weg
tiber die Obermainbriicke nach Sachsenhausen ein und steuerten das Lokal Zu den drei
Steubern in der Dreieichstrafle an. Uber dem Fingang hing eine Laterne an einem
schmiedeeisernen Halter. Sie brannte bereits, obwohl es noch nicht dunkel war.
Drinnen herrschte reges Treiben in geselliger Lautstirke. Am Stammtisch, den ein
Messingschild als solchen kennzeichnete, spielte ein Mann mit Vollbart und Zigarette
im Mundwinkel auf einer Ziehharmonika. Margot kannte das Lied. Es war Auf dieser
Welt hab ich kein Freund.

Samtliche Winde waren mit dunkelbraunem Holz vertifelt, eine umlaufend
angebrachte Leiste mit Kleiderhaken bot Platz fur jedermanns Jacken und Maintel.
Doppelhdangelampen, ebenfalls aus Messing und mit Milchglasschirmen, spendeten
warmes Licht. Fir Neuankommlinge wurde auf den langen Sitzbanken einfach ein
Stiick zusammengeruckt.

Auf dem Tresen stand ein Glas mit Soleiern und daneben ein riesiger Bembel mit
Apfelwein aus eigener Kelterei in einem Gestell, das dem Wirt das AusgiefSen
erleichterte.

Friedrich fand einen Platz weit entfernt vom Musikanten, an dem sie sich
unterhalten konnten, ohne einander anzuschreien. In einer Nische am Fenster stand ein
kleiner Tisch fur zwei Personen, mit gegeniiberliegenden, in die dicke Hausmauer
eingelassenen Sitzen, auf denen sie Platz nahmen. Der Wirt kam mit einem
Kupfertablett EbbelwoiGlaser vorbei und stellte ihnen wortlos zwei randvolle Gerippte
hin, so nannte man in Frankfurt die typischen Glaser. Dann sah er sie an. Er war ein
alterer Herr mit weifSem Haarkranz und Falten, die sich tief von den Mundwinkeln bis
hinunter zum Kinn eingegraben hatten. Seine Unterlippe war deutlich prominenter als
die obere, und er schob sie in stummer Frage noch ein Stiick weiter vor.

»Ah, ich nehme Rippchen mit Brot«, sagte Friedrich Milanski. »Und Sie?«

Margot tuberlegte kurz. »Handkas, bitt schon. «

»Mit Musik oder ohne?« Der Wirt sprach in hessischem Dialekt und freundlichem
Tonfall.

»Ohne.«

»Is recht. Sonst noch ebbes?«

»Einen Wasserweck«, fiigte Margot rasch hinzu, bevor er wieder ging.

»Hier wird nicht viel mit den Gésten palavert«, erklirte Friedrich Milanski.

»Das merke ich schon«, Margot sah sich um. »Dafiir reden die Giste untereinander
umso mehr. Ich finde es urig hier. Wie in einer dunklen, warmen Hohle. «

»Nicht wahr? Eine richtig ehrliche Wirtschaft. Hier dndert sich nie was. Meistens
sitzen sogar jeden Tag dieselben Leute auf denselben Plitzen. Deshalb komme ich gern
nach der Arbeit vorbei. Es beruhigt mich irgendwie, wenn ich nach einem
ereignisreichen Tag einfach hier sein kann.«

Ihre Bestellung wurde gebracht. Margot liebte den bekannten Frankfurter
Sauermilchkise, der in einer Marinade serviert wurde. Die Musik, die Zwiebeln, liefd
sie meistens weg. Dafiir afS sie gerne die typischen Brotchen mit dunkler Kruste dazu.

Uber Essen und Geplauder entspannten sich die beiden zusehends. Es war



offensichtlich, dass beide die Gesellschaft des anderen genossen, und naturlich war es
nicht mit einem Stindchen getan, wie Margot anfangs verkiindet hatte. DraufSen
wurde es dunkel.

»Lassen Sie uns Bruderschaft trinken«, schlug Friedrich Milanski schlieSlich vor.

Margot zogerte. »Das geht nicht. Sie wissen doch, wie es um meine Position in der
Rundfunkkapelle bestellt ist. Wenn wir uns duzen, und Herr Bienefeld erfahrt das,
wird er noch mehr auf mir herumhacken. Ich kann ihn formlich horen, wie er
behaupten wird, ich wiirde Thnen schone Augen machen und so weiter und so fort.«

Uber den Tisch hinweg griff er nach ihrer Hand und hielt sie fest, als sie versuchte,
sie wieder wegzuziehen. Margot gab den Widerstand auf und horte ihm zu.

»Wollen Sie damit sagen, wir beide durfen uns nicht anfreunden, weil Sie Bammel
vor dem Unsinn haben, den ein alternder Norgler von sich gibt? So oder so, egal was
Sie machen?«

Das klang in der Tat lacherlich. » Vielleicht, wenn wir uns nur privat duzen?«

»Ganz oder gar nicht. Viele der Kollegen sind untereinander per Du. Damit geht
man keinerlei Verpflichtung ein, und wenn sich jemand das Maul dariiber zerreifSen
will, soll er das.« Er lief§ ihre Hand los, und Margot schluckte. Sie musste ihre Position
beim Rundfunk um jeden Preis halten, durfte nichts riskieren. Aber was war dabei?
Gesa duzte ihre Kollegen Ernst Gehring und Peter Nagel und die meisten anderen
auch, und Inge hielt es ebenso.

»Also schon.« Sie erhob ihr Glas.

Er nahm das seine und fasste um ihre Armbeuge herum. Jeder trank einen Schluck
Apfelwein.

»Ich heiffe Margot. «

»Friedrich. Besser Fritz.« Abwartend blickte er in ihre Augen und riithrte sich nicht
von der Stelle.

Sie stellte ihr Glas ab, stand auf, beugte sich tiber den Tisch und hauchte einen Kuss
auf seine Wange.

Nachdem sie sich wieder hingesetzt hatte, sah er sie weiterhin eindringlich an.

»Manchmal lohnt es sich, ein wenig mutig zu sein und sich nicht um die anderen zu
scheren. «

»Ich weifs. Aber als einzige Frau in einer Mannerdomine, und noch dazu mit einem
gehissigen Dirigenten, ist das schwierig. «

»Wir haben es alle nicht leicht, das kannst du mir glauben. Vor ein paar Jahren, als
Radio Frankfurt noch in den Kinderschuhen steckte, waren unsere Gehailter derart
mickrig, dass niemand ordentlich davon leben konnte. Ich hatte urspringlich eine
Anstellung als Bauzeichner. Was in Zeiten wie diesen, in denen halb Frankfurt saniert
wird und tiberall Neues entsteht, eine sichere Bank war. Trotzdem habe ich meinen
Beruf aufgegeben, um mit vollem Einsatz fiirs Radio arbeiten zu koénnen. Ahnlich wie
der Sianger, tiber den wir vorhin gesprochen haben, wenn auch nicht mit gleichartig
durchschlagendem Erfolg.« Ein Licheln spielte um seine Lippen. »Ich musste in eine
kleinere Wohnung ziehen, mich finanziell einschranken. Aber da ich alleinstehend bin
und fir niemanden die Verantwortung trage, war das moglich. Seit heute, durch meine
Beforderung, sieht die Sache schlagartig wieder anders aus. Durchhalten lohnt sich,



Margot. Und mach dir nicht dauernd Gedanken tiber die anderen.«

Nun war sie es, die ihn anstarrte. »Du kannst deine Lebensumstinde nicht mit
meinen vergleichen. Du kennst mich iiberhaupt nicht.«

Kurz kehrte wieder die Unsicherheit in sein Gesicht zuriick. »Es tut mir leid. Ich
wollte dir nicht zu nahe treten. Oder belehrend klingen. «

Sie trank ihren Apfelwein aus. »In Ordnung. Ich mochte jetzt bitte nach Hause, es ist
schon spat.«

Die Fahrt von Frankfurts Siiden bis nach Ginnheim verbrachten sie schweigend.
Margot biss auf ihrem Daumennagel herum. Thr fiel nichts ein, was sie hitte sagen
konnen, um die Situation wieder aufzulockern.

Vor dem Haus ihrer Cousine lud Friedrich zuerst das Cello aus und dann das
Fahrrad.

»Soll ich dir beim Hineintragen helfen? «

»Nein, nein«, sagte sie ein wenig zu schnell.

Er machte einen Schritt zuriick und steckte die Hande in die Hosentaschen. »Schon.
Dann gute Nacht, bevor uns noch einer zusammen sieht. «

»Fritz, so meinte ich es nicht. Wir sind keine Backfische mehr. Es ist mir
vollkommen egal, ob meine Cousine, ihr Mann oder ihre Kinder mitbekommen, dass
wir beide zusammen aus waren. Es ist nur ...«

Er wartete ab, bis sie weitersprach, hielt den Kopf gesenkt und sah sie nicht an.

»Wie ich vorhin schon gesagt habe, du kennst mich nicht ...«

»Dann gib mir die Gelegenheit, dich kennenzulernen.«

Sie atmete tief durch, doch sie zogerte immer noch.

»Wovor hast du Angst?«

Wie hitte sie es ihm erklaren konnen? Er wiirde augenblicklich nichts mehr von ihr
wissen wollen. Margot schiittelte den Kopf, weil ihr keine unverfingliche Antwort
einfiel.

Ohne noch etwas zu sagen, stieg er wieder in den Wagen und fuhr davon.
Selbstverstandlich hielt er sich an sein Versprechen, sie nicht noch einmal zu kiissen.
Ein Umstand, den Margot bedauerte, denn sie fand Friedrich Milanski unfassbar
anziehend. Sogar wenn er wiitend auf sie war. Aber er hatte keinen Platz in ihrem
Leben. Besser, sie schlug sich schnell aus dem Kopf, dass aus ihnen jemals mehr
werden konnte als freundschaftlich verbundene Kollegen.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die Schauspielerin Elisabeth Strickrodt heiratet den jungen Herzog Joachim Ernst von
Anhalt.«

Elisabeth Strickrodt wurde 1903 in Sachsen als Tochter eines Opernsiangers geboren. Thre Ehe
mit Herzog Joachim Ernst von Anhalt hielt nicht lange, sie wurde bereits 1929 wieder
geschieden.

»Inge ist mit dem halben Sender auf Du und Du, Margot. Und ich auch mit vielen
Kollegen. Das ist vollig normal, wenn man zusammenarbeitet und viel Zeit
miteinander verbringt. Es ist nichts Anriichiges dabei. Nur weil du Friedrich Milanski
duzt, wird dich niemand schief anschauen. Wir nennen ihn tbrigens ebenfalls beim
Vornamen.«

Gesa, Inge und Margot schlenderten durch das Kaufhaus Michael Schneider auf der
Zeil. Einen Kaffee in der Alten Hauptwache gleich gegeniiber gonnten sie sich selten,
aber sie hatten es sich zur Angewohnheit gemacht, nach der Arbeit gelegentlich eines
der zahlreichen Geschifte auf Frankfurts grofster Einkaufsstrafle zu durchstobern. Das
kostete kein Geld und war duflerst unterhaltsam. Sie erfreuten sich am Anblick der
vielfaltigen Waren, die sie sich zwar nicht leisten konnten, die aber hiibsch anzusehen
waren. AufSerdem machte es Spafs, sich vorzustellen, wie diese Sachen spiter einmal in
ihr ertraumtes Haus passen wirden. Etwa die Mobel im dritten Stock des Kaufhauses.
Es gab traditionelle Kredenzen, Tische und Stithle. Aber auch extravagante Sessel und
Schreibtische. Im Geiste richtete Gesa Zimmer um Zimmer damit ein.

Inge setzte sich an einen runden Tisch mit polierter Platte und modernem
Messingfufs. Sie ignorierte den Blick des Verkaufers, der im Hintergrund stand. Und
sich ihnen nicht niherte, weil er mit Sicherheit wusste, dass sie keine potenzielle
Kundschaft waren.

»Stellst du dich vielleicht deswegen ein wenig midchenhaft an, weil du an ihm
interessiert bist?«, fragte sie die Freundin geradeheraus und mit neckendem Unterton.

»Ah.« Auch Margot und Gesa setzten sich. »Natiirlich nicht. Also, er ist schon nett.
Und sieht sicherlich gut aus und hat eine wahnsinnig tolle Stimme. Aber ich brauche
keinen Mann. «

»Brauchen tut die Mainner keine von uns, meine Liebe, aber wir wollen sie
trotzdem«, bemerkte Inge lakonisch, und Gesa verdrehte die Augen. Der Verkadufer
setzte sich langsam in Bewegung und niherte sich ihnen, als wiirde er sich an einen
Schwarm Vogel anschleichen, den es aufzuscheuchen galt. Die drei erhoben sich und



gingen weiter. Mit sduerlichem Gesichtsausdruck drehte ihr Beobachter ab und
postierte sich neben einem Ensemble aus zwei Sesseln und einer Couch. Im
Vorbeigehen lichelte Inge ihn betont freundlich an, aber seine Miene anderte sich
nicht.

»Irgendwann werde ich so viel Geld haben, dass man es mir schon aus der
Entfernung ansieht«, murmelte sie. »Dann werden mich Leute wie der da nicht mehr
mustern, als wire ich ein Argernis. «

»Sondern dich umwerben, damit du was kaufst? Mit falscher Freundlichkeit? «

»Genau, Gesa. Das wiinsche ich mir.« Sie warf einen grimmigen Blick uber die
Schulter. » Aber zuriick zu dir, Margot. Ist doch wunderbar, wenn ihr euch mogt, du
und der Fritz. Oder spricht irgendwas gegen eine Liebelei? Gonn dir das, fiurs Herz.
Allein mit Musik wirst du nicht gliicklich. «

»Wenn es nur so einfach wire.« Ein tiefes Seufzen liefS Gesa aufhorchen. Warum
machte Margot ein solches Drama aus einem Flirt? Warum gestattete sie sich nicht,
ihren Gefihlen nachzugeben? Es war offensichtlich, wie sie fiir Friedrich Milanski
schwirmte, sie sprach seit Tagen nur noch von ihm.

»Wie steht es eigentlich zwischen dir und dem Herrn Chorleiter, Inge?«, wechselte
Gesa das Thema, um der Freundin eine Verschnaufpause zu gonnen. Sie schlenderten
mit wippenden Rocksidumen tiiber eine breite Treppe nach unten und durch die
Kurzwarenabteilung, und Gesa warf einen sehnsiichtigen Blick in Richtung der
zahlreichen Stoffe. Was konnte sie sich daraus alles Feines nahen!

»Alles bestens. Gestern hat er mich vorsingen lassen. Unter vier Augen«, sie grinste.
»Und heute hat er mir mitgeteilt, dass er mich gern in den Rundfunkchor aufnehmen
wiirde, weil meine Stimme eine Bereicherung wire. «

»Gratuliere!«, rief Margot und klatschte in die Hande. »Das hat der Gute richtig
erkannt. Spricht fur ihn.«

Gesa blieb stehen. Sie versuchte, sich ihre Skepsis nicht anmerken zu lassen. War es
wirklich Inges Stimme, die Schifer Gberzeugt hatte? Es wire das erste Mal, dass er
weibliche Leistung ohne Hintergedanken honorierte. Sie wollte der Freundin nicht
unterstellen, ihren Bemithungen durch korperliches Entgegenkommen Nachdruck
verlichen zu haben, aber ganz verdriangen konnte sie den Gedanken auch nicht.
AufSerdem - Inge hatte bereits eine Aufgabe beim Sender. Eine, die ihre Anwesenheit
von neun bis siebzehn Uhr erforderte, ebenso wie ihre volle Konzentration. »Du bist
Herrn Bronnens Sekretirin. Wie willst du zwei Stellen gleichzeitig ausfiillen? «

Inges verletzter Blick rief ein schlechtes Gewissen in Gesa hervor. Sie hitte ihr
gratulieren sollen, wie Margot. Anstatt gleich mit Bedenken herauszuplatzen.

»Herr Schifer will mit ihm reden und ihn fragen, ob er mich fir die Proben
kurzfristig freistellt. Ich meine, die iben ja nicht stindig. Mal ein Stiindchen hier, mal
eines da, und dann eben die Sendungen. Falls der Bronnen das nicht gut findet, muss er
sich eben eine neue Sekretirin suchen.«

»Aber als Intendant hat er eine gewichtigere Stimme als der Schifer«, gab Margot zu
bedenken. »Was, wenn er dich nicht freistellt? «

»Das wird er schon. Ich kann ganz gut mit ihm. Und er ist auch nur ein Mann, das
kriege ich hin. Er wird damit einverstanden sein, mich mit dem Chor zu teilen.



Immerhin gibt es einige Mitarbeiter im Sender, die verschiedene Aufgaben machen.
Das ist nichts Ungewohnliches. Und wenn ich die Qualitat der Gesangsdarbietungen
verbessere, ist das gut fur alle.«

Vor den Tiren des Kaufhauses verabschiedeten sich die Freundinnen voneinander. Inge
wollte sich auf ihren Auftritt im Palastcafé vorbereiten. Margot musste nach Hause
und Cello tiben.

Gesa uberquerte geistesabwesend die StrafSe. Ein Motorradfahrer hupte sie an, weil
sie ihm beinahe vor die Maschine gelaufen wire und er einen Schlenker fahren musste,
um ihr auszuweichen. Gesa wollte nicht, dass Inge mit Albert Bronnen flirtete, nur
damit er sich kulant verhielt. Allein der Gedanke daran schnurte ihr die Kehle zu.
Nicht jedes Problem lief§ sich mit Schmollmund und Augenaufschlag aus der Welt
schaffen. Bestimmt wiirde der Intendant Inge durchschauen. Oder war er wie alle
Mainner und weiblichen Reizen gegeniiber immer aufgeschlossen? Warum dachte sie
uberhaupt dariiber nach? Wenn Inge in den Chor wollte und sich dadurch
Karrierechancen ausrechnete, sollte Gesa sie dabei unterstiitzen und alles befiirworten,
was sie dafur tat. Auch wenn sie nicht wirklich verstand, weshalb fiir die
Solokunstlerin Inge plotzlich ein Chor infrage kam.

Noch immer tief in Gedanken, steuerte sie auf ein prachtiges Gebaude am Anfang
der Zeil zu, auf dessen Dach ein weithin sichtbares Reklameschild mit einem grofSen
Globus prangte. Die Buchhandlung Auffahrt, mit Lesestoff aus aller Welt, war eine
ihrer liebsten Anlaufstellen in Frankfurt. Sie hatte gehort, dass das Haus bald
abgerissen werden sollte, um einem weiteren GrofSkaufhaus Platz zu machen. Ein
Umstand, den sie bedauerte, gab es fiir Gesa doch nichts Schoneres, als durch die
Reihen der ausgestellten Bicher zu schmokern. Dabei fiel es ihr schwer, sich fiir einen
Titel zu entscheiden, die Auswahl war einfach zu verlockend. Vor einem Aufsteller
blieb Gesa stehen und nahm einen neu veroffentlichten Kriminalroman zur Hand. Der
Klappentext versprach nicht das, was sie sich vorgestellt hatte. Aber das Exemplar
daneben hatte einen spannenden Titel. Nach wenigen Minuten war sie derart in die
Betrachtung der Biicher versunken, dass sie ihre Umgebung kaum mehr wahrnahm.

»Friulein Westhof. Hallo? Horen Sie mich?«

Uberrascht blickte sie auf und direkt in Albert Bronnens schokoladenbraune Augen.
Er lidchelte sie an. Einer seiner Schneidezdhne war ein ganz klein wenig schief, wie ihr
erst jetzt auffiel, und er trug dunkle Bartstoppeln in seinem fiir gewohnlich glatt
rasierten Gesicht. All das erfasste Gesa in einer Sekunde. Sie schnappte hoérbar nach
Luft.

»Habe ich Sie erschreckt? Das wollte ich nicht.« Zu ihrem Bedauern verschwand
sein Licheln. »Ich hatte Sie schon zweimal angesprochen, aber Sie waren zu sehr in
Ihre Lektiire vertieft. Was ist das denn? Muss ja spannend sein.«

Er nahm ihr das Buch aus der Hand. »Herbstgedanken. Von Wilhelm Steffel.
Konnen Sie das empfehlen? «

»Ah. Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich kenne den Autor, daher hat es mich neugierig
gemacht. Aber das ist nichts, was ich lesen mochte. Ich bevorzuge Kriminalromane. «
Sie nahm ihm das Buch wieder ab und stellte es zuriick ins Regal. »Eigentlich



schwanke ich zwischen diesen beiden.« Hauptsichlich um weitere Nachfragen zu
vermeiden, aber auch weil seine Meinung sie interessierte, zeigte Gesa Albert Bronnen
zwei Romane, die sie ansprachen, und wartete, bis er die Zusammenfassung auf den
Buchdeckeln tuiberflogen hatte.

»Hm, beide Klappentexte klingen spannend. Da fillt die Entscheidung wirklich
schwer. Wissen Sie was?« Er reichte ihr eines der Bucher. »Sie nehmen den Roman hier
und ich den anderen, und wenn wir sie gelesen haben, tauschen wir. Einverstanden? «

»Sie mussen das nicht machen, Herr Bronnen. «

Endlich lachelte er wieder. »Ich weifS. Aber wir sind anscheinend beide
Krimifreunde. Also warum nicht, wenn jeder von uns einen Nutzen davon hat?«

»Na schon. «

Sie bezahlten die Buicher. Im Hinausgehen sagte er: »Ich bin ein schneller Leser,
Fraulein Westhof, und Sie? «

»Geht so. Falls Sie vor mir fertig sind, mussen Sie auf mich warten.«

»Das mache ich gerne.« Die Art und Weise, wie er das sagte, verursachte bei Gesa
ein Kribbeln im Bauch.

»Gehen Sie jetzt nach Hause?« Sie standen drauflen auf dem Burgersteig, die
Buchhandlung wiirde gleich schliefSen, ebenso wie die anderen Geschifte auf der Zeil.

Gesa nickte. Sie driickte das Buch an ihre Brust und sah ihn an. »Ja. Und Sie, Herr
Bronnen? «

»Ich auch.« War es Unschlissigkeit, mit der er sie ansah? Wollte er etwas
vorschlagen? Vielleicht, ob sie zusammen noch was trinken gehen sollten?

Aber er sagte: »Dann bis morgen. Wir sehen uns zur Ausstrahlung von Teil zwei. Ich
hoffe, Sie sind nicht mehr so nervos wie vor dem ersten Teil. «

Gesa erschrak. »Wieso? Hat man mir das angemerkt?«

»Nein, nein. Ich meine nur. Vor der ersten Sendung ist man doch immer recht
aufgeregt, und dann legt sich das mit der Zeit. Oder etwa nicht?«

Nein, wollte sie sagen. Allein der Gedanke daran, morgen wieder direkt auf Sendung
zu gehen, rief einen Zustand akuten Lampenfiebers bei Gesa hervor. Sie war sicher,
dass sich das auch bei den folgenden Episoden nicht das kleinste bisschen beruhigen
wirde. Aber sie schwieg, nickte und lachelte. Erneut wirkte er, als wolle er etwas
sagen. Albert Bronnen klemmte das Buch auf den Gepacktriager seines Fahrrads und
schwang sich auf den Sattel.

»Also dann. Es war schon, dass wir uns getroffen haben.«

»Das finde ich auch, Herr Bronnen. Auf Wiedersehen. «

Sie blickte ihm nach, wie er in den Verkehr auf der stark belebten Strafle eintauchte.
Bald war er nicht mehr zu sehen. Gesa atmete tief durch. Wie war sie auf die Idee
gekommen, er konne Zeit mit ihr verbringen wollen? Als Sendeleiter hatte er sicher
keinerlei Bediirfnis, seine Angestellten auch noch nach Feierabend um sich zu haben.
Wieder kam ihr sein Licheln in den Sinn. Sie sehnte sich danach, es erneut zu sehen.

Am Freitag fuhr Gesa frith in den Sender, um bei den Vorbereitungen fir die
Ausstrahlung zu helfen.
Im Aufenthaltsraum traf sie auf Friedrich Milanski. Einen Bleistift hinters Ohr



geklemmt, saf$ er auf einem Stuhl in der Ecke und sortierte Zettel.

»Hallo, Gesa.« Er winkte sie zu sich. »Wie klingt das: Einen grofSen sportlichen Sieg
konnte der zweiundzwanzigjibrige Boxer Max Schmeling im Halbschwergewicht iiber
seinen franzosischen Gegner Francis Charles erringen. Schmeling wird bald zu Europas
bekanntesten Kdmpfern gehoren und sich nicht nur ins Schwergewicht wachsen,
sondern auch die amerikanischen Boxer herausfordern.«

Sie setzte sich auf die Armlehne eines machtigen Sessels, der neben Friedrichs Stuhl
stand. »Gut. Sagt man das so? >Sich ins Schwergewicht wachsen< Als ob er noch ein
Kind wire.«

»Hm, ja, das heifSt so.« Er wiithlte mit beiden Handen im Haar auf der Suche nach
dem Bleistift. Das erklarte seine zerzauste Frisur. »Soll ich das mit Amerika weglassen,
was meinst du? Klingt das zu sehr nach Wahrsagertante mit Kristallkugel?« Schon
begann er, etwas auf seinem Zettel durchzustreichen.

»Nein, nein«, sagte Gesa schnell. »Ich finde es gut.«

»In Ordnung, dann lasse ich es drin. Was ist damit: Gleich die erste deutsche
Teilnabme am Motorradrennen Targa Florio auf Sizilien fiibrte zum Sieg. Paul Koppen
aus Berlin gewann auf seiner S00-ccm-BMW-Maschine in seiner Klasse.« Er brach ab
und kritzelte etwas aufs Papier. »Da hitte ich beinahe einen Fehler tibersehen ...«

»Liest du gleich die Sportnachrichten?«, fragte Gesa.

Friedrich warf einen Blick zur Wanduhr. »In acht Minuten. Ticktack. Irgendwie geht
es mir heute nicht von der Hand. «

»Solche Tage gibt es. Wahrscheinlich bist du mit dem Kopf woanders.« Sie nahm
ihm das Blatt weg und uberflog, was er mit der Schreibmaschine getippt und dem
Bleistift nachbearbeitet hatte. »Wirklich, Fritz, es ist tadellos. Das kannst du getrost
vortragen. «

»Danke, Gesa.« Er stand auf, zupfte an seinem Pullunder und strich sich das Haar
mit mafSigem Erfolg glatt. Dann schliipfte er ins Jackett, das er nachlissig tiber die
Stuhllehne geworfen hatte. »Ich muss. Dir wiinsch ich toi, toi, toi firr spiter. Bin schon
gespannt auf Folge zwel. «

Nachdem er gegangen war, sah Gesa hinaus auf den Flur. Von Peter Nagel und
Ernst Gehring war noch nichts zu sehen. Dann wiirde sie eben warten, sie war frith
dran. Jemand hatte eine illustrierte Zeitung liegen lassen. Damit stellte sie sich ans
Fenster und schlug sie auf. Gleich auf Seite drei stief$ sie auf eine Khasana-Annonce.
Die Sonne fiel wie ein Scheinwerfer auf den markanten Firmenschriftzug und das
gezeichnete Bild einer Frau am Frisiertisch, die sich Lippenstift auftrug. Der glinzende
dunkle Bob der Werbeschonheit erinnerte an Carla Simonetti. Unter der Abbildung
stand in geschwungenen Buchstaben Willis Reklametext. Augenblicklich spiirte Gesa
einen Klof$ im Hals. Schnell blatterte sie um. Ein Artikel iiber die Verlobung der
Schauspielerin  Vilma Banky mit dem ebenso gut aussehenden wie beliebten
amerikanischen Filmheldendarsteller Rod la Rocque versprach Ablenkung. Besonders
die Fotografien der beiden waren schon anzusehen. Blieb zu hoffen, dass ihnen mehr
Gluck vergonnt war als Gesa. Aber was sollte bei zwei derart erfolgreichen, vom Leben
verwohnten Menschen schiefgehen?

»Fraulein Westhof? «



Gesa fuhr herum und klappte dabei die Zeitschrift zu, als wire sie bei etwas
Verbotenem erwischt worden.

»Scheint, als hatte ich Sie schon wieder erschreckt. «

Albert Bronnen stand in der offenen Tiir.

»QOder als wire ich stindig mit meinen Gedanken ganz weit weg«, murmelte sie.

»Was machen Sie um diese Uhrzeit schon hier? Wir treffen uns erst in drei Stunden,
und die Sendung lauft in vier.«

»Ich wollte den Kollegen mit der Requisite helfen, aber Peter und Ernst sind noch
nicht da.«

»Dann haben Sie gerade nichts vor? Kommen Sie doch mit mir ins
Verwaltungsgebaude. Ich wiirde Thnen gern etwas zeigen. In meinem Biiro. «

Ein wenig unschlissig blickte sie sich um. »Was, wenn Peter und Ernst ...«

»Ach, Herr Nagel und Herr Gehring konnen sicherlich die Gerauschkulisse allein
aufbauen. Da machen Sie sich mal keine Sorgen. Also, was ist?«

Der Intendant fixierte sie abwartend. Er lichelte nicht, wirkte aber trotzdem
freundlich.

Sie zuckte mit den Schultern. »Gehen wir.« Gemeinsam liefen sie den Flur entlang,
winkten Friedrich im Studio zu und fuhren schweigend mit dem Lift nach unten.
DraufSen im Hinterhof fragte Gesa: »Nehmen wir die Straflenbahn? Oder den Bus?«

Albert Bronnen ging zu seinem Fahrrad, schwang sich auf den Sattel und bedachte
sie mit einem seiner eigentiimlich intensiven Blicke. Dann lichelte er endlich. Genau
genommen war es eher ein schiefes Grinsen. »Ich dachte eigentlich an das hier.«

»Nicht wirklich.« Gesa verschriankte die Arme vor der Brust.

»Es ginge aber wesentlich schneller als mit einem o6ffentlichen Verkehrsmittel, und
ich brauche das Rad nachher sowieso wieder.«

»Sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist?«

»Klar. Wollen Sie vorne oder hinten sitzen? «

Gesa schickte einen kurzen Blick in den Himmel, dessen kleine weifle Wolkchen
ebenso harmlos aussahen wie Albert Bronnens Gesichtsausdruck. Dann entschied sie
sich fiir den Gepacktriger. Sie dachte an ihren abendlichen Ausflug mit Margot, gleich
nach der ersten Folge, als sie hinunter ins Nizza gefahren waren. Damals hatte Gesa
auf dem Sattel gesessen und sich wesentlich sicherer gefiihlt als jetzt auf dem
Gepacktrager. Ob das an der Sitzfliche oder den Schmetterlingen im Bauch lag, konnte
sie nicht sagen.

Um nicht herunterzufallen, musste sie sich zwangsldufig an ihm festhalten. War es
peinlich, mit ihrem verflixt gut aussehenden Vorgesetzten auf dem Fahrrad durch die
Stadt zu kurven? War es unpassend, sich einzugestehen, dass die Sache Spaf§ machte?

Er wihlte einen Weg durch die Altstadtgassen, abseits der breiten Straffen. Die
Direttissima. Einmal musste er scharf bremsen, weil ein Gemiisekarren die Fahrbahn
versperrte, und Gesa wire beinahe heruntergefallen. Fortan hatte sie keine Scheu mehr,
sich fester an seinen Riicken zu schmiegen und die Arme um ihn zu schlingen. Kurz
hinter dem Taunusplatz hielt er an und liefs sie absteigen. Die letzten Meter schob er
seinen Drahtesel und ging neben ihr her. Anscheinend legte er doch Wert darauf,
seinen seriosen Ruf zu wahren.



» Amusiert Sie etwas?«, fragte er mit einem forschenden Seitenblick.

»Ich dachte nur gerade daran, was passiert wire, wenn Sie dem Handkarren nicht
hitten ausweichen konnen. «

»Dann wiren wir hineingeknallt, und bei meinem Glick wiirde morgen in der
Zeitung stehen: Radiointendant rast mit hiibschem Gepack mitten in die Kartoffeln.«
Sie mussten beide lachen. War ihm bewusst, dass er sie hiibsch genannt hatte?

Angekommen in der Elbestrafle, nahmen sie die Treppe hoch zur Verwaltung. Inge
hielt tiberrascht im Tippen inne und sprang auf, als sie die Freundin erblickte.

»Was machst du denn hier, ist was vorgefallen? Ah. Herr Bronnen? Sie sind schon
wieder zuriick? «

»Offensichtlich, Friulein Jacobs. Ich habe etwas mit Friaulein Westhof zu
besprechen. «

Inges ohnehin grofSe Augen wurden noch runder, als sie perplex hinterhersah, wie
Albert Bronnen Gesa galant die Burotur aufhielt. Die warf einen kurzen Blick zurtick
zur Freundin und deutete ein Schulterzucken an.

Vor ihrem Rauswurf, bei dem sie das Mobiliar kaum wahrgenommen hatte, war
Gesa erst ein einziges Mal im Allerheiligsten des Intendanten gewesen, damals noch bei
Albert Bronnens Vorginger, als sie ihren Anstellungsvertrag unterschrieben hatte. Es
hatte sich nichts verdndert. Schreibtisch, zwei Besucherstithle davor, ein Biicherregal,
ein abschliefSbarer Aktenschrank aus Metall und eine Art Sideboard mit Schiebetiiren.
Auf dem Sideboard allerdings stand ein unformiger Kasten, der mit einem Tuch
abgedeckt war. Herr Bronnen steuerte geradewegs darauf zu und zog das Leinentuch
weg.

»Was ist das?« Gesa trat ndher. Spulen, Drihte — eine technische Apparatur. Eine,
die sie noch nie gesehen hatte und die ihr nicht im Mindesten bekannt vorkam.

»Ein Stahldraht-Diktiergerat. «

»Aha.« Das aufgeregte Glimmen in seinem Blick konnte sie zwar nicht einordnen,
sie wollte sich aber auch nicht mit einer dummen Frage blamieren, und so wartete sie
lieber ab.

»Wir haben doch neulich dariiber gesprochen, wie sensationell es wire, Sendungen
aufzuzeichnen und sie erst spater ins Programm einzuspielen. «

Noch grofSere Ratlosigkeit machte sich in Gesa breit.

»Wissen Sie nicht mehr? Oben auf dem Dach des Sendegebaudes? «

Nun fiel der Groschen, und sie befiirchtete, rot zu werden. Wie unangenehm, schon
wieder an diese peinliche Situation erinnert zu werden. »Richtig. Ja. Ich war vielleicht
ein wenig forsch und wollte nicht besserwisserisch erscheinen ...«

»Oh nein, Fraulein Westhof, im Gegenteil. Ich freue mich tiber jeden, der sich
ebenfalls Gedanken dariiber macht, wie man das Radio qualititsmifig voranbringen
kann. Dass ausgerechnet Sie das sind, hat mich zugegebenermafSen tiberrascht«, Gesa
runzelte die Stirn, wihrend er unbeirrt weiterredete, »aber ich finde es grandios. Daher
wollte ich Thnen das zeigen. «

Mit einem Schlag sah das technische Gebilde interessant aus, und sie streckte
vorsichtig die Hand, um zart eine der Spulen zu beriihren. »Sie meinen, damit konnte
man Horspiele aufnehmen? «



Bedauernd schiittelte er den Kopf. »Leider nein. Aber es ist ein grofler Schritt auf
dem Weg dorthin.« Albert Bronnen dirigierte Gesa zum Schreibtisch und bedeutete ihr,
sich auf einen der Besucherstithle zu setzen. Anstatt hinter seinem Tisch Platz zu
nehmen, liefs er sich auf dem anderen nieder. Er beugte sich vor, stiitzte die Ellenbogen
auf seine Oberschenkel und sah sie von unten herauf an, was Gesas Konzentration
kurzzeitig ins Wanken brachte. Er hatte wirklich verfiithrerische Augen.

»Das Diktiergerat ist fur Horspiele leider nicht geeignet, sondern nur fur kurze
Texte. Aber ich stehe in Briefkontakt mit dem Mann, der es gebaut hat. Herr Stille ist
ein irrsinnig schlauer Kopf. Chemiker und Physiker zugleich und kurz davor, den
Durchbruch zu erzielen, was lange Aufnahmen in hoher Qualitat betrifft. Noch ein,
zwei Jahre, dann werden wir unsere Sendungen aufzeichnen konnen. «

Seine Begeisterung wirkte ansteckend. Ein Kribbeln ging durch Gesas Bauch.
»Stellen Sie sich mal vor, was das bedeutet, Herr Bronnen. Der Druck, der von uns
abfallen wird, weil wir nicht mehr auf den Punkt liefern mussen, nicht mehr nur eine
einzige Chance haben, es richtig zu machen. Stattdessen konnen wir vorausplanen, wie
es uns passt, Szenen sogar wiederholen, wenn wir unzufrieden sind.«

»Genau. Und Stille ist nicht der Einzige, der gerade an grofSen Neuerungen in dieser
Richtung tiiftelt. Da gibt es auch noch diesen Osterreicher, Fritz Pfleumer, einen
Ingenieur. Er arbeitet fur eine Zigarettenmaschinenfabrik in Dresden und spaht
meilenweit tiber seinen Suppentellerrand hinaus, wenn es um Erfindungen geht. Und
Ludwig Blattner, das ist ein richtiger Tausendsassa, der in England lebt und mit Herrn
Stille zusammenarbeitet. Hach!«, er sprang auf und sah auf Gesa herab. »Wir miissen
unbedingt vorne mit dabei sein, sobald diese Gerite auf den Markt kommen. Damit
werden wir uns von der Konkurrenz absetzen. «

Die beiden fachsimpelten noch eine ganze Weile, Gesa vergafd daruber vollig die
Zeit, und dem Intendanten ging es wohl dhnlich, denn er zuckte zusammen, als das
Telefon lautete.

»Das ist mein nidchster Termin«, sagte er entschuldigend, nachdem er den Horer
aufgelegt hatte. »Wenn Sie kurz warten, fahre ich Sie anschlieffend wieder hintuiber in
den Sender.«

»Oh nein, vielen Dank, das ist nicht notig. Ich nehme den Bus.« Gesa stand auf.

»Sie wirken erleichtert, wenn Sie das sagen.«

Neckte er sie? »Nicht wirklich. Der stadtische Omnibus kann an Thren Gepacktriager
nicht heranreichen.«

Er lachte und begleitete sie zur Tiir.

»Dann sehen wir uns nachher dritben zur Ausstrahlung, Fraulein Westhof. «

Bei Inge im Vorzimmer wartete ein Herr, den Gesa nicht kannte und der von Albert
Bronnen freundlich begriifst wurde. Als sich die Biirotiir hinter den beiden schloss,
atmete sie durch.

»Gesa Westhof. Was geht hier vor? Ich bitte um eine Erklarung.« Breitbeinig und die
Hainde in die Taille gestemmt, stand Inge vor ihr. »Zigarettenpause. Jetzt.«

Gemeinsam liefen sie hinunter zur Bank neben der Litfafdsiule, die mittlerweile so
etwas wie ihr ganz personlicher Kurztreff geworden war.

»Wie kommst du dazu, mit dem Bronnen allein in seinem Biiro rumzuschikern? So



was hat der noch nie gemacht. Und es rufen schon gelegentlich Frauleins an, die ihn
privat sprechen wollen. Da gibt er sich aber immer ganz sprode. «

»Wir haben nicht geflirtet. Sein Interesse an mir ist rein beruflich.«

Inge inhalierte den Rauch der Zigarette tief. »Naturlich.« Sie stiefl ihn in einer
dicken Wolke aus, die sich in der frischen Luft rasch aufloste. »Und der
Weihnachtsmann kommt dieses Jahr im Sommer. Wenn ein Kerl Interesse zeigt, dann
niemals nur beruflich, merk dir das. Vor allem einer wie Albert Bronnen, mit
Temperament und Feuer. Da kann er noch so distanziert tun, unter seiner beherrschten
Oberflache ist der Mann voller Leidenschaft, lass dir das gesagt sein. Nicht so eine
vertrocknete Schrumpfbirne wie der Bienefeld. In dem ist, glaub ich, alles abgestorben,
was irgendwie die Safte in Wallung bringen konnte. «

Gesa kicherte. »Du bist schlimm, Inge. «

» Aber weise. «

»Uber die MafSen. «

»Ich muss wieder rein.«

»Warte noch kurz. Wie lief es gestern im Palastcafé?«

Mit einem zufriedenen Licheln schnippte Inge den Zigarettenstummel weg. »Prima.
Herr Schafer war wieder da, dieses Mal mit deinem Herrn Bronnen. Er wollte ihm
wohl vorfithren, wie ich singe, damit er versteht, dass ich unbedingt in den
Rundfunkchor muss. Und heute Morgen hat er mir prompt offiziell gestattet, dass ich
mit Curt Schifers Truppe proben darf. Wenn meine Aufgaben als Sekretarin nicht
darunter leiden.«

»Das ist toll, Inge. Aber wie willst du das machen?«

»Ganz einfach. Der Chor tritt nur im Abendprogramm auf. In Bronnens Vorzimmer
bin ich nachmittags um funf fertig. Falls tagsuiber eine Probe angesetzt ist, arbeite ich
vor, und seine Termine lege ich so, dass es passt. Bis spiter, du Verfithrerin, du. Angel
dir ruhig den Chef.« Mit einem kecken Grinsen lief§ sie Gesa stehen und lief tiber die
Strafse ins Haus zuriick. Dabei hielt sie sich demonstrativ die Ohren zu, um Gesas
hinterhergerufene Proteste nicht zu horen.

Doch jeder Protest war ohnehin sinnlos, weil Inge nie verstehen wiirde, dass Gesa
wirklich nur kollegial an Albert Bronnen interessiert war. Es traf einfach nicht zu, dass
sie sein Licheln wahnsinnig anziehend fand, seine dunklen Augen zum
Dahinschmelzen und dass sich ihr Herzschlag beschleunigte, wenn sie daran dachte,
wie er sie als hiibsch bezeichnet hatte. Das redete sie sich zumindest ein, wihrend sie
auf den Bus wartete.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Brigitte Helm beeindruckt als Hauptdarstellerin in Fritz Langs monumentalem Filmwerk
Metropolis.«

Bereits mit sechzehn Jahren schrieb sie dem Regisseur einen Brief, weil sie von ihrem Konnen
uberzeugt war. Mit einundzwanzig bekam Brigitte Helm schliefSlich jene Rolle, die ihren
Durchbruch bedeutete und ihr einen Zehn-Jahres-Vertrag mit der UFA bescherte.

»Spielt unser Kommissar etwa den Prinzen?«, fliisterte Peter Nagel Gesa im dunklen
Saal des Lichtspielhauses zu. Die einleitenden Klavierklinge waren verstummt, und die
ersten Bilder des neuen Films mit Theodor Conrad flimmerten tiber die Leinwand.

Wie kurzlich bei Carla Simonettis Theaterstiick erschien auch dieses Mal das
gesamte Horspiel-Ensemble, um den Kollegen zu unterstiitzen und die Aufmerksamkeit
fir Radio Frankfurt zu erhohen.

»Quatsch«, antwortete Ernst Gehring an Gesas Stelle. »Dafiir ist er dann doch ’n
Stiick zu alt. Der Stuwe spielt die Titelrolle, das haste doch auf dem Plakat gesehen. «

» Ach stimmt. Aber ich dachte, es wire ein Tonfilm. «

»Nee, Peter. Wie kommste denn darauf? Bis die ’nen abendfiillenden Spielfilm
ordentlich vertont hinkriegen, das dauert.«

»Glaub ich nicht. Ich habe erst kiirzlich ...«

»Pscht!!!!«, zischte es aus der Reihe vor ihnen.

Gesa lehnte sich in den pluschigen Sessel und genoss, wie sich eine wohlige
Zufriedenheit in ihr ausbreitete. Obwohl sie ihre Kollegen bereits langer kannte, hatte
erst die Arbeit am Horspiel sie zu einer eingeschworenen Truppe zusammenwachsen
lassen. Mittlerweile waren sechs Folgen ausgestrahlt worden, und zwischen den
Darstellern war eine freundschaftliche Vertrautheit entstanden, die Gesa gefiel. Zuletzt
hatte sie sich in der Schule derart eingebunden gefiihlt. Dass sie nun bei Radio
Frankfurt eine &4hnliche Zusammengehorigkeit erleben durfte, erschien ihr als
zusitzlicher Bonus ihres Traumberufs. Sie dachte an die Ausstrahlung am Vortag, die
abermals ein voller Erfolg gewesen war. Alle Akteure hatten harmonisch
zusammengespielt, aufeinander geachtet und sich gegenseitig durch das Skript
getragen. Frau Simonetti hatte Gesa am Ende sogar die Hand auf den Arm gelegt und
ihn kurz getatschelt. Was fiir ihre Verhaltnisse fast einer Umarmung gleichkam. Mehr
Uberschwang ging bei der Mimin nicht, vermutete Gesa. Und mitten im Stiick hatte
Ernst versehentlich ein Requisitenglas vom Tisch geschoben, das sicher zerschellt wire,
hatte er es nicht geistesgegenwartig aufgefangen. Pannenfrei und rundum gelungen war



die Sendung verlaufen. Und heute Abend sahen sie nun den Conrad in einem Film, was
Gesa ganz besonders fand. Wer kannte die Helden auf der Leinwand schliefSlich schon
personlich?

Prinz Louis Ferdinand hiefS der PreufSenfilm, ein derzeit stark gefragtes Genre, das
Gesa nicht wirklich interessierte. Die Zensur hatte ihn als volksbildend und
kunstlerisch bezeichnet. Das klang wenig aufregend. Aber sie kam gern, um Theodor
Conrad zu unterstiitzen, weil sie den Kollegen mochte. Zudem hatte sie noch nie einen
Film mit ihm gesehen und war neugierig.

Es war lobenswert, wie rihrig Friedrich Milanski darum bemiiht war, Radio
Frankfurt zum Gegenstand des Tagesinteresses zu machen. In seiner Funktion als
Abteilungsleiter fur Zeitgeschehen safd er schrig vor ihr, natiirlich neben Albert
Bronnen, und flusterte ihm etwas zu. Dariiber regte sich natiirlich niemand auf.

Seit seiner Beforderung wurde nicht nur die Berichterstattung auf dem Sender stetig
unterhaltsamer, sondern Friedrich lief§ sich auch allerhand einfallen, um Werbung fiir
Programm und Mitarbeiter zu betreiben.

»Du darfst die Macht eurer Stimmen nicht unterschitzen«, hatte er Gesa kiurzlich
wahrend einer gemeinsamen Kaffeepause erkliart. »Zwar sehen euch die Leute nicht,
aber durch die bisher gesendeten Episoden von Kommissar Feldmann und der Fall
Aurora seid ihr fester Bestandteil ihrer Abendunterhaltung geworden. Und zwar nicht
nur fir ein paar Hundert Leute, wie sie in ein Theater passen, sondern fiir viele
Tausende Menschen, die euch jeden Freitag in ihre heimischen Stuben lassen. Das
weckt Interesse, Gesa. «

»Meinst du wirklich?« Skeptisch runzelte sie die Stirn. Wer sollte schon neugierig
auf sie personlich sein, nur weil sie einmal in der Woche eine Horspielfigur sprach? Da
gab es zweifelsfrei Faszinierenderes.

Aber Friedrich sah das anders. »Klar. Driiben in England ist der Rundfunk schon
viel populérer als hier. Ich habe erst kiirzlich gehort, dass eine Horspielsprecherin in
London Berge von Post erhalten hat, nicht nur Liebesbriefe und Heiratsantrige,
sondern sogar eine Erbschaft.«

»Wie bitte?« Gesa hatte sich an ihrem Kaffee verschluckt. »Das klingt aber sehr
abstrus. «

»Ist aber wahr. Eine alte Dame hat der englischen Kollegin rundheraus mitgeteilt,
dass ihre Stimme mittlerweile derart vertraut fir sie geworden ist, dass sie die Gute als
Familienmitglied betrachtet. Und ihr deshalb nach ihrem Tod ihr Hauschen vererben
will, weil sie keine Nachkommen hat. «

Kopfschiittelnd hatte Gesa ihren Zigarettenstummel in die Suppendose geworfen
und war vom Dach wieder hinein ins Haus geklettert. Fritz tat es ihr gleich.

»Verriickt, so was«, murmelte sie. »Was hat die Sprecherin darauf geantwortet? «

»Dass sie keine grofSe, smarte Blondine ist, wie die Figur, die sie verkorpert, sondern
ein vollkommen anderer Mensch und dass sie das nicht annehmen kann. Weil sie
nichts mit ihrem fiktiven Charakter gemeinsam hat und nicht als jemand gesehen
werden mochte, der sie nicht ist. Sie ist sogar mehrere Hundert Kilometer gefahren, um
sich personlich bei der alten Dame vorzustellen, damit sie ihren Irrtum einsieht. «

»Und dann?«



»Als die Frau ein halbes Jahr spater gestorben ist, hat die Horspielsprecherin ein
Cottage in Cornwall geerbt.«

Gesa lachte. »Fritz, was ist denn das fiir eine wilde Geschichte? «

Er blieb ernst. »Eine, die von der Macht der Fantasie erzahlt. Thr seid zwar
unsichtbar, aber durch eure stimmliche Priasenz baut ihr Bricken zu den Horern auf,
Beziehungen sogar. «

»Wenn du meinst.« Dartiber wiirde sie nachdenken. Diese zwischen Tiir und Angel
erzahlte Begebenheit klang zu skurril, um sie einfach als belanglose Anekdote abzutun.

»Das mussen wir nutzen, um euch noch bekannter zu machen. Wenn euch die Leute
auch sehen, werdet ihr realer. Laufende Werbetrager fur Radio Frankfurt.« Friedrich
hatte den Faden weitergesponnen.

»So wie dein Rundfunkbus? «

»Da kannst du meinetwegen Witze driber machen, Gesa, aber innerhalb weniger
Wochen hat das Gefahrt eine unglaubliche Wirkung erzielt und Menschen auf uns
aufmerksam gemacht, die Radiohorer geworden sind.«

»Und jetzt benutzt du uns zu Reklamezwecken? «

Nun grinste Friedrich. »Na klar. Wir sehen uns spiter vor dem Odeon. Wir
marschieren alle fir Theodor Conrad auf, damit die Leute sehen, wie wir
zusammenhalten. «

Was mit Carla Simonetti als Zugpferd prima funktioniert hatte, wirde sich auch
beim zweiten Star des Horspiels gut machen.

Und nun safSen sie im dunklen Kino, und der Stummfilm tuber den Preuflenprinzen
entspann sich zu dramatischer Klaviermusik. Gebannt starrten die Zuschauer nach
vorn. Der junge Hans Stiiwe mit seinen wie gemeifSelt schattierten Wangenknochen
machte sich ausgezeichnet in der Titelrolle. Als Theodor Conrad seine erste Szene als
Schriftsteller Ernst Moritz Arndt hatte, war Gesa kurz versucht, ihm Szenenapplaus zu
spenden, beherrschte sich dann aber.

Naturlich zeigte das neue filmische Werk auch amourése Verstrickungen, schlieSlich
ging es um den preufSischen Apoll, dessen Schonheit bereits Fontane in einem Gedicht
gepriesen hatte. Gerade als der Held eine Dame in seine Arme riss und leidenschaftlich
kusste, drehte sich Albert Bronnen zu Gesa um. Sein Gesicht lag im Schatten, lediglich
die Augen glitzerten, liefSen keinen Zweifel daran, dass er genau sie ansah. Gesas Puls
beschleunigte sich. Lautlos verliefS der Intendant seine Sitzreihe — das gelang ihm
problemlos, er saff am Rand - und verschwand in Richtung Ausgang. Ohne lange
nachzudenken, schliipfte Gesa ebenfalls hinaus und ging ihm nach. Er wartete an der
Tur auf sie und hielt sie ihr auf. Schnell traten sie hindurch ins Foyer, damit kein Licht
in den Kinosaal fiel.

Vor dem Eingang zum Saal zweigte ein Gang zu den Toiletten ab, der im
Halbdunkel lag. Dorthin zogen sich die beiden zuriick. Um die Schrittgerdusche zu
diampfen, war der gesamte Boden des menschenleeren Vorraums mit weinrotem
Teppich ausgelegt.

Gesa stand mit dem Rucken zur Wand, Albert dicht vor ihr. Er stiitzte eine Hand
neben ihrem Gesicht ab und sah ihr tief in die Augen.

»Gehen Sie nachher noch was trinken mit mir?«



»Gib es etwas zu besprechen?«, machte Gesa einen halbherzigen Versuch, die
Eindeutigkeit der Situation zu leugnen.

»Nein. Es wire rein privat. «

In diesem Moment wurde die Tir der Damentoilette aufgestofsen, und Carla
Simonetti trat heraus. Mit einem Blick erfasste sie die Lage. Die beiden Ertappten
fuhren auseinander. Gesa hitte sich am liebsten in Luft aufgelost.

»Ach, Herr Bronnen, dass ich Sie hier drauflen treffe.« Frau Simonettis Stimme
klang anzuglich. Als Gesa einen Schritt von Albert Bronnen weg machte, griff er nach
ihrer Hand und hielt sie fest. »Ich warte nach dem Film draufSen«, sagte er, dann lief3
er sie los, und Gesa schliipfte zuriick in den Vorfiuhrraum. Hinter sich horte sie die
Kollegin sagen: »War das eben Fraulein Westhof, die sich aus dem Staub gemacht
hat?« Als ob sie das nicht ganz genau gesehen hitte!

So unauffillig wie moglich setzte sich Gesa wieder neben Peter Nagel. Warum sie
vollkommen aufSer Atem war, konnte sie nicht sagen.

»Warst du auf dem Klo?«

Sie nickte. Was sollte sie auch antworten? Dass sie sich mit dem Chef in eine dunkle
Ecke gedriickt und sie einander angeschmachtet hatten wie zwei Backfische bei der
ersten Verabredung? Weil das Verhiltnis der Horspielsprecher untereinander
mittlerweile beinahe familiar war, nahm Gesa Peter seine indiskrete Frage nicht ubel.
Im Gegentelil, sie schmunzelte erleichtert wegen der Harmlosigkeit. Und sank zuriick in
den Kinosessel. Von dem, was im Film geschah, bekam sie nicht mehr viel mit.

Rein privat, hatte er gesagt. Was fiur ein Zugestindnis von einem, der sie in den
vergangenen Wochen zwar immer wieder mit intensiven Blicken bedacht, sich aber
ansonsten stets dufSerst professionell verhalten hatte. Das Letzte, was Gesa — und
wahrscheinlich auch Albert Bronnen - wollte, war Getratsche im Sender. Wie
unangenehm, ausgerechnet von der Simonetti erwischt worden zu sein. Das wiirde
morgen jeder wissen.

Vielleicht sollte sich Gesa lieber doch nicht mit ihm treffen, sondern vernunftig
bleiben?

Als der Film zu Ende war und das Licht wieder anging, verharrte sie unschliissig auf
ihrem Platz.

»Was ist? Kommst du nicht mit?«

Gesa zog die FufSe ein, um Peter Nagel vorbeizulassen. » Nein, ich muss noch mal.«

»Schon wieder? Konfirmandenblidschen?«

»Lass sie doch.« Ernst Gehring kam ihr zu Hilfe. »Wir sehen uns morgen. Schonen
Abend noch, Gesa.«

Weil sie nicht langer sitzen bleiben konnte, fliichtete sie tatsachlich auf die Toilette
und wusch sich die Hinde, um Zeit zu gewinnen. Dann zupfte sie im Spiegel ihre
Frisur zurecht und trug ein wenig Lippenrot auf. Das war zu viel. Mit der Kuppe des
Mittelfingers tupfte sie iiber den Lippenstift und verrieb den Uberschuss auf den
Wangen. Besser. Mit einem tiefen Atemzug machte sie einen Schritt zuriick und straffte
die Schultern. Sicher waren schon alle weg. Auch Herr Bronnen. Am besten, sie
verschwand ganz schnell von hier.

Doch er stand noch da. Auf der anderen Straflenseite, aufSerhalb des Lichtkegels



einer Laterne, wartete er und rauchte eine Zigarette. Jetzt konnte sie nicht mehr
davonlaufen.

»Wollen wir?« Nachlassig warf er den Zigarettenstummel zu Boden und trat ihn
aus. Kurz dachte sie, er wiirde ihr seinen Arm anbieten, aber er steckte die Hiande in
die Taschen seines Jacketts und marschierte los.

» Wohin? «

»Haben Sie irgendwelche Praferenzen? Ins Café an der Hauptwache? «

»Blof$ nicht!«

Grinsend blieb er stehen und fixierte sie. »Schimen Sie sich etwa mit mir, Friaulein
Westhof? Haben Sie Angst, wir konnten zusammen gesehen werden? «

»Sie etwa nicht?«

Er verdrehte die Augen. »Ich hab’s mir tberlegt, und jetzt ist es mir egal. Frau
Simonetti hat uns sowieso schon ertappt. Morgen sind wir Klatschthema, unabhingig
davon, wo wir heute Abend noch hingehen. «

Das war eine recht pragmatische Sichtweise, der Gesa nichts entgegenzusetzen hatte.

»Na dann. Gehen wir in die Hauptwache. Die ist wenigstens gleich um die Ecke.«

Wie immer war das Lokal gut gefullt, aber sie fanden einen freien Platz im hinteren
Bereich und bestellten Getranke. Als die Bedienung serviert hatte und wieder ging, sah
Albert Gesa iiber den Tisch hinweg mit einem Ausdruck an, der sich von seiner taglich
vor sich hergetragenen Ernsthaftigkeit deutlich unterschied. Er sah heiter aus, jung und
auflerst zufrieden.

»Es scheint, als konne ich mich in Threr Gegenwart entspannen.« Las er Gedanken?
»Das gelingt mir oft nur schwer, weil stindig irgendwelche Sachen durch meinen Kopf
geistern, die den Sender betreffen. «

»Sie haben eben immer viel um die Ohren.«

»Das stimmt. Und wenn ich glaube, es lauft einigermafSen, passiert wieder irgendwas
Unvorhergesehenes. «

Er fuhrte das nicht naher aus, aber Gesa konnte sich vorstellen, worauf er anspielte.
»Sie meinen die Sache mit Inge? «

Der sorglose Gesichtsausdruck verschwand. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch.
Ich weifs, dass Sie und Friulein Jacobs befreundet sind und zusammenwohnen, und
wiirde mir nie erlauben, in Abwesenheit von Fraulein Jacobs ...« Er schien nach dem
richtigen Wort zu suchen.

»Ist schon gut«, sagte Gesa. » Auch mir ist aufgefallen, dass die Lage in den letzten
Wochen zusehends angespannter wurde, weil Inge zeitlich stindig in der Bredouille
steckt. Sie ubernimmt sich. «

»Sie ist eine hervorragende Sekretirin und hatte das Buro voll im Griff. Deshalb war
ich auch einverstanden, dass sie im Chor mitsingt. Aber wie es aussieht, beansprucht
Herr Schifer mehr und mehr von ihrer Zeit. «

»Dazu kommt, dass sie im Palastcafé singt und es zu etwas bringen will. Genau
genommen hat Inge also derzeit drei Beschiftigungen. Ich hatte befiirchtet, dass so was
nicht klappen kann. Sie weif$ kaum mehr, wo ihr der Kopf steht.«

»Fraulein Jacobs ist eine begnadete Sangerin. Besser als so manch ausgebildete
Stimme im Chor. Aber ich firchte, sie wird sich tiber kurz oder lang zwischen dem



Biro und dem Gesang entscheiden miissen. Ich brauche jemanden, der mit voller
Aufmerksamkeit fiir meine Belange da ist.«

Gesa nickte. Das war nachvollziehbar. Aber als nicht fest angestelltes Mitglied in
Schifers Sangertruppe verdiente Inge kaum etwas. Und von dem wochentlichen
Auftritt im Palastcafé konnte sie auch nicht leben. Sie war auf ihr Gehalt als Sekretarin
angewiesen. Selbst wenn das bedeutete, ihre ehrgeizigen Plane zuriickzustellen.

»Ich werde mit ihr reden«, versprach Gesa.

»Danke. Aber das war schliefflich nicht der Grund, weshalb ich Sie um dieses
Treffen gebeten habe.«

Er griff iber den Tisch hinweg nach ihrer Hand. Seine Finger waren warm und
schlossen sich angenehm fest um die ihren.

»Seitdem ich Sie auf dem Dach erwischt habe, als Sie vorne an der Kante
herumliefen ...« Gesa atmete scharf ein und wollte protestieren, doch er redete einfach
weiter. »Ich weifs schon, Sie mogen nicht, wenn ich davon spreche. Aber seit jenem
Abend gehen Sie mir nicht mehr aus dem Kopf. Jeden Tag, wenn ich Sie bei der Arbeit
sehe, fillt es mir schwerer, so zu tun, als wiirde ich nur kollegial fur Sie empfinden.
Mir ist absolut klar, dass es dufSerst unprofessionell ist, was ich hier tue. Dass sich das
nicht gehort. «

Gesa wurde augenblicklich von einem kostlichen Gliicksgefuhl erfasst. Und von
einer Welle der Erleichterung. Albert Bronnen ging es wie ihr. Sie war ihm nicht
gleichgultig. Er war nicht der kithle Geschaftsmann, dessen Herz nur fiir seine Karriere
schlug. Es schlug auch fiir sie. Endlich erlaubte Gesa dem Kribbeln in ihrem Bauch, das
sie immer in seiner Gegenwart empfand, sich in ihrem ganzen Korper auszubreiten.

»Sie miussen auch was sagen«, murmelte Albert Bronnen. »Sonst komme ich mir
damlich vor.«

Gerade als sie ihm antworten wollte, fiel Gesas Blick zufillig auf einen Tisch in der
Nihe. An dem jemand safs, den sie kannte.

Willi Steffel. Und neben ihm zweifelsohne die frischgebackene Verlobte. Warum er?
Warum jetzt? Leider hatte er sie ebenfalls bemerkt, starrte zu ihnen hertiber und hob
gruflend die Hand.

»Kennen Sie den Herrn?«, fragte Albert Bronnen.

Vor lauter Nervositit stief§ Gesa die Zuckerdose auf dem Tisch um. »Ja. Sagen wir,
ich kannte ihn mal. Das ist der Autor des Romans, den ich neulich in der
Buchhandlung in der Hand hatte.«

» Wilhelm Steffel? «

Hatte Albert Bronnen ein Elefantengedachtnis? Wieso merkte er sich derartige
Kleinigkeiten? » Genau der.«

Zu allem Uberfluss stand Willi auf und kam zu ihnen an den Tisch. Gesa wire am
liebsten davongelaufen.

»Guten Abend, Gesa. Schon, dass wir uns treffen.« Er sah auf Albert. »Sie sind Herr
Bronnen, der Intendant des Radiosenders. Ich habe Ihr Bild in der Zeitung gesehen. «

Wie es sich gehorte, erhob sich Albert und streckte Willi die Hand hin. Der redete
unbeirrt weiter. »Ich bin mit meiner Verlobten hier. Sie stammt aus einer bekannten
Literatenfamilie, und wir haben erst kiirzlich dariiber gesprochen, wie modern die Idee



Thres Kriminalhorspiels ist. Also, firr einen Schriftsteller, meine ich. Da erschliefSen sich
ja geradezu neue Welten, die es einzufangen gilt. Auch wenn der intellektuelle
Anspruch dem Geschmack der Masse angepasst werden muss, das ist klar. Mir ist
dann auch gleich ein Handlungsstrang eingefallen, den ich hervorragend in einem
Horspiel verarbeiten konnte. Sind Sie interessiert? Dann wurde ich es Thnen exklusiv
als Erstes vorstellen. Meine Verlobte findet meine Idee bahnbrechend.«

Albert sah zu Gesa. Die schloss fur einen Moment gequalt die Augen. Hatte Willi
uberhaupt keinen Anstand? Wie konnte er es wagen, nach allem, was geschehen war?
Sie ohne mit der Wimper zu zucken vor seinen Karren zu spannen — oder es zumindest
zu versuchen. Die von Inge gebrauchte Bezeichnung Trittbrettfahrer kam ihr in den
Sinn. Was Willi Steffel betraf, hatte die Freundin den richtigen Instinkt gehabt.

»Es tut mir leid «, fliisterte sie Albert Bronnen zu.

Der setzte ein liebenswurdiges Licheln auf, seine Augen blieben ernst. »Falls Sie
geschiftliche Fragen oder Anliegen haben, wenden Sie sich bitte an mein Biiro im
Sender. Ich bin heute Abend privat unterwegs und mochte jede Minute mit meiner
reizenden Begleitung genieflen. Dafur haben Sie sicher Verstindnis.« Er kramte in
seiner Tasche und legte Geld auf den Tisch, setzte seinen Hut auf und nahm Gesas
Hand. Fest verschrankte er seine Finger mit den ihren. Sein Griff gab ihr den Halt, den
sie in diesem Moment dringend brauchte. Gemeinsam gingen sie hinaus, der verdutzte
Willi Steffel blieb ohne ein weiteres Wort zuriick. Auch draufSen auf der Strafe liefs er
Gesa nicht los.

Vom belebten Platz an der Hauptwache fithrte er sie immer weiter, bis sie in
ruhigere Gassen tauchten. Erst dann blieb er stehen.

»Waren Sie und Herr Steffel ein Paar?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie. » Aber das ist aus und vorbei. Er bedeutet mir nichts mehr.«

Sie standen im Zitronengdsschen, schmal und ohne Biirgersteig, mit unebenem
Kopfsteinpflaster und alten Hausern zu beiden Seiten.

»Tut mir leid, dass ...«

Jetzt fiel er ihr ins Wort. »Es gibt nichts, wofiir Sie sich entschuldigen miissten. Gehe
ich recht in der Annahme, dass es lhnen lieber wire, wenn Herr Steffel keine
Geschiftsbeziehung mit Radio Frankfurt eingeht? «

»Ich mochte niemandem die Karriere verbauen. «

Er trat naher an sie heran, und Gesa wich nicht zurtuck. » Aber ich will ihn nicht bei
uns im Sender haben.«

»Warum nicht?«

»Deinetwegen.« Er legte eine Hand um ihre Hiifte und zog sie zu sich heran. Mit der
anderen strich er sanft tiber ihre Wange. Dabei blickte er die ganze Zeit in Gesas
Augen, mit einem Ausdruck, mit dem sie noch kein Mann zuvor angesehen hatte. Als
sie glaubte, es nicht linger auszuhalten, kiisste er sie endlich. Seine Lippen waren
warm, und es tiberraschte sie, wie sehr sie sich nach ihm sehnte. IThr Entgegenkommen
ermutigte ihn, Albert umfasste sie enger und schob sie, ohne seinen Kuss zu
unterbrechen, bis an die Wand des Hauses, vor dem sie standen. Seine Hinde
wanderten von Gesas Taille nach oben, und auch sie wurde mutiger, schlang ein Bein
um seine Hiifte und presste sich an ihn.



»Geht doch nach Hause!« Der laute Kommentar zweier vorbeilaufender Manner,
begleitet von einem ruden Pfiff, liefS Gesa und Albert auseinanderfahren.

Schwer atmend standen sie voreinander. Mit einer derart starken korperlichen
Anziehung hatte offenbar keiner der beiden gerechnet.

»Ich wollte dich wirklich nur kiissen«, stiefS er hervor, wischte sich mit dem Daumen
uber seine Unterlippe und setzte ein Grinsen auf, das Gesas Herz erneut zum Rasen
brachte. » Aber du bist tiberwailtigend. «

Sie zupfte ihre Kleidung zurecht. »Du auch«, sagte sie einfach.

»Besser, ich bringe dich jetzt nach Hause. Sonst wiirde ich versuchen, dich zu dem
zu uberreden, was die beiden Herren eben vorgeschlagen haben.« Abwartend blickte er
sie an.

Innerlich zogerte Gesa. Aber es kam nicht infrage, hopplahopp mit Albert Bronnen
ins Bett zu springen. Auch wenn ihr Korper eindeutig anderer Meinung war.

»Ziegelgasse Nummer sechzehn. «

In sein Lacheln schlich sich eine Spur Bedauern. Er bemihte sich nicht, es zu
uberspielen. »Ich weifs. Steht in deiner Personalakte. «

Vor dem Haus angekommen, fragte er nicht, ob er mit hineinkommen durfte, und
dafiir war sie ihm dankbar. Seinem Drangen hitte sie niemals standgehalten.

Er kiisste sie erneut. Sanfter dieses Mal, nicht fordernd, sondern weich und zartlich,
und liefs sie mit einem warmen Gefiihl zurtck.

»War das der Bronnen?« Inges unvermittelte Stimme klang stffisant, als Gesa die
dunkle Kiiche betrat. Sie stand am Fenster.

»Ah. Ja. Er hat mich nach dem Kino nach Hause gebracht.«

»Das ist aber schon linger aus.«

»Wir waren noch was trinken. «

»Habt ihr euch gekusst? Es sah jedenfalls so aus.«

Irritiert stiefS Gesa die Luft aus. »Ich will nicht dariiber reden, Inge.«

»Du weifst, dass wir keine Liebschaften in der Wohnung haben wollen.«

»Keine Sorge. Aber Albert ist keine flichtige Bekanntschaft. Ich mag ihn. Nein«,
verbesserte sich Gesa und seufzte, »ehrlich gesagt, ich bin verriickt nach ihm. Ich
glaube, ich habe mich verliebt.« In der Stille, die folgte, musste Gesa ihre eigenen
Worte sacken lassen. So einfach war das, wenn man es aussprach. Verliebt in Albert
Bronnen.

»Das ist wundervoll. Ich freue mich fiir dich.« Inge schluchzte.

»Sag mal, weinst du?« Erst jetzt machte Gesa das Licht an und musste wegen der
plotzlichen Helligkeit blinzeln. »Was ist passiert? «

Inge kauerte sich auf einen Stuhl, zog die Knie an und schlang die Arme darum. Thre
Schminke war verlaufen, die Augen gerotet.

»Ich war mit Curt aus. «

»Curt Schifer? Hat er was gemacht, was du nicht wolltest?« Schlagartig verpuffte
das herrliche Gefiihl, das eben noch jede Faser von Gesas Korper erfullt hatte.

Inge schiittelte den Kopf, fischte ein Stofftaschentuch aus ihrer Tasche und schniuzte
sich laut. »Nein. Das ist es ja. Gegen meinen Willen ist gar nix passiert, sondern mit



meinem Einverstandnis. Ich fithle mich wie eine Schlampe. «

»Ach Inge.« Mit einem Seufzen legte Gesa die Arme um die Freundin und hielt sie
einfach fest. SchliefSlich setzte sie sich auf den Stuhl gegentuiber. » Warum? «

Ein abfilliges Schnauben war die Antwort. »Was denkst du, weshalb der sich so
aufopfernd um meine Karriere kummert? Mich protegiert, den ausgebildeten
Sangerinnen vorzieht? Nichts ist umsonst im Leben, Gesalein, fiir alles musst du
zahlen. «

» Aber doch nicht mit sexuellen Gefalligkeiten!«

»Wie du das sagst, klingt es noch anstofSiger, als es war. Ein kurzes Gefummel in
seinem Auto, der Rest war dann schnell erledigt. «

Auch Gesa spurte Tranen in sich aufsteigen. »Das tut mir sehr leid, Inge. «

»Muss es nicht. War ja meine freie Entscheidung. Ich bringe Opfer fiir meine
Karriere.«

»Und jetzt? «

Sie zuckte die Schultern. »Was soll sein? Curt ist begeistert, will sich in seiner
Wohnung mit mir treffen. Und bei einem Schiferstiindchen«, bei diesem Wortwitz
verdrehte sie die Augen, »besprechen, wie ich am schnellsten einen Plattenvertrag
bekomme. Er sagt, er kennt sich aus in der Branche und kann das fir mich moglich
machen. Ich bin naher dran als je zuvor. Das darf ich nicht vermasseln.«

Gesa wurde es schwer ums Herz. Weil sie wusste, dass Inge alles fur die
Verwirklichung ihres Traums tun wiirde. Die erste Hirde auf dem Weg zu einer Affire
mit Curt Schifer war genommen. Was jetzt noch kam, wiirde die Freundin billigend in
Kauf nehmen. Wie sie sich dabei fiithlte, sah Gesa vor sich als Hauflein Elend auf dem
Stuhl. Dennoch wusste sie, wie sinnlos es war, Inge davon abbringen zu wollen. Dafiir
kannte sie sie mittlerweile gut genug.

Am nichsten Tag sah Gesa der Begegnung mit Albert mit gemischten Gefiihlen
entgegen. Wie wiirde er auf sie reagieren? Wie sollte sie selbst sich verhalten?

Beim Eintreten in den Probenraum fuhren Peter und Annegret auseinander.
Wahrscheinlich hatten sie gerade iiber Gesa getuschelt, so schuldbewusst wie sie
aussahen. Erstaunlicherweise war Frau Simonetti bereits anwesend. Fir gewohnlich
kam sie als Letzte, aber heute war sie frith erschienen. Vermutlich, um mit den lieben
Kollegen zu plauschen.

»Na? Was lauft denn da zwischen dir und dem Chef?«, flisterte ihr Ernst prompt zu
und riss dabei vielsagend die Augen auf.

»Gar nichts«, brummte Gesa kurz angebunden. An seinem unglidubigen
Gesichtsausdruck las sie ab, was er von dieser Antwort hielt.

Endlich erschien Albert, zusammen mit Theodor Conrad, begriifSte die Truppe mit
einem gut gelaunten »Morgen allerseits« und gratulierte dem Schauspieler sodann vor
allen zum gelungenen Film. Nun durfte applaudiert werden. Ein dritter Herr begleitete
die beiden, den der Intendant als H. P. Michaelis vorstellte, den Autor von Kommissar
Feldmann und der Fall Aurora.

»Na, den hatte ich mir ganz anders vorgestellt«, raunte Ernst. Gesa war froh, dass
die allgemeine Aufmerksamkeit schlagartig weg von ihr und Albert auf den



Schriftsteller ubergegangen war. Schlau, ihn ausgerechnet heute zur Probe
mitzubringen.

»Wie denn? «

»Weif$ nicht. Kleiner. Und kompakter. «

Gesa unterdrickte ein Grinsen. Herr Michaelis war sicher einsneunzig grofd und
extrem wohlbeleibt. Er trug weite schwarze Hosen und ein ebensolches Hemd und
dartiber einen auffilligen Schal mit Paisleymuster in Bordeaux, Safrangelb und
Kobaltblau. Das Haar hatte er aus dem Gesicht gekimmt, es war voluminds und
schneeweifs. Alles an ihm wirkte tippig. Sogar die tiefe Bassstimme passte dazu.

»Wie schon, den Kunstlern bei der Arbeit zusehen zu diirfen«, tonte er. »Beachten
Sie mich nicht, ich will nur Miuschen spielen. «

Dass dem nicht so war, erfuhr ausgerechnet Theodor Conrad gleich als Erster.

»Konnte der Kommissar vielleicht ein wenig mehr Drama in seine Stimme legen? «
H. P. Michaelis unterbrach die Szene ohne Scheu. Gerade stand eine Verfolgungsjagd
auf dem Programm, Feldmann und sein Assistent wurden von der StrafSe gedrangt, und
vom anderen Wagen aus wurde auf sie geschossen.

Irritiert hielt Theodor Conrad inne, blickte zum Intendanten.

»Ich finde es eigentlich passend so«, sprang dieser ihm bei.

»Feldmann ist zwar in einer brenzligen Lage, soll aber nicht panisch klingen.
Immerhin ist er der souverane Ermittler. Er ziickt seine Waffe und schiefSt zuriick. Das
muss schnell gehen, da ist keine Zeit fir Drama.« Albert wies auf die Spielzeugpistole
in Herrn Conrads Hand, die mit Knallplattchen geladen war.

»Oh«, machte Michaelis, gab sich aber noch nicht geschlagen. »Na gut. Wenn Sie
meinen. Sie sind ja der Fachmann. Trotzdem, mir ist heute Nacht etwas fiir den
Kommissar eingefallen. Lassen wir ihn einen Ausruf titigen, wenn er erstaunt ist. Wie
wire es mit Bei Zeus!? «

»Bel Zeus?«, echote Carla Simonetti. »Das passt tiberhaupt nicht. Wieso sollte der
Feldmann so was sagen? Der ist doch kein Grieche, sondern ein bodenstindiger
Mensch. «

Beleidigt klappte H. P. Michaelis seinen Mund zu.

Herr Conrad schenkte Frau Simonetti ein erleichtertes Kopfnicken. »Danke, Carla,
da kann ich dir nur beipflichten. Warum spielen wir die Szene nicht bis zu Ende,
vielleicht gefillt sie dem Herrn Autor besser, wenn er sie im Gesamten hort. «

Es dauerte allerdings nur zwei Sitze, dann fielen wiederum Anderungsvorschlige
seitens des Schriftstellers, und alles in allem kamen sie deswegen nur im
Schneckentempo voran.

SchlieSlich nahm Albert Bronnen Herrn Michaelis zur Seite und bedeutete den
anderen, ohne sie weiterzumachen. Gesa, die gerade nicht dran war, spitzte die Ohren.

»Das ist ja nun schon die vorletzte Folge, um die es heute geht«, sagte Albert leise.
»Das Ensemble hat sich gefunden, es harmoniert miteinander. Und Herr Conrad, als
hervorragender Schauspieler, der er nun mal ist, hat Threm Kommissar einen eigenen
Charakter eingehaucht, den die Zuhorer lieben. Ich finde es unklug, ihn kurz vor
Schluss drastisch zu verdndern.«

»Wenn Sie meinen. «



»Wie widre es denn damit: Es ist davon auszugehen, dass weitere Kommissar-
Feldmann-Fille gewiinscht werden, da unser Publikum vollauf begeistert ist. Das darf
ich Thnen zwar eigentlich noch nicht sagen, weil es beim Aufsichtsrat noch nicht durch
ist. Aber ich habe lauten horen, dass mindestens zwei weitere Horspiele in Auftrag
gegeben werden sollen, und wenn die gut laufen, noch mehr.«

Die eben noch schmollend herabgezogenen Mundwinkel des Autors hoben sich zu
einem Licheln. Herr Michaelis gestikulierte ausgreifend. »Also, also, Herr Bronnen.
Das wire aufSerordentlich. Ich wiirde mich geehrt fithlen, weiter fiir Sie tatig zu sein.«

»Und auch fiir mich wire es eine Freude. Wie gesagt«, Albert legte einen Finger auf
die Lippen, »kein Wort dariiber, bis es offiziell ist. Jedenfalls wollte ich Ihnen
vorschlagen, dass Sie unserem Kommissar in kiinftigen Fallen ganz sanft neue Facetten
verleihen, wenn Sie mogen, die sich fir den Horer dann direkt erschlieflen. Entwickeln
darf er sich ja, soll er sogar. Was halten Sie davon?«

H. P. Michaelis packte Albert Bronnen bei den Schultern, und Gesa befurchtete, er
wirde ihn vor versammelter Mannschaft an seine breite Brust driicken. Stattdessen
klopfte er ihm nur begeistert auf den Riicken und sammelte sodann Hut und Jacke
zusammen.

»Genau so machen wir das. Ich muss sofort nach Hause und mich an die
Schreibmaschine setzen. Meine Ideen festhalten, bevor sie davonfliegen. Auf
Wiedersehen, die Herrschaften.« Und weg war er.

Die Schauspieler hielten inne und sahen Herrn Michaelis stumm hinterher. Niemand
sagte etwas.

»Ein kunstlerischer Geist«, bemerkte Carla Simonetti schlieSlich trocken, und als
Gesa prusten musste, zwinkerte sie ihr sogar verschworerisch zu. »Den haben Sie mal
wieder diplomatisch eingenordet, Herr Intendant. Das scheint eines Threr zahlreichen
Talente zu sein.«

Die Probe verlief nun reibungslos, dauerte allerdings nach der vorangegangenen
Verzogerung lianger als geplant. Trotzdem fand Gesa, dass Albert gleich mehrfach
gepunktet hatte. Die Kino-Gertichte waren fiirs Erste unterbrochen. Stattdessen wiirde
sich nun in Windeseile die Aussicht auf weitere grofse Horspiele und damit ebensolche
Rollen herumsprechen, denn nicht nur Gesa hatte lange Ohren gemacht. Und das
Ensemble hatte den Autor des Stiicks kennengelernt. Bestimmt wirden sie dem
Intendanten kiunftig dankbar sein, wenn er ihn nicht mehr mit zu den Proben brachte
und allein Regie fiihrte.

»Fraulein Westhof, haben Sie noch kurz Zeit?«

»Selbstverstandlich, Herr Bronnen. «

Natiirlich siezten sie einander weiterhin bei der Arbeit. Alles andere hitte die
Gertuichtekiiche weiter angefacht.

»Ich mochte Thnen das Buch zuriickgeben. «

Der Probenraum leerte sich auffallend langsam, aber weder Gesa noch Albert liefSen
sich etwas anmerken.

Er reichte ihr den Krimi, dabei fuhr er mit seinen Fingern aufreizend tiber die ihren.
»Wenn Sie mit Threm fertig sind, bringen Sie es mir gerne mit.«

»Das mache ich morgen, ich bin nidmlich auch schon durch. War tbrigens sehr



spannend. «

»Das hier ebenfalls. «

Sie wagte es, tief in seine Augen zu sehen, dann drehte sich Gesa um und ging hinaus
in Richtung Lift.

Hatte sie allen Ernstes weiche Knie? Gab es so etwas uiberhaupt? Oder fuhr der
Paternoster heute einfach nur ein wenig holperiger?

In der StrafSenbahn hob sie das Buch an ihre Nase und schnupperte, stellte aber
enttauscht fest, dass es nicht nach Albert roch. Sie offnete es und fand einen Zettel
darin. Liebe Gesa, hatte er darauf geschrieben. Dann folgten Worte, die sie erroten
liefSen.



ALBERT

Radionachrichten 1927:
»Kea Bouman siegt im Roland-Garros-Tennisturnier in Paris tiber die Siidafrikanerin Irene
Bower Peacock.«

Damit war Kea Bouman, eigentlich Cornelia, die einzige Hollanderin, die je ein Grand-Slam-
Turnier gewonnen hatte. Kea war nicht nur im Tennis erfolgreich, sondern auch niederliandische
Golfmeisterin, und sie spielte fiir die Feldhockey-Nationalmannschaft.

Die Villa am Schaumainkai lag hell erleuchtet in der milden Nacht. Ein steter Fluss von
Automobilen brachte Gaste zu Hans-Hermann Velberts Dinnerparty. Auf der Strafse
staute es sich, da nicht alle Wagen gleichzeitig in der gekiesten Einfahrt vorfahren
konnten. Albert war froh, in der Nahe zu wohnen. Wenigstens wiirde er jederzeit ohne
Aufsehen verschwinden konnen, sobald es der gute Ton erlaubte. Er war mude, hitte
sich gern daheim auf dem Sofa ausgestreckt und ein Buch gelesen, anstatt hier
herumzustehen. Weshalb der Aufsichtsratsvorsitzende ihn eingeladen hatte, erschloss
sich Albert nicht. Beruflich verbandelt und sich ihrer gegenseitigen Sympathie durchaus
bewusst, verkehrten sie privat nicht in denselben Kreisen. Velbert gab zahlreiche
rauschende Feste fur das Frankfurter Grof$biirgertum, auf denen sich ausschliefSlich
handverlesene Personen aus Industrie, Kunst und Politik tummelten. Einflussreiche
Familien, die das Geschehen in der Stadt am Main bestimmten. Ein engmaschiges
Netz, mit geringer Toleranz fir Neuzuginge. Noch nie hatte Velbert seinen
Intendanten dazugebeten.

Die Glastiiren, die vom Salon auf die Terrasse fithrten, standen weit offen.
Klaviermusik rieselte Note fiir Note hinaus in den Garten, getragen von der Abendluft
und untermalt von einem sanft gezupften Kontrabass und Trommelbesen. Die Kapelle
spielte eine amerikanische Jazz-Ballade, angenehm weich zu den gereichten Cocktails,
von denen auch Albert einen in der Hand hielt. Die andere steckte in der Tasche seiner
Smokinghose. Viele der ilteren Herren trugen Frack. Albert fand den modernen
Smoking wesentlich bequemer und begriifSte es, dass er das traditionellere
Kleidungsstiick, zumindest bei weniger formellen Zusammenkiinften wie dieser hier,
langsam abloste. Von der Terrasse fithrten drei flache Stufen hinunter in den Garten.
An ihrem FufS stand er, etwas abseits und doch Teil der Gesellschaft. Sein Haar hatte
er mit Brillantine aus dem Gesicht gebiirstet. Ein archaisch anmutendes Paar von
Feuerkorben spendete Licht und etwas Warme. Stilistisch dazu passten die zahlreichen
kleineren Feuerschalen, die auf der breiten Balustrade der Veranda platziert waren.

»Konnte genauso gut ‘ne Freimaurerfeier sein, was?« Ein Mann stief§ ihn mit dem



Ellenbogen von der Seite an, Albert hatte keine Ahnung, wie er das meinte. »Und diese
protzigen Dinger konnten aus ’ner antiken Grabkammer stammen. Wahrscheinlich hat
der Velbert sie direkt in so einer einsammeln und hierherbringen lassen. Wiirde zu ihm
passen. Der alte Raffzahn.« Der Unbekannte brach in Gelachter tiber seinen eigenen
Scherz aus, er hatte zu viel Alkohol intus, eindeutig. Albert lichelte hoflich mit. Eine
Erwiderung blieb ihm erspart, denn eine Dame im schwarzen Abendkleid stakste auf
hohen Absitzen auf sie zu und schimpfte: »Du wolltest mir was zu trinken holen, Pit,
und jetzt stehst du immer noch hier rum. Entschuldigen Sie bitte, mein Herr«, sagte sie
zu Albert und hakte ihren Begleiter unter. Dankbar fur die Stitze, sein Schritt war
nicht mehr der sicherste, klammerte er sich an den Arm. Die zahlreichen Perlenschniire
um den Hals der Frau klackerten leise, als sie davongingen.

Albert stellte sich vor, er wire mit Gesa hier. Sie wirden die Kopfe
zusammenstecken, sich tiber ihren Cocktails tief in die Augen sehen, und spater wiirde
er sich weiter hinten, in den dunklen Ecken des Velbertschen Gartens, einen Kuss
stehlen. Vielleicht auch mehr. Zweifelsohne wiirde Gesa in einem Abendkleid
atemberaubend aussehen. Thr Kupferhaar, die grinen Augen, dazu der Kontrast ihrer
hellen Haut ...

»Sie sehen zufrieden aus, Bronnen. Oder licheln Sie einfach nur so vor sich hin?«
Erneut riss ihn eine Stimme aus seinen Gedanken, dieses Mal war es der Gastgeber
personlich, der Albert ansprach.

»Eine unterhaltsame Veranstaltung, Herr Velbert. Vielen Dank fiir die Einladung. «

»Ja, hm. Unterhaltsam. Wie man es nimmt. Fiir den einen mehr, fur den anderen
weniger.« Velbert runzelte die Stirn und deutete mit seinem Cocktailglas auf die
Terrasse, wo Carla Simonetti in ein Gesprich vertieft war. Sie trug ein Kleid aus
weifsler Seide — dafur schien sie ein Faible zu haben -, armellos und mit
Wasserfallausschnitt, das sich eng an ihre Kurven schmiegte. Dazu ein farblich
passendes Stirnband mit Federn. »Die Gute scheint sich prachtig zu amusieren. Viel zu
prachtig, mochte ich anmerken. «

Albert verstand nicht, worauf Velbert hinauswollte.

»Ist das nicht der Herr, der mir auf der Treppe entgegenkam, als ich Sie neulich
abends um ein Gesprich gebeten habe?«

»Genau der. Eugen Lacroix. Ich will ja nicht spiefSig klingen, aber als ich sagte, die
Simonetti kann heute Abend kommen, hatte ich nicht erwartet, dass sie sich dem
Eugen derart an den Hals wirft. Die zieht alle Register, schauen Sie mal, wie sie ihn
anflirtet.«

In der Tat wirkten die beiden geradezu vertieft ineinander. Eben strich der
Delikatessenfabrikant tiber die nackte Schulter der Schauspielerin, die daraufhin fur
einen Moment verfiithrerisch die Lippen schiirzte, bevor sie wieder ein Licheln
aufsetzte.

»Na ja, der Herr scheint sich nicht gerade unwohl dabei zu fiihlen«, entfuhr es
Albert.

»Herrgott, Bronnen, das ist genau das Problem! Frau Lacroix hat sich bei meiner
Gattin aufs Heftigste beschwert. Sie steht kurz vor der Rage. Wenn die Simonetti nicht
bald einen Gang runterschaltet, gibt es eine Szene, firchte ich. Aber das werden Sie



verhindern. Wozu habe ich Sie eingeladen? Sie kennen sie besser, pfeifen Sie sie zuriick.
Sagen Sie ihr, sie soll Herrn Lacroix in Ruhe lassen.«

Ein Seufzer stieg in Albert auf, den er tapfer hinunterschluckte. Genau deswegen
fuhlte er sich hier fehl am Platz. Als Kindermadchen einer Schauspielerin eignete er sich
nicht. Und nur aus diesem Grund eingeladen worden zu sein traf seinen Stolz.

»Ich kiimmere mich darum«, sagte er beherrscht zu Hans-Hermann Velbert und sah
ihm nach, wie er zuriick ins Haus ging.

Was immer Carla Simonetti an Eugen Lacroix fand, es konnte nicht an dessen
Aussehen liegen. Ein schwaches Kinn, die groffe Nase und eine dicke Hornbrille
verliehen ihm eine biedere Aura. Vom Alter her wiirde er zu der Schauspielerin passen,
dachte Albert, die Vierzig musste er locker uberschritten haben. Schicksalsergeben
leerte der Intendant sein Getrank, stellte das Glas auf ein Tablett, das ein Kellner
vorbeitrug, straffte die Schultern und schritt auf das flirtende Paar zu.

»Frau Simonetti, darf ich Sie um diesen Tanz bitten? «

Ganz klar nein, signalisierte ihm ihr Blick aus dunkel geschminkten Augen, aber
hoflich nickend folgte sie ihm hinein. Im grofSen Salon der Villa, auf dem Parkett vor
der Jazzkapelle, tanzten bereits drei Paare, und Albert und Carla Simonetti gesellten
sich zu ihnen.

»Was sollte das denn?«, zischte sie ihm ins Ohr. »Erzahlen Sie mir nicht, Tanzen
gehort zu Thren Steckenpferden, weil ich jetzt schon merke, dass dem nicht so ist. Sie
haben doch gesehen, dass ich mich gerade mit dem Herrn unterhalten habe.«

»Nicht nur ich. Sowohl unserem Gastgeber als auch der Ehefrau Thres
Gesprachspartners ist aufgefallen, wie innig Sie beide sich verstehen. «

»Darum geht es? Sie sollen mich von Herrn Lacroix fernhalten? Ha! Lacherlich. Ich
dachte, Sie wiren mit dem Vorstandsvorsitzenden befreundet, dabei sind Sie
anscheinend nur sein Kettenhund. «

Beide zeigten wihrend ihrer geflisterten Diskussion lichelnde Gesichter. Niemand
hitte auf den pikanten Inhalt ihres Gesprachs schlieffen konnen. Fur AufSenstehende
wirkte es sicher wie ein leichter Plausch, so hoffte Albert zumindest. Waire es
verwerflich, Frau Simonetti auf den Fuf$ zu treten? Er beherrschte sich. Erneut.

»Wollen wir die Waffen nicht strecken, Gnadigste? Wir sitzen doch in einem Boot,
Sie und ich. All diese ganzen Leute hier kennen einander, verkehren in den gleichen
Kreisen. Da konnen wir nicht mitreden. Frau Lacroix schiaumt vor Wut. Sie wollen
doch keinen Affront provozieren. Das wirde ein schlechtes Licht auf Radio Frankfurt
werfen. «

»Gott bewahre, das muss um jeden Preis verhindert werden. «

Er ignorierte ihren Sarkasmus. »Danke fur Ihr Verstindnis. Das wird Herrn Velbert
gewiss ebenfalls freuen.«

Sie prustete, kam sogar ein wenig aus dem Tritt.

»Was finden Sie daran amiisant? «

Die Korperhaltung von Frau Simonetti veranderte sich. Hatte sie sich bisher nur
widerstrebend von ihm fithren lassen, schmolz sie nun geradezu in Alberts Arme, legte
den Kopf zuriick und sah ihn aus halb geschlossenen Lidern an. »Sie brutzeln nicht mit
in der Frankfurter Gertichtekiiche, gell? Aber ich habe was gehort, das auf zu grofSer



Flamme brodelt und eine Riesensauerei machen wird, wenn einer den Topfdeckel
lupft.«

»Gesprochen wie die perfekte Hausfrau. Bemerkenswert. «

»Machen Sie sich nur lustig. Ich erzihle es Thnen trotzdem. Der Jingling driiben am
Biifett, der sich gerade den Teller vollladt, ist der Geliebte von Herrn Velbert. Frau
Velbert weifs das. Es wird gemunkelt, sie sei ganz froh dartiber. Angeblich haben die
beiden ein Arrangement. Sie darf ihrer kostspieligen Liebe zu Kunst und Design fronen,
alle paar Monate neue Mobel kaufen und die Familienimmobilien damit vollstellen.
Dafiir lasst er sie in Ruhe und vergniigt sich mit dem Burschen da.«

Als die Musik verstummte, hielten die Tanzpaare inne und applaudierten. Ein neues
Stiick wurde angestimmt, noch sinnlich-jazziger als das vorherige, und Carla Simonetti
bestand darauf weiterzutanzen.

»Na und?«, sagte Albert und lief sich seine Uberraschung iiber das Gehorte nicht
anmerken. Da hatte er mit seiner Einschitzung von Hans-Hermann Velbert als
konservativem Familienmenschen wohl falschgelegen. »Was glauben Sie, wie viele
Herren der besseren Gesellschaft ein Doppelleben fithren? So ein Schmusejunge wird
keinem Klatschreporter auch nur eine Randnotiz wert sein.«

»Ich sage es Thnen nur, damit Sie Thre Unbedarftheit verlieren, Herr Bronnen. Unser
Gastgeber sollte nicht einen auf priide machen, nur weil ein paar seiner Gaste flirten.
Aber falls es Thnen lieber ist, halte ich mich natirlich gerne an Sie. Alles fur den
Sender, nicht wahr?«

Sie schlang die Arme um seinen Hals und schmiegte sich beim Tanzen eng an ihn,
sodass er die Warme ihres Korpers durch den dunnen Stoff des Abendkleides spiirte.

»Sie wehren sich nicht?« Ein leises, kehliges Lachen, das verfiihrerisch wirken sollte.

Albert legte seine Hand zwischen Carla Simonettis Schulterblitter und niherte sich
mit seinen Lippen ihrem Ohr.

»Wogegen?«, flusterte er. »Ich falle vollkommen aus Threm Beuteschema. Sie suchen
einen Gonner, wohlhabend, gesetzt, gerne verheiratet, damit Sie versorgt sind, wenn
das mit dem Schauspielern nicht mehr so gut lauft. Ich bin zu unvermégend, zu
unwichtig und viel zu jung fiir Sie.«

Er spiirte, wie sich ihr Rucken versteifte, sie wollte sich seinen Armen entziehen,
aber er tanzte einfach weiter, sodass ihr nichts anderes tibrig blieb, als mitzumachen.

»Sie sind eine giftige Viper, Herr Intendant. «

»Damit befinden wir uns wohl auf Augenhohe. Aber SpafS beiseite ...« Obwohl sie
genervt schnaubte und seine Wortspiele anscheinend wenig amusant fand, fuhr er fort.
»... ich schiatze Thr Konnen sehr, Frau Simonetti. Und wenn ich fur einen kleinen
Moment ganz ehrlich sein darf — Sie haben es nicht notig, sich einen Versorger zu
suchen, weil das Publikum Sie sicher noch viele Jahre sehen und horen will. Also
fahren Sie Thre Krallen ein.«

Sie entspannte sich merklich. Gemeinsam gingen die beiden wieder hinaus auf die
Terrasse und rauchten eine Zigarette.

»Sie stecken nicht in den Schuhen einer alternden Diva«, bemerkte Carla Simonetti
mit entwaffnender Offenheit. »Ich habe mich an einen gewissen Lebensstil gewohnt.
Den will ich nicht missen, wenn die Angebote ausbleiben. Und leider geht es mir nicht



wie dem Kollegen Conrad, der auch mit grauen Schlafen noch gefragt sein wird. Also
urteilen Sie nicht iber mich.«

»Das tue ich nicht.« Er meinte es ehrlich.

Nachdenklich sah sie ihn von der Seite an.

»Wir machen alle, was wir fur richtig halten.«

»Sie sind in Ordnung, Herr Bronnen.«

Er grinste. »Sie eigentlich auch, Frau Simonetti.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie mich jetzt allein lassen. Ich plane nimlich, mein
Gesprach mit Herrn Lacroix fortzusetzen, und werde mich nicht davon abbringen
lassen. Wie Sie schon sagten, wir machen alle, was wir fiir richtig halten.«

Albert stiefS den Rauch aus. »Ich wollte ohnehin nach Hause. Guten Abend, Frau
Simonetti. Wir sehen uns bei der Probe.«

Sie zupfte ihn am Armel. »Das mit der kleinen Westhof sollten Sie sich noch mal
durch den Kopf gehen lassen.«

Augenblicklich flammte Arger in Albert auf. Bei diesem Thema reagierte er
empfindlich. »Ich weifs nicht, worauf Sie anspielen.«

»Na ja, die Amerikaner haben einen flotten Spruch dafiir, dass es nicht schlau ist,
etwas mit Arbeitskollegen anzufangen. Aber dieses Zitat will ich Thnen nicht
zumuten. «

»Mein Privatleben geht niemanden etwas an.« Mit einem knappen Kopfnicken gab
er ihr ein letztes Mal Feuer, weil sie sich bereits wieder eine Zigarette auf die lange
goldene Spitze gesteckt hatte. Dann ging er davon und verabschiedete sich beim
Gastgeber, um keinerlei Zweifel daran zu lassen, dass er ab sofort nicht mehr als
Anstandsdame fiir Frau Simonetti zur Verfiigung stand.

Der Abend hatte Albert angestrengt. Er war aufgewiihlt, und um zur Ruhe zu
kommen, lief er ziellos durch das nichtliche Alt-Sachsenhausen. Vor einem gelben
Haus in der Groflen Rittergasse mit vorspringenden Giebeln und verwinkeltem
Schieferdach blieb er schlieSlich stehen. Im Erdgeschoss hatte ein Backer seinen Laden,
dahinter lag die Backstube. Albert holte sich hier gern sein Brot. Noch war alles ruhig,
aber es wiirde nicht mehr lange dauern, dann ging hinten das Licht an, und wihrend
das restliche Sachsenhausen schlummerte, wurden hier schon die Brotchen gedreht.

Aus einer Gastwirtschaft drei Hiuser weiter tonte lautes Gelachter. Die Tir wurde
kurz geoffnet, und ein Mann trat heraus. Heiter pfeifend urinierte er ohne Scheu gegen
die Hauswand und ging wieder hinein.

An dieser unbeschwerten Welt hatte Albert keinen Anteil. Wollte er im Grunde
seines Herzens auch nicht haben. Er schitzte seine tiglichen Herausforderungen, das
Planen und Koordinieren, sogar die Hiirden, welche die Verantwortung mit sich
brachte. Ein Wirtshausgidnger war er nie gewesen, keiner, der feierte oder sich die
Nichte um die Ohren schlug. Allein, bisweilen beneidete er die Sorglosen. Aber immer
nur fiir einen kleinen Augenblick.

Der junge Intendant schlenderte zu seiner Wohnung, die er als Unterkunft
bezeichnete, nicht als Zuhause. Genau genommen fihlte er sich nirgends wirklich
daheim, nicht in seinem Elternhaus, nicht in Berlin und auch nicht hier in Frankfurt.



Alles Stationen auf einem Weg mit unbekanntem Ziel, dem er unablissig
entgegenstrebte. War das moglich? Sich nach etwas zu sehnen, von dem er nicht
konkret wusste, was es war? Fir das er dennoch alles gab, mit vollem Einsatz
arbeitete? Welchen Stellenwert konnte Gesa in seinem Leben einnehmen? Gab es
uberhaupt Platz fiir sie?

Uber diesen Griibeleien fiel es ihm derart schwer einzuschlafen, dass er um fiinf Uhr
schlieSlich noch einmal in die GrofSe Rittergasse marschierte und an der Hintertur des
Backers klopfte.

»Ei, Herr Bronnen, konne Se mal wieder net schlafen?«, fragte ihn der in breitem
Dialekt. »Zwaa Weck unn e Stiick Maddekuche, wie immer? «

Albert nickte.

Aus dem Inneren der Backstube ertonte die erboste Stimme der Backersfrau.
»Herrschaft, mach sofort de Tir zu, sonst is da Hefeteig gleich zsammegfalle!
Hammersbald!«

»Krawallschachtel«, brummte ihr Mann, kam aber der Aufforderung mit einem
entschuldigenden Blick nach und kehrte kurz darauf mit einer Papiertite wieder, die er
Albert reichte. Der zahlte und bedankte sich. Backer Oelkes Quarkkuchen war der
beste, die Brotchen stets knusprig. Eines davon verzehrte Albert auf dem Weg zuriick
in seine Wohnung, die anderen beiden Gebicksticke, nachdem er sich rasiert und
angekleidet hatte. Es war nicht das erste Mal, dass er nach einer schlaflosen Nacht
besonders frith in den Sender fuhr. Er mochte es, allein zu sein, das Licht anzuschalten,
wenn noch niemand da war und kein Telefon liutete. Dann kamen ihm die besten
Ideen.

An diesem Morgen verfolgte er eine, tiber der er seit Wochen britete. Vor dem
Finale von Kommissar Feldmann und der Fall Aurora wiirde er tatsichlich einen
Werbezeppelin buchen. Die hohen Kosten hatten ihn bisher zégern lassen, aber nun
war er Uberzeugt, dass sie gerechtfertigt waren. Wenn Radio Frankfurt in seiner
Wichtigkeit mit den groffen Tageszeitungen gleichziehen, sie am besten noch
ubertreffen wollte, war Zuriickhaltung fehl am Platz. Der Zeppelin wiirde jedem
einzelnen Birger draufSen auf der Strafle auffallen. Albert machte eine Notiz in seinem
Tageskalender, um die Reservierung der Werbefliche nicht zu vergessen. Darum
kiimmerte er sich personlich.

Herr Michaelis, der Autor, war ein in hohem MafSe emsiger Schreiber und hatte ihm
nicht nur zwei, sondern bereits vier Entwiirfe fiir Fortsetzungsproduktionen
zukommen lassen, aus denen er auswahlen sollte. Die Ideen waren spannend, allesamt.

Erst am Vortag hatte Theodor Conrad die Vertrige fiir zwei weitere
Kriminalhorspiele unterzeichnet, wortber sich Albert besonders freute. Es hitte ihn
geschmerzt, dem Kommissar eine neue Stimme geben zu miissen. In den nichsten
Wochen musste er zahlreiche Entscheidungen treffen, Termine festlegen und planen.
Ein Gefuhl wohliger Vorfreude loste die Miidigkeit in Albert ab, er lichelte vor sich
hin.

Dann sah er den Briefumschlag. Er lehnte am Tintenfass, vertraulich stand darauf,
und gestern Abend war er noch nicht da gewesen. Augenblicklich verschwand seine
Heiterkeit. Wer war heimlich in seinem Biiro gewesen? Friulein Jacobs sortierte die



Post in einen Pultordner ein, den sie ihm taglich brachte, sie wiirde nicht einfach ein
Schreiben dekorativ auf dem Tisch positionieren, ausgeschlossen. Erst recht keinen
Brief ohne Absender wie diesen. Albert offnete ihn und las den Zettel darin. Er
schluckte. Dieser Tag versprach garstig zu werden, noch ehe er richtig begonnen hatte.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die Wiener Architektin Margarethe Lihotzky heiratet den Bauingenieur Wilhelm Schiitte in
Frankfurt.«

Margarethe Lihotzky war eine der ersten weiblichen Architektinnen. Sie entwickelte die
Frankfurter Kiche, den Urtyp der modernen Einbaukiiche, die sie weltweit bekannt machte.
Ebenfalls 1927 entwarf sie mit ihrem frischgebackenen Ehemann erstmals ein Konzept fur eine
»Wohnung fur die alleinstehende berufstitige Frau«.

Die Luft in der Kiiche war heifs und feucht. Gesa riss die beiden Fenster zur Gasse auf,
aber es dauerte eine Weile, bis sich der Nebel lichtete.

»Rolf«, sagte sie im Ton einer nachsichtigen Schwester, »was fabrizierst du denn
da?«

Inges Bruder stand am Herd, einen holzernen Loffel in der Hand, und starrte
stirnrunzelnd in einen hohen Topf.

»Na, ich koche Wische aus. Aber das klappt nicht richtig. «

Schnell schloss Gesa die Tiir zum Flur und trat neben ihn. »Du lieber Himmel. Deine
Unterhosen. Im Einwecktopf. Wenn Inge das sieht ... Der ist doch noch von deiner
GrofSmutter, darin waschen wir keine Wasche.« Weil ihr warm wurde, krempelte sie
die Armel hoch. »Seit wann ist das Zeug da drin?«

Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Weif$ nicht, ne Weile. Normalerweise macht
Inge meine Wasche mit, aber sie ist nie da, und ich hab keine frischen Sachen mehr.«

Langsam verzog sich der Dampf. Gesa musste uber Rolfs zerknirschten
Gesichtsausdruck lachen. Die Situation tiberforderte ihn eindeutig.

»Ich helfe dir, dann kriegen wir das hin, bis deine Schwester nach Hause kommt.
Und bevor uns hier der Putz runterfillt.« Sie holte den Waschzuber, nahm Rolf den
Loffel ab und fischte damit die Kleidung aus dem brodelnden Wasser. »Du kénntest
inzwischen die Feuchtigkeit von den Wanden wischen. «

Er schnappte sich einen Lappen und tat dankbar, wie ihm geheifSen.

» Womit hast du gewaschen?«

»Mit Wasser ... Oder wie meinst du das?«

Gesa verdrehte die Augen. Schicksalsergeben griff sie nach dem Waschbrett und
einem Stiick Kernseife und schrubbte Rolfs Kleidung, nachdem sie so weit abgekiihlt
war, dass sich Gesa nicht mehr die Finger daran verbrannte. Sie spiilte alles durch,
wrang die Unterhosen, Hemden und Socken aus und driickte ihm den Trog mit den
frisch gewaschenen Sachen in die Hiande. »Ich stelle dir den Wischestinder in den



Flur, dann kannst du alles aufhangen. Das kriegst du hin, oder?«

Er grinste. »Klar. Danke, Gesa, das ist wirklich nett von dir. Fir diese Art von
Hausarbeit bin ich nicht gemacht, das ist Frauensache.«

»So was gibt es nicht. An deiner Stelle wiirde ich’s mal schnell lernen. Mit deiner
Schwester kannst du in nachster Zeit namlich nicht rechnen, die ist dauerbeschaftigt. «

Selbst Gesa sah die Freundin kaum noch, aufler sie liefen sich im Sender zufallig tiber
den Weg.

Threr Meinung nach war Inge dabei, sich machtig zu ibernehmen. Wenn sie nicht im
Biiro war, sang sie im Chor, im Palastcafé oder war bei Curt Schifer. Seit einigen
Tagen ubernachtete sie sogar in dessen Wohnung. Aufler an diesem Abend.
Uberraschend flog die Wohnungstiir auf, Inge marschierte herein, gefolgt von Margot,
und stolperte fast iiber den Waschestinder im dusteren Flur.

»Mensch, Rolf«, schimpfte sie. »Muss das nasse Zeug hier rumstehen?« Sie schob
Margot an ihm vorbei in die Kiiche und wandte sich wieder an ihren Bruder.

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht anfahren. Hier hast du fiinf Mark, lauf runter in
die Eckkneipe und trink ein Bier.«

»Habt ihr wieder was zu besprechen?«

»Frauensachen. «

»Echt? Interessant. Gerade hat Gesa mir namlich erklirt, dass es so was nicht gibt.«

»Raus mit dir.« Sie knuffte ihn, und er steckte das Geld ein und verschwand mit
einem schiefen Licheln. Rolf war ein lieber Kerl, nicht gerade zielstrebig im Leben,
aber anstindig. Dass seine Schwester ein opportunistisches Verhiltnis mit einem
wesentlich dlteren und verheirateten Chorleiter unterhielt, durfte er nie erfahren. Das
wirde seine Weltsicht erschiittern.

Gesa setzte sich neben Margot an den Tisch, und Inge holte die Schnapsflasche vom
Schrank. Die Cellistin war blass, sie blickte niemanden an.

»Was ist passiert?«, fragte Gesa. Sie hatte die beiden an diesem Tag im Sender nicht
gesehen. Nach der Probe hatte sie kurz mit Albert geredet, der fahrig und
geistesabwesend gewesen war. Nachdem sie ihm ihren Kriminalroman gegeben hatte,
war sie direkt in die Wohnung gefahren. Weshalb Margots Hande zitterten, als sie
nach dem Schnapsglas griff, und ihre Augen rot geweint waren, konnte sie sich beim
besten Willen nicht erklaren.

»Der Bienefeld!«, zischte Inge. »Dieser miese Kerl! Damit hat er eine Grenze
uberschritten. So etwas tut man nicht! Unter gar keinen Umstianden. «

»Was hat er gemacht?«

Inge antwortete an Margots Stelle. Die presste die Lippen aufeinander und starrte in
ihren Schofs.

»Er hat sie abgepasst und bedroht, als niemand dabei war.«

»Wie bitte? «

Endlich sprach Margot. »Herr Bienefeld verlangt, dass ich das Rundfunkorchester
umgehend verlasse. «

»Das will er, seitdem du eingestellt wurdest. Weshalb trifft es dich ausgerechnet jetzt
so hart? Was ist anders?«

»Er hat es herausgefunden. Ich weif$ nicht, wie, aber er hat davon erfahren, und



dieses Wissen nutzt er jetzt aus.«

Gesa schob Margot ihr volles Glas hin, sie hatte keine Lust auf Alkohol. Geduldig
wartete sie ab, bis Inge eine Zigarette angezundet hatte und sie Margot reichte,
nachdem diese auch noch den zweiten Schnaps geleert hatte.

»Warum erzdhlst du uns nicht alles? Wir merken seit Wochen, dass du irgendein
Geheimnis hiitest. Und wenn es das ist, was Probleme bereitet, redest du es dir besser
von der Seele. Wir sind deine Freundinnen und werden dein Vertrauen nie
enttauschen.« Gesa griff nach Margots Hand und druckte sie sanft. Anstatt vollends in
Tranen auszubrechen, rang die junge Frau um Fassung, atmete tief durch und nickte.

»Ich bin auf die Festanstellung beim Rundfunk angewiesen, weil ich das Geld zu
meiner Familie schicke. Die brauchen es dringend. «

Da Margot nicht weitersprach, beugte sich Inge, die ihr gegeniibersafs, schliefSlich
uber die Tischplatte. » Weil? «

»Weil ich einen Sohn habe, fiir den ich sorgen muss! So, jetzt ist es raus.«

Beinahe trotzig stiefs sie die Worte hervor, als wire sie froh, sie endlich laut
auszusprechen. »Sein Name ist Egon.«

Das erklirte einiges. Zumindest fur Gesa. Die Zurickhaltung, was das Ausgehen
betraf oder jegliche Art von Mannerbekanntschaften. Sogar den armen Fritz Milanski
hielt Margot auf Distanz, obwohl der ganz klar bis tiber beide Ohren verliebt war und
sich bemihte.

»Wo ist Egons Vater?«, fragte Inge leise.

»Tot. Verkehrsunfall mit seinem Motorrad.«

»Dann bist du Witwe? «

Margot stiefS den tief inhalierten Zigarettenrauch mit einem resignierten Laut aus.
»Wir waren nicht verheiratet.«

Das war es also. Das grofse Geheimnis. Ein uneheliches Kind.

»Ich war sehr jung, als ich Mutter wurde. Wir hatten vor, schnellstmoglich zu
heiraten, aber dazu kam es nicht mehr. «

»Das tut mir so leid, Margot«, sagte Gesa. »Du hast Schlimmes durchgemacht. Wie
mies, dass der Bienefeld auch noch darauf herumtrampelt. «

»Er muss sich machtig angestrengt haben, um es herauszufinden. Anscheinend hasst
er mich mehr als gedacht.«

Inge stand auf und marschierte in der Kiiche auf und ab. »Dann bist du eben eine
ledige Mutter. Kein Grund, dich deswegen von irgendjemandem fertigmachen zu
lassen. «

»Das sagst du so. Bisher hatte er keinerlei Handhabe gegen mich, und trotzdem hat
er mir das Leben zur Holle gemacht. Ich fiirchte, das ist steigerungsfihig. «

»Dem werde ich die Meinung sagen!«

»Nein, Inge. Das muss ich selber regeln. Was ist, wenn man mich hinauswirft? «

»Nachwuchs zu haben ist kein Kiindigungsgrund«, merkte Gesa dumpf an.

Margot war vollkommen niedergeschlagen, sie wirkte kraftlos, resigniert. »Am
besten, ich ziehe wieder nach Hause. Das wird nichts mehr fiir mich, hier in Frankfurt.
Dabei hatte ich davon getraumt, Egon nachzuholen, eine kleine Wohnung mit ihm zu
nehmen und ein eigenstiandiges Leben zu fiithren. Sobald ich genug gespart habe.«



Gesa riickte mit ihrem Stuhl niher an die Freundin heran, bis sie ganz dicht
nebeneinandersaflen. Margot legte den Kopf auf ihre Schulter.

»Das ist dein Traum? Du willst gar keine Vorzeigecellistin werden? «

»Ich will einfach nur in Frieden mit meinem Kind zusammenleben diirfen, es jeden
Abend zu Bett bringen, fur Egon kochen, mit ihm spielen. Das, was eine normale
Mutter eben macht. Und gleichzeitig mochte ich berufstitig sein. Unser finanzielles
Wohl soll nicht von einem Mann abhingen, ich will fir uns sorgen. Ist das zu viel
verlangt? «

»Nein. Das ist ein guter Plan, an dem du festhalten musst. Und es ist dein Recht.«

Nun fing sie doch an zu weinen, leise, wie zu sich selbst. Das beriihrte Gesa tiefer,
als wenn Margot laut geschluchzt hitte. Sie war erschopft, zu lange litt sie schon unter
den tdglichen Schikanen des Dirigenten. Die Freundin stand ganz knapp davor
aufzugeben.

»Der Bienefeld hat Herrn Bronnen einen Brief geschrieben, in dem er mich
blof3stellt«, fliisterte sie.

Was fiir eine Demitigung. Das erklarte Alberts eigenartige Verfassung. Wie sollte er
mit der Situation umgehen? Er musste Bienefeld zurechtstutzen, ganz eindeutig.

»Ich konnte es dem Intendanten nicht einmal veriibeln, wenn er unser
Arbeitsverhiltnis beendet und stattdessen einen minnlichen Cellisten einstellt. Dann
wire endlich Ruhe. Sicher hat Herr Bronnen die Nase langsam voll von dem Drama.«

Margot goss sich noch mal ein und leerte das Glas in einem Zug.

»Du schlafst heute hier«, bestimmte Inge. »In deinem Zustand lasse ich dich nicht
nach Ginnheim fahren. Den ganzen Tag nichts gegessen und einige Kurze intus, da
steigst du nicht mehr aufs Fahrrad. Ich mache dir ein Kasebrot, und dann legst du dich
hin.« Sie gab Gesa ein Zeichen, ihr hinaus in den Gang zu folgen.

»So ein Schlamassel«, flusterte sie, damit Margot nichts mitbekam. »Dass dieser
miese alte Sack beim Intendanten gepetzt hat, ist ein Problem. Ich weifd, dass Herr
Bronnen ohnehin reichlich genervt von der Sache ist. Margots Befiirchtung ist nicht
von der Hand zu weisen. «

»Albert wiirde sie niemals wegen einer Intrige entlassen!«, protestierte Gesa.
Hundertprozentig sicher war sie sich allerdings nicht.

Inges Augenbrauen hoben sich. »Albert? Thr seid ja schon michtig vertraut
miteinander. Umso besser. Du musst hinfahren und mit ihm reden. Jetzt gleich. Es geht
um das Wohl einer kleinen Familie. «

»Bist du verriickt? Es ist kurz vor acht. Ich kann nicht einfach privat beim
Intendanten von Radio Frankfurt klingeln. AufSerdem weifd ich nicht mal, wo er
wohnt. «

»Aber ich. Immerhin habe ich Einsicht in die Akten.« Inge raunte verschworerisch.
»Stell dich nicht an, Gesa Westhof. Wir mussen dafiir sorgen, dass Margot ihre Arbeit
behilt. Wenn eine von uns in Schwierigkeiten ist, stehen wir zusammen. «

Mit tausend Gedanken im Kopf stand Gesa kurze Zeit spéter in Sachsenhausen vor
dem Haus, dessen Adresse Inge ihr genannt hatte, und driickte auf die Klingel. Seit
dem Kinoabend hatten sie einander nur bei der Arbeit gesehen. Thn in seiner Wohnung



aufzusuchen war ein sehr intimes Unterfangen. Gesas Herz pochte wild. Drinnen
schellte es blechern, dann wurde es wieder still. Gerade als sie den Finger erneut in
Richtung Klingelknopf ausstreckte, horte sie, wie eine Holztreppe unter Schritten
knarzte. Die Tiir wurde geoffnet.

»Gesal «

»Guten Abend, Albert.« Der Satz, den sie eigentlich hatte sagen wollen, entfiel ihr,
sobald sie in seine Augen blickte. Er hatte die Armel des weiffen Hemdes bis zum
Ellenbogen hochgekrempelt, am Kragen stand es offen. Und es war nur nachlissig in
den Hosenbund gestopft, als hitte er es sich in Eile ibergeworfen. Er roch nach Seife,
und feuchte Strihnen seines frisch gewaschenen Haars fielen ihm in die Stirn. Mit einer
langsamen Handbewegung strich er sie nach hinten.

»Bitte entschuldige die Storung. Ich muss dringend mit dir sprechen. Hast du
vielleicht kurz Zeit?«

Er lachelte. »Ich habe heute nichts mehr vor.«

»Wollen wir spazieren gehen?«

Sein Lacheln wurde breiter. »Wie ware es, wenn du hereinkommst?« Mit einer
einladenden Handbewegung schwang er die Tur weit auf.

Gesa atmete tief durch und hoffte, dass er es nicht bemerkte. Dann trat sie in den
Flur und folgte ihm in den ersten Stock hinauf.

Die Riume waren niedrig, was sicherlich dem Alter des Gebaudes geschuldet war.
Kein Vergleich zu den hohen Decken der Frankfurter Altstadthiuser. Doch da sich
wenig Mobiliar darin befand, ein Sofa mit geschwungener Riuckenlehne, drei
gepolsterte Stihle um einen Tisch und zwei Biicherregale vor weif§ getiinchten
Wainden, wirkte Alberts Wohnzimmer dennoch gerdumig.

»Bist du gekommen, um mir einen Brief ins Buch zu legen?«

Gesa, die einen Blick aus dem Fenster hinunter in die Gasse geworfen hatte, drehte
sich um. Er stand dicht hinter ihr. Verstandnislos legte sie den Kopf schief.

Genoss er die Situation? Thre uniibersehbare Nervositat?

»Na, in den Krimi, den du mir heute gegeben hast. Ich habe schon zu lesen
angefangen. Leider steckte kein Zettel von dir drin.«

Gesa wurde es warm, als sie an die leidenschaftlichen Worte in seinem Brief dachte.
»Ich kann nicht so gut schreiben wie du«, hauchte sie.

»QOder du traust dich nicht?«

»Das kann auch sein.« Sie musste sich konzentrieren, um den Grund ihres Besuchs
nicht zu vergessen. Am liebsten hitte sie sich an ihn geschmiegt, den Duft seiner frisch
gewaschenen Haut geatmet, ihre Hinde in seinem Haar vergraben. Abwartend stand
er da, gespannt, was sie als Nachstes tat. Oder bildete sie sich das nur ein?

»Es geht um Margot.« Thre Worte durchbrachen den Zauber des Augenblicks. »Sie
hat Angst, ihre Stelle zu verlieren, weil Herr Bienefeld sie wegen ihres unehelichen
Kindes bei dir angeschwirzt hat.«

Das Verschwinden von Alberts Lacheln schmerzte Gesa. Er bot ihr einen Platz auf
dem Sofa an, aber sie verneinte. Nun war er es, der aus dem Fenster blickte.

»Hat Fraulein Mikola dich hierhergeschickt?« Seine Stimme klang geschaftsmafSig.

»Oh nein, sie weif$ nicht einmal, dass ich hier bin. Inge und ich haben beschlossen,



dass ich zu dir fahre. Wir sind beide entsetzt uber die Art und Weise, wie Herr
Bienefeld sich benimmt. «

»Er ist der Dirigent des Rundfunkorchesters. Dessen reibungsloses Zusammenspiel
nur funktioniert, wenn nicht andauernd Unstimmigkeiten bestehen. «

»Das liegt auch in Margots Interesse. Sie liefert erstklassige Arbeit, aber sie kann es
ihm nicht recht machen. Und das nur, weil sie eine Frau ist. Jeder weifs das. Der
Bienefeld sucht und sucht nach einem Grund, damit sie entlassen wird. «

»Und den hat er nun gefunden. Ist es das, was ihr denkt?« Seine dunklen Augen
musterten forschend ihr Gesicht. »Seid ihr nicht der Meinung, dass eine Mutter bei
ihrem Kind sein sollte, anstatt in einer Kapelle Musik zu spielen? «

»Das ist nicht fair, Albert. Wenn Margot ein Mann wire, wiirdest du mir diese
Frage nicht stellen.« Sie presste die Lippen aufeinander, um nicht noch wiitender zu
antworten.

»Ist sie aber nicht. Sondern die einzige Frau in einer Mannerwelt, was tagtaglich fur
Reibereien sorgt. Die schlagartig vorbei waren, wenn ich Herrn Bienefelds Wunsch
entspreche. «

»Das kann nicht dein Ernst sein!«

»Es wiirde mir personlich sicher nicht gefallen. Aber fur den Frieden im Sender ware
es von Vorteil. Ich muss Interessen abwagen, im Sinne des Aufsichtsrats handeln. Auch
wenn es manchmal anders wirkt, bin ich in meinen Beschliissen nicht frei, sondern
stehe in der Verantwortung. «

»Du hast noch immer nicht gesagt, was du wirklich denkst.«

Er wandte sich ihr wieder zu, doch er klang kiihl. »Vor dem Finale des Horspiels
werde ich sicher keine personellen Verianderungen vornehmen. Wie es danach
weitergeht, habe ich noch nicht entschieden. Aber auch ich beobachte die Sache
zwischen Herrn Bienefeld und Fraulein Mikola schon eine ganze Weile. Es wire besser
gewesen, sie hitte von Anfang an ehrlich gesagt, dass sie nicht ungebunden ist.«

»Dann hittest du sie niemals eingestellt. «

Die romantische Atmosphire hatte einer wie elektrisch aufgeladenen Platz gemacht.
Nicht nur Gesa verfiigte tiber ein hitziges Temperament. Der immer so beherrscht
wirkende Albert stand ihr darin in nichts nach. »Das ist eine Unterstellung. «

»Weil du dich nicht konkret dufSerst.«

»Das muss ich nicht.«

Damit nahm er Gesa den Wind aus den Segeln. Nur welil sie heftig miteinander
geflirtet hatten, war der Intendant seiner Horspielsprecherin noch lange keine
Rechenschaft schuldig.

Sie atmete horbar aus, ihr Ton verlor seine Schirfe. »Nein, musst du nicht.
Entschuldige bitte. Ich verlange nichts von dir. Nur ein mitfihlendes Herz fiir deine
Angestellten. Wenn das die Professionalitit erlaubt. «

»Siehst du, wie gut du mit Worten umgehen kannst, Gesa?« Auch er klang nun
sanfter. Ein Lacheln schlich sich zuriick in seine Augen, die Mundwinkel hoben sich.

»Machst du dich tiber mich lustig? «

»Niemals. «

Spiter erinnerte sie sich nicht mehr daran, ob er sie an sich gerissen oder sie sich in



seine Arme gestiirzt hatte. Nur daran, dass sie es beide nicht langer ausgehalten hatten,
einander nicht zu bertihren. Gesa knopfte Alberts Hemd auf, ohne ihren Kuss zu
unterbrechen, und legte die Handflachen auf seine Brust. Seine Haut war straff und
warm und duftete noch verfithrerischer, als sie es in Erinnerung gehabt hatte. Unter
ihren Fingern spiirte sie sein Herz pochen, ebenso heftig wie ihres.

Albert hob sie hoch und trug sie zur Couch. Im sanften Licht einer einzelnen Lampe
wirkte das Braun seiner Augen wie geschmolzene Schokolade. Erneut fielen ihm
feuchte Haarstrahnen in die Stirn, warfen Schatten auf seine Wangenknochen. Gesa
hielt die Luft an, als seine Finger unter dem Rock ihren Oberschenkel hinaufwanderten
und geschickt den Verschluss des Strumpfhalters l16sten. Dabei studierte er ihr Gesicht,
als musse er es sich fiir immer einpragen. Verlangen breitete sich wie eine Welle in
Gesa aus, nicht nur nach seinen Liebkosungen, sondern danach, dass er nie authoren
moge, sie auf diese Weise anzusehen.

»Findest du nicht auch«, flusterte er ihr ins Ohr, »dass ein Spaziergang eine dumme
Idee gewesen wire? «

»Eine sehr dumme«, hauchte sie, als seine Lippen ihren Hals hinunterwanderten.

Er liefs sich Zeit damit, ihren Korper zu erkunden, herauszufinden, was Gesas
Verlangen nach ihm noch weiter anfachte, und sie genoss seine Zartlichkeiten. Als sie
ihn endlich in sich spiirte, hatte Gesa die Welt um sich herum vergessen, sie kostete
Alberts sinnliche Gegenwart aus und ihre eigene heftige Reaktion auf ihn.

Obwohl er sie darum bat, wagte Gesa es nicht, bei ihm zu tbernachten.

»Was, wenn mich jemand morgen frih beim Verlassen deines Hauses sieht?«

»Unwahrscheinlich.« Er lag auf der Seite, hatte sich auf einen Ellenbogen gestiitzt
und beobachtete sie beim Ankleiden.

» Aber Inge wiirde es wissen. Sicher mutmafSt sie ohnehin schon, warum ich so lange
weg bin. «

»Stort dich das?«

Sie dachte nach. »Nein, aber es muss doch auch in deinem Interesse sein, dass im
Sender niemand von uns erfahrt.«

»Vorldufig meinetwegen. Aber auf Dauer wird das unmoglich sein.« Er stand auf,
stellte sich hinter Gesa, umfasste sie mit beiden Armen und vergrub sein Gesicht in
ihrem Haar. » Weil ich nicht vorhabe, das hier als heimliche Affiare zu behandeln. «

An der Haustur stahl Albert sich einen letzten Kuss, bevor Gesa in die Nacht
hinausschlupfte.

»Bist du sicher, dass ich dich nicht nach Hause bringen soll?«

Sie nickte.

»Wenn du meinst. Wegen Friulein Mikola. Ich muss mir das alles in Ruhe durch
den Kopf gehen lassen. Naturlich ist es nicht richtig, was Herr Bienefeld veranstaltet.
Aber ich hitte mir wirklich gewiinscht, sie hatte mir von Anfang an die Wahrheit tiber
ihren Familienstand gesagt. Ich hasse Unehrlichkeit. «



MARGOT

Radionachrichten 1927:
»Die Amerikanerin Clara Bow spielt die Hauptrolle in dem Film Das gewisse Etwas, nach einer
Romanvorlage von Elinor Glyn. «

Damit wurde Clara Bow unglaublich populir und zum ersten »It«-Girl — lautete der englische
Filmtitel doch It. Sie war die Personifikation des Flapper-Stils und genoss das Leben einer
selbstbewussten jungen Frau. Angeblich hatte sie gleichzeitig Affiren mit mehreren damals
auflerst prominenten Mannern.

Margot beugte sich nach vorne, um den Deckel ihres Cellokastens zu schliefSen, als sie
eine tastende Hand an ihrem Po spurte. Blitzschnell fuhr sie hoch und drehte sich um.
Hinter ihr stand einer der Geiger, Herbert Ebner, die Finger gespielt ertappt
ausgestreckt und ein dreistes Grinsen im Gesicht.

Margot holte aus und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. »Was erlauben Sie
sich!«, schrie sie ihn an.

Er rieb sich die Wange, grinste nicht mehr. »Selber schuld, wenn du mir deinen
Arsch hinhaltst. «

»Ich kann mich nicht erinnern, Thnen das Du angeboten zu haben. Und
Zudringlichkeiten verbitte ich mir grundsatzlich. «

Ein weiterer Geiger gesellte sich hinzu, dessen Namen Margot nicht einfiel. »Na, na,
plotzlich so vornehm? Sie sind aber eine Mimose. Damit muss man rechnen, wenn man
in engen Rocken herumlduft. Ist doch ein Kompliment, wenn der Hintern zum
Anfassen einlddt. «

»Ich spiele Cello. Dabei kann man keine engen Rocke tragen. «

»Aber aufreizende sehr wohl. Der Kollege konnte eben nicht anders.« Der Geiger
lachte derb. »Hab gehort, dass Sie sowieso einen lockeren Lebenswandel pflegen. Sie
fordern es geradezu heraus, unser Herbert ist schliefSlich auch nur ein Mann. Keine
Angst, von einem Hinterngrapscher wird man nicht gleich schwanger. Aber Sie wissen
ja, wie diese Dinge funktionieren.«

Margot bemerkte, dass Ewald Bienefeld sie beobachtete. Sein grauer Schnauzbart
zuckte, als miisse er ein Grinsen unterdriicken. Eigentlich sollte sie sich bei ihm tber
den Kollegen beschweren. Es war seine Aufgabe, derartige Ubergriffe zu ahnden.
Bedauerlicherweise wusste Margot nur zu gut, dass von Bienefeld keinerlei Hilfe
kommen wiirde. Im Gegenteil. Als sie spater unten im Hof mit dem Cello auf dem
Riicken auf ihr Fahrrad stieg, schwang ein heraustretender Kollege die Tiir des
Hintereingangs noch einmal weit auf. Dabei erhaschte Margot einen Blick auf



Bienefeld und die beiden Geiger, wie sie drinnen im Flur die Kopfe zusammensteckten.

Am darauffolgenden Morgen driangte sich Peer Griining, der spitzziingige Musiker,
dessen Name Margot inzwischen eingefallen war, zu ihr in den Lift. Er stellte sich dicht
hinter sie und lief§ sie spuiren, wie er sein Geschlechtsteil an ihr rieb. Angewidert
machte sie eine ruckartige Bewegung mit dem Cellokasten, woraufhin Grining mit
einem schmerzhaften Aufschrei von ihr abriickte und sich zusammengekrimmt an der
Wand abstuitzte. Er verpasste das Aussteigen und musste mit dem Paternoster wieder
hinunterfahren.

Aufgewiihlt brachte Margot ihr Instrument in den Probenraum und kletterte durch
das Fenster aufs Dach. Schwer atmend lief sie ein paar Schritte auf und ab, um ihre
Wut unter Kontrolle zu bekommen. Ewald Bienefeld hatte sie als Freiwild zur Jagd
ausgeschrieben. Ganz offensichtlich! Nicht nur, dass die mannlichen Kollegen hinter
ihrem Rucken feixten, sie wagten es sogar, die letzte Grenze des Anstands zu
uberschreiten, und behandelten sie wie ein leichtes Madchen. Niemals wirden sie
Derartiges wagen, wenn der Orchesterchef sie nicht dazu ermutigen wiirde, da war
Margot sich sicher.

Sie rechnete nach. In drei Tagen stand das Finale des groflen Horspiels auf dem
Programm. Auf keinen Fall wirde sie sich von ein paar ungehobelten Kerlen aus dem
Orchester ekeln lassen. Sie musste durchhalten.

Nach der Probe wollte Margot so zugig wie moglich weg. Bienefeld hatte sie wieder
wie Dreck behandelt, und niemand wagte mehr, ihr mitleidige Blicke zuzuwerfen. Es
war, als stiinde eine Wand zwischen ihr und dem Rest des Orchesters.

Der Rundfunkwagen von Friedrich blockierte die Ausfahrt aus dem Hinterhof des
Sendergebaudes. Der Abteilungsleiter fiir Zeitgeschehen lehnte an dem seitlich
montierten Ersatzreifen, die Arme vor der Brust verschrankt, sein Blick ernst. Als er
Margot sah, kam er direkt auf sie zu.

»Bist du wieder auf dem Sprung zu einer spannenden Berichterstattung?«, fragte sie
ihn und miihte sich ein Lacheln ab. Er sollte nicht merken, wie elend es in ihr aussah.

»Nein. Ich habe auf dich gewartet.«

» Auf mich? Wieso?«

»Ich mochte mit dir reden. Wenn du erlaubst, laden wir deine Sachen wieder in den
Bus, und ich bringe dich nach Hause. «

Also wusste auch er schon Bescheid. Margot war miide. Es wire angenehm, den
weiten Weg bis Ginnheim nicht mit dem schweren Cello auf dem Riicken radeln zu
mussen. Ewig konnte sie Fritz sowieso nicht aus dem Weg gehen, also war es besser,
die Sache hinter sich zu bringen und sich seinen Vorwiirfen zu stellen. Wahrscheinlich
fand er es emporend, dass sie Mutter war.

»Gern. Vielen Dank.« Sie gab ihm das Instrument und sah zu, wie er es in den
umgebauten Fahrgastraum des Busses lud. Er hielt die Beifahrertiir auf und reichte ihr
die Hand beim Einsteigen, die Margot dankbar nahm. Am liebsten wire sie in seine
Arme gesunken und hitte sich trosten lassen. Aber sie riss sich zusammen und glitt auf
den Sitz.



»Dir geht es nicht gut«, stellte Friedrich mit tiefer, ernster Stimme fest, setzte den
Blinker und bog hinaus auf die Straf3e.

Beide schwiegen. Statt am Palmengarten vorbeizufahren, suchte Friedrich einen
Parkplatz und stellte den Bus ab.

»Was machen wir hier? Wolltest du mich nicht heimbringen? «

»Ich dachte, wir gehen ein wenig spazieren. Du hast mir erzihlt, dass du gerne
einmal den Palmengarten besuchen wiirdest. Es sei denn, du bist zu mude. «

Erneut warf er ihr einen priifenden Seitenblick zu.

»Nein. Lass uns hineingehen. «

Jeden Tag, wenn sie hier vorbeifuhr, malte Margot sich aus, wie es jenseits der
Mauern aussehen mochte. Noch immer hatte sie die Anlage nicht besucht. Aus Mangel
an Zeit? Oder weil sie den tiglichen Arbeitsweg hitte unterbrechen miissen? Wie oft
hatte sie sich vorgestellt, mit Friedrich auf gekiesten Wegen vorbei an bunt angelegten
Beeten zu flanieren. Nutzlose Gedankenspiele, die zu nichts fuhrten. In letzter Zeit war
sie ihm aus dem Weg gegangen, aus Angst vor ihren eigenen Gefithlen. Und dann war
die Situation im Orchester zusehends eskaliert, sodass sie keinerlei Gedanken mehr fiir
Schones gehabt hatte.

Und nun standen sie beide hier. Einander fremd wie nie zuvor. So hatte sich Margot
das nicht vorgestellt. Trotzdem besser, sie sprachen unter freiem Himmel miteinander
als in der Enge des Fahrzeugs. Zumal Friedrich sicher nichts Angenehmes zu sagen
hatte, seinem triiben Gesicht nach zu urteilen. Bienefelds Schmutzkampagne zeigte
auch bei ihm Wirkung. Warum sonst wiirde er sie derart seltsam betrachten?

Der Nachmittag war sonnig und warm. Ideal fiir einen Aufenthalt im Palmengarten.
Margot trug ein kurzarmeliges, honiggelbes Kleid mit nach unten versetzter Taille. Die
passende Strickjacke hatte sie tiber den Arm gelegt. Statt ihrer braunen Spangenschuhe
hitten weifle duftiger dazu gewirkt, aber sie besaf$ keine. Fiir buntes Schuhwerk war
das Geld zu knapp. Nur schwarz und braun, das funktionierte mit allem. Auf ihrem
Kopf saf§ ein leichter Cloche, der die blendende Sonne nur mifSig abschirmte, als
Margot durch die Pforte des Gartens trat.

Dahinter fand sie nicht das, was sie erwartet hatte. Keine tippigen Bepflanzungen
erfreuten den Blick. Mickrig sahen die Beete aus und ungepflegt. Geradezu armselig im
Vergleich zum bunten Nizza am Fluss, das Gesa ihr gezeigt hatte. Auch die Wege
waren in einem verwahrlosten Zustand. An ihren Riandern wucherte Unkraut, als hitte
lange kein Girtner mehr geharkt. Vorbei an einem wild wachsenden, jedoch nur
sparlich blithenden Rosengarten naherten sie sich dem Gesellschaftshaus, dem
Herzstiick des Parks. Margot sog horbar die Luft ein.

»Der Palmengarten ist pleite«, konstatierte Friedrich das Offensichtliche. »Schon
eine ganze Weile. Direkt nach dem Krieg wurden viele Gartner und Arbeiter entlassen,
um Geld zu sparen. Wihrend der Wirtschaftskrise hat man die natirlich auch nicht
mehr eingestellt, im Gegenteil. Dann sollte ein privater Verein Mittel aufbringen, aber
das hat auch nicht geklappt. Wer gibt schon Geld fiir Blumen aus, wenn Essen knapp
ist? Und mittlerweile ist alles eben reichlich verwildert, als wire der Garten im
Dornroschenschlaf. Ich finde ihn immer noch schén. Du nicht?«

Margot liefS den Blick iiber die ausladende Fassade des Gesellschaftsgebaudes



schweifen, das Palmenhaus, Festsaal und Wirtschaftsbetrieb beherbergte. Wahrend der
Belle Epoque war es als offentlicher Wintergarten mit elegantem Restaurant der
Mittelpunkt des Frankfurter Gesellschaftslebens gewesen. Einen Moment lang stellte
sich Margot Damen in weifSen Kleidern und Herren mit Zylindern und Spazierstocken
vor, die zwischen Palmen und exotischen Blumen tafelten. Prachtig musste es damals
ausgesehen haben und von tppiger Schonheit, die heutzutage zusehends verschwand,
weil niemand sie mehr pflegte — oder weil alles moderner Funktionalitiat weichen sollte.

Sie hatte sich in der guten alten Zeit wohlgefiihlt, beschloss Margot. Aber ja, auch
sie empfand den Palmengarten in seiner unperfekten Morbiditat als schon. Er
entsprach nicht dem, was sie sich vorgestellt hatte. Na und? Statt Eleganz strahlte er
eine Mischung aus Verginglichkeit und natiirlicher Kraft aus. Wie ein Spiegelbild der
Zeit, in der sie lebten, gleichzeitig im Vergehen begriffen und kurz vor einer neuen
Blite stehend.

Eine Freiterrasse auf zwei Ebenen erstreckte sich tiber die gesamte Gebaudeliange.
Nur wenige Gaste saflen an den Tischen, obwohl bunte Sonnenschirme Schatten
spendeten und ein fabelhafter Ausblick lockte. Unterbrochen von bogenformigen
Loggien, war die Fassade komplett mit Efeu uiberwuchert, der wie ein griiner
Wasserfall herabzustromen schien. Als Kronung wolbte sich eine tonnenformige
Kuppelkonstruktion aus Glas und Stahl uber dem Gesellschaftshaus, noch immer
ebenso eindrucksvoll wie vor beinahe fiinfzig Jahren.

»Mochtest du dich setzen und etwas trinken oder lieber ein Stiick gehen?«, fragte
Friedrich.

»Lass uns herumspazieren. «

Gemeinsam schlenderten sie in Richtung eines Sees, der groffer Weiber genannt
wurde.

»Sie werden es komplett umbauen«, sagte Friedrich leise. »Das schone alte
Palmenhaus. Es wird modernisiert. «

»Natiirlich wird es das.« Im gesamten Stadtgebiet wurde derart viel erneuert, dass es
Margot verwundert hitte, wenn der Prachtbau im Stil der Neorenaissance ungeschoren
davongekommen wire. Sicher wiirde man auch sein Gesicht herunterreiffen und ein
kantig-schnorkelloses Antlitz daraufsetzen, wie es der begehrten neuen Norm
entsprach.

»Die Umbauarbeiten beginnen bald. Wie schon, dass du es noch mal so siehst.
Friher war viel mehr los im Park. Aber die Interessen der Leute verlagern sich, und es
gibt einfach mehr Auswahl bei der Freizeitgestaltung. Auf den Badewiesen am
Waldstadion zum Beispiel liegen sie heute sicher dicht an dicht wie die Olsardinen in
der Biichse. «

»Ich finde es friedlich hier.« Margot atmete tief ein.

Sie setzten sich auf eine Bank am dicht bewachsenen Ufer. In der Mitte des Sees spie
eine Fontdne Wasser hoch in die Luft. Dahinter, an einer Engstelle, spannte sich eine
zierliche Hangebriicke von Felsen zu Felsen, und ein Stiick daneben erspihte Margot
ein Bootshaus durch das satte Grin der Blatter. An seinem Anleger waren holzerne
Ruderboote festgemacht. Eines davon glitt tiber den See, mit einem jungen Paar darin.
In friedlicher Eintracht teilten sie sich das Wasser mit einer Entenfamilie.



»Worliber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte sie ihn geradeheraus. Besser, sie
brachten es hinter sich.

Friedrich nahm den Hut ab, legte ihn neben sich und fuhr mit beiden Handen durch
sein Haar. »Stimmt es, was im Sender rumerzihlt wird? Dass du ein Kind hast?« Er
sah sie dabei nicht an.

»Ja,«

»Du hast mir erzahlt, du seist ungebunden. «

»Ich habe gesagt, ich bin weder verlobt noch verheiratet. «

»Was ist mit dem Kindsvater?«

»Mein Sohn hat keinen Vater mehr.«

Endlich wandte er sich ihr zu. Studierte ihr Gesicht, wartete offensichtlich auf
weitere Erklarungen, die Margot nicht zu geben bereit war.

»Warum hast du mir nicht davon erzahlt? «

Sie runzelte die Stirn, starrte in seine graugriinblauen Augen, die manchmal hell und
bunt wirkten, jetzt aber eher wie eine Gewitterwolke. »Hatte das einen Unterschied
gemacht? Hattest du dich dann nicht fiir mich interessiert? Mich nicht kennenlernen
wollen? Mich nicht gekiisst? «

»Ich dachte, wir sind ehrlich zueinander? «

»Herrgott, ich gehe doch nicht mit meinen personlichsten Angelegenheiten bei
jemandem hausieren, den ich noch nicht einmal richtig kenne! Mein Kind betrifft nur
mich, horst du. Nur mich.« Auf einmal schwappte all die angestaute Wut in Margot
hoch, die Frustration ob der ungerechten Behandlung. Und die Enttduschung dariiber,
dass wohl auch Friedrich nicht anders war als der Rest. Diese Einsicht schmerzte am
meisten. » Wenn der Umstand, dass ich Mutter bin, zu schockierend fur dich ist, als
dass du damit umgehen konntest, dann lass es bleiben. Ich werde mich nicht dafir
entschuldigen. Auch wenn anscheinend alle Herren im Sender der Meinung sind, das
ware unerhort. Meine Gilite, was seid ihr doch fiir scheinheilige Moralapostel, wenn’s
denn gelegen kommt. «

Gerade nachdem sie zaghaft begonnen hatte zu hoffen, es konne ein neues Glick fur
sie geben, eine zweite Chance nach ihrem unsagbaren Verlust, kam dieses Gesprich
wie eine erniichternde Ohrfeige. Sie sprang auf und lief davon, dass der Kies unter
ihren Sohlen knirschte.

»Margot!«, horte sie ihn rufen. »Warte! So warte doch!«

Er rannte ihr nach, tberholte sie und stellte sich ihr in den Weg. »Hor mich
wenigstens an. Es ist eine ziemlich grofSe Sache, ein Kind zu haben. Vor allem fiir
jemanden wie mich, einen Junggesellen, der sich mit dem Thema Familie noch nie
ernsthaft auseinandergesetzt hat. Da wirst du es mir wohl nicht ubel nehmen, wenn
mich diese iiberraschende Information aus der Bahn wirft. Vor allem, da ich sie aus der
Geriuichtekiiche erfahren musste und nicht direkt von dir.«

»Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig. «

»Aber ich dachte, es wire etwas zwischen uns. Eine Verbindung. Du musst doch
wissen, was ich fur dich empfinde, und ich habe mir auch eingebildet, dir nicht
gleichgltig zu sein.«

Margot knetete die Strickjacke in ihren Handen. Was sollte sie darauf sagen?



Er wandte kurz den Blick zum Himmel. »Ist es so schwer, mir deine Gefiihle
mitzuteilen? «

Uberfordert trat sie an ihm vorbei und ging weiter. Er schloss sofort wieder auf.
»Hast du Angst? Das ist es, stimmt’s? Du hast Angst.«

»Ich habe keine Angst vor dir!«

»Nicht vor mir. Vor deiner eigenen Courage. Ledige Mutter mit Kind, Hauptberuf
Musikerin, beginnt leidenschaftliche Liebesbeziehung mit Arbeitskollegen. Skandalos!
Klingt fast wie ein Groschenroman. Dafiir braucht es schon ein wenig Mut. «

»Ich finde das nicht lustig, Fritz.«

»Glaub mir, ich genauso wenig.« Der ernste Unterton in seiner Stimme liefS sie
stehen bleiben. In seinem Gesicht lag keinerlei Belustigung, nur ein beinahe feierlicher
Ausdruck, den Margot nicht zu deuten vermochte.

»Ich werde nicht um deine Liebe betteln. Aber du solltest wissen, dass die Sticheleien
im Sender nicht aufhoren werden, nur weil du so tust, als wiirdest du sie nicht horen.
Bienefeld wird weiter intrigieren. Alles, worauf es ankommt, ist, wie du der Welt
begegnest. Lass mich in dein Leben, Margot, und scher dich nicht um das Gerede der
anderen. Entscheide dich.«

Wie konnte sie? Wie sollte sie? Margot hatte nicht das Recht, sich kaprizios zu
verhalten. Eine Affire mit einem Arbeitskollegen zu beginnen wire Wasser auf
Bienefelds Muhlen. Sie wollte keine riskanten Schritte tun, sondern gewissenhaft ihre
Arbeit erledigen, ihren Lohn dafur erhalten und damit Egon und die Eltern
unterstutzen. Mehr durfte sie nicht verlangen. Es war schwer genug, auf diese Weise zu
leben.

»Ich kann nicht«, hauchte sie.

Nun war er es, der die Lippen zusammenpresste und schwieg. Bis er sie in Ginnheim
vor dem Haus ihrer Cousine aussteigen liefs. Margot hitte schreien mogen. Stattdessen
verabschiedete sie sich von Friedrich mit einem zarten Kuss auf die Wange, wihrend er
unbeweglich nach vorne durch die Windschutzscheibe starrte.



INGE

Radionachrichten 1927:
»Die skandaltrichtige Anita Berber und ihr Gatte, der amerikanische Tanzer Henri Chatin
Hofman, starten ihre Tournee durch den Nahen Osten. «

Anita Berber war die verruchte Femme fatale der Roaring Twenties, eine einzige Provokation.
Sie tat, was sie wollte, tanzte nackt auf der Bithne, trank, nahm exzessiv Drogen und liebte
Minner wie Frauen. Mit neunundzwanzig Jahren starb sie an den Folgen einer Tuberkulose, der
ihr geschwichter Korper nicht langer standhalten konnte. Thr kurzes Leben genoss sie in vollen
Ziigen und inspirierte dabei manche Zeitgenossin.

Ein lautes Magenknurren erinnerte Inge daran, dass sie an diesem Tag noch nichts
gegessen hatte. Frithmorgens war sie von Curts Wohnung in ihre eigene gefahren, um
sich fiir die Arbeit im Biiro umzuziehen.

Danach hatte sie fir Herrn Bronnen durchgehend bis nachmittags an der
Schreibmaschine gesessen. Und nach einem kurzen Zwischenstopp daheim zum
Schminken und erneuten Umkleiden war sie nun unterwegs ins Palastcafé. Heute sollte
sie friher am Abend auftreten, dafiir doppelt so lang, weil ein anderer Kiinstler wegen
Krankheit tiberraschend ausfiel.

In der Garderobe herrschte Chaos. Am Vorabend war eine funfkopfige Kapelle aus
Berlin aufgetreten, anscheinend Herren in Feierlaune. Leere Sektflaschen und Gliser
standen nicht nur auf dem alten Koffer, der als Tisch vor der Couch fungierte, sondern
auch auf dem Boden und am Schminkspiegel. Auf manchen der Sektschalen prangte
kirschroter Lippenstift. Und pinkfarbener. Und ein dunkler in Bordeaux. Uber der
Sofalehne hingen, salopp hingeworfen, ein weifSes Hemd, ebenfalls mit Kussmund am
Kragen, und eine aufgeknotete schwarze Fliege. Im Aschenbecher tirmten sich die
Zigarettenstummel.

Es roch nach kaltem Rauch und schwerem Parfum.

Inge wiinschte sich, der kleine Raum hitte ein Fenster. Leider blieb ihr nur die Tir
zum Liiften.

Herr Paschke steckte den Kopf herein. »Is’n bisschen linger geworden gestern«,
informierte er sie mit heiserer Stimme. » Aber die Berliner wissen eben, wie man Spafs
hat.« Sein Lachen ging in Husten tiber. »Mensch, ich werd langsam zu alt dafur.«

Fir gewohnlich hielt sich der Cafébesitzer zuriick, aber Inge hatte gehort, dass die
Musiker vom Vorabend alte Freunde von ihm waren. Da konnte er schon mal iiber die
Strange schlagen, immerhin war Paschke auch nur ein Mensch. Ein Mann noch dazu.

»Kein Thema«, sagte Inge. »Ich lasse nur eben den Mief raus, dann mache ich mich



fertig. In einer Viertelstunde stehe ich auf der Buhne.«

Sie schob die Flaschen auf dem Frisiertisch zur Seite und setzte sich. An diesem
Abend trug sie ihr Haar glatt mit Seitenscheitel und hatte es mit einer glitzernden
Spange tiber dem linken Ohr hochgesteckt. Wenn sie den Kopf bewegte, fiel es wie ein
silberblonder Vorhang tuber ihre rechte Gesichtshilfte und verlieh ihr eine
geheimnisvolle Ausstrahlung. Sie iibte ein-, zweimal vor dem Spiegel, lasziv damit zu
spielen. Das wiirde sie nachher auf der Bihne auch tun. Thr schwarzes, drmelloses
Kleid bestand aus mehreren dinnen Stoffschichten, die nur an den wichtigsten Stellen
dicht genug ubereinanderlagen, um nicht zu viel zu zeigen. Sobald die
Bithnenbeleuchtung darauf fiel, wirden sich Inges Beine darunter deutlich abzeichnen.
Herr Paschke hatte nichts dagegen, wenn seine Kiinstler die Fantasie des Publikums
anregten, solange es geschmackvoll blieb. Und von Inges Darbietung war er
mittlerweile vollends tiberzeugt.

»Ich sehe alt aus«, sagte sie mit einem Blick in den Spiegel und tastete mit den
Fingern uber ihr Gesicht, als gehore es einer anderen. »Und fithle mich auch so.« Sie
stand auf und schloss die Tiir. Dann legte sie eine dicke Puderschicht auf und noch
mehr von ihrem Lieblingslippenstift. Sie fischte die Pillendose aus der Handtasche, die
Curt ihr am Morgen gegeben hatte, 6ffnete sie behutsam und starrte hinein.

»Es gibt keinen Grund, nicht allzeit seine beste Leistung zu bringen«, hatte er ihr
mitgeteilt, nachdem sie tiber Erschopfung geklagt hatte. »Nur weil du ein wenig mude
bist, darfst du dich nicht hiangen lassen. Dafiir gibt es Mittel. Alle Sanger bedienen sich
regelmaflig aus ihrer Mehlbiichse. Zumindest die erfolgreichen und diejenigen, die auf
dem Weg dahin sind. «

Inge hatte noch nie Kokain genommen. Natiirlich wusste sie, dass es gerade in
Kunstlerkreisen seit Langem als schick galt. Eine Geheimwaffe gegen Lampenfieber,
Antriebslosigkeit und Ubergewicht. Nach dem Krieg waren bei der ehemals
kaiserlichen Armee Wagenladungen des weifSen Pulvers tibrig geblieben. Es gab keine
Soldaten mehr, die damit ihre Angst betiuben mussten, bevor sie in die Schlacht zogen.
Dafiir einen groffen Absatzmarkt beim Feier- und Kunstlervolk. Die Kreativen
putschten sich auf, bekimpften ihre Angste, stellten sich selbstbewusst dem Publikum,
behaupteten sich gegen die Konkurrenz und feierten, was das Zeug hielt.

Koks war teuer, bis zu dreifSig Mark das Gramm. Das konnten sich vielleicht eine
Anita Berber oder deren Gonner leisten, fiir Inge war es unerschwinglich. Aber wenn
Curt sich spendabel zeigte und ihr ein gut gefiilltes Schnupfdoschen tiberliefs, wollte sie
Gebrauch davon machen. Es war ja nichts dabei.

Sie erinnerte sich an Maja Jessikova, die Gesangslehrerin aus dem Konservatorium,
deren Unterricht fiir den Vater immer zu teuer gewesen war. In den Sommermonaten
hatte Inge als Jugendliche Stunden unter dem offenen Fenster der Musikschule
verbracht, um wenigstens mitzuhoren, wie reiche Kinder singen lernten. Alle wussten,
dass sich Frau Jessikova wegen ihrer Nervenschwiche jeden Mittwoch Kokain auf
Rezept aus der Apotheke holte. Und bei ihr gab es die beste Stimmausbildung in ganz
Frankfurt.

Mit einem winzigen Silberloffelchen, das im Deckel der Biichse befestigt war und
Inge an einen alten Zuckerloffel in Miniatur erinnerte, schaufelte sie ein Haufchen



Pulver heraus. Sie hielt es unter ein Nasenloch, driickte das andere zu und sog die Luft
tief ein. Das kostete im ersten Moment Uberwindung, und sie hitte es beinahe nicht
geschafft. Aber einen zweistiindigen Auftritt wiirde sie ohne Unterstiitzung heute nicht
hinkriegen, das war ihr bewusst. Es brannte hollisch und trieb Inge fiir einen
Augenblick die Tranen in die Augen. Dann wurde ihre Nase taub und auch ein Teil des
Gaumens. Sie leckte sich uber die Schneidezihne, die sich ebenfalls komisch anfiihlten.
Beim anderen Nasenloch war es nicht mehr schlimm. Doch kurz darauf verschwanden
Inges Hunger, die schlechte Laune und die Selbstzweifel. Sie war bombenfit, wollte sich
bewegen, hinaus auf die Buhne und ordentlich Gas geben. Urspriinglich hatte sie
vorgehabt, mit langsamen Liedern zu starten, aber sie wiirde der Klavierbegleitung
sagen, dass sie umdisponiert hatte.

TIhre Finger zitterten, als sie die Pulverreste von der Nase wischte und sich ein letztes
Mal die Lippen nachzog. Dann verstaute sie die Biichse wieder in ihrer Handtasche.
Sensationelles Zeug. Kein Wunder, dass es teuer war. Sie wiirde es sich gut einteilen,
damit es moglichst lange reichte. Das Leben war aufregend und absolut wundervoll.

Inge betrat die Bithne, als wire sie im Moulin Rouge in Paris und nicht in einem
Frankfurter Café. Auf den bereitgestellten Hocker verzichtete sie heute. Nach einem
kurzen Gesprach mit dem Klavierspieler, dessen Namen sie nicht kannte, weil Herr
Paschke eine stindig wechselnde Riege von Pianisten unterhielt, strahlte sie das
Publikum an. Einem Herrn zwinkerte sie sogar zu. Sobald Inge zu singen begann,
wurde es ruhig, die Leute im Café hingen an ihren Lippen. Heute wurde nicht
geplauscht, sondern gebannt zugehort. Die Gaste spiirten die magnetische Priasenz der
Sangerin, erkannten, wie besonders ihre Stimme war, und gingen begeistert mit. Schon
nach den ersten Takten fiillte sich die Tanzflache.

Das Lied klang ein wenig schlipfrig, lautete doch der Text Amalie geht mit'm
Gummikavalier. Gleichzeitig war es harmlos, denn jeder wusste, dass es sich bei einem
Gummikavalier um eine schnode Schwimmbhilfe handelte. Aber die Art und Weise, wie
Inge es interpretierte, wie sie die »r« im Refrain auffillig rollte und dazu kess mit den
Hiiften wackelte, suggerierte mehr und riss das Publikum geradezu von den Sitzen. Der
Onestep-Schlager war brandneu auf Schallplatte erschienen, und Inge sagte voraus,
dass er den ganzen Sommer tber erfolgreich rauf und runter gespielt werden wiirde.
Fiir so was hatte sie ein Nischen. Herr Paschke frohlockte im Hintergrund, weil die
Neuheit in seinem Café bereits auf der Bithne zu horen war.

Die Sdume der Kleider wippten um die Knie der tanzenden Damen. Es war eine
Freude, ihnen zuzusehen. Auch der Klavierspieler hatte SpafS. Eine Zigarette im
Mundwinkel, den Hut schebbs auf dem Kopf, griff er in die Tasten.

Die meisten weiblichen Giste trugen Stirnbinder mit Federn nach der neuesten
Mode. Hauptsichlich schwarz oder weifs, mit Strass und Perlen bestickt oder einem
dicken Kristallstein in der Mitte. Besonders eine junge Frau stach aus der Masse
heraus. Sie hatte ein glinzendes Kleid aus fliederfarbenem Satin an, mit einem
passenden breiten Haarband, das ihren pechschwarzen Flapper-Bob biandigte. Die
obligatorischen StraufSenfedern steckten ausnahmsweise nicht auf dem Kopf, sondern
waren auf den Rock gendht und verliehen ihm dadurch eine geradezu opulente Fiille.

Eine andere Dame hatte sich fiir einen asymmetrischen Hut entschieden, der



eigentlich wohl eher fiir tagsiiber gedacht war. Auch ihr Kleid, dunkelblau und bis
unters Knie, mit geometrischer Goldborte, sprach dafiir, dass die Gute schon seit dem
Nachmittag im Palastcafé verweilte. Wahrscheinlich zusammen mit ihrer Freundin, mit
der sie tanzte und die ebenfalls ein marineblaues Kleid trug. Das war allerdings
strenger geschnitten und ohne Verzierungen, dafiir mit einem kurzen Chiffoncape
ausgestattet, das die Schultern bis zu den Ellenbogen bedeckte. Die doppelt
geschlungene Perlenkette um ihren Hals hing weit tiber die Brust und schlenkerte beim
Tanzen hin und her. Ein verziicktes Lacheln lag auf den Gesichtern der Damen. Das
war der Grund, aus dem Inge das Singen uber alles liebte: Es schenkte den Menschen
Gluck, egal ob es sich um einen kurzen Schlager oder eine mehrstiindige Oper
handelte. Man musste sich nur darauf einlassen. Und wer konnte besser dazu
animieren als eine charismatische Sangerin?

Zwei oder drei der anwesenden Herren trugen ebenfalls Tageskleidung. Thre Sakkos
mit weifSen Langsstreifen und die Strohkreissigen mit rotem Hutband fielen zwischen
den schwarzen Abendanziigen weit mehr auf als die Kleider der Damen. Doch
niemanden schien das stilistische Durcheinander zu storen, im Gegenteil, es sorgte fur
eine kunterbunte, geloste Mischung. Der Klavierspieler nahm seinen Hut ab und
schwenkte ihn im Rhythmus zu Inges Gesang hin und her, wihrend er mit einer Hand
weiterspielte. Die Leute johlten. Es war ein aufSerordentlicher Auftritt. Das sagte auch
Herr Paschke hinterher. Mittlerweile duzte er sie.

»Kolossal, Inge, ganz kolossal.« Dabei klopfte er ihr vaterlich auf die Schulter. »Wer
hitte das gedacht, als du zum ersten Mal bei mir vorgesprochen hast. In dir steckt ein
grofler Star, das haben alle gesehen, die heute hier waren.«

In Hochstimmung machte sich Inge schlieSlich auf den Heimweg, uberlegte es sich
unterwegs spontan anders und fuhr zu Curt Schiafers Wohnung.

»Ich war eine Wucht«, hauchte sie, als er ihr offnete. Sie fiel ihm um den Hals und
kusste ihn. »Und alles habe ich dir zu verdanken, mein SiifSer! Du bist mein Mentor,
mein Fursprecher, mein Alles!« Sie driangte ihn zurtick in den Flur und begann, sein
Hemd aufzuknépfen.

»Moment mal«, protestierte er. »Weifdt du, wie spat es ist?«

»Nein, ist aber auch egal. Ich habe Sehnsucht nach dir.«

Er schob sie auf Armesldnge von sich und sah ihr priifend ins Gesicht. »Sag, wie viel
hast du denn aus meiner Mehlbiichse geschnupft? «

Inge zuckte nonchalant die Achseln. »Keine Ahnung.«

»Viel zu viel jedenfalls. So geht das nicht.«

»Du nimmst sie mir aber nicht wieder weg? «

Er lachte. Gut sah er aus. »Na, na, ich bin ja kein Unmensch.«

Sie gingen ins Schlafzimmer, und er goss Wasser aus einer Karaffe in ein Glas und
kippte den Inhalt eines Medikamentenbriefchens hinein. In Ermangelung eines Loffels
rithrte er kurz mit dem Zeigefinger um, leckte ihn ab und reichte Inge das Gemisch.

»Trink das. Es wird dich wieder auf normale Betriebstemperatur bringen. Und
nachstes Mal gehst du die Sache ein wenig vorsichtiger an.«

Tatsdachlich wirkte das Beruhigungsmittel. Wohlige Entspannung breitete sich in
Inges Korper aus. Sie legte sich zu Curt und schmiegte sich an ihn wie ein Katzchen.



Seine Wohnung war bedeutend komfortabler als die ihre. Modern mobliert von einem
Inneneinrichter, wie er gern betonte. Besonders das Bett erinnerte Inge stets an das
eines Filmsternchens und passte wenig zu einem Herrn wie Curt. Ohne holzernen
Rahmen oder Metallgestell, war es tiberbreit und mit einem gepolsterten Kopfteil aus
Samt ausgestattet. Endlos bequem, aber eben nicht mannlich. Sie kuschelte sich in die
weichen Daunenkissen, und es dauerte keine zwei Minuten, bis Inge einschlief.

Das bose Erwachen kam am nachsten Morgen. Inges Kopf drohnte, als hatte jemand
mit einem Vorschlaghammer dagegen geschlagen. Noch schlimmer war, dass sie das
Hochgefihl vom Vorabend vermisste. In einem Ausmafs, das regelrechte Verzweiflung
ausloste. Wie konnte das menschliche Gemut nur zwei derart gegensatzliche Extreme
zulassen? Das musste aufhoren. Sie wollte wieder sie selbst sein.

Curt geniigte ein Blick. » Anfangerschwierigkeiten«, konstatierte er. Er kochte einen
starken Kaffee und legte zwei Tabletten dazu. »Damit dein Puls wieder aufwacht. «

Inge war schwindlig. Sie fiuhlte sich nicht nur elend, sondern richtiggehend
geschwicht. Wann hatte sie zuletzt gegessen? »Bedaure«, sagte Curt. »Meine
Haushailterin geht erst heute einkaufen. Aufler einer Flasche Bier habe ich nichts im
Haus, und die wirst du wahrscheinlich nicht wollen? «

Inge verneinte schaudernd. Sie verabschiedete sich und kaufte sich auf dem Weg zur
Arbeit an einer Schirn in der Altstadt zwei Roggelchen. Die knusprigen Brotchen
dufteten kostlich, aber Inges Mund war so trocken, dass sie das Backwerk kaum
hinunterbekam. Im Biiro huschte sie in die Teekiiche und trank ein grofses Glas
Wasser. Sie hatte wahnsinnigen Durst. Noch immer wurde sie von einer bleiernen
Mudigkeit regelrecht niedergedriickt. Aber es half nichts, ihr Arbeitstag begann. Sie
bereitete den obligatorischen Kaffee fiir Herrn Bronnen zu und goss sich selbst
ebenfalls eine Tasse ein, die sie rasch leerte, bevor der Chef kam. Von der Poststelle
hatte sie nicht nur Herrn Bronnens Briefe, sondern auch die wochentliche Ausgabe der
Berliner Illustrierten Zeitung geholt. Die sie nun unter den Arm klemmte, um das
Tablett mit dem Kaffee hintiber ins Biiro tragen zu kénnen.

Einer der Aufsichtsrite hatte sich allen Ernstes tiber die zwanzig Pfennig mokiert, die
eine Ausgabe der Zeitschrift kostete. Sinnlose Investitionen, die vermeidbar wiren,
hatte er es genannt. Investitionen! Als wiirde der Intendant sich jede Woche ein
Grundstiick auf Senderbudget kaufen oder so was Ahnliches. Herr Bronnen hatte
darauthin erwidert, wenn zwanzig Pfennig zu teuer fur Radio Frankfurt waren, um am
Puls der Zeit zu bleiben, was tiberregionale Neuigkeiten und Weltgeschehen betraf,
dann wiirde er das gern aus eigener Tasche berappen. Tatsidchlich verwendete nicht
nur Herr Bronnen die Berliner Zeitung, um sich zu informieren, auch Friedrich
Milanski schopfte daraus oft unpolitische und interessante Nachrichten ab, um sie dem
Publikum zu prasentieren.

Ob er die heutigen Schlagzeilen verwenden wurde?

Inge warf einen Blick darauf. Mrs Bessie Prenty, Tochter ehemaliger amerikanischer
Sklaven, war der einzige weibliche Boxkampf-Impressario in den Vereinigten Staaten.
Dieser unerhorte Umstand wurde auf einer halben Seite ausfiihrlich dargestellt. Die
Grof3-Schaustellerin lebte in Philadelphia, und Inge fand es absolut famos, dass ein



Foto ihres sanften, nicht mehr ganz jungen Gesichts es bis in eine deutsche Zeitung
geschafft hatte. Mrs Prenty blickte direkt in die Kamera, freundlich und selbstbewusst,
ein kleines Lacheln spielte um ihre Lippen.

Unter dem Artikel befanden sich Annoncen fiur Ortizon Mundwasserkugeln,
Akazien Creme gegen rote Nasen, und Spectrol hatte eine Gratis-Fleckentabelle fur die
Hausfrau herausgebracht.

Weil sich ihre Kopfschmerzen zuriickmeldeten, horte Inge auf, die Zeitung zu
uberfliegen.

Sie klopfte an die Tur und brachte Herrn Bronnen Tablett und Post.

Bis mittags tippte sie Briefe. Der Intendant erhielt an diesem Freitag mehr Anrufe als
sonst. Wahrscheinlich, weil am Abend die letzte Folge des Kriminalhorspiels
ausgestrahlt wurde. Jedes Klingeln schallte laut durch Inges Kopf. Unter anderem rief
ein Altwarenhiandler an und wollte wissen, wohin er die funf Pfund Eisenketten liefern
sollte, die ein Herr Gehring fiir irgendwelche Gerdusche bestellt hitte. Und mehrere
Reporter der Lokalpresse fragten, wann der Intendant und seine Horspielsprecher fur
Interviews zur Verfligung stehen wiirden.

Um kurz nach eins klingelte der Aufsichtsratsvorsitzende durch.

»Ja, Herr Velbert, Herr Bronnen ist noch hier. Eigentlich wollte er schon riber in
den Sender fahren, aber er wurde aufgehalten. Einen Augenblick, bitte.« Inge spielte
mit den Fingern an dem geflochtenen Horerkabel aus brauner Baumwolle. Bei diesem
neuen Tischapparat war das Hornchen durch eine flachere Sprechmuschel ersetzt
worden, uber die sie nun die Hand hielt, damit Herr Velbert nicht mithorte. Dann
schuttelte sie den Kopf und legte den Horer auf den Schreibtisch. Weil die Stimme am
anderen Ende der Leitung extrem aufgebracht geklungen hatte, stellte sie lieber nicht
direkt durch, sondern huschte in Herrn Bronnens Biiro und flisterte: »Der Chef ist am
Telefon. Velbert personlich.« Dabei gestikulierte sie wild in Richtung ihres
Arbeitsplatzes. »Er will wissen, ob Sie von allen guten Geistern verlassen sind. Sie
sollten lediglich eine Reklamefliche anmieten und kein komplettes Luftschiff kaufen.
Er hitte eine Rechnung vor sich liegen, deren horrender Betrag keinen anderen Schluss
zuliefSe als den, dass Sie komplett tibergeschnappt waren. Seine Worte. «

Mit einem entspannten Licheln wandte sich Albert Bronnen seiner Sekretirin zu. Er
erweckte nicht den Eindruck, als wiirde der Wutausbruch ihn nervos machen.

»Herr Velbert sitzt bestimmt daheim an seinem Schreibtisch«, sagte er leise. »Der
steht im Obergeschoss der Villa, an einem riesigen Fenster, von dem aus man nicht nur
den Fluss uiberblickt, sondern bis riiber auf die Altstadt gucken kann. Richten Sie ihm
bitte schon aus, er soll aufstehen und hinausschauen. Und falls er nicht mit dem
zufrieden ist, was er sieht, stottere ich ihm die Werbekosten fir den Zeppelin
personlich ab. «

Damit drehte er sich wieder um und sah aus seinem eigenen Fenster, das weit offen
stand.

Sobald Inge das Gesprach mit Herrn Velbert beendet hatte, der zunichst argerlich
gegrummelt, danach aber gestaunt hatte, trat sie neben Albert Bronnen.

»Jetzt steht er direkt tiber dem Zentrum«, rief der nun aufgeregt, »schauen Sie,
Fraulein Jacobs, gleich dreht er ab.«



Inge beugte sich hinaus und sah zum Himmel.

Das Luftschiff iiber Frankfurts Dachern war grofler als alle anderen, die sonst zu
Werbezwecken ihre Runden zogen. Eine gigantisch dicke Zigarre, blutenweif, mit
schwarzer Aufschrift. Morderisches Finale fiir Kommissar Feldmann, stand da zu lesen.
Heute um 20:30 Ubr. Nur auf Radio Frankfurt.

Aber das war nicht alles. Als das Luftgefdhrt einschwenkte, um den Leuten seine
andere Seite zu prasentieren, war darauf das tiberdimensionale Gesicht von Theodor
Conrad zu sehen. Wie der Intendant es geschafft hatte, ein derart riesenhaftes und
perfekt gelungenes Portrdt in Auftrag zu geben, war Inge schleierhaft. Seine Wirkung
verschlug ihr den Atem. Auf Herrn Conrads Kopf saf§ ein breitkrempiger Hut, der
Ansatz des hochgeschlagenen Mantelkragens war angeschnitten, und etwas weiter
vorne hielt seine behandschuhte Hand eine Pistole. Der Inbegriff des schneidigen
Ermittlers. Komplett in Schwarz, wie mit Tusche gemalt, auf weifSem Untergrund. Vor
dem Lauf prangte eine Zielscheibe, auf der mit blutroter Schrift geschrieben stand:
Wird er den Morder fangen?

Die Passanten unten auf den Birgersteigen verharrten und starrten mit offenen
Miindern wie eine Horde Hans-guck-in-die-Lufts. Fasziniert beobachtete Inge die
Szenerie. Es blieb nicht bei den Fufdgangern, auch Autos hielten an, sogar Omnibusse,
deren Fahrer die Kopfe aus den Fenstern reckten, um besser in den Himmel spahen zu
konnen.

Innerhalb von Minuten nach dem Auftauchen des Zeppelins entstand auf den
Straflen, die Inge und Albert vom Biiro aus einsehen konnten, ein Verkehrschaos. Es
wurde gehupt, geschimpft und gestaunt. Derart viel Aufhebens hatte ein
Werbeluftschiff noch nie verursacht. Lag es an seiner aufSergewohnlichen GrofSe? An
Theodor Conrads Konterfrei? An der gesamten Aufmachung mit riesigem Schriftzug in
Schwarz und Rot und weiffem Hintergrund, der geradezu vor Spannung schrie? Was
auch immer Albert Bronnen sich dabei gedacht haben mochte, seine Strategie ging auf.
Und Inge war sicher, dass der Aufsichtsrat zweifelsfrei die Kosten fur die Aktion tragen
wurde. Vor allem, wenn das Bild des Zeppelins morgen auf den Titelseiten der
Tageszeitungen prangte — zusammen mit einem Bericht tiber eine hoffentlich gelungene
finale Horspielfolge. Ein nervéses Grummeln breitete sich in Inges Bauch aus. Auch sie
hatte einen Auftritt bei der Ausstrahlung. Als namenlose Barsingerin in einer
kurzfristig eingefiigten Szene, direkt bevor der Mérder enttarnt wurde. Zwar nur als
eine Art Hintergrundmusik, aber nicht mit dem Chor, sondern solo. Das hatte Curt
speziell fur sie arrangiert. Er hatte wohl einen kurzen Draht zum Intendanten.

»Haben Sie nichts zu tun, Fraulein Jacobs?«, fragte dieser knapp, nachdem Inge
keinerlei Anstalten machte, wieder an ihren Schreibtisch zuriickzukehren.

»Ah, doch, natiirlich, Herr Bronnen. «

»Gut. Ich fahre jetzt hiniiber in den Sender und sehe nach, wie weit die Kollegen mit
den Vorbereitungen sind. Da Sie vor der Ausstrahlung keine Probe mehr haben, wiirde
ich Sie bitten, ganz normal bis 17 Uhr zu arbeiten. «

» Aber Herr Schifer meinte, ich konnte vielleicht schon frither weg. «

Albert Bronnen warf ihr einen langen Blick aus dunklen Augen zu. Seine geraden
Brauen zogen sich zusammen, bis eine steile Falte zwischen ihnen erschien.



»Wenn der Herr Chorleiter einmal Intendant ist, kann er gern iiber die Arbeitszeiten
der Rundfunksekretirin verfiigen. Solange ich diesen Posten innehabe, tue ich das. In
den letzten Wochen hat die Qualitat Threr Arbeit nachgelassen, Fraulein Jacobs. Thre
vormals fehlerfreien Briefe sind nun mangelhaft, so konnen die nicht rausgehen. Ich
habe diejenigen, die neu getippt werden mussen, in die Unterschriftenmappe gelegt.
Bitte erledigen Sie das heute. Und zwar zu meiner Zufriedenheit.« Seine Stimme klang
neutral, aber bestimmt.

Peinlich beriihrt griff Inge an ihren Hals und schluckte.

»Jawohl, Herr Bronnen.« Sie setzte sich hinter die Schreibmaschine, ohne ihn
anzusehen. Noch nie hatte er sie derart geriigt.

Im Hinausgehen nahm er seinen Hut von der Stahlrohrgarderobe, dann hielt er
nochmals inne. »Wenn Sie mit Thren zahleichen unterschiedlichen Betitigungen
uberfordert sind, sollten Sie vielleicht tiberlegen, was fiir Sie am wichtigsten ist. Und
das dann mit vollem Einsatz betreiben. Unterdurchschnittlichkeit aufgrund von
Uberlastung bringt Sie auf keinem Gebiet weiter. «

Damit ging er und liefS Inge mit heifSfen Wangen zuriick, die sicherlich knallrot
waren. Sie legte ihre Handflachen darauf und starrte vor sich hin, ohne zu blinzeln. Sie
wusste selber, dass es auf Dauer nicht so weitergehen konnte. Aber die Kritik ihres
Chefs schmerzte und lief§ sie mit einem Gefiihl der Demiitigung zurtck, das nur durch
die himmernden Kopfschmerzen tbertroffen wurde. Wie sollte sie auf diese Weise
arbeiten? Bis um funf Uhr Briefe tippen und danach bei der Sendung alles geben?

Thre Handflachen fithlten sich feucht an. Inge wischte tiber den Stoff ihres Rocks,
aber es wurde nicht besser. Immer schneller rieb sie ihre Hinde dariiber. SchlieSlich
hielt sie inne, sprang auf und holte die Pillendose aus der Handtasche. Dieses Mal
brannte das Pulver weniger in der Nase. Vielleicht hatte sie sich schon daran gewohnt.
Sofort fuhlte sich Inge wesentlich besser. Kopfschmerzen und Midigkeit waren wie
weggeblasen, und mit frischer Energie setzte sie sich an die Schreibmaschine. Es wiirde
nicht lange dauern, die dummen Briefe zu tippen.



ALBERT

Radionachrichten 1927:
»Das Drama Feme nach einem Roman von Vicki Baum startet in den Lichtspielhdusern. Der
Film ist mit Jugendverbot belegt. «

Vicki Baum war eine Frau mit vielen Talenten. Ausgebildete Harfenistin,
Zeitschriftenredakteurin, Schriftstellerin. Die Tochter eines judischen Regierungsbeamten
emigrierte 1932 in die USA. Thre Romane fielen 1933 der Biicherverbrennung im Deutschen
Reich zum Opfer.

Auf dem Weg zum Sender dachte Albert tiber seine Sekretirin nach. Er bemiihte sich,
sie zu verstehen. Wahrscheinlich versprach sie sich mehr von ihrem Leben, als sein
Vorzimmerfraulein zu sein. Und wer wollte ihr das tibel nehmen? Allerdings stellte er
ihre Entscheidung, sich in die Abhangigkeit von Curt Schifer zu begeben, stark infrage.
Albert kannte Minner wie den Chorleiter. Von sich tiberzeugte Egomanen, der
Mittelpunkt ihres eigenen kleinen Universums. Raubtiere, die weibliche Beute zum
Amiusement benutzten und ohne Skrupel davon abliefSen, wenn sie mit ihr fertig waren.
Selbstverliebte Einzelgdnger, unfahig, mannlicher Konkurrenz standzuhalten oder gar
Freundschaften zu fihren. Die Curt Schifers dieser Welt pfliigten durchs Leben wie
Lawinen und hinterlieffen dabei eine Spur der Zerstorung. Albert wiren noch
zahlreiche andere Vergleiche eingefallen. Doch vielleicht musste Inge Jacobs das selbst
erfahren. Sie wurde es erst verstehen, wenn ihr vermeintlicher Mentor sie aufs
Abstellgleis schob, ohne ihr gegeben zu haben, was er versprochen hatte.

Albert empfand Mitleid mit ihr. Jedoch nicht genug, um zu tolerieren, wie deutlich
ihre Leistung als Sekretdrin nachgelassen hatte. Das war kein Wunder, wer konnte
schon gleichzeitig Chorproben absolvieren, in einem Café singen, einen
anspruchsvollen Gonner befriedigen und eine Vollzeitstelle professionell ausfiillen?
Unmoglich. Gleichwohl lehnte Albert es ab, das Nachsehen zu haben. Das wire ja
noch schoner, wenn er hinter Curt Schifers personlichem Vergniigen zuriickstehen
musste.

Vielleicht wiirde er Inge Jacobs eine zweite Warnung geben, sie noch einmal klar
und deutlich auffordern, sich zwischen Gesang und Biiro zu entscheiden. Oder er
wirde sich gleich eine neue Sekretirin suchen und das Arbeitsverhiltnis beenden. Falls
Gesa mit ihrer Freundin gesprochen und ihr erklirt hatte, an welch seidenem Faden
ihre Stelle hing, stiefs das bei Fraulein Jacobs offenbar auf taube Ohren. Albert war es
leid, auf eine vernunftige Arbeitsleistung verzichten zu miissen. Nicht nur, dass die
Briefe vor Tippfehlern strotzten, auch Termine wurden iibersehen oder einfach nicht in



den Kalender eingetragen. Nachrichten von Anrufern gingen unter, Dinge wurden
schlicht und ergreifend vergessen. Sobald es wieder ruhiger war im Sender, wirde er
eine Entscheidung treffen. Mit diesem finalen Gedanken verbannte Albert die
Angelegenheit fur den Moment aus seinem Kopf.

Er musste sich auf Wichtigeres konzentrieren. Kommissar Feldmann loste heute
seinen ersten Fall. Als Albert vom Fahrrad stieg und die eingeklemmte
Lederaktentasche vom Gepacktrager zog, dachte er an deren Inhalt. H. P. Michaelis
hatte in allerletzter Sekunde den Schluss noch einmal umgeschrieben. Nicht mehr
Chauffeur Laurenz war der Morder, wie noch gestern bei der Probe, stattdessen wiirde
in einer trickreichen letzten Wendung Frau von Abt als Taiterin enttarnt werden.
Wahrscheinlich bedauerlich fur Ernst Gehring, der sich gefreut hatte, am Ende doch
eine wichtige Rolle innezuhaben, dafiir umso besser fiir Annegret Meyer.

In den vergangenen Wochen hatte sich die Verehrerpost fiir die Sprecherin gehauft.
Taglich kamen Briefe in den Sender, Grufskarten und Liebesbriefe, manchmal mit
Schokolade oder Blumen dazu. Sogar Carla Simonetti hatte mitbekommen, dass nicht
etwa die junge Gesa Westhof, sondern die faszinierende Stimme einer eher biederen
Kollegin dabei war, ihr den Rang abzulaufen. Albert hatte tiberlegt, wie man diese
Begeisterung nutzen konnte. Deswegen hatte er mit dem Autor gesprochen. Die
schriage Exzentrik von H. P. Michaelis hatte anfangs dariiber hinweggetauscht, was fur
ein patenter und geschaftstuchtiger Mensch er eigentlich war. Gerne schrieb er den
Schluss kurzfristig noch einmal um. Freute sich sogar, das Ensemble nochmals zu
uberraschen. Die Zuhorer sowieso. Vor dem Hintergrund eines ausbaufihigen
Vertrags, tiber Horspiel Nummer zwei und drei hinaus — wer weif3, vielleicht wurde
aus Kommissar Feldmann eine vielteilige Serie —, gab Herr Michaelis alles, um den Fall
Aurora zu einem Publikumsrenner zu machen.

Albert schitzte ihn. Natiirlich war der Autor an diesem Abend ebenfalls dabei. Die
Ausstrahlung der finalen Folge wollte er sich nicht entgehen lassen.

Weil das normale Sendestudio zu klein war, um das spannende Kriftemessen
zwischen Morderin und Kommissar akustisch gebiihrend in Szene zu setzen, hatte
Albert umdisponiert. Sie wirden heute aus dem grofSten Saal senden, dem Probenraum
des Orchesters. Den ganzen Tag uber hatten die Kollegen ihn umgestaltet und
ausstaffiert, und als Albert eintrat, war er uberwaltigt.

»Na? Zufrieden, Chef?«, begrufSte ihn Peter Nagel mit einer Zigarette im
Mundwinkel.

»Mehr als das. Thr habt euch selbst tibertroffen. Wenn wir auf diese Weise keinen
guten Klang hinbekommen, weif$ ich auch nicht.«

Samtliche Wiande waren zur Dampfung mit dicken Stoffen behingt, von der Decke
bis zum Boden.

Das Mikrofon nahm wie eine Kugel Schall aus allen Richtungen auf, was zu einem
verlingerten Nachhall fithrte. Deshalb war der weitliufige Saal als Ubertragungsraum
eigentlich ungeeignet. Doch durch die Stoffdimmung wurde die Nachhallzeit
verringert und die Tonqualitit verbessert. Aufer fiir das Orchester. Albert fand, es war
schwierig, eine gefillige Balance zwischen den einzelnen Instrumenten zu erzielen, weil
durch die extreme Raumdammung eine Art toter Klang erzeugt wurde.



Etwas vollkommen anderes als die Akustik in den Konzertsilen. Aus diesem Grund
spielte das Orchester in seinem gewohnten kleineren, aber besser geeigneten
Ubertragungsstudio und wiirde zur Ausstrahlung dazugeschaltet werden, wenn es an
der Reihe war. Kompliziert umzusetzen, jedoch hochwertiger im Ergebnis, daher hatte
sich Albert fiir diese Vorgehensweise entschieden.

Die aufgebauten Gerduschutensilien erinnerten ihn an die Komposition eines
Gemaldes. Eines recht abenteuerlichen Kunstwerks in Grofsformat. Er grinste. Die Tir,
die bei jeder Folge mehrfach zum Einsatz kam, bildete das hoch aufragende Zentrum.

»Wer hatte gedacht, dass wir dieses schwere Teil derart oft brauchen?«, sagte er
lakonisch zu Ernst Gehring, der sie gerade in den Angeln knarzend auf- und
zuschwingen liefs.

»Ohne die geht es nicht. Aber unsere neue Gerdusch-Bar ist auch eine Wucht. Die
kann eine Person bedienen wie ein Alleinunterhalter. Peter und ich haben sie gestern
noch perfektioniert. «

»Zeigen Sie mal.«

Ernst Gehring schloss die Tiir und trat an die Konstruktion daneben. In flachen
Kisten sah man Bodenbeldage in Reih und Glied, wie iberdimensionale Klaviertasten.
Ernst selber trug auch gleich zwei unterschiedliche Schuhe, mit deren Sohlen er
Gerdusche nachahmen konnte. Dariiber hatten die Herren einen Stehtisch gebaut, der
nach vorne offen war. An einer eingesetzten Querstange hingen die Dbestellten
Eisenketten wie ein Vorhang.

»Waihrend wir mit den Fufsen unten Laufgerdausche machen, konnen wir in der Lade
obendrauf mit den Hinden zusitzlich arbeiten. Sehen Sie, Gliser, Metallteile,
Wasserkrug, alles da. Statt stindig hin- und- herzuhetzen, bleibe ich einfach hier stehen
und spiele wie auf einem Instrument. «

»Fabelhaft! Darf ich mal?« Begeistert schnappte sich Albert die vorbereitete Pistole,
hielt sie in die Luft und feuerte die Platzpatrone ab. Alle Anwesenden zuckten
zusammen.

»Tut mir leid, aber das wollte ich schon immer mal machen. «

Ernst Gehring lachte. »Kein Problem, ich lade das Ding nach. Seine Generalprobe
hat es somit bestanden. «

In der Mitte des Raums war das Mikrofon auf einen Stinder montiert. Albert hatte
die Hohe so einstellen lassen, dass sowohl die grof§ gewachsenen als auch die kleinsten
Schauspieler die Moglichkeit hatten, einen idealen Sprechabstand einzuhalten.

Langsam trudelten alle ein. Gesa kam in einem hellen, drmellosen Kleid mit V-
Ausschnitt und nach unten versetzter Taille, dessen Rock in grofSe Falten gelegt war.
Um den Hals hatte sie ein marineblaues Tuch geknotet. Sie sah bezaubernd aus, und
Albert konnte nicht anders, als sich einen langen Blick auf ihre Beine zu gonnen.
Hoffentlich fiel das niemandem auf, es wire unangenehm, unprofessionell zu wirken.
Aber er musste sich eingestehen, dass Gesa Westhof sein Herz ordentlich aus dem Takt
brachte. Das war mehr als ein kurzes Strohfeuer. Er war verliebt. Dieser Gedanke, so
unpassend er im Moment war, bereitete ihm Freude.

Auch die Stars erschienen, sogar Carla Simonetti war piinktlich auf die Minute.

»Nervos? «, fragte ihn Theodor Conrad, als er das geianderte Skript entgegennahm.



»Immer«, antwortete Albert.

»Das ist gut. Haben Sie es schon gelesen?« Herr Conrad hielt fragend seinen Text in
die Hohe.

»Ich finde, Herr Michaelis hat sich selbst tibertroffen. «

Mit konzentriertem Blick blatterte der Schauspieler bis zum Schluss und tuberflog die
getippten Zeilen. Anerkennend pfiff er durch die Zihne. »Was fir ein Fuchs. Die letzte
Wendung hatte ich ihm nicht zugetraut, aber auf diese Weise ratseln sicher alle bis zum
Ende mit, und es bleibt spannend.«

»Na dann — sind Sie bereit zu ermitteln, Herr Kommissar? «

Gemeinsam traten sie vor die versammelte Mannschaft, und Albert liefS einige
wenige Szenen ein allerletztes Mal proben. Dann zeigte die Uhr, dass es an der Zeit
war, auf Sendung zu gehen. Stille legte sich iiber den Raum. Albert zwinkerte Gesa zu
und steckte hochstpersonlich den Kopf hinaus auf den Flur, wo ein Mitarbeiter auf
Anweisungen wartete.

» Anfangsmelodie in dreifSig Sekunden«, sagte er, »anschlieffend sofort auf das
Mikrofon hier oben schalten. «

Sein Puls raste. Er horte, wie die Musik im anderen Sendestudio einsetzte, Bienefeld
und sein Orchester waren in Hochform.

»Guten Abend, verehrte Damen und Herren«, sprach er mit fester Stimme, als er an
der Reihe war. »Radio Frankfurt begriifSt Sie heute zur achten und letzten Episode des
Kriminalhorspiels Kommissar Feldmann und der Fall Aurora von H. P. Michaelis. In
den Hauptrollen fiir Sie Theodor Conrad und Carla Simonetti. «

Ihm war beinahe schwindlig vor Erleichterung, als er an die Sprecher tibergab und
sich zurtickziehen durfte. Tief durchatmend bezog Albert Position im Hintergrund,
neben der Tir, damit er die Riickmeldungen aus dem Sendestudio entgegennehmen
und alles koordinieren konnte.

Der Chor unter Schifers Leitung hatte sich ebenfalls eingefunden. Es war einfacher,
sie direkt im groflen Raum dabeizuhaben. Sie standen um ein zweites Mikrofon
gruppiert, das noch auf stumm geschaltet war. Inge Jacobs in der vordersten Reihe
hatte sich nach dem Biiro umgezogen. Sie trug nun ein Abendkleid, als wiirde sie auf
einer Bithne vor Publikum auftreten. Es war schwarz, mit durchsichtigen Armeln und
einem tiefen Dekolleté. Sie wirkte hibbelig, konnte kaum stillstehen, und sogar von
seiner Position aus sah Albert ihre riesigen erweiterten Pupillen. Ahnlich denen des
Chorleiters, der sich allerdings besser im Griff hatte und souverdn lichelnd auf seine
Truppe blickte.

Alle machten ihre Sache vorbildlich, es gab keine Pannen. Albert hatte Gesa
wihrend der Auffithrung beobachtet. Thre Mimik war ausdrucksstark, wenn sie ins
Mikrofon sprach, und sie wirkte gliicklich, obwohl sie in dieser letzten Folge nur wenig
Text hatte. Sie stand aufrecht, ein Leuchten in den Augen, und sie und ihre Kollegen
spielten die Rollen in absoluter Harmonie, als hitten sie nie etwas anderes gemacht. In
den vergangenen beiden Monaten war die Truppe sichtbar und fiihlbar
zusammengewachsen. Selbst Theodor Conrad, der Hoflich-Distanzierte, war warm
geworden mit den Kollegen. Es herrschte ein freundschaftlicher Umgangston. Frau
Simonettis Kapriolen begegneten mittlerweile alle mit Nachsicht, sie war eben, wie sie



war.

Der Showdown kiindigte sich an. Inge sang ihr Solo, wihrend Ernst und Peter im
Hintergrund Bargerausche simulierten, die in Stiihlerutschen und ein Handgemenge
ausarteten. Die uiberfuhrte Morderin versuchte zu fliehen, die Pistole des Kommissars
wurde abgefeuert, von Theodor Conrad hochstselbst und mit einem breiten Grinsen im
Gesicht. Frau von Abt sprang auf der Flucht aus einem Fenster, um sich der
Verhaftung zu entziehen. Das Ensemble schrie gemeinsam auf und brach anschliefSend
in Ahs und Ohs aus, weil die Taterin den Sturz nicht tiberlebte. Fall gelost.

In die finale Szene hatte H. P. Michaelis einen Ausblick auf das nachste Horspiel
eingebaut, um die Horer bei der Stange zu halten.

»Sie horten die letzte Folge des Kriminalhorspiels ...«, begann Albert den
Nachspann. Er las die Namen aller Mitwirkenden vor und verabschiedete sich mit den
Worten: »Freuen Sie sich gemeinsam mit uns auf Kommissar Feldmanns nachsten Fall,
in Kiirze und nur hier bei Radio Frankfurt.«

Dann war es geschafft, die Mikrofone geschlossen, die Sendung voriiber, und der
Jubel brach los.

»Vielen Dank an alle Kiinstler«, tibertonte der Intendant das Stimmengewirr. » Auch
der Aufsichtsrat schickt seine Komplimente.« Er wies auf die Tur, durch die soeben ein
Blechzuber hereingetragen wurde, randvoll mit Eiswurfeln und Sektflaschen.

»Wie grofSziigig von Herrn Velbert, da ldsst er sich nicht lumpen.« Carla Simonetti
stellte sich neben Albert, und gemeinsam sahen sie zu, wie die Flaschen geoffnet und
ihr Inhalt auf Glaser verteilt wurde. Interessant, welch unterschiedliche Kleidung die
Damen zur Sendung gewihlt hatten. Wahrend Gesa ein hiibsches Tageskleid trug und
Inge Jacobs im Abendkleid erschienen war, hatte sich Frau Simonetti fiir ein Ensemble
aus Bluse und weit geschnittener Hose entschieden, das Eleganz und Selbstbewusstsein
vermittelte. Thr schwarzer Bob war in lockere Wellen gelegt, die mitschwangen, wenn
sie den Kopf bewegte.

Annegret Meyer hingegen wich nie von ihrer Uniform ab, die aus wadenlangem
Rock und hochgeschlossenem Oberteil bestand. Dazu trug sie bunte Bakelitketten,
heute eine aus unterschiedlich dicken Perlen in einem kraftigen Senfgelb. Sie stand
umringt von Kollegen, die mit ihr anstiefen und sie zu ihrer Leistung
begliickwiinschten.

»Wer hitte gedacht, dass Frau Meyer zur Morderin erklart wird«, sinnierte Carla
Simonetti. An ihrer Bluse steckte eine goldene Brosche in Form eines Pferdekopfes, die
im Licht schimmerte.

»Nun ja, das war eben eine tiberraschende Wendung. «

»In allerletzter Sekunde.«

»Diese kiinstlerische Freiheit hat sich der Autor genommen. «

Sie hob amiisiert die diinnen, exakt gezeichneten Augenbrauen und nippte an ihrem
Glas. »Was fir ein gunstiger Zufall. Wo die Kollegin doch der Publikumsliebling ist.
Auf diese Weise bleibt das Horspiel den Leuten noch starker im Gedachtnis. «

»Hoffentlich. Bis zum zweiten Fall.«

Nun sah sie Albert direkt an. »Ich habe gehort, Theo hat schon einen neuen Vertrag
unterschrieben. Mit Option auf mehrere Produktionen, nicht nur zwei oder drei. Das



scheint mir ungewohnlich, dass er sich derart lange binden will. Passt nicht zu ihm. Da
muss wohl ein besonderer Anreiz dahinterstecken.«

Hatte die Schauspielerin Informanten im Sender? Oder funktionierte der Flurfunk
wirklich derart rasant, dass alle bereits Bescheid wussten? Gerade die zweite
Moglichkeit behagte Albert wenig, doch selbst wenn es so war, war er machtlos
dagegen.

»Glucklicherweise konnte Herr Conrad es einrichten, in seiner Terminplanung Platz
fur Radio Frankfurt zu finden.«

»Herr Bronnen, der ewige Diplomat«, spottete Carla Simonetti. »Na ja, wenn Sie
mir nichts erzidhlen wollen, mussen Sie nicht. Fur mich wire eine Horspielkarriere
ohnehin nichts. Bei meinen zahlreichen Verpflichtungen wiirde ich es nicht schaffen,
mir die Zeit fiir eine weitere Produktion zu nehmen, vor allem nicht mit den endlosen
Proben. Wie Sie vermutlich gehort haben, gehe ich bald auf Theatertournee. «

Er nickte, als ob er davon wiisste.

»Und wie wollen Sie Fraulein Westhof auslasten, bis das neue Horspiel so weit ist? «

Zu argerlich, dass die Schauspielerin wunde Punkte erschnuffelte wie ein Bluthund.
Bereitete es ihr Freude, empfindliche Themen anzusprechen? In der Tat hatte sich
Albert bereits den Kopf dartiber zerbrochen, womit Gesa zu beschaftigen wire, bis es
fir ein neues grofes Horspiel wieder mehr zu tun gab. Nicht dass es Frau Simonetti
irgendetwas anging, aber er hatte durchaus vor, Gesa weiterhin gut versorgt zu wissen.

»Ich bin nicht nur fir Fraulein Westhofs beruflichen Einsatz zustindig, sondern
auch fur den des restlichen Ensembles. Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Habe ich
in der Vergangenheit bisher auch immer gut hinbekommen. «

Sie gab ein spottisches Gerdusch von sich, als hitte er etwas Lustiges gesagt. Was
war nur mit der Mimin los? Einmal gab sie sich ihm gegentiber freundschaftlich, schien
ihm sogar einen Blick auf ihre verletzlichen Stellen zu gewahren, dann wiederum war
sie sprode und behandelte ihn von oben herab. Als wire das Radio lediglich eine
irrelevante Nebenbeschaftigung fiir den groflen Star und Albert ein kleiner, nicht ernst
zu nehmender Junge.

Er beugte sich zu ihr und raunte: »Falls Sie gern wieder dabei sein wollen, Frau
Simonetti, lasse ich Herrn Michaelis jederzeit eine Rolle fiir Sie hineinschreiben. Sie
miussen es nur sagen.« Sein Ton war sanft, neckend.

»So weit kommt’s noch!« Emport straffte sie die Schultern. Bevor sie eine
schnippische Erwiderung dufSern konnte, wurde Albert ans Telefon gerufen.

Er stellte sein Glas ab und ging zu dem holzernen Wandapparat auf dem Flur.

»Bronnen! Fabelhafte Leistung, ganz famos!« Hans-Hermann Velberts Stimme tonte
blechern aus dem Horhornchen, das Albert an sein Ohr drickte. Er trat naher an das
altmodische Kurbeltelefon und sprach in den fest montierten Hortrichter: »Vielen
Dank, Herr Velbert.«

»Was ist mit der Presse?«

»Kommt noch.« Albert sah auf seine Armbanduhr. »Ich habe allen Frankfurter
Tagesblattern Bescheid gesagt, die Reporter miissten in einer Viertelstunde hier sein.«

»Hoffentlich sind Thre Leute dann noch niichtern. Der Larm im Hintergrund lasst
darauf schliefSen, dass meine Sektwanne bereits eingetroffen ist.«



»Das stimmt. Sehr freundlich vom Aufsichtsrat.«

»Horen Sie, wenn Pressefotos gemacht werden, will ich, dass die Simonetti und der
Conrad ganz vorne drauf sind. Zusitzlich noch Bienefeld und Schafer zusammen mit
jeweils einem Mitglied aus Chor und Orchester. Und Sie stellen sich selbstverstandlich
auch dazu. Nehmen Sie ein hubsches Gesicht aus Threr Sprecherriege mit. Nicht die
Meyer. «

» Aber Frau Meyer hat viele Bewunderer.«

Es knackte in der Leitung. »Eben. Das soll auch so bleiben. Muss ja keiner wissen,
wie sie aussieht. Bedienen Sie die Fantasie der Leute und lassen Sie sie in dem Glauben,
Frau Meyer wire ebenso verrucht wie Frau von Abt. Wir verkaufen einen Traum,
Bronnen, nicht die Realitat. Wir sind Unterhalter. «

Der Sekt stiefS brennend in Alberts Kehle auf. Er wollte widersprechen, dem
Vorstandsvorsitzenden sagen, dass Annegret es verdient hatte, mit auf den Fotos zu
sein, und dass sein Vorschlag eine unfassbare Frechheit war.

»Wenn Sie das wiinschen ...«

»Tue ich. Also dann, auf Wiedersehen. Ach, Bronnen — das mit dem Werbeluftschiff:
brillanter Schachzug, das hat machtig Wellen geschlagen. Natiirlich tbernimmt der
Sender die Kosten. Wenn Sie allerdings wieder mal Ausgaben in dieser Hohe planen,
klaren Sie das bitte vorab mit dem Aufsichtsrat.«

Nach dem Ende des Gespriachs blieb Albert noch kurz im Flur stehen. Vom
Probenraum drang Lachen zu ihm heraus. Er sah durch die offene Tur, wie Curt
Schifer heimlich Inge Jacobs den Hintern tatschelte. Das Orchester war erschienen, die
Herren vollzihlig, Margot Mikola sah er allerdings nicht. Ebenso wenig wie Friedrich
Milanski, der sonst immer gesellig war.

Albert wollte sich ebenfalls unbeschwert fithlen.

Er klatschte in die Hinde. »Herrschaften, ich muss die wohlverdiente Feier
unterbrechen. Nur fiir ein paar Minuten. Die Presse wartet im Erdgeschoss. Wenn wir
noch in die morgigen Ausgaben der Zeitungen wollen, miissen wir uns sputen. Ich bitte
Frau Simonetti, Herrn Conrad, Herrn Schifer und Herrn Bienefeld ebenso wie Fraulein
Jacobs und Friulein Westhof, mir nach unten zu folgen.« Als er Annegret Meyers Blick
begegnete, schlug Albert die Augen nieder. Er schamte sich.

Im Treppenhaus kicherte Inge aufgekratzt. »Mein Bild kommt in die Zeitung!
Mensch, damit habe ich nicht gerechnet.«

Gesa lief stumm daneben, ihr Gesicht verriet nicht, was sie dachte.

Die Reporter warteten im Foyer bei den Aufziigen. Der Rest des Gebdudes lag im
Dunkeln, der Tagesbetrieb im Postscheckamt war seit Stunden eingestellt. Nur die
Eingangshalle erstrahlte: Der mehrarmige Leuchter, der von der hohen Decke
herabhing, war eingeschaltet, dazu leuchteten simtliche Lampen an den Winden
ringsum. Alberts Schuhsohlen quietschten auf dem frisch gebohnerten Boden.

»Guten Abend, meine Herren«, war alles, was er herausbrachte, bevor das
Blitzlichtgewitter einsetzte. Schnell stellte sich das Radio-Ensemble auf den untersten
drei Stufen der grofSen Treppe auf, Carla Simonetti und Theodor Conrad ganz vorne
neben dem Intendanten. Und auch Inge Jacobs dringte sich in die erste Reihe, wie er
aus dem Augenwinkel bemerkte.



Die Reporter schossen zahlreiche Aufnahmen. In Alberts Ohren klickte das
Zerplatzen der Blitzlichter mal von rechts, dann wieder von links und von vorne. Zum
zweiten Mal an diesem Abend war ihm schwindlig. Jetzt nicht mehr vor freudiger
Aufregung, sondern weil ihn die grellen Lichter irritierten und das Durcheinander der
Stimmen. Er wiinschte sich zuriick in seine ruhige Wohnung, am besten zusammen mit
Gesa und einer guten Flasche Wein. Natiirlich gehorte es dazu, der Presse Rede und
Antwort zu stehen. Sie waren schliefSlich angewiesen auf die Berichterstattung, und er
kannte das Spiel schon aus Berlin. Aber auch damals hatte es ihm keinen Spaf$ bereitet.
Albert hielt sich gern hinter den Kulissen auf, zog die Fiden und dirigierte das
Sendergeschehen. Zu seiner Erleichterung stiirzten sich die Journalisten vor allem auf
die beiden berithmten Schauspieler.

»Herr Conrad, wie fihlt es sich an, gerade eben zum Hauptkommissar befordert
worden zu sein? Werden Sie auch kunftig fur Radio Frankfurt ermitteln?«, rief einer
von ihnen.

»Frau Simonetti, stimmt es, dass Sie und Herr Bronnen einander nahestehen? Sie
wurden beim Flirten auf einer Abendveranstaltung beobachtet.«

Bevor Albert ein Dementi dufSern konnte, hakte sich die Mimin demonstrativ bei
ihm unter und strahlte vielsagend in die Kameras.

Theodor Conrad, versiert im Umgang mit der Presse, lichelte Albert mitleidig zu
und sagte laut: »Immer mal langsam, Herrschaften. Keine wilden Spekulationen. Wir
beantworten gern Thre Fragen. Und hoffen, morgen keine Falschmeldungen zu lesen.
Also, ja, es stimmt, dass ich auch weiterhin als Kommissar Feldmann auftreten werde.
Und meinen zweiten Fall starte ich, wie Sie eben treffend bemerkt haben, gleich mal
mit einer Beforderung in der Tasche.«

»Wann wird das Horspiel gesendet? «

Jetzt sprang Albert ein. »Das werden wir Thnen zu gegebenem Zeitpunkt mitteilen.
Sicher haben Sie Fragen zur aktuellen Produktion.« Er loste sich dezent von Carla
Simonetti. »Was Frau Simonettis Privatleben betrifft, kann ich natirlich keine
Auskunft geben. AufSer diejenige, dass ich nicht der Mann an ihrer Seite bin.«

»Spielverderber«, flisterte ihm die Mimin zu.

»Wer hatte die Idee mit dem Riesen-Luftschiff?«

»Das war ich.«

»Bereits fur die ersten Folgen haben Sie vom Publikum grofSes Lob erhalten. Derart
mitreiflende abendfiillende Unterhaltung fiir zu Hause hat es bisher noch nicht
gegeben. Nicht nur die Schauspieler vollbringen eine groflartige Leistung, auch die
Gerauschkulisse klingt dufSerst realistisch. Wie schaffen Sie das?«

Endlich eine Frage, die Albert gern beantwortete. »Das funktioniert nur, weil Radio
Frankfurt eine Gruppe talentierter Mitarbeiter hat, die sich wie ein Orchester darauf
abstimmen, wer wann welches Gerdusch macht. Mittlerweile gibt es fiir das
Hintergrundambiente ebenso eigene Proben wie fur Musik, Chor und Schauspieler. Es
freut mich, wenn das Publikum und auch die Presse unsere Anstrengungen
honorieren.« Er liachelte dem Reporter zu, der sich zu Wort gemeldet hatte. Albert
kannte ihn von fritheren Terminen, sein Name war Dietrich Traut. Er arbeitete fiir die
Frankfurter Zeitung, die gern gelesen und besonders fiir ihr Feuilleton geschatzt wurde.



Morgen einen Artikel uber Kommissar Feldmann im Kulturteil zu finden wiirde
zweifellos den gesamten Aufsichtsrat entziicken.

»Warum ist Annegret Meyer nicht hier? Unsere Leser wirden gern die Frau mit der
faszinierenden Stimme sehen.« Dieser Einwurf kam vom selben Journalisten wie zuvor
der bezuglich eines Techtelmechtels zwischen Albert und der Simonetti. Ein grofSer,
schlanker Mann in einem schmal geschnittenen Anzug, der seine Mitstreiter fast um
Hauptesliange uberragte.

»Und Sie sind? «

»Falk Neuberg vom Illustrierten Blatt Frankfurt.«

»Frau Meyer wird Thnen gern morgen frith am Telefon fur Fragen zur Verfugung
stehen, falls Sie das wiinschen. Heute werden Sie mit unseren beiden bekannten
Schauspielsternen vorliebnehmen mussen«, er wies nach rechts und links und legte eine
spafSige Betonung in seine Worte, die die anderen Reporter zum Lachen brachte.

Herr Neuberg blieb ernst und schob gleich eine nichste Frage hinterher: »Frau
Simonetti, war es schwierig fur Sie, nicht mit Threm Aussehen arbeiten zu konnen,
sondern nur mit der Stimme? «

Albert war auf der Hut. Er horte dem Interview zu, passte auf, dass die Themen
professionell blieben und die Journalisten nicht zu aufdringlich wurden. Dieser Falk
Neuberg war mit Vorsicht zu geniefSen. Er arbeitete fiir eine bekannte Zeitung und war
sich dessen voll bewusst. Verscherzen durfte es sich Albert nicht mit ihm, aber alles
durchgehen lassen wiirde er ihm keineswegs. Er drgerte sich unglaublich tber die
Unterstellung, er hitte was mit Carla Simonetti. Es mochte sein, dass ihr jede Art von
offentlicher Aufmerksamkeit gelegen kam, ihm ganz bestimmt nicht. Das Letzte, was
er sich aus professioneller wie privater Sicht wiinschte, war, mit irgendeiner
Schauspielerin in Verbindung gebracht zu werden. AufSer nattrlich mit Gesa.

Fiir die anderen Anwesenden interessierten sich die Reporter kaum. Vermutlich, weil
sie zu unbekannt waren. Zwar lieflen sie sich die Namen nennen, hatten aber keinerlei
Fragen. Aufler an Inge Jacobs — ndmlich die, wo sie in ihrem schicken Kleid heute
Abend noch hinwolle.

Als es endlich voriiber war, atmete Albert auf. Er sah seinen Kollegen hinterher, die
wieder nach oben gingen, um weiterzufeiern. Sogar Theodor Conrad blieb noch. Frau
Simonetti verabschiedete sich und stieg drauflen in ein Taxi. Einzig Gesa trodelte, bis
alle aufler Sichtweite waren, kam dann auf Albert zu und hauchte ihm einen Kuss auf
die Lippen.

»Herzlichen Glickwunsch, Herr Intendant. Ein voller Erfolg, von Tag eins bis zum
Finale. Radio Frankfurt ist in aller Munde, besser hattest du es nicht planen konnen. «

»Danke.« Er lockerte seine Krawatte. Sie standen mitten in der Lobby, einem
grofsen, leeren Raum, in dem ihre Stimmen hallten. Links von ihnen drehten die
Paternoster ihre endlosen Runden.

»Was hat dieser Reporter mit dem Flirt mit Frau Simonetti gemeint? «

Albert studierte Gesas Gesicht. »Bist du eiferstichtig? «

»Moglicherweise. «

Er grinste. »Sehr schmeichelhaft. Aber dazu gibt es keinen Anlass. Frau Simonetti
und ich waren zu einer Abendveranstaltung im Hause Velbert eingeladen, und der



Vorstandsvorsitzende wollte, dass ich mich um sie kiimmere. «

Sie warf ihm einen abschitzenden Blick aus halb geschlossenen Augen zu, den er
unwiderstehlich fand. Gesa, mit ihrer naturlichen Anmut und Lebensfreude, faszinierte
ihn tausendmal mehr als eine Kunstfigur wie die Schauspielerin. Zu der hatte sich
Carla Simonetti selbst erklart, setzte Albert in Gedanken dazu. Es war nicht sein
Fehler, wenn sie mit der unnahbaren Diva, die sie erschaffen hatte, bisweilen
unzufrieden war und sich Herzenswirme zuriickwiinschte.

Er fur seinen Teil hatte sich vorgenommen, die weibliche Hauptrolle fiirs nachste
Horspiel bewusster auszusuchen. Wenn ihm Hans-Hermann Velbert nicht
dazwischenfunkte. Der hatte etwas davon verlauten lassen, sich eine andere bekannte
Schauspielerin in der Produktion zu wiunschen, der ein dhnlich schwieriger Ruf
vorauseilte wie Frau Simonetti. Aber dariiber wollte er sich im Moment nicht den Kopf
zerbrechen. Er genoss den Anblick von Gesas hiibschem Gesicht und lachelte
zufrieden.

»Hast du Margot gesehen?«, fragte sie ihn unvermittelt.

»Margot Mikola? Nur kurz vor der Ausstrahlung. «

»Ich auch. Als ich ankam, saf$ sie schon auf ihrem Platz im Orchester. Sie ist nicht
mit den anderen Musikern zum Feiern erschienen.«

»Wahrscheinlich ist sie nach Hause gefahren. Sicher war sie erschopft nach der
Anspannung. Und auf Feiern mit Bienefeld und seinen Mannen hatte sie vermutlich
ohnehin keine Lust. Das ist iibrigens ein Thema, das ich in den nichsten Tagen
angehen werde. Also, den Konflikt zwischen dem Dirigenten und seinem einzigen
weiblichen Orchestermitglied. «

Mit gerunzelter Stirn schiittelte Gesa den Kopf. »Sie war in den letzten Tagen
verdndert, still und nachdenklich. Diese Schmutzkampagne hat sie sehr mitgenommen.
Ich mache mir Sorgen. «

Er legte ihr den Arm um die Schultern. »Das ist nicht notig. Deine Freundin ist eine
erwachsene Frau. Die sich bisher gut durchgebissen hat. Morgen frith wird sie als
Einzige keine Kopfschmerzen haben und ausgeschlafen sein.«



CESA

Radionachrichten 1927:
»Kithe Kollwitz feiert ihren sechzigsten Geburtstag. «

Mit ihrem umfassenden Werk von Radierungen, Skulpturen, Lithografien und Stichen ist Kithe
Kollwitz eine der bekanntesten deutschen Kunstlerinnen. Thre Arbeiten fesseln durch Realismus
und Ernsthaftigkeit. 1914 verlor sie ihren jiingeren Sohn Peter im Ersten Weltkrieg. Sie selbst
starb wenige Tage vor dem Ende des Zweiten.

Wie ein Theatervorhang hoben sich die gerafften Jalousien des Schaufensters, und
Sonnenstrahlen erhellten jeden Winkel der Auslage. Frankfurt erwachte an diesem
prachtigen Sommertag, und das emsige Alltagstreiben setzte ein, als hitte jemand einen
Startknopf gedriickt. Einen Moment lang blieb Gesa vor der Boutique stehen und
betrachtete die vier Schaufensterpuppen, allesamt von unterschiedlicher Grofle und
Statur, jedoch mit der gleichen modellierten mittelbraunen Bobfrisur. Sie trugen die
neueste Sommermode, knielange Kleider in hellem Taupe und Greige, mit Raffungen
und diinnen Tragern. Das in der Mitte erinnerte an eine romische Toga, asymmetrisch
schulterfrei und ziemlich gewagt.

Vor den Mannequins standen drei bemalte Gipsbiisten mit Glasaugen, auf denen die
passenden Hiite prisentiert wurden, eng anliegend wie Kappen und weit in die Stirn
gezogen. Es wiirde mehrere Monatsgehilter verschlingen, sich Kleidung wie diese zu
leisten. Aber Gesa merkte sich die Schnitte und nahm sich vor, sich etwas Ahnliches fiir
die warme Jahreszeit zu nahen, sobald sie geniigend Geld fiir hiibschen Stoff gespart
hatte. Bis dahin wiirde die Garderobe vom letzten Sommer herhalten miissen.

Sie kaufte sich eine Fahrkarte und stieg in den Bus, kletterte bis ganz hinauf und
hatte Gliick, einen freien Platz auf dem offenen Oberdeck zu ergattern.

Als der Bus anfuhr, klappten die Herren synchron ihre Zeitungen zusammen, damit
sie nicht vom Fahrtwind verweht wurden. Es war kurz vor neun und auf den StrafSen
wimmelte es bereits. Das iibliche Durcheinander aus Fahrridern, Omnibussen,
Pferdefuhrwerken und Automobilen schob sich im Verkehrsfluss dahin. Wer tber ein
Verdeck verfugte, hatte es an diesem Morgen aufgeklappt.

Im Café Taunus wurde Frithstiick serviert. Die Tische auf dem Gehweg waren voll
besetzt und von den Passanten nur durch Kordelabsperrungen getrennt. Von oben sah
Gesa, was die Gaste sich schmecken liefSen. Eier mit Speck, Marmeladenbrotchen,
Zimtschnecken, dazu Kaffee. Ihr Magen grummelte. Es war nichts im Haus gewesen
aufSer einem Rest Graubrot, den sie Rolf tiberlassen hatte. Sie selbst hatte sich mit einer
Tasse Malzkaffee begniigt, ohne Milch, denn die war aus.



In der Elbestrafle kletterte Gesa aus dem Bus. Eine Blumenverkauferin hatte ihren
Stand direkt neben der Haltestelle aufgebaut. Es war nicht mehr als ein einfacher
Handkarren mit einem holzernen Gestell obenauf, von dem die fertigen StraufSe und
Kranze baumelten. Auf der Ladeflache lag ein Haufen loser Blumen und Griinzeug, aus
dem sie Nachschub steckte. Schatten spendete ein grofler schwarzer Regenschirm, der
mit Draht auf dem Holzgestell befestigt war. An diesem warmen Tag wiirde sie ihre
Ware schnell verkaufen miuissen, damit sie nicht welkte.

Gesa betrat das Verwaltungsgebiaude und ging in Alberts Vorzimmer, wo Inge
gerade die Schreibmaschine aufstellte, um sich an die Arbeit zu machen. Nachts war sie
wieder nicht nach Hause gekommen. Vermutlich hatte sie mit Curt Schifer den Erfolg
ihres Einsatzes beim Horspiel gefeiert. Sie machte einen fahrigen Eindruck, sah diinn
und blass aus. Als sie die Freundin erblickte, stiirzte sie auf Gesa zu. »Hast du was von
Margot gehort?«

»Nein, wieso? « Das hungrige Magengrummeln verwandelte sich prompt in Sorge.

»Sie ist gestern nach der Ausstrahlung einfach verschwunden. Hat sich von
niemandem verabschiedet. «

»Das ist mir auch aufgefallen. Aber vielleicht war sie einfach mide und wollte
schnell nach Hause«, wiederholte Gesa lahm Alberts Argumentation vom Vorabend.

»Das glaub ich nicht.« Inge vergewisserte sich, dass die Tur zum Buro des
Intendanten geschlossen war, dann flisterte sie: »Bienefelds Truppe hat gestern noch
ordentlich gebechert. Einer von ihnen hat sich damit gebriistet, Margot erneut
begrapscht zu haben, stell dir das vor! Daraufhin hitte sie zusammengepackt und den
Sender fluchtartig verlassen. Diese Dreckskerle haben gelacht und gemeint, sie endlich
erfolgreich rausgeekelt zu haben. Der Ebner hat sogar behauptet, dass Bienefeld ihn fiir
seinen FEinsatz jetzt bestimmt zum ersten Geiger befordert. Und dass er derartige
Auftrige jederzeit gern wieder erledigen wiirde. Ich konnte kotzen.«

»Das ist ja schrecklich! Ich werde sofort mit Albert reden, dagegen muss er was
unternehmen. «

Inge hielt Gesa am Arm fest. »Warte. Der Chef ist nicht allein, Fritz Milanski ist bei
ihm. Es geht um die Berichterstattung von der Fuf$ballmeisterschaft, da kannst du nicht
einfach reinplatzen.«

»Aber Albert hat mich extra herbestellt.«

Inge blinzelte verwirrt. » Ah, ja, stimmt. «

»Geht es dir nicht gut?«

»Doch, doch. Ich bin in letzter Zeit nur ein wenig vergesslich, hab einfach zu viel um
die Ohren.«

Gesa streichelte Inge uber den Riicken. Sie spiirte die hervorstehenden Wirbel durch
den Stoff der Bluse. Die Freundin war in wenigen Wochen erschreckend schmal
geworden.

»Wenn du Hilfe brauchst, Inge, wenn ich irgendwas tun kann, sag es mir. Ich bin
immer fur dich da.«

Inges Augen wurden glasig. »Das weifS ich, danke dir. Aber es ist alles in Ordnung,
wirklich. Es gibt sogar gute Neuigkeiten. Curt wird sich fur mich von seiner Frau
trennen. Er liebt mich und will, dass wir zusammen sind. «



Das Gefiihl einer unbestimmten Angst in Gesa verstarkte sich. Hoffentlich hatte sich
Inge nicht ernsthaft in den Chorleiter verguckt. Notorische Fremdgeher wie er liefSen
sich niemals scheiden, das musste der Freundin eigentlich klar sein. Gesa brachte es
nicht tibers Herz, sich kritisch zu dufSern, sie lachelte im Gegenteil aufmunternd und
sagte: »Fur mich zahlt nur, dass du glicklich bist. Und wenn du dich freust, freue ich
mich mit dir. Aber du darfst dich von seinen Anspriichen nicht aufreiben lassen. Wann
hast du zuletzt gegessen? «

»Weif$ ich nicht. Ist doch egal.«

»Ist es nicht. Sobald ich bei Albert fertig bin, laufe ich hinunter in den Laden und
hole dir was. Und mir auch, ich habe namlich ordentlichen Hunger.«

Die Burotur offnete sich, und der Intendant steckte den Kopf heraus. Priifend blickte
er zwischen den beiden jungen Frauen hin und her, dann bedeutete er Gesa einzutreten.

Friedrich Milanski saf$ in einem der Besuchersessel, Albert bot Gesa den anderen an
und nahm selber hinter seinem Schreibtisch Platz. Na gut. Dann hatte das Treffen wohl
doch einen professionelleren Charakter als gedacht.

Alberts formliche Gesprachseroffnung bestitigte Gesas Eindruck.

»Fraulein Westhof, ich habe Sie heute hierhergebeten, um tber Thre weitere
Beschiftigung fiir Radio Frankfurt zu sprechen. «

Konnte ihr Bauchgefiithl noch schlechter werden? In die Flauheit mischten sich
nunmehr erste Anfluge von Panik.

»Aus diesem Grund habe ich Herrn Milanksi dazugebeten. Wie Sie wissen, ist er
Leiter der Abteilung fiir Zeitgeschehen und fur einen grofSen Teil des Sendeprogramms
verantwortlich.« Er machte eine Pause, sah Gesa dabei direkt an. Sie nickte.

»Es wird noch einige Wochen dauern, bis Herr Michaelis uns Manuskripte fiir ein
neues Horspiel liefert, mit denen wir proben konnen. Bis dahin muss ich das Ensemble
auslasten, damit es weiterhin beim Sender beschiftigt bleiben kann. Verstehen Sie? «

»Durchaus. «

»Fur Sie habe ich geplant, dass Sie sich mit Annegret Meyer abwechseln, was die
Reklamepradsentation betrifft. «

»Ich soll Werbung lesen? Natiirlich. Das mache ich gerne.« Erleichterung l6ste den
Knoten in Gesas Bauch. Es ging blof§ darum, ihr Betitigungsfeld neu abzustecken! Das
waren nicht nur keine schlechten Nachrichten, sondern eigentlich gute, oder? Warum
sah Albert dann so finster drein?

»Das war das eine«, fuhr er fort und deutete auf Friedrich Milanski. »Punkt zwei ist
die Deutsche Fuf$ballmeisterschaft. Die findet am Sonntag in Berlin statt, und Herr
Milanski wird mit unserem Radiobus hinfahren, um den Horern davon zu berichten.
Das kann er natiirlich nicht alleine, er braucht Unterstiitzung beim Aufbau der
Ubertragungsgerite und bei der kompletten Abwicklung, daher hat er darum gebeten,
dass Sie ihn begleiten. «

Gesa klappte den Mund auf und zu. Sie stiefS die Luft durch die Nase aus. »Ich habe
aber keine Ahnung von Fuf$ball. Oder von technischen Geriten. Wieso ich? Wie kann
ich Herrn Milanski zur Hand gehen? Ich weifS nicht einmal, wer im Endspiel steht. «

»Berlin und Niirnberg.« Das war das Erste, was Friedrich von sich gab. Er klang
ernst.



»Herr Milanski hat ausdricklich darum gebeten, dass Sie ihn begleiten.« Auch
Albert horte sich an, als verlese er Katastrophennachrichten.

Gesa nickte langsam, liefS das Gehorte sacken.

»Wenn die Herren der Meinung sind, dass ich die geeignete Person dafur bin, dann
mache ich das naturlich gern.«

»Gut. Sie werden am Sonntag zeitig losfahren und nach dem Spiel direkt wieder
nach Frankfurt kommen. Die Fahrt ist lang. Und eine Ubernachtung nicht im
Senderbudget. Auflerdem wire das duferst unpassend.« Gleich wiirden Blitze aus
Alberts Augen schieflen, wenn er weiterhin derart finster dreinsah. »Die Ubertragung
an sich ist teuer genug, aber da es sich um ein Ereignis handelt, das von grofem
offentlichen Interesse ist, probieren wir es. Das wire es dann fiir den Moment. Vielen
Dank, Herr Milanski. Fraulein Westhof, wenn Sie noch kurz bleiben, bitte? «

Albert begleitete den Kollegen zur Tiir und schloss sie gewissenhaft hinter ihm, dann
drehte er sich zu Gesa um.

»Kannst du mir das bitte erklaren?«, fragte er.

Verstandnislos schuttelte sie den Kopf. »Wovon sprichst du?«

»Davon, dass ein unverheirateter junger Mann ausdriicklich verlangt, zusammen mit
dir auf einen AufSeneinsatz geschickt zu werden. Nicht mit Herrn Nagel, der sich in
technischen Belangen prima auskennt. Oder mit Herrn Gehring, einem
leidenschaftlichen Fufdballfreund und erfahrenen Rundfunkmitarbeiter, der herzlich
gern mitfahren wirde. Sondern mit dir.«

»Keine Ahnung. Ich bin ebenso tiberrascht wie du.«

»Es fallt mir schwer, das zu glauben.«

»Ach ja? Bist du eiferstichtig? «

»Natiirlich nicht.«

Die umgekehrte Situation, als Gesa wegen Frau Simonetti nachgefragt hatte, hatte er
amiisant gefunden. Sein Gesichtsausdruck zeugte davon, wie fern ihm nun jeglicher
Humor lag.

Sie lenkte ein. »Albert, wenn du nicht mochtest, dass ich nach Berlin fahre, sag es
bitte. Dann schickst du eben Ernst oder Peter mit. Ich reifSe mich nicht um eine
FufSballberichterstattung. Aber ich bin dankbar dafiir, weiterhin in Vollzeit fur den
Sender zu arbeiten. Mir ist bewusst, wie schwierig es fir dich ist, vor dem Aufsichtsrat
zu rechtfertigen, warum wir alle voll bezahlt werden, obwohl gerade kein
abendfiillendes Horspiel ansteht. Dafiir danke ich dir.«

»Und du hast keinerlei Erklarung fiir Herrn Milanskis Wunsch? «

Gesa seufzte. Sie wollte keine Klatschtante sein. Andererseits musste sie verhindern,
dass Missverstindnisse autkamen. Albert bedeutete ihr viel. »Die habe ich nicht. Aber
ich kann dir glaubhaft versichern, dass er keinerlei romantisches Interesse an mir hat,
weil er namlich in Margot verliebt ist.«

Albert schob mit beiden Hianden sein Haar aus der Stirn und atmete durch. Dann
lief$ er die Arme sinken. »So ist das«, murmelte er vor sich hin.

»Ja, genau. So ist das. In Margot Mikola, die ubrigens gestern nach der
Ausstrahlung fluchtartig das Studio verlassen hat, weil sie wiederholt von Bienefelds
Speichelleckern begrapscht wurde. Ist das die Art und Weise, wie ein Ausnahmetalent



bei Radio Frankfurt behandelt wird?« Gesas Stimme war beim Reden lauter geworden.

»Ich werde mich um die Sache kiimmern. Das Orchester hat heute frei. Morgen ist
Sonntag. «

»Der Tag der Fufsballmeisterschaft«, warf Gesa ein. »Auf die ich mich wenigstens
ein wenig vorbereiten sollte. «

»In Ordnung. Sprich dich mit Herrn Milanski ab. Ich werde versuchen, Fraulein
Mikola zu erreichen, um nachzufragen, was vorgefallen ist.«

Sie standen voreinander. Albert machte keinerlei Anstalten, Gesa zu kiissen, und sie
ihn ebenso wenig.

Sie verabschiedete sich etwas reserviert und verlief§ das Biiro, gab draufsen Inge ein
Zeichen, dass sie gleich mit einem Imbiss wiederkommen wiirde.

Friedrich wartete im Flur, begleitete Gesa nach unten und redete dabei auf sie ein.

»Tut mir leid, wenn der Chef da irgendwas in den falschen Hals gekriegt hat. Ich
hatte keine Ahnung, dass ihr euch nahesteht. Eigentlich dachte ich, es ist ihm
schnuppe, wer mit mir nach Berlin fihrt. Aber seinem Gesichtsausdruck nach hitte er
sich wohl am liebsten mit mir duelliert.« Beim Lachen machte er ein kleines
grunzendes Nasengerdusch. »Da muss es wohl was Ernstes sein, nicht wahr?«

»Darauf antworte ich nicht.« Sie hastete weiter durchs Treppenhaus nach unten,
Friedrich hielt Schritt. DraufSen auf der StrafSe bog Gesa rechts ab.

»Na ja, geht mich genau genommen nichts an.«

»Hm. «

»Jedenfalls fragst du dich sicher, warum du mitkommen sollst.«

Sie gelangten an ein Schaufenster, auf dem in grofsen weiflen Lettern Warme Kiiche
geschrieben stand. In der Auslage zeigte ein in Endlosschleife von oben nach unten
rotierendes Regal die Auswahl. Bockwiirstchen mit Wasserweck, Gulasch, Braten,
Eintopfe und allerlei schmackhafte Hausmannskost prasentierten sich den Passanten
auf glasierten Steinguttellern.

»Willst du etwa mit rein?«, fragte Gesa ungeduldig. Sie kannte Friedrich seit threm
ersten Tag beim Sender, und die beiden pflegten einen vertrauten Umgang.

Wortlos nickte er, folgte ihr hinein und grinste, weil sie mit den Augen rollte.

»Ich hitte gerne zwei Wirste mit Brot und ein Solei. Zum Mitnehmen, bitte«,
bestellte Gesa, als sie an der Reihe war.

Die Frau in der gestarkten Schiirze hinter dem Tresen wickelte das Essen in braunes
Packpapier, schlang noch eine alte Zeitung darum, damit die Wirstchen nicht kalt
wurden, und gab Gesa das Packchen, nachdem sie bezahlt hatte.

Wieder draufSen auf dem Biirgersteig, setzte Friedrich das Gespriach fort.

»Also, ich will nicht lange drum herumreden. Du weifSt, wie ich zu Margot stehe? «

»Nein, ehrlich gesagt nicht. Soweit ich mich erinnere, herrscht zwischen euch mehr
oder weniger Funkstille.«

»Das liegt aber nicht an mir. Sie hat mir von ihrem Kind erzihlt. Ich habe dariiber
nachgedacht und entschieden, dass ich damit klarkomme.«

Abrupt blieb Gesa stehen. Mittlerweile waren sie wieder vor dem Sender
angekommen. »Ach. Du kommst damit klar.« Die missbilligende Betonung, die sie
bewusst in ihre Worte legte, konnte er nicht tiberhéren. »Ihr Manner habt vielleicht



Nerven. «

Verstandnislos starrte er sie an. »Wieso? Ist ja nichts Alltagliches, dass die Frau, an
die man sein Herz verloren hat, mit tiberraschendem Anhang kommt. Aber wie gesagt,
ich trau mir schon zu, fiir alle beide zu sorgen.«

»Wie ritterlich. Mal dran gedacht, dass Margot vielleicht gern Musikerin ist? Sie
braucht niemanden, der fiir sie sorgt. Sondern einen Mann, der sie sein ldsst, wie sie
sein will, und ihr zur Seite steht. Man nennt das einen Partner, weifst du? Und jetzt bist
du enttiauscht, weil sie sich nicht aufschluchzend und voller Dankbarkeit in deine Arme
gestiirzt hat?« Gesa klemmte sich das Essenspaket unter den Arm und nahm die
Zigarette, die Friedrich ihr wortlos hinhielt. Mit beiden Handen schirmte sie die Spitze
gegen den Wind ab, bis er ihr Feuer gegeben hatte. Warum sie so schnippisch zu ihm
war, konnte sie selber nicht genau sagen. Er war ein netter Kerl, wiirde Margot ein
liebevoller Mann sein. Aber diese Grundeinstellung nervte sie.

Mit einem Schnauben klappte er sein Benzinfeuerzeug wieder zu, nachdem auch er
sich eine Zigarette angesteckt hatte. »Davon kann keine Rede sein. Sie hat mich
abgewiesen, sie will es nicht mal versuchen mit mir.«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Was hitte ich denn tun sollen?«

»Meine Giite, Friedrich. Manchmal frage ich mich wirklich ...« Sie brach ab und
driickte ihm das Essenspiackchen in die Hand. »Tu mir einen Gefallen und bring das
hoch zu Inge, sonst kollabiert die noch. Ich habe jetzt keine Zeit. Allerdings wird mir
langsam klar, was du von mir willst. Ob ich helfen kann, weifs ich nicht, aber wir
besprechen das auf der Fahrt nach Berlin, ja? Wann kommst du mich abholen?«

Sie vereinbarten eine Uhrzeit und verabschiedeten sich.

Kurz entschlossen bestieg Gesa die StrafSenbahn. Der Herr auf dem Platz vor ihr las
in der Frankfurter Illustrierten, und mit einem Blick tiber seine Schulter stellte sie
erfreut fest, dass der Bericht tiber das Kriminalhorspiel einen GrofSteil des Feuilletons
einnahm. Auf dem Foto waren alle gut getroffen, Inge sah am besten aus, hiibscher
noch als Carla Simonetti. Und im Text stand, dass die acht Teile derart gut bei den
Horern angekommen waren, dass in den vergangenen Wochen der Verkauf von
Radiogeriten in Frankfurt deutlich gestiegen war. Der Reporter machte sogar Witze
dariiber, dass bald in jedem Haushalt ein Empfanger stehen wiirde, wenn Kommissar
Feldmann noch o6fter ermittelte.

Mit einem Anflug von Zufriedenheit lehnte sich Gesa zuriick. Es machte sie stolz,
Teil von etwas derart Erfolgreichem zu sein. Wer hitte gedacht, dass sie jemals einen
Beruf ausiiben wiirde, der sie nicht nur erfiillte, sondern tiaglich Begeisterung ausloste?
Ich selber, gab sie sich im Geiste die stumme Antwort. Ich habe immer an mich
geglaubt. Als Einzige habe ich immer gewusst, dass ich es schaffen wiirde.

Dann kehrten die Gedanken an Margot und Inge zuriick und mit ihnen die Sorge.
Wehmut tiberfiel Gesa. Warum konnte es nie allein die reine Freude geben? Weshalb
lauerte die nachste dunkle Wolke immer schon am Himmel, wenn einmal fiir ein paar
Minuten die Sonne schien?

Weil nichts sicher ist, antwortete sie sich wiederum selbst. Stindig gibt es
irgendeinen Kerl, der einem dazwischenfunkt, wenn es bergauf gehen konnte. Als ob



sie verbindern wollten, dass wir im Leben vorankommen. Obne sie.

Ganz klar gab sie in Inges Fall dem Chorleiter die Schuld. Er hatte die Freundin von
sich abhangig gemacht. GefithlsmafSig, karrieretechnisch, sexuell oder sonst irgendwie.
Zweifellos. Doch im Moment war Margot das grofSere Problem. Wo steckte sie? Hatte
Bienefeld, dieses Scheusal, sie tatsachlich gebrochen? So weit eingeschiichtert, dass sie
sich geschlagen gab?

Bis sie Ginnheim erreichte, musste Gesa zweimal umsteigen und dann noch ein Stiick
zu Fufd laufen, aber schlieSlich stand sie vor dem Haus von Margots Verwandten.
Zumindest hoffte sie, dass sie sich die Adresse korrekt gemerkt hatte, denn die
Freundin hatte sie nur beilaufig erwahnt. Hier gewesen war Gesa noch nie.

Die Fassade hitte einen Anstrich vertragen konnen. Sie war grau vom RufS in der
Luft und vom Schmutz der Jahrzehnte. Ein kleines Hauschen inmitten grofSer
Neubauten und Mehrparteienanlagen. Wie ein Relikt aus vergangenen Zeiten, als hier
am Hang noch kaum gebaut wurde.

In einem Blumenbeet blithten Tagetes in Gelb und Orange. Daneben stand ein
holzerner Handwagen.

Auf Gesas Klingeln hin o6ffnete ein Junge. Er hatte dunkle Haare, trug eine zu kurze
Hose und ein mehrfach geflicktes Hemd. »Guten Tag, mein Name ist Gesa Westhof,
und ich vermute, du bist Paul.«

»Paule«, verbesserte er. Mehr sagte er nicht.

»Wer is an der Tur?«, rief eine Stimme von drinnen, und gleich darauf tauchte seine
Mutter auf.

»Frau Friese?«, fragte Gesa. Das musste Margots Cousine sein, von der sie wusste,
dass sie zehn Jahre ilter war als die Freundin. Die beiden sahen sich auf den ersten
Blick tiberhaupt nicht dhnlich. Erschopfung stand Frau Friese ins Gesicht geschrieben.
Blass, mit blaulichen Augenringen, wischte sie sich die aufgesprungenen Hinde an
ihrer Schiirze ab, die uiber den ausladenden Schwangerschaftsbauch gebunden war.
Alles an ihr erzdhlte von harter Arbeit und wenig Schlaf. Kein Wunder, dass Margot
danach strebte, sich und dem kleinen Egon ein unabhingiges, selbstbestimmtes Leben
zu ermoglichen, indem sie selber das Geld verdiente.

»Ja?«

»Ich bin eine Freundin von Margot und heifle Gesa Westhof. Bitte entschuldigen Sie
die Storung, aber ich mache mir ein wenig Sorgen um Margot. Daher wollte ich ...«

»Kommen Sie rein.« Frau Frieses Stimme war iiberraschenderweise die eines jungen
Midchens, weich und hell, und keinerlei Alltagsfrust lag darin. Als sie lichelte, sah sie
auch plotzlich gar nicht mehr miide aus. Gesa folgte ihr in eine gemiitliche
Wohnkiiche. Auf dem Ofen stand ein Topf kostlich duftender Suppe.

»Die dauert noch.« Frau Friese hatte Gesas Blick verfolgt. » Aber wenn Sie wollen,
konnen Sie gern zum Essen bleiben. Fiir einen mehr reicht es immer. «

Rithrung schniirte ihr fiir einen Moment die Kehle zu. »Das ist nett, vielen Dank. Ich
will Sie aber nicht lange aufhalten. «

Sie setzten sich an den grofSen Kiichentisch, und Frau Friese fuhr fort, Kartoffeln zu
schilen. In einer weifSen Emailleschiissel mit blauem Rand schwammen schon einige im
Wasser, die ungeschalten standen in einem Eimer auf dem Boden.



»Ist Margot da?«

»Nein. Anfangs wollte sie nicht damit rausriicken. Aber nach gestern konnte sie
wohl nicht mehr.« Die Frau liefs das Schilmesser sinken und warf einen kurzen Blick
zur Tir. »Mein Mann und die Kinder wissen nichts davon, Margot hat sich nur mir
anvertraut. Was ist das fiir eine Anstellung, in der eine talentierte Musikerin derart
drangsaliert werden darf? Ich weif$ nicht viel von der Arbeitswelt und wie es dort
zugeht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es tblich ist, ungestraft Frauen
anzutatschen, anzuschreien und zu demiutigen. Wo kommen wir denn da hin? Wer
immer Margots Vorgesetzter ist, sollte sich schimen!«

Bekiimmert lief§ Gesa den Blick sinken. Treffender konnte man es nicht ausdriicken.
Wie sollte sie selbst stolz auf ihre Stelle sein, wenn derselbe Arbeitgeber einer Kollegin
und lieben Freundin derart tibel mitspielte? Und um das Kind beim Namen zu
nennen — Arbeitgeber klang bequem neutral —, es lag in Alberts Verantwortung, fiir
den Schutz der Wirde seiner Angestellten zu sorgen. Er hitte lingst etwas gegen
Bienefeld unternehmen miissen. Und auch Inge und Gesa hitten sich vehementer fur
Margot einsetzen sollen.

»Wo ist sie? «, flusterte Gesa.

Frau Friese begann wieder mit dem Kartoffelschilen. »Weg. «



CESA

Radionachrichten 1927:
»Die bekannte Berliner Bithnenkiinstlerin Else Eckersberg bringt ihren ersten Sohn Alexander
zur Welt. «

Mit fiinfzehn Jahren erhielt Else Eckersberg Unterricht bei Max Reinhardt am Deutschen
Theater in Berlin und wurde als einziges Madchen zur weiteren Ausbildung tibernommen. Sie
war dreimal verheiratet, mit dem Juristen Walther Eitzen, Philipp Freiherr Schey von Koromla
und Paul Graf Yorck von Wartenburg. 1944 wurde sie im Rahmen des Attentats vom 20. Juli in
Sippenhaft genommen und verbrachte zwei Monate in Einzelhaft.

»Und was soll ich jetzt machen?« Friedrich rief gegen den Fahrtwind an, der durch die
offenen Fenster warm hereinwehte, und gegen das Klappern des Schildes auf dem
Dach. Sie hitten es fiir die Reise abmontieren sollen, aber er hatte darauf bestanden,
gleich bestmoglich Reklame zu machen, wenn sie schon mit dem Radiobus nach Berlin
fuhren.

»Dartiber sprechen wir doch die ganze Zeit.«

»Herrje, Gesa, nun hilf mir mal konkret. Einen weiteren Fehler kann ich mir nicht
erlauben. Margot bedeutet mir alles, sie ist die Frau meines Lebens. Das ist mir klar
geworden, und das will ich ihr beweisen. «

Seitdem sie in Frankfurt losgefahren waren, redete Friedrich ununterbrochen von
Margot. Gesa war davon iiberzeugt, dass er sie tatsachlich aufrichtig liebte. Er schien
auch wirklich verstanden zu haben, dass Margot nicht der Typ Frau war, der nur
daheim herumsitzen und im stillen Kammerlein musizieren wollte. Das Talent der
Freundin musste gehort werden, es war eine Ausnahmeerscheinung.

Bis Friedrich in Leipzig eine Tankstelle ansteuerte, hatte er sogar eingesehen, dass es
nun an ihm lag, Margot von der Aufrichtigkeit seiner Gefiihle zu tiberzeugen. Und
dafiir musste er in die Eifel fahren, in Margots Dorf, und um sie werben. Das war
zumindest Gesas Meinung. Und die von Inge. Sofort nach ihrer Riickkehr von Frau
Friese hatte ein abendliches Krisentreffen am Kiichentisch stattgefunden. Die
Freundinnen waren beide dufSerst betroffen und machten sich grofSe Sorgen um
Margot. Es musste etwas geschehen. Sie waren sich darin einig, dass es am allerbesten
wdare, wenn Friedrich Milanski zu Margots Elternhaus fuhr und versuchte, sie
zuriickzuholen. Denn dort musste sie sein, eine andere Moglichkeit gab es nicht.

»Er kann am meisten ausrichten, glaub mir. Viel mehr als wir beide zusammen.
Margot liebt ihn von ganzem Herzen«, hatte Inge voller Uberzeugung gesagt. »Und
wenn er endlich mal iiber seinen Schatten springt und ihr klar und deutlich seine



Gefiihle gesteht, wenn sie merkt, er steht ihr zur Seite, er ist fiir sie da — dann wird ihr
das Kraft geben.«

»Genug, um sich der leidigen Situation erneut zu stellen?«

»Auf jeden Fall. Es ist zwar durchaus modern von uns, immer unabhingig sein zu
wollen. Herrinnen unseres eigenen Schicksals. Aber das heifSt ja nicht, dass wir
Einzelkimpferinnen sein miissen. Ein Mann an unserer Seite, der uns aufrichtig liebt,
so was macht stark.«

Gesa hatte sich gefragt, ob sie da immer noch von Margot und Friedrich gesprochen
hatte oder von ihrer eigenen Situation. Aber sie hatte die Worte bewusst sacken lassen.
Und Inge dann zugestimmt. Die Reise nach Berlin war eine prima Gelegenbheit,
Friedrich die richtige Richtung zu weisen.

»Aber ich kann da doch nicht einfach auftauchen und vor ihr auf die Knie gehen.
Immerhin ist sie abgehauen, weil sie von uns allen nichts mehr wissen will. «

»Na, anders wird’s nicht gehen, Fritz, das siehst du doch ein, oder?«

Sie kletterten beide aus dem Fahrzeug und streckten sich. Aus dem kioskartigen
Hauschen mit steilem Dach, an dessen Schmalseite die Benzinpreise auf einer Tafel
angeschlagen waren, kam ihnen der Tankwart entgegen. Er trug eine dunkelblaue,
doppelreihige Jacke mit passender Hose, dazu robustes Schuhwerk und eine Art
Schiffermiitze mit dem Emblem der Firma OLEX, das auch grof§ auf die Tankstelle
gemalt war.

»Voll?«, fragte er knapp, und Friedrich nickte.

Das Benzin wurde mit einer Handpumpe in Kanister abgelassen, die der Tankwart
heranschleppte und einfullte. Es gab mittlerweile bedeutend modernere Anlagen, mit
futuristischer Architektur und groffen Dachaufbauten. Dort wurde mit Zapfpistolen
gearbeitet, die Uiber Schlauche mit Tanksiulen verbunden waren. Das hier war ein in
die Jahre gekommenes Kabauschen, aber es lag direkt an der Strafle, und der Tankwart
erfiillte seine Arbeit tadellos, weshalb er von Friedrich ein Licheln und ein gutes
Trinkgeld bekam.

Weiter ging die Fahrt. Gesa schwirrte noch immer der Kopf von der lebhaften
Diskussion tiber Margot, und es schien, als wiirde Friedrich das spiiren. Die niachsten
funfzig Kilometer schwieg er. Danach erzdhlte er seiner Kollegin von der
Fuf$ballmeisterschaft, immerhin musste sie wissen, was sie erwartete.

Allerdings hatte sich Gesa das Deutsche Stadion nicht derart riesig und die
Menschenmassen nicht derart laut vorgestellt. Es lag im Grunewald, im Berliner Bezirk
Charlottenburg, und war nur tiber einen Tunnel zu betreten, weil es ins Innere einer
Pferderennbahn gebaut worden war. Das Fuf$ballfeld sowie seine angrenzenden
Sportstitten waren zudem von einer Radrennbahn umschlossen, was sich zu einer
imposanten Gesamtanlage summierte. Die meisten der Ringe lagen im Freien, nur ein
kleiner Abschnitt war tiberdacht. Es gab Sitz- und Stehplitze ebenso wie schicke
Logen, die mit niedrigen Holzwinden voneinander abgegrenzt waren. Auf der
gegeniiberliegenden Seite sah Gesa ein hundert Meter langes Schwimmbassin, parallel
zum FufSballfeld und direkt angrenzend an die Leichtathletik-Sprungbahn.
Sie pfiff anerkennend durch die Zihne.



Die Julisonne stand uber ihnen, als sie, vollgepackt mit Kabeln und Geratschaften,
nach einem geeigneten Platz fur die Berichterstattung Ausschau hielten.

»Wir gehen dort rauf«, bestimmte Friedrich und deutete mit ausgestrecktem Arm
nach oben links.

Ein ungldaubiges Schnauben entfuhr Gesa. » Auf das Tribiinendach? Spinnst du?«

»Das ist kein Scherz. Horst du, wie die Leute johlen? Dabei hat das Spiel noch nicht
mal angefangen. Wenn wir uns hier unten platzieren, kriegen die Horer nichts mit
aufler Gebrill. Wir miissen das Mikrofon moglichst weit weg von der Gerdauschkulisse
aufstellen, aber ich sollte tunlichst auch das Spielgeschehen verfolgen konnen.« Er zog
sie mit sich und fuhr mit entwaffnender Ehrlichkeit fort: »Ich hab mal von einer
anderen Partie berichtet, wo ich das Spielfeld nicht komplett einsehen konnte.
Deswegen habe ich ein falsches Ergebnis verkiindet. Meine Giite, war das peinlich. So
was passiert mir kein zweites Mal.« Verstandlich. Schicksalsergeben folgte sie ihm.
Praktischerweise fithrte eine Feuerleiter auf das Tribunendach, dessen relativ flacher
Winkel aus der Nihe nicht mehr beidngstigend wirkte. Sie wirden schon nicht
abrutschen. Friedrich erklirte einer der Ordnungskrifte, wer sie waren und was sie
vorhatten, dann durften sie hinauf. Die Tatsache, dass sie meterhoch tiber den
Zuschauern herumhantierten, blendete Gesa lieber aus, sonst hitte sie ihre Nervositit
nicht unter Kontrolle bekommen. Wie gut, dass sie sich an diesem Tag fur eine weit
geschnittene marineblaue Leinenhose und flaches Schuhwerk entschieden hatte.
Niemand wirde ihr unter den Rock schielen konnen, und ohne Absitze stand sie
sicher auf dem Dach.

Es hatte den Anschein, als wiirde Friedrich kilometerweise Kabel verlegen. Sie half
ihm dabei, so gut sie vermochte, befolgte seine Anweisungen und ging ihm zur Hand,
ohne wirklich zu verstehen, was genau er tat. Eine Verbindung zum Sender herstellen,
irgendwie. Peter oder Ernst wiren eindeutig besser fiir diesen Einsatz geeignet gewesen.

Der Regenschirm, den Friedrich als behelfsmafSigen Schutz gegen die
herabbrennende Sonne aufspannte, erinnerte Gesa an die Blumenverkauferin, die sie
kurzlich vom Stadtbus aus gesehen hatte. Wie gern hatte sie jetzt mit ihr getauscht.

Gerade als sie fertig waren mit ihren Vorbereitungen, kletterten zwei weitere
Radioreporter zu ihnen hoch.

»Na, ooch hier, Kollegen? «, begriifste sie ein junger Mann.

»Wir waren sogar fixer als ihr, wie es scheint«, gab Friedrich gut gelaunt zuriick.
»Gesa, das sind die Jungs von Radio Berlin, die haben gesehen, dass wir hier oben
sind, und wollen auch einen guten Platz ergattern.«

»Det wird ja wohl erlaubt sein.«

»Freilich. Aber stellt euch mal lieber weiter weg, ruber auf die andere Dachhailfte,
sonst quasseln wir uns gegenseitig rein. «

Zu Gesa raunte Friedrich: »Die haben es technisch naturlich leichter als wir, hier im
eigenen Sendegebiet. Ich brauch ’ne extra Fernsprechleitung fiir die Ubertragung,
deswegen das elendslange Kabel. Das ist anfillig. «

Sobald das Spiel angepfiffen wurde, legte Friedrich mit seiner Berichterstattung los.
Uber das Telefon wurde er direkt in die laufende Sendung von Radio Frankfurt
eingespielt. Er sprach frei und ohne Punkt und Komma. Faszinierend. Als hitte er



einen Schalter in seinem Gehirn umgelegt. Sogar seine Stimme klang anders, sie nahm
einen professionellen Singsang an, der Spannung erzeugte. Die Worte schienen ihm
problemlos zuzufliegen, nicht ein einziges Mal stockte er oder versprach sich. Engagiert
beschrieb er, was auf dem Platz vor sich ging. Die Horer safSen zweifellos gebannt vor
ihren Geriten. Bereits in der sechsten Minute fiel ein Tor.

»Und da ist es!«, schrie Friedrich begeistert ins Mikrofon. Beinahe wire ihm sein
Kopfhorer verrutscht. »Das erste Tor fir Nurnberg durch Hans Kolb, den hoch
aufgeschossenen Mittelfeldspieler, derzeit der beste deutsche Fufsballer. Vergessen sind
die beiden Monate, die er im vergangenen Jahr wegen Tatlichkeit gesperrt war. Ein
hervorragender Schuss, der Niirnberg in Fuhrung bringt. Die Menge der angereisten
rot gekleideten Fufsballfreunde aus dem Siiden tobt, es ist ein Freudentaumel ...«

Sprachlos beobachtete Gesa den Kollegen bei seiner Arbeit. Sie hielt mehrere Kabel
gleichzeitig, sorgte dafiir, dass nichts wackelte oder schlenkerte und die Ubertragung
storte.

In der Halbzeitpause packte Friedrich die Verpflegung aus, die er fiir sie beide in
einem Korb mitgebracht hatte.

»Das ist meine Lebensrettung!«, rief Gesa begeistert. »Irgendwie war ich der
Meinung, wir bekommen hier was, deswegen hatte ich nur die Apfel dabei, die wir
schon im Bus gegessen haben. «

»Du bist eben AufSenreportagen noch nicht gewohnt«, feixte Friedrich. »Wenn du
ofter mitfihrst, lernst du schnell, worauf es ankommt. Am wichtigsten sind ein Schirm
und eine Decke, dann musst du nie frieren oder schwitzen und wirst nicht nass.« Wie
zum Beweis breitete er eine abgegriffene Wolldecke aus, damit sie sich nicht auf den
Boden setzen mussten. Dann justierte er den Regenschirm neu, sodass er ihnen beiden
Schatten spendete. » Als Nachstes folgt auf jeden Fall Kaffee, moglichst viel davon, weil
man nie weifs, wie lange es dauert.« Er entnahm dem Korb eine Isolierflasche,
schraubte den aufgesetzten Becher ab und goss ein. Fur Gesa hatte er eine extra Tasse
mitgebracht.

»Was das Essen betrifft, ich habe immer Kisebrotchen dabei, die mag ich am
liebsten. Ich hoffe, du auch.«

»Unbedingt! «

Dankbar nahm Gesa einen knusprigen Wasserweck entgegen, und die beiden liefSen
sich ihr Essen schmecken, bis die zweite Halbzeit angepfiffen wurde. Auf dem Spielfeld
tat sich relativ wenig, bis Heiner Trdg in der fiinfundsechzigsten Minute das nachste
Tor fur Niirnberg schoss. Wire das nicht schon aufregend genug gewesen, wurde es
danach richtiggehend turbulent, weil sich der eher kleine, aber bullige LinksaufSen im
Anschluss an seinen Treffer einen Disput mit dem Publikum in tiefstem frinkischem
Dialekt lieferte.

»Jetzt konnt ihr weiterschimpfen!«, brillte er schlussendlich lauthals tiber das Feld.
»Gewonnen haben wir!«

Der hitzkopfige Spieler beruhigte sich nicht mehr, sodass er zehn Minuten vor Ende
noch wegen Schiedsrichterbeleidigung vom Platz gestellt wurde. Allerdings sollte er
recht behalten, es blieb beim Endstand von zwei zu null fir Nirnberg.

»Was fir ein Ereignis. Derart aufgeheizt hatte ich mir das nicht vorgestellt. Sowohl



die Spieler als auch das Publikum scheinen ihren Sport sehr ernst zu nehmen.« Gesa
half Friedrich beim Abbauen der Geritschaften, und sie trugen alles zuriick zum Bus.

»Das ist immer so beim Fufsball. Egal ob es um die deutsche Meisterschaft oder um
irgendein kleines Regionalgebolze geht.«

Es dauerte eine Weile, bis sie das Verkehrschaos der aus dem Stadion stromenden
Massen hinter sich gelassen hatten.

Gesas Gesichtshaut spannte, sicher hatte sie trotz Schirm und Hut einen
Sonnenbrand. Und vom stundenlangen Kabelhalten spiirte sie ihre Arme kaum mehr.
Aber es war ein aufregendes Erlebnis gewesen. Wer konnte schon von sich behaupten,
an der Rundfunkiibertragung der Fufsballmeisterschaft vom Tribtinendach des
Deutschen Stadions aus aktiv mitgewirkt zu haben? Sobald sie Berlin verlassen hatten,
fielen Gesa die Augen zu.

Am Montagmorgen fihlte sie sich wie gerddert, dagegen half nicht einmal ein extra
kriftig gebrihter Kaffee. Die lange Fahrt und die Anstrengung der Berichterstattung
steckten ihr in den Knochen. Friedrich war gerade mit seinem
Morgengymnastikprogramm auf Sendung, das er seit Kurzem regelmifSig prasentierte
und das bei der Horerschaft groflen Anklang fand. Das Streben nach korperlicher
Ertiichtigung hatte mittlerweile die breite Masse erreicht. Frisch sah auch Friedrich
nicht aus, aber er hielt tapfer durch.

Albert war aus der Elbestrafle hertibergekommen. Offiziell, weil er seine
Anerkennung beziiglich der gelungenen AufSenreportage aussprechen wollte. Er hatte
Gesa und Friedrich und alle, die gerade im Sender waren, gleich vor Arbeitsbeginn
zusammengerufen und eine kleine Dankesansprache vor versammelter Mannschaft
gehalten. Sie hatten es erneut in die Tageszeitungen geschafft, die bekannt gaben, dass
die Ubertragung der Fuflballmeisterschaft so viele Horer vor die Gerite gelockt hatte
wie noch keine andere Sendung von Radio Frankfurt zuvor. Dafiir durfte schon mal
ausdriicklich gelobt werden.

Aber Gesa vermutete, Albert ging es um mehr. Nun stand er neben ihr auf dem
Senderdach und trank ebenfalls eine Tasse Kaffee. Gemeinsam sahen sie tiber die
spitzen Giebel und verwinkelten Dacher der Altstadt. Es wiirde ein weiterer strahlender
Sommertag werden.

»Wann bist du dran?«, fragte er.

Gesa sah kurz auf ihre Uhr. »In einer halben Stunde. Ich lese den Reklameblock vor
den Nachrichten.«

»Es tut mir leid, dass ich dir unterstellt habe, es wire was zwischen dir und Herrn
Milanski. Das war dumm. «

»Und vielleicht doch ein ganz klein wenig eifersiichtig? «

Er druckste herum.

»Ich ziehe dich nur auf, Albert.«

Nachdem er die Tasse geleert hatte, stellte er sie auf den Boden neben die
Zigarettenstummeldose und steckte die Hiande in die Hosentaschen. Sein Jackett hatte
er im Probenraum gelassen, die weiffen Hemdsiarmel hochgekrempelt. Er briunte



deutlich schneller als Gesa, die Sonne hatte seiner Haut einen warmen Karamellton
geschenkt, den sie dufSerst anziehend fand.

»Du hast ja recht, ich war eifersiichtig. Es fallt mir schwer, das zuzugeben. Ich
wirde dich jetzt gern kiissen.« Er sah ihr tief in die Augen, und Gesa trat unwillkiirlich
ein wenig naher an ihn heran.

»Das geht aber nicht«, flusterte sie. »Die anderen tuscheln sowieso schon, und falls
uns jemand sieht ...«

Er grinste schief. »Ich weifS. Aber sagen darf ich doch, was ich am liebsten machen
wirde, oder?«

»Merk es dir fur spater, dann holen wir es nach.«

Sie war unendlich erleichtert, dass sie das geklart hatten. Die komische Situation in
seinem Biiro, bevor sie nach Berlin gefahren war, hatte Gesa belastet. Den Gedanken,
Albert konne ihr etwas ubel nehmen, ertrug sie nur schwer. Es bedeutete ihr viel, dass
er seine Eifersucht zugab.

» Albert, da gibt es noch was, woriiber ich unbedingt mit dir sprechen muss. Margot
ist zu ihrer Familie zurtick in die Eifel gefahren.«

»Ich weifs. Ich war bei der Adresse in Ginnheim, die sie angegeben hatte, und habe
mit ihrer Cousine gesprochen. «

Gesa riss die Augen auf. »Echt? Wann?«

»Gestern. Ich dachte mir, am Sonntag ist sicher jemand zu Hause, und so war es
auch. Diese Frau Friese ist eine patente Person, die nimmt kein Blatt vor den Mund.
Du kannst dir also sparen, mir zu sagen, wie sehr ich versagt habe, das hat sie schon
mit Nachdruck erledigt. «

Er sah durch das Fenster hinein in den Probenraum, der dabei war, sich mit
Chormitgliedern zu fullen. »Ich bin nicht perfekt, Gesa, ich kimpfe tiglich mit den
Herausforderungen, die Radio Frankfurt mir stellt, und es beschimt mich zu sagen,
dass ich die Situation mit Bienefeld am Ende doch unterschitzt habe. Ich dachte, ich
habe ihn im Griff, aber damit lag ich falsch.« Er stief§ die Luft aus. »So, nun ist es aber
genug mit den Gestandnissen. «

»Wie willst du es wieder hinkriegen? «

»Was meinst du? Fraulein Mikola ist weg. «

»Na, wie willst du sie wieder zuriickholen? Und was sind die Konsequenzen fiir
Bienefeld?« So einfach wollte sie das Thema nicht ruhen lassen.

Ihr Gesprach wurde unterbrochen, weil zwei Chorsianger aus dem Fenster kletterten
und sich zu ihnen gesellten. Sie steckten sich Zigaretten an und hatten Fragen an
Albert, weswegen Gesa ihm kurz zunickte und wieder hineinging.

Er wiirde ihr diese Antworten nicht schuldig bleiben, beschloss sie. Sie wiirde sich
nicht mit Floskeln abspeisen lassen, sondern sich fiir die Freundin einsetzen, wie sie es
lingst hitte tun sollen. Selbst wenn das die Harmonie zwischen ihr und dem
Intendanten erneut tribte.

Curt Schifer betrat den Probenraum. Wobei betreten ein schwacher Ausdruck fiir
sein Erscheinen war. Er rauschte herein, einen leichten Sommermantel tUber die
Schultern geworfen, sein Markenzeichen, jedes Haar safS pomadiert am rechten Fleck,
und auf seinen Lippen lag ein selbstsicheres Grinsen. Auch das trug er oft zur Schau.



Gesa merkte, wie die Abneigung gegen den Chorleiter ihre Beurteilung seines
Auftretens beeinflusste. Thm nach folgte eine gut aussehende Blondine, bei der es sich
nicht um Inge handelte. Die Freundin stand bereits mit ihren Kolleginnen vom Sopran
vor einem Notenstinder.

»Guten Morgen«, tonte Schafer, breitete tibertrieben die Arme aus, liefS den Mantel
von den Schultern und iiber eine Stuhllehne gleiten. »Jetzt strengen wir uns mal
besonders an, Herrschaften, denn wir haben hohen Besuch. Meine Frau ist diese
Woche in Frankfurt und wird der Probe beiwohnen. Vielleicht sogar nicht nur heute.
Enttauschen Sie mich also nicht.«

Gesa, die eigentlich den Raum verlassen wollte, hielt abrupt inne. Entsetzt blickte sie
zwischen Inge und den Schifers hin und her. Der Chorleiter wies seiner Gattin einen
Platz zu, auf dem sie sich elegant niederlief§ und die Beine tibereinanderschlug. In ihrem
Gesicht stand Erwartung. Es war ein zeitloses, klassisches Antlitz mit rosigen Wangen
und einer geraden Nase. Frau Schifer stammte aus einer vornehmen Familie,
zumindest strahlte sie etwas aus, das diese Vermutung nahelegte. Kurz drangte sich
Gesa die Frage auf, wie man ein notorischer Fremdgeher sein konnte, wenn zu Hause
eine Partnerin wie diese auf einen wartete. Dabei lag das natiirlich nicht in Frau
Schifer begrundet, sondern im Charakter ihres Ehemanns.

Inge runzelte die Stirn. Gebannt beobachteten sie und Gesa, wie der Chorleiter
Noten aus seiner Aktentasche holte, sich zu seiner Frau hinabbeugte, sie auf den Mund
kusste und laut sagte: »Das ist fur dich, mein Herz. Wir singen als Erstes: Wo hast du
nur die schonen blauen Augen her.«

Jetzt schwankte Inge, und Gesa war zu weit entfernt, um sie zu stiitzen. Sie hielt sich
am Notenstander fest, liefS den Kopf sinken, und fiir zwei, drei Atemziige sah Gesa
nur, wie die Schultern der Freundin sich hoben und senkten. Dann stief$ sie die
Notenablage von sich, dass sie krachend mitsamt Blatterflattern zu Boden fiel, und
stirmte hinaus.

Erst am Lift erreichte Gesa sie, sprang noch in die Kabine des Paternosters hinterher,
und gemeinsam ging es abwirts.

»Inge«, Gesa packte die Freundin an den Schultern, »schau mich an. Ich weifs, du
fuhlst dich schrecklich, aber du musst dich zusammenreifSen. «

»Wie kann er es wagen! Er hat mir versprochen, sie zu verlassen! Und dann holt er
sie hierher, ohne mir etwas davon zu sagen, einfach so!« Inge schluchzte laut.

Gesa schloss sie in die Arme und streichelte iiber ihren Riicken. »Schschsch, wir sind
gleich im Erdgeschoss. Bitte beruhige dich. Wenn du einen Skandal verursachst, steht
deine Stelle auf dem Spiel, die im Chor und die als Sekretarin. Das kannst du dir nicht
leisten. «

» Aber er hat mich belogen.«

»Ich weifs, er ist ein ubler Kerl. Dagegen konnen wir aber gerade nichts machen.
Jetzt geht es darum, dass du dein Gesicht wahrst. Du lidsst dich von ihm nicht
unterkriegen.« Gesa zauberte ein Taschentuch hervor. »Hier, trockne deine Augen und
putz dir die Nase. Danach fahren wir wieder hoch.«

Sie stiegen in der Eingangshalle aus und blieben vor dem Lift stehen.

» Auf keinen Fall gehe ich da wieder rein«, protestierte Inge.



»Doch! Du gibst dir keine Blofse. Was denkst du, wie sich alle den Mund zerreifSen,
wenn du jetzt abhaust. «

» Mir egal. «

»Das ist dir nicht egal.«

Sie unterhielten sich im Flisterton, steckten die Kopfe zusammen.

»Guten Morgen, die Damen.« Theodor Conrads Stimme liefS sie auseinanderfahren.

»Guten Morgen, Herr Conrad. Ich wusste nicht, dass Sie heute hier sind.«

»Uberraschung«, er lichelte Gesa an. »Nein, im Ernst. Bevor es mit dem neuen
Horspiel losgeht, hat Herr Bronnen mich zu einer kurzen Besprechung bestellt.
Termine absprechen und derlei.« Erst jetzt fiel sein Blick auf Inge.

»Geht es Thnen nicht gut, Fraulein Jacobs?«

»Ich fuhle mich miserabel«, murmelte Inge.

»Soll ich Sie nach Hause bringen?« Besorgt sah er in ihre verweinten Augen. Sie war
wirklich in einem erbarmlichen Zustand, das sah Gesa nun ein. So konnte sie
unmoglich wieder bei der Chorprobe erscheinen. Auflerdem stand zu befiirchten, dass
sie jederzeit erneut die Fassung verlieren wiirde. Was war mit Inge geschehen? Wie
hatte es dazu kommen konnen, dass die starke, ehrgeizige junge Frau so von Curt
Schifer abhingig war? Hatte sie sich dermaflen heftig in ihn verliebt?
Unwahrscheinlich. Natuirlich musste es schmerzen zu merken, dass sie doch nur die
zweite Geige spielte. Aber die Inge, die Gesa kannte, hitte sich niemals in die Annahme
verrannt, der Chorleiter konne seine Frau verlassen. Anfangs war es ein gegenseitiges
Geben und Nehmen gewesen. Inge erhorte seine Flirtversuche, dafur half er ihrer
Gesangskarriere auf die Spriinge. Erschreckend zu sehen, wie eindeutig dieses
Arrangement danebengegangen war.

»Das wire sehr freundlich«, antwortete Gesa anstelle der Freundin. Inge sollten
weitere Demiitigungen erspart bleiben. Sie wiirde nach Hause fahren, sich ins Bett
legen und die Decke tiber ihren Kopf ziehen, und morgen frith sah bestimmt alles nicht
mehr ganz so schlimm aus. »Ich muss sowieso wieder hinauf, weil ich gleich die
Werbung lese. Dann sage ich Herrn Bronnen, dass Sie sich ein paar Minuten verspiten,
Herr Conrad, und Herrn Schifer richte ich aus, dass Inge unpisslich ist, weil sie
gestern was Falsches gegessen hat.« Das diirfte weiteren Fragen einen Riegel
vorschieben.

Sie sprach schnell, damit nicht noch mehr Kollegen mitbekamen, was sich hier
abspielte. Als Herr Conrad Inge seinen Arm anbot, hitte sie die beiden am liebsten aus
der Lobby geschoben.

»Ich komme nach Hause, sobald ich mit der Arbeit fertig bin«, rief sie hinterher.

Der Schauspieler war gerade zur rechten Zeit aufgetaucht. Gliicklicherweise er und
nicht irgendeiner der Wichtigtuer aus dem Orchester. Bei Theodor Conrad war Inge in
den besten Hianden, das wusste Gesa.

Trotzdem konnte sie sich nur schwer auf das Verlesen der Werbeannoncen
konzentrieren und stolperte beim Text fir »Kunstseidene Stoffe aus Eberfelder
Glanzstoff« uber die vielen Konsonanten. Und am Reklamespruch » Manche Hausfrau
weifS noch nicht, dass sie mit nur zwei Rippen der markigen, als Robess-Schokolade
bestbekannten Crémant Cailler eine Creme berstellen kann, die selbst den



verwohntesten Feinschmecker befriedigt« hitte sie sich beinahe verschluckt. Sie konnte
sich gerade noch beherrschen, bis das Mikrofon ausgestellt war. Ernst Gehring, der
nach ihr mit den Nachrichten dran war, stellte Gesa ein Glas Wasser hin und klopfte
ihr mitleidig auf den Rucken, als sie anfing zu husten.

»Lauft nicht immer gleich rund, was?«, lautete sein lakonischer Kommentar, zu dem
sie lediglich nicken konnte, weil sie um Luft rang.

Albert war noch im Sender, als sie ihre Sachen zusammenpackte.

»Ich habe auf dich gewartet«, sagte er. »Wir wurden vorhin auf dem Dach
unterbrochen. «

Am liebsten hitte sie mit den Fingern durch sein Haar gestrichen, sein Gesicht zu
sich gezogen und ihn gekiisst, aber Gesa verdrangte diesen aufkeimenden Gedanken
ganz schnell wieder.

»Das ist schon. Leider muss ich sofort heim. Inge geht es nicht gut.«

»Das hat Herr Conrad erwahnt. Er meinte, Fraulein Jacobs hitte vermutlich was
Falsches gegessen, und wenn sie sich heute ausruht, wiirde es morgen sicher wieder
gehen. Gibt es etwas, das ich wissen sollte? «

Wie viel hatte Albert mitbekommen? Immerhin war er in der Nihe gewesen, als Inge
den Notenstander umgestoflen hatte.

»Nein. Alles gut.«

»Na dann. Ich begleite dich hinaus, muss sowieso noch mal ins Buro. Hoffentlich
kommt Fraulein Jacobs morgen wieder, ich habe einige Briefe zu tippen. «

Gesa biss sich auf die Unterlippe.

Sie verlieflen das Postscheckamtsgebdude und gingen zusammen bis zur nichsten
Straflenecke, Albert schob sein Fahrrad.

»Soll ich dich morgen frih abholen, dann hitten wir wenigstens vor der Arbeit ein
wenig Zeit zu zweit. Ich wiirde dich auch wieder auf dem Gepicktrager mitnehmen,
wenn du dich traust. «

Gesa lachte. »Wer konnte zu einem derart romantischen Vorschlag Nein sagen? Ich
bin um acht unten an der Haustiir. Wir konnten einen kleinen Umweg tiber das Nizza
machen. «

»Und im Restaurant am Badebecken einen Kaffee trinken? Die haben schon friith
geoffnet, wegen der Schwimmer. «

»Ich freue mich darauf.«

Sie legte eine Hand auf die seine, die den Lenker hielt. Er beugte sich zu ihr und
kusste sie, mitten auf der Strafle. Trotz der Sorgen um Inge durchstromte Gesa jenes
unvergleichliche Wohlgefiihl, das sie nur in Alberts Gegenwart empfand.



CESA

Radionachrichten 1927:
»Clara Zetkin, eine der iltesten politischen Kimpferinnen Europas und kommunistische
Reichstagsabgeordnete, feiert ihren 70. Geburtstag. «

1927 lebte Clara Zetkin in Moskau und ubte das Amt einer Vertreterin der deutschen
Kommunisten bei der Dritten Internationale aus. 1920 wurde sie in den Reichstag gewihlt.
Davor war sie als Wegbegleiterin Rosa Luxemburgs Mitglied im Spartakusbund. Clara Zetkin
starb mit funfundsiebzig Jahren 1933 im Exil in der Sowjetunion.

Ebenso wie im Radio und in der Presse verinderte sich die Werbung tberall in
Frankfurt saisonal. Auch auf den Stadtbussen, Litfaf$siulen und Reklametafeln. Frither
war Gesa das nie aufgefallen, aber seitdem sie selbst Reklame prisentierte, hatte sie das
Gefiihl, die wenig subtilen Konsumbotschaften wiren allgegenwirtig.

Gerade standen natiirlich Sommerartikel hoch im Kurs. Von grofSen Tafeln liachelten
ganze Riegen an Schonheitskoniginnen herunter, die Forma-Badeanzige anpriesen.
Schick in Marineblau oder Schwarz mit angesetztem Rockchen und eingenihtem
Biistenhalter, der zum Reichspatent angemeldet war. Sportlichkeit sollten sie
vermitteln, gleichzeitig Eleganz und ein Gefiihl von Freiheit, Urlaub und Sonne.

Wihrend die Damen auf den Plakaten an Stranden Bille in die Luft warfen und von
Yachten aus in tiirkis kolorierte Fluten hiipften, war die Mosler’sche Badeanstalt am
Nizza das Urlaubsahnlichste, was Gesa sich leisten konnte. Und selbst das nicht
taglich.

Die Pontons um die hintereinander angeordneten Mainwasserbecken trugen Liegen,
auf denen die Morgenschwimmer bereits ihre Handtiicher platziert hatten. Einige
lediglich nachlassig hingeworfen, andere ordentlich ausgebreitet, mit parallel
zueinander abgestellten Badelatschen daneben. Bestimmt trug manch sportelnde Dame
einen mondanen Forma-Badeanzug. Wer wollte das nicht, galten sie doch derzeit als
auflerst populdr. Allerdings zogen so frith doch vor allem die Herren der Schopfung
ihre Bahnen, bevor es hinter die Schreibtische ging. Samtliche Sonnenschirme waren
noch geschlossen. Palmenkiibel mit hohen Gewichsen schmiickten den AufSenbereich
von Restaurant und Badecafé. Ein Kellner wischte die Tische ab, er trug ein Eimerchen
mit Seifenwasser, einen Lappen und ein kariertes Tuch zum Nachwischen.
AnschliefSend deckte er gleich ein.

Wie versprochen hatte Albert Gesa mit dem Fahrrad um acht Uhr abgeholt. Die
beiden wihlten einen Platz, der bereits in der Sonne lag, und bestellten. Es wire
himmlisch gewesen, einfach nur am Wasser zu sitzen und einander verliebt



anzustrahlen. Wenn Gesa sich auf den Augenblick hitte einlassen konnen. Doch in
Gedanken war sie bei Inge. Als sie gestern von der Arbeit nach Hause gekommen war,
hatte sich die Freundin in ihrem Zimmer eingeschlossen, wollte niemanden sehen,
nichts zu sich nehmen und am allerwenigsten reden.

Nachts dann hatte Gesa sie in der Kiiche rumoren horen und war leise
hintibergeschlichen.

»Inge«, hatte sie gefliistert, um die Freundin nicht zu erschrecken, »soll ich dir was
zu essen machen?«

Ein Streichholz flammte auf, und Gesa erschrak, als der Lichtschein auf verquollene,
rot geweinte Augen fiel. Mit zitternden Fingern zundete Inge eine Zigarette an. Und die
Kerze auf dem Tisch.

»Mach kein Licht«, bat sie. »Kannst du dich zu mir setzen? Ich hab keinen Hunger.«

»Scheint so, als bringen uns die Tiefschlige im Leben immer wieder an diesen
Kiichentisch. Den Schnaps hole ich aber, ja?«

Inge nickte. Sie hatte sich nicht abgeschminkt, und unter ihren Augen waren Reste
von Puder und Wimperntusche zu dunklen Schlieren verschmiert. Als Gesa ihr von
dem Doppelkorn eingiefSen wollte, nahm sie ihr die Flasche aus der Hand und setzte sie
an ihren Mund.

»Ich habe alles kaputt gemacht«, sagte sie dumpf.

Sie trug noch immer das Kleid vom Morgen. Der dinne Stoff des Oberteils war
zerknittert.

Gesa holte tief Luft. »Stopp. Auf keinen Fall suchst du die Schuld bei dir. Alles, nur
das nicht. Curt Schafer hat dich benutzt. Du warst blaudugig und bist auf ihn
reingefallen, meinetwegen. Aber nur deshalb, weil das seine Masche ist. Er ist gut in
dem, was er tut. Und du hast nichts, wirklich rein gar nichts kaputt gemacht.«

»Doch, hab ich. Anstatt sich von seiner Frau zu trennen und zusammen mit mir
durchzustarten, hat er mich aufs Abstellgleis geschoben, ohne auch nur ein einziges
Wort dartiber zu verlieren. Er hat mir einen Schallplattenvertrag versprochen, wollte
Stiicke fiir mich schreiben und sie mit mir aufnehmen. Irgendetwas muss ich falsch
gemacht haben, wenn er mich so eiskalt demiitigt. «

»Du brauchst ihn nicht, Inge. Glaub endlich einmal an dich selbst, daran, dass du
alleine gut genug bist. «

Inge legte den Kopf in den Nacken, starrte an die Decke und blinzelte. Der
Kerzenschein erhellte die weifSe Haut ihres Halses. »Das Leben ist grasslich. «

»Blodsinn. Es wird wieder besser werden. Ich bin fiir dich da. Wir sind fureinander
da, wenn es drauf ankommt. «

Inge schwieg. »Apropos fiireinander da sein. Was ist mit Margot?«, fragte sie
unvermittelt.

»Sie ist noch immer daheim bei ihren Eltern. Aber Fritz wird hinfahren, das hat er
heute entschieden. Er macht plotzlich einen sehr entschlossenen Eindruck.«

»Wir hitten ihr mehr helfen miissen. «

Derselbe Gedanke, der auch Gesa heimsuchte.

»Scheiflkerle«, stiefd Inge hervor. » Alle miteinander. «

»Das stimmt nicht. Fritz wird alles tun, um Margot zuriickzuholen. Er liebt sie, und



wir beide wissen, sie ihn auch. Der kriegt das hin, du wirst sehen. Und ich werde von
Albert verlangen, dass er den Bienefeld rausschmeifSt. «

Inge lachte bitter. »Genau. Weil der Herr Intendant das macht, was die kleine
Sprecherin sich winscht. Bienefeld, Schifer, Bronnen — diese Erfolgsmenschen sitzen
nicht deshalb auf ihren hohen Posten, weil sie auf Frauen horen. Im Gegenteil.« Erneut
setzte sie die Flasche an und nahm einen groflen Schluck.

»Mag sein. Dann gilt das aber auch fiir uns. Wir miissen genauso wenig auf die
Kerle horen wie umgekehrt. Wir konnen auch auf uns selbst vertrauen. Komm schon,
Inge, wer hitte vor ein paar Jahren gedacht, dass Frauen in richtigen Berufen arbeiten
und selber ihr Geld verdienen? Denk an unsere Mitter, welche Moglichkeiten hatten
die schon? Na und, dann biste eben noch keine weltbekannte Sangerin. Aber du kannst
es werden. Jetzt lass dich mal von dem Schifer nicht unterkriegen. Der ist sowieso viel
zu alt fiir dich.«

Unvermittelt brach Inge wieder in Trianen aus. Dabei hatte Gesa gedacht, sie wiirde
langsam zu ihr durchdringen und hitte den Panzer aus Verzweiflung und Selbstmitleid
geknackt.

»Ach Gesa, du hast ja keine Ahnung.« Aufschluchzend erhob sie sich vom Tisch,
griff nach der Flasche und verlieff wankend die Kiiche. »Morgen geh ich nicht zur
Arbeit. Es ist mir egal, was du deinem Albert sagst. Uberhaupt ist mir alles egal.«

Inges Worte hallten noch immer durch Gesas Gedanken, als der Ober ein Kannchen
Tee vor sie hinstellte und eine grofle Tasse Kaffee vor Albert.

»Du bist aber ganz weit weg. «

»Entschuldige bitte.« Wie viel von der Wahrheit sollte sie ihm erzdhlen? Dass Inge
sich morgens geweigert hatte, aus dem Zimmer zu kommen? Dass sie ihr nachgerufen
hatte, sie wiirde die Wohnung tiberhaupt nie wieder verlassen?

»Ich sag es dir lieber gleich als spiter bei der Arbeit. Inge bleibt heute zu Hause, ihr
geht es immer noch schlecht. «

»Ist sie ernsthaft krank?«

»Ich denke, sie muss sich einfach noch ein wenig erholen.«

Er gab zwei Zuckerstiicke in seinen Kaffee und rithrte um. »Hat diese plotzliche
Unpaisslichkeit vielleicht etwas damit zu tun, dass Frau Schifer zu Besuch in der Stadt
weilt?« Sein eindringlicher Blick war ernst. »Ich bin nicht blod, Gesa. Der Schifer
treibt seine Spielchen ja nicht gerade diskret. Als ersten Schritt musste ich mir
unbedingt die hochtalentierte Inge Jacobs im Palastcafé anhoren, weil sie eine
Ausnahmesiangerin ist. Danach wurde behauptet, sie konne den Rundfunkchor
ungemein bereichern und wiirde hinter der Schreibmaschine sowieso nur verkiimmern,
als kunstlerische Seele. Das hat er wirklich gesagt. SchliefSlich hat er ihr sogar einen
kleinen Soloeinsatz beim Horspielfinale verschafft. Und plotzlich kriegt er kalte Fuf3e,
weil die Gattin sich angekiindigt hat, und schnell, schnell verwandelt er sich in den
liebenden Ehemann. «

Albert verzog missbilligend das Gesicht. »Weifdt du, eigentlich will ich von diesen
ganzen privaten Geschichten nichts mitbekommen. Ich muss einen Sender leiten.
Wairen lediglich Manner dort beschaftigt ...« Er brach ab, weil Gesa ihre Tasse mit
lautem Klirren auf den Unterteller knallte.



»Ist das wirklich deine Meinung? Dass dein berufliches Leben einfacher wire, wenn
keine Frauen fur Radio Frankfurt arbeiten wiirden?«

Sie war derart emport, dass sie aufsprang. Auch Albert erhob sich. Er beriihrte sie
sanft am Arm.

»Nein, tut mir leid, so habe ich es nicht gemeint.«

»Wie dann? «

Er blickte sich um. »Wollen wir uns nicht wieder setzen?«

Gesa nahm Platz und starrte ihn abwartend an. Dabei bemiihte sie sich um einen
neutralen Gesichtsausdruck, was nicht einfach war, denn in ihr brodelte es. Konnte es
sein, dass sie sich in Albert Bronnen getauscht hatte? War er nicht der fortschrittliche
Visionar, fiir den sie ihn gehalten hatte, sondern ebenso gefangen in uberholten
Strukturen wie alle anderen?

»Ich 4drgere mich tiber mich selbst, das ist mein Hauptproblem. Natiirlich gab es
auch beim Sender in Berlin weibliches Personal, herrje, Frauen arbeiten heutzutage fast
uberall. Ich habe einfach den Charakter von Ewald Bienefeld und den von Curt Schafer
unterschatzt. Oder besser gesagt: uberschitzt.« Er suchte nach Worten. »Jedenfalls
habe ich mich nicht ausreichend mit ihnen als Menschen auseinandergesetzt, sondern
nur mit ihrer Funktion als Dirigent und Chorleiter. Das passiert mir nicht noch mal.
Und um unsere unterbrochene Unterhaltung vom Dach zu beenden, will ich deine
Frage nach den Konsequenzen fiir Bienefeld beantworten. Die wird es geben. Ebenso
wie fur Herrn Schafer. «

Gesa griff nach Alberts Hand und driickte sie sanft.

Sie schamte sich ein wenig, weil sie derart aus der Haut gefahren war. Dabei gab es
keinen Grund, an seinem Charakter zu zweifeln. Im Gegenteil. Er war ein Mann, der
zu seinem Wort stand, einer, der viel verlangte, aber auch bereit war, viel zu geben.

Den Rest des Tages verbrachten Gesa und Albert getrennt, er im Biro in der
Elbestrafse, sie in den Senderriumen des Postscheckamts. Doch er hatte darauf
bestanden, sich nach der Arbeit wieder an der Ecke zu treffen. Er wollte Gesa zum
Essen ausfiihren, in ein kleines Lokal in der Altstadt.

»Ich will eben noch nach Inge sehen«, sagte sie zu ihm, als sie die Zeil iberquerten
und in die LiebfrauenstrafSe bogen. »Und in etwas anderes schliipfen.« Sie trug zwar
eine hiibsche Sommerbluse mit Matrosenkragen, aber die war wenig abendtauglich.
Das dunkelgriine Kleid, bei dem sie den Rock gedndert hatte, wiirde sich in einem
Restaurant viel besser machen. Sie wollte Albert gefallen.

»Muss ich dann wieder unten warten, oder habe ich dein Vertrauen schon so weit
gewonnen, dass du mich mal mit nach oben nimmst?« Er grinste anzuglich.

»Damit du mir beim Umziehen zusehen kannst?« In Gesas Stimme lag ein neckender
Ton.

»Das mache ich gern.« Er ging um sein Fahrrad herum, damit er direkt neben Gesa
laufen konnte, legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie nah an seine Seite. So
gingen sie weiter, vorbei an der gotischen Liebfrauenkirche und tber den
Liebfrauenberg, einen gepflasterten Platz mit einem obeliskenartigen Brunnen in der
Mitte. Ringsum standen prachtige Hauser, deren Fassaden den Stil verschiedener



Jahrhunderte widerspiegelten. Fiir die Schonheit ihrer Umgebung hatten die beiden
keinen Sinn, zu sehr waren sie ineinander vertieft.

Albert lehnte das Rad an den wulstigen Rand des steinernen Brunnenbeckens und
verschriankte seine Hiande mit Gesas. Am spiten Nachmittag war viel los auf dem
Platz. Die Handler der aufgebauten Marktstande versuchten die Reste ihrer Tagesware
noch rasch loszuwerden: Obst, Gemuse, Blumen. Und Arbeiter und Angestellte
machten auf dem Nachhauseweg auf diese Weise ein Schnappchen.

»Frither sind die Leute im Winter mit Pferdeschlitten um den Brunnen gefahren,
einfach nur zum Spaf«, fliisterte Albert in Gesas Ohr.

Ein wohliger Schauer lief iiber ihren Riicken, als seine Lippen ihren Hals streiften.

»Ach ja? Woher weifSt du das?«

»Hab ich auf einem alten Gemalde gesehen. Du riechst gut.«

»Danke. «

»Besonders hier.« Behutsam schob er den Kragen von Gesas Bluse tuber dem
Schliisselbein ein wenig zur Seite und hauchte einen Kuss auf ihre Haut.

»Ich glaube, wir gehen jetzt besser weiter«, murmelte sie. Albert brachte sie
vollkommen aus dem Konzept.

Es waren nur noch wenige Schritte bis nach Hause, heraus aus der Abendsonne und
hinein in den Schatten der engen Ziegelgasse.

Gerade als Gesa ihre Hand auf die Klinke am Eingang legte, wurde die Tir von
innen aufgerissen, und Rolf stiirmte heraus. Dabei hitte er sie fast umgestofSen.

»Gesa!«, rief er. »Gut, dass du da bist. Schnell, lauf hoch!«

»Was ist passiert, Rolf? Wohin gehst du?«

Er atmete heftig. »Ritber zum Nachbarn, der hat ein Telefon. Ich muss einen
Krankenwagen rufen.«

Sie packte ihn am Arm. »Was ist los?«

»Geh zu Inge.« Er riss sich los. »Tut mir leid, ich muss mich beeilen.« Damit rannte
er iber die StrafSe und verschwand im Haus schrig gegentiber.

Gesa starrte Albert mit weit aufgerissenen Augen an. »Komm mit, bitte«, hauchte
sie.

Gemeinsam rannten sie die Stufen hinauf. Rolf hatte die Wohnungstiir zugezogen,
Gesas Finger zitterten so sehr, dass sie den Schliissel nicht ins Schloss brachte. Albert
half.

Sie fanden Inge im Bett in ihrem Zimmer, blass und bewusstlos. Neben ihr auf dem
Nachtkastchen lag eine Pillendose mit Resten weifSen Pulvers darin. Albert nahm ein
wenig davon mit dem Finger auf und leckte daran. Wihrenddessen fithlte Gesa nach
Inges Puls und versuchte sie aufzuwecken.

»Ihr Herz rast«, stiefS sie hervor.

Albert zeigte auf die leere Dose. »Kokain.«

»Dieses dumme, dumme Ding! Wie viel davon hat sie denn genommen?« Gesa
kampfte die aufsteigenden Tranen zuruck. Dafur war jetzt keine Zeit, sie musste stark
sein.

»Keine Ahnung, wie viel in der Dose war. Ich hoffe, der junge Mann konnte einen
Krankenwagen verstiandigen, es eilt. War das Fraulein Jacobs’ Bruder?«



Gesa nickte stumm und lief§ die Freundin nicht aus den Augen.

»Gibt es nichts, was wir tun konnen?« Vorsichtig zog sie eines von Inges
Augenlidern hoch und erschrak ob der riesig erweiterten Pupille. Inge reagierte nicht.

Albert ging zum Fenster und sah hinaus. »Leider nein. Ich hoffe, der Krankenwagen
passt durch die enge Gasse.«

In der Ferne ertonte das blecherne Schellen der Ambulanzglocke. »Ich laufe
hinunter, bleib du hier.« Albert verschwand, Gesa horte seine hastenden Schritte auf
der Treppe. Kurz darauf kehrte er mit Rolf und zwei Sanititern zurick, gefolgt von
einem korpulenten Herrn mit Arzttasche, der schwer atmete.

»Kokain«, sagte Albert knapp und deutete auf den leeren Behilter auf dem
Nachttisch.

Auch der Notarzt kontrollierte Inges Puls sowie den Blutdruck und die Pupillen.

»Maidsche, Madsche«, murmelte er dann, »was hastn fiirne Dummerei gemacht?«
Und zu den Sanititern: »Bringt se runter, aber marsch, ’s eilt.«

Hastig wurde eine Trage ausgebreitet und Inge daraufgelegt, der Arzt klappte seine
Tasche wieder zu, und vorsichtig trugen sie die Bewusstlose die zahlreichen Stufen
durchs Treppenhaus nach unten.

Der graue Fiat Modell 502 fiillte in der Tat beinahe die gesamte Breite der
Ziegelgasse aus. Seine lang gestreckte Ladefliche war mit einem hohen Aufbau
versehen, dessen Scheiben uber zugezogene Vorhiange verfiigten, damit von drauflen
niemand ins Innere sehen konnte. Einige Schaulustige hatten sich eingefunden, und
auch in den umliegenden Fenstern standen Leute und sahen neugierig heraus.

»Zur Seite! «, rief Rolf. »Steht nicht im Weg, ihr seht doch, dass das ein Notfall ist!«
Rigoros schob er die Gaffer weg und dirigierte die Manner mit der Trage zur Ruckseite
des Wagens.

»In welches Krankenhaus bringen Sie sie?«, fragte Gesa den Arzt, der dabei war, zu
Inge ins Fahrzeug zu klettern.

»Bockenheim. Ins Sankt Elisabethen.«

»Sie werden ihr helfen, nicht wahr? Sie retten? Thr Name ist Inge. «

Alles ging ganz schnell. Rolf stieg vorne ein, er lief$ sich nicht davon abbringen, seine
Schwester zu begleiten. Einer der Sanititer startete den Fiat, und die ersten Meter
mussten sie trotz Gebimmel im Schneckentempo fahren, weil die Leute nur zbgerlich
den Weg frei machten.

Dann bogen sie um die Ecke in die Schnurgasse, von der aus die breiteren StrafSen
leichter zu erreichen waren, und verschwanden. Gleich darauf trollten sich die
Schaulustigen, und es wurde wieder ruhig. Gesa frostelte. Erst langsam realisierte sie,
was geschehen war. Inge hatte eine Uberdosis Rauschgift zu sich genommen, ihr Leben
hing am seidenen Faden. Hatte sie Selbstmord begehen wollen? War es eine
Unachtsamkeit gewesen? Wie hatte es tiberhaupt dazu kommen konnen? Noch vor
wenigen Monaten war der Doppelkorn auf dem Kiichenschrank das Stiarkste gewesen,
was die Freundin anrithrte. Wie kam sie an Kokain? Eigentlich gab es nur eine
Maoglichkeit.

»Das hat ihr der Schifer gegeben, mit Sicherheit.« Gesa verschriankte die Arme vor
der Brust und starrte noch immer in die Richtung, in die der Krankenwagen



verschwunden war. Sie sprach mehr zu sich selbst als zu Albert. »Inge hat nicht mal
das Geld, um sich so was leisten zu konnen, und wire allein sicher nie auf die Idee
gekommen, dieses Pulver zu nehmen.«

Albert schloss sie in die Arme. »Alles wird gut. Du wirst sehen. Im Sankt Elisabethen
ist sie in den besten Handen, die pappeln sie im Nullkommanichts wieder auf.«

Wie gerne hitte sie seinen trostenden Worten Glauben geschenkt. Aber Inges Haut
war so unnatirlich weifs gewesen, wie die einer Wachsfigur. Und ihre Finger eiskalt.
Gesa hatte Angst. Sie lehnte sich gegen Albert, brauchte ihn und seine Nihe in diesem
Augenblick mehr denn je.

Von hinten tippte ihr jemand auf die Schulter.

»Was wollen Sie?«, fragte Albert, er klang unwirsch.

Nur widerstrebend trat Gesa aus seiner Umarmung und drehte sich um. Die Sorge,
die schwer auf ihr lastete, war nichts im Vergleich zu der Panik, die sie augenblicklich
uberfiel.

Ein Mann stand vor ihnen. »Lassen Sie die Dame los. «

Fassungslos starrte Albert ihn an. »Was soll das? Wie kommen Sie dazu, mir
Anweisungen zu erteilen? «

»Weil Fraulein Westhof meine Verlobte ist.«

Albert zuckte zusammen, als hitte er eine Ohrfeige bekommen. Seine Augen
verengten sich zu Schlitzen, und er rang sichtlich um Fassung, wihrend er sein
Gegeniiber einer genauen Musterung unterzog.

»Gesa. Kennst du diesen Herrn?«, fragte er schliefSlich mit einer Stimme, die ruhig
klang, aber nicht dariber hinwegtiuschen konnte, wie verwirrt er sein musste.

Sie war unfihig zu antworten, ihre Kehle wie zugeschniirt. Lediglich nicken konnte
sie. An Alberts Mienenspiel erkannte sie, wie schwer ihn das traf.

»Mein Name ist Werner Krewis«, sagte der Mann. »Ich stamme aus Gesas
Heimatort, und wir sind seit zwei Jahren verlobt.«

»Stimmt das? Gesa? Ich bitte dich, sag mir, dass dem nicht so ist.« Albert sprach zu
ihr, seine Augen flehten sie an.

Sie horte ihr Blut in den Ohren rauschen, konnte keinen klaren Gedanken fassen.
Inges Leben stand auf dem Spiel, die Freundin schwebte in hochster Gefahr. Es war
beinahe unmoglich, an etwas anderes zu denken. Und dennoch packte Gesa eine neue,
zusitzliche und nicht weniger schreckliche Angst. Wie ein Strudel, in dem sie zu
ertrinken drohte. Mit zusammengepressten Lippen sah sie hintiber zu Werner. Das
braune Haar, die breiten Schultern, das kleine Muttermal auf seiner Wange, alles
vertraut und gleichzeitig wie aus einem anderen Leben.

»Sie sehen doch, dass sie mich kennt. Oder horen Sie irgendeinen Protest? Ich nicht.
Und jetzt trollen Sie sich, ich habe mit meiner Verlobten einiges zu besprechen. Thre
Tante und ich haben uns grofle Sorgen um sie gemacht, weil sie sang- und klanglos
abgehauen ist.«

In Alberts Gesicht trat eine Verdnderung ein, die Gesa korperlich schmerzte. Sie
spurte seinen Schock, seine Verwirrung und seine aufsteigende Wut. Er trat einen
Schritt von ihr zuriick, dann noch einen, ballte die Hinde zu Fiusten, drehte sich um
und ging. Einfach so, ohne ein weiteres Wort. Alles stiirzte iiber Gesa zusammen. Die



schone kleine Welt, die sie sich in Frankfurt geschaffen hatte, zerfiel vor ihren Augen.
Zuruck blieb nichts als Leere. Margot, Inge, sie selbst hatten alles verloren, wovon sie
getraumt hatten. Dennoch war sie unfahig zu reagieren.

HeifSe Tranen liefen tiber Gesas Wangen. Sie starrte Albert hinterher, stumm, weil
sie sonst hatte laut schreien mussen.

Als er aufer Sichtweite war, sank sie in sich zusammen, bis sie auf der Eingangsstufe
vor ihrem Haus kauerte. Sie schlang die Arme um ihre Knie, um nicht zu zittern.
Ungeriihrt blieb Werner stehen und sah auf sie herunter.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie tonlos.

Er lachte kalt. »Wenn du dich vor mir verstecken willst, solltest du nicht versuchen,
ein bekannter Rundfunk-Stern zu werden. Fotos in Zeitungen und Zeitschriften, deine
Stimme im Radio, alles leicht zu entdecken. Tante Clidre hat’s mir gesteckt. Deine
Adresse herauszubekommen war ein Kinderspiel. «

Vollkommen beilaufig klang er, als wiirde er tiber das Wetter sprechen.

»Lass uns hineingehen. Sicher willst du noch packen, bevor wir nach Hause fahren. «

Aufzustehen fiel ihr unendlich schwer, aber Gesa erhob sich. »Ich komme nicht mit
dir.«

»Natirlich tust du das. Glaubst du, ich bin aus Spafs den weiten Weg gefahren?
Gerade noch rechtzeitig, wie mir scheint. Was war das fiir ein Kerl?«

Gesa schwieg. Unvermittelt packte Werner sie an den Oberarmen und schiittelte sie,
dabei drickte er fest zu, bis es schmerzte.

» Antworte mir. Was glaubst du, wer du bist? Einfach abhauen und sich mit anderen
Kerlen vergniigen. Wie eine Hure. Aber das werde ich dir austreiben!« Er holte aus
und verpasste ihr eine Ohrfeige.

Mit einem Ruck wurde er von ihr weggerissen. Albert war zuriickgekommen. Er
versetzte Werner einen Kinnhaken, der ihn taumeln liefS. Am Ende der Gasse tauchte
ein Schutzmann auf, und ein schriller Pfiff ertonte.

»Was ist hier los? «, rief er.

Werner Krewis hob beschwichtigend die Hinde. »Nichts. Alles in Ordnung, Herr
Wachtmeister. «

Der Polizist sah von Werner zu Gesa und Albert, und als auch der nickte, tippte er
sich kurz an seine Kappe und setzte seinen Weg fort.

»Sie verschwinden jetzt. Sonst rufe ich ihn zuriick.« Alberts Stimme klang wie ein
dunkles Grollen.

Mit einem unwirschen Grunzen tastete Werner sein Kinn ab. Dann strich er sich das
Haar aus der Stirn und warf Albert einen hasserfullten Blick zu.

»Wir sind noch nicht fertig.« Drohend reckte er eine Faust in Richtung Gesa. »Ich
weif ja jetzt, wo du zu finden bist, und irgendwann erwische ich dich ohne deinen
Beschiitzer.« Damit biickte er sich und hob seinen Hut auf, der wahrend des Gerangels
zu Boden gefallen war. Er klopfte den StrafSenstaub ab und setzte ihn auf.

Breit stand er da, einen halben Kopf grofSer als Albert und viel muskuloser. In
seinem attraktiven Gesicht, das Gesa anfangs tiber seinen Charakter hinweggetiuscht
hatte, las sie Hass und Verachtung. Werner war ein wiitender Mann, immer sauer auf
irgendwen oder irgendwas. Er fiihlte sich stets benachteiligt und ging davon aus, dass



andere ihm ubelwollten. Langsam entfernte er sich, drehte sich dabei mehrmals zu
Gesa um. Es war nicht vorbei. Das war es nie fiir Werner.

Sie sah Albert an. »Danke. Wenn du nicht gewesen warst ...«

»Dann hitte dir der Schutzmann geholfen.« Er klang kiihl, deutete auf die Tiir. »Am
besten, du gehst hinein. Fir heute diirfte die Sache erledigt sein, der kommt sicher
nicht zurick. «

» Albert, lass mich dir erkliren ...«

»Ich denke nicht, dass wir etwas zu besprechen haben. Wenn du es bis jetzt nicht fur
notig gefunden hast, deinen Verlobten zu erwidhnen, interessiert mich das nun auch
nicht mehr.« Er tippte sich an den Hut und verliefs Gesa ein zweites Mal.

Weil die Angst sie noch immer fest im Griff hatte, lief sie ihm nicht nach, sondern
rannte hinauf in die Wohnung und verriegelte die Ttr.

Stille empfing sie. Gesa war allein.



INGE

Radionachrichten 1927:
»Spaniens grofSte Tanzerin gibt sich die Ehre. La Argentina, die tiberall auf der Welt beispiellose
Triumphe feiert, tanzt am Mittwoch, dem zwanzigsten Juli, im Frankfurter Opernhaus.«

Antonia Rosa Mercé y Luque wurde als Tochter spanischer Eltern in Buenos Aires geboren und
zog bereits als Zweijahrige wieder zuriick nach Madrid. Fiir ihren Kiinstlernamen lief§ sie sich
von ihrem Geburtsland inspirieren. Sie war eine durch zahlreiche Tourneen international
bekannte und gefeierte Flamencotinzerin und Choreografin. La Argentina starb 1936 mit nur
siebenundvierzig Jahren an einem Herzinfarkt.

Wie durch Watte drangen Stimmen an Inges Ohr. Sie konnte nicht verstehen, was sie
sagten. Erst als sie sich darauf konzentrierte, fuigte sich der Buchstabenstrom zu klaren
Worten.

Ein unbekannter Mann sprach. Und es war Rolf, der antwortete.

Dann horte sie Gesa. »Sie wacht auf. Dem Himmel sei Dank!«

Vorsichtig blinzelte sie gegen die stechende Helligkeit an. Die Zimmerdecke tiber ihr
war blendend weifS. Inge lag in einem Bett, das nicht ihr eigenes war. Das Laken unter
ihren Handflichen fiihlte sich fremd und rau an. In der Luft lag ein Geruch von
Desinfektionsmitteln, Salmiakgeist und Kernseife.

Vorsichtig hob sie den Kopf, allerdings nur ein paar Zentimeter. Sofort stiegen
Schwindel und Ubelkeit in ihr auf.

Drei Gesichter beugten sich tiber sie, Gesa, Rolf und offensichtlich ein Arzt im
weifSen Kittel.

»Konnen Sie mich verstehen?«, fragte der Arzt. Inge nickte schwach.

»Sie sind im Krankenhaus Sankt Elisabethen«, informierte er sie. »Wir konnten Sie
stabilisieren, aber Sie werden noch ein, zwei Tage zur Beobachtung hierbleiben
miissen. Das ist bei einer Uberdosis immer so.«

Das Wort Uberdosis erschreckte sie. Wovon sprach der Mann? Schlagartig fiel es ihr
wieder ein. Und alles andere auch.

Inge schloss die Augen. Sie sollten weggehen und sie alleine lassen.

»Herr Jacobs, wiren Sie so freundlich, mit mir nach drauflen zu kommen? Ich
miisste mit Thnen noch einige Formalitaten klaren. «

»Natiirlich, Herr Doktor.« Rolf driuckte kurz Inges Hand. »Ich bin so froh, dass du
aufgewacht bist, grofSe Schwester. Du hast mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt.
Mach so was nie wieder.«

Die beiden entfernten sich. Vorsichtig 6ffnete Inge wieder die Augen. »Gesa. Du bist



noch da.« Thre Stimme war kratzig und klang fremd. Aber vielleicht bildete sie sich das
auch nur ein. Erst jetzt bemerkte sie, dass ihr Bett lediglich durch zwei Vorhiange von
ihren Nachbarn rechts und links getrennt war.

»Ich will nach Hause. «

Die Freundin safd auf einem schmalen Stuhl, mit Augenringen und besorgtem
Gesicht.

»Bald.« Gesa beugte sich vor, um leiser sprechen zu konnen. »Mensch, Inge, wir
hatten solche Angst, dich zu verlieren. Rolf safs die ganze Nacht bei dir und hat kein
Auge zugetan. Sag mir bitte, dass du nicht absichtlich zu viel von diesem schrecklichen
Zeug geschnupft hast.«

»Natirlich nicht. Mir ging es schlecht, ich wollte mich betiauben, und das Pulver hat
geholfen, es fiihlte sich gut an. Da habe ich es wohl etwas tibertrieben. «

»Das war der einzige Grund? «

Inge nickte. Sie merkte selber, dass sie nicht iiberzeugend klang. Die Wahrheit war,
sie konnte nicht mit Sicherheit sagen, was sie damit bezweckt hatte, das ganze Kokain
zu nehmen. Schmerzbetiubung, freilich. Andererseits — wire es wirklich schlimm
gewesen, nicht mehr aufzuwachen? Dann hitte die Misere ein Ende gehabt.

Der Arzt kam zurtick. Ohne Rolf. »Ihr Bruder musste dringend zur Arbeit«, erklarte
er, »aber er bat mich, Thnen auszurichten, was er fur Sie veranlasst hat.«

Das klang nicht gut.

»Im Anschluss an Thren Krankenhausaufenthalt werden Sie voriibergehend in ein
Sanatorium uberstellt, in dem Ihre Suchtkrankheit auskuriert werden kann. «

»Wie bitte?« Die Kopfschmerzen ignorierend, richtete sich Inge kerzengerade auf.
Gesa stopfte schnell zwei Kissen in ihren Riucken, damit sie sich wieder anlehnen
konnte, aber daran dachte sie im Moment nicht.

»Ich gehe auf keinen Fall in eine Anstalt, das hat mein Bruder nicht zu bestimmen!
Und Sie auch nicht!«

Freundlich und klar sagte der Arzt: »Doch, doch. Es ist alles arrangiert.« Leiser fuhr
er fort: »Sie sollten diese Gelegenheit wahrnehmen, Fraulein Jacobs, es wie eine Kur
betrachten, die Thnen eine zweite Chance schenkt. Ziehen Sie den grofStmoglichen
Nutzen daraus. Sie miissen nicht nur korperlich genesen, sondern auch einen Verlust
verkraften. Ich muss Thnen namlich mitteilen, dass es uns zwar gelungen ist, [hr Leben
zu retten, aber bedauerlicherweise nicht das Ihres ungeborenen Kindes. «

Inge horte, wie Gesa nach Luft schnappte. Der Arzt lief§ die Freundinnen allein, und
keine von beiden sprach ein Wort. Ein innerer Aufruhr tobte in Inge, ein Kampf
zwischen Erleichterung und Trauer. Den sie nicht ausfechten wollte. Sie sehnte sich
nach Dunkelheit, Stille und Alleinsein.

»Warum hast du mir nicht erzihlt, dass du schwanger warst? «, fliisterte Gesa.

»Was denkst du?«

»Weil es ungewollt war? Von Curt?«

Inge nickte.

»Wusste er Bescheid? «

»Nein. Ich wollte es ihm an dem Tag sagen, als seine Frau aufgetaucht ist. Ich hatte
es gerade erst erfahren. «



»Und woher kam das Kokain? Auch von ihm?«

»Das nehmen doch alle Kunstler, keine grofSe Sache«, antwortete Inge ausweichend.

»Sag mal, merkst du eigentlich nicht, was du fir einen Schwachsinn redest?« Gesa
flusterte, was ihren Worten aber nicht die Schirfe nahm. »Sieh den Tatsachen ins
Auge, Inge, und mach dir nicht dauernd selber was vor. Du hast grofSen Mist gebaut!«

»Soll mich das in meinem Zustand trosten?«, zischte sie zuriick. » Als Freundin hatte
ich mehr Mitgefiihl von dir erwartet. «

Gesa griff nach Inges Hand und driickte sie. »Gerade als Freundin schulde ich dir
Ehrlichkeit. Du bist wie eine Schwester fiir mich, und ich hatte irrsinnige Angst um
dich, als du bleich wie der Tod und ebenso regungslos dalagst und ich nicht wusste, ob
du es schaffst. Ich will dir zur Seite stehen. Und Rolf und Margot auch. Aber wenn das
nicht reicht, wenn du trotzdem in ein Loch fillst, aus dem du selber nicht mehr
rauskommst, dann lass dir verflixt noch mal helfen! Du gehst auf jeden Fall in dieses
Sanatorium, und wenn es nur fur ein, zwei Wochen ist. Und nimmst jegliche
Unterstiitzung in Anspruch, die dir angeboten wird, hast du mich verstanden? «

Inge erwiderte den Druck von Gesas Hand. Thr stiegen Tranen in die Augen, flossen
uber Wangen und Lippen, warme kleine Rinnsale, die salzig schmeckten und bitter.

»In Ordnung.« Sie sank in die Kissen und atmete tief ein und aus.

»Es wird alles wieder gut«, raunte Gesa. » Versprochen. «

»Ist Margot schon zuriick? Und du — misstest du nicht im Sender sein?«

»Um uns mach dir mal keine Sorgen, du kiimmerst dich jetzt ausschliefSlich um
dich.« Gesa sah auf die Uhr. »Ich gehe jetzt zur Arbeit, und spater schau ich wieder
nach dir.« Sie hauchte einen Kuss auf Inges Stirn und lachelte sie an, dann ging sie.

Irgendetwas war anders an Gesa, sie strahlte eine tiefe Melancholie aus, und Inge
war sicher, das lag nicht allein an ihrer eigenen Situation. Lange konnte sie nicht
dartiber nachdenken, weil ihr die Augen zufielen. Als sie wieder aufwachte, hatte sich
das Licht im Krankenzimmer verandert. Es war sanfter geworden, nicht mehr so grell,
und eine Krankenschwester brachte ihr klare Suppe.

Appetit hatte Inge zwar keinen, aber sie loffelte den Teller brav aus. Der
schmerzhafte Nebel in ihrem Kopf verzog sich langsam. Dafur kehrten die Gedanken
zuriick und trieben Spielchen mit ihr. Warum war sie so traurig dariiber, nicht mehr
schwanger zu sein? Als sie davon erfahren hatte, war sie verzweifelt gewesen, hatte es
fur sich behalten und verdringt, als ob sich das Problem dadurch in Luft auflésen
wirde. Sie hatte sogar in Erwigung gezogen, eine Engelmacherin aufzusuchen. Das
war nun nicht mehr notwendig. Weshalb war sie jetzt von einer Trauer erfiillt, die
beinahe korperlich wehtat?

Diese Gedanken waren anstrengend, und so glitt Inge bald wieder hiniiber in einen
tiefen Schlaf, und auch den kommenden Vormittag verbrachte sie grofStenteils
schlummernd. Rolf besuchte sie, dann wieder Gesa, und schliefSlich wurde sie, wie
angedroht, verlegt.

»Ins Irrenschloss? Ich bin doch nicht geisteskrank«, protestierte Inge. Rolf begleitete
sie im Krankentransport.
»Du weifSt genau, dass die Anstalt nur im Volksmund so genannt wird. Der Arzt hat



mir erklart, dass es dort ganz unterschiedliche Stationen gibt. Die Geisteskranken wirst
du tberhaupt nicht zu Gesicht bekommen, weil du in der Abteilung fur
Suchtkrankheiten untergebracht bist.«

»Na, das ist ja beruhigend.«

Aus dem Autofenster sah Inge das lang gestreckte und in zahlreiche Trakte
unterteilte Gebdude der Stadtischen Universitatsklinik fiir Gemiits- und Nervenkranke
auftauchen, das mit seinem neugotischen Stil tatsiachlich wie ein Schloss aussah. Was
ihm die Bezeichnung Irrenschloss eingebracht hatte. Vor uber sechzig Jahren war es
hier im Westend auf dem Affensteiner Feld errichtet worden. Es umfasste nicht nur das
Sanatorium, sondern auch Obst- und Gemiusegirten. Von auflen wirkte es romantisch,
aber Inge konnte sich lebhaft vorstellen, wie schrecklich es drinnen zugehen musste.

»Der Arzt meinte, die gesamte Anlage wird nichstes Jahr abgerissen. Fur was
Moderneres. Schade eigentlich, weil die Bausubstanz noch nicht alt ist, und irgendwie
hat es ja was«, sagte Rolf.

»Ach ja? Hatten die sich nicht ein wenig beeilen konnen? Dann musste ich da jetzt
nicht rein.«

»Das ergibt keinen Sinn, Inge.«

»Ist mir egal. «

In der Anstalt roch es anders als im Krankenhaus. Noch unangenehmer. Dafiir
waren die Flure breit und lichtdurchflutet, Inge hatte ein Einzelzimmer, und sie wurde
tatsachlich nicht wie befiirchtet weggesperrt, mit eiskaltem Wasser iibergossen oder
mit Stromstoflen drangsaliert.

»Wir unterhalten uns nur«, sagte der Arzt, ein Herr Doktor Miinster, bei ihrer
ersten Sitzung. Sie waren in seinem Biiro, und Inge musste sich nicht mal auf eine
Couch legen. Gemeinsam safSen sie an einem runden Tischchen im Erker, von dem aus
man einen wundervollen Blick tiber den Garten hatte.

Doktor Miinster war ein zierlicher Mann von undefinierbarem Alter. Einer, der in
der Menge nicht auffallen wiirde und dessen Gesicht nicht in Erinnerung blieb. Er
mochte Anfang vierzig sein oder auch schon Ende finfzig. Bei seinem schiitteren Haar,
der runden Hornbrille und der hellen, von Trockenheitsfaltchen durchzogenen Haut
war das schwer zu sagen. Allerdings schien er es sowieso nicht auf ein jugendliches
Aussehen oder tiberhaupt auf optische Gefilligkeiten anzulegen: Er lebte fir seinen
Beruf. Im Biicherregal hinter dem Schreibtisch reihte sich Fachbuch an Fachbuch, und
er war sowohl morgens frith als auch spit am Abend in der Klinik. Einer, der voll in
seiner Mission aufging. Inge respektierte das, sie fand, er war in Ordnung.

Der Arzt wollte allerhand wissen, und Inge beschloss, ihm bestmoglich Auskunft zu
geben, damit sie die Anstalt schnell wieder verlassen durfte.

Nachdem sie drei Tage lang geredet und Einsicht gezeigt hatte, viel spazieren gegangen
war und all ihre Mahlzeiten brav aufgegessen hatte, wurde sie ungeduldig. Sie trat auf
der Stelle, von Entlassung war keine Rede. Was sollte sie bitte schon noch machen?
Mehr Kooperativitit ging nicht.

Da erhielt sie tiberraschenden Besuch. Theodor Conrad schlenderte nonchalant in
ihr Krankenzimmer, als wire es Herrn Bronnens Vorzimmer und eine



Selbstverstandlichkeit, dass sie beide hier waren. Inge hatte vergessen, welcher
Wochentag war. DraufSen prasselte ein Sommerregen schwer und senkrecht auf die
trockene Erde.

»Ach, das ist ja nett. Schlicht naturlich, aber ich hatte es mir ehrlich gesagt
schlimmer vorgestellt. Man hort ja allerhand von Irrenhdusern. «

Inge safs auf dem Bett und las in einem Buch. Sie hatte mit der Krankenschwester
gerechnet, als es geklopft hatte, und war vollkommen perplex, den bekannten
Schauspieler zu sehen. Sie liefs ihre Lektiire sinken.

»Was machen Sie denn hier?«, entfuhr es ihr.

»Ich dachte mir, ich schau mal nach Thnen. Friulein Westhof hat von Ihrem
Missgeschick mit dem Kokain erzihlt.« Beschwichtigend hob er die Hand. »Keine
Sorge, sie tratscht es nicht herum. Im Sender wissen nur Herr Bronnen und ich
Bescheid. Und ich auch nur deswegen, weil Fraulein Westhof und ich in den letzten
Tagen viel zusammen gearbeitet haben und mir aufgefallen ist, wie zerbrechlich sie
war. Ich musste einfach nachfragen.«

»Trotzdem hitte sie es fur sich behalten konnen. «

Inge schwang die Beine aus dem Bett und setzte sich auf den Rand. Theodor Conrad
lief§ sich neben ihr nieder, in Ermangelung von Tisch und Stuhl und ohne
Aufforderung. In seinem schicken Anzug wirkte er vollkommen deplatziert.

»Ich glaube, Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie sehr Thre Freundin in
Sorge um Sie war. «

Er hielt einen Blumenstrauf$ aus Rittersporn, Rosen und Levkojen in der Hand.
»Haben Sie eine Vase?«

Inge schiittelte den Kopf. »Nein, aber vielen Dank, die Blumen sind sehr schon. «

In einer Zimmerecke befand sich ein Waschbecken, dariiber ein Spiegel und eine
kleine Ablage. Theodor Conrad ging hintiber und lief§ Wasser ins Becken laufen, dann
stellte er die Blumen hinein. Er wirkte entspannt, als ob es etwas vollkommen
Normales fiir ihn wire, jemanden, den er kaum kannte, in einer Anstalt zu besuchen.
Statt wieder neben Inge Platz zu nehmen, trat er hinaus auf den Flur, sie horte ihn
rumoren und sprechen, und kurz darauf kehrte er mit einem Stuhl zurtuck, den er zu
Inge ans Bett schob. Dann schliipfte er aus seinem Jackett, hingte es ordentlich tber
die Lehne und setzte sich.

»Zigarette? « Er hielt ihr ein aufgeklapptes Etui hin.

»Hier drin darf man nicht rauchen.«

Nonchalant zuckte er die Schultern. Weil er sich selber eine Zigarette ansteckte,
nahm Inge ebenfalls eine und liefs sich Feuer geben.

Es fuhlte sich sensationell verboten an, den aromatischen agyptischen Tabak tief
einzuatmen. Wie ein Stiick Freiheit. Oder zumindest wie eine Mini-Revolution.

Nachdem sie ein paar Ziige schweigend genossen hatten, Theodor Conrad mit lassig
ubereinandergeschlagenen Beinen, Inge beobachtend, sagte er: »Sie sind
praktischerweise kaum aus dem Backfischalter raus, Fraulein Jacobs. Der Jugend
verzeiht die Gesellschaft manche Dummheit. Aber das kann sich schnell dndern. Vor
allem, wenn man nicht im Wohlstand lebt, sondern fur sich selber sorgen muss und
von anderen abhingig ist — zum Beispiel von Arbeitgebern und dergleichen. Dann hat



man wenig Spielraum fur Kapriolen.«

In Ermangelung eines Aschenbechers waren sie gezwungen, den Zahnputzbecher zu
benutzen, was beide nicht storte.

»Na ja, ich bin vierundzwanzig, da kann man kaum mehr von Jungmadchenalter
sprechen. Falls Sie gekommen sind, um mir moralische Vorhaltungen zu machen ...«

Theodor Conrad lachte auf. »Mein liebes Kind! Sie kennen mich tiberhaupt nicht,
oder? Wenn irgendjemand eine glatte Fehlbesetzung ist, was Moral und Vorhaltungen
betrifft, dann ich. Glauben Sie mir.«

» Mein liebes Kind<? Spielen Sie den giitigen Onkel? Wie alt sind Sie denn? Bestimmt
nicht betagt genug dafiir.«

»SiebenunddreifSig. Alt vielleicht nicht, aber erfahren.«

»Ich bin beeindruckt. «

Inge warf den Zigarettenstummel in den Zahnputzbecher und hielt ihn ihrem
Besucher hin. Dann ging sie zum Fenster, 6ffnete es weit und schiittete alles hinaus. Die
feuchtigkeitsschwere Regenluft driangte herein und trug die verriterischen
Rauchschwaden mit sich fort. Sie roch nach nassem Gras und warmen Steinen.

Inge wartete auf seinen Protest, aber ihr Besucher sah ihr kommentarlos dabei zu,
wie sie den Becher ausspiilte und sich wieder setzte.

»Das Zweite, was ich Thnen sagen wollte«, fuhr er stattdessen ungeruhrt fort, »ist
Folgendes: Man mag tiber Unmengen an Talent verfiigen. Aber wenn man als Frau
aufs Kokettieren setzt, meint, mit Flirts etwas zu erreichen, dann wird man ganz
schnell darauf reduziert und nicht ernst genommen. «

»Sind Sie gekommen, um mich zu beleidigen? «

Es war Inge schleierhaft, was der Schauspieler bezweckte. Hatte er nichts Besseres zu
tun, als sie zu drangsalieren?

»Gibt es keine Fotos, die Sie signieren mussen? Oder Text, der auswendig gelernt
werden will? Um mich runterzumachen, brauche ich niemanden, das kriege ich gut
allein hin.«

»Ich weifs. Aber Sie konnen hier gerade sowieso nicht weg. Und ich habe Thren Arzt
gefragt, heute steht fiir Sie nichts mehr auf dem Plan. Also vertreibe ich Thnen die Zeit
ein wenig mit einer Geschichte.«

Sie seufzte. »Ich nehme an, dagegen kann ich wenig machen?«

Er grinste. Herr Conrad trug stets einen mafSgeschneiderten Anzug, Inge hatte ihn
noch nie in legerer Kleidung gesehen. Immer gediegen und sehr erwachsen. Aber wenn
er so wie gerade lachelte, konnte sie sich exakt vorstellen, wie er als kleiner Junge
ausgesehen haben musste. Der Schauspieler war nicht der Typ Verfihrer oder
Draufginger. In seinen Filmen verkorperte er meist den eleganten Gentleman. Dieses
Image hatte er auch privat kultiviert. Langsam keimte in Inge der Verdacht, dass er
ihnen allen etwas vormachte und ganz anders war, als er die Welt glauben liefs.

»Also, horen Sie zu. Es war einmal ein kleiner Bub, der hatte funf jungere
Geschwister. Sein Vater war Uhrmacher, das Geld immer knapp, und der Junge hatte
hochfliegende Plane.«

»Die seine Eltern nicht gut fanden?«

»Richtig. Er wollte Schauspieler werden. Deswegen brach er die Schule ab und



spater seine Lehre und verschwand nach Berlin, sobald er siebzehn war, weil er dachte,
dort wiirde man auf Burschen wie ithn warten. Er stellte schnell fest, dass das Leben
teuer war und dass er entweder den ganzen Tag fur wenig Lohn schuften musste, um
durchzukommen — dann hitte er allerdings seinen Traum begraben missen —, oder
dass er sich mit kleinen krummen Dingern uber Wasser halten konnte, bis er es
geschafft hatte.«

Inge horchte auf. Sie kannte Theodor Conrads Vita. Jeder, der Klatschzeitschriften
las, wusste, dass er aus einer Kunstlerfamilie stammte und seine Eltern und
Geschwister unterstitzte. Weil er dankbar war, dass die von klein auf an ihn geglaubt
und ihn in seinem Traum bestarkt hatten.

Er schien ihre Gedanken zu lesen. »In meiner Branche erfindet man sich gerne neu.
Flecken im Lebenslauf werden wegpoliert, so lange, bis er zu dem Bild passt, das die
Leute von einem haben sollen. Manchmal klappt das, manchmal nicht.«

Seine Stimme, sein grofStes Gut, mit der er Berithmtheit auf der Bithne erlangt hatte,
faszinierte auch Inge. Sie klang in diesen Minuten anders als die von Kommissar
Feldmann. Nun sprach der echte Theodor Conrad, ungeschont und offen.

»Was genau der Junge getan hat, um im Theater und beim Film so lange
Klinkenputzen zu gehen, bis er es geschafft hatte, sei dahingestellt. Das wird er niemals
jemandem anvertrauen. Aber es lohnte sich. Mit Anfang zwanzig machte er eine
Ausbildung am Deutschen Theater, sein Talent wurde erkannt, und er erhielt erste
Engagements. Der Rest ist, wie man so schon sagt, Geschichte. Und nicht der Grund,
warum ich von dem Jungen erzihle.« Er machte eine kurze Pause, wahrscheinlich um
sich Inges Aufmerksamkeit zu versichern. Die hatte er in vollem Mafle, sie war mit
jedem Satz mehr von ihm fasziniert. Der elegante, souverine Herr besafl dunkle
Facetten.

»Falls Sie sich nun fragen, worauf ich hinauswill ...«

Sie nickte ein wenig zu heftig.

»Der Junge weifd bis zum heutigen Tag, wie es sich anfiihlt, hungrig ins Bett zu
gehen. Und wie vernichtend die Demitigung schmerzt, die Scham vor sich selbst, wenn
man fragwurdige Dinge tut, nur um voranzukommen. Da scheint es wenig
verwunderlich, dass er sich eine Zuflucht im Rausch suchte, als sie ihm angeboten
wurde. Jung und dumm, steuerte er zielsicher in eine menschliche Sackgasse, aus der er
nur schwer wieder rauskam. Glauben Sie mir, man kann so erfolgreich sein, wie man
will, die Erinnerung an schamvolle Zeiten verblasst nie.« Theodor Conrad verstummte.

»Ich glaube, ich verstehe Sie«, sagte Inge leise.

Er sah sie an. Seine hellblauen Augen, die auf der grofSen Leinwand und sogar auf
der Theaterbithne immer zusitzlich beleuchtet wurden, um extra hypnotisierend
auszusehen, waren im wirklichen Leben fast noch intensiver. Besonders wenn er
aufhorte zu schauspielern und Inge einen Blick auf den echten Theodor Conrad
gestattete. Der grofe Mime nahm sich Zeit, um der kleinen, unbekannten Singerin, die
Mist gebaut hatte, ins Gewissen zu reden. Dabei hatte er ganz offensichtlich keinerlei
Hintergedanken. Ohne dass er es sagen musste, wusste Inge, dass er nicht an einem
Flirt mit ihr interessiert war.

Wie so oft in den letzten Tagen fing sie an zu weinen. Dieses Mal aber nicht aus Wut



uber die Lage, in die sie sich manovriert hatte. Sondern weil sie gerithrt war und zum
ersten Mal, seitdem sie das unselige Pulver geschnupft hatte, Hoffnung spiirte. Dass
doch noch alles irgendwie gut werden wiirde.

»Danke. «

Erneut klappte er sein Zigarettenetui auf und hielt es ihr hin. »Wenn der Junge
damals jemanden zum Reden gehabt hitte, einen, der ihm den Kopf zurechtgedreht
hiatte, wiaren ihm jahrelange Albtraume erspart geblieben. Und viele
Therapiesitzungen.« Nachdem er ihr Feuer gegeben hatte, reichte er ihr sein
Taschentuch, und sie tupfte sich die Tranen weg.

»Aber er hitte trotzdem nicht anders handeln konnen, damals«, sagte sie. »Um
seinen Traum wahr werden zu lassen, tat er, was er tun musste. Er brachte Opfer.«

»Mag sein. Sie mussen das aber nicht, Fraulein Jacobs. Es ist nicht notwendig, sich
jemandem anzubieten und Gefalligkeiten zu erweisen. «

»Herr Schafer hat versprochen, mir einen Plattenvertrag zu verschaffen. «

Theodor Conrad lachte kurz auf, es klang bitter. »Da sind Sie vermutlich weder die
Erste noch die Letzte, die er mit so was kodert. Allein, eingefadelt hat er noch nie
einen. Oder warum, glauben Sie, dirigiert er einen kleinen Radiochor? AufSerdem,
Ihren Schallplattenvertrag erarbeiten Sie sich mal schon selber. Und zwar mit IThrer
Stimme, nicht mit ...« Er machte eine vage Geste, die Inges gesamten Korper
einschloss. »Und tun Sie mir einen Gefallen, lassen Sie die Finger vom Koks. Wenn Sie
sich Thr frisches Aussehen noch ein paar Jahrchen bewahren mochten — und vor allem
Thr Hirn —, dann verzichten Sie auf derlei Wach- und Mutmacher. Schauen Sie sich die
Berber an — wollen Sie sein wie die?«

Inge zuckte mit den Schultern.

»Ich habe die grofSe Anita Berber mal kennengelernt«, fuhr der Schauspieler fort.
»Die hat schon vor Jahren in Berlin kaum mehr einen sinnvollen Satz herausgebracht,
weil sie stindig im Rauschzustand von Feier zu Feier und von Skandal zu Skandal
geflattert ist. Eines Tages wird sie das umbringen, das weif$ sie auch. Aber es ist ihr
egal. Thnen sollte IThr Leben nicht egal sein, Fraulein Jacobs.«

An diesem Nachmittag redeten sie stundenlang miteinander. Er erzdhlte von den
Stars und Sternchen, deren Bekanntschaft er im Laufe seiner Karriere gemacht hatte.
Wie viele davon kaputt waren und wie wenigen es gelungen war, sich eine gewisse
Normalitiat zu bewahren. Damit wollte er Inge nicht von ihrem Plan abbringen, eine
bekannte Sangerin zu werden, im Gegenteil. Er ermutigte sie sogar dazu, ihrem Ziel
treu zu bleiben.

Insgesamt musste Inge zwei Wochen im Irrenschloss verbringen, das hatte Doktor
Miinster beschlossen, und sie fiigte sich. Damit kam sie glimpflich davon. Theodor
Conrad besuchte sie beinahe tiglich. Mal nur fur ein paar Minuten, manchmal blieb er
langer. Er schien immer genau zu spuren, ob Inge in der Stimmung war zu reden oder
ob sie miide von der Therapie war und lieber allein sein wollte. Er dringte sich niemals
auf, aber er war da, wenn sie es gestattete. Es keimte eine besondere Art der
Freundschaft zwischen ihnen, wie Inge sie zwischen Mann und Frau noch nie erlebt
hatte. Theodor Conrad nahm sie ernst. Sie furchtete sich beinahe vor dem Tag, an dem



sie die Anstalt verlassen und wieder ins Leben zuriickkehren musste. Wiirde ihre
Verbindung den Aufenthalt im Irrenschloss tiberdauern?



MARGOT

Radionachrichten 1927:

»Es erscheint ein neues Werk mit dem Zeug zum Skandalbuch. Der Titel lautet: Rudolph
Valentino — Erinnerungen. Eine intime und interessante Reminiszenz iiber das Leben des
verstorbenen Weltstars von seiner Frau Natacha Rambova. «

Natacha Rambova hiefs eigentlich Winifred O’Shaunessy und war eine reiche Erbin, die sich im
Lauf der Jahre zahlreiche Betitigungsfelder suchte. Neben der Schriftstellerei waren dies unter
anderem Schauspielerei, Modedesign und Archiologie. Dazu kamen Skandale und Affiren. Mit
Rudolph Valentino war sie von 1923 bis 1926 verheiratet.

»Man trifft sich im Leben immer zweimal«, deklamierte Margots Mutter einen ihrer
Lieblingsspriiche, fir den die Tochter gerade wenig Freude aufbringen konnte. Stumm
bewegte sie die Lippen zum zweiten Teil des Zitats mit: »Einmal zu Fuf$s und einmal zu
Pferd. «

Die Mutter hatte das Nachiffen bemerkt und bedachte Margot mit einem
nachsichtigen Kopfschiitteln. »Du kannst gern hier daheim wieder Kraft schopfen,
Kind. Aber dann steigst du in den Sattel, und dieses Mal reitest du in Frankfurt ein.«

»Klar. Auf meinem Cello. In rasendem Galopp zu den Pauken und Trompeten des
Radioorchesters. «

Wollte sie es nicht verstehen? Dass ihr Kind gescheitert war? An méinnlicher
Borniertheit und wandernden Hinden? Dass es schlichtweg zu viel fiir sie gewesen
war? Auflerdem hielt sie es sowieso nicht aus, noch linger von Egon getrennt zu sein.
Dann wiirde sie eben keine Musikkarriere machen. Sondern einfach nur irgendeine
Frau sein wie alle anderen.

»Es ist vorbei, Mama. Ich gehe nie wieder zuriick. «

Glucklicherweise hatten die Leute im Dorf mit beherrschtem Desinteresse auf
Margots plotzliches Auftauchen reagiert. Hitte sie sich allerlei Fragen stellen mussen,
wire es noch schwieriger geworden. Aber ebenso wie die Nachbarn frither
schulterzuckend ihre ungewohnliche Vorliebe fiir das Cello zur Kenntnis genommen
hatten, akzeptierten sie nun Margots Riickkehr stoisch, wie das nur in einer tber
Generationen zusammengewachsenen Gemeinschaft moglich ist. Dann war sie halt
wieder da. GrofS erklaren musste sie sich nicht, Grinde und Details wiirden sich rasch
verbreiten. Das konnte man abwarten.

Die Fragen ihres eigenen Herzens hingegen liefSen Margot keine Ruhe. Was wollte
sie wirklich? Was erwartete sie von ihrem Leben?

»Du hast gesagt, wenn ich nichstes Jahr in die Schule komme, dann in Frankfurt.



Das gilt aber schon noch, oder?«, fragte Egon mit kindlicher Bestimmtheit, als sie ihn
zu Bett brachte.

Er schlief in Margots altem Zimmer, das sie sich frither mit einer ihrer Schwestern
geteilt hatte. Seitdem alle Mikola-Kinder erwachsen und aus dem Haus waren, gab es
auf dem Hof viel mehr Platz. So reichlich, dass Margot selbst in eines der
Jungenzimmer gezogen war. Es wire kein Problem, dauerhaft bei den Eltern zu
bleiben.

»Ware dir das denn lieber als die Dorfschule?«

»Klar. Ich hab mich schon drauf eingestellt.«

Sie lachelte. »Wie meinst du das? «

Ein Strahlen lag in Egons dunklen Augen, die denen seines Vaters zum Verwechseln
dhnelten.

»Oma hat gesagt, in Frankfurt gibt es eine Straflenbahn. Mit der will ich jeden Tag
fahren. Wir haben schon zusammen geubt. Einsteigen, Fahrkarte beim Schaffner
kaufen und sich wahrend der Fahrt ruhig hinsetzen. Aufler, wenn eine Dame kommit,
fur die kein Platz mehr frei ist. Dann stehe ich auf und biete ihr meinen an. So gehort
sich das.«

Gertihrt strich Margot dem Kind durchs Haar. In den wenigen Monaten ihrer
Abwesenheit hatte Egon sich verandert, war grofSer geworden und verstandiger.

»Das stimmt. «

»Und Paule und Elfriede wohnen auch dort. Die kenne ich noch von ihrem Besuch
an Weihnachten. Paule sagt, wenn ich nach Frankfurt komme, nimmt er mich mal mit
in ein richtig grofSes Fuf$ballstadion. Obwohl ich viel jiinger bin als er.«

»Wiirdest du gern in der Stadt wohnen? Selbst wenn wir uns nur eine winzig kleine
Wohnung leisten konnen?«

Egon schlang seiner Mutter die Arme um den Hals und zog ihre Wange an die seine.
»Du misstest viel weniger putzen, wire doch praktisch. Oma ist den ganzen Tag am
Saubermachen hier.«

Sie genoss den innigen Augenblick mit ihrem Sohn. Spater, als er schlief, spazierte sie
barfuf§ durch den Apfelgarten und dachte an Friedrich. Bestimmt wire er ein guter
Vater, daran hatte Margot keinerlei Zweifel. Sie vermisste ihn schrecklich. Wenn es
eine Moglichkeit gibe, ihn wiederzusehen, wiirde sie ihm sagen, dass sie es bereute,
ihm keine Chance gegeben zu haben. Auch Gesa und Inge fehlten ihr, deren
Freundschaft ihr so wertvoll war wie keine andere je zuvor.

Der Mond stand uber ihr, warf blasses Licht auf die Biume und Hiuser, die Margot
seit Kindertagen kannte. Er sagte ihr, dass sie ihre hart erarbeitete Freiheit wegen ein
paar Dummkopfen weggeworfen hatte, die vollkommen bedeutungslos waren. »Na, da
hast du wohl recht«, antwortete sie ihm laut. Und plotzlich fihlte sich das Dorf viel zu
klein an. Eine Wolke 16schte das Mondlicht, und es fing an zu regnen.

Langsam schaukelte der Radiobus tiber die Schlaglocher der DorfstrafSe. Der Regen der
vergangenen beiden Tage hatte tiefe Pfiitzen hinterlassen, und Schlamm spritzte seitlich
am Fahrzeug hoch bis zu den Fenstern. Das Schild auf dem Dach, das dazu



aufforderte, Rundfunkteilnehmer zu werden, war derart auffillig, dass die wenigen
Passanten stehen blieben und dem Gefihrt hinterherschauten.

Auch Margot sah ihn schon von Weitem. Ihr Elternhaus lag am Ende der
Hauptstrafde, die aus dem Ort hinaus und in ein Waldstuck fiihrte. Sie war im
Obstgarten, um die ersten Frihdpfel zu ernten. Mit einem selbst gebauten
Obstpflicker samt Auffangsackchen an einem langen Holzstiel zupfte sie vorsichtig die
reifen Apfel von den Zweigen. Dafiir stand sie hoch oben auf einer Leiter, von der aus
sie nicht nur besser an die Fruchte reichen konnte, sondern auch fast die gesamte
Dorfstrafle tiberblickte.

Zuerst hatte sie ihren Augen nicht getraut, aber Friedrich Milanskis Gefahrt war zu
einzigartig, um es nicht sofort zu erkennen.

Mit klopfendem Herzen und zittrigen Knien kletterte sie die Leiter hinunter. Sie
leerte den Fangsack des Apfelpfliickers in den bereitstehenden Korb und lehnte das
Gerit an den Baumstamm.

Wollte Fritz etwa zu ihr? Natiirlich wollte er das, wies Margot sich im Geiste
ungehalten selbst zurecht. Weshalb sonst sollte er aus Frankfurt bis in die Osteifel
fahren? Das dauerte an die zwei Stunden.

Sie wischte sich die Hinde an ihrem weiten Sommerrock ab. Um besser auf die
Leiter steigen zu konnen, hatte sie den Saum hochgerafft und oben in den Bund
gesteckt. Hastig zog sie ihn heraus, damit er die Beine wieder bedeckte. Was wiirde er
denken, wenn er sie so sah? Gekleidet wie ein Landmadchen, mit einem im Nacken
geknoteten Kopftuch. Sie kniillte das leuchtend rote Tuch in eine Rocktasche und
lockerte mit den Fingern ihr Haar auf. Dass sie barfufs war und ihre helle Leinenbluse
schmutzig von der Apfelernte, daran konnte sie nichts dndern.

Schon bog das Radiogefihrt in die Hofeinfahrt. Es wirkte deplatziert, beinahe
exotisch in der landlichen Umgebung.

Zu Margots Elternhaus gehorten neben dem Obstgarten auch ein umzaunter Acker,
auf dem Gemiise angepflanzt wurde, sowie ein Stall fiir Hasen und Hiihner, und es gab
funf Schafe, die auf einer Wiese grasten. Das kleine Anwesen war alt, aber die Eltern
hielten es blitzblank in Schuss. Margot war hier immer glicklich gewesen. Nur
Cellistinnen wurden im Dorf leider nicht gebraucht, daher beschiftigte sie sich seit
ihrer Riickkehr mit allerlei niitzlichen Arbeiten. Thre Gedanken verstummten dadurch
nicht. Sie kreisten um Friedrich, wenn sie die Hiihner fiitterte oder die Apfel erntete.

Hatte sie ihn herbeigewiinscht? Margot hielt den Atem an, als er aus dem Wagen
stieg, die Tir schloss und auf sie zuschritt. Er sah verdndert aus. War es moglich,
innerhalb einer Woche seine Schiichternheit abzulegen und entschlossener zu werden?
Die Ausstrahlung, die von Friedrich ausging, wirkte auf Margot wie ein Magnet. Sie
ging ihm entgegen, knapp voreinander blieben sie stehen. Auch aus der Nihe war
nichts von der Verlegenheit zu spiiren, die ihn oft in ihrer Gegenwart ergriffen hatte.
Jene Verlegenheit, die sie ebenfalls unsicher machte, weil sie keinerlei Riickschliisse auf
seine wahren Gefiithle zuliefS.

»Hallo, Margot«, sagte er mit seiner melodischen Stimme. »Es ist schon, dich zu
sehen. Ich habe dich vermisst.«

Ein herrlicher Gefiihlssturm tobte in Margots Innerem.



»Fritz!«, war das Einzige, was sie herausbrachte, dann stiirzte sie sich in seine Arme
und kiisste ihn.

Mit einem derart Uiberschwinglichen Empfang hatte er sicher nicht gerechnet, aber
er schien nichts dagegen zu haben. Als ihm die Luft ausging, schob er Margot kurz von
sich, strahlte sie an, nur um sie sofort erneut fest an sich zu ziehen.

»Dann darf ich davon ausgehen, dir auch gefehlt zu haben?«, fragte er schliefSlich
mit neckendem Unterton.

»Du darfst. Aber was machst du hier?«

»Dich fragen, ob du dieses Wochenende schon was vorhast. «

Lachend schuttelte sie den Kopf.

Aus der Innentasche seines Jacketts zog er zwei Eintrittskarten. »Da bin ich aber
erleichtert. Ich mochte dich namlich in die Semperoper einladen. «

Margot riss die Augen auf. »Nach Dresden? «

»Meta Seinemeyer gibt ein Konzert.«

»Das hast du nicht vergessen? «

»Lass sie uns gemeinsam anhéren. «

»Aber die Fahrt nach Dresden dauert Stunden. «

Das schiefe Lacheln auf seinen Lippen entziickte Margot. »Umso besser. Wir haben
einiges zu bereden, dafur brauchen wir Zeit.«

»Ach ja?«

»Ja. Zum Beispiel missen wir uber deine Ruckkehr ins Rundfunkorchester
sprechen. «

Die Haustiir 6ffnete sich, und Margots Sohn kam herausgelaufen.

»Was fiir ein riesiges Auto!«, rief der Junge begeistert.

»Das war mal ein Bus. Er hat einem Hotelbesitzer in Frankfurt gehort, der damit
seine Gaste hinunter an den Main zu den Ausflugsdampfern befordert hat. Der Main
ist ein ziemlich grofler Fluss, der durch Frankfurt fliefSt. Wenn die Leute fertig waren
mit Schiffchenfahren, wurden sie mit dem Autobus wieder zum Hotel zurtickgebracht.
Eines Tages hat sich der Hotelbesitzer einen neuen Bus gekauft, und dieser hier hatte
ausgedient. Ich hab ihn selber umgebaut. «

»Was steht auf dem Schild?«

»Rundfunkwerbewagen. Ausrufezeichen. Werdet Rundfunkteilnehmer.
Ausrufezeichen.«

»Warum? «

Fritz lachte. »Das ist eine gute Frage. Weil der Bus jetzt Radio Frankfurt gehort. Ich
arbeite dort und brauche ihn, um tiberall rumzufahren und Geschichten zu sammeln,
die ich dann im Radio erzihle.«

»Ich kenne deine Stimme«, sagte der Junge. »Ich hab dich im Radio gehort. Wir
haben namlich schon eines. Meine Mama schaltet immer ein, wenn du dran bist. Sie
arbeitet auch dort.«

»Ich weifs. Deine Mama ist die beste Musikerin, die wir haben. «

Nun lachelte das Kind. »Ich heifSe Egon, und du?«

»Ich heife Fritz.«

»Darf ich mal einsteigen? «



»Na klar.«

Margot sah zu, wie Friedrich die Fahrertir 6ffnete und Egon hineinhob. Er selber
setzte sich auf den Beifahrersitz. Minutenlang unterhielten sich die beiden, dann
kletterten sie nach hinten in den ehemaligen Fahrgastraum, und der Junge liefS sich
alles zeigen und erklaren. Geduldig wartete Margot, bis sie wieder herauskamen.

»Gehst du schon mal hinein zu Oma?«, bat sie ithren Sohn. »Der Fritz und ich
kommen gleich nach. Wir miissen nur noch was bereden. «

Sie sah ihm hinterher, als er ins Haus marschierte. Er trug kurze Lederhosen mit
Hosentragern, von denen einer uber die Schulter nach unten gerutscht war. Und wie
immer hielt er das kleine holzerne Auto in Handen, das sein Grof§vater fiir ihn gebaut
hatte. Egons Haar hatte dieselbe Farbe wie Margots. Normalerweise war er ein
schiichterner Junge, der nicht auf Erwachsene zuging. Der Rundfunkbus musste ihn
machtig beeindruckt haben, wenn er deswegen alleine aus dem Haus gekommen war.
Und dass er ihn mit Friedrich erkundet hatte, ohne sie an seiner Seite haben zu wollen,
erstaunte Margot.

»Er sieht aus wie du«, sagte Friedrich leise. Er war neben sie getreten und schob
seine Hand in die ihre. Diese kleine Geste der Zuneigung fihlte sich himmlisch an.

»Wir konnen nicht an einem Tag nach Dresden und wieder zuriick fahren«, sagte
sie.

»Ich weifs. Deswegen habe ich ein Hotel fur uns gebucht. Ist das fir dich in
Ordnung? «

Sie sah ihn an, versank in seinen graugrinblauen Augen und fragte sich, wie sie sich
jemals hatte einreden konnen, nicht in Fritz verliebt zu sein.

»Ich komme von Herzen gern mit nach Dresden. Aber nach Frankfurt? Ich weifs
nicht, Fritz. Der Bienefeld und seine Handlanger ...« Sie brach ab. Auf keinen Fall
wirde sie zulassen, dass die Erinnerung an die erlittenen Demiitigungen und das
Eingestehen ihrer Kapitulation die Freude triibte, die sie iiber Friedrichs Besuch
empfand. Er war hier. Fiir Margot. Das war es, was zadhlte. Nicht die schmuddeligen
Fummeleien missgiinstiger Kollegen, die durften sie nicht beriihren.

»Dartiber reden wir auf der Fahrt. Es gibt fiir alles eine Losung. «

»Auch fir Egon?« In den Tagen, seitdem sie hier war, hatte sich Margots verletzte
Seele wieder beruhigt. Mittlerweile war der Trotz in ihr erwacht und der Wunsch, dass
Bienefeld mit seiner Masche nicht durchkommen wiirde. Aber was war mit Egon? Sie
wollte sich und ihrem Kind keine neuerliche Trennung zumuten. Und dennoch wiirde
das die einzige Moglichkeit sein, zur Musik zuriickzukehren. Und zum Rundfunk,
jenem Medium, das Margot mittlerweile mehr bedeutete als jede Biithne oder jeder
Konzertsaal. Sie vermisste ihre Freundinnen, die Proben, die Herausforderung einer
Sendung. Alles, aufSer Bienefeld und die Kollegen.

»Wie meinst du das?«

»Selbst falls — und ich sage ausdriicklich falls — ich zum Sender zuriickkehren sollte,
kann ich mein Kind nicht ewig hierlassen. Er braucht mich und ich ihn, wir sind eine
Familie. «

Er legte ihr den Arm um die Schultern und dirigierte sie in Richtung Haus. » Wolltest
du mich nicht deinen Eltern vorstellen? Ich glaube, das gehort sich so, immerhin bin



ich der neue Mann an deiner Seite. «

Margot blieb stehen. »Bist du das?«

»Das war ich schon immer.« Unbeirrt schob er sie weiter. »Und wahrend der Fahrt
haben wir reichlich Zeit, um tuber die Details zu sprechen. Weifst du, als
Abteilungsleiter kann ich mir zum Beispiel wieder eine grofsere Wohnung leisten. Keine
Junggesellenbude mehr, eher was Familientaugliches. «

»Sie haben es ihr nicht gesagt? «, fragte Albert Bronnen.

Friedrich verneinte. Es war Montag, und Margot und er hatten sich im Biiro des
Intendanten eingefunden. Drauflen im Vorzimmer safl nicht Inge hinter der
Schreibmaschine, sondern ein junges Fraulein mit schwarzen Locken, hell
geschminktem Teint und schmalen kirschroten Lippen.

Die kostliche Euphorie des Wochenendes mit Friedrich war verpufft. Zuriick bei
Radio Frankfurt, war alles anders, eine eigenartige Stimmung lag in der Luft. Und wo
war Inge? Margot schimte sich, dass sie sich nicht gemeldet hatte und einfach
abgehauen war. Aber sie hatte Zeit fur sich gebraucht, und Gesa hatte eigentlich
versprochen, sie auf dem Laufenden zu halten. Doch auch von ihr hatte sie nichts
gehort. Wie schnell konnte sich die Welt drehen? Was konnte innerhalb von zwei
Wochen geschehen?

Der Intendant, ohnehin ein eher ernster Typ Mann, sah aus, als hitte er nicht
geschlafen. Seine hohen Wangenknochen traten schirfer hervor als sonst, und die
Schatten unter seinen Augen waren beeindruckend. Dennoch lachelte er Margot an,
streckte ihr seine Hand hin und schiittelte die ihre herzlich.

»Ach, das ist schon, dass Sie zuriickgekommen sind, Fraulein Mikola. Wie ich
gehort habe, gebuihrt der Dank dafir unserem Herrn Milanski. Bitte, nehmen Sie doch
beide Platz.« Er ging zur Tir und sprach hinaus ins Vorzimmer: »Bringen Sie bitte
dreimal Kaffee, Fraulein Uhrig.«

Wieso Fraulein Ubrige Wo ist Inge?, wollte Margot rufen, doch sie biss sich auf die
Zunge und schwieg.

Das Wochenende in Dresden war ein Traum gewesen. Fiir zwei unendlich kostbare
Tage, die sie nie vergessen wirde, hatte sie alle Sorgen und Bedenken auf stumm
geschaltet, wie Friedrich sein Mikrofon, wenn er mit den Nachrichten durch war. Sie
hatte sich unvergessliche Stunden mit dem Mann gegonnt, der das Glick zuriick in ihr
Leben brachte. Nach dem schweren Start beim Radio, nach Intrigen und korperlichen
Ubergriffigkeiten, schenkte Friedrich Margot Unbeschwertheit. Und die nahm sie gerne
an. Meta Seinemeyers Stimme im priachtigen Opernhaus entfiihrte sie in eine andere
Welt. Sie saflen nebeneinander, ihre Hand in der seinen, und ergaben sich dem
Augenblick. Ohne dariiber reden zu mussen, war klar, dass die Liebe zur Musik nur
der Anfang von alldem war, das sie verband. Sie verbrachten eine erste gemeinsame
Nacht im Hotel in der Nihe der Semperoper. Beide viel zu aufgeregt, um vorher noch
essen zu gehen, jedoch ohne Scheu vor dem anderen und voll inniger Leidenschaft.

Auf der Rickfahrt versprach sie ihm, zuriick zu Radio Frankfurt zu kommen.
Insgeheim hatte sie das ohnehin lingst beschlossen gehabt, schon bevor er mit seinem



Autobus aufgetaucht war wie der sprichwortliche Ritter in glinzender Rustung auf
einem weifSen Pferd. Zusammen mit Fritz und ihren Freundinnen wiirde sie es schaffen,
sich gegen Ewald Bienefeld durchzusetzen, davon war Margot inzwischen tiberzeugt.

Aber wovon sprach Herr Bronnen? Was hatte Friedrich ihr nicht gesagt?

Die neue Sekretdrin brachte ein Tablett mit drei Tassen frisch aufgebrithtem Kaffee,
einer Zuckerdose und einem bis zum Rand gefullten Milchkiannchen, aus dem niemand
sich bedienen konnte, ohne zu kleckern. Alle nahmen den Kaffee schwarz.

Margot balancierte ihre Tasse samt Untertasse auf den Knien und horchte in die
Stille. Bis die Sekretirin das Biiro wieder verlief$ und hinter sich die Tur schloss, tickte
lediglich die Uhr an der Wand. Alle schwiegen.

Was hatte Friedrich ihr nicht gesagt?

Endlich erloste sie der Intendant aus ihren bangen MutmafSungen.

»Zunichst einmal mochte ich Thnen gegeniiber mein Bedauern ausdriicken, Fraulein
Mikola, weil ich in der Sache Bienefeld nicht frither durchgegriffen habe. Das war
inakzeptabel, und sollten Sie sich entscheiden, weiterhin fiir Radio Frankfurt titig zu
sein, was ich sehr hoffe, gebe ich Thnen mein Wort, dass Thnen niemand mehr zu nahe
treten wird. Und dass man Sie mit demselben Respekt behandeln wird wie Ihre
mannlichen Kollegen. «

Dieses Eingestandnis kostete Albert Bronnen, den Macher, der gern alles im Sender
unter Kontrolle hatte, sicherlich Uberwindung. Aber es wurde noch besser.

»Ich habe Herrn Bienefeld vorgeschlagen, sich bei Thnen zu entschuldigen und sein
Verhalten Thnen gegeniiber entsprechend zu dndern. Diese Moglichkeit wollte er nicht
wahrnehmen.« Albert Bronnen atmete tief durch. Diplomatisch ausgedruckt.

»Daher ubernimmt ab sofort Herr Sachs wieder die Leitung des Orchesters. Herr
Bienefeld hat uns bereits verlassen.«

»Moment.« Margot stellte die Kaffeetasse mit einem Klirren zuriick aufs Tablett.
»Sie haben den Dirigenten meinetwegen hinausgeworfen? «

»Ich habe das Arbeitsverhiltnis beendet, weil sein Verhalten nicht den moralischen
Grundsatzen von Radio Frankfurt entsprach.«

Noch mal prima formuliert. Wie die gesamte kleine Rede. Sicher im Vorfeld
vorbereitet. Margot merkte sofort, wenn etwas einstudiert war, das lag an ihrem
musikalischen Gespiir. Mit Sicherheit legte besonders der Aufsichtsrat auf solche Satze
Wert. War sie zu einem Radio-Politikum geworden?

»Sie wissen, dass Horst Sachs frither der alleinige Leiter des Orchesters war. Er hat
Sie ja quasi entdeckt und fiir uns gewonnen. Aus gesundheitlichen Griinden musste er
sich aber hinter die Kulissen zuriickziehen, deshalb wurde Herr Bienefeld als Dirigent
eingestellt. Glicklicherweise ist Herr Sachs vollkommen genesen und mochte seine
Aufgaben wieder tibernehmen.«

Margot dachte an den Tag zuriick, an dem Horst Sachs sie im Juwelierladen
angesprochen hatte. Zum dreifSigjahrigen Firmenjubilium hatte ein Goldschmied auf
der Zeil die junge Cellistin von aufSerhalb engagiert. Und fur die musikalische
Unterhaltung seiner Kundschaft fiirstlich entlohnt. Bisher war das Margots lukrativster
Auftrag gewesen. Und der schicksalstrachtigste. Der Rundfunkmann hatte sich
begeistert gezeigt und alles darangesetzt, sie fur seine Kapelle zu verpflichten.



»Maidel, was haben Sie fiir ein Talent!«, hatte er ausgerufen, ihre Hand mit seinen
Pranken umfasst und gedriickt. Trotz seiner Grofle und beachtlichen Leibesfulle hatte
er einen agilen Eindruck gemacht, daher war Margot schockiert gewesen zu erfahren,
dass er nicht mehr auf seinem Posten war, als sie bei Radio Frankfurt anfing. Mit
Herrn Sachs hitte es nie Probleme gegeben. Er war Musikliebhaber, wenn nicht gar
Musikfanatiker. Es scherte ihn nicht, wer spielte, solange derjenige iberzeugte.

»Ich hore es sofort, ob jemand ein Handwerker oder ein Begabter ist. Also einer, der
sich alles durch odes Stucken anlernt, oder einer, der intuitiv den Noten Leben
einhaucht, mit Gefiihl spielt, ein Kunstler eben. So wie Sie, meine Liebe, eine
Ausnahmeerscheinung am Cello. Hach, was bin ich froh, heute in diesen Laden
marschiert zu sein. «

Er hatte sich nicht grofS anstrengen mussen, um sie von Radio Frankfurt zu
uberzeugen. Ein regelmifSiges Einkommen und ein Platz in einem Orchester. Mehr, als
Margot sich jemals ertraumt hatte. Und dann war es doch nur eine mittelgrofle Kapelle
gewesen, geleitet von einem Kleingeist und nicht von Herrn Sachs. Zumindest Letzteres
wiirde sich nun 4dndern.

»Was ich Thnen jetzt erzahle, verldsst bitte diesen Raum nicht.« Albert Bronnens
ernster Ton liefS Margot aufhorchen. »Herr Milanski weif§ Bescheid, und wir haben
beide beschlossen, Sie einzuweihen, damit Sie merken, wie ernst es uns damit ist, diese
ublen Zustinde von Grund auf auszumerzen. Von Friaulein Westhof habe ich erfahren,
dass es hauptsichlich zwei der Geiger waren, die IThnen zu nahe getreten sind. Die
betreffenden Herren haben ebenfalls ihre Kundigung erhalten. Herr Sachs wird sich
bemiithen, wenigstens eine der beiden Positionen mit einer weiblichen Musikerin zu
besetzen, damit Sie nicht mehr allein unter Miannern sind. Und dann«, er machte eine
kleine Pause, »habe ich Pline mit der Rundfunkkapelle. Denn sind wir mal ehrlich,
mehr ist es doch nicht. Eine Handvoll Musiker, deren Repertoire allein durch ihre
Anzahl schon beschriankt ist. Ich will sie zu einem richtigen Rundfunkorchester
aufbauen, fur das es keine spielerischen Grenzen gibt. Wir werden Symphonien
ausstrahlen, die unser Publikum normalerweise nur in den Konzertsilen zu horen
bekommen wiirde.« Albert Bronnens Begeisterung loschte die Spuren von Erschopfung
aus seinem Gesicht. Er sprach nun zu ihnen beiden. »Wissen Sie, wir stehen immer
noch ganz am Anfang. Viele Leute konnen sich iiberhaupt nicht vorstellen, wozu der
Rundfunk fahig ist. Wir werden die Massen bewegen, sie fesseln, faszinieren und
unterhalten. Daheim in ihren Wohnstuben. Stellen Sie sich nur einmal vor, was fiir ein
Genuss es sein wird, in seinem eigenen bequemen Lehnsessel zu sitzen, ein prasselndes
Feuer im Kamin, ein Glas Wein und dazu eine Mahler-Symphonie. Nicht von einer
kratzigen Platte auf dem Grammofon gespielt, sondern glasklar von Frankfurts besten
Musikern im Radio.«

Seine Worte rissen Margot mit. Sie sah schon ihre Eltern vor sich, die es sich daheim
gemiitlich machten, um die Tochter spielen zu horen. Gleichzeitig mit vielen tausend
anderen Musikfreunden, die es zu schitzen wussten, welchen Genuss ihnen Radio
Frankfurt direkt nach Hause lieferte.

»Sind Sie dabei?«, fragte der Intendant.

Sie strahlte ihn an. »Natiirlich. Es wird mir eine Freude sein, Teil des grofSen



Rundfunkorchesters zu werden.«

Endlich lachelte auch er. Allerdings nur so lang, bis Margot sagte: »Da gibt es nur
noch ein kleines Problem, das Thnen sicher ebenso bekannt ist wie mir. «

Er seufzte. »Hm, ja. Der Platz. Derzeit verfugen wir weder tiber einen Probenraum,
der ein volles Orchester fassen wiirde, noch tiber ein geeignetes Sendestudio. «

»Wir brauchen ein neues Rundfunkhaus«, konstatierte Friedrich, der sich bisher
zuriickgehalten hatte, das Offensichtliche.

Albert Bronnen nickte. Ein Muskel in seiner Wange zuckte. Mittlerweile kannte
Margot ihren Chef gut genug, um zu wissen, dass er kein Traumtinzer war. Und dass
er nicht uber ein grofles Rundfunkorchester sprechen wiirde, wenn er nicht langst
dabei wire, alles in die Wege zu leiten, damit seine ehrgeizigen Pline Wirklichkeit
werden konnten.

Sah er deswegen so erschopft aus? Raubte ihm das seinen Schlaf?

Nachdem sie sich vom Intendanten verabschiedet hatten, fuhren sie hiniiber in den
Sender. Friedrich musste arbeiten. Und eine erleichterte, geradezu befliigelte Margot
wollte Gesa sehen.

Sie fand die Freundin im Gespriach mit Annegret Meyer im Aufenthaltsraum. Die
beiden Frauen saflen iiber einem Stapel von Zetteln, die sie untereinander aufteilten,
hin- und herschoben und immer wieder neu ordneten.

»Die Reklame wird zusehends mehr. Aber das bringt Geld«, sagte Gesa, dann
erblickte sie den Neuankommling.

»Margot! Ach, das ist schon, du bist wieder da!« Sie stiirzte auf die Freundin zu und
schloss sie fest in die Arme. »Wusste ich doch, dass Fritz das hinkriegt. Jetzt haust du
aber nicht mehr einfach ab, ja?«

»Habe ich nicht vor. Store ich gerade? Ich musste namlich mit dir sprechen, Gesa.«

Annegret Meyer schob die Zettel auf einen Haufen zusammen. Heute trug sie eine
leuchtend griine Bluse zum Rock aus demselben Stoff. Dartiber eine Kette, die aussah,
als wiirde sie direkt aus einem altagyptischen Grab stammen. Zahlreiche Perlenreihen
lagen tibereinander, in Lapislazuliblau und Karneol, und in der Mitte baumelte ein
schwerer Anhidnger in Form eines Falken mit aufgespannten Flugeln. Ein auffilliges
Stiick, das Annegrets schlichte Tagesgarderobe ordentlich aufpeppte.

Sie klappte ihre Brille zusammen und steckte sie in ein Etui. »Ich lasse euch mal
alleine. Wir waren sowieso fertig. Gesa, ich lese die eine Halfte der Werbung, wenn
Fritz mit den Nachrichten durch ist, und die andere spater kann ich auch machen. Und
du Gibernimmst dafiir morgen frith meine Sendezeit. Dann hattest du heute frei und ihr
beiden ein wenig mehr Zeit zusammen.« Sie zwinkerte ihnen gutmiitig zu.

»Das ist lieb, Annegret, dank dir, das nehme ich gerne an.«

Im Hinausgehen flusterte die Sprecherin Margot zu: »Gut, dass du zuriick bist. War
alles nicht einfach fiir Gesa die letzten Tage, sie braucht dich jetzt.«

Erst jetzt fiel Margot auf, wie ausgelaugt und blass die Freundin aussah.

»Was ist passiert? «

Tranen schossen in Gesas Augen, sie blinzelte, konnte sie aber nicht aufhalten.
Erneut umarmte Margot sie, versuchte zu trosten, was das Weinen nur noch schlimmer



machte. Peter Nagel steckte den Kopf zur Tir herein, und Margot scheuchte ihn mit
einer unwirschen Handbewegung wieder hinaus.

»Ist es so furchtbar?«, fragte sie leise. »Dann wein dich aus, bevor zu erzihlst. Lass
alle Tranen raus und halte nichts zuriick. «

Es dauerte in der Tat einige Minuten, bis Gesa sich so weit im Griff hatte, dass sie
wieder sprechen konnte.

»Inge ist im Krankenhaus. Nein, das stimmt nicht, ich will dir nichts vormachen. Sie
ist in einer Anstalt und muss sich behandeln lassen, weil sie zu viel Kokain genommen
hat.«

Margot liefs die Freundin los, wischte sich mit der Hand tibers Gesicht und schiittelte
den Kopf. Diese Eroffnung schniirte ihr fiir einen Moment die Kehle zu. Wie konnte
das sein? Inge, die starke, selbstbewusste Inge, hatte zu Drogen gegriffen? Zu viel
Kokain? Hatte sie einen Selbstmordversuch unternommen? Bitte nicht, flehte Margot
innerlich. Und zu Gesa sagte sie: » Aber wie ... Ich verstehe nicht. Wieso?«

Gesa erklirte ihr die ganze Misere in knappen Worten, immer mit Blick auf die Tr.
Es konnte jeden Moment wieder ein Kollege hereinplatzen. Ein Gefithl von Scham stieg
in Margot auf. Wihrend sie sich dariiber aufgeregt hatte, dass ein paar dumme
Minner ihr die Stelle im Orchester nicht gonnten, war Inge korperlich und psychisch
daran zerbrochen, ihren Traum nicht leben zu dirfen. Wire sie nicht zu sehr auf die
eigenen Probleme fixiert gewesen, hatte sie Inges Not vielleicht gespurt. Waren wahre
Freundinnen nicht dazu da, auch unaufgefordert fiireinander einzustehen? Hatte
Margot Inge im Stich gelassen? Sie wirde das wiedergutmachen, es war noch nicht zu
spat.

»Wir fahren da jetzt hin«, bestimmte sie, »und besuchen Inge. Warum hast du mir
nicht sofort Bescheid gegeben, ich wire gleich nach Frankfurt zuriickgekommen? «

»Du hattest mit deinen eigenen Damonen zu kampfen. Und helfen kann Inge
sowieso keine von uns beiden, das muss sie alleine schaffen. Es ist wichtig, dass sie fiir
sich entscheidet, anders leben zu wollen. Dieser Curt Schifer war das blanke Gift. Stell
dir vor, unser Herr Conrad besucht sie fast tiaglich. Ich habe den Eindruck, er tut ihr
gut, so erstaunlich das klingt.«

Perplex hielt Margot mitten in der Bewegung inne. Sie war dabei gewesen, Gesa
ihren Hut zu reichen. »Theodor Conrad? Wie das denn? Ist er Inges nichster
Verehrer?«

Die Freundin winkte ab. »Ich bin mir sicher, er ist an Inge als Frau tiberhaupt nicht
interessiert. Daftir umso mehr an der Person. Beinahe rihrend, wie er sich ihrer
annimmt. Inge meint, er sieht Parallelen zwischen ihren Leben und will ihr einfach
helfen. «

»Das wire mal was Neues, wenn einer ohne Hintergedanken was Gutes tut. «

Sie verlieffen gemeinsam das Postscheckamtsgebiude und bogen nach rechts in
Richtung Eschenheimer Turm ab. Das spatmittelalterliche Bauwerk stand direkt neben
den modernen StrafSenbahnschienen auf einem belebten Platz. Schlank und rund
aufragend, mit vier Tirmchen samt Wehrgang obenauf, schien er tiber das rege
Treiben unten zu wachen. In ihren Pausen saf§ Margot gern in seinem Schatten, aber
heute hatte sie fur seine historische, stoisch anmutende Schonheit kein Auge. An der



breiten Bleichstrafle warteten die jungen Frauen auf einen Stadtbus Richtung Norden.
Als er mit quietschenden Bremsen neben ihnen hielt, fanden sie sich direkt vor einem
uberdimensionalen Werbeplakat fiir Carla Simonettis neuestes Theaterstick wieder,
das auf seiner Seite prangte. Nach einem groflen Erfolg in Der Widerspenstigen
Zdahmung war sie nun in einem modernen Werk zu sehen.

»Na, das passt ja mal wieder«, bemerkte Gesa mit einem ironischen Augenrollen, als
sie einstiegen. »Es wird gemunkelt, sie hat deswegen einen Anschlussvertrag
bekommen, weil sie in unserem Kriminalhorspiel das Publikum so begeistert hat. Und
den Intendanten des Stadttheaters. Der soll erstens ein Radiofreund sein und zweitens
die neue Popularitit der Simonetti nutzen wollen. Ich gonn es ihr auf jeden Fall.
Vielleicht wird sie ein wenig entspannter, wenn sie gut im Geschift bleibt. «

Uber die Eschersheimer Landstrafe erreichten die beiden Freundinnen direkt die
stadtische Irrenanstalt. Glicklicherweise war gerade Besuchszeit.

Eigentlich hatte Margot damit gerechnet, Inge in einem schlimmen Zustand
anzutreffen, doch das Gegenteil war der Fall. Ungeschminkt und mit rosigen Wangen
saf$ sie in ithrem Zimmer, freute sich uber den unverhofften Besuch und schlug vor,
einen Spaziergang durch den Obstgarten zu machen.

»Hast du dich schon wieder erholt? Darfst du das denn?«

»Klar. Es ist ja nicht so, dass ich jahrelang drogenabhingig gewesen wire. Mein
Arzt meint, ich hatte lediglich eine kurze, aber verhangnisvolle Zuflucht gesucht und
konne meine Abhingigkeit rasch besiegen. Es kidme allein auf meinen Willen an. Thr
konnt euch nicht vorstellen, wie viele Gesprache wir schon gefithrt haben. Ich werde
ubrigens iibermorgen entlassen. Hat mir Doktor Minster zugesichert. «

Die drei traten aus einem Seitentrakt hinaus in die Warme des Sommertages und
schlugen den Weg entlang einer Reihe niedriger Apfelbiume ein, die Margot an zu
Hause erinnerten. Das Gras zwischen den Baumen war frisch gemaht und duftete in
der Sommersonne. Dafiir, dass es sich um eine geschlossene Anstalt handelte, sah es
eigentlich ganz hiibsch aus hier. Eher wie das Gelidnde eines Landschlosses. Und das
mitten in der Stadt.

»Dann geht’s dir also besser?«

»Diese Frage kann ich ehrlich mit Ja beantworten. Mir geht es wesentlich besser,
und ich habe viel iiber mich gelernt. Mein Aufenthalt hier, gegen den ich mich so sehr
gestraubt habe, ist heilsam und war notwendig, das sehe ich nun ein.« Inge trug ein
schlichtes Sommerkleid aus hellgrauem Leinen. Thre fiir gewohnlich heller geschminkte
Haut war gebriunt. Sie sah jung aus. Natiirlich wusste Margot, dass sich die Probleme,
die ihre Freundin hierhergebracht hatten, nicht innerhalb weniger Wochen l6sen
liefen. Aber Inge arbeitete daran, hatte zu ihrem alten Selbstbewusstsein
zuriickgefunden, dem dieser unselige Herr Schifer so zugesetzt hatte.

Am Ende des Apfelgartens fiel das Geldnde ab und erlaubte einen weiten Blick tiber
die Stadt. Kirchtiirme, steil aufragende Dicher und Kamine fiigten sich zu einer in
Jahrhunderten gewachsenen Silhouette. Die Freundinnen setzten sich nebeneinander
auf eine holzerne Bank und blickten tibers Land, jede hing ihren Gedanken nach.

Inge brach irgendwann das Schweigen. »Hier sind wir also. Drei Midels mit
hochfliegenden Plinen. Und wie weit sind wir damit gekommen? Ich sitze in der



Klapse, und meine Stelle im Biro hat sich eine andere geschnappt.« Sie warf Margot
einen auffordernden Blick zu. »Du bist dran.«

»Ich musste mich beschimpfen und begrapschen lassen und weif§ noch immer nicht,
wie ich es hinkriegen soll, gleichzeitig zu arbeiten und meinen Sohn nach Frankfurt zu
holen. Gesa?«

Als sie nicht sofort antwortete, gab Margot ihr einen sanften Schubs mit der
Schulter. Die Freundin seufzte tief. » Also schon. Eigentlich wollte ich es nicht erzahlen,
weil ihr beide schon genug Probleme habt. Aber fiir mich behalten kann ich es auch
nicht langer. Albert redet nicht mehr mit mir, weil Werner Krewis, ein Bursche aus
meinem Heimatort, aufgetaucht ist und behauptet, mein Verlobter zu sein. Seither
verfolgt mich der Kerl auf Schritt und Tritt und wiirde mich am liebsten an den
Haaren zurtick nach Hause schleifen. «

Das safS. Und erklarte Albert Bronnens erbarmlichen Zustand. Nun, da Margot
Bescheid wusste, ergab sein leidendes Aussehen durchaus Sinn. Er schlief nicht. Weil
ihm seine Liebste mit einem Keulenschlag geraubt worden war. Angesichts dieses
Schocks war er hilflos, gekrankt und wiitend. Zumindest wurde es Margot so gehen,
wenn plotzlich Friedrichs Verlobte vor ihr stiinde. Schrecklich!

»Gesa, Mensch, was bist du denn fiir ein stilles Wasser?«, rief Inge. »Verlobt! So
was verheimlicht man seinen besten Freundinnen nicht.«

»Es entspricht ja auch nicht der Wahrheit. Tante Clire und dieser Werner haben vor
Jahren beschlossen, dass ich ihn heiraten soll. Er hat sich um mich bemiiht, und meine
Tante wollte mich sowieso loswerden. Allerdings sollte ich schon im Ort bleiben,
damit sie weiterhin Einfluss auf mich und das Erbe meiner Eltern hat. Werner sieht gut
aus, er ist Buchhalter, tut immer ganz rechtschaffen und korrekt. Aber er hat ein
furchterliches Temperament. Die Hand sitzt ihm locker, versteht ihr. Niemals wiirde
ich mein Leben mit ihm teilen wollen. Ich habe nie in eine Verbindung eingewilligt,
aber das interessiert weder meine Tante noch ihn. Die beiden haben sich schon immer
tber mich hinweggesetzt. Das war mit ein Grund, weshalb ich wegwollte. «

»Also bist du doch abgehauen.« Inge nickte grimmig, und Margot klappte ihre
Handtasche auf und holte einen Flachmann heraus. Sie schraubte den Verschluss ab
und reichte ihn Gesa. Die zogerte nicht lange und nahm einen grofSen Schluck. Dann
gab sie ihn zuriick, Margot trank und sah Inge fragend an.

»Die werden mich schon nicht rausschmeifSen. Wohlsein.« Sie nippte ebenfalls.
»Krauterbitter. Wie passend.«

»So«, sagte Margot. »Nachste Runde. Und ich meine nicht mit Alkohol, sondern mit
Vorschlagen, wie wir alles wieder hinkriegen. Wir sind die Madels vom Radio, und das
bleiben wir auch. Niemand bringt uns zu Fall. Schon gar nicht wir uns selber. Inge, du
zuerst? «

»Hmmm.« Wihrend sie iiberlegte, strich sie sich eine blonde Haarstrihne hinters
Ohr. »Also, meine Stelle als Sekretarin ist futsch, das habe ich verbockt, und ich werde
vor dem Bronnen auch nicht zu Kreuze kriechen. Herr Conrad meint, ich sollte mich
sowieso auf das konzentrieren, was ich wirklich will. Von der Klinik aus durfte ich mit
Herrn Paschke telefonieren, der hat uberraschend kulant reagiert. Mein Engagement
im Palastcafé steht. Wenn das Geld nicht reicht, konnte ich dort auch als Servierkraft



aushelfen.« Sie zuckte die Schultern. »Wir werden sehen. Herr Bronnen hat mir aber
mitteilen lassen, dass er mich sehen will, sobald ich hier raus bin. Wahrscheinlich, um
mir offiziell zu kiindigen.« Sie lachelte Margot an. » Tut mir leid, was Besseres habe ich
momentan nicht zu vermelden.«

»Doch. Dass du die Finger vom Koks lassen wirst, egal was kommt. «

Inge nickte. » Versprochen. Was ist mit dir? Irgendwelche Siege zu vermelden? «

»O ja.« Margot erzdhlte von ihrem Gesprach mit dem Intendanten. Sein Vorhaben,
ein grofSes Orchester zu griinden, behielt sie wie verlangt erst mal fiir sich. Aber die
Nachricht von Bienefelds Rauswurf entziickte die Freundinnen iiber die MafSen.

»Und was ist mit unserem Fritze Milanski?«, bohrte Inge nach.

Margot spiirte, wie sie errotete. » Wir sind jetzt ein Paar. Er will, dass ich bei ihm
einziehe. Auflerdem sucht er eine grofSere Wohnung, damit ich Egon nachholen kann.
Fritz meint, zusammen wiirden wir das bestimmt gut hinkriegen. «

»Das sind wundervolle Neuigkeiten, Margot.« Gesa nahm ihre Hand und driickte
sie. »Ich freue mich sehr fur dich. Wenn ihr erst mal zusammenwohnt, macht er dir
sicher bald einen Antrag. Der Fritz wird schnell fiir klare Verhiltnisse sorgen wollen,
wie ich ihn kenne. «

»Bel dir wird es bestimmt auch besser. Dein Albert kriegt sich wieder ein, wenn du
ihm die Sache erklirst, der ist ja kein Dummer. «

Weil Gesa traurig den Kopf sinken liefs, hakten sich die beiden Freundinnen links
und rechts bei ihr unter.

»Er weigert sich, mich anzuhoren. Es ist, als ob eine Klappe bei ihm zugegangen
wdre. Und dann ist da auch noch Werner selber. Der spioniert mir nach. Ich kriege
langsam richtig Angst vor ihm.«

»Weifst du, was Herr Conrad zu mir gesagt hat? Mein Problem wire, dass ich meine
eigenen Fihigkeiten unterschitze und es dadurch den Minnern leicht mache, mich zu
beherrschen. Und das wiirde auf die meisten Frauen zutreffen, die er kennt. Wenn die
Damenwelt ihr Selbstbewusstsein auf Herrenniveau hochschrauben wiirde, tite so
mancher Mann kuschen. Seine Worte. «

»Aha.« Gesa schniefte. »Und was bedeutet das fiir mich?«

Margot stand auf und sah auf die Freundin hinunter: »Das heif$t — ein grober Klotz
braucht einen groben Keil, verstehst du?« Sie hielt ihr die Hande hin und zog sie hoch.
»Das gilt fiir alle beide, fiir diesen Werner und fiir deinen Albert. «



CESA

Radionachrichten 1927:
»Cilli Aussem scheidet bereits in der ersten Runde des Tennisturniers in Wimbledon gegen die
Britin Betty Nuthall aus.«

Cicilia »Cilli« Aussem war damals achtzehn Jahre alt und spielte noch nicht lange im
internationalen Tenniszirkus mit. 1923 war sie von ihrer ehrgeizigen Mutter im Kolner
Tennisclub Rot-Weifs angemeldet worden. Mit der dominanten Frau Mama im Hintergrund
gewann Cilli bereits im Herbst desselben Jahres ihr erstes Turnier. 1931 errang sie als erste
Deutsche den Titel in Wimbledon.

Zarter Optimismus war in Gesa aufgekeimt. Das Gesprach mit den Freundinnen hatte
gutgetan. Doch das Gefuhl verpuffte augenblicklich, als sie sich nach der Ruckfahrt
von Margot verabschiedete und allein auf den Heimweg machte. Noch nie in ihrem
Leben hatte sie sich derart leer gefiihlt. Alberts Abwesenheit fihrte ihr vor Augen, wie
viel er ihr bedeutete und wie unabdingbar wichtig es fir sie war, ihn
zuriickzugewinnen. Doch wie? Er weigerte sich standhaft, sie zu sehen. Im Sender
beschrankte er den Kontakt mit ihr auf ein professionelles Minimum.

Als sie in die Ziegelgasse einbog, stand Werner Krewis vor ihrer Tir. Er bemerkte
Gesa nicht, weil er just in die andere Richtung sah, deshalb machte sie auf dem Absatz
kehrt, marschierte zur nachsten StrafSenbahnhaltestelle und sprang auf das Trittbrett
eines gelben Wagens der Linie sechs, dessen Schaffner gerade zur Abfahrt bimmelte.

An der Alten Hauptwache stieg sie aus. Die Sonne schien mit der Milde eines spiten
Nachmittags auf die rot-weifd gestreiften Markisen des Cafés. Vor allen Fenstern des
Mansardengeschosses hingen Blumenkasten mit farblich passenden, leuchtenden
Geranien, die dem barocken Gebiude ein noch freundlicheres Gesicht schenkten. Wie
ein exquisites Schmuckkastchen safs es auf seinem Platz und liefs sich von Bussen,
Automobilen und Straflenbahnen, von Fahrradfahrern, Handkarren, Spaziergingern
und dem ein oder anderen Pferdegespann umwogen. Ein Fels in der Frankfurter
Alltagsbrandung. Die Eingangstiir zum Café wurde durch einen Holzkeil offen
gehalten, drinnen saffen kaum Giste, dafiir draufSen auf der Terrasse umso mehr.
Rechteckige weifSe Blumentroge aus Holz mit Griinpflanzen darin schufen abgeteilte
Logen unter den Markisen, in denen die Cafébesucher geschiitzt plauschen konnten.

Gesa beschloss, sich ins schattige Innere zu setzen und sich ein Stick Kuchen zu
gonnen. Nach Hause ging sie auf keinen Fall, sie scheute die Konfrontation mit
Werner. Herumlaufen in der Stadt erschien ihr ebenso wenig verlockend, wie durch ein
Kaufhaus zu bummeln. Thr stand der Sinn nicht nach bunter Ablenkung, sondern nach



Nachdenken und Rubhe.

Lediglich zwei weitere Tische waren besetzt. An dem einen tranken zwei altere
Damen knallgriine Créme-de-Menthe-Frappés aus hohen Glasern. Sie trugen
Strohhiitchen und Spitzenhandschuhe und altmodisch geblumte Kleider. Mit der
Bedienung, einem schlanken Maidchen mit hochmodernem Bubikopf, schienen sie
ndher bekannt zu sein, denn sie unterhielten sich angeregt. Die Kellnerin hatte eine
ausdrucksstarke Mimik, und wenn sie sprach, bewegte sie dabei ihren Kopf mit, sodass
die tizianrote Kurzhaarfrisur wippte.

Gesa zog sich an die Rickwand des Cafés zuriick, wo das durch die weit offen
stehenden Fenster einfallende Licht nicht hinreichte.

In der schummrigsten Ecke saf§ ein Mann allein an seinem Tisch und starrte in ein
volles Bierglas.

»Willi? «, entfuhr es Gesa uberrascht. Gleich darauf hitte sie sich am liebsten auf die
Zunge gebissen. Sie wollte eigentlich mit niemandem reden, am allerwenigsten mit
ihrem treulosen Ex-Freund. Schon wieder trafen sie einander hier.

»Hallo, Gesa.« Er erhob sich hoflich, schien erfreut, sie zu sehen. »Bist du alleine
hier?« Und ohne ihre Antwort abzuwarten: »Ich auch. Magst du dich zu mir setzen?«

»Nein, ehrlich gesagt nicht.«

»Oh. In Ordnung.« Wie immer trug er Kleidung, die fur sein Budget zu teuer war.
Einen neuen Anzug, wahrscheinlich mafSgeschneidert. An den Fingern bemerkte sie
Tintenflecken.

»Ich dachte, du bist mit deiner Verlobten in Sudfrankreich?«, fragte sie.

Er stand immer noch da, wirkte jetzt verlegen. Seine hellblauen Augen blickten iiber
ihre Schulter hinweg ins Leere, als er sagte: »Ja, weifst du, genau genommen bin ich
nicht mehr verlobt. Henriette und ich haben ganz schnell geheiratet. Weil sie das
wollte. Aber kurz darauf hat sie gemerkt, dass sie Schriftstellerin sein muss, wie ihr
Vater und ihr Bruder. Und dass eine Ehe mit mir ihre Kreativitat erstickt. Deswegen
hat sie mich verlassen, die Scheidung ist schon eingereicht. «

Gesa presste die Hand vor den Mund. Sollte er ruhig glauben, sie wire entsetzt.
Hauptsache, das Glucksen in ihrer Kehle bahnte sich keinen Weg nach draufSen. Sie
versplirte den Drang zu lachen und musste ihn unbedingt unterdriicken. Nicht, weil es
schadenfroh klingen koénnte. Gesa befiirchtete, es wiirde hysterisch werden, wegen der
Verzweiflung, mit der sie selbst kimpfte. Und wegen der skurrilen Begegnung, die das
Schicksal ihr in diesem Moment zugedacht hatte. Kleinlaut stand Willi vor ihr, ganz
offensichtlich noch immer fassungslos iiber das, was ihm widerfahren war. Sitzen
gelassen von einer Frau. Weil er sie kiinstlerisch ausbremste. Wer hitte das gedacht? Er
tat Gesa leid, aber das sagte sie ihm nicht.

»Und was hast du jetzt fiir Plane?«

Er wischte tiber den Tintenfleck auf seinem Zeigefinger. »Ich will trotzdem ans
Mittelmeer. Allerdings erst, wenn die Preise wieder ein wenig giinstiger sind, vielleicht
am Ende des Sommers. «

»Tja, dann winsche ich dir alles Gute.«

Sie wurde auf keinen Fall im Café bleiben, nicht, solange er da war, sondern doch
lieber spazieren gehen.



»Danke.« Er klang nicht einmal mehr wie der Mann, den sie kannte. » Gesa?«

»Jar«

»Ich habe dich im Radio gehort, in diesem Kriminalhorspiel. Und auch sonst, wenn
du die Werbung prasentierst. Und dein Bild in der Zeitung habe ich auch gesehen.
Deine Karriere bei Radio Frankfurt geht wohl steil bergauf, was?«

Sie schenkte ihm ein Lacheln zum Abschied. »Das siehst du ganz richtig. «

Gesa hatte Lust, sich etwas Gutes zu tun. Sie kam sich nicht mehr verloren vor und
auch nicht hilflos oder verzweifelt, im Gegenteil. Beschwingt spazierte sie die Zeil
entlang und sah dabei in alle Schaufenster. Ein Juwelierladen hatte hiibsche Broschen
in der Auslage. Sie entschied sich fiir eine ovale Arbeit mit ornamental dekorierter
Oberflache und einem bohmischen Kristall in der Mitte, die man auch als Anhanger
tragen konnte. Das Material, Kupfer und Messing, war lediglich vergoldet. Nichts
Teures, aber hubsch und aufSergewohnlich. Sie wiirde ein Blickfang auf schlichten
Blusen sein. Und Gesa an den Tag erinnern, an dem sie beschlossen hatte, um Albert zu
kampfen. Durch die Begegnung mit Willi war ihr klar geworden, dass ihr Leben trotz
einiger Tiefschlage immer noch wundervoll war. Weil sie erfolgreich in dem Beruf
arbeitete, der sie begeisterte. Weil sie Freundinnen hatte, auf die sie in allen
Lebenslagen zihlen konnte. Und weil sie einen Mann liebte, mit dem sie fiir immer
zusammen sein wollte.

Als neue, stirkere Gesa lief sie nach Hause. Und gerade als sie den Schlussel ins
Turschloss schob, horte sie Werner Krewis’ Stimme hinter sich.

»Gesa! Du kannst nicht ewig vor mir davonrennen. «

Das hatte sie auch nicht mehr vor. Sie atmete tief durch und drehte sich zu ihm um.
»Ich laufe vor niemandem weg. «

»Dann kommst du jetzt mit?«

»Nein. Aber du wirst verschwinden und mich in Ruhe lassen, Werner. Wir beide
sind kein Paar und werden nie eines werden. Egal was du oder meine Tante planen, ich
bin kein Teil davon, ich lebe mein eigenes Leben. «

Seine forsche Stimmlage dnderte sich, er verlegte sich aufs Jammern. »Das kannst du
mir nicht antun. Du weifSt, was ich fiir dich empfinde. Wir werden ein schones Leben
haben, ich werde fiir dich sorgen, dir wird es an nichts mangeln. Und arbeiten musst
du als meine Frau auch nicht mehr.«

»Wie wenig du mich doch kennst. Ich bitte dich, geh jetzt.«

»Ist es wegen des Kerls von neulich?«

»Nein, Werner. Ich bleibe hier in Frankfurt, weil ich das so entscheide. Und ich
arbeite beim Radio, weil es mir Freude bereitet und weil ich gut darin bin.«

Blitzschnell schoss seine Hand nach vorne und packte Gesa am Hals. »So redest du
nicht mit mir. Haltst dich wohl fir was Besseres.« Nun klang er hasserfiillt, und er
driickte fest zu, bis es schmerzte und sie keine Luft mehr bekam.

Sie hatte sich wirklich Miihe gegeben, vernunftig mit ihm zu reden, wenn es sich
schon nicht vermeiden liefSs. Dieser erneute korperliche Angriff legte einen Schalter in
Gesas Kopf um. Eine Welle heifSen Zornes stieg in ihr auf. Was erlaubten Tante Clare
und Werner sich, uber sie zu bestimmen, als wire sie eine Preiskuh? Und wie konnte er
es wagen, Hand an sie zu legen?



Mit den Fingerspitzen ertastete sie hinter sich die Tir, zog den Schliissel ab und
rammte Werner die Spitze mit der Kraft ihrer Wut in den Oberschenkel. Aufheulend
liefS er von ihr ab. Gesa rang nach Luft. Sie stief$ ihn von sich, sodass er riickwarts auf
die Gasse taumelte. In seiner Hose prangte ein Loch, dessen Rander sich roteten. Er
blutete. Gut so.

»Du verschwindest auf der Stelle!«, schrie sie, so laut sie konnte. Schon wurde
gegeniiber das erste Fenster gedffnet. »Wenn ich dich noch einmal in meiner Niahe oder
der Nihe meines Hauses sehe, rufe ich sofort die Polizei. Du wirst mich nie wieder
anfassen!«

Aus dem Nachbarhaus trat der grofS gewachsene Sohn des Vermieters. Er war
Anfang zwanzig, die Familie wohnte im Erdgeschoss und bekam immer alles mit, was
drauflen vor sich ging. Zwei seiner Freunde waren bei ihm, die Gesa oberflachlich
kannte. Lauter grofle Burschen. Auch Rolf hatte Gesa offenbar schreien horen und
kam heruntergeeilt.

»Beldstigt dich der Kerl? «, fragte Inges Bruder mit grollend tiefer Stimme. » Macht er
Schwierigkeiten? «

Gesa hatte die Faust mit dem Schliissel darin noch immer drohend erhoben. »Ich
weif$ nicht? Tut er das?« Sie spie die Worte formlich in Richtung Werner.

»Du bist ja wahnsinnig!«, stief§ er hervor. »Sieh dir an, was du getan hast.« Er fasste
sich ans Bein und zeigte das Blut an seinen Fingern.

Entschlossen trat sie einen Schritt auf ihn zu, und er wich tatsiachlich vor ihr zurtck.
Eine Welle des Triumphes breitete sich in Gesa aus, die nichts damit zu tun hatte, dass
ihr vier kriftige Manner den Rucken starkten. Sie hatte es alleine geschafft, sich gegen
den gewalttitigen Werner Krewis zu wehren und ihn in seine Schranken zu weisen.

»Weifst du was, eine Irre wie dich will ich sowieso nicht zur Frau haben, Gesa
Westhof! Scher dich doch zum Teufel!«, rief er und spuckte auf den Boden. Dann
humpelte er davon.

»Das Letzte wollte ich auch gerade sagen«, erwiderte Gesa mit einem
triumphierenden Licheln auf den Lippen. Sie wusste, dass sie ihn nie wiedersehen
wirde.

»Respekt, Miadsche.« Der Nachbarssohn klopfte ihr auf die Schulter. »Dem
Blechkopp haste’s gezeigt. Der kommt nimmer wieder, der Kis is gesse. «

Rolf griff nach Gesas Hand und ging mit ihr hinein. Selbst auf der Treppe liefS er sie
nicht los, als musse er sich versichern, dass sie neben ihm und in Sicherheit war. Oben
in der Wohnung schloss er die Tiir gewissenhaft und sperrte sogar ab.

»Hier kommt niemand rein, dafiir sorge ich.« Ernst sah er sie an. »So habe ich dich
noch nie erlebt, Gesa. Dass du dich gegen einen kriftigen Burschen wie den derartig
durchgesetzt hast, war groflartig. Du musst mir auch gar nicht erzdhlen, wer genau das
war und was der wollte. Wichtig ist, dass du dich hier drin sicher fiithlst.«

»Danke, Rolf, das tue ich, und es geht mir gut. Vor allem, wenn Inge bald wieder
heimkommt. Dann ist endlich alles wieder wie immer und ...« Sie brach ab, schwankte
plotzlich. Rolf legte schnell einen Arm um die zitternde Gesa und fiihrte sie in ihr
Zimmer.

»Ruh dich erst mal aus. Soll ich dir was von Inges Notschnaps bringen? «



»Du weifst davon?«

Er grinste. »Klar. Den hab ich schon mehrmals mit meinen Kumpels ausgetrunken.
Aber ich stell immer wieder ne neue Flasche auf den Schrank. Was glaubst du, warum
die nie leer wird?«

Wider Erwarten fiel Gesa umgehend in bleiernen Schlaf, sobald Rolf den Raum
verlassen hatte. Der Wirbel der letzten Tage forderte seinen Tribut.

Am darauffolgenden Morgen wachte sie schon um halb sechs auf, ausgeruht und mit
einem Gefiihl der Erleichterung. In der Nacht hatte es geregnet, die Gasse unten war
nass, als Gesa das Fenster offnete und hinaussah.

Sie zog sich an und beschloss, einen Spaziergang zu machen, bevor sie zur Arbeit
musste. Wie mit Annegret Meyer besprochen, wirde sie die morgendliche
Werbeeinspielung tibernehmen. Davor hatte sie aber noch gute zwei Stunden Zeit.

Durch die verwinkelten Gasschen der Altstadt spazierte sie vorbei an Bickereien, die
gerade aufsperrten, und an StrafSenkehrern, von denen manche ihr griifSend zunickten.
Der Stadtlirm hatte noch nicht eingesetzt, es war ruhig in den alten Straffen, und Gesa
horte die Vogel auf den Biumen zwitschern.

Sie war angekommen in Frankfurt. Vor der roten Giebelfront des Romers hielt sie
kurz inne, legte den Kopf in den Nacken und genoss den Anblick der prachtigen
Fassade. Am Salzhaus, einem tppig mit Schnitzereien dekorierten Fachwerkhaus mit
steil aufragendem Dach, bog sie um die Ecke. Die Geschichte der Jahrhunderte war
lebendig an diesen Orten, Gesa konnte sie fithlen, erschnuppern und sehen, iiberall um
sich herum. Durchs Rapunzelgdsschen spazierte sie zur Langen Schirn, wo sie bei
einem Brezelbubb einen Haddekuche erstand. Der fliegende Brezelverkdufer war
gerade dabei, seinen Verkaufskorb mit Salzgeback, Brotchen und den rautenformigen,
flachen Pfefferkuchen zu bestiicken, die Gesa besonders gern mochte. Sobald die
zahlreichen Apfelweinstuben der Altstadt 6ffneten, wiirde er seine Runden drehen und
die Ware an den Mann bringen.

Sie setzte sich auf den Rand eines Brunnens, biss in den Haddekuche und schloss
genieflerisch die Augen. Nachdem sie ihn vollstindig verputzt hatte, ging Gesa
hinunter ans Mainufer und blickte iibers Wasser hiniiber auf die andere Seite. Nach
Sachsenhausen, wo Albert wohnte. Bestimmt war er schon aufgestanden. Vielleicht
bereits auf seinem Fahrrad unterwegs ins Biiro?

»Guten Morgen, Gesa. Du bist aber friith hier, das trifft sich gut. Kénntest du mir bitte
bei der Morgengymnastik helfen?« Friedrich Milanskis frohliche Stimme empfing Gesa
in den Senderriumen. »Frisch schaust du aus, sehr nett.«

»Danke, Fritz, ich habe einen Spaziergang gemacht, daran wird’s liegen. Klar helfe
ich dir, gern. Was soll ich machen?«

Erleichtert driickte er ihr ein Sprungseil in die Hand, das er soeben aus dem
Requisitenschrank gesucht hatte. Er selber trug einen Medizinball unter den Arm
geklemmt und eine Mappe mit Papieren.

»Dein Text?«, fragte Gesa. Gemeinsam betraten sie den kleinsten Senderaum.



»]Ja, ich hab heute viel vor. Ernst ist krank, und Peter hat frei, aber es wird schon
gehen.« Mit einem Blick auf die Uhr an der Wand schlupfte er aus seinem Jackett.
»Also. Wir fangen mit der Gymnastik an. Du miisstest mir bitte die Sportgerate reichen
und die Zettel umblattern, aber ohne Rascheln, du kennst das ja.« Er montierte das
Mikrofon auf einen hohen Stander und schob es in die Mitte des Raumes, dann stellte
er einen Stuhl daneben. »Der ist fiir dich. Ich muss stehen, weil ich die Ubungen
mitturne. «

»Wieso? Man sieht dich doch tiberhaupt nicht. Warum sagst du den Leuten nicht
einfach nur an, was auf dem Plan steht?«

»Na, wegen der Echtheit.« Nun krempelte er seine Hemdsarmel hoch, legte den
Medizinball zu seiner Rechten auf den Boden und das Sprungseil zu seiner Linken und
gab Gesa das Gymnastikprogramm, er selbst behielt nur den obersten Zettel.

»Ich habe letzte Woche einen Versuch mit Peter gemacht und ihn zweimal die
Turnstunde prasentieren lassen. Einmal wie immer nur mit Ablesen, und einmal hat er
alles mitgemacht. Ich sage dir, da liegen Welten dazwischen. Es hort sich viel
authentischer an, wenn ich die Kniebeugen mit dem Ball tatsachlich vorturne, als wenn
ich sie einfach nur runterzihle. Bei den Zuhorern kommt so was prima an.«

»Also schon. Legen wir los. «

Sein Enthusiasmus war ansteckend. Friedrich begriifste sein morgendliches Publikum
und forderte es auf, fleifSig mitzumachen, dann startete er mit dem Aufwirmen, sprich
Seilspringen. Dabei kam er selber ordentlich aus der Puste. »Das geht Thnen daheim
vor den Geriten hoffentlich genauso«, stief$ er hervor. »Wenn Sie es richtig machen. In
unserer heutigen Sendung habe ich iibrigens einen Uberraschungsgast fiir Sie, verehrte
Damen und Herren. Gesa Westhof, meine Kollegin hier bei Radio Frankfurt und
ebenfalls eine passionierte Sportlerin, wird mit Thnen Ubungen fiir eine schlanke Taille
machen. Guten Morgen, Gesa.«

Perplex starrte sie Friedrich an, der schob sie kurzerhand vors Mikrofon und hielt
ihr das Blatt hin, auf dem die nichste Ubung stand. Schnell fing sich Gesa wieder.

»Guten Morgen, Friedrich — und guten Morgen, liebe Zuhorer. Ich freue mich, heute
dabei sein zu diirfen. Es geht weiter mit dem Ball. Wir heben ihn mit ausgestreckten
Armen hoch iiber den Kopf und beugen uns nach rechts und zur Mitte, dann nach
links und zur Mitte.« Sie wiederholte die Ubung so oft, wie Friedrich es ihr anzeigte,
anschlieffend tibernahm er wieder. Spater war Gesa noch mal mit Kniebeugen dran.

Die Sache fing an, ihr Spaf$ zu machen, auch wenn ihr dabei ordentlich warm wurde.

Als sie fertig waren, legte Friedrich eine Platte mit sommerlichen Volksliedern auf,
damit sie zu Atem kommen konnten.

»Na, das hat ja wunderbar funktioniert.« Erfreut sammelte er die Sportgerite ein. Er
steckte sich eine Zigarette an, Gesa lehnte dankend ab.

»Du hittest mich aber schon vorwarnen kénnen.«

»Ach was, das war eine Spontanentscheidung. Klasse, dass du mitgemacht hast. Die
Horer haben sich bestimmt gefreut. So.« Er driickte die halb gerauchte Zigarette in
einen Aschenbecher, schraubte das Mikrofon vom Stinder und stellte es wieder zuriuck
auf den Schreibtisch.

Gesa zog den Stuhl dazu und setzte sich.



»Wir machen fiinf Minuten Werbung, sobald die Platte durch ist, gefolgt von den
Morgennachrichten, und dann bist du noch mal funf Minuten mit Reklame dran.
AnschliefSend gibt es bis zum Mittag Musik. «

Gesa versprach sich nicht, und tberhaupt lief alles gut. Zum Schluss las sie: »Die
uberraschende Schonheit eines gepflegten Frauenkopfes hiangt hauptsachlich von der
Wirkung des Haares ab. Versaume also nicht, dem schonsten Schmuck der Frau die
richtige Pflege angedeihen zu lassen, und nimm nur Auxolin Kopfwasser. Original
Auxolin, jetzt in einer neuen Flasche, von Wolff und Sohn.«

Sie winkte Friedrich zu und schlich leise aus dem Sendestudio. DraufSen auf dem Flur
erschrak sie, weil Albert wie aus dem Boden gewachsen vor ihr stand. Was tat er hier?
Muiisste er nicht eigentlich driben im Verwaltungsgebaude sein?

»Ich glaube, ich hore nicht recht«, fuhr er sie an. »Wie kommst du dazu, bei der
Morgengymnastik auf Sendung zu gehen?«

Er sah unfassbar anziehend aus, obwohl er deutlich verargert war. Seine dunklen
Brauen hochgezogen, wartete er auf eine Antwort.

»Das war nicht meine Idee. Friedrich hat das spontan entschieden. «

»Solche Dinge sind vorab mit der Sendeleitung zu klaren. Das weifd Herr Milanski.
Und du auch.«

War Friedrich nicht eigentlich die Sendeleitung der Frithgymnastik? Als
Abteilungsleiter? Gesa zuckte die Schultern. »Es tut mir leid. Aber das Studio ist heute
unterbesetzt, es fehlen zwei Mitarbeiter. Da hat Herr Milanski wohl kurzfristig
umdisponiert, um alles unter einen Hut zu bringen. «

»Fuhlst du dich nicht ausgelastet? Oder warum iibernimmst du mehr Sendezeit? Ich
dachte, Frau Meyer liest heute die Werbung? «

Gesa stieg Hitze in die Wangen. »Wir haben getauscht. Es tut mir wirklich leid, ich
dachte nicht, dass das ein Problem ist. Und ich wollte mich auch tber niemanden
hinwegsetzen. Es wird nicht wieder vorkommen.« Sie legte kurz eine Hand an ihr
Gesicht, um zu testen, ob es so warm war, wie es sich innerlich anfiihlte.

»Was hast du da an deinem Hals?« Plotzlich klang Alberts Stimme anders. »Das
siecht aus wie ... Wirgemale.«

Mist. Beim morgendlichen Blick in den Spiegel hatte Gesa die dunklen Flecken auch
bemerkt. Die Abdriicke von Werners Fingern waren deutlich sichtbar. Deswegen hatte
sie sich ein leichtes Halstuch umgeknotet, weifs mit schwarzen Piinktchen. Es musste
wihrend ihrer sportlichen Betdtigung verrutscht sein. Rasch zupfte sie es zurecht, in
der Hoffnung, dass die verrdterischen Spuren ihrer Auseinandersetzung wieder
darunter verschwanden.

»Ist egal«, murmelte sie. Dann fasste sie sich ein Herz. »Bitte, Albert, konnen wir
reden? Ich will dir erklaren ...«

Er schnitt ihr das Wort ab. »Kein Bedarf, danke. Es reicht schon, wenn du dich an
die uiblichen Abldufe im Sender hiltst. Mit Herrn Milanski rede ich nachher auch
noch. Der nimmt sich ein wenig zu viele Freiheiten heraus. Mehr habe ich im Moment
nicht zu sagen.« Damit machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte davon.

Wie versteinert blieb Gesa stehen und starrte ihm nach.

Die Tiir des Sendestudios offnete sich, und Friedrich streckte seinen Kopf heraus.



»Na mach schon, lauf ihm nach und iiberzeuge ihn davon, mit dir zu sprechen. Das ist
ja nicht mit anzusehen zwischen euch.«

Gesa erwachte aus ihrer Starre und rannte Albert hinterher, aber der war nicht mehr
zu sehen. Um nicht mit dem langsamen Paternoster nach unten fahren zu missen,
nahm sie die fiinf Treppen bis ins Erdgeschoss und kam vollig aufler Atem dort an.
Keine Spur von Albert.



CESA

Radionachrichten 1927:

»Die populidre Fliegerin Thea Rasche befindet sich auf dem Transatlantikliner Leviathan auf der
Uberfahrt nach New York. Mit an Bord: ihr zerlegtes Flugzeug, ein Doppeldecker Typ Udet U
12 Flamingo. «

Am Tag ihrer Abreise erfuhr Thea Rasche, dass ihr fritherer Fluglehrer und Freund mit seiner
Maschine abgestiirzt war. In den USA erlangte die Kunstflugpionierin als The Flying Fraulein
grofle Berithmtheit. Sie war die erste deutsche Frau mit Kunstflugschein.

»Meinst du wirklich, es ist eine gute Idee, direkt nach deiner Entlassung schon wieder
aufzutreten? Solltest du dich nicht besser noch ein Weilchen schonen?« Besorgt stand
Gesa hinter Inge in der Kiinstlergarderobe des Palastcafés. Uber die Schulter der
Freundin hinweg betrachtete sie deren Gesicht im Spiegel. Inge sah zwar blendend aus,
aber das musste nichts heifSen. Nur sie selbst wusste, ob sie ihre Damonen im Griff
hatte. Von besiegt wollte Gesa gar nicht sprechen.

»Ich habe mich derart viel geschont wie tiberhaupt noch nie in meinem Leben.« Inge
zog sich die Lippen nach. Nicht mit ihrem typischen dunklen Auftrittsfarbton, sondern
in einem freundlichen, hellen Rot, das nicht exakt der Mode entsprach. »Mal was
anderes«, erkldrte sie und hielt Gesa den Lippenstift hin. »Ich brauche einen
Neuanfang. Frisches Lippenrot, frisches Aussehen, frische Lieder. Alles wohl tiberlegt,
Gesa, glaub mir. Sogar Doktor Weber hat versprochen, heute vorbeizukommen, um
mich singen zu horen. Du musst dir also keine Sorgen machen. Selbst mein Irrenarzt ist
damit einverstanden, dass ich wieder mache, was ich liebe. Und ich singe sozusagen
unter arztlicher Aufsicht.« Sie zwinkerte der Freundin im Spiegel zu.

Inge hatte sich tatsidchlich verandert. Sie machte nicht mehr auf Femme fatale, trug
statt kurzem schwarzem Chiffonkleidchen ein langes, elegantes Abendkleid. Sie wiirde
keine provokanten Schlager mit zweideutigen Texten singen, sondern jazzig
angehauchte Songs. Dazu passte ihre Stimme wesentlich besser, fand Gesa. Sie
winschte der Freundin viel Gluck und ging zuriick an ihren Tisch, wo schon Margot,
Friedrich und Theodor Conrad safSen. Der Schauspieler hatte es sich nicht nehmen
lassen, dabei zu sein, wenn der Phonix aus der Asche wieder hinauf auf die Bithne
stieg.

Und was fiir einen grandiosen Auftritt sie hinlegte! Der grofSe Jazz-Liebhaber Herr
Paschke hatte noch einen Trompeter und einen Schlagzeuger zusitzlich zur
Klavierbegleitung engagiert, sodass speziell fur Inges Riickkehr eine kleine Jazzkapelle
zur Verfiigung stand.



»Blackbird, blackbird, singing the Blues all day, right outside of my door ...«,
ertonte Inges Stimme in einer etwas getrageneren Version des bekannten Lieds. Das
Publikum war fasziniert. Als Nachstes stimmte sie einen Song an, den der Amerikaner
Percy Venable geschrieben hatte. Innerhalb nur eines Jahres war Big butter and egg
man auch in Deutschland populdr geworden. Gesa war der Meinung, dass Inge es
wesentlich harmonischer zum Besten gab als die Sangerin May Alix, die damit in
Amerika Erfolg hatte, aber mehr fiir ihre wilden Tanzverrenkungen als fur guten
Gesang bekannt war. Herr Paschke sprang spontan auf die Bithne, schnappte sich das
Mikrofon und imitierte Louis Armstrong, fiir den Percy Venable das Lied urspriinglich
komponiert hatte. Der berithmte Trompeter sang auf der
Originalschallplattenaufnahme im Duett mit May Alix. Paschkes Englisch horte sich
lange nicht so gut an wie das von Inge, aber die Inbrunst, mit der er seinen Text
schmetterte, machte das wieder wett. Gemeinsam gaben sie ein einmaliges Duett zum
Besten, und als sie sich schliefSlich verbeugten, hielt es die Cafébesucher nicht mehr auf
ihren Platzen. Alle sprangen auf und applaudierten wild.

»Danke, vielen Dank.« Herr Paschke wartete, bis der Larm abebbte. »Meine Damen
und Herren, es ist mir eine besondere Freude, Fraulein Inge Jacobs heute Abend wieder
im Palastcafé begriiffen zu diirfen. Wie Sie bereits bemerkt haben, ist sie eine ganz
auflerordentliche Sangerin, die sich auch durch grolende Quereinsteiger wie mich nicht
aus dem Konzept bringen lisst. Vielen Dank, liebe Inge, dass du wieder bei uns bist.
Herrschaften, es geht weiter mit einem Charleston. Die Tanzer unter Thnen brauchen
sich gar nicht erst wieder zu setzen. «

Mit einer einladenden Geste uberliefs der Cafébesitzer Inge und den Musikern die
Bithne und zog sich zurick in Richtung Kuchentheke an seinen angestammten Platz,
von dem aus er alles im Blick hatte.

Nach ihrer einstiindigen Darbietung setzte sich Inge zu ihren Freunden an den Tisch.
Sie musste erschopft sein, aber davon war ihr in ihrer Begeisterung nichts anzumerken.
Sie leuchtete formlich.

»Gratuliere zum gelungenen Auftritt«, sagte Herr Conrad und bestellte eine Flasche
Sekt. Kurz dachte Gesa an die Erebos Bar. Es lagen Welten zwischen den alten Zeiten
in der schmuddeligen Bar und dem, was Inge eben hier im Palastcafé abgeliefert hatte.
Sie hatte das Format zur grofSen Sangerin.

»Schon, dass Sie auch gekommen sind«, sagte Inge. »Ist ja nicht ganz leicht fiir Sie in
der Offentlichkeit. Mussten Sie viele Hinde schiitteln?«

»So zwei oder drei.« Er grinste schelmisch. »Aber Thr Chef scheint iiber meine
Anwesenheit erfreut zu sein. Er hat mir schon unaufgefordert das zweite Stiick Kuchen
hingestellt. «

»Na, das will was heifSen. «

Theodor Conrad reckte den Hals und sah tber Inges Schulter hinweg zum
Nebentisch, an dem ein einzelner Herr safs. Aus dem Augenwinkel bemerkte Gesa, wie
sich dieser erhob und langsam heriiberkam.

»Ah, Friulein Jacobs, wir beide haben in den vergangenen Tagen viel uiber Beruf,
Erfolg und das Leben im Allgemeinen gesprochen«, hob Theodor Conrad unterdessen
an. Wurde das eine Ansprache des Schauspielers? Er wirkte fast ein wenig bewegt,



irgendwie seltsam. »Und dartiber, dass Sie es bis an die Spitze schaffen konnen, wenn
Sie an sich glauben. «

Inge nickte. »Ich werde das beherzigen. «

»Gut. Denn es kann sein, dass sich beruflich bald schon einiges fiir Sie verandern
wird. Darf ich Thnen meinen Freund Ulrich Held vorstellen? « Der Herr hatte nun ihren
Tisch erreicht. »Er arbeitet fur Electrola. Das ist, wie Sie vielleicht wissen, eine noch
junge Tochterfirma der englischen Gramophone Company, die erst seit gut zwei Jahren
eine Schallplattenlizenz hat und hier in Deutschland seit einem Jahr Platten
produziert.«

An dieser Stelle ubernahm Herr Held. Er nickte allen am Tisch zu und schittelte
Inges Hand. »Was aber nicht viel heifSen will, denn wir sind eine Firma auf dem Weg
nach oben und suchen besondere Gesangstalente. Von denen ich heute Abend hier
eindeutig eines gehort habe. «

»Vielen Dank«, hauchte Inge.

»Ich will Sie auch nicht lange vom Feiern mit Thren Freunden abhalten, aber wenn
Sie funf Minuten Zeit haben, wiirde ich Thnen gerne kurz einen Vorschlag
unterbreiten.« Er reichte ihr seine Visitenkarte.

»Nattirlich, gern. Am besten, wir gehen nach hinten in die Garderobe.«

Gesa sah den beiden hinterher und dann hintiber zu Margot, die mit offenem Mund
dasafl. Wie oft hatten sie sich zusammen genau diese Szene ausgemalt? Den Auftritt
des Schallplattenproduzenten, der die Visitenkarte ziickte und Inge um ein Gesprich
bat. Niemand sagte etwas, auch die beiden Herren nicht.

Doch Margot hielt es irgendwann nicht mehr aus. »Inge kriegt einen
Plattenvertrag!«, brach es aus ihr heraus.

»Dafiir ist es noch zu frith«, bremste Friedrich. »Erst mal abwarten, was Herr Held
zu sagen hat.«

»Ich bin mir sicher, Inge kriegt einen Plattenvertrag«, wiederholte Margot aufgeregt.

Auch Gesa merkte, wie ihr Atem schneller ging. Sie musste sich zusammenreifSen,
sonst wurde ihr schwindlig werden. Und nichts wire peinlicher, als in Ohnmacht zu
fallen, wenn Inge die frohe Botschaft verkiindete.

»Nein, nein, Herr Milanski hat vollkommen recht. Niemand bekommt gleich einen
Vertrag vom Fleck weg. So lauft das nicht in der Wirklichkeit. Die Dinge wollen
verhandelt werden, schon langsam und tiberlegt. Das ist bei uns Schauspielern so und
bei den Sangern auch.«

»Sie haben das fur Inge getan. Sie haben Herrn Held heute hierherbestellt, damit er
sie singen hort. Ohne vorher grof§ herumzutonen oder Gegenleistungen zu fordern.
Herr Conrad ...« Gesa versagte die Stimme.

»Schon gut, Fraulein Westhof, nun werden Sie mal nicht emotional. Hier, trinken Sie
noch ein Glaschen.« Er goss ihr nach. Gesas Gefihlsausbruch war ihm sichtlich
peinlich. »Und dann warten wir mal ab ... Ah, das ging ja schnell, sehen Sie, da
kommen sie schon zuriick.«

Bevor Inge und Herr Held den Tisch erreichten, schiittelten sie einander die Hande
und verabschiedeten sich. Im Vorbeigehen tippte sich der Produzent griiffend an den
Hut und verlief§ das Palastcafé.



»Und?« Margot sah aus, als wiirde sie gleich platzen vor Neugierde.

Inge setzte sich zu ihnen und atmete tief durch. »Herr Held meint, er wire an einer
Zusammenarbeit mit mir interessiert. Und hat mich fir kommenden Freitag zu
Probeaufnahmen in die Singakademie nach Berlin eingeladen. «

Gesa und Margot brachen in Jubel aus und fielen Inge um den Hals.

»Dann bestell ich noch ’ne Flasche«, kommentierte Herr Conrad mit einem
frohlichen Lacheln, und auch Friedrich hatte die Begeisterung gepackt.

»Mensch, Inge, das ist eine absolute Wucht. Ich sage dir hier und heute voraus, dass
es kein Jahr mehr dauern wird, bis ich deine Platten im Sender auflege. Ich hoffe, du
bleibst uns auch erhalten, wenn du machtig bertihmt bist. Fir Gastauftritte bei Radio
Frankfurt, der Wiege deines Erfolgs, du weifdt schon.«

Margot gab ihrem Freund einen Kuss: »Ach Fritz, du bist echt das Aushiangeschild
des Senders. Hoffentlich weif$ unser Herr Intendant, was er an seinem Abteilungsleiter
hat.«

»Tausend Dank, Herr Conrad. Das vergesse ich Thnen nie.« Inge driickte dem
Schauspieler einen Kuss auf die Wange.

»Keine Ursache. Ich habe nur einen Freund um eine Stunde seiner Zeit gebeten,
mehr nicht. Den Rest haben Sie jetzt in der Hand.«

Es wurde spat an diesem Abend. Die Freunde feierten ausgelassen, und als sie sich
zur Sperrstunde voneinander verabschiedeten, liefen Inge und Gesa untergehakt nach
Hause.

»Ach du liebe Giute«, flusterte Gesa, als sie in die Ziegelgasse bogen. Auf der Stufe
vor ihrer Haustiir saf§ eine Gestalt. War Werner zurtickgekommen? Thr Puls begann zu
rasen. Tapfer schluckte sie die Wut dartiber hinunter, dass er ihr auch diesen schonen
Abend ruinieren musste. Sie liefS Inges Arm los und naherte sich ihm mit forschem
Schritt.

Der Mann stand auf. »Gesa! Gott sei Dank, da bist du endlich.«

» Albert! « Mitten in der Bewegung hielt sie inne. Inge, die einen Schwips hatte und
auch jede Berechtigung dazu, knallte von hinten gegen sie.

»Ups.« Sie trug noch immer das Abendkleid. Der champagnerfarbene Stoff
verhedderte sich zwischen ihren Beinen, und sie raffte ihn, damit sie besser weitergehen
konnte. »Tschuldigung. Ich meine natiirlich: Guten Abend, Herr Bronnen.« Sie
schnappte sich den Hausschliissel aus Gesas Hand und schob den Intendanten
kurzerhand von der Turschwelle. »Sie sind ja wegen Gesa hier, nicht wahr? Da gehe
ich dann lieber schon mal hoch in die Federn, und ihr beiden klirt, was ihr kliren
miisst.« Noch einmal drehte sie sich zur Freundin um und wedelte mit den Armen.
»Aber nicht hier vor dem Haus, gell? Du weif$t ja, wer in der Gasse mithort. Die
gesamte Nachbarschaft. Egal zu welcher Tageszeit. Gute Nacht.« Damit verschwand
sie im Haus. Es wurde wieder still.

Entgeistert starrte Gesa Albert an. Seit wann wartete er hier auf sie? Und weshalb?
Wausste er eigentlich, wie spiat es war? Keine einzige ihrer Fragen traute sie sich zu
stellen. Zu verunsichert war sie, nachdem er sie im Sender einfach hatte stehen lassen.
AufSerdem hatte sie Angst, er wiirde wieder verschwinden, wenn sie etwas Falsches
sagte.



»Liebfrauenberg? «, flisterte er. Sie nickte und folgte ihm die wenigen Schritte hinaus
aus der Ziegelgasse. Weil sie sich schlecht mitten auf den grofSen Platz stellen konnten,
setzten sie sich auf eine Bank vor einem kunstvoll dekorierten Haus. Chocolade-Fabrik
Gebriider de Giorgi war im Licht der StrafSenlaternen auf der Fassade zu lesen. Es war
ein Eckhaus, mit Turmchen und Saulen, runden wie eckigen Fenstern, manche mit,
andere ohne Fensterliden. Ein Sammelsurium an Stilrichtungen war verbaut worden,
was es unmoglich machte, das Alter des Hauses einzuordnen. Immer, wenn Gesa den
Liebfrauenberg uberquerte, faszinierte sie das bunte Bauwerk. Im Verkaufsladen des
Erdgeschosses hatte sie sich schon unzihlige Tuten Nussschokoladebruch gegonnt.
Dass sie einmal nachts um halb eins mit Albert Bronnen auf der Bank davor sitzen
wirde, hitte sie sich nie traumen lassen.

»Wie geht es dir?«, fragte er, weil klar war, dass sie das Gesprach nicht eroffnen
wirde. Er deutete auf ihren Hals. »Das sind Wiirgemale, und man sieht sie immer
noch. «

Gesa verwiinschte die Straflenlaterne, die direkt neben der Bank stand. »Sie
verblassen aber schon.«

»Hm. Hat dir dein Verlobter wehgetan? «

»Nicht so sehr wie du.«

»Wie meinst du das?«

»Du gibst mir nicht einmal die Chance, mich zu erklaren. Was denkst du, wie sich
das anfuhlt?«

Er seufzte, lehnte sich vor und stiitzte die Ellenbogen auf seine Oberschenkel.
»Deshalb bin ich hier.« Sein Blick war starr nach unten auf die Pflastersteine gerichtet.
»Es war nicht in Ordnung von mir, dich im Sender zurechtzuweisen. Herr Milanski hat
richtiggestellt, dass dich keinerlei Schuld an diesem Impromptu-Auftritt bei der
Morgengymnastik trifft. Im Gegenteil, ich danke dir, dass du mitgespielt hast und die
Ausstrahlung so zu einem Erfolg und nicht zu einem Debakel wurde. Zufalligerweise
hat der Aufsichtsratsvorsitzende samt Gattin die Sendung gehort, und beide waren
begeistert. Herr Velbert hat extra angerufen, um mich zu diesem frischen Ansatz zu
begliickwiinschen.« Er rdausperte sich. »Was meinen raschen Abgang betrifft ...«

»Du meinst, dass du mich einfach hast stehen lassen? «

»Hm. Also das war ...«

»Kindisch?«

Sein Kopf fuhr herum. Im Lampenschein funkelten seine Augen. »Das ist nicht das
Wort, das ich gewihlt hatte, aber bitte. Mein Verhalten war kindisch. Und deines? Ich
habe dir vertraut, Gesa, war der Meinung, dass wir ehrlich zueinander sind. Du weifst,
wie ich Falschheit verabscheue. Und dann steht plotzlich irgendein Kerl vor mir, der
behauptet, er wire dein Verlobter. Nach allem, was zwischen uns war.«

»Aber er hat gelogen! Ich war nie mit Werner verlobt.«

Alberts Blick hielt den von Gesa fest. »Hat mir Herr Milanski bei unserem Gespriach
heute auch erzdhlt. Ungefragt, mochte ich dazusagen.«

»Es wire nett gewesen, wenn du mir die Gelegenheit gegeben hittest, die Situation
aufzuklaren.«

»Das tue ich in diesem Moment.«



Der Mann war unglaublich! Emporung kochte in Gesa hoch. Er kam hier an und
tat, als wolle er Bedauern iiber sein dummes Verhalten ausdriicken, und dabei schaffte
er es binnen weniger Minuten, sie wieder in die Defensive zu manovrieren.

»Also schon.« In gespielter Resignation hob sie die Hande. »Ich stamme aus der
Nihe von Bielefeld. Meine Eltern sind frith gestorben, und ich wuchs bei einer Tante
auf, die mich nicht liebte und nur als Belastung sah. Und als goldenes Kalb, solange sie
von meinem Erbe was abzwacken konnte. Werner Krewis ist ein brutaler Mensch, der
keinerlei Achtung vor Frauen hat. Aber auch ein im Ort angesehener Buchhalter. Ironie
des Schicksals. Meine Tante Clare hat ihn kennengelernt, weil er ihren Verbrauch
meines Geldes schonrechnen sollte. Im Gegenzug haben sich die beiden darauf geeinigt,
dass ich Werner eigentlich gleich heiraten konnte. Er war auf der Suche nach einer
Frau, sie wollte mich sowieso loswerden, und zusammen hitten sie sicher schnell den
Rest meines Erbes verprasst.« Die Worte schmeckten bitter, als Gesa sie sprach, und
kamen ihr nicht leicht tiber die Lippen. Es war demiitigend. »Natiirlich lasse ich mich
nicht gegen meinen Willen verheiraten, ich bin eine erwachsene Frau. Und ich hatte
auch keine Lust, mich auch nur eine Sekunde linger mit diesen beiden schrecklichen
Charakteren auseinanderzusetzen. Deswegen bin ich nach Frankfurt gekommen. Um
endlich frei zu sein. Ich dachte nicht, dass ich Tante Clare oder Werner eine Erklarung
schulde, und der Meinung bin ich nach wie vor. Mit diesen Leuten habe ich nichts zu
tun.« Sie atmete tief durch.

»Und dann hat dieser Kerl dich ausfindig gemacht und ist dir hierher gefolgt?«

»Ja. Aber ich habe mich nicht versteckt und werde es auch nie tun.«

»Wo ist er jetzt?«

Gesa lachelte grimmig. Sie tastete nach den Wiirgemalen an ihrem Hals. »Bei
unserem letzten Aufeinandertreffen hat er den Kiirzeren gezogen. Er wird mich nicht
mehr belastigen. «

»Ich hitte dir beistehen miissen. «

Mit dem Zeigefinger strich sie sanft eine Haarstrihne aus seiner Stirn. Er lief§ sie
gewihren. »Nein. Ich musste mir selber helfen.« Ebenso wie Inge und Margot, fligte
sie im Stillen hinzu. Sie waren durchaus dazu fahig, fur sich einzustehen.

»Es tut mir leid, Gesa. Was war ich fir ein Trottel. Ich hatte dir die Moglichkeit
geben missen, dich zu erkliren, anstatt einfach den Behauptungen eines vollig
Fremden zu glauben. Der noch dazu keinerlei Beweise fiir diese angebliche Verlobung
hatte. «

»Warum? «

»Wie bitte? «

»Warum hast du so reagiert?«

Er richtete sich endlich auf und lehnte sich zuriick an die Bank. »Ich war verletzt,
dachte, du spielst nur mit mir. Obwohl ich dich liebe.«

Der letzte Satz ziindete ein Freudenfeuerwerk in Gesas Herz. So fiihlte es sich also
an, wenn der Richtige die richtigen Worte sprach. Besser als ein Tag im Nizza, besser
als ein Sprecher-Erfolg im Radio, besser als alles andere auf der Welt.

Langsam stand sie auf und stellte sich vor Albert. Sie beugte sich zu ihm hinunter,
nahm sein Gesicht in beide Hande und kiisste ihn. Als er sie auf seinen Schof$ zog, den



Kuss intensivierte und Gesa fest an sich driickte, fand sie, dass eine Versohnung nach
einem Streit auch etwas fiir sich hatte.

»Sollen wir zu dir gehen? Es ist zwar spat nachts, aber wir sitzen hier ziemlich auf
dem Prisentierteller«, raunte er.

Sie verschrankte ihre Finger in seinem Haar. Eigentlich hitte sie ewig in dieser
Innigkeit verharren mogen. »Inge mag keinen Herrenbesuch in ihrer Wohnung. «

Er lachte leise. »Ach was? Derart konservativ hadtte ich Fraulein Jacobs nicht
eingeschitzt. Aber meinetwegen, ich will nicht, dass du Schwierigkeiten mit deiner
ziichtigen Hausmutter bekommst.« Noch immer amusiert legte er seine Stirn an die
ihre. »Dann werden wir wohl hintiber nach Sachsenhausen fahren miissen. «

»Unbedingt«, sagte Gesa. »Wo steht dein Fahrrad? Ich sitze hinten.«

In den darauffolgenden Tagen war die Stimmung im Sender besonders entspannt und
heiter, und Gesa vermutete, dass das gesamte Ensemble es dhnlich empfand.

Der Intendant trat hochmotiviert auf. Vor allem am Mittwochmorgen, als er die
Sprecher, den Chor und die Musiker im Aufenthaltsraum zusammentrommelte.

Auch Inge war gekommen, auf Alberts ausdriicklichen Wunsch hin, und stand
zusammen mit ihren beiden Freundinnen am Fenster zur Dachterrasse. Gesa wusste, sie
war ein wenig unsicher, was sie erwartete. AufSerdem befand sie sich zum ersten Mal
wieder im selben Raum mit Curt Schifer. Der sie kindischerweise keines Blickes
wurdigte, sondern hinter seinen Sdngern am gegeniiberliegenden Ende des Zimmers
Position bezogen hatte. Gesa konnte nicht anders, als mit den Augen zu rollen.

Im Gegensatz zu ihrer fritheren adretten Sekretirinnenkluft trug Inge weit
geschnittene Leinenhosen in Beige mit dunklen Nadelstreifen und dazu einen
figurnahen, kurzarmeligen Strickpulli mit eingestickten Blimchen um den runden
Halsausschnitt. Kleidung, die der wahren Inge entsprach. Modern, selbstbewusst und
dennoch feminin. Es war eine Freude zu sehen, dass sie zu ihrem Stil stand. Als sie
Margot bei der Ankunft im Treppenhaus tiber den Weg gelaufen waren, hatte die
Freundin es entziickt auf den Punkt gebracht: »Formidabel! Das ist die echte Inge, eine
bunte Mischung aus Boheme, keck, ausgefallen und schick. So unterschiedlich wie die
Lieder, die du singst.«

Margot selbst hatte ihr Lieblingssommerkleid an, ein pastellgriines, das ihr
hervorragend stand. Natiirlich sah sie wesentlich entspannter aus als Inge, und ihre
ruhige Ausstrahlung schien auf die Freundin abzustrahlen. Als Albert in den
Probenraum kam, hakte sich Margot federleicht bei Inge unter, die augenblicklich
damit aufhorte, mit der FulSspitze auf den Boden zu tippen.

»Herrschaften, es ist so weit. Kommissar Feldmann erhilt einen neuen
Ermittlungsauftrag. Sein Schopfer, Herr Michaelis, hat mir zugesichert, das Skript fir
Fall zwei, Folge eins bis kommenden Montag fertig zu haben. Wir werden also bald
mit den Proben beginnen, und daher dachte ich, es wire an der Zeit, Sie iiber unser
Vorgehen zu informieren. Beziglich der Programmgestaltung habe ich mich mit dem
Aufsichtsrat darauf geeinigt, dass wir ab Ende September auf Sendung gehen. Somit
bleibt uns gentigend Zeit, die Werbetrommel zu rithren, und das Horspiel zieht sich bis



in den Spatherbst hinein.«

»Wenn viel mehr Leute daheim vor den Geriten sitzen als im Sommer«, bestiarkte
Ernst Gehring.

»Ganz genau. Was die musikalische Gestaltung betrifft — die wird im Vergleich zum
ersten Teil deutlich ausgebaut, denn der Fall spielt im Jazz-Milieu. Als Gastsiangerin
werden wir hoffentlich Fraulein Jacobs verpflichten konnen, die Sie alle kennen.« Er
winkte Inge zu. »Wenn Sie nachher noch kurz Zeit haben, dann konnten wir das
Formelle regeln. Allerdings wird Fraulein Jacobs nicht mit dem Chor arbeiten, sondern
als Solistin auftreten und sogar eine kleine Sprecherrolle bekommen. «

Ein strahlendes Lacheln breitete sich auf Inges Gesicht aus. Sie nickte voller Freude
und hielt einen Daumen nach oben, um Albert ihre Zustimmung zu signalisieren. Gesa
platzte fast vor Stolz. Das war Inges endgiiltiger Triumph uber Chorleiter Schifer.
Leider safd der immer noch auf seinem Posten. Albert hatte gemeint, seine privaten
Amiusements wiirden keinen rechtlichen Grund fiur eine Kundigung liefern. Aber er
hatte versprochen, Curt Schiafer wegzuloben, und das schien geklappt zu haben.

»Herr Schifer wird uns zum nichsten Ersten verlassen und zum ortlichen
Zwischensender nach Kassel wechseln. Da wir einen sofortigen Ersatz auf seiner Stelle
brauchen, hat sich Frau Waldschmidt dazu bereit erklirt, die Chorleitung zu
ubernehmen.« Ein Raunen ging durch den Raum, gefolgt von Applaus. Dora
Waldschmidt winkte in die Runde. Der erleichterte Ausdruck in Inges Augen war eine
Freude fir Gesa. Albert hatte ihr am Vortag erzihlt, dass der Aufsichtsrat sich dariiber
mokiert hatte, Dora Waldschmidt wire tiberbezahlt. Mit ihrer Beforderung konnte der
Intendant das Gehalt rechtfertigen. Zudem war die klassisch ausgebildete Sangerin fur
den Posten mehr als qualifiziert.

Was Curt Schifer betraf, der wiirde in nachster Zeit hauptsiachlich Schallplatten
auflegen, wie Albert Gesa nicht ohne Schadenfreude anvertraut hatte. Vor zwei Jahren
ursprunglich lediglich ins Leben gerufen, um das Radiosignal aus Frankfurt zu
verstirken, das in der Kasseler Gegend schlecht zu empfangen war, strahlte die
Zwischenstelle mittlerweile ein bescheidenes eigenstindiges Programm aus.
GrofStenteils sendeten sie das von Radio Frankfurt. Schifers Stellenbezeichnung
»musikalischer Gesamtleiter« war also ebenso aufgeblasen wie er selbst. Es steckte
wenig dahinter, aber der Chorleiter war darauf eingestiegen und versprach sich
GrofSes.

Wenn Inge in Berlin einen Plattenvertrag ergatterte, womit Gesa schwer rechnete,
dazu die Rolle im neuen Horspiel bekam und weiterhin im Palastcafé sang, wiirde sie
keinerlei Geldnote mehr haben. Und ihren Sekretarinnenposten sicher nicht vermissen.
Gesa tastete nach Inges Hand. Die Freundin erwiderte den Druck. Am liebsten hitten
sie alle drei laut gejubelt, aber so steckten sie lediglich die Kopfe zusammen und
strahlten einander an.

»Auch bei der Verteilung der Sprecherrollen gibt es eine Neuerung«, fuhr Albert
fort. »Es wurde entschieden, keine Schauspielerin von aufSerhalb fiir die weibliche
Hauptrolle zu engagieren, sondern sie hausintern an Frau Annegret Meyer zu
vergeben.« Diese Nachricht fiithrte zu weiterem Applaus, und Annegret verbeugte sich
lachend in alle Richtungen. Albert hatte ihr die frohe Botschaft schon vorab verkiindet.



Seine nichste Ankiindigung hingegen traf ihre Adressatin vollig tiberraschend: » Weil
wir planen, eine lingerfristig laufende Horspielreihe mit Kommissar Feldmann zu
machen, hat sich Herr Michaelis dazu entschlossen, seinem Ermittler eine Partnerin zur
Seite zu stellen. Gewissermafsen als gemischtes Investigationsdoppel. Naturlich fallt
dem Kommissar, respektive Herrn Conrad, weiterhin die tragende Rolle zu, aber wir
glauben, dass ein wenig weiblicher Charme bei den Horern gut ankommen wird.
Daher hat Herr Michaelis die Figur der Ellen Feldmann entwickelt, der Nichte des
Kommissars. Ellen ist eine wissbegierige, abenteuerlustige junge Frau, die sich in die
Ermittlungen einmischt. Thr Onkel ist zunachst dagegen, nimmt ihre Hilfe dann aber
doch in Anspruch. Diese Rolle wird in den kommenden Fillen ausgebaut, und damit
bringen wir zusdtzlich zur weiblichen Hauptfigur eine weitere starke
Frauendarstellung. Gespielt wird Ellen Feldmann von Gesa Westhof. Wenn sie mag. «

Perplex sah Gesa zu Albert. Der nickte ihr fragend zu.

»Sie mag. Herzlich gern«, stiefS sie begeistert hervor.

Wesentlich weniger gefasst als Annegret zuvor musste Gesa erst einmal begreifen,
was sie eben gehort hatte. Sie bekam eine Dauerrolle! Wie sonst nur Theodor Conrad.
Die ausgebaut werden sollte. Wie unfassbar war das denn? Ein Traum erfillte sich.
Lachend verbeugte sich nun auch Gesa vor dem Ensemble. »Danke! Vielen Dank!«,
rief sie.

»Ich habe grofle Pline fiir Radio Frankfurt«, tibernahm Albert wieder. »Die
voraussetzen, dass wir alle gut zusammenarbeiten. Die SUWRAG wird Radio Berlin
uberfligeln, da bin ich mir ganz sicher. Gemeinsam werden wir wunderbare
Sendungen auf die Beine stellen und unsere Zuhorer noch mehr begeistern als bisher.
Heute habe ich die neuen Zahlen bekommen. Erkliarter Publikumsliebling ist unser
Herr Milanksi mit seinen AufSenreportagen und natiirlich der Morgengymnastik.
Mittlerweile  gibt es im  Senderbereich ~ weit uUber  einhunderttausend
Rundfunkteilnehmer. Eine kolossale Zahl! Davon konnen die Zeitungsmacher nur
traumen. Dabei ist das nur ein Bruchteil der Leute, die wir tatsichlich erreichen
konnen. Ich sage Thnen voraus, dass in zehn Jahren in fast allen deutschen Haushalten
ein Radioempfinger stehen wird. Und nun stellen Sie sich vor, wie viele Menschen das
sein werden, die tdglich unsere Stimmen horen. Die mit uns turnen, an unseren
Wettbewerben teilnehmen, Horerbriefe schicken, bei Sportreportagen mitfiebern oder
sich einfach von Musik und Horspielen verzaubern lassen. Wir konnen alle stolz auf
uns sein. «



EPILOG
ALBERT UND EESA

Frankfurt 1929

Rundfunknachrichten 1929:
» Amelia Earhart wird die erste Prasidentin des neu gegriindeten Clubs der Neunundneunzig.«

Die Ninety Nines wurden im November 1929 auf Long Island ins Leben gerufen. Der Club
vertrat die Interessen von neunundneunzig Pilotinnen. Damals gab es insgesamt nur
einhundertsiebzehn registrierte Pilotinnen in den USA. Besonders Amelia Earharts Popularitit
verschaffte den Fliegerinnen bald mehr Ansehen und Akzeptanz, und heute sind die Ninety
Nines die grofSte Pilotinnenvereinigung der Welt.

Albert Bronnen war gliicklich. Wie er es vorausgesagt hatte, schritt die Entwicklung
des Radios rasend schnell voran. Nur zwei Jahre nach Kommissar Feldmanns erstem
groflen Horspielerfolg gab es im Deutschen Reich bereits drei Millionen
Rundfunkhorer. Radio war zu einem Massenmedium geworden. Der Sender in der
Hauptstadt war nach wie vor die Nummer eins, doch die Konkurrenz war ihm dicht
auf den Fersen. Besonders die in Frankfurt. Albert bekam sein neues Sendegebiude.
Der Aufsichtsrat der SUWRAG stimmte einem hochmodernen Geschiftshaus in der
Eschersheimer Landstrafle zu, in dem neben Verwaltung und Sendestudios ein grofSer
Saal mit einer fest installierten Orgel geplant war. Wie gemacht fir ein aufstrebendes
Rundfunkorchester.

Beim Spatenstich im April stand Albert hochstpersonlich und stundenlang auf der
Baustelle. In sich gekehrt und mit einem kleinen Licheln auf den Lippen, verwirrte der
Mann im Anzug manchen Bauarbeiter, der ihn fir den Architekten hielt. Dabei genoss
er einfach nur den sichtbaren Fortschritt.

Seinen fiir ihn personlich grofSten Karrieresieg errang er aber auf einem anderen
Gebiet. Das fiinfte Kriminalhorspiel mit dem Titel Kommissar Feldman und das
Samarkand-Geheimnis ging nicht direkt auf Sendung, sondern die einzelnen Episoden
wurden vorab aufgezeichnet.

Zu einem ersten Aufnahmeversuch traf sich eine Handvoll Darsteller — Theodor
Conrad, Annegret Meyer, Ernst Gehring, Albert als Intendant sowie seine Ehefrau
Gesa — an einem Abend im Herbst noch in den alten Riumen tiber dem Frankfurter
Postscheckamt. Sie wollten erst alles testen, bevor sie das Novum dem Rest der
Kollegenschaft prisentierten.



»Und nun? Wie soll das funktionieren?«, fragte Ernst Gehring neugierig.

Genau wie vor zwei Jahren das Diktiergerit in seinem Buro hatte Albert auch diesen
Apparat mit einem weifSen Tuch abgedeckt, das er nun mit einem lauten »Ta-daaaaa!«
zur Seite z0g.

»Ich prasentiere: das neueste Stahlbandaufzeichnungsgerit. Eine Weiterentwicklung
des Blattnerphone. «

»Wie bitte?«, fragte Annegret Meyer, deren technischer Enthusiasmus klar nicht an
den ihres Kollegen heranreichte.

»Ich verfolge die Entwicklung, was Aufzeichnungsgerite betrifft, seit Jahren«,
erklarte Albert. Nach regem Briefverkehr mit Curt Stille, der zusammen mit Ludwig
Blattner erste Aufzeichnungsfortschritte erzielt hatte, war Albert nach London gereist,
um zu sehen, was die dortige British Broadcasting Company verwendete. Ebenjenes
Gerait, das auch er nun fir Radio Frankfurt erworben hatte.

»Das ist derzeit das Neueste und Beste auf dem Markt. Zwar nicht besonders
geeignet fur Musikaufzeichnungen, aber wir planen ja schliefSlich ein Horspiel und kein
Konzert, nicht wahr?«

Nachdem alle Anwesenden das Gerdt genau in Augenschein genommen hatten,
stellten sich die Sprecher um das Mikrofon auf.

Albert liefs sie testweise erste Passagen lesen.

»Gesa, du musst ndher ran, man hort dich nicht gut. «

Seine Frau strich mit der Hand tiber die ausladende Wolbung ihrer Korpermitte. In
wenigen Monaten wiirde sie ihr erstes Kind zur Welt bringen. »Ich will das Mikrofon
nicht mit meinem Bauch umschubsen. Gut, dass man mich im Radio nicht sieht. Kein
Mensch wiirde mir sonst die flotte Nichte abnehmen, die zusammen mit dem
Kommissar hinter Verdachtigen herspurtet. Na ja, wenigstens muss ich mich nicht
bemiihen, um kurzatmig zu wirken.« Sie reckte den Kopf vor und wiederholte ihren
Text. Diesmal klappte es besser.

Nach einer Stunde war klar, die Moglichkeit zur Aufzeichnung wiirde alles dndern.
Sie wiirde Radio Frankfurt in ein neues Zeitalter katapultieren.

Nachdem die Kollegen gegangen waren, blieben Albert und Gesa alleine zuriick. Sie
horten sich die Aufnahme in Ruhe noch mal an.

»Es klingt richtig gut«, sagte sie und wirkte tberrascht. »Irgendwie hatte ich
erwartet, es wiirde sich blechern anhoéren. Aber das sind wir, in eins a Tonqualitit.«

»Und dabei ist das hier nur eine Ubergangslésung. «

» Albert, wirklich, gerade hast du es uns als das Beste vom Besten verkauft.«

Er wiegte den Kopf hin und her, streichelte ebenfalls iber den Bauch seiner Frau.
»Derzeit. Ja. Aber nicht fur lange. Du weif$t, dass ich noch immer Kontakt zu Fritz
Pfleumer habe. Sein Magnetband ist diesen Stahlbandgeraten weit tiberlegen, in allen
Belangen. Letztes Jahr hat er den Prototyp eines Abspielgerits gebaut. Aber bis das in
Serie geht, bis man das kaufen kann, das dauert noch ein Weilchen.«

Liebevoll kiisste Gesa Albert auf den Mund. »Und wie ich dich kenne, hast du Radio
Frankfurt gleich mal an die erste Stelle der Warteliste setzen lassen. «

»So ungefihr. Sobald der Hersteller so weit ist, kriegen wir ein Gerit. In der
Zwischenzeit«, ebenso zirtlich wie vorhin seine Frau streichelte Albert nun das



Aufzeichnungsgerit, »arbeiten wir mit diesem hier. Und hingen die Konkurrenz
meilenweit ab. Ich denke an ...« Er machte eine Geste mit seiner Hand, als wiirde er
die Uberschrift einer Tageszeitung unterstreichen. »Sensation bei Radio Frankfurt!
Horen Sie die Urauffuhrung von Kommissar Feldmann und das Samarkand-Gebeimnis
am Freitagabend um zwanzig Uhr. Und fur alle, die es verpasst haben, senden wir die
Wiederholung am Sonntagnachmittag!« Er strahlte. »Was denkst du, was da los sein
wird!«

»Ich personlich sehe den Vorteil auch darin, dass wir uns mit der Aufzeichnung
vielleicht ein wenig beeilen konnen. Nicht dass die Geburt von Baby Bronnen das
Finale ruiniert. «

»Gut mitgedacht. Ich werde das bei der Planung beriicksichtigen, mein Schatz. «

Die Sendung von Folge eins war die letzte Ausstrahlung aus den alten Riumen iiber
dem Postscheckamt.

»Bist du traurig, Albert?«, fragte Gesa.

»Erstaunlicherweise ja. Dabei fiebere ich dem Umzug seit dem Spatenstich entgegen.
Aber nun, wo es so weit ist, kommt doch ein wenig Nostalgie auf. Nie wieder werden
wir uns heimlich im Paternoster kiissen, keine Schaferstiindchen in der winzigen
Teekuche mehr.« Er seufzte theatralisch.

»Ich bin zuversichtlich, dass wir auch in den neuen Riumlichkeiten romantische
Eckchen finden. «

Waihrend aus dem Sendestudio Kommissar Feldmann wund das Samarkand-
Geheimnis tuibertragen wurde — Ernst Gehring hatte sich freiwillig bereit erklart, dabei
zu bleiben, damit nichts schiefging —, feierte die Belegschaft von Radio Frankfurt eine
Cocktailparty in den teilweise leeren Raumen.

Peter Nagel gesellte sich zu Gesa und Albert und stiefS mit ihnen an. Die Herren
trugen elegante Smokings, die Damen Abendkleider, um den Anlass gebiihrend zu
wirdigen. Gesa hatte ihres ordentlich dndern miissen, um noch hineinzupassen.

»Da haste Gluck, dass du schwanger bist«, feixte Peter Nagel, »sonst hittest du
beim Umrdumen der Requisiten helfen missen. «

Gesa lachte. »Als ob ich das Zeug nicht schon genug herumgeschleppt hitte. «

»Auch das wird im neuen Sendergebdude besser«, versprach Albert. »Wir werden
viel mehr Platz haben und eigene Raumlichkeiten nur fiir unsere abenteuerlichen Ton-
Geratschaften.«

»Ein Traumchen.«

»Genau, Herr Nagel. Und wir werden wohl einen eigenen Requisiteur brauchen.
Waire das ein Posten, der Sie interessiert? «

Gesa streichelte tiber Alberts Riicken, tiberlieff die Herren ihrem Gespriach und
schlenderte zu Inge und Margot.

Die beiden luden sich gerade ihre Teller voll mit Blatterteigtaschen, Kaise,
Weintrauben und Pastetchen. Der Aufsichtsrat hatte sich beim Bufett mal wieder
grofSziigig gezeigt.

»Ich bin neidisch, dass du fiir zwei essen darfst«, meinte Inge und schob sich eine
Traube in den Mund.



»Hm, ja, nur langsam passt nichts mehr rein.« Gesa stellte sich ins Profil, damit die
Freundinnen die Dimension des Bauches klar sehen konnten.

»Das dauert nicht mehr lang«, sagte Margot mit Kennerblick, bevor sie einen
Schluck Sekt nahm. »Hach, Kinder, hittet ihr euch das noch vor einem Jahr vorstellen
konnen? Waihrend wir es uns hier gut gehen lassen, sind wir gleichzeitig driiben im
Studio auf Sendung. Und haben die Gewissheit, dass unsere Darbietung fehlerfrei und
pipifein ist.«

»Darauf stofSe ich gern an.« Inge hielt ihr Glas hin.

»Und auf deine neue Platte«, fugte Gesa hinzu. »Gerade mal seit einem Monat
veroffentlicht und schon ganz oben auf der Wunschliste bei unseren Horern. Du hast
es geschafft, Inge. Machtig nett von dir, dass du noch immer Gastauftritte bei
Kommissar Feldmann machst.«

Die Freundin winkte lichelnd ab. »Na, wie Fritz seinerzeit im Palastcafé treffend
bemerkt hat — ich habe Radio Frankfurt viel zu verdanken, da bleibe ich euch gern
treu. AufSerdem, so richtig geschafft hat man’s doch nie. Aber ich gebe zu, mit der
Electrola und dem pfiffigen Herrn Held geht es steil bergauf. «

Alle drei stiefSen an.

» Auf uns«, sagte Margot.

» Auf das Radio«, sagte Gesa.

» Auf die Zukunft«, sagte Inge.

Ende



NACHWORT

Da ich sehr gerne »alte« Kriminalhorspiele der BBC hore, fasziniert mich das Thema
Rundfunk schon eine ganze Weile. Besonders der Wandel, den er im Lauf der Zeit
erlebt hat. Seit etwa hundert Jahren horen wir in Deutschland Radio. Von Anfang an
war viel Musik dabei. Aber auch Nachrichten, Sport, Kultur und Unterhaltung. Bis
heute ist der Rundfunk ein Teil unseres Alltags geblieben, noch immer besitzt er eine
grofle Prasenz. Wir alle schalten zumeist tdglich mehr oder weniger unbewusst das
Radio ein und lassen uns von ihm begleiten.

Interviews mit bekannten englischen Horspielsprechern, ihre Anekdoten aus einer
Zeit, bevor es Fernsehen gab, haben mich dazu inspiriert, mich mit der Historie des
Rundfunks in Deutschland zu beschiftigen. Und meine eigene Geschichte zu schreiben,
in der ich besonders Frauen eine Stimme geben wollte. Leider gab es in den friithen
Radiotagen keinerlei weibliche Musiker in den Rundfunkorchestern — an diesem
Umstand dnderte sich lange Zeit nichts.

Obwohl Personen und Plot des Romans fiktiv sind, war es mir wichtig, die
Handlung auch in der Wirklichkeit zu verankern und den damaligen Zeitgeist
moglichst authentisch einzufangen. Daher fliefSen viele historische Fakten und
Vorbilder in das Geschehen mit ein. Einige davon werden im Glossar erklart.

Besonders Frankfurt als Handlungsort hat mich fasziniert. Nicht nur wegen der
interessanten Geschichte der SUWRAG, sondern weil ich bei meiner Recherche das alte
Frankfurt entdecken durfte. Eine wunderschone, tiber Jahrhunderte gewachsene Stadt,
die leider im Bombenhagel des Zweiten Weltkriegs unterging. Es war sehr beriihrend,
alte Aufnahmen und Bilder zu sehen und mir vorzustellen, wie es wohl einmal gewesen
war.

Die Karriere von Albert Bronnens historischem Vorbild verlief ortlich gesehen genau
andersherum. Der grofSe Rundfunkpionier Hans Flesch startete bei Radio Frankfurt
und wechselte dann nach Berlin. Gerade die ersten Jahre des Rundfunks in
Deutschland miissen eine aufregende, von Pioniergeist geprigte Zeit gewesen sein. Ich
stelle mir vor, dass es trotz der Herausforderungen fiir die Beteiligten eine spannende,
freudvolle Aufgabe war. Mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten und deren
unmittelbarer Ubernahme aller Rundfunksender inderte sich das freilich.

Es war fiir mich eine grofSe Freude, in diesem ersten Teil den Einstieg von Gesa und
ihren Freundinnen in die Rundfunkwelt zu erzdhlen, und in Teil zwei werde ich ihre
Geschichte mit Begeisterung weiterentwickeln.



ECLOSSAR

Anstalt fiir Irre und Epileptische: Das sogenannte Frankfurter Irrenschloss wurde 1865
im noch wenig bebauten Westend eroffnet. Erster Direktor wurde Heinrich Hoffmann,
Autor des Struwwelpeter. Die psychiatrische Anstalt war fiir damalige Verhiltnisse
hochmodern ausgestattet, mit Wasserklosetts, eigenen Bereichen fiir die verschiedenen
Krankheitsbilder und ohne Gitter an den Fenstern. Trotzdem wurde das schone,
schlossartige Gebaude 1928 abgerissen. Auf dem Gelinde entstand der
Verwaltungsbau der I. G. Farben.

Berliner Illustrierte Zeitung: Uberregionale Zeitschriften mit Unterhaltungswert gab es
damals fast nur in der Hauptstadt. Die Berliner Illustrierte war eine wochentliche
Zeitung, kostete zwanzig Pfennig und war randvoll mit Klatsch, Tratsch, Werbung,
Ritseln  und einem Fortsetzungsroman. Viele Fotos dokumentierten das
Weltgeschehen, das im Jargon der Zeit kommentiert wurde. Sie erschien im Ullstein
Verlag von 1892 bis 1945.

Blattner, Ludwig: Ludwig Blattner, geboren 1881 in eine judische Familie, war ein
Tausendsassa. Bereits als Jugendlicher zog er nach England und wurde Unternehmer,
Erfinder, Filmstudiobesitzer und Produzent. Zusammen mit Curt Stille entwickelte er
das Blattnerphone weiter, das von der BBC eingesetzt wurde. Nach wirtschaftlichen
Verlusten und aufgrund des Drucks der Banken erhingte sich Ludwig Blattner 1935 im
Elstree Country Club.

Bronnen, Albert: Inspiriert ist die fiktive Figur Albert Bronnen von Hans Flesch.
Johannes Georg Julius Jacob Flesch war ab 1924 kunstlerischer Leiter bei der
SUWRAG. Aus seiner Feder stammt das erste deutsche Horspiel Zauberei auf dem
Sender, das 1924 live in Frankfurt gesendet wurde. Damals war Hans Flesch erst
siebenundzwanzig Jahre alt. Wie Albert suchte er nach einer Moglichkeit, Sendungen
aufzuzeichnen. Er war einer der erfolgreichsten und innovativsten deutschen
Rundfunkpioniere und wechselte 1929 als Intendant zur Funk-Stunde Berlin.

Buchhandlung Auffarth: Beim Blick auf die Zeil von der Alten Hauptwache aus sah
man damals die grofle Dachreklame in Form eines Globus auf dem Geschiftshaus mit
Verlag und Buchhandlung Franz Benjamin Auffarth. Erbaut 1902, stand die
Buchhandlung an der Stelle des traditionsreichen Café Milani. Es befand sich in
illustrer Nachbarschaft, direkt gegentiber residierten das Modehaus der Gebriider



Robinsohn und das Textilkaufhaus der Gebriuder Hoff, daneben das Geschiftshaus
Zum Kaiser Karl, das wegen seiner Buisten an der Fassade auch Fratzeneck genannt
wurde.

Conrad, Theodor: Historisches Vorbild fir den fiktiven Herrn Conrad ist der
Schauspieler Theodor Loos, ein damals sehr bekannter Mime auf deutschen
Theaterbithnen. Als Filmschauspieler gelang ihm als einem der wenigen der nahtlose
Umstieg vom Stumm- auf den Tonfilm. Seit den ersten Tagen des Rundfunks war
Theodor Loos mit seiner sonoren Stimme auch beim Radio gut gebucht.

Deutsches Stadion: Das Deutsche Stadion im Berliner Grunewald wurde 1913
eingeweiht und 1934 schon wieder abgerissen. Und zwar fir den Bau des
Olympiastadions. Dabei war auch das Deutsche Stadion ein imposanter Bau. Es lag
tatsachlich, wie im Roman beschrieben, im Inneren einer Pferderennbahn und war nur
uber einen Tunnel zu betreten. Neben =zahlreichen Sportstitten (Radrennbahn,
Fufsballfeld, Leichtathletik, Cricket) gab es ein 100-m-Schwimmbecken mit einer
prachtigen, von vielen Skulpturen eingerahmten Tribiine.

Dradag: Die Drahtloser Dienst AG belieferte in der Weimarer Republik seit 1923 alle
Radiosender mit politischen Nachrichten, die diese nicht selbst erstellen durften. Sie
unterstand  dem  Reichsinnenministerium. Sie  erstellte  taglich  funf
Nachrichtensendungen, von denen die meisten Radiostationen aber nur jeweils drei
ausstrahlten. Und auch das nicht zur besten Sendezeit, sondern mittags und nach zehn
Uhr abends, wihrend der horerschwachen Stunden.

Frankfurter Zeitung: Die Frankfurter Zeitung — nicht zu verwechseln mit der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung — gab es von 1866 bis 1943. In der Weimarer
Republik war sie eine der wenigen demokratischen Publikationen und vor allem
berithmt fur ihr Feuilleton.

Kaufhaus Michael Schneider: Das Stammhaus der Kaufhauskette Michael Schneider
war eines der wichtigsten Kaufhduser in Frankfurt. Die Firma expandierte bestindig
und erweiterte zusehends ihr Angebot. 1907 wurde ein grofles Geschiftshaus auf der
Zeil eroffnet. Wihrend der Luftangriffe 1944 wurde es, wie fast die gesamte
Frankfurter Altstadt, ausgebombt. Heute gibt es noch ein einziges Modehaus M.
Schneider, und zwar in Offenbach am Main.

Lacroix, Eugen: Der Koch aus Baden kam in den 1920er-Jahren nach Frankfurt und
griindete ein Feinkostimperium, das ihm die Betitelung »Suppenkonig« einbrachte. Mit
Delikatessen in Dosen machte er ein Vermogen. Noch heute steht sein Name auf den
Suppen von Continental Foods, die einen besonders edlen Eindruck machen sollen.
Bekannt war Lacroix wihrend der Fresswelle der 1950er-Jahre fiir seine



Schildkrotensuppe. Wie im Roman beschrieben, roch tatsiachlich oft das ganze Viertel
um seine Fabrik herum nach Suppe.

Maddekuche: Hessisch fiir Quarkkuchen

Massary, Fritzi: Friederike »Fritzi« Massary war eine Osterreichische Sangerin und
Schauspielerin. 1917 heiratete sie ihren Schauspielkollegen Max Pallenberg. Die beiden
waren in den 1920ern ein prominentes Paar. Mit ihren Schallplattenaufnahmen von
Warum soll eine Frau kein Verbiltnis haben oder auch Josef, ach Josef, was bist du so
keusch war sie sehr erfolgreich.

Milanski, Friedrich: Die historische Inspiration fiir den fiktiven Fritz ist Paul Laven,
der Pionier der Rundfunkreportage schlechthin, um nicht zu sagen: ihr Erfinder. Das
Publikum mochte ihn sehr. Er berichtete von Sportveranstaltungen wie Autorennen
oder Fufsballspielen ebenso wie von anderen Ereignissen und fiihrte Interviews. Dazu
entwickelte er eine neue, frei gesprochene Art der Berichterstattung, die es vorher nicht
gegeben hatte.

Modellsalon Marie Latz: Marie Latz war eine der wenigen Frauen, die im Berlin der
1920er-Jahre einen eigenen innovativen MafSsalon leiteten. Damals wurde fast die
gesamte in Deutschland benoétigte Kleidung im Inland hergestellt. Marie Latz und ihr
Modellsalon gehorten zu den renommiertesten Modehiusern der Republik.

Mosler’sche Schwimm- und Badeanstalt: Sie muss in den Sommermonaten absolut
herrlich gewesen sein, die Mosler’sche Badeanstalt. Wie im Roman beschrieben gab es
Mainwasserbecken, die durch Pontons begrenzt waren, und ein Restaurantschiff.
Spater kam noch eine Rollschuhbahn dazu. Fir die Leute hat sich ein Besuch dort
bestimmt wie Urlaub angefuhlt. Es gibt zahlreiche Fotografien mit glicklichen
Gesichtern darauf, die das belegen.

Palmengarten: Wie Friedrich Milanski es im Roman schon voraussagt, wurde das
vormals wunderschone Palmenhaus Ende der 1920er-Jahre einer Modernisierung
unterzogen. Noch immer ist der offentliche Garten im Frankfurter Westend ein
beliebtes Ausflugsziel. Wer Bilder des Gesellschaftshauses von der Jahrhundertwende
mit aktuellen vergleicht, dem blutet woméglich, wie mir, das Herz. Der prachtige
Festsaal im Inneren wurde gliicklicherweise stilecht renoviert.

Pelikanol: Den Papierkleber aus Kartoffelstirke gab es seit 1904. Er verstromte einen
typischen Marzipanduft, an den sich noch so mancher erinnert. Die Produktion wurde
in den 1990er-Jahren eingestellt. Interessanterweise werden auch moderne Klebestifte
wieder aus Starke gemacht.



Pfleumer, Fritz: Fritz Pfleumer stammte aus einer osterreichischen Erfinderfamilie und
hat den ersten magnetisierbaren Tontrager entwickelt, also das Tonband. Sein
Magnetband war den Stahldrahtbiandern deutlich uiberlegen. Er verkaufte die Rechte
an seiner Erfindung an die AEG, die 1935 das Magnetofon bei der Funkausstellung in
Berlin vorstellte.

Rundfunkwerbewagen: Rundfunkwerbewagen, wie Fritz im Roman einen fahrt, gab es
wirklich. Nicht nur in Frankfurt, sondern auch bei anderen Radiosendern. Zum
Beispiel besafs die WERAG, die Westdeutsche Rundfunk AG, einen solchen Wagen,
ebenfalls mit der plakativen Dachaufschrift »Werdet Rundfunkteilnehmer!«. 1926
wurde in Koln sogar ein Werbefilm mit dem Titel: Achtung, Achtung, die
Rundfunkwerbewagen kommen! gedreht.

Rundfunkorchester: Das Orchester von Radio Frankfurt war 1927 tatsiachlich nicht
viel mehr als eine Kapelle. Zwar spielten bereits seit 1924 Musiker live im Studio, das
Frankfurter Rundfunk-Symphonie-Orchester wurde aber erst 1929 gegriindet. Heute
heifSt es hr-Sinfonieorchester. Leider gab es damals keine einzige Frau unter den
Radiomusikern und auch nicht im spiteren Orchester. Lange Zeit galt es als
Minnerdomaine. Daher ist Margots Charakter wohl der fiktivste von allen in diesem
Roman.

Auf der Webseite des aktuellen Orchesters werden von den einhundertzehn Musikern
knapp uber dreifSig Frauen gelistet.

Schirn: Die Frankfurter liebten ihre Schirn. Die iiberdachten, seit dem Mittelalter
auflen an den Gebiuden angebrachten Verkaufsstinde fur Brot, Fleisch oder Wurst
waren so etwas wie die allerersten Imbissbuden.

Schumanntheater: Eine Institution im Frankfurter Nachtleben war das Albert-
Schumann-Theater. Im Jugendstil erbaut, gleich gegeniiber des Hauptbahnhofs,
beherbergte es eine Vielzahl von Vergniigungen. Neben Zirkusveranstaltungen fanden
Varietés in dem riesigen Theatersaal mit seiner hohen Kuppel statt. Fast alle bekannten
darstellenden Kiinstler hatten einen Auftritt im Schumann, von Artisten tuiber Tanzer
bis hin zu Kabarettisten, Komikern und Schauspielern. Neben einem Café, einem
Weinrestaurant und einer Likorstube erstreckte sich unter dem gesamten Gebiude ein
hundertfiinfzig Meter langer Biertunnel fur die unzihligen Feierwiitigen der Roaring
Twenties. Auch das schone Schumann wurde im Mairz 1944 von Bomben getroffen
und musste 1965 einem asthetisch suboptimalen Geschiftshaus weichen.

SUWRAG: Die Stidwestdeutsche Rundfunkdienst AG wurde Ende 1923 gegrundet, mit
Hans Flesch als erstem Intendanten. Am ersten April 1924 startete der Sendebetrieb.
Bereits im Oktober sendete Flesch das allererste Horspiel, und im Juni 1925 gab es die



erste Live-Sportubertragung von einer Ruderregatta am Main durch Paul Laven. Der
Umzug in das neue Funkhaus in der Eschersheimer Landstraffe fand 1930 statt. Mit
der Verstaatlichung des Rundfunks 1933 wurde die SUWRAG formell aufgelost.

Stille, Curt: Herr Stille erfand die Stahldrahtdiktiergerate und auch das Blattnerphone,
das nach seinem Geldgeber benannt wurde, obwohl eigentlich Curt Stille der geistige
Vater war.

Stilwe, Hans: In dem 1927 erschienenen Film Prinz Louis Ferdinand, den sich die
Horspielcrew im Kino ansieht, spielte Hans Stuwe die Titelrolle. Theodor Loos wirkte
ebenfalls in dem Werk mit, er mimte den Schriftsteller Ernst Moritz Arndt. Stiiwe hatte
ein sehr markantes Gesicht, das sich auf der Leinwand gut machte. Spater war er auch
als Opernregisseur tatig.

Tiller Girls: Die Tiller Girls aus GrofSbritannien waren eine bekannte Tanztruppe. Sie
wirkten als Einheit, in der die einzelne Tanzerin aufgrund gleicher Tanzbewegungen,
Kostiime und gleichen Aussehens nicht unterscheidbar war. Das entsprach dem
damaligen Zeitgeschmack und priagte einen neuen Frauentyp. Thr Stil, mit
Sportlichkeit, Jugendlichkeit und Bubikopffrisur, war Vorbild fiir viele junge Frauen.

Trag, Heiner: Der Nurnberger Fufsballer Heinrich »Heiner« Trag schoss im Finale der
Meisterschaft 1927 das zweite Tor, wie in der Geschichte beschrieben. Er galt als
bester Linksauflen, aber auch als arger Hitzkopf. Sein Zornesausruf in Richtung
Publikum lautet im frankischen Originaldialekt: »Edds kennder weiderschimbfn,
gwunner ham mir!«

Waldoff, Claire: Claire Waldoff war in den 1920ern eine dufSerst populdre
Volkssangerin und Kleinkunstinterpretin, die im Berliner Dialekt sang. Zusammen mit
ihrer Lebensgefihrtin Olga von Roeder war sie ein Fixpunkt der kulturellen
Lesbenszene im Berlin der 1920er-]Jahre.

Zu den drei Steubern: Zu den drei Steubern ist eine Apfelweinwirtschaft in
Sachsenhausen mit eigener Kelterei. Eine urige kleine Wirtschaft, in der es in etwa so
aussieht, wie im Roman beschrieben. Der Apfelwein dort gilt unter Einheimischen als
einer der besten.
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Last, but not least danke ich den LeserInnen fiir ihr Interesse an unserem
Gemeinschaftswerk und winsche schone Lesestunden mit den Radioschwestern.
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cva wacennonrer  Eva Wagendorfer
DIE FALIZ  Die Radioschwestern
SCHWESIEEN  Melodien einer neuen Welt - Roman
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Penguin Verlag

Zum Shop

cva wacenponeer  Eva Wagendorfer
i BADIZ  Die Radioschwestern (3)
SCHWESIEEN Tanzin ein neues Leben - Roman
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Penguin Verlag

Zum Shop
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