




Über das Buch

Die junge Rebekka wächst behütet in einer Amisch-Gemeinde in
Schönthal auf. Sie könnte glücklich sein, wenn sie nicht einen Mann
heiraten sollte, den sie nicht liebt. Als eines Tages der rätselhafte Daniel
in ihr Dorf kommt und darum bittet, in die Gemeinde aufgenommen zu
werden, ist Rebekka fasziniert von ihm. Die beiden verlieben sich
ineinander, doch Daniel gibt nicht viel von seiner Vergangenheit preis
und weckt damit Misstrauen unter den Dorfbewohnern. Als eine
Hungersnot das Land heimsucht und fast alles Leben auslöscht, machen
Rebekka und Daniel sich auf die lange Reise nach Amerika, wo sie ein
Stück Land erwerben und sich niederlassen. Alles scheint sich zum Guten
zu wenden, doch dann holt Daniels Vergangenheit ihn ein – und ihr
gemeinsames Glück steht auf dem Spiel.

Über Karin Seemayer

Karin Seemayer, geboren 1959, machte eine Ausbildung zur
Reiseverkehrskauffrau und war beruflich und privat viel unterwegs. Die
meisten ihrer Romanideen sind auf diesen Reisen entstanden. Allerdings
musste die Umsetzung der Ideen warten, bis ihre drei Kinder erwachsen
waren. Heute lebt Karin Seemayer im Taunus. Im Aufbau Taschenbuch
sind ihre Romane „Die Tochter der Toskana“, „Das Gutshaus in der
Toskana“, „Sterne über der Toskana“ sowie „Die Sehnsucht der
Albatrosse“ und „Das Geheimnis des Nordsterns“ lieferbar.
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1815
Ein neuer Anfang



1. KAPITEL

Schönthal, Pfalz, Juli 1815
Rebekka richtete sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Heiß war es, der Himmel strahlend blau, doch am Horizont zogen Wolken
auf. Wahrscheinlich würde es heute noch ein Gewitter geben. Aus dem
nahen Wald hörte sie den Ruf des Kuckucks; am Zaun, wo Stockrosen,
Löwenmäulchen Ringelblumen und Eisenhut blühten, summten die
Bienen. Vom Kräuterbeet her duftete es nach Thymian, Salbei, Dill und
Kamille. Sie griff die Hacke fester und fuhr fort, den Boden zwischen den
Kartoffelpflanzen zu lockern. Die Pflanzen gediehen, das Laub war dicht
und grün, es zeigten sich die ersten weißen Blüten. Die Pflanzung war
nicht groß, nur ein Beet im Garten neben den Beeten für gelbe Rüben,
Kohl und Sellerie. Es war das erste Mal, dass ihr Vater Kartoffeln gesetzt
hatte, und er hatte nur eine kleine Fläche seines Landes für diesen
Versuch opfern wollen. Wenn die Ernte gut ausfiele, würde er im
nächsten Jahr mehr anbauen.

Plötzlich hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie blickte
hinüber zum Haus, doch da war niemand. Ihr Vater arbeitete mit ihrem
Bruder Samuel auf den Feldern, ihre Mutter bereitete in der Küche das
Abendessen zu, und Susanna, ihre jüngere Schwester, war in der
Milchkammer und butterte.

Sie drehte sich um und blickte auf den Weg, der am Garten vorbei in
Richtung Schönthal führte. Auf der anderen Seite des Zauns standen
zwei Männer in Uniform und sahen zu ihr herüber.

Schon wieder Soldaten auf dem Heimweg. Seit dem Sieg über
Napoleon bei Waterloo kamen oft welche vorbei.

Hastig senkte Rebekka den Kopf und widmete sich wieder den
Kartoffeln. Hoffentlich gingen die beiden weiter. Mit Soldaten wollten die
Ammannleit nichts zu tun haben. Soldaten brachten Tod und Zerstörung,
sie folgten nicht dem Gebot Gottes, das da hieß: Liebet eure Feinde und
betet für die, die euch verfolgen, damit ihr Kinder eures Vaters im
Himmel werdet.

»Gott zum Gruß, junge Frau«, rief einer der Männer.



Rebekka presste die Lippen zusammen und richtete sich widerwillig
auf. Die Höflichkeit erforderte, den Gruß zu erwidern. »Grüß Gott.«

»Dürfen wir unsere Wasserflaschen an Ihrem Brunnen füllen? Es ist
heiß, wir sind durstig und müssen heute noch bis nach Kaiserslautern
kommen.«

Unschlüssig sah sie die Männer an. Derjenige, der sie angesprochen
hatte, schien nicht viel jünger zu sein als ihr Vater. Er stützte sich auf
eine Krücke. Der andere war ein junger Mann, er musterte sie mit
unverhohlener Neugier. Rebekka legte sie die Hacke beiseite, ging zum
Gartentor und öffnete es. »Kommen Sie herein.«

Der Ältere neigte den Kopf. »Vielen Dank, Fräulein …?«
Sie überhörte die Frage und ging zum Brunnen. Der Ältere hielt seine

Feldflasche unter den Hahn, während sie pumpte. Der Jüngere lächelte
sie an. »Leben Sie mit Ihren Eltern hier?«

»Ja«, antwortete sie knapp. Die beiden sollten ihre Flaschen füllen und
wieder gehen. Sie sollte sich nicht mit ihnen unterhalten. Nicht nur, weil
sie Soldaten waren, sie waren Weltliche, gehörten nicht zu ihrer
Gemeinschaft. Es stand geschrieben: Zieht nicht am fremden Joch mit
den Ungläubigen, geht aus von ihnen, und sondert euch ab.

Der Ältere verschloss seine Flasche und steckte sie weg, dann
verlagerte er sein Gewicht, hob ein Bein ein wenig an, dabei verzog er
sein Gesicht.

»Sind Sie verwundet? Haben Sie Schmerzen?«, fragte Rebekka.
»Ein alte Verwundung. Ein schlecht verheilter Bruch. Damit werde ich

jetzt wohl leben müssen.«
Plötzlich tat er ihr leid. Mit einem verkrüppelten Bein würde es ihm

schwerfallen, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Beide Männer waren
mager und wirkten erschöpft, vielleicht sollte sie ihnen anbieten, ein
wenig zu rasten. Doch sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Ihr Vater
würde das nicht billigen.

Der Jüngere öffnete seine Flasche und hielt sie unter den Hahn, sie
betätigte die Pumpe. Währenddessen sah er sich um. »Ein schönes Haus
ist das hier«, sagte er. »Meine Eltern haben einen ähnlichen Garten. Mit
Ringelblumen zwischen den Beeten, Stockrosen, Kapuzinerkresse und
Goldfelberich am Zaun. Und es riecht auch wie hier. Nach Blumen und



Kräutern.«
In seiner Stimme lag eine solche Sehnsucht, dass Rebekka ihn erstaunt

ansah. Er hatte dunkles Haar, sein Gesicht war glatt rasiert. Seine Augen
waren braun, und sein Blick erinnerte sie an den eines Hundes,
treuherzig und um Zuneigung bettelnd.

Unwillkürlich erwiderte sie sein Lächeln. »Haben Sie es noch weit bis
nach Hause?«

Seine Flasche war voll, er verschloss sie. »Noch etwa zwei
Tagesreisen.«

Er lehnte sich an den Rand des Brunnens und sah hinüber zu dem Beet,
das sie geharkt hatte.

»Das sind Grumbeeren, nicht wahr? Gedeihen sie hier? Ich weiß, dass
sie im Kaiserstuhl gut wachsen, sie brauchen Wärme.«

»Es ist das erste Mal, dass wir sie ziehen. Wenn sie gute Frucht
bringen, will mein Vater nächstes Jahr ein Feld bepflanzen.«

»Das ist gut. Sie verbessern die Erde, wissen Sie das? Wo Grumbeeren
gewachsen sind, ist der Boden danach besonders locker.«

Für einen Soldaten kannte er sich gut aus. »Sind Ihre Eltern Bauern?«
»Ja. Ich bin der mittlere Sohn und war so dumm …«
»Rebekka!«
Die scharfe Stimme ihres Vaters ließ sie herumfahren. Mit großen

Schritten kam er vom Feld in den Garten. »Was tust du da? Was machen
diese Männer hier?«

Er hatte die buschigen Augenbrauen zusammengezogen, sein blonder
Kinnbart schien vor Empörung zu zittern.

Bevor sie antworten konnte, sprach der Ältere: »Grüß Gott, der Herr.
Die junge Frau war so freundlich, uns zu erlauben, unsere Flaschen zu
füllen. Wir sind schon den ganzen Tag unterwegs und haben noch ein
gutes Stück Weg vor uns.«

Ihr Vater blickte von ihr zu den Männern. »Wie ich sehe, sind eure
Flaschen gefüllt. Also könnt ihr jetzt gehen.« Er deutete zum Tor.

Der Jüngere runzelte die Stirn, seine Augen blitzten zornig. Er öffnete
den Mund, doch der Ältere packte ihn am Arm.

»Komm Georg, wir gehen. – Danke für Ihre Güte«, setzte er an Rebekka
gewandt hinzu. Dann drehte er sich um und hinkte zum Tor. Der Jüngere



warf Rebekka einen letzten Blick zu, in dem deutliches Bedauern stand,
bevor er seinem Kameraden folgte.

»Rebekka, was war das?« Die Strenge in der Stimme ihres Vaters
weckte ihren Widerspruchsgeist. Sie hob das Kinn und sah ihm in die
Augen.

»Du hast es doch gehört. Sie baten um Wasser. Die Nächstenliebe
verlangte, ihnen welches zu geben, und das habe ich gemacht.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Das Bild, das sich mir geboten
hat, war ein anderes. Soldaten auf unserem Hof, die vertraulich mit dir
am Brunnen plaudern. Wie sieht denn das aus, mein Kind?«

»Wir haben über Kartoffelanbau geredet, mehr nicht. Die Eltern des
Jüngeren sind Bauern. Ich habe nichts Falsches getan.«

»Nein, das hast du sicher nicht. Aber es machte den Eindruck, als wärt
ihr gut bekannt. Du musst auf deinen Ruf achten. Du besonders. Jetzt
mach deine Arbeit fertig, und dann komm ins Haus.«

Er wandte sich ab und ging zu den Ställen. Rebekka kehrte zum Beet
zurück und harkte weiter.

Seine Bemerkung, dass besonders sie auf ihren Ruf achten müsse,
ärgerte sie. Offenbar hatte man diese leidige Geschichte mit dem
Jahrmarkt immer noch nicht vergessen. Manche in der Gemeinde würden
sie ihr wohl für den Rest ihres Lebens vorhalten. Diejenigen, die von
ihren eigenen Sünden ablenken wollten, und die, die sich für untadelig
hielten. »Wer unter uns ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein«,
hatte Jesus gesagt.

Man hatte einige Steine auf sie geworfen. Josua Beiler hatte sich vor
sie gestellt. Er hatte den Ältesten gesagt, man könne ihr nicht die
alleinige Schuld für diesen Leichtsinn geben. Gideon sei der Ältere
gewesen, er hätte es besser wissen müssen.

Etwas über ein Jahr war das jetzt her. Kurz danach war Josua mit
seiner Familie fortgezogen, in eine Gemeinde in der Nähe von Bolanden,
wo sein Vater einen Hof gekauft hatte. Allerdings besuchte er regelmäßig
seine Verwandten in Schönthal, kaufte Honig bei ihrem Vater und fand
jedes Mal Zeit, einige Worte mit ihr zu wechseln.

Sie kannte Josua schon ihr Leben lang, hatte ihn aber bis dahin nie
besonders beachtet. Er war zurückhaltend, nicht unbedingt schüchtern,



es entsprach nur nicht seiner Art, Gefühle zu zeigen. Deshalb war sie
sehr überrascht, als er einige Male im Frühling zum sonntäglichen
Abendsingen nach Schönthal kam und sie anschließend in seinem Wagen
nach Hause brachte.

Im Mai kam Josuas Vater, Elias Beiler, nach Schönthal und hielt bei
ihrem Vater für Josua um ihre Hand an.

Ihr Vater erzählte ihr am selben Abend nach dem Essen von dem
Treffen mit Elias. »Du kannst dich glücklich schätzen, einen solchen
Bräutigam zu bekommen. Nicht wegen seines Besitzes, obwohl das
natürlich von Vorteil ist, aber Josua ist trotz seiner Jugend ein kluger,
bedachtsamer Mann. Er hat bewiesen, dass er reifer ist als manch
anderer in dieser Gemeinde, als er dich damals vor den Anschuldigungen
in Schutz genommen hat. Er wird dir niemals vorwerfen, was passiert ist.
Und seine innere Ruhe ist eine gute Ergänzung zu deinem lebhaften
Temperament.«

Sie schwieg. Sie mochte Josua sehr gerne, aber unter Liebe hatte sie
sich etwas anderes vorgestellt. Was, das wusste sie selbst nicht genau.
Aber sie erinnerte sich, dass ihre ältere Schwester Elisabeth jeden
Sonntag vor Vorfreude ganz aufgeregt gewesen war, weil sie beim
Abendsingen Michael treffen würde. Und wenn Michael sie besucht
hatte, hatten ihre Augen vor Glück gestrahlt. Sie hatte erzählt, dass sie
am liebsten immer mit ihm zusammen wäre, dass er ihr fehlte, wenn sie
sich ein paar Tage nicht sahen.

Das waren nicht die Gefühle, die sie Josua entgegenbrachte. Und auch
Josua schien nicht gerade leidenschaftlich in sie verliebt zu sein. Er
versuchte nie, sie zu berühren oder den Arm um ihre Schultern zu legen.
Nun ja, bei seinem letzten Besuch hatte er auf der Heimfahrt nach ihrer
Hand gegriffen. Sie hatte das Gefühl gehabt, er wolle etwas sagen, doch
als sie ihn angesehen hatte, war er errötet und hatte den Blick
abgewandt. Schließlich hatte er ihre Hand losgelassen und mit einem
verlegenen Lachen die Pferde angetrieben.

»Freust du dich denn nicht, dass so ein trefflicher junger Mann um
dich wirbt?«, fragte ihr Vater.

»Ich weiß es nicht. Ich habe noch gar nicht ans Heiraten gedacht.«
»Ja, das dachte ich mir. Du weißt, mein Kind, dass ich nur das Beste für



dich will. Ich würde dich niemals zwingen, einen Mann zu heiraten, der
dir zuwider ist. Du magst doch Josua?«

»Ja, ich mag ihn schon …« Sie zögerte. Sie liebte ihren Vater, doch
scheute sie sich, mit ihm über ihre Gefühle zu sprechen.

»Dann solltest du meinem Urteil vertrauen. Josua und du, ihr werdet
euch gut verstehen.«

Vielleicht hatte er recht. Josua war nett, und sie würde sicher gut mit
ihm auskommen. Sie hätte es schlimmer treffen können. Sie wusste, dass
ihre Eltern befürchtet hatten, dass keiner aus ihrer Gemeinde sie nach
Gideons Unfall zur Frau nehmen würde. Dann hätte sie ein Leben als
kinderlose alte Jungfer führen müssen. Immerhin war sie schon achtzehn
Jahre alt, die meisten Mädchen waren in diesem Alter schon verheiratet.
Oder sie hätte ihre Heimat verlassen müssen, um irgendwo in der
Fremde einen Mann zu finden.

Also hatte sie ihrem Vater gesagt, dass sie mit der Verbindung
einverstanden war. Die Hochzeit würde im Herbst stattfinden, wenn die
Ernte eingebracht war.

Als sie die letzte Reihe Kartoffeln geharkt hatte, grummelte es in der
Ferne. Die Wolken am Horizont hatten sich zu Gewittertürmen
aufgebaut. Heute würde sie im Garten nichts mehr tun können.

Rebekka nahm Hacke und Rechen und trug sie in die Scheune. Hier
roch es nach Heu und nach Pferden. Schwalben flitzten durch eine Luke
über der Tür zu ihren Nestern im Gebälk, Fliegen summten. Ihr Vater
brachte gerade die Kühe von der Weide und trieb sie in den Stall, ihr
Bruder verteilte Heu in die Futterraufen der Pferde.

Drei Pferde besaßen die Lehmanns. Lotte, eine schwere Kaltblutstute,
die ihr Vater für die Feldarbeit nutzte, und zwei leichte, schnelle
Warmblüter für Fahrten zur Kirche, Besuche und Einkäufe im Ort.
Besonders gerne fuhr ihr Vater mit Caspar aus, einem hübschen Braunen
mit dunkler Mähne und Schweif. Er trabte schneller als jedes andere
Pferd in der Gemeinde. Ihre Mutter schimpfte ab und zu, er sei zu stolz
auf dieses Pferd.

»Warum soll ich mich nicht daran freuen, dass Gott ihm so schnelle
Beine gegeben hat?«, sagte er dann und lächelte.



»Kann ich noch etwas helfen?«, fragte Rebekka.
»Gib den Kühen noch etwas Futter«, antwortete ihr Vater.
Sie griff nach der Heugabel und trug das Heu zu den Kühen. Der

Vorrat war ziemlich geschrumpft, lange würde es nicht mehr reichen.
Doch in den letzten Wochen hatte es viel geregnet, die Wiesen mussten
erst trocknen, bevor sie gemäht werden konnten. Sie kraulte einer der
Kühe die Stirn, dann stellte sie die Heugabel weg.

Ihr Vater und Samuel hatten unterdessen die Wassertröge der Tiere
gefüllt. Gemeinsam verließen sie den Stall, ihr Vater schloss die Tür.

Sie gingen zum Brunnen. Samuel betätigte die Pumpe, Rebekka wusch
Hände und Arme und schöpfte sich Wasser ins Gesicht. Dann füllte sie
einen Eimer und trug ihn ins Haus, während Vater und Samuel sich am
Brunnen wuschen.

Der Duft der Samstagssuppe empfing sie. Susanna deckte den Tisch,
ihre Mutter schnitt Brot. Auf dem Herd stand ein großer Topf. Wie
beinahe jeden Samstag gab es einen Eintopf aus Rindfleisch mit Möhren,
Bohnen und Sellerie.

Rebekka stellte den Eimer ab, nahm einen Krug aus dem Regal, füllte
ihn mit Wasser und stellte ihn auf den Tisch. Einen zweiten Krug trug sie
hinauf in das Zimmer, das sie mit Susanna teilte. Damit würden sie sich
heute Abend und morgen früh waschen.

Als sie zurückkehrte, rückten Samuel und ihr Vater die Stühle zurecht
und setzten sich. Ihre Mutter füllte die Teller. Susanna goss Wasser in
die Becher.

Rebekka nahm ihren Platz am Esstisch ein. Alle senkten die Köpfe.
Vater sprach das Tischgebet. »O Herr, gib uns das täglich Brot, behüte

uns vor Hungersnot, speis’ und tränk’ die Kinder Dein, Dein Segen lass
stets bei uns sein. Reichtum begehren wir nicht, Herr, doch Armut sei
von uns auch fern. Erhalt uns nur bei Deinem Wort, so haben wir genug
hier und dort.«

Das Tischgespräch drehte sich um die anstehende Heuernte, die wohl
wegen der vielen Regentage wieder verschoben werden musste, um den
Weizen, der ebenfalls nicht so weit war wie sonst um diese Jahreszeit.

»Immerhin gedeiht der Sellerie sehr gut«, sagte Susanna, und kicherte.
Samuel, der sich eben ein Stück Fleisch in den Mund geschaufelt hatte,



stieß einen Grunzlaut aus und hielt sich schnell die Hand vor den Mund.
Rebekkas Wangen wurden heiß.
Sellerie stärke die Manneskraft, hieß es, und die Anzahl der

Selleriepflanzen in den Gärten der Familien mit heiratsfähigen Töchtern
galt in der Gemeinde als sicherer Hinweis, dass im selben Jahr noch eine
Hochzeit stattfinden würde, da Sellerie eine wichtige Rolle bei der
Zubereitung des Hochzeitmahls spielte. Bei den Ammannleit gab es keine
Verlobungszeit, die Hochzeit wurde erst zwei Wochen vor der Trauung
während des Gottesdienstes ausgerufen. Deshalb beobachteten alle die
Pflanzungen der Familien mit besonderer Neugier.

Als Josua um ihre Hand angehalten hatte, hatten ihre Eltern sofort mit
der Planung der Hochzeitsfeier begonnen, auch wenn sie erst im
November heiraten würden. Viele Gäste mussten verköstigt werden.
Abgesehen von dem üblichen Gemüse hatte ihre Mutter noch ein
zusätzliches Beet angelegt und mehr Selleriepflanzen gezogen, was bei
den Nachbarn sofort zu Mutmaßungen darüber geführt hatte, welche der
Töchter der Lehmanns wohl heiraten würde und wen.

Ihre Mutter warf Susanna und Samuel tadelnde Blicke zu. »Seid nicht
so kindisch.«

Rebekka spürte den Blick ihres Vaters auf sich ruhen und wappnete
sich. Jetzt würde wohl die Sache mit den Soldaten zur Sprache kommen.
Und dann würde ihre Mutter wieder eine Predigt über Leichtsinn und die
Ordnung halten. Fremde waren nicht gerne gesehen, und Soldaten
trugen das Böse mit sich. Unweigerlich würde sie auch Gideons Unfall
wieder als Beispiel heranziehen, dass ein Verstoß gegen die Ordnung nie
etwas Gutes nach sich zog.

Doch ihr Vater schwieg, und sie beendeten die Mahlzeit, ohne dass er
das Thema angesprochen hatte. Dankbar lächelte sie ihm zu. Er nickte
kaum merklich, dann stand er auf und zog sich in seinen Sessel zurück.

Sie und Susanna halfen, den Tisch abzuräumen und das Geschirr zu
spülen.

Anschließend gingen sie nach oben. Zwar war es noch nicht dunkel,
doch sie würden bei Sonnenaufgang aufstehen. Auch am Sonntag
mussten die Kühe gemolken und die Hühner gefüttert werden.

Rebekka öffnete das Fenster. Das Gewitter war abgezogen, der



würzige Duft nach feuchter Erde erfüllte den kleinen Raum. Sie nahm die
Haube ab und legte sie auf den Tisch. Dann zog sie die Nadeln aus ihrem
Dutt. Ihr Haar fiel ihr bis zur Hüfte. Sie griff nach der Bürste.

Susanna hatte ebenfalls ihr Haar gelöst. Es war zwar nicht so lang,
aber dafür lockte es sich und leuchtete in einem schönen hellen Blond.
Rebekka ertappte sich bei einem Anflug von Neid. Susanna und Samuel
hatten die blonden Locken und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt, sie
das schlichte dunkelblonde Haar und die grauen Augen des Vaters.
Wahre Schönheit kommt von innen, mahnte sie sich. Gott blickt ins Herz,
nicht auf die äußere Erscheinung.

»Was siehst du mich so an?«, fragte Susanna.
»Ich habe darüber nachgedacht, wie schön dein Haar ist und dass ich

auch gerne solches hätte«, sagte Rebekka.
Verblüfft griff Susanna in ihre Locken. »Wirklich? Ich finde meine

Haare schrecklich. Sie ziepen beim Kämmen, und ständig rutschen sie
unter der Haube raus. Ich sehe immer unordentlich aus, sagt Mama.« Sie
trat zu Rebekka und strich über ihr Haar. »Ich finde deine Haare schön.
Sie schimmern wie unser Waldhonig.«

Rebekka hielt mit dem Bürsten inne. Waldhonig. Glänzte ihr Haar
wirklich in diesem Goldbraun? Es gab nur einen kleinen Spiegel im Haus
der Lehmanns, den ihr Vater aufbewahrte. Er benutzte ihn nur, wenn er
Oberlippe und Wangen rasierte.

Die Mädchen zogen ihre Kleider aus, schlüpften jede in ihr einfaches
weißes Nachtgewand, sprachen ihr Abendgebet und legten sich in das
gemeinsame Bett.

Rebekka schloss die Augen, doch sie konnte nicht einschlafen. Die
Worte ihres Vaters, besonders sie müsse auf ihren Ruf achten, gingen ihr
nicht aus dem Kopf. Dabei hatte sie doch nur einmal einen Jahrmarkt
besuchen wollen.

»Bist du noch wach?«, fragte Susanna.
»Ja.«
»Gideon Lapp möchte mich morgen nach dem Singen nach Hause

begleiten.«
Gideon Lapp. Das würde seiner Mutter nicht gefallen. Sie hegte immer

noch einen Groll gegen Rebekka und ihre Familie.



»Magst du ihn denn?«, frage Rebekka.
»Ja, sehr.« Susannas Stimme bebte ein wenig. »Ich wünsche mir schon

lange, dass er mich beachtet. Aber bisher hat er mich eher wie eine
kleine Schwester behandelt.«

»Du weißt, dass seine Mutter uns nicht mag, wegen dieser Sache …«
»Ja, ich weiß. Sie behauptet immer noch, du habest ihn verlockt. Aber

ich glaube, er wollte dich beeindrucken. Er war in dich verliebt.«
Rebekka lachte. »Nein, Schwesterchen, Gideon war nie in mich

verliebt. Wir waren immer nur Freunde. Er wollte mich auch nicht
beeindrucken. Er wollte selbst auf den Jahrmarkt. Er wäre auch ohne
mich gegangen.«

»Das ist gut. Dann mag er mich vielleicht wirklich.«
»Bestimmt. Warum sollte er dich sonst fragen? Auch wenn er den Ruf

hat, ein Draufgänger zu sein, gibt es einige Mädchen, die ihn gerne
nähmen.«

»Er schaut ja auch gut aus.« Susanna räusperte sich. »Auch wenn es
darauf natürlich nicht ankommt«, fügte sie hastig hinzu.

Rebekka warf ihrer Schwester einen Blick zu. Das war ihr nie
aufgefallen. Sie kannte Gideon schon so lange, war so an sein immer ein
bisschen verstrubbeltes dunkles Haar, seine lange, dünne Gestalt
gewöhnt. Doch jetzt, da Susanna es sagte: Er hatte regelmäßige
Gesichtszüge und ein nettes Lächeln. Er und Susanna würden gut
zusammenpassen. Ihre Schwester war immer so ruhig und ausgeglichen,
sie konnte vielleicht Gideons Wagemut und seine Unruhe etwas dämpfen.
Hoffentlich sah seine Mutter das auch so.

Susanna gähnte. »Gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
Rebekka schloss die Augen, doch sie konnte immer noch nicht schlafen.

In Gedanken wanderte sie zurück zu jenem Frühlingstag im letzten Jahr.



2. KAPITEL

Zweimal im Jahr, im Frühling und im Herbst, fand im benachbarten Dorf
Mehlingen ein Jahrmarkt statt. Bauern, fahrende Händler und
Handwerker boten dort ihre Waren feil.

Auch die Ammannleit verkauften ihre Produkte auf dem Markt. Am
ersten Tag beluden die Männer der Gemeinde einen Wagen. Jeder, der
etwas verkaufen wollte, brachte seine Ware. Ihre Mutter packte ihren
Käse und den Honig ein, andere brachten Brot, eingekochtes Gemüse
und Zwetschgenmus, aber auch Handarbeiten wie bestickte Decken.

Dann fuhren vier der Ältesten zum Markt, verkauften die Waren dort
und verteilten anschließend das Geld. Sie waren die Einzigen, die dorthin
durften. Und sie erzählten niemals, was sie dort sahen. Es sei ein
Sündenpfuhl, sagten sie, eitel und nicht gottgefällig.

Hinter vorgehaltener Hand tuschelten die Frauen an den Waschtagen
von verbotenen Dingen, die es auf dem Jahrmarkt gab. Von
Schaustellern, die Theater spielten, von Musikern und Frauen und
Männern, die zusammen tanzten.

Rebekka lauschte voller Neugier. Zu gerne wollte sie einmal einen
solchen Tanz sehen oder ein Theaterstück.

An jenem Tag im Frühjahr 1814 fuhr ein bemalter Wagen an ihrem Hof
vorbei. Sehnsüchtig blickte sie ihm nach.

»Würdest wohl gerne mitfahren, was?«
Erschrocken zuckte sie zusammen und drehte sich um. Hinter ihr stand

Gideon Lapp, der Sohn ihres Nachbarn. Er war zwei Jahre älter als sie.
Sie hob das Kinn.

»Ich habe mich nur gefragt, warum der Wagen bemalt ist.«
Gideon trat durch das Gartentor. »Das ist ein Zigeunerwagen. Es heißt,

die Zigeuner haben keine Häuser, sie leben in ihren Wagen.« Er beugte
sich zu ihr, seine Augen funkelten. »Mir brauchst du nichts vorzumachen.
Alle jungen Leute würden gerne mal einen Jahrmarkt besuchen. Nur, um
zu schauen, was es da gibt. Ich finde es falsch von den Alten, dass sie es
nicht erlauben. Etwas Verbotenes ist gleich viel interessanter.«

»Gideon!« Hastig blickte Rebekka sich um, ob jemand in der Nähe war.



»Wenn das einer der Ältesten hört …«
»Hier ist niemand außer uns. Ich habe eine Idee. Willst du sie hören?«
Zögernd nickte sie, nicht sicher, ob sie wirklich wissen wollte, was er

wieder ausgeheckt hatte. Gideon war schon als Kind immer zu Streichen
aufgelegt gewesen. Einmal hatte er am Abend vor der Gemeeh, dem
Gottesdienst, ein faules Ei in der Scheune seiner Eltern versteckt. Am
nächsten Tag hatte der Gottesdienst im Freien stattfinden müssen, weil
es in der Scheune unerträglich gestunken hatte. Ein anderes Mal hatte er
die einjährigen Kälber auf der Weide gejagt, bis ein junger Bulle auf ihn
losgegangen war. Er hatte gerade noch über den Zaun flüchten können,
sich dabei aber seine neue Hose zerrissen.

Gideon senkte die Stimme. »Morgen sind die Ältesten auf dem Markt,
aber nur morgen. Ich hole dich übermorgen zu einer Ausfahrt ab.
Niemand wird sich etwas dabei denken. Und dann fahren wir zum Markt.
Nur kurz, einfach nur mal drübergehen.«

Rebekka hielt die Luft an. Wenn das jemand erführe, würden sie
großen Ärger bekommen. Doch übermorgen würde niemand, der sie
kannte, auf dem Markt sein. Der Gedanke, endlich einmal über den
Jahrmarkt zu schlendern, war verlockend.

»Aber wirklich nur kurz«, sagte sie.
»Natürlich. Ich will auch keinen Ärger haben. Ich soll übermorgen zum

Lindenhof fahren und Weidenruten für Körbe holen. Ich nehme dich mit,
und auf dem Heimweg halten wir in Mehlingen.«

Ihre Mutter hob die Brauen, als Rebekka beim Abendessen erzählte, dass
sie Gideon zum Lindenhof begleiten wolle.

»Gideon Lapp? Ich dachte, ihr seid eher wie Geschwister. Aber nun
gut, begleite ihn ruhig und bring mir auch ein paar Weidenruten mit, ich
brauche einen neuen Korb.«

Zwei Tage später fuhr Gideon mit dem Wagen bei Lehmanns vor.
Rebekka nahm die Schürze ab, legte ihr Schultertuch um und kletterte
neben ihn auf den Kutschbock.

»Fahrt vorsichtig«, rief ihre Mutter ihnen nach.
»Natürlich.« Gideon winkte und trieb das Pferd zum Trab.
Der Besuch im Lindenhof war kurz, sie kauften die Weidenruten und



luden sie auf den Wagen.
Zunächst fuhren sie den Weg nach Schönthal, doch dann bog Gideon

rechts ab, und kurze Zeit später erreichten sie Mehlingen.
Er zügelte das Pferd, zog die Bremse an und stieg vom Kutschbock.

Dann half er ihr herunter. »Vielleicht solltest du deine Haube absetzen,
damit wir nicht auffallen«, sagte Gideon. »Die Leute gucken uns ganz
seltsam an.«

Verstohlen blickte sie sich um. Tatsächlich sah sie nirgendwo eine
Haube wie ihre. Manche Frauen trugen mit bunten Bändern oder Spitze
verzierte Häubchen, die den Haaransatz frei ließen, andere Hüte und
einige gar keine Kopfbedeckung.

Unschlüssig zupfte Rebekka an den Bändern, doch dann öffnete sie die
Schleife und legte ihre Haube in den Wagen. Eine Strähne hatte sich aus
ihrem Haarknoten gelöst und fiel ihr ins Gesicht. Sie streifte sie zurück.
Ohne Kopfbedeckung fühlte sie sich fast ein wenig nackt. Doch es gab so
viel Neues und Aufregendes zu sehen, dass dieses Gefühl schnell
verschwand. Wie viele Menschen hier unterwegs waren. Die Straße war
breit, und doch drängten sich die Leute. Ihr Blick folgte einem Paar, das
an ihnen vorbeischlenderte. Der Mann trug eine seltsame Jacke, die
vorne nur bis zur Taille ging, aber hinten in zwei langen Zipfeln bis zu
seinen Knien hing. Sie war mit zwei Reihen goldener Knöpfen
geschlossen. Auf dem Kopf trug er einen hohen, steifen Hut, und sein
Hemdkragen reichte ihm bis an die Ohren, er konnte kaum den Kopf
drehen. Das Kleid der Frau war direkt unter der Brust gegürtet, was den
Busen der Frau betonte. Es musste aus einem sehr leichten Stoff
bestehen, denn der Rock bauschte sich in der lauen Frühlingsbrise.

Auch Gideon starrte die Frau an. Dann packte er Rebekkas Hand.
»Komm, da vorne ist der Markt.« Er zog sie mit sich, hinter dem Paar
her.

Sie erreichten den Dorfplatz. Vor einem Haus stand ein Mann neben
einem bunt bemalten Kasten, aus dem Musik erklang. Das war bestimmt
ein Leierkasten, Rebekka hatte davon gehört. Sie hielt inne und lauschte.
In ihrer Gemeinschaft waren Instrumente verpönt. Zwar sang man
während des Gottesdienstes oder Sonntagabends, wenn die jungen Leute
sich trafen, aber immer ohne Instrumentenbegleitung. Das Musizieren



mit Instrumenten sei Prunk und helfe dem Teufel, die Menschen zu
verführen, predigten die Alten.

Die Musik aus dem Leierkasten klang ungewohnt, ein wenig schräg, als
würden die Töne nicht ganz getroffen, aber nach ein paar Augenblicken
hörte Rebekka eine Melodie heraus. Sie war schwungvoll und fröhlich
und ganz anders als die langsamen, getragenen Lieder, die sie kannte.
Unwillkürlich klopfte sie mit dem Fuß den Takt mit.

Der Mann vor ihnen warf eine Münze in die Schale, die auf dem Kasten
stand.

»Gott vergelt’s«, rief der Leierkastenmann ihm nach und drehte fleißig
die Kurbel, wobei er im Takt der Melodie nickte.

»Komm weiter«, sagte Gideon. Bedauernd warf sie noch einen Blick auf
den Leierkasten. Sie hätte noch stundenlang zuhören können. Konnte
etwas so Schönes wirklich dem Teufel helfen?

Sie gingen weiter, vorbei an den Marktständen. An einem wurde
Geschirr verkauft, am nächsten hatte ein Stoffhändler seine Ware
ausgebreitet. Rebekka blieb stehen, bewunderte die Farben der
Stoffballen. Strahlendes Gelb, feuriges Rot und ein Blau, so intensiv wie
der Himmel über ihr. Daneben lagen gemusterte Stoffe, mit eingewebten
Blumen oder Vögeln. Sie streckte die Hand nach einem dunkelgrünen
Stoff mit goldenen Mustern aus. Er wirkte, als hätte jemand flüssiges
Gold über Moos gegossen. Wie mochte es sich anfühlen, ein Kleid daraus
zu tragen?

»Finger weg!« Der Mann hinter dem Tisch hatte sich vorgebeugt und
funkelte sie zornig an. »Du machst mir noch die Tuche dreckig. Kaufen
kannst du die sowieso nicht.« Abfällig musterte er ihr schlichtes braunes
Kleid, ihre bloßen Füße.

Ihre Wangen wurden heiß, wortlos wandte sie sich ab und ging weiter.
An einer Straßenecke stand ein junger Bursche und jonglierte bunte
Bälle. Gebannt starrte Gideon ihn an, folgte dem Flug der Bälle mit dem
Blick. »Das würde ich gerne können.«

»Nur ist es zu nichts nutze, Bälle in die Luft zu werfen«, sagte
Rebekka.

»Ebenso wie die Musik des Leierkastenmannes zu nichts nutze ist«,
gab er zurück. »Aber schön ist es.«



Da hatte er recht. Es war schön anzusehen und wirkte kinderleicht.
Dabei war es bestimmt sehr schwer.

Nach den Ständen mit Geschirr, Töpfen, Messern und anderen
Gebrauchsgegenständen folgten die, an denen Lebensmittel verkauft
wurden. Ein Metzger bot Würste feil, ein anderer verkaufte Käse. Vom
nächsten Stand drang der intensive Duft nach Gewürzen in Rebekkas
Nase. Sie trat näher. In Schalen wurden nicht nur heimische Gewürze
wie Rosmarin, Thymian oder Bohnenkraut dargeboten, sondern auch
exotische aus fernen Ländern. Den roten Paprika kannte Rebekka, doch
da waren auch Schalen mit Pulver in verschiedenen Gelb-, Grün- und
Brauntönen. Die Händlerin bemerkte ihre Neugier und lächelte ihr zu.

»Möchtest du mal riechen?«
Sie reichte ihr eine Schale mit dunkelgelbem Pulver. Vorsichtig

schnupperte Rebekka. Es roch fremdartig, aber gut.
»Das ist Kurkuma, er kommt aus Indien«, erklärte die Frau. »Man kann

ihn wie Safran verwenden, aber er ist lange nicht so teuer. Und das
hier …« Sie hielt ihr eine Schale mit rotbraunen Rindenstücken
entgegen.

»Das ist Zimt«, sagte Rebekka und atmete das Aroma ein. Ihre Mutter
verwendete es sehr sparsam für Apfelkompott. Vielleicht hatte ihr Vater
es auf einem Markt wie diesem gekauft? Schade, dass sie keines dieser
wunderbaren fremdländischen Gewürze kaufen konnte. Mutter würde
sich bestimmt freuen, doch damit würde sie verraten, dass sie heimlich
auf dem Jahrmarkt gewesen war.

Der nächste Stand verkaufte Backwaren. Gideon kramte in seiner
Hosentasche und holte ein paar Münzen heraus. »Zwei Zuckerkringel
bitte.«

Die Frau nahm die Münzen, betrachtete sie eingehend, dann warf sie
sie in einen Korb und reichte Gideon zwei in Schmalz gebackene und mit
Zucker bestreute Gebäckstücke.

Er gab eines Rebekka.
»Danke schön.« Sie biss hinein. Es war süß und saftig. Als sie es

aufgegessen hatte, leckte sie den Zucker von den Fingern und wischte
die Hände an ihrem Rock ab.

Am Ende des Marktplatzes standen Körbe mit Hühnern und Tauben.



Man hatte sogar ein kleines Gatter aufgebaut, in dem Ziegen zum
Verkauf standen. Gideon warf nur einen kurzen Blick auf die Tiere, dann
ging er weiter. »Schau mal, da vorn. Da ist der Tanzboden.«

Rebekka sah in die Richtung, in die er zeigte. Dort hatte man eine
Plattform aufgebaut. Dahinter saßen Musiker, auf der Plattform drehten
sich Paare zur Musik.

Sie traten näher. Rebekka starrte die Tänzer an. Die Männer hatten
ihre Hände auf die Hüften der Frauen gelegt, die Frauen ihre Hände auf
die Schultern der Männer. Sie hüpften und drehten sich dabei im Kreis.
Es musste ihnen großes Vergnügen bereiten, denn sie lachten laut.
Rebekka bemerkte, dass Gideon sie fragend ansah.

»Wollen wir das probieren?«
Erschrocken trat sie einen Schritt zurück. »Nein. Das mache ich nicht.«
»Schade«, sagte er, drängte sie aber nicht.

Neben dem Tanzboden stand ein bunt bemalter Wagen. Davor saß eine
Frau mit dunkler Haut und schwarzen Haaren an einem Tisch, über dem
ein dunkelblauer Stoff mit gelbem Muster lag. Darauf stand eine
Glaskugel, daneben lag ein Stapel Karten.

Rebekka starrte die Frau an. So jemanden hatte sie noch nie gesehen.
Sie trug Ketten aus Münzen um den Hals, an ihren Handgelenken
klimperten Armbänder, und in ihren Ohrläppchen baumelten große
Ringe. Gekleidet war sie in eine helle Bluse, die ihre Schultern frei ließ,
und einen sehr bunten Rock, der aus mehreren Tüchern
zusammengenäht schien. Sie sah aus wie die Sünde persönlich.

Die Frau bemerkte Rebekkas Blick und winkte ihr. »Komm her, du
Schöne. Ich lege dir die Karten.« Mit einer schwungvollen
Handbewegung breitete sie die Karten auf dem Tisch aus. »Es kostet
auch nur drei Kreuzer. Das ist nicht viel für einen Blick in die Zukunft«

Rebekka schüttelte heftig den Kopf. Das war Aberglaube, und was sie
auf den Karten sah, war noch schlimmer als Aberglaube. Auf einer waren
ein nackter Mann und eine nackte Frau abgebildet, auf einer anderen ein
Mann, der kopfüber an einem Baum hing. Die Frau lachte. »Traust dich
nicht, was? Dann gib mir deine Hand.«

Bevor Rebekka zurückweichen konnte, hatte die Frau nach ihrer linken



Hand gegriffen. Rebekka versuchte, sie zurückzuziehen, doch die Frau
hielt ihre Finger fest. Sie beugte sich über ihre Handfläche.

»Hm. Du bist ein kluges Mädchen, man kann dir nicht leicht etwas
vormachen. Fleißig bist du auch.«

Um das herauszufinden, war nun keine besondere Gabe nötig, dachte
Rebekka. Ihre Hände verrieten, dass sie viel arbeitete, und ihr
Misstrauen hatte sie deutlich gezeigt.

»Du wirst heiraten«, fuhr die Frau fort.
Rebekka verdrehte die Augen. Natürlich würde sie heiraten. Wie

beinahe jede junge Frau.
Die Frau sah kurz hinüber zu Gideon, der sich offensichtlich mehr für

zwei Männer interessierte, die an einem Tisch saßen und ihre Kräfte im
Armdrücken maßen, dann beugte sie sich wieder über Rebekkas Hand.

»Ich sehe einen Fremden. Groß, blond. Ich sehe eine große,
leidenschaftliche Liebe, aber es wird nicht einfach für euch sein. Und
dann wirst du eine lange Reise machen. In ein fernes Land. Ein schönes,
freies Land.« Sie sah auf. »Mehr kann ich nicht aus deiner Hand lesen,
aber wenn du mich die Karten für dich legen lässt …«

Entsetzt entriss Rebekka der Frau ihre Hand, wandte sich um und lief
davon. Wahrsager gab es nicht, sie taten nur so. Niemand kannte die
Zukunft. Ein fremder Mann, ein Leben in einem fernen Land … Das hatte
diese Frau sich nur ausgedacht, um sie dazu zu bringen, doch fürs
Kartenlegen zu bezahlen. Nichts von dem, was sie gesagt hatte, würde
eintreffen. Sie würde einen Mann aus der Gemeinschaft heiraten. Und sie
würde ihr Leben in Schönthal verbringen, ihrer Heimat. Sie würde nicht
fortgehen, keinen Fremden heiraten.

Gideon kam ihr nachgelaufen. »Hat sie dich erschreckt? Das ist doch
alles Humbug. Bestimmt erzählt sie allen jungen Mädchen das Gleiche.«

»Ich will nach Hause.«
Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen.
Gideon schien wenig begeistert, doch als er sah, dass sie beinahe

weinte, nickte er. »Wir fahren nach Hause.«
Sie gingen zurück zum Wagen. Rebekka setzte ihre Haube wieder auf

und kletterte neben Gideon auf den Kutschbock. Er nahm die Zügel und
schnalzte mit der Peitsche.



»Aber interessant war es doch«, sagte er, während sie die Straße
entlangfuhren. »Ich hätte mich gerne im Armdrücken versucht. Bestimmt
hätte ich einige besiegen können.«

Jetzt, da der erste Schreck über die Worte der Wahrsagerin vergangen
war, fand Rebekka das auch und bedauerte es sogar ein wenig, dass sie
so schnell fortgewollt hatte. So bald würde sie keine Gelegenheit mehr
haben, einen Jahrmarkt zu sehen. Dabei hätte sie gerne dem Mann mit
dem Leierkasten weiter zugehört. Leise summte sie die Melodie des
Liedes, das er gespielt hatte.

Gideon schien anderen Träumen nachzuhängen. »Hast du die Kleider
der Damen gesehen? Wie offen sie ihren Busen zeigen? Und hinter dem
Tanzboden, da standen einige in so bunten Kleidern, die hatten sich die
Gesichter bemalt. Ich glaube, das waren …«

Ein Hase sprang vom Wegrand auf, rannte dem Pferd zwischen die
Hufe. Es erschrank und wieherte, stieg und fiel dann in Galopp.

»Verdammich!«, entfuhr es Gideon. Er zog die Zügel an, doch das Pferd
reagierte nicht. Mit angelegten Ohren preschte es den Weg entlang, der
Wagen schwankte. Rebekka klammerte sich an den Sitz. Gideon riss an
den Zügeln.

»Die Kurve!«, rief Rebekka.
Der Wagen neigte sich, als das Pferd um die Biegung galoppierte.

Rebekka wurde vom Kutschbock geschleudert. Der Aufprall nahm ihr den
Atem. Sie hörte das Pferd wiehern, ein Krachen und Schleifen, und dann
wurde es still.

Keuchend richtete sie sich auf. Sie hatte Glück gehabt, sie war neben
dem Weg auf dem Gras gelandet. Ihr taten die Schultern und der Rücken
weh, aber sie schien sich nicht verletzt zu haben.

Was war mit Gideon?
Der Wagen lag auf der Seite, das Pferd stand schweißnass und schwer

atmend davor. Gideon war nicht zu sehen.
Vorsichtig stand Rebekka auf. Ihr war ein bisschen schwindelig, doch

ihre Beine trugen sie.
»Gideon?« Ihre Stimme klang dünn und zittrig, sie kämpfte gegen die

aufsteigende Angst. Lieber Gott, lass ihm nichts passiert sein.
Ein Stöhnen erklang von der anderen Seite des Wagens, dann Gideons



Stimme. »Hier.«
Erleichterung durchflutete sie. Er lebte. Sie hastete um den Wagen.

Gideon lag auf dem Weg, er blutete am Kopf.
»Gideon!« Womit sollte sie die Blutung stillen? Rasch band sie die

Schürze ab, fiel neben ihm auf die Knie und tupfte das Blut fort. Es lief
aus einem Riss über seiner Augenbraue.

»Mein Bein«, stöhnte er.
Jetzt erst sah sie, dass sein rechtes Bein unter dem Wagen

eingeklemmt war.
»Vielleicht kannst du mich nach hinten ziehen«, sagte er. »Ich

versuche, das Bein frei zu bekommen.«
Sie stand auf, beugte sich vor und griff unter seine Arme. Doch als sie

versuchte, ihn vom Wagen wegzuziehen, schrie er auf.
Verzweifelt sah Rebekka sich um. Niemand war in der Nähe. Alleine

konnte sie den Wagen unmöglich aufstellen. Was sollte sie tun, wo
konnte sie Hilfe holen? Sie befanden sich inmitten von Feldern, nirgends
waren Häuser in Sicht. Ihr Blick fiel auf das Pferd.

»Ich reite nach Hause und hole Hilfe.«
»Dann erfahren sie, dass wir auf dem Jahrmarkt waren«, flüsterte

Gideon, sein Gesicht war schmerzverzerrt.
»Das erfahren sie sowieso. Auch wenn uns Fremde helfen würden.«
Sie legte ihr Schultertuch zusammen und schob es unter Gideons Kopf.

»Ich beeile mich.«
Schnell schirrte sie das Pferd ab. Als Kind war sie öfter ohne Sattel

geritten, wenn sie und ihre Geschwister die Pferde von der Weide geholt
hatten, sie konnte es bestimmt noch. Sie führte das Pferd an eine
Böschung neben dem Weg, raffte ihren Rock und kletterte auf seinen
Rücken. Dann trieb sie es an. Es schien unbedingt nach Hause zu wollen,
denn es fiel sofort in einen Trab. Sie hielt sich an der Mähne fest und
klopfte mit den Fersen an seine Flanken, bis es galoppierte. Das war
leichter, dabei wurde sie weniger geschüttelt.

Der erste Hof, den sie erreichte, war der der Baumgartners. Thomas
Baumgartner hackte auf dem Feld Rüben. Als er sie auf dem blanken
Pferdrücken vorbeigaloppieren sah, ließ er die Hacke fallen und lief ihr
nach.



Vor ihrem Elternhaus zügelte Rebekka das Pferd und rief nach ihrem
Vater. Er kam aus dem Stall.

»Rebekka, was ist passiert? Wo ist Gideon?«
Im selben Moment kam Thomas um die Ecke gelaufen. Atemlos

erzählte Rebekka, was passiert war.
»Ich hole Abraham und Lukas und sage Gideons Eltern Bescheid«,

sagte Thomas und lief weiter. Innerhalb kürzester Zeit waren fünf
Männer zusammengekommen. Sie spannten zwei Pferde vor einen
Karren, ein weiteres wurde am Zügel mitgeführt, und fuhren den Weg
zurück, den Rebekka gekommen war.

Ihre Mutter holte sie ins Haus und versorgte ihre Schürfwunden. Sie
fragte nichts, sondern kochte ihr Tee.

Gefragt hatten sie später. Ihre Eltern, Gideons Eltern, danach die
Ältesten. Die Sache wurde vor den Bischof gebracht. Gideon hatte sich
das Bein gebrochen, er würde wochenlang nicht auf den Feldern arbeiten
können und war doch der einzige Sohn der Familie. Seine Mutter hatte
Rebekka die Schuld gegeben. Sie habe ihren Sohn verlockt, mit ihr zum
Jahrmarkt zu fahren, Gideon habe es nur ihr zuliebe getan. Das war der
Augenblick, in dem Josua das Wort ergriffen hatte.

»Wir alle kennen Rebekka schon ihr ganzes Leben. Sie war nie
leichtsinnig oder eitel. Neugierig ja, aber ich bin sicher, dass sie Gideon
nicht verlockt hat. Gideon wagte schon immer etwas mehr als andere.
Erinnert ihr euch, wie er vor vier Jahren unbedingt den neuen Hengst
von Johannes Schrock reiten wollte? Er ist heimlich auf die Weide
gegangen und hat sich draufgesetzt. Nur Gottes Gnade war es zu
verdanken, dass ihm nichts Schlimmeres passiert ist, als im Gras zu
landen. Und vor zwei Jahren war er mit Benjamin Gerber im Wirtshaus,
da waren sie beide erst siebzehn Jahre alt. Nein, ich glaube nicht, dass
Gideon ›verlockt‹ werden musste, zum Jahrmarkt zu fahren.«

Gideons Vater hatte ihm zugestimmt, aber seine Mutter war nicht
zufrieden gewesen. Rebekka habe gegen die Ordnung verstoßen und
solle bestraft werden. Sie forderte sogar die Meidung.

Doch auch der Bischof, Caleb Wagner, hatte den Jahrmarktbesuch als
kein so großes Vergehen angesehen. Er hatte Rebekka und Gideon



ermahnt und es dabei belassen.

Kurz bevor sie einschlief, erinnerte sich Rebekka an die Worte der
Wahrsagerin. Die Frau hatte unrecht gehabt. Sie würde keinen großen,
blonden Fremden heiraten, sondern Josua mit seinen hellbraunen
Locken.



3. KAPITEL

Herzogtum Nassau, Juli 1815
Schweißgebadet fuhr Andreas auf, tastete hastig nach dem Gewehr.
Dann stutzte er. Warum war es plötzlich so still? Eben noch hatten
Schüsse gekracht, Kanonendonner hatte die Luft erfüllt, französische
Soldaten waren mit aufgepflanztem Bajonett auf ihn zugestürmt, rechts
und links von ihm waren seine Kameraden gefallen.

Er blinzelte und sah sich um. Um ihn herum war es dunkel, nur durch
eine Fensteröffnung schimmerte Mondlicht. Er saß auf einem Strohlager,
neben ihm schliefen andere Männer. Manche schnarchten. Seine
Kameraden. Wieder einmal hatte er von der Schlacht geträumt, wie
beinahe jede Nacht. Sie war vorbei. Sein Regiment befand sich auf dem
Heimweg nach Weilburg, übermorgen würden sie Eschenweiler
erreichen, den Ort, an dem seine Familie lebte. Vielleicht könnte er seine
Eltern besuchen, bevor sie weiterzogen nach Weilburg.

Er legte sich zurück und atmete langsam. Sein Herzschlag beruhigte
sich, die Traumbilder verblassten. Er dachte an seine Eltern, dann
wanderten seine Gedanken weiter. Vielleicht bliebe sogar Zeit für einen
Besuch bei Charlotte. Wie sie ihn wohl begrüßen würde? Er schloss die
Augen und beschwor ihr Bild. Ihr Haar, das in der Sonne rötlich
schimmerte, ihre veilchenblauen Augen, ihre helle Haut. Vor zwei Jahren
hatte er sich in sie verliebt, seitdem machte er ihr den Hof. Sie hatte
durchaus gezeigt, dass sie ihn anziehend fand, hatte mit ihm geschäkert
und ihn auch im Garten hinter dem Haus ihrer Eltern geküsst und ihn
später bei einer verlassenen Scheune getroffen. Sein Glied regte sich, als
er daran dachte, wie sie sich an ihn geschmiegt hatte. Sie hatte auch
nichts dagegen gehabt, dass er ihre vollen, festen Brüste streichelte.
Doch als er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, hatte sie kokett zu
ihm aufgesehen und gesagt, sie sei sich ihrer Gefühle nicht sicher genug,
sie brauche Bedenkzeit.

Sie war unberechenbar. Er wusste nie, woran er bei ihr war, und das
stachelte ihn auf. Er wollte sie besitzen, unbedingt. Er wusste, dass er
nicht ihr einziger Verehrer war. Einige junge Männer aus Eschenweiler



machten ihr den Hof. Nicht nur wegen ihrer Schönheit, als einzige
Tochter des größten Fuhrunternehmers in der Gegend war sie auch eine
recht gute Partie. Doch das spielte für ihn keine Rolle. Er liebte sie und
hatte sich noch vor seiner Einberufung mit ihr verloben wollen. Aber sie
hatte ihn hingehalten. Sie müsse ihr Herz prüfen, hatte sie gesagt und
ihm dabei glühende Blicke zugeworfen.

Über ein Jahr hatte er sie nicht gesehen. Manchmal war ihm der
Gedanke gekommen, dass sie insgeheim auf eine bessere Partie hoffte.
Er war nur der zweite Sohn des Müllers, die Mühle würde sein älterer
Bruder erben. Er hatte nur die Wahl, sich irgendwo als Mühlknecht zu
verdingen. Harte Arbeit ohne angemessene Entlohnung. Nicht zuletzt
deswegen war er Soldat geworden. Sein Vater war bereit gewesen, ihn
vom Wehrdienst freizukaufen. Doch als Soldat verdiente man gut, bekam
eine Uniform und konnte vielleicht sogar zu Ruhm und Ansehen kommen.

Doch seine schöne Uniform, die bei Charlotte für leuchtende Augen
gesorgt hatte, war nach der ersten Schlacht verdorben gewesen, und
Ruhm und Ehre gewann man als einfacher Soldat nicht. Das Töten war
ihm zuwider. Als er das erste Mal einen Mann mit dem Bajonett
erstochen hatte, hatte er sich anschließend übergeben.

»Du wirst dich daran gewöhnen«, hatte sein Vorgesetzter ihm gesagt,
doch er hatte sich niemals daran gewöhnt.

An den Dreck, den Gestank und das schlechte Essen in den Feldlagern
hatte er sich gewöhnt, doch niemals an das Sterben der Männer, das
Röcheln und Stöhnen der Verwundeten. Er zählte die Tage, bis er seinen
Abschied nehmen konnte.

Ob Charlotte wohl auf ihn gewartet hatte? Oder hatte sie inzwischen
einen anderen gefunden und geheiratet? Sie war zwar jung und
lebenslustig, genoss die Aufmerksamkeit der Männer, aber er war sicher,
dass ihr Herz ihm gehörte.

Die Erinnerung an Charlotte hatte die grauenhaften Bilder an die
Schlacht zurückgedrängt. Ihm fielen die Augen zu, und er schlief durch
bis zum Morgengrauen.

Jemand rüttelte ihn an der Schulter, dann hörte er die Stimme seines
Freundes Hans. »Aufwachen, Andreas.«



Er blinzelte und richtete sich auf. Um ihn herum erhoben sich die
Soldaten von ihrem Lager. Durch die geöffnete Tür fielen Sonnenstrahlen
und malten Muster auf den Boden. Vielleicht war der Regen nun endlich
vorbei.

Er stand auf, schlüpfte in seine Stiefel, zog die Jacke über und fuhr sich
mit der Hand durchs Haar. Zum Waschen war wieder keine Zeit und
Gelegenheit. Aus seinem Gepäck holte er einen Henkelbecher und ging
nach draußen. Aus einem Kessel über einem Dreibein schenkte Friedrich
Kaffee aus. Ein dünnes Gebräu, aber immerhin wärmte es. Dazu wurde
trockenes Brot verteilt. Andreas warf einen Blick zum Wirtshaus. Dort
hatten die Offiziere geschlafen und bekamen jetzt sicher ein gutes
Frühstück vorgesetzt. Eines der Schankmädchen trat vor die Tür.
Ängstlich sah sie sich um, ihre Augen und ihre Nase waren gerötet, als
habe sie geweint. Sie wischte sich übers Gesicht, dann huschte sie um
die Ecke des Hauses. Andreas erinnerte sich, sie am Abend zuvor
gesehen zu haben, sie hatte Offiziere bedient.

Neben ihm stieß Hans einen verächtlichen Grunzlaut aus.
»Offensichtlich hat unser Herr Niebergall sich heute Nacht wieder eine
Zerstreuung gesucht.« Mit dem Kinn wies er auf den Offizier, der eben
aus der Tür trat und sich streckte. Sein Gesicht verriet, dass er mit sich
zufrieden war. Doch als sein Blick auf das Lager der Soldaten fiel, zog er
die Augenbrauen zusammen.

»Lass uns verschwinden«, sagte Andreas leise. »Er sucht
irgendjemanden, den er schikanieren kann.«

Nachdem alle ihr karges Frühstück verzehrt hatten, brachen sie auf.
Das Wetter blieb gut, die Sonne schien weiterhin. Gegen Mittag

erreichten sie einen größeren Ort. Einige Männer, darunter Andreas und
Hans, wurden losgeschickt, Essen zu beschaffen. Die Bauern schimpften
und jammerten. Sie hätten keine Vorräte mehr, die Armee habe schon
auf dem Weg nach Frankreich bei ihnen requiriert, das Wetter sei so
schlecht gewesen, dass eine Missernte drohe. Sie kannten das schon und
wussten, wo sie suchen mussten, um die versteckten Vorräte zu finden.

Später bat Andreas um ein kurzes Gespräch mit Oberstleutnant von
Wallborn.



»Morgen Abend sind wir in der Nähe von Eschenweiler. Meine Eltern
wohnen dort. Ich bitte um die Erlaubnis, sie besuchen zu dürfen.«

Von Wallborn betrachtete ihn. »Andreas Faber, nicht wahr? Du hast
dich gut gehalten. Erlaubnis erteilt.«

»Ergebensten Dank, Herr Oberstleutnant«, sagte Andreas, salutierte
und wartete auf die Erlaubnis, gehen zu dürfen. Doch Wallborn dachte
nach. »Sind deine Eltern Bauern?«

Wahrscheinlich überlegte er, ob man den Fabers für die Gunst, ihren
Sohn sehen zu dürfen, nicht ein paar Hühner oder eine Kuh abnehmen
konnte.

»Nein, Herr, mein Vater ist Müller.«
»Müller. Ah, ein einträglicher Beruf. Hat er auch eine

Mühlenschenke?«
Andreas presste die Lippen zusammen. Verdammt. Wenn er Ja sagte,

würden seine Eltern die Offiziere bewirten müssen. Doch zu lügen wagte
er nicht. Wallborn konnte leicht die Wahrheit herausfinden.

»Ja, Herr Oberstleutnant, aber nur einen kleinen Gastraum.«
»Wir werden nach Eschenweiler marschieren und dort kampieren. Ich

freue mich, bei deinen Eltern zu Gast zu sein. Du kannst gehen.«
Andreas unterdrückte ein Seufzen. Natürlich, der Herr Oberstleutnant

war der Meinung, dass er Andreas’ Familie eine große Ehre erwies, wenn
er bei ihnen speiste. Doch sein Vater würde nicht begeistert sein.
Soldaten bedeuteten fast immer Ärger, auch wenn sie für die Bewirtung
bezahlten. Gerade jetzt auf dem Heimweg tranken die Männer oft zu viel,
es kam zu Streitereien, bei denen auch mal das Mobiliar zu Bruch ging.
Oder es wurde um die Zeche gestritten. Und Vater würde ihm die Schuld
geben, dass die Truppe bei ihm einfiel. Ihr Verhältnis war ohnehin nicht
gut, Vater hatte es ihm übelgenommen, dass er Soldat geworden war.
Eine blödsinnige Idee hatte er es genannt, sein Leben wegzuwerfen, nur
weil er diese eitle Gans Charlotte beeindrucken wollte.

Von Wallborn gab den Befehl zum Aufbruch.
»Warum schaust du so bedröppelt?«, fragte Hans, der neben ihm

marschierte. Andreas erzählte ihm von dem Gespräch mit dem
Oberstleutnant.

»Ach, er wird sicher dafür sorgen, dass die Männer sich gut benehmen,



wenn sie bei den Eltern eines Kameraden einkehren.«
»Ich hoffe es.«

Sie kamen gut voran und erreichten gegen Abend des nächsten Tages
Eschenweiler.

Andreas’ Herz schlug schneller, als er das vertraute Dorf im Tal liegen
sah. Auf den umliegenden Feldern wiegte sich das Getreide im Wind, von
den Weiden erklang das Muhen von Kühen, und von der Kirche rief die
Glocke zur Andacht. Jetzt merkte er, wie sehr ihm die Heimat gefehlt
hatte.

Auf der anderen Seite des Dorfes, am Bach, lag die Obermühle, sein
Elternhaus. Und nicht weit davon befand sich der Hof von Charlottes
Familie. Vielleicht konnte er kurz vorbeischauen, bevor sie weiterzogen.
Ob sich Charlotte freuen würde, ihn zu sehen?

Der Oberstleutnant gab den Befehl zum Anhalten und rief Andreas zu
sich. »Geh voraus und kündige deinen Eltern an, dass meine Offiziere
heute Abend bei ihnen speisen werden.«

»Zu Befehl, Herr Oberstleutnant, aber ich bitte, darauf aufmerksam
machen zu dürfen, dass es nur einfache Speisen geben wird. Die Schenke
ist nicht für viele Gäste gedacht.«

»Ja, ja.« Von Wallborn war mit seinen Gedanken sichtlich woanders.
Eilig lief Andreas durch die Straßen, bis er auf den Bach stieß. An der

Stelle, an der der Mühlgraben wieder in den Bach floss, bog er ab, folgte
dem Graben bis zur Obermühle.

Das Rad drehte sich, von drinnen hörte er die Mahlgeräusche, sein
Vater und sein Bruder arbeiteten noch.

Aus dem Backhaus neben der Mühle drang Hitze, heute war wohl ein
Backtag gewesen. Er ging an der Tür der Mühle vorbei zum Wohnhaus
und klopfte an der Tür.

Seine Schwester Barbara öffnete sie, starrte ihn einen Augenblick
erschrocken an, dann breitete sich ein Strahlen über ihr Gesicht aus.
»Andreas! Du bist wieder da!«

Sie fiel ihm um den Hals, küsste ihn, danach packte sie seine Hand und
zog ihn nach drinnen. »Mutter, Mutter schau doch, Andreas ist
gekommen!«



Seine Mutter kam aus der Küche, ihre Ärmel waren hochgekrempelt,
ihre Hände mehlig. Sie wischte sie an ihrer Schürze ab, bevor sie ihn in
ihre Arme zog. Sie drückte ihn an sich, küsste ihn, dann trat sie einen
Schritt zurück. »Wie mager du geworden bist! Und riechen tust du auch
nicht gut. Geh dich waschen und umziehen. Ich richte dir solange etwas
zu essen. Dein Vater und dein Bruder sind noch im Mahlhaus, der
Deisbachbauer hat heute seinen Weizen gebracht.«

»Ich kann mich nicht umziehen, Mutter, ich bin Soldat, ich muss die
Uniform tragen.«

»Papperlapapp.« Mit einer Handbewegung wischte sie seinen
Widerspruch fort. »Du stinkst. Barbara soll wenigstens dein Hemd
waschen und die Jacke zum Lüften auf die Leine hängen. Wie lange
kannst du bleiben?«

»Nicht lange. Wir sind auf dem Weg nach Weilburg. Mutter, die Truppe
wird bald hier eintreffen. Die Offiziere wollen in der Mühlenschenke
speisen.«

»Gottverdammich! Wie viele sind es denn?«
»Zehn Männer. Ich habe ihnen gesagt, dass wir wenig Platz haben und

auch nur einfache Speisen anbieten.«
»Werden sie denn bezahlen?«
»Ja, das hat der Oberstleutnant zugesichert.«
»Nun denn. Barbara, sag deinem Vater Bescheid, dass der Andreas da

ist und dass wir heute Abend Gäste haben. Dann wäschst du seine
Sachen. Lotte soll Wurst und Schinken aus der Kammer holen.«

Resolut wie immer verteilte seine Mutter die Aufgaben, schickte Lotte,
die Magd, in die Vorratskammer und den Knecht Otto in den Hühnerstall,
um nach Eiern zu suchen.

Als Andreas sich gewaschen hatte und umgezogen in die Küche
zurückkehrte, standen Brot, Käse und ein Krug Bier für ihn bereit. Seine
Mutter kam gerade aus dem Backhaus wieder. »So, der Kuchen ist im
Ofen. Eigentlich hatte ich ihn für morgen gedacht, aber nun gut.«

Kurze Zeit später trafen die Soldaten ein. Sie schlugen ihr Lager auf der
Wiese des Bauern Keppler auf, der es zähneknirschend hinnehmen
musste.



»Reg Er sich nicht auf«, beschied ihn Herr von Hegen, einer der
Leutnants, als er nach Entschädigung für das heruntergetrampelte Gras
verlangte. »Das richtet sich schon wieder auf, und bis zur zweiten Mahd
dauert es noch ein paar Wochen.«

Andreas meldete sich zur Stelle. Bei seinem Anblick runzelte von
Hegen die Stirn, ließ es ihm aber durchgehen, dass er nicht korrekt
gekleidet war, und gab ihm auch die Erlaubnis, die Nacht in der Mühle
bei seinen Eltern zu verbringen.

Barbara hatte seine Uniform ausgebürstet und zum Lüften im Garten
aufgehängt, sein Hemd hing daneben, es war schon fast wieder trocken.
Nachher würde er zum Fischbacher Hof gehen und Charlotte seine
Aufwartung machen.

Er begrüßte den Vater und seinen Bruder Georg. Seine Mutter deckte
mit Lotte die Tische in der Gaststube, Otto holte ein Fass Bier aus dem
Keller.

Kurz danach kamen die Offiziere und nahmen im Schankraum Platz.
Barbara und Lotte brachten Platten mit Würsten, Käse, Brot und Butter,
sein Vater zapfte das Bier. Andreas spähte nur kurz in den Schankraum
und ging dann in die Küche.

»Ich gehe dir lieber zur Hand«, sagte er zu seiner Mutter. »Wenn die
Herren Offiziere mich im Schankraum sehen, fallen ihnen am Ende noch
irgendwelche Dinge ein, die ich für sie erledigen könnte.«

Lotte kam herein. »Wir brauchen mehr Brot, die Herrschaften sind
recht hungrig.«

»Und durstig«, setzte Barbara hinzu, die ebenfalls in die Küche kam.
»Vater kommt kaum mit dem Zapfen nach.« Ihr Gesicht war gerötet.
»Außerdem ist wohl der eine oder andere der Meinung, eine
Mühlenschenke sei auch ein Bordell. So ein großer Kerl hat versucht, mir
unter den Rock zu fassen, als ich ihm sein Bier gebracht habe, und
meinte, ich solle mich nicht so anstellen, er würde auch bezahlen.«

Sie griff nach dem Brotkorb und ging wieder hinaus.
Lotte riss die Augen auf. »Da gehe ich nicht mehr rein.«
»Hab dich nicht so«, sagte seine Mutter. »Heinrich passt schon auf,

dass euch niemand mehr angrapscht.«



»Ich löse euch ab«, sagte Andreas. »Ich zieh mich nur rasch um.«
Eigentlich hatte er sich nicht blicken lassen wollen, doch er vermutete,

dass es Niebergall gewesen war, der versucht hatte, Barbara unter die
Röcke zu gehen, und dann war es besser, wenn die Mädchen sich nicht in
seiner Reichweite befanden.

Seine Mutter nickte. »Das ist eine gute Idee.«
Hastig tauschte Andreas die zivile Kleidung gegen die Uniform und

schnallte auch den Säbel um. Dann ging er in den Schankraum.
Niebergall stellte eben den leeren Bierkrug ab und winkte nach

Barbara. »He, Mädchen, mach den noch mal voll!«, rief er ihr zu.
Mit großen Schritten ging Andreas zu seinem Tisch und nahm den

Krug. »Wird sofort erledigt, Herr Feldwebel.«
Niebergall fuhr auf. »Wo kommst du her? Verschwinde! Das Mädel soll

mich bedienen.« Er leckte sich über die Lippen und starrte ihr nach, als
sie den Raum verließ.

»Sie hat in der Küche zu tun«, erwiderte Andreas, sammelte weitere
leere Krüge ein und brachte sie seinem Vater.

Die Männer saßen und tranken, danach spielten sie Karten und tranken
weiter. Andreas bediente sie.

Später ging er in die Küche. Nur seine Mutter war noch dort.
»Hoffentlich gehen sie bald«, sagte sie. »Wir müssen morgen früh raus.«

Das hoffte er auch. Wenn sie bald gingen, konnte er noch kurz zum
Fischbacher Hof und versuchen, Charlotte zu sehen.

Endlich legten die Männer die Karten fort und fragten nach der
Rechnung. Erleichtert atmete seine Mutter auf. »Sie bezahlen, dem
Herrn sei Dank.«

»Ich habe doch gesagt, von Wallborn hat Bezahlung garantiert«, sagte
Andreas.

»Die Herren Offiziere sagen viel und tun es dann oft genug nicht«, gab
seine Mutter zurück.

Andreas blieb in der Tür stehen und sah zu, wie sein Vater mit den
Offizieren sprach und ihnen sagte, was sie schuldeten.

Von Wallborn zückte seine Börse und zählte das Geld ab. Dann runzelte
er die Stirn und blickte sich suchend um. »Wo steckt eigentlich
Niebergall?«



»Ach, der ist vorhin schon gegangen. Wahrscheinlich hat er wieder
eine hübsche Magd gesichtet, mit der er sich vergnügen möchte«, sagte
Francke, und die Männer lachten.

Missmutig schüttelte von Wallborn den Kopf. »Der Mann ist schlimmer
als ein brünstiger Widder. Irgendwann erwischt er mal die Falsche, und
deren Vater oder Mann schlägt ihm den Schädel ein.«

Andreas wurde kalt, als er an die begehrlichen Blicke dachte, die
Niebergall Barbara zugeworfen hatte. War seine Schwester schon im
Bett?

Er wandte sich um und lief in die Küche. »Mutter, wo ist Barbara?«
Seine Mutter legte den Finger an die Lippen. »Sie wollte noch auf

einen Sprung hinüber zu den Boedickers. Du weißt doch, sie und der
Franz wollen bald heiraten.«

Angst sprang ihn an, krallte sich in seinen Magen. Er dachte an das
verweinte Gesicht der jungen Schankmagd vor zwei Tagen.

»Wann ist sie weg?«
»Noch nicht lange.«
»Verflucht!« Wut mischte sich in seine Angst. »Wie kann sie so

leichtsinnig sein, im Dunkeln hinauszugehen, wenn Soldaten in der Stadt
sind?«

»Aber die Boedickers sind doch unsere Nachbarn. Und die Soldaten
lagern drüben auf der Wiese beim Kepplerbauern.«

Andreas schüttelte nur den Kopf, dann rannte er aus dem Haus. Das
Anwesen der Boedickers lag unterhalb der Mühle. Wenn Barbara sich
dort mit Franz treffen wollte, war sie den Mühlenweg entlanggegangen.

Er sah sich um. Es war recht hell, der Mond war fast voll, nur ein paar
Schleierwolken milderten seinen Schein. Auf dem Hof zwischen dem
Wohnhaus und dem Stall war niemand. Vielleicht sollte er rufen? Aber
nein, damit würde er nur die Aufmerksamkeit der Offiziere erregen. Er
lief zum Mühlenweg, als er ein Geräusch hörte. Einen dumpfen Hilferuf,
er klang, als würde demjenigen der Mund zugehalten. Dann eine andere
Stimme. »Sei still!«

Das war Niebergall. Die Stimmen kamen aus dem Gemüsegarten. Das
Gartentor stand offen. Andreas stürmte hindurch. Wo waren sie?

Vom Schuppen her klangen ein Schrei, dann ein Klatschen und ein



Fluch.
»Du beißt? Dir werde ich’s zeigen.« Ein erneutes Klatschen. »Hoch mit

den Röcken.«
Andreas bog um den Schuppen und schnappte nach Luft. Barbara lag

über den Tisch gebeugt, ihr Rock hochgezogen. Hinter ihr stand
Niebergall. Er hielt ihr den Mund zu, seine Hose war geöffnet, er war
gerade dabei, in sie zu stoßen.

Ein Knurren sammelte sich in Andreas’ Kehle, steigerte sich zu einem
Brüllen. »Lass sie los!«

Er packte den Offizier an den Schultern, zerrte ihn von Barbara fort,
schleuderte ihn gegen die Wand des Schuppens.

Niebergall taumelte, fasste sich aber sofort und stierte Andreas an.
»Warte gefälligst, bis ich fertig bin, Bursche.«

Offenbar erkannte er ihn gar nicht. Er stieß ihn zur Seite, um wieder zu
Barbara zu kommen, die sich aufgerichtet hatte und sie aus
angstgeweiteten Augen anstarrte.

»Lauf weg!«, rief Andreas, doch Barbara schien wie gelähmt, sie
bewegte sich nicht. Bevor Niebergall erneut nach ihr greifen konnte, riss
Andreas ihn herum. »Ich zeige dich bei von Wallborn an!«

Jetzt erkannte ihn Niebergall. »Faber. Stell dich mal nicht so an, jeder
weiß, dass es in den Mühlenschenken Huren gibt. Und jetzt
verschwinde.« Er stieß ihn weg. Die Wut überwältigte Andreas, ließ ihn
jede Vorsicht vergessen. Er ballte die Hände zu Fäusten und stürmte
vorwärts.

»Sie ist meine Schwester, du Schwein!«
»Du wagst es, mich anzugreifen!« Niebergall zog seinen Degen und

sprang vorwärts. Die Klinge blitzte im Mondlicht auf. Andreas warf sich
herum. Der Garten um ihn verschwand, ebenso seine Schwester und
Niebergall. Er war wieder auf dem Schlachtfeld, mitten im Getümmel.
Vor ihm die Reihe der angreifenden Franzosen. Es ging ums Überleben.
Der Säbel glitt scheinbar von selbst in seine Hand, er holte aus …

»Andreas!« Der Schrei brachte ihn in die Gegenwart zurück. Vor ihm
ging Niebergall in die Knie, presste die Hand auf eine Wunde in der
Brust.

Barbara packte Andreas am Arm. Sie war es, die geschrien hatte. Jetzt



stand sie neben ihm und starrte auf den Offizier, der am Boden lag. Er
starb. Andreas kannte dieses Zittern der Beine, er hatte es oft genug auf
dem Schlachtfeld gesehen. Eine Mischung aus Entsetzen und Angst
hüllte ihn in eisige Kälte. Was hatte er getan?

Er fiel neben Niebergall auf die Knie. »Das wollte ich nicht.«
Niebergalls Augen waren gebrochen.
»Was ist mit ihm?«, fragte Barbara, ihre Stimme bebte.
»Er ist tot.« Andreas würgte an dem Kloß in seinem Hals. Er war

ebenfalls so gut wie tot. Er hatte einen vorgesetzten Offizier umgebracht.
Egal, ob es Notwehr gewesen war, man würde ihn dafür erschießen.

»Tot?« Sie beugte sich über die Leiche, dann sah sie Andreas an. Angst
stand in ihren Augen. »Werden sie dich bestrafen?«

»Sie werden mich wegen Mordes hinrichten.«
Barbara presste eine Hand an ihre Kehle. »Hinrichten? Aber es war

kein Mord! Du hast mich verteidigt. Er hat dich zuerst angegriffen.«
Andreas schüttelte den Kopf. »Das glaubt mir keiner. Wir haben keine

Zeugen.«
»Ich bin deine Zeugin.«
»Das zählt nicht. Sie werden es schon so drehen, dass du

unglaubwürdig bist.«
Niemals würde ein Militärgericht ihn freisprechen. Man würde es so

darstellen, dass Barbara den Mann herausgefordert hatte. Oder dass
Niebergall einfach davon ausgehen musste, das sie eine Hure war.
Mühlenprostitution war nicht selten. Langsam stand Andreas auf. Was
konnte er tun?

»Wir verstecken seine Leiche«, sagte Barbara.
Er schüttelte den Kopf. »Sie werden ihn suchen. Von Walldorf hat ihn

schon in der Schenke vermisst. Nur deshalb habe ich dich überhaupt
gesucht, weil ich befürchtet habe, dass er dir nachstellt.«

»Wenn wir die Leiche vergraben?«
»Wo? Hier auf unserem Grund geht es nicht, frische Grabspuren

werden sie finden, und dann ziehen sie die Familie mit hinein.«
Dieser Gedanke setzte sich in seinem Kopf fest. Er musste seine

Familie schützen. Dazu musste er Niebergalls Leiche vom Mühlenhof
schaffen. Niemand wusste, welchem Mädchen er nachgestellt hatte. Er



stand auf.
»Hilf mir, ihn hier fortzuschaffen. Nimm seine Beine.«
Er packte Niebergall unter den Armen.
»Wohin?«, fragte Barbara.
»Erst mal aus dem Garten. Wir gehen den Mühlengraben entlang.«
Sie schleppten den Körper den schmalen Weg entlang, bis zu einer

Schlehdornhecke. Dort schoben sie ihn unter die Büsche.
Andreas dachte nach. Das Beste wäre, ihn zu vergraben, doch dazu

blieb ihnen keine Zeit. Wahrscheinlich suchte man Niebergall bereits,
und dass er selbst nicht bei seinen Kameraden war, machte ihn
verdächtig. Wieder kroch die Angst in ihm hoch. Morgen, spätestens
übermorgen würden sie die Leiche finden und wissen, dass er durch
einen Säbelhieb gestorben war. Und dann wäre klar, dass ein Soldat ihn
getötet haben musste und nicht irgendein eifersüchtiger Ehemann oder
Vater. Sie würden alle verhören und früher oder später die Wahrheit
herausfinden. Wenn er sein Leben retten wollte, gab es nur einen Weg:
Er musste fort. Fliehen und sich verstecken.

»Lauf zurück zur Mühle«, sagte er zu Barbara. »Pass auf, dass dich
niemand sieht. Sag Vater, aber nur ihm, was passiert ist.«

»Und du?«
»Ich werde fortgehen.«
»Desertieren? Aber dann werden sie wissen, dass du es warst, und sie

werden dich jagen.«
»Dass ich es war, bekommen sie ohnehin heraus. Ich muss fliehen.

Aber ich brauche andere Kleider, in Uniform komme ich nicht weit.
Kannst du Vater oder Georg bitten, mir welche zu bringen? Du musst zu
Hause bleiben und jedem sagen, dass du vom Schankraum direkt in dein
Zimmer gegangen bist und die ganze Zeit dort warst.«

Barbara nickte. »Wohin sollen wir die Sachen bringen?«
Wo konnte er sich für etwa eine Stunde verstecken? Bei der alten

Scheune der Webers. Sie war schon seit Jahren verlassen. Dort hatte er
sich früher mit Charlotte getroffen.

»Zur Weberscheune. Ich warte dort. Und jetzt lauf!«
Sie fiel ihm um den Hals und küsste ihn auf die Wange. »Werden wir

uns wiedersehen?«



»Ich weiß es nicht. Ich werde euch irgendwann schreiben, unter
falschem Namen, wenn ich einen sicheren Ort gefunden habe.«

Sie nickte und rannte los.
Er warf einen letzten Blick auf die Büsche, hinter denen sie Niebergalls

Leiche versteckt hatten, dann lief er los. Kurze Zeit später erreichte er
die Scheune. Er hielt inne und lauschte. Es war alles still. Er schlich um
die Scheune, bis er eine Stelle erreichte, an der sie einen Schatten in die
mondhelle Nacht warf. Dort ließ er sich nieder und zog die Knie an den
Körper. Als er das letzte Mal hier gewesen war, hatte er auf Charlotte
gewartet. Sie war gekommen, hatte ihn geküsst, hatte sich an ihn
geschmiegt, ihre Brüste verheißungsvoll gegen ihn gepresst. Ein
Versprechen auf mehr, das sie nie eingelöst hatte. Und wohl auch nie
einlösen würde. Mit plötzlicher Wucht wurde ihm klar, dass er seine
Heimat für immer verlassen musste. Charlotte würde niemals die Seine
werden. Er würde seine Eltern und Geschwister nie wiedersehen. Und
das alles wegen eines geilen Bocks, der die Finger nicht von den Frauen
lassen konnte und rücksichtslos jede nahm, nach der ihn gelüstete.

Nun, das war vorbei. Er hatte gehofft, dass er nie wieder töten musste.
Er hatte es immer gehasst. Schon in der ersten Schlacht hatte er
gewusst, dass es ein Fehler gewesen war, Soldat zu werden. Das Gerede
von Ehre und Vaterland hatte ihn angewidert. In Napoleons Armee
hatten Männer gekämpft, die dieselbe Sprache sprachen wie er. Männer
aus dem Badischen, aus Bayern. Sie waren Feinde gewesen, weil ihre
Herrscher sich dem Franzosenkaiser angeschlossen hatten und sein
Herrscher, der Fürst von Nassau, mit den Preußen gegen Napoleon
gekämpft hatte. Dabei waren sie im Grunde Landsleute gewesen. Dass er
nun kein Soldat mehr war, tat ihm nicht leid, im Gegenteil. Doch um alles
andere, was er verlieren würde, hätte er weinen mögen. Er presste die
Lippen zusammen und lauschte angestrengt in die Nacht, bereit,
aufzuspringen und zu fliehen, wenn sich Soldaten näherten. Vom Bach
quakten Frösche, von fern hörte er den Ruf eines Käuzchens. Er zuckte
heftig zusammen, als ein unheimlicher Schrei aus den Wäldern drang,
die Eschenweiler umgaben. Der Schrei wiederholte sich, und Andreas
schüttelte den Kopf über seine Schreckhaftigkeit. Es war nur das Bellen
eines Rehbocks.



Er wusste nicht, wie lange er gewartet hatte, als er das Gras rascheln
hörte und sich vorsichtige Schritte näherten.

Dann summte jemand sehr leise eine Melodie. Es wollt ein Müller früh
aufstehn, wollt in den Wald spazieren gehn.

Das musste Georg sein.
Rasch stand Andreas auf und spähte um die Ecke der Scheune. Im

Mondlicht sah er eine Gestalt, die sich näherte.
»Georg? Ich bin hier.« Er zog sich wieder in den Schatten zurück.
»Andreas.« Georg folgte ihm. »Barbara hat erzählt, was passiert ist. In

diesem Bündel sind Kleider, ein Mantel, Brot und Wurst und Geld. Und
hier ist ein Hut. Vater sagt, du sollst in Richtung Süden gehen, in die
Pfalz.« Er sah sich unruhig um. »Ich muss sofort zurück. Sie suchen
diesen Offizier bereits, ich habe Rufe gehört. Es wird nicht lange dauern,
bis sie die Eltern befragen.«

»Ich danke dir. Und Vater.« Dass sein Vater ihm Geld mitgab, damit
hatte er nicht gerechnet.

»Geh mit Gott«, sagte Georg, dann huschte er davon.
Andreas packte das Bündel aus, riss sich die Uniform vom Leib und

schlüpfte in Hose, Hemd, Weste. Er wog die Börse in der Hand, sie war
erstaunlich schwer. Dann packte er alles wieder in das Bündel. Die
Uniform rollte er zusammen, er würde sie unterwegs irgendwo
verstecken. Er setzte den Hut auf, hängte sich den Mantel um und
verließ Eschenweiler.

Er wanderte die ganze Nacht, bis zur Morgendämmerung. In einem
Wäldchen fand er eine Lichtung. Er setzte sich unter eine Eiche, aß
etwas, dann rollte er seinen Mantel zu seinem Kissen, legte sich hin und
schloss die Augen. Er schlief unruhig, träumte von der Schlacht und von
Niebergall. Trotzdem fühlte er sich einigermaßen ausgeruht, als er
erwachte.

Er packte seine Sachen, ging zurück zum Weg und wanderte weiter.
Nach einigen Stunden erreichte er einen größeren Ort. Er umging ihn,
noch wollte er sich nirgendwo blicken lassen. In einem Weiler kaufte er
bei einem Bauern ein Stück Käse und aß es, während er
weitermarschierte. Das war er zum Glück gewohnt, es machte ihm nichts
aus. Während er lief, dachte er nach. Er brauchte einen anderen Namen.



Wie sollte er sich nennen? Am besten wäre ein Name, den es oft gab. Wie
Johannes. Alleine in seiner Kompanie hatte es drei Johannes gegeben.
Und als Nachname Weiser. Johannes Weiser. Das klang gut. Irgendwann
würde er sich Papiere auf diesen Namen besorgen müssen. Zunächst
würde er die Landesgrenze umgehen, indem er Städte und größere Orte
mied.

Das Wetter blieb gut, und so konnte er auch die nächste Nacht im
Freien zu verbringen. Sein Magen knurrte und erinnerte ihn daran, dass
er nichts mehr zu essen hatte.

Gegen Abend hörte er Glockengeläut. Er folgte dem Klang und
erreichte kurze Zeit später ein Dorf und fand ein Wirtshaus. In der
Schankstube saßen nur ein paar ältere Männer. Andreas grüßte und ging
zu einem Tisch in der dunkelsten Ecke. Als die Schankmagd kam,
bestellte er sich ein Bier und eine Suppe.

Sie sah ihn neugierig an, und als sie den Krug und eine Schale brachte,
fragte sie ihn, woher er kam und was er hier in diesem öden Ort, wie sie
es nannte, mache.

»Ich komme aus Diez und bin auf dem Weg nach Wetzlar«, antwortete
er. Falls jemand hier nach ihm fragte, was unwahrscheinlich war, würde
sie ihn in die falsche Richtung schicken.

»Ein Handwerksbursch bist aber nicht«, sagte sie.
»Nein.« Verdammt, er hatte sich keine Geschichte zurechtgelegt,

warum er unterwegs war. Für einen Händler wirkte er nicht wohlhabend
genug. Als Geselle auf Wanderschaft konnte er sich auch nicht ausgeben,
da er keine Kluft trug. Warum war dieses Weib auch so neugierig? Doch
wenn er jetzt abweisend war, würde sie sich vielleicht Gedanken machen
und misstrauisch werden.

»Ich bin auf dem Weg zu meiner Schwester, sie lebt mit ihrer Familie
bei Wetzlar.«

Sie nickte lächelnd und machte keinerlei Anstalten, seinen Tisch zu
verlassen. Zum Glück hatte der Wirt schon einige Male sichtlich
missgelaunt herübergesehen.

»Liese! Du hast noch Arbeit!«, rief er nun ungehalten.
Liese schenkte ihm noch einen Augenaufschlag, der wohl verführerisch

sein sollte, und kehrte dann in die Küche zurück.



Andreas aß, trank das Bier leer und bezahlte die Zeche.
Solange es noch hell war, marschierte er weiter. Als es dämmerte,

verließ er den Weg und suchte eine geschützte Stelle, wo er die Nacht
verbrachte.

Am nächsten Abend suchte er ein Wirtshaus, in dem er übernachten
konnte. Inzwischen fühlte er sich etwas sicherer. Er war jetzt den dritten
Tag unterwegs, und da niemand wusste, wohin er gegangen war, würden
die Feldjäger wohl erst in den Dörfern in der Umgebung von
Eschenweiler nach ihm fragen, bevor sie ihre Suche erweiterten.



4. KAPITEL

Gegen Nachmittag des nächsten Tages zogen Wolken auf, und kurz
danach begann es zu regnen. Kein leichter, warmer Sommerregen,
sondern dicke, schwere Tropfen. Andreas knöpfte seinen Mantel zu,
schlug den Kragen hoch und beschleunigte seine Schritte. Es wurde
immer dunkler und kälter. Wären da nicht die grünen Hecken und die
Blumen am Wegrand, könnte man glauben, es wäre November und nicht
Juli.

Etwa zwei Stunden später entdeckte er in der Ferne Häuser.
Hoffentlich war es ein Dorf und nicht nur ein Gehöft. Mittlerweile war es
dämmrig, obwohl es bestimmt noch drei oder mehr Stunden dauern
würde, bis die Sonne unterging. Der Wind hatte sich zu einem Sturm
ausgewachsen, die Regentropfen klatschten in sein Gesicht, Wasser lief
aus seinem Haar in seinen Nacken. Auch sein Mantel hielt die Nässe
nicht mehr ab, der Stoff hatte sich mit Feuchtigkeit vollgesogen.
Immerhin hielt er ihn noch warm.

Er hatte Glück, die Häuser gehörten zu einem Dorf. Die umliegenden
Felder waren verwaist, auf den Wiesen lag das Gras vom Regen
niedergedrückt. Eigentlich hätten um diese Jahreszeit Männer und
Frauen das Heu einbringen müssen, doch so nass, wie es diesen Sommer
bisher gewesen war, würde die erste Heuernte wohl ausfallen. Und wenn
es so weiterging, war auch die Getreideernte gefährdet. Den Bauern
würde es schwerfallen, ihr Vieh über den Winter zu bringen.

Die Straße durch den Ort war aufgeweicht vom Regen, überall standen
Pfützen. Hoffentlich fand er ein Wirtshaus, in dem er übernachten
konnte. Bei diesem Wetter würde er nicht mehr weit kommen. Doch
zumindest würde der Sturm auch die Soldaten, die ihn verfolgten, dazu
zwingen, sich eine Unterkunft zu suchen. Am Ortsausgang stand ein
zweistöckiges Haus, dessen Fenster erleuchtet waren. Über der
Eingangstür hing ein Schild, das einen Schwan zeigte, darunter die
Schrift: Gasthaus zum Schwanen.

Er stieg die drei Stufen zum Eingang hoch und öffnete die Tür.
Stimmengewirr schlug ihm entgegen. Es roch nach Pfeifenrauch, Bier



und Braten. Die Schankstube war voll.
Hinter der Theke zapfte ein wohlbeleibter Mann mittleren Alters Bier

aus einem Fass.
Andreas trat an die Theke und sprach ihn an. »Gott zum Gruß. Sind Sie

der Wirt hier?«
Der Mann stellte den Krug ab. »Bin ich.«
Andreas fragte nach einer Unterkunft für die Nacht und Abendessen.

Der Mann musterte ihn und schien aus seiner einfachen Kleidung zu
schließen, dass er wenig Geld hatte.

»Sie können im Schuppen übernachten, kostet nur zwei Gulden.«
Andreas schüttelte den Kopf. »Nein. Ich möchte ein Zimmer für mich

alleine.«
Der Wirt runzelte die Stirn.
»Ich kann bezahlen«, schob Andreas nach und zog seine Börse heraus.

Das überzeugte den Mann.
»Eine Kammer habe ich noch frei. Bezahlung im Voraus.«
Andreas bezahlte für die Kammer und ein Morgenmahl.
»Soll ich Ihr Gepäck holen lassen?«, fragte der Wirt.
»Ich habe keines.«
Misstrauisch sah der Wirt ihn an, doch dann blickte er auf die Münzen

in seiner Hand und nickte.
Andreas sah sich in der Schankstube um. Alle Tische waren besetzt.

Kein Wunder, es war Samstagabend. Am Mittwoch war er aus
Eschenweiler geflohen.

»Dort drüben ist noch Platz.« Der Wirt wies auf einen Tisch in der
Ecke, an dem ein Mann auf einer Bank saß. Er hatte einen Becher vor
sich stehen und den Blick gesenkt.

Andreas hätte lieber alleine gesessen, er wollte sich nicht unterhalten.
Das führte zu schnell zu Fragen, wo er herkäme, wo er hinwollte. Doch es
ging wohl nicht anders, also nickte er.

»Was wollen Sie essen? Wir haben Erbsensuppe oder Braten mit Sauce
und Brot«, erklärte der Wirt und musterte ihn abschätzend.

Bei dem Gedanken an Braten lief Andreas das Wasser im Mund
zusammen.

»Ich nehme den Braten. Und einen Krug Bier.«



Die Miene des Wirts heiterte sich auf, er verbeugte sich leicht. »Sehr
wohl. Kommt sofort.«

Andreas ging hinüber zu dem Tisch, schob sich einen Stuhl zurecht und
setzte sich. »Guten Abend.«

Der Mann blickte auf. »Guten Abend«, antwortete er leise, dann sah er
wieder auf den Tisch.

Anscheinend hatte er auch keine Lust auf eine Unterhaltung. Umso
besser. Unauffällig sah Andreas sich um. Die meisten Gäste schienen
Bauern zu sein. In der Nähe der Tür saßen sechs dunkel gekleidete
Männer, vermutlich Reisende, die mit der Postkutsche gekommen waren.
Am nächsten Tisch spielten vier Männer Karten und wirkten schon
ziemlich betrunken. Sie lachten laut und schlugen ihre Karten auf den
Tisch, dass es dröhnte. Ein Schankmädchen ging durch den Raum, in den
Händen trug sie mehrere Krüge Bier. Sie wiegte sich in den Hüften, und
wenn sie sich vorbeugte, um einen Krug abzustellen, gewährte ihre
ausgeschnittene Bluse einen Blick auf hübsche, füllige Brüste. Als sie an
den Kartenspielern vorbeiging, griff einer nach ihrem Arm, doch sie wich
aus.

»Vorsicht, Hermann, du willst doch keinen Krug auf dem Kopf haben.«
Sie stellte einen der Krüge vor Andreas ab und schenkte ihm ein

strahlendes Lächeln.
»Wohl bekomm’s, der Herr.« Dann sah sie missmutig auf seinen

Tischgenossen. »Wollen Sie noch was?« Ihr Ton war um einiges gröber
als bei Andreas. Der Mann sah auf. »Noch einen Becher Wasser bitte.«

»Wasser.« Sie verzog abfällig den hübschen Mund, wandte sich ab und
ging.

Andreas trank einen Schluck Bier, dann musterte er den Mann
genauer. Er schien im gleichen Alter zu sein wie er. Und er hatte ebenso
blondes Haar. Seine Kleidung war äußerst einfach, ein schlichtes Hemd
aus hellem Stoff, darüber eine dunkle Weste.

Die Magd kam zurück und stellte einen tiefen Teller vor Andreas, in
dem zwei dicke Scheiben Braten in Soße lagen, daneben legte sie ein
Stück Brot und ein Messer. Es duftete verführerisch nach Gewürzen,
nach Bier, nach frischem Brot. Andreas lief das Wasser im Mund
zusammen.



Die Schankmagd spitzte den Mund und klimperte mit den Wimpern.
»Guten Appetit, der Herr. Wenn Sie sonst noch etwas brauchen …«

»Nein, danke«, sagte Andreas. Dafür war ihm sein Geld dann doch zu
schade. Sie schob schmollend die Unterlippe vor und schenkte seinem
Gegenüber aus einem Krug Wasser nach.

Andreas schnitt das Fleisch in Stücke, es war überraschenderweise
sehr zart. Wer hier kochte, verstand etwas davon. Dann riss er ein Stück
vom Brot ab und tunkte es in die Soße. Während er aß, hörte er ein
deutliches Knurren. Verblüfft sah er auf. Hatte sein Gegenüber einen
Hund dabei? Der Mann errötete, griff nach seinem Becher und trank
einen Schluck. Wieder ertönte das Knurren. Andreas begriff. Der Mann
hatte Hunger. So ärmlich, wie er gekleidet war, reichte sein Geld wohl
nur für Wasser.

Die Magd kam zurück, baute sich vor dem Mann auf und stemmte die
Hände in die Hüften. »Der Wirt sagt, du sollst entweder noch etwas
bestellen oder bezahlen und verschwinden.«

Betreten nickte der Mann und griff in sein Bündel, das auf der Bank
neben ihm lag.

Andreas dachte an das Wetter da draußen, an den Sturm und den
Regen. Bei diesem Wetter jage man keinen Hund vor die Tür, hatte seine
Mutter immer gesagt. Er selbst hatte bei solchem Wetter kämpfen,
durchnässt und hungrig durch den Schlamm stapfen müssen.

Er räusperte sich. »Bring noch eine Portion Braten für den Herrn«,
sagte er zu der Magd. »Und einen Krug Bier.«

»Aber der hat kein Geld.«
»Ich bezahle!«
»Nun denn. Gerne.«
Der Mann ihm gegenüber hob den Kopf. »Das kann ich nicht

annehmen.«
Andreas sah ihn an. »Doch, können Sie. Oder wollen Sie wirklich bei

diesem Wetter raus?«
Ein Lächeln glitt über das Gesicht des Fremden. »Der Herr wird es

Ihnen danken.«
»Es ist keine große Gabe. Eine Portion Braten macht mich nicht arm.«
»Aber für mich ist es eine große Gabe.«



Die Magd kam, stellte die Teller und den Krug vor den Mann und warf
Andreas einen auffordernden Blick zu. Er holte seine Börse heraus,
zählte die Münzen ab.

Der Fremde faltete die Hände und senkte den Kopf. Nach einigen
Augenblicken sah er auf. »Darf ich Ihren Namen wissen?«

»Johannes Weiser«, nannte Andreas seinen falschen Namen.
»Dann danke ich Ihnen, Johannes Weiser. Sie sind ein guter Mensch.«
Andreas’ Lächeln geriet ihm schief. Ein guter Mensch, er? Sein

Gegenüber schien in seinem Gesicht lesen zu können.
»Gott urteilt nach anderen Maßstäben als wir Menschen. Für uns ist

wichtig, was wir sehen können, Gott dagegen schaut jedem Menschen ins
Herz.«

Er begann zu essen, und auch Andreas aß weiter.
Einige Zeit später hob er seinen Krug, prostete dem Mann zu und

fragte nach seinem Namen.
»Ich bin Jakob Becker.« Er hob ebenfalls seinen Krug und nippte daran.

»Schmeckt gut.«
»Haben Sie noch nie Bier getrunken?«
»Nur selten, und dann nicht so starkes.«
Das war verwunderlich. Oder auch nicht. Die ausgesprochen schlichte

Kleidung, das glatt rasierte Kinn, der breitkrempige schwarze Hut, der
neben Becker auf der Bank lag, die frommen Sprüche – all das fügte sich
zu einem Bild zusammen.

»Sind Sie ein Wiedertäufer?«, fragte Andreas.
Ein Ausdruck von Unmut glitt über Beckers Gesicht. »Wir nennen uns

Täufer. Wiedertäufer sagt nur ihr.« Er machte eine Pause, und als er
weitersprach, klang seine Stimme traurig. »Ich gehörte zu den
Ammannischen.«

»Sie gehörten?«
»Ich kann nicht mehr unter ihnen leben.«
Andreas schwieg und aß weiter. Er hatte gehört, dass die Wiedertäufer

jene aus ihrer Gemeinde verstießen, die nicht nach ihren strengen
Regeln lebten. War es Becker so ergangen? Gegen welche Regel mochte
er verstoßen haben?

»Haben Sie denn einen Ort, an den Sie gehen können?«, fragte er, als



er mit dem Essen fertig war.
Becker trank einen Schluck Bier. Dann sah er ihn an. »Nein. Ich will

versuchen, irgendwo Arbeit zu finden. Ich kann tischlern.«
Andreas schüttelte den Kopf. »Das wird schwierig, wenn Sie keine

Lehre gemacht haben. Viele Tischlergesellen sind auf Arbeitssuche.«
»Irgendetwas wird sich finden. Gott verschont uns nicht vor allen

Schwierigkeiten, aber er hilft uns, sie zu überwinden.«
War das so? Diese Sprüche kannte Andreas vom Gottesdienst. Im Krieg

hatte er nichts davon gemerkt, dass Gott ihm geholfen hätte. Er war
alleine gewesen, hatte seine eigenen Kämpfe ausfechten müssen und
musste es immer noch, beinahe jede Nacht. Insgeheim beneidete er den
Mann um seinen Glauben und sein Gottvertrauen. Es musste schön sein,
sich so behütet zu fühlen.

Gebrüll am Nebentisch ließ ihn herumfahren. Die Kartenspieler stritten
sich. Einer stand auf, schwankend hielt er sich an der Tischkante fest.
»Du hast beschissen! Ich hätte gewinnen müssen!« Seine Stimme klang
verwaschen, fast schon lallte er.

»Hüte deine Zunge!«, sagte ein anderer. »Ich hatte die besseren
Karten.«

»Das sind gezinkte Karten«, brüllte der Mann. Der andere stand auf
und versetzte ihm einen Stoß vor die Brust, der ihn bis zu der Bank, auf
der Becker saß, taumeln ließ. Er stolperte, stützte sich am Tisch ab und
stierte Becker an. »Wer bist du denn? Warum glotzt du so?«

Becker senkte den Kopf und rückte ein Stück weg.
Ein Fehler, dachte Andreas, denn genau das reizte den Mann erst

recht.
»He, ich rede mit dir!« Der Mann packte Becker am Hemd und

schüttelte ihn. Becker schwieg weiterhin und unternahm auch nichts, um
sich zu wehren. Der Betrunkene ließ sein Hemd los und schubste ihn.

»Was bist’n du für einer? Wehrst dich gar nicht.« Wieder versetzte er
ihm einen Stoß. »Du bist einer von den Wiedertäufern, was? Die wehren
sich ja nie. Keinen Mumm in den Knochen, diese Ketzer.«

Andreas erhob sich. »Lass den Mann in Ruhe und verschwinde«, sagte
er scharf.

Der andere drehte den Kopf. »Du hast mir gar nichts zu sagen. Bist du



auch einer von denen? Lumpenpack. Man sollte euresgleichen
verbrennen oder ertränken, wie man es früher getan hat.«

Er wandte sich wieder zu Becker, griff nach seinem Bierkrug und goss
ihm den Rest des Bieres über den Kopf.

Das ging zu weit. Entschlossen griff Andreas nach der Hand des
Säufers, nahm ihm den Krug ab. Dann packte er seine Arme, drehte sie
ihm auf den Rücken und zerrte ihn durch den Schankraum zur Tür. Dort
verpasste er ihm einen Stoß in den Rücken. Der Mann stolperte die
Stufen hinunter nach draußen und fiel bäuchlings in den Schlamm.

»Das nächste Mal lässt du unbescholtene Reisende in Frieden«, sagte
Andreas. Dann ging er in die Schenke.

Der Wirt stürmte an ihm vorbei, zur Tür hinaus. »Du musst noch deine
Zeche bezahlen, Hermann.«

Andreas kehrte an den Tisch zurück. Becker trocknete sich das Gesicht
mit einem Tuch ab.

»Jetzt bin ich Ihnen schon zum zweiten Mal zu Dank verpflichtet«,
sagte er.

»Warum haben Sie sich nicht gewehrt?«, fragte Andreas. »Wenn Sie
kein Täufer mehr sind, dürfen Sie sich doch verteidigen?«

Der Mann lächelte traurig. »Im Herzen werde ich immer zu den
Ammannischen gehören.«

»Hat man Sie aus der Gemeinde ausgeschlossen?«
Becker sah ihn lange an. »Nein, ich bin gegangen.«
Es wurde immer rätselhafter. Becker war offensichtlich streng gläubig,

und doch hatte er die Gemeinde verlassen? Aber schließlich ging es ihn
nichts an. Es wurde Zeit für ihn zu schlafen. Er wusste immer noch nicht,
wohin sein Weg ihn führen würde. Er verabschiedete sich. »Ich muss
morgen sehr früh los.«

Becker nickte und dankte ihm noch einmal.

Mit einer Kerze in der Hand zeigte ihm die dralle Magd den Weg nach
oben in seine Kammer. Sie öffnete die Tür, ging hinein und entzündete
eine Öllampe. Dabei beugte sie sich so weit vor, dass ihre Bluse den Blick
auf ihre Brüste freigab. Er dankte ihr höflich, hielt ihr die Tür auf und
verriegelte sie, nachdem sie das Zimmer verlassen hatte.



Die Kammer war einfach. Ein Bett, ein Waschtisch, auf dem Krug und
Schüssel standen, eine Truhe an der Wand. Er zog sich aus, löschte das
Licht und legte sich ins Bett. Die Matratze war weich, fast ein wenig zu
weich für seinen Geschmack, er hatte das Gefühl, darin zu versinken.

Er schlief überraschend gut, vielleicht lag es am Bier. Jedenfalls
erwachte er am Morgen ausgeruht und ohne Flohbisse.

Er wusch sich mit dem kalten Wasser aus dem Krug. Das Trockentuch
hatte schon bessere Zeiten gesehen, die Ränder waren ausgefranst, und
es hatte einige Flecken, die wohl beim Waschen nicht mehr rausgingen,
denn es roch sauber. Im Gegensatz zu seinem Hemd. Er rümpfte die
Nase, als er es zuknöpfte. Im nächsten Ort musste er sich andere
Kleidung besorgen.

Bisher hatte er nur möglichst schnell Entfernung zwischen sich und
Weilburg legen wollen, doch jetzt musste er darüber nachdenken, wie es
weitergehen sollte. Wohin sollte er gehen, und wovon sollte er leben? Als
Soldat konnte er sich nicht mehr verdingen, er wollte es auch nicht mehr.
Vom Kämpfen und Töten hatte er genug, das, was er erlebt hatte, reichte
für ein ganzes Leben. Nur was sollte er tun? Doch eine Stellung als
Mühlknecht suchen? Aber wer würde ihn nehmen, ohne Papiere und
ohne Empfehlung. Plötzlich kamen ihm Beckers Worte in den Sinn: Gott
verschont uns nicht vor allen Schwierigkeiten, aber er hilft uns, sie zu
überwinden. Er wünschte sich, auch eine solche Sicherheit zu empfinden.

Nun, zunächst mal musste er aufpassen, dass er seinen Häschern nicht
in die Arme lief, denn die würden die Suche nicht so schnell aufgeben.
Das hieß, weiterziehen und sich weiter verstecken.

Aus seinem Beutel nahm er so viele Münzen, wie er heute
voraussichtlich brauchen würde, und steckte sie in seine Börse. Den
Beutel hängte er sich wieder um den Hals und verbarg ihn unter seinem
Hemd. Die Börse verstaute er in seinem Bündel. Dann schlüpfte er in
seine Stiefel, nahm seine Jacke und ging hinunter in den Schankraum.

Zu seiner Überraschung saß Jakob Becker an einem der Tische. Er
musste die Nacht im Schober des Gasthauses verbracht haben. Andreas
beschloss, sich zu ihm zu setzen. Er trat an den Tisch. »Guten Morgen.«

Ein Lächeln glitt über Beckers schmales Gesicht. »Grüß Gott. Willst du



dich zu mir setzen? – Verzeihung. Wollen Sie sich zu mir setzen?«
Andreas erwiderte das Lächeln. »Wir können ruhig Du sagen.«
»Danke, Johannes.«
Einen Augenblick lang war Andreas verwirrt. Doch dann fiel ihm ein,

dass er sich als Johannes vorgestellt hatte. Jakob schien seine kurze
Verwirrung bemerkt zu haben, seine Augen verengten sich ein wenig. Er
sah ihn forschend an, sagte jedoch nichts.

Ein junges Mädchen brachte ihnen zwei Schalen Hafergrütze.
»Habt ihr auch Milch?«, fragte Andreas.
Sie nickte. »Das kostet aber extra.«
»Bring uns zwei Becher.«
»Du sollst nicht schon wieder für mich bezahlen«, sagte Jakob.
Andreas presste kurz die Lippen zusammen. Er wusste selbst nicht,

warum er so handelte. Er dachte an all das, was er im Krieg getan hatte.
»Ich habe in den letzten Jahren wenig Gutes getan. Ich mache es mehr

für mich als für dich.«
Jakob beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Ich weiß nicht, was

du in den letzten Jahren gemacht hast, aber mir hast du geholfen, obwohl
ich ein Fremder bin. Manchmal ist es so, dass wir keinen Einfluss auf
unsere äußeren Umstände haben. Wir müssen sie hinnehmen und
vielleicht Dinge tun, die wir nie tun wollten oder später bereuen. Das
macht dich nicht zu einem schlechten Menschen.«

Er wartete nicht auf Antwort, sondern begann zu essen.

Nach dem Frühstück nahm Jakob sein Bündel und stand auf. »Dann
werde ich mich auf den Weg machen.«

Andreas erhob sich, griff ebenfalls nach seinem Bündel, und
gemeinsam gingen sie nach draußen. »Du hast kein Gepäck?«, fragte
Jakob etwas verwundert.

»Nein.« Wieder etwas, das ihn verdächtig machte. Er hatte Geld, reiste
aber ohne jedes Gepäck. Welche Erklärung sollte er nun dafür geben?
Doch Jakob fragte gar nicht, er nickte nur und sagte: »Leb wohl,
Johannes. Geh mit Gott.«

»Leb wohl, Jakob. Ich hoffe, du findest einen Ort, an dem du leben
kannst.«



Andreas wandte sich nach rechts und marschierte los. Jakob ebenfalls.
Verblüfft hielten sie inne und sahen sich an.

»Du bist nicht zu Pferd unterwegs oder nimmst die Postkutsche?«,
fragte Jakob.

»Nein.« Andreas ging weiter, Jakob hielt sich neben ihm.
»Es scheint, wir kennen beide unser Ziel nicht. Lass uns noch ein Stück

zusammen gehen.«
Im ersten Augenblick wollte Andreas widersprechen, ein Ziel nennen,

doch dann besann er sich. Er hatte keinen Ort, an den er gehen konnte,
er musste nur fort. Jakob war angenehme Gesellschaft, und zu zweit ging
es sich leichter als alleine.

Der Himmel war noch bewölkt, und es war kühl, doch es regnete nicht
mehr. Sie kamen rasch voran. Nach zwei Stunden riss die Wolkendecke
auf, gab den Blick auf blauen Himmel frei. Kurz danach schien die Sonne
durch die Lücken, und es wurde rasch warm. In den Hecken am Wegrand
zwitscherten Meisen, ab und zu raschelte es. Sie kamen an Äckern
vorbei, aus denen es dampfte. Die feuchte Erde duftete süß.

Jakob atmete tief ein. »Endlich ein bisschen Sonne. In den letzten
beiden Jahren waren die Sommer viel zu kühl. Die Menschen brauchen
unbedingt wieder gute Ernten.«

Andreas konnte nichts dazu sagen, er war die letzten beiden Jahre im
Krieg gewesen. Bei Waterloo waren sie schier im Schlamm versunken,
doch über Landwirtschaft hatte er sich keine Gedanken gemacht. Hinter
ihnen erklangen Hufschläge und das Rattern von Rädern. Die
Postkutsche. Rasch traten sie an den Wegrand und ließen das Gefährt
vorbei. Der Kutsche folgten in einigem Abstand zwei Reiter in Uniform.
Andreas’ Herz schien einen Schlag auszusetzen. Gehetzt sah er sich nach
einem Versteck um. Doch es war zu spät, sich in die Büsche am Wegrand
zu schlagen, die Männer hatten ihn und Jakob schon gesehen. Er konnte
nur hoffen, dass sie ihn nicht kannten. Jakob ging weiter, Andreas folgte
ihm mit gesenktem Kopf. Vielleicht ritten sie auch einfach vorbei.

Doch nein, die Hufschläge verlangsamten sich, der erste der Soldaten
zügelte sein Pferd neben ihnen.

»Hallo, wohin des Wegs?«
»Wir wollen nach Mainz«, antwortete Jakob. Andreas zwang sich, den



Blick zu heben. Es half nichts. Wenn es Leute aus seiner Kompanie
waren, würden sie ihn erkennen, aber wenn nicht, würde er sich
verdächtig machen, wenn er sie nicht ansah.

Vor Erleichterung wurden seine Knie weich. Beide Männer hatte er nie
zuvor gesehen.

Die Soldaten musterten Jakob, dann Andreas. »Wir sind auf der Suche
nach einem Deserteur«, sagte der vordere. »Er hat vor drei Tagen einen
Offizier getötet und ist geflohen. Er ist alleine unterwegs. Er ist groß und
hat blondes Haar.« Er runzelte die Stirn. »Haben Sie einen Mann
gesehen, auf den das zutrifft?«

Jakob lächelte. »Nun, wie Sie sehen, trifft das auf uns beide zu. Aber
wir sind gemeinsam unterwegs und das schon seit einer Woche.«

Der Soldat nickte. »Halten Sie die Augen offen, und wenn Sie jemanden
sehen, auf den die Beschreibung zutrifft, melden Sie es. Sein Name ist
Andreas Faber, aber er wird wohl unter falschem Namen reisen.«

Er winkte seinem Gefolgsmann, und sie ritten weiter.
Jetzt erst merkte Andreas, dass er die Fäuste geballt hatte. Seine

Hände waren schweißnass, und auch auf seinem Rücken spürte er kalten
Schweiß.

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Andreas warf Jakob verstohlene
Blicke zu. Er hatte ihn gerettet, indem er gelogen hatte.

»Warum hast du gesagt, dass wir schon seit einer Woche gemeinsam
reisen?«

Jakob wandte den Kopf. »Vielleicht bin ich ja der, den sie suchen.«
»Nein!«, entfuhr es Andreas.
Ein feines Lächeln spielte um Jakobs Lippen. »Du hast recht, ich bin es

nicht. Aber ich reise unter falschem Namen, so wie du.«
»Woher weißt du, dass ich …« Er brach ab.
»Wenn ich dich Johannes nenne, siehst du dich um, als wäre jemand

anderes gemeint. Es ist nicht dein richtiger Name.«
Andreas presste die Lippen zusammen. So leicht war er zu

durchschauen? Er musste viel vorsichtiger sein.
»Du bist dieser Andreas Faber«, sagte Jakob. »Und ich weiß das, weil

du mir eben so energisch widersprochen hast. Du bist kein guter
Lügner.«



»Offensichtlich nicht.« Er atmete tief durch. »Wirst du mich anzeigen?
Jetzt, wo du weißt, wer ich bin?«

»Nein. Es steht mir nicht zu, über dich zu richten. Das wird Gott tun.
Außerdem glaube ich nicht, dass du ein Mörder bist. Mörder tun das
nicht, was du für mich getan hast.«

Plötzlich hatte Andreas das Bedürfnis, mit diesem Mann über das zu
reden, was geschehen war. Jakobs ruhiges, abgeklärtes Wesen hatte von
Anfang an sein Vertrauen geweckt.

»Es war kein Mord«, begann er stockend. Jakob schwieg. »Der Mann
wollte meine Schwester schänden. Ich habe versucht, ihn daran zu
hindern. Er hat seinen Degen gezogen, und plötzlich – plötzlich stand ich
wieder auf dem Schlachtfeld. Sonst passiert mir das nur nachts. Ich
träume, aber es ist nicht wirklich ein Traum. Es ist, als würde alles noch
mal passieren. So ging es mir auch in diesem Moment. Ich sah nicht
mehr den Offizier, ich sah einen Franzosen, der auf mich losging. Ich zog
meinen Säbel und tötete ihn.« Er machte eine Pause, wartete auf ein
Wort von Jakob. Abscheu oder einen Hinweis, dass es trotzdem Sünde
war, was er getan hatte. Doch Jakob sah ihn nur an. Mitgefühl zeigte sich
in seinem Gesicht.

»Meine Schwester und ich haben die Leiche versteckt. Meine Eltern
haben mir Geld gegeben, und ich bin geflohen.«

»Bereust du, was du getan hast?«
»Ich bereue nicht, dass ich meine Schwester beschützt habe, aber ich

wollte ihn nicht töten. Ich wollte eigentlich niemals töten.«
»Du bist nicht freiwillig Soldat geworden?«
»Doch. Ich habe mich verleiten lassen. Vom Geld, vom Ansehen, das

man angeblich gewinnt. Es gab ein Mädchen, das ich beeindrucken
wollte. Ich war dumm.«

»Hm«, machte Jakob nur.
Eine Zeitlang gingen sie schweigend. Es war ein schöner Tag, die

Wolken hatten sich aufgelöst, die Sonne schien. Neben dem Weg
wuchsen Margeriten, Wegwarte und Klatschmohn. Dahinter blühte der
Weißdorn, Hunderte von Bienen summten in seinen Ästen. Über ihnen
ertönte der wilde Schrei eines Habichts. Von weiter her drang das Mähen
von Schafen, das Bellen eines Hundes. Andreas hatte fast vergessen, wie



sich Frieden anfühlte. Ob er wohl jemals einen Ort finden würde, in dem
er in Ruhe leben konnte? Ohne Angst vor den Häschern des
Landesfürsten?

Sie kamen durch ein kleines Dorf, kaum mehr als zwanzig Häuser. Vor
einem davon spielten Kinder an einer Pfütze, sie bauten Mauern und
Türmchen aus Matsch. Andreas fiel auf, wie mager sie waren. Eine Frau
kam ihnen entgegen, am Arm einen Korb mit Kirschen. Andreas sprach
sie an, fragte, ob sie ihm ein paar Kirschen verkaufen würde. Sie
musterte ihn misstrauisch. Auch sie war sehr mager, das Kleid
schlotterte an ihr. Ein Mädchen von etwa vier Jahren klammerte sich an
ihren Rock. Das flachsblonde Haar war zu Zöpfen gebunden, die Augen
riesig in dem kleinen Gesicht.

»Ich zahle gut«, sagte Andreas.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Was nützt Geld, wenn ich mir nichts

dafür kaufen kann? Es gibt kaum noch Mehl in den Speichern, und Gott
weiß, wie die diesjährige Ernte ausfällt.«

Sie ging weiter.
»Ich wusste nicht, dass es so schlimm steht«, sagte Andreas.
»Es ist nicht überall so«, antwortete Jakob. »Den Bauern auf den

großen Höfen geht es besser. Doch die Spekulanten horten Getreide und
Mehl.«

»Bist du Bauer?«
»Die Ammannischen sind fast alle Bauern. Sie wollen unabhängig sein,

nicht auf den Staat angewiesen. Sie leben in dieser Welt, aber nicht von
dieser Welt. Sie fühlen sich nur Gott gegenüber verantwortlich. Die
Gesetze dieser Welt gelten für sie nicht. Sie leisten keine Eide, bekleiden
keine weltlichen Ämter und gehen nicht zum Militär.«

Gegen Mittag erreichten sie ein größeres Dorf und machten Rast in
einem Wirtshaus. Sie aßen dicke Erbsensuppe und tranken Wasser dazu.

»Was droht dir, wenn sie dich erwischen?«, fragte Jakob. »Die
Todesstrafe?«

»Spießrutenlaufen für die Desertierung, Hinrichtung für den Tod des
Offiziers.«

Andreas zog unwillkürlich die Schultern hoch. Einmal hatte er einen
Spießrutenlauf mitmachen müssen. Man hatte den Soldaten in



Salzwasser getränkte Weidenruten in die Hand gedrückt und gedroht,
jeder, der nicht fest genug zuschlage, müsse nach dem Delinquenten
durch die Gasse laufen. Der Verurteilte war ein Junge von achtzehn
Jahren gewesen. Vor ihm war ein Soldat mit aufgepflanztem Bajonett
rückwärts gegangen, um dafür zu sorgen, dass der Junge nicht zu schnell
durch die Gasse lief. Am Ende hatte man auf seinem Rücken keine Haut
mehr gesehen, nur das rohe Fleisch. Für ihn selbst würde es wohl noch
schlimmer kommen, sollte man ihn finden. Vielleicht war es besser, wenn
er auf der Flucht erschossen wurde.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte Jakob.
»Ich weiß es nicht. Ich kann nicht zu meinen Verwandten, ich muss

einen Ort finden, an dem mich niemand kennt. Und selbst dann bin ich
nicht sicher, ob sie mich irgendwann finden. Ein Leben auf der Flucht,
das ist es, was mich erwartet.«

Jakob zog die Augenbrauen zusammen, er wirkte nachdenklich, als
würde er einen inneren Kampf ausfechten. Dann sah er ihn an. »Du
musst an einen Ort, an dem dich niemand suchen würde.«

Andreas lachte kurz auf. »Eine verzauberte Insel, wie das legendäre
Avalon. Aber das gibt es nicht.«

»Bei den Ammannischen würde niemand einen ehemaligen Soldaten
vermuten«, antwortete Jakob ruhig.

Ungläubig starrte Andreas ihn an. »Bei den Täufern? Aber die leben
doch unter sich. Ich kann nicht einfach zu einer Gemeinde gehen und
sagen, ich will jetzt zu euch gehören. Oder doch?«

»Nein, das geht nicht. Aber einen von den Ammannischen, der seine
Gemeinde verlassen hat, um vielleicht woanders eine Frau zu suchen, mit
einem Brief des Bischofs, der ihn ausweist, würde man aufnehmen.«

»Nur, das bin ich nicht.« Andreas schüttelte ungeduldig den Kopf. Was
nützte ihm diese Gedankenspielerei.

»Du nicht, aber ich«, sagte Jakob. »Du gehst an meiner Stelle.«
»Aber … aber …« Andreas räusperte sich. »Ich verstehe nicht. Sagtest

du nicht, man hätte dich aus der Gemeinde verstoßen?«
»Nein. Ich sagte, ich kann nicht mehr unter ihnen leben.« Jakob griff

nach seinem Becher und trank einen Schluck Wasser. »Es verhält sich so,
dass auch ich ein Sünder bin. Dafür würde ich aus der Gemeinschaft



ausgestoßen werden, doch bisher konnte ich meine Sünde verbergen.
Aber nun ist die Zeit gekommen, in der ich mich verheiraten soll, und
das … das kann ich nicht.«

»Aber warum kannst du nicht heiraten? Wenn dir keine Frau aus
deiner Gemeinde gefällt, kannst du doch wirklich woanders eine
suchen.« Verwirrt sah er Jakob an.

»Es geht nicht darum, dass mir keine Frau aus meiner Gemeinde
gefällt«, antwortete er leise.

»Ah«, Andreas dämmerte es. »Du liebst eine, die du nicht bekommen
kannst. Ist sie verheiratet?«

Jakob ging nicht darauf ein. »Um meiner Familie keine Schande zu
bereiten, habe ich gesagt, dass ich eine Frau in einer anderen Gemeinde
suchen möchte. Der Bischof schrieb mir einen Brief, mit dem ich mich
ausweisen kann, und ich zog fort. Allerdings war es nie meine Absicht, zu
einer anderen Gemeinde zu gehen. Ich wollte nur ehrenvoll Abschied
nehmen und dann verschwinden. Niemand soll etwas von mir hören,
niemand soll erfahren, dass …« Er unterbrach sich und lächelte schief.
»Deshalb ein neuer Name. Ich muss ein neues Leben anfangen. Und ich
gebe dir meinen Namen, damit auch du neu anfangen kannst.«

»Warum willst du das tun? Warum willst du mir helfen? Doch nicht,
weil ich dir gestern Abend eine Mahlzeit bezahlt habe?«

Andreas schwirrte der Kopf. Jakob hatte seine Gemeinde, seine Familie
verlassen, damit sie nicht von einer Sünde erfuhren. Gegen welches
Gebot hatte er verstoßen? Was war so unverzeihlich, dass man ihn
ausstoßen würde? Und dann, plötzlich, fügte sich das, was Jakob über
sich erzählt hatte, zu einem Bild. Er hätte heiraten sollen, aber er konnte
es nicht. Er hätte seiner Familie Schande bereitet, deshalb war er
gegangen, bevor sein Geheimnis offenbar wurde.

Gerede unter den Soldaten kam Andreas in den Sinn, Erzählungen von
Männern, die zur See gefahren waren.

Das Blut schoss ihm ins Gesicht, als er begriff. Widernatürliche
Neigungen. Jakob liebte die Frauen nicht, er liebte Männer. Deshalb
hatte er seine Familie verlassen, bevor sie davon erfuhren. Ein Schauder
lief über Andreas’ Rücken, misstrauisch musterte er Jakob. »Du würdest
mir deinen Namen, deine Papiere, geben – ohne Gegenleistung?«



»Ich brauche beides nicht mehr, aber dir ermöglichen sie ein neues
Leben. Bei uns sagt man: Wenn du einem anderen den Berg hinauf hilfst,
bist du selbst dem Gipfel näher. Unsere Situationen ähneln sich. Mir
kann ich nicht helfen, aber dir.«

»Und wohin soll ich gehen? Ich kenne keine Täufer.«
»Nach Schönthal, das liegt in der Nähe von Zweibrücken. Der Bischof

dort ist ein entfernter Verwandter unseres Bischofs, aber meine Familie
hat keine Verwandten dort.«

»Aber ich kenne mich mit eurer Lebensweise nicht aus. Sie werden
merken, dass ich kein Wieder… kein Täufer bin.«

»Ich erzähle dir, was du wissen musst. Und es gibt durchaus
unterschiedliche Gebräuche in den verschiedenen Gemeinden. Wenn sie
sich über etwas wundern, sagst du, da, wo du herkommst, wäre das
üblich.«

»Und wo komme ich her?«
»Aus Waldeck, in der Nähe von Kassel.«
»Das geht niemals gut. Wenn zufällig jemand kommt, der dich kennt?«
»Dann musst du fliehen. Aber jetzt bist du auch auf der Flucht. Was

hast du zu verlieren?«
Andreas dachte nach. Die Vorstellung, unter Wiedertäufern zu leben,

beunruhigte ihn. Er war Lutheraner, und man hatte ihm immer erzählt,
dass Wiedertäufer Ketzer wären. Doch er hatte sie sich auch ganz anders
vorgestellt als Jakob. Fanatischer, verbissener. Und wie Jakob gesagt
hatte: Was hatte er schon zu verlieren? Er musste einen Ort finden, an
dem er bleiben konnte. Es musste ja nicht für immer sein. Irgendwann
würden sie aufhören, nach ihm zu suchen. Vielleicht musste er nur ein
Jahr dort bleiben und dann weiterziehen. Je länger er grübelte, desto
besser erschien ihm Jakobs Plan.

»Und was wirst du tun?«, fragte er.
»Ich reise als Jakob weiter und versuche, Arbeit zu finden.«
»Wenn du nicht sofort als Täufer erkannt werden willst, brauchst du

andere Kleidung, und du brauchst Geld«, sagte Andreas. »Beides kannst
du von mir haben. Ich schlage vor, bei der nächsten Rast tauschen wir
unsere Sachen.«

Er würde bei den Täufern nicht viel Geld brauchen, er konnte Jakob



etwas abgeben.
Jakob nickte. »Gute Idee.«
Einige Zeit später kamen sie an einen Bach. Andreas zog sein Hemd

aus und wusch es. Jakob zögerte einen Moment, dann folgte er Andreas’
Beispiel. Sie hängten die Hemden zum Trocknen an einen Baum in der
Sonne. Andreas füllte seine Feldflasche aus dem Bach und kramte ein
Stück Brot aus seinem Beutel, das er am Vorabend eingesteckt hatte. Er
setzte sich auf einen Felsen.

Jakob lachte. »Ich habe auch etwas davon eingesteckt.« Er setzte sich
ebenfalls. Beide nagten an dem harten Brot und ließen sich die Sonne auf
den Rücken scheinen.

»Werden sich deine Eltern nicht wundern, wenn sie nichts mehr von dir
hören?«, fragte Andreas.

»Ich werde ihnen schreiben. Vielleicht behaupte ich, ich wäre nach
Amerika ausgewandert.«

Andreas sah ihn an. »Warum tust du das nicht? Auswandern, meine ich.
Du könntest ein ganz neues Leben anfangen. Ich glaube, ich würde es
machen.«

»Ich wage es nicht«, sagte Jakob leise. »Ich kann die Sprache nicht,
und bei meinen Brüdern dort kann ich nicht unterkommen.«

»Kannst du deine Neigung nicht unterdrücken? So dass es niemand
merkt?«

Ein trauriges Lächeln glitt über Jakobs Gesicht. »Das tue ich, seit ich
gemerkt habe, dass Frauen und Mädchen mich nicht interessieren. Doch
bei uns fällt es auf, wenn ein Mann nicht heiratet. Es wird erwartet. In
eurer Welt gibt es durchaus Junggesellen, und niemand stört sich daran.«

»Was sage ich, wenn man mich fragt, warum ich meine Eltern nicht
besuche oder sie mich?«, fragte Andreas.

Jakob kratzte sich am Kopf. »Vielleicht erzählst du, dass dein Vater
gestorben ist und deine Mutter wieder geheiratet hat.«

Eine Stunde später tauschten sie ihre Kleider. Andreas suchte vergebens
nach Knöpfen an Jakobs Hemd. Es hatte keine. Stattdessen Haken und
Ösen.

»Wir haben keine Knöpfe«, sagte Jakob, der Andreas beobachtet hatte.



»Auch die Frauen nicht. Knöpfe sind eitel.«
»Eitel?«
»Sie dienen dazu, sich zu schmücken, besonders beim Militär. Sie sind

nicht gottgefällig.«
»Hm.« Knöpfe waren eitel? Vielleicht war es doch keine so gute Idee,

unter den Wiedertäufern zu leben. Auch die Hose aus dunklem Stoff
hatte keine Knöpfe. Sie wurde einfach hochgezogen und mit
Hosenträgern gehalten. Die Weste war aus dem gleichen Stoff wie die
Hose, weit geschnitten und ohne jede Verzierung. Ebenso der Mantel,
der eher einem Umhang glich, wie die Schäfer ihn trugen. Da es warm
war, legte Andreas den Mantel zur Seite. Er schlüpfte in die Schuhe und
setzte den breitkrempigen Hut auf. Die Kleidung war ungewohnt weit, er
fühlte sich eine wenig fremd. Vorsichtig wagte er einen Blick zu Jakob.
Der hatte mittlerweile das Hemd an und schloss die Knöpfe an der Hose.
Dann sah er auf. »Meine Güte, ist das umständlich. Hoffentlich finde ich
die richtigen Knöpfe, wenn ich mal dringend pissen muss.«

Andreas grinste und zeigte auf seine Hose. »Diese hat gar keine.«
»Die ziehst du einfach runter.« Jakob musterte ihn anerkennend. »Du

siehst gut aus. Schlicht.«
»Schlicht?«
»Ja. Wir legen großen Wert auf Schlichtheit. Solchen Firlefanz wie hier

gibt es bei uns nicht.« Er zeigte auf Jakobs Weste mit dem eingewebten
Muster.

Firlefanz, dachte Andreas. Und er hatte seine Sachen für einfach
gehalten. Ein helles Leinenhemd, eine dunkelbraune Weste mit blauem
Blumenmuster, noch nicht mal aufgestickt, eine braune Hose. Wie würde
Jakob wohl den Aufzug nennen, in dem die reichen Bürgersöhne oder
Adlige durch die Straßen der Städte flanierten?

»Oder dieses.« Andreas schwenkte die Halsbinde. »Muss ich das
umbinden?«

»Wenn du nicht als Bauer gelten willst. Ich zeige dir, wie man sie
bindet.«

Andreas nahm ihm die Krawatte aus der Hand, legte sie um seinen
Hals und schlang den Knoten. Dann trat er einen Schritt zurück. »Steht
dir gut.«



Tatsächlich war Jakob ein gut aussehender Mann. Groß, mit breiten
Schultern und schmalen Hüften. In Frack und Zylinder würde er eine
gute Figur machen, auch ohne die Polster, mit denen viele ihre Schultern
breiter wirken ließen.

Jakob fuhr mit dem Finger unter den Stoff der Halsbinde. »Ob ich mich
daran gewöhne?«

»Wirst du. Sei froh, dass mein Hemd keinen hohen Kragen hat. Und
nun lass uns aufbrechen.«

»Wir sollten uns ab jetzt bei unseren zukünftigen Namen nennen«,
sagte Jakob. »Damit wir uns daran gewöhnen. Besonders du.«

»Gut. Und wie ist dein richtiger Name? Jakob Becker ist es nicht,
oder?«

»Ich hieß Daniel Hochleitner. Aber ab heute bin ich Jakob Becker.
Daniel Hochleitner ist von nun an dein Name.«

»Daniel«, sagte Andreas leise. »Daniel. Ich mag den Namen.«
Jakob lächelte. »Daniel bedeutet: Gott ist mein Richter. Passend für uns

beide, findest du nicht?«

Unterwegs erzählte Andreas von seiner Familie und wie sie lebten. Jakob
hörte aufmerksam zu, stellte Fragen. Er wunderte sich darüber, dass
Eheschließungen oft von den Eltern der Brautleute beschlossen wurden
und dass sie vernehmlich der Vermehrung des Grundbesitzes oder
anderen wirtschaftlichen Vorteilen dienten.

»Bei den Ammannischen ist das anders«, sagte er. »Da Besitz bei uns
keine große Rolle spielt und wir alle zusammenhalten, ist es selten, dass
junge Leute heiraten müssen, um den Besitz der Familie zu vermehren.«

Dann berichtete er von seiner Gemeinde. Staunend erfuhr Andreas,
dass es keine Kirchen gab.

»Der Gottesdienst, die Gemeeh, wird jeden zweiten Sonntag bei einer
anderen Familie gehalten. Anschließend gibt es das Liebesmahl.«

»Liebesmahl?«
»Ein gemeinsames Essen, wie Jesus es mit seinen Jüngern getan hat.

Jeder bringt etwas mit, damit die Arbeit auf alle verteilt wird.«
Noch mehr staunte Andreas über die Tatsache, dass sich am

Sonntagabend die unverheirateten Mädchen und jungen Männer bei der



Familie, bei der morgens der Gottesdienst abgehalten worden war, zum
»Singen« trafen. Es war im Grunde eine Brautschau, denn hier fanden
sich heiratswillige Paare zusammen.

Jakob erzählte, dass man unverheiratete Männer an ihrem glatt
rasierten Gesicht erkannte. Erst wenn sie heirateten, ließen sie sich
einen Bart stehen. Aber nur Kinn und Backenbart, keinen Schnauzbart,
denn so einen trugen Soldaten, und von ihnen wollte man sich
unterscheiden.

Am Abend erreichten sie ein Dorf, kehrten in die Wirtschaft ein, aßen
zusammen.

Währenddessen erklärte Jakob Andreas weitere Regeln der Gemeinde.
»Wir schwören keine Eide, wir üben kein weltliches Amt aus, wir gehen
nicht vor Gericht. Wenn es Hader gibt, regeln wir es selbst. Und wie du
weißt, sind wir wehrlos. Wir ziehen nicht in den Krieg und wehren uns
nicht, wenn man uns angreift.«

Andreas revanchierte sich mit Ratschlägen, wie Jakob sich bei den
Weltlichen, wie Jakob alle Nichttäufer nannte, verhalten sollte.

Die Nacht verbrachten sie in einem Heuschober.
Am nächsten Morgen trennten sie sich. Jakob zählte ihm noch einmal

die wichtigsten Regeln der Ammannischen auf, dann umarmten sie sich.
»Ich wünsche dir Glück«, sagte Andreas. Was er genau damit meinte,

wusste er gar nicht. Jakob würde mit seiner Neigung wohl nirgendwo
sicher leben können, außer ganz im Geheimen, wenn er jemanden fand,
der seine Neigung teilte.

»Ich wünsche dir Frieden«, erwiderte Jakob lächelnd. »Und vielleicht
findest du sogar eine Frau, die du lieben kannst.«

Andreas hatte ihm von Charlotte erzählt, und Jakob hatte verwundert
den Kopf geschüttelt. »Warum hat sie nicht einfach gesagt, ob sie dich
heiraten will oder nicht? Warum diese Spielchen?«

»Um meine Leidenschaft anzufachen, nehme ich an.«
»Um ihre Eitelkeit zu befriedigen, denke ich. Du verdienst eine bessere

Frau.«

An diese Worte dachte Andreas, als er seinen Weg allein fortsetzte.
Charlotte. In den ersten Tagen seiner Flucht hatte er nur daran geachtet,



nicht gefasst zu werden. Doch seit er Jakob getroffen hatte, hatte er
überlegt, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, wenn er einen Platz
gefunden hatte, an dem er sicher war, und sie zu bitten, zu ihm zu
kommen. Doch jetzt wurde ihm klar, dass es unmöglich war. Die schöne,
verwöhnte Charlotte würde niemals auf ihren Schmuck, auf ihre
prächtigen Kleider verzichten und ein einfaches Leben bei den Täufern
mit ihm teilen. Er musste sie vergessen. Er musste alles hinter sich
lassen, was sein bisheriges Leben ausgemacht hatte. Und er fing am
besten damit an, von sich nur noch als Daniel zu denken. Bei den Täufern
durfte es ihm nicht passieren, dass er nicht antwortete, wenn jemand ihn
mit seinem neuen Namen ansprach.

Er war Daniel Hochleitner, zweiundzwanzig Jahre alt. Sohn von Anna
und David Hochleitner. Er hatte drei Schwestern und zwei Brüder. Eine
Schwester stand ihm besonders nahe, hatte Jakob erzählt, ihr Name war
Magdalena. Erschrocken bemerkte er, dass er die Namen der anderen
Geschwister vergessen hatte. Aber im Grunde machte das nichts, denn
dort, wo er hinging, kannte niemand den echten Daniel Hochleitner und
seine Familie.

»Daniel, Daniel, Daniel«, flüsterte er im Rhythmus seiner Schritte.
»Daniel, Daniel, Daniel.«



5. KAPITEL

Das Wetter blieb durchwachsen. Kühler, als es im Hochsommer sein
sollte, und immer wieder regnete es. Trotzdem kam Daniel gut voran. Am
dritten Tag nach seiner Begegnung mit Jakob gelangte er in die Nähe von
Kaiserslautern. Hier sollte es auch Gemeinden der Ammannischen Täufer
geben. Er presste die Lippen zusammen. In den letzten zwei Tagen hatte
er am eigenen Leib erfahren, wie es den Wiedertäufern erging. Im ersten
Wirtshaus, in dem er übernachten wollte, hatte ihm der Wirt den Zutritt
verweigert.

»Hier ist kein Platz für Ketzer. Geh zu deinesgleichen, und lass
anständige Leute zufrieden.«

Im nächsten Gasthof hatte man ihm einen Tisch in der dunkelsten Ecke
zugewiesen. Die Schankmagd hatte mit angewidertem Gesicht den
Bierkrug und den Teller auf den Tisch geknallt und sich sofort
abgewandt. Kein Lächeln, kein Schäkern, noch nicht mal eine Spur
Respekt, obwohl er sofort seine Zeche bezahlt hatte.

Wie würde man ihn bei den Täufern empfangen? Und wo sollte er sie
finden?

Kurzentschlossen sprach er den ersten Mann an, der ihm auf der
Landstraße begegnete. »Gott zum Gruß, der Herr. Können Sie mir sagen,
wo ich die Gemeinde der Ammannischen finde?«

Der Mann musterte ihn, als sei er eine aufdringliche Stechmücke, dann
trat er einen Schritt zurück und spuckte aus.

»Die Ketzer haben ein paar Höfe dort hinten.« Er wies nach Osten.
»Den Weg entlang und dann links abbiegen.«

Andreas musste sich zusammenreißen, um dem Mann für seine
Frechheit nicht eine Ohrfeige zu verpassen. Doch er erinnerte sich an
Jakobs Worte. Keine Gewalt. Die Täufer wehrten sich niemals, noch nicht
einmal, wenn ihr eigenes Leben bedroht war. Er durfte auf keinen Fall
auffallen. Also versteckte er die Hände hinter dem Rücken, damit der
Mann nicht sah, wie er sie zu Fäusten ballte, presste ein knappes Danke
heraus und ging weiter.

Kurze Zeit später kam er an eine Weggabelung und bog links ab. Der



Weg führte an einem Wäldchen entlang, auf seiner anderen Seite
erstreckten sich Wiesen, auf denen Kühe grasten. Und dann sah er
Gebäude. Ein Haus, eine Scheune und Stallungen. In einiger Entfernung
entdeckte er noch ein Gehöft. Das musste die Siedlung der
Ammannischen sein. Er blieb stehen und sammelte sich. Jetzt galt es. Er
musste glaubwürdig wirken. Er war Daniel Hochleitner, ein Täufer aus
Waldeck, auf der Suche nach einer Heimat und vielleicht einer Frau.

Das Haus war ein Fachwerkhaus mit hohem Giebel. Am Eingang des
Hofes standen zwei große Walnussbäume, der Hof war gepflastert. An
der Eingangstür rankte sich eine Kletterrose nach oben, ihre roten
Blüten leuchteten in der Sonne. Neben dem Wohnhaus, mit etwas
Abstand, befand sich ein Stall, die obere Hälfte der zweigeteilten Tür war
geöffnet, Schwalben flogen ein und aus, von drinnen hörte er ein
Schnauben. Es roch nach Pferden.

Aus einer Hundehütte kam ein großer gelber Hund, er knurrte und
zeigte seine Zähne. Er lag an einer Kette, also ging Andreas weiter. Der
Hund schlug an, und gleich darauf öffnete sich die Tür. Eine Frau in
einem blauen Kleid und schwarzer Schürze erschien in der Tür. Ihr Haar
war vollständig unter einer dunklen Haube verborgen. Verwundert sah
sie ihn an. Er trat näher und zog den Hut.

»Gott zum Gruß. Mein Name ist Daniel Hochleitner. Ich komme aus
dem Hessischen und wollte den Bischof dieser Gemeinde sprechen.«

Ein Lächeln zog über ihr Gesicht. »Ein Bruder aus dem Hessischen!
Dann hast du eine lange Reise hinter dir. Komm herein.«

Sie sprach mit einem seltsamen Dialekt, den er so noch nicht gehört
hatte. Es war nicht der Pfälzer Zungenschlag der Menschen in den
Dörfern hier.

Sie trat zurück und winkte ihn herein.
»Ich bin Hannah Gerber. Komm und iss erst mal etwas. Unser Bischof

ist Caleb Wagner. Um diese Zeit ist er in seiner Werkstatt. Ist es wichtig,
soll ich ihn holen lassen?«

Verwirrt und verunsichert folgte er ihr.
»Gott freut sich, wenn wir Gastfreundschaft üben«, hatte Jakob gesagt.

Aber damit, gleich hereingebeten und bewirtet zu werden, hatte er nicht



gerechnet. Hoffentlich machte er jetzt nichts falsch.
Hannah Gerber warf ihm einen Blick zu und legte den Kopf schief. Sie

wartete noch auf Antwort, fiel ihm ein.
»Nein, es ist nicht dringend. Sie müssen ihn nicht holen.«
Irgendwas an seiner Antwort war wohl nicht richtig, sie runzelte die

Stirn und blickte ihn nachdenklich an. Doch sie sagte nichts, sondern
ging voran in die Küche. Dort stand eine andere Frau und schabte
Möhren. Sie war ebenso gekleidet wie Hannah, ein dunkles Kleid und
eine dunkle Schürze, jedoch war ihre Haube weiß und ließ ein winziges
Stück ihres Haaransatzes sehen.

»Ruth, das ist Daniel Hochleitner, ein Bruder aus dem Hessischen«,
sagte Hannah. »Er hat eine lange Reise hinter sich.«

Ruth hob den Kopf. Ihr Gesicht wirkte jung, sie schien noch keine
zwanzig zu sein, doch die dunkle Kleidung ließ sie älter wirken.

»Herzlich willkommen, Daniel«, begrüßte sie ihn, und er wusste
plötzlich, was er verkehrt gemacht hatte. Die Täufer duzten einander
alle.

»Danke, Ruth«, sagte er und setzte hinzu: »Und danke, Hannah.«
»Setz dich.« Hannah wies auf einen der Stühle. Anschließend füllte sie

einen Becher mit Milch aus einem Krug und stellte ihn auf den Tisch,
holte ein Brot aus einem Schrank, schnitt einige Scheiben ab. Schließlich
stellte sie das Brot, eine Butterschale und einen Topf mit Pflaumenmus
vor ihn.

»Bitte, bedien dich.«
Ruth schabte weiter Möhren, blickte aber immer wieder neugierig zu

ihm herüber. Auch Hannah blieb nicht untätig, sie rupfte ein Huhn.
Beide schwiegen und ließen ihn erst einmal essen. Das helle Brot

musste aus feinem Mehl gebacken worden sein. Die Butter war frisch
und süß, und das Pflaumenmus schmeckte köstlich. Er aß zwei Scheiben
Brot, obwohl er nicht wirklich hungrig war, nur weil es so gut schmeckte.

»Das war wirklich sehr gut. Vielen Dank für eure Gastfreundschaft.«
»Das Mus habe ich gekocht«, sagte die junge Frau und lächelte ihn an.
Daniel erwiderte ihr Lächeln. »Es ist köstlich.«
Hannah räusperte sich, warf ihrer Tochter einen strengen Blick zu und

wandte sich dann an ihn. »Was führt dich aus Hessen hierher? Ihr werdet



dort doch nicht verfolgt, oder?«
»Nein. Die Weltleute sind wie hier. Manche sind freundlich, vielen sind

wir ein Dorn im Auge, aber verfolgt werden wir nicht.«
Er hoffte, dass es stimmte, er hatte sich nie Gedanken über die

Wiedertäufer gemacht. Viele schimpften auf sie, er hatte es auch
gemacht, einfach weil es alle taten. Dabei hatte er bis zu der Begegnung
mit Jakob kaum mit ihnen zu tun gehabt. Aber er konnte sich nicht
erinnern, etwas von Verfolgung gehört zu haben.

»Ich habe mich auf den Weg gemacht, weil meine Gemeinde sehr klein
ist.« Er erzählte die Geschichte, die Jakob sich für ihn ausgedacht hatte.
Als er erwähnte, dass er sich woanders eine Frau suchen sollte, hob Ruth
den Kopf, und ihre Augen glänzten. Auch Hannah betrachtete ihn, als
wolle sie seine Qualitäten als zukünftigen Schwiegersohn abschätzen. Er
unterdrückte ein Lächeln. Irgendwie waren alle Mütter junger Frauen
einander ähnlich, ob sie nun Papisten, Täufer oder Lutheraner waren.

Die Haustür knarrte, und eine weitere junge Frau betrat die Küche. Sie
trug einen Korb mit Bohnen in der Hand. Bei seinem Anblick blieb sie
stehen und riss die Augen auf. »Huch.«

»Das ist meine Tochter Rahel«, sagte Hannah. »Rahel, wo sind deine
Manieren? Begrüßt man so einen Gast?«

»Entschuldigung, Mama.« Sie knickste kurz. »Grüß Gott.«
Sie schien jünger zu sein als Ruth.
»Grüß Gott, Rahel. Ich bin Daniel.«
»Daniel«, wiederholte sie und starrte ihn weiterhin an.
Hannah seufzte. »Daniel möchte den Bischof sprechen. Hol bitte Elias,

er soll ihn zum Wagnerhof begleiten.«
»Oh, das kann ich doch machen, Mama«, sagte Rahel. »Ich bin fertig

mit dem Bohnenpflücken.«
Ruth hob ruckartig den Kopf und legte die Möhre, die sie gerade

schälte, aus der Hand. »Wir können zusammen gehen. Dann muss Rahel
den Rückweg nicht alleine machen.«

»Nein.« Hannah schüttelte den Kopf, doch um ihre Mundwinkel zuckte
es. »Das macht Elias. Und jetzt ruf ihn bitte, Rahel.«

Das Mädchen schob schmollend die Unterlippe vor, widersprach aber
nicht, sondern nickte und verließ das Haus. Auch Ruths Gesicht wirkte



ausgesprochen unzufrieden, als sie sich wieder den Möhren widmete.
Kurze Zeit später betrat ein Junge von etwa zwölf Jahren die Küche.

Hannah stellte ihn als Elias vor, er war der Bruder der Mädchen.

Elias führte Daniel die Straße entlang. Er schien es ziemlich eilig zu
haben. Bei einer Abzweigung blieb er stehen.

»Dort wohnt Bischof Wagner.« Er zeigte auf zwei Häuser am Ende des
Weges. »Soll ich noch weiter mitgehen?«

Daniel war klar, dass er die Frage nur aus Höflichkeit stellte. »Nein,
dahin finde ich schon. Vielen Dank für deine Hilfe.«

»Gern geschehen.« Elias drehte sich um und lief los, zurück zu seinem
Haus.

Daniel ging weiter. Das war das Anwesen des Bischofs? Das Wohnhaus
war in etwa so groß wie das der Gerbers, doch es gab keine Scheune, nur
einen kleinen Stall. Er hatte angenommen, dass der Bischof der Mann
mit dem größten Hof hier in der Gemeinde war. Offensichtlich hatte er
sich getäuscht. Wie schon bei den Gerbers ging er zur Haustür und
klopfte. Doch niemand öffnete. Von irgendwoher kam das Geräusch von
Hammerschlägen auf Metall. Daniel ging zurück auf den Hof und sah
sich um. Die Hammerschläge kamen aus dem kleinen Gebäude, das er für
einen Stall hielt. Die Tür stand offen. Er trat näher und blickte hinein.

Es war kein Stall, sondern eine Werkstatt. An den Wänden hingen
zahllose Werkzeuge, manche hatte er nie zuvor gesehen. An einer Wand
lehnten einige Räder, in der Mitte des Raums stand das Gerüst eines
Leiterwagens. Auf dem Boden lagen mehrere Radnaben. In einer Esse
glühte Feuer. Ein Mann stand über einen Amboss gebeugt und hämmerte
auf ein Stück Metall ein. Er war groß, hatte breite Schultern, und unter
dem Hemd zeichneten sich deutlich die Muskeln ab. Daniel wartete, bis
er fertig war, dann klopfte er an die Tür. »Guten Tag.«

Der Mann wandte sich um. »Guten Tag.«
Sein Haar und sein Bart waren dunkelbraun und sein Gesicht

rußverschmiert. Seine Augen waren von einem hellen Blau und sahen
Daniel überrascht an. »Gott zum Gruß, Bruder. Was kann ich für dich
tun?«

»Ich suche den Bischof. Caleb Wagner.«



Der Mann legte den Hammer weg und wischte sich die Hände an der
Schürze ab.

»Das bin ich.«
Daniel riss die Augen auf. Das war der Bischof? Er schien nicht älter zu

sein als sein Vater. Einen Bischof hatte er sich anders vorgestellt. Er
hatte einen alten würdigen Mann mit weißem Bart und weißen Haaren
erwartet. Caleb Wagner hatte Hände wie Schaufeln und sah aus, als
könne er einen Mann mit einer Ohrfeige zu Boden werfen.

Wagner grinste, offensichtlich war er diese Reaktion von Fremden
gewöhnt. »Ich bin hier der Stellmacher und der Schmied.«

»Ja, ich sehe …« Daniel wusste nicht, was er sagen sollte.
»Ich bin gleich fertig, dann können wir reden. Du kannst mir helfen.«

Wagner drückte ihm eine Zange in die Hand. Mit einer zweiten Zange
holte er den Eisenring, den er eben geschmiedet hatte, und setzte ihn auf
eine Radnabe auf dem Tisch. Das Holz zischte, Rauch stieg auf.

»Jetzt mit der Zange festhalten«, sagte er.
Daniel hielt den Ring auf der einen Seite, Wagner auf der anderen,

während er ihn mit einem Hammer in die richtige Position schlug. Dann
nahm er die Radnabe und tauchte sie in einen Eimer Wasser. Zischend
verdampfte Wasser. Rasch holte Wagner das Holz wieder heraus, stellte
es zurück auf den Tisch und korrigierte den Sitz des Eisenrings mit ein
paar weiteren Schlägen. Dann legte er den Hammer weg und richtete
sich auf.

»So. Das war’s. Danke für deine Hilfe. Was führt dich zu uns?«
Seine direkte, unverblümte Art, ihn zur Arbeit anzustellen, verblüffte

Daniel, aber es machte ihn auch sympathisch. Er schien jemand zu sein,
auf den man sich verlassen konnte. Die Ammannleit wählten ihre
Bischöfe, hatte Jakob erzählt. Demnach genoss Caleb Wagner wohl das
Vertrauen der Gemeinde. Eigentlich wunderte ihn das nicht, es passte
nur nicht in das Bild, das er sich von den Täufern gemacht hatte.

Wieder erzählte Daniel seine Geschichte. Während er sprach, räumte
Wagner seine Werkzeuge weg, löschte das Feuer in der Esse und fegte
die Werkstatt, blickte ihn dabei immer wieder an und nickte, zum
Zeichen, dass er zuhörte.

Schließlich überreichte Daniel den Brief, den der echte Daniel ihm



gegeben hatte. Er kannte ihn mittlerweile auswendig. Elias Basinger, der
Bischof der Gemeinde bei Waldeck bezeugte, dass Daniel Hochleitner,
Sohn von David Hochleitner, einem angesehenen Mitglied der Gemeinde,
plane, nach Süden zu wandern, um eine neue Heimat und vielleicht auch
eine Braut bei den Ammannleit zu finden, und bat darum, ihn
wohlwollend aufzunehmen.

Wagner ließ das Blatt sinken und sah Daniel an. »Wie geht es unseren
Brüdern in Waldeck?«

»Es geht ihnen gut. Die Ernte letztes Jahr war nicht so reich, aber
niemand muss hungern.« Das hatte sein Vater erzählt. Zwar hatte er
nicht von den Täufern, sondern den Bauern in Eschenweiler gesprochen,
aber in Waldeck dürfte es nicht anders sein.

»Er schreibt, dass du dir eine Frau suchen willst. Da werden für dich
hier viele Türen offen stehen. Bei uns gibt es mehr junge Frauen als
junge Männer. Allerdings musst du eine Familie ernähren können, vorher
kannst du nicht heiraten. Tut mir leid.«

Daniel tat es kein bisschen leid, im Gegenteil, er musste aufpassen,
dass Wagner ihm seine Erleichterung nicht ansah. Damit hatte er einen
guten Grund, die heiratswütigen Töchter der Täufer zu vertrösten, und
eine Erklärung, warum er nicht um eine warb.

»Womit kannst du deinen Lebensunterhalt verdienen?«, fragte Wagner.
»Mein Vater war Müller, ich habe in der Mühle gearbeitet. Allerdings

bin ich ein jüngerer Sohn, mein älterer Bruder hat die Mühle
übernommen. Ich kann außerdem schreinern und weiß einiges über
Getreideanbau.«

Jeder Müller musste in der Lage sein, das Mühlrad oder das Gerinne
selbst zu reparieren oder Reparaturen am Mahlwerk vorzunehmen,
deshalb hatte sein Vater ihm und seinem Bruder das Arbeiten am Holz
beigebracht.

»Dann könntest du mir ab und zu zur Hand gehen. Du hast dich ja
vorhin schon gut angestellt. Ich baue die Kutschen für unsere Gemeinde
und erledige ab und zu Schmiedearbeiten. Allerdings habe ich nicht so
viel Arbeit, dass ich dich als Knecht anstellen könnte. Aber es wird sich
etwas finden, da bin ich sicher. Gott wird es richten.«

Daniel nickte. »Amen.«



»Zunächst kannst du in meinem Haus bleiben. Ich rede morgen mit den
Ältesten, und wenn sie dafür sind, dass wir dich in unsere Gemeinde
aufnehmen, werden wir sehen, bei wem du wohnen kannst, bis du ein
eigenes Heim gründest. Bei uns ist es ein wenig eng, meine Lea erwartet
demnächst ihr zehntes Kind.«

»Herzlichen Glückwunsch!« Zehn Kinder! Dieser Caleb Wagner war
wahrhaftig gänzlich anders als das, was man sich unter einem Bischof
gemeinhin vorstellte.

Etwas verwundert war er darüber, dass der Bischof nicht einfach so
darüber entscheiden konnte, ihn aufzunehmen. Daniel hatte wohl noch
viel zu lernen, was die Gepflogenheiten der Täufer anging. Und er sollte
endlich aufhören, sie so zu nennen, ermahnte er sich in Gedanken. Für
die nächsten Monate, vielleicht länger, war er einer von ihnen. Sie selbst
nannten sich je nach Region Ammannische oder Ammannleit, nach dem
Gründer ihrer Religionsgemeinschaft, Jakob Ammann. Das hatte Jakob
ihm erzählt.

Caleb Wagner unterbrach seine Gedanken: »Wie alt bist du?«
»Ich bin zweiundzwanzig.«
»Dann bist du sicherlich schon getauft, nicht wahr?«
Natürlich, wollte er sagen, doch dann fiel ihm ein, dass der Bischof

sicher die Erwachsenentaufe meinte. Erst wenn man getauft war,
gehörte man zu den Ammannleit. Jakob hatte erzählt, dass er sich erst
mit zwanzig hatte taufen lassen, die meisten jungen Leute entschlossen
sich schon um ihr achtzehntes Lebensjahr dazu, Mädchen oft früher.
Nach der Taufe wurde dann erwartet, dass man heiratete und eine
Familie gründete.

»Ja, ich bin getauft«, sagte Daniel. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl,
wirklich zu lügen, seinen Glauben zu verraten und den Mann vor sich zu
betrügen. Es fühlte sich nicht gut an.

Wagner sah ihn prüfend an. Ahnte er, was in ihm vorging? Doch dann
nickte er.

»Komm, ich gehe mich waschen, dann stelle ich dich meiner Familie
vor.«

Er griff nach einem Eimer und verließ die Werkstatt. Zwischen
Werkstatt und Wohnhaus führte ein Weg zu einem Bach, der hinter dem



Haus entlangfloss. Links vom Weg lag ein eingezäunter Gemüsegarten.
Mindestens fünf Kinder von etwa vier bis vierzehn Jahren arbeiteten dort.
Die Älteren hackten, pflückten Bohnen und Erbsen. Die Kleineren knieten
zwischen den Beeten und rupften Unkraut.

»Schön, dass ihr so fleißig seid«, rief Caleb und winkte ihnen zu. Sie
winkten lachend zurück.

Am Bach schöpfte der Bischof einen Eimer Wasser und drückte ihn
Daniel in die Hand. Dann streifte er die Hosenträger ab, zog sein Hemd
aus, kniete sich ans Ufer und wusch sich Gesicht und Arme im Bach.
Daniel konnte kaum den Blick von ihm wenden. Selten hatte er einen so
kräftigen Mann gesehen. Er wirkte massig, doch unter seiner Haut
zeichneten sich nur Muskeln ab, kein Fett. Er sah aus wie einer der
Boxer, die ab und zu auf Jahrmärkten für Geld kämpften. Wahrscheinlich
konnte Caleb Wagner jeden von ihnen besiegen. Die Ammannleit
verachteten Gewalt, und der Bischof würde sich vermutlich niemals
prügeln, doch schon aufgrund seines Aussehens würde sich wohl
niemand mit ihm anlegen.

Wagner stand auf, zog das Hemd wieder an und die Hosenträger hoch,
setzte den Hut auf und wollte Daniel den Eimer abnehmen.

»Den kann ich tragen«, sagte Daniel.
»Wie du meinst.«
Sie gingen zurück zum Haus.
Caleb öffnete die Tür, winkte Daniel herein und rief gleichzeitig: »Lea,

wir haben Besuch!«
»Ich komme.«
Die Frau, die aus der Küche trat, war beinahe ebenso groß wie Caleb

Wagner. In dem dunklen, sackähnlichen Kleid, das sie trug, wirkte sie
fülliger, als sie wahrscheinlich war. Ihr Haar war von einer dunklen
Haube vollständig bedeckt.

Daniel schüttelte innerlich den Kopf. Warum nur liefen die Frauen der
Täufer alle herum wie Krähen? Schlichtheit bedeutete doch nicht, dass
man sich verunstaltete.

Sie lächelte ihn an. »Willkumm.«
Hinter ihr wuselte ein etwa dreijähriger Junge aus der Küche. Er trug

Hosen, Hemd und sah aus wie eine kleine Ausgabe eines Ammann-



Mannes.
»Das sind meine Frau Lea und mein Sohn Jonas«, stellte Caleb die

beiden mit hörbarem Stolz in der Stimme vor. »Die anderen Kinder hast
du im Garten gesehen, nur Ruben ist gerade unterwegs, sonst hilft er mir
in der Werkstatt. Unsere beiden ältesten Töchter und der älteste Sohn
sind verheiratet. Wir haben auch schon fünf Enkelkinder.«

Daniel nickte und betrachtete Lea genauer. Auf den ersten Blick war
sie nicht besonders hübsch, ihr Gesicht wirkte streng, doch auch klar und
auf eine gewisse Weise ansprechend. Ohne Haube und mit anderer
Kleidung hätte sie eine der Walküren aus der Nibelungensage sein
können. Groß, kräftig, mit kühnen Zügen.

»Daniel möchte sich bei uns niederlassen«, sagte Caleb. »Er kann
heute Nacht in der Werkstatt schlafen. Morgen ist die Versammlung der
Ältesten, da trage ich seine Bitte vor.«

Etwa zwei Stunden später saß Daniel mit dem Bischof, seiner Frau und
ihren Kindern um einen riesigen Tisch und betete. Anschließend aßen
sie. Wie bei den Gerbers gab es Brot, Butter, Käse, dazu stand eine
Schale mit Dickmilch mit Blaubeeren auf dem Tisch.

Nach dem Essen führte Wagner Daniel in die Werkstatt. In einer Ecke
stand eine Pritsche mit einem Kissen und einer Decke. »Etwas Besseres
kann ich dir leider nicht bieten. Du siehst ja, unser Haus ist voll.«

»Ich bin dir sehr dankbar«, sagte Daniel.
Wagner zündete eine Öllampe an. »Falls du nachts raus musst, der

Abtritt ist rechts hinter der Werkstatt. Und wo du Wasser findest, weißt
du ja. Ein Eimer steht dort.«

Er wünschte ihm noch eine gute Nacht und ließ ihn allein.
Daniel blickte sich in der Werkstatt um. An den Wänden lehnten zwei

fertige Wagenräder, daneben vorbereitete Radnaben und Speichen. An
der Wand hingen die Werkzeuge.

Wo du Wasser findest, hatte Caleb gesagt. War das ein Hinweis
gewesen, dass er sich waschen sollte? Schon bei den Gerbers war ihm
aufgefallen, wie sauber die Stube gewesen war, und auch die Kleidung
der Frauen war nahezu fleckenlos gewesen. Ebenso bei den Wagners.

Caleb hatte sich nach der Arbeit gewaschen und vor dem Abendessen



ein reines Hemd angezogen.
Noch war es hell. Daniel beschloss, zum Bach zu gehen. An einem

Haken an der Wand hing das Tuch, mit dem Caleb sich abgetrocknet
hatte. Daniel griff danach, nahm den Eimer und ging hinaus. Es war ein
warmer Abend, der Himmel leuchtete im Westen rot, von Osten zog die
Nacht heran. Irgendwo in den Bäumen sang eine Goldammer.
Fledermäuse flogen im Zickzack über ihn hinweg, im Gras neben dem
Weg raschelte es. Bestimmt Mäuse auf Futtersuche. Der Bach gluckerte.
Er führte viel Wasser, auch hier musste es im Frühjahr und Frühsommer
mehr geregnet haben.

Kurzentschlossen zog er sich aus und stieg nackt ins Wasser. Es ging
ihm bis zur Brust und war sehr kühl. Er tauchte unter, spülte die Haare
aus, rieb sich übers Gesicht und kam prustend wieder hoch. Dann
kletterte er ans Ufer, trocknete sich ab, füllte den Eimer und zog sich
wieder an.

Jetzt wurde es schnell dunkler. Die Goldammer hatte aufgehört zu
singen, aus dem nahen Wald rief ein Uhu.

Er schloss die Tür, stellte die Lampe neben die Pritsche und legte sich
hin. Der erste Tag war besser gelaufen, als er zu hoffen gewagt hatte.
Morgen würden die Ältesten entscheiden. Wenn sie Nein sagten, musste
er weiterwandern. Doch darüber würde er sich Gedanken machen, wenn
es so weit war. Er löschte die Lampe, zog die Decke bis zum Hals und
schlief gleich darauf ein.



6. KAPITEL

Es war ein schöner Sonntagmorgen. Die Sonne war gerade
aufgegangen, am Himmel standen nur ein paar Schäfchenwolken.
Rebekka fütterte die Hühner und sammelte die Eier aus den Nestern.
Nebenan im Kuhstall war Susanna dabei, die Kühe zu melken. Die
Kälbchen waren so lange weggesperrt. Ihr Vater und Samuel brachten
die Pferde hinaus auf die Weide. Der Gottesdienst fand heute bei Gideons
Eltern statt, dafür brauchten sie das Dachwägele nicht, sie würden
laufen.

Mit dem Korb am Arm ging Rebekka hinüber in den Kuhstall.
»Brauchst du noch Hilfe beim Melken?«

»Bin eben fertig geworden.« Susanna goss die Milch in die große
Kanne. »Ich bringe die Kanne noch in die Milchkammer.«

Rebekka wartete, bis Susanna wiederkam, dann gingen die Mädchen
ins Haus.

In der Küche schöpfte ihre Mutter die Hafergrütze in Schalen, goss
etwas Sahne darüber und stellte die Schalen auf den Tisch.

Nach dem Frühstück schlüpften Rebekka und Susanna in ihre
Sonntagskleider aus dunkelblauem Stoff, zogen ausnahmsweise Schuhe
an und setzten die dunklen Hauben auf. Auch Vater und Samuel trugen
nun Sonntagskleidung. Schwarze Hose, weißes Hemd, schwarze Weste
und einen schwarzen Hut.

Vor dem Haus der Lapps standen schon die Dachwägele der Familien,
die von weiter her kamen. Das Tor zur Scheune war offen, die Lapps
hatten zwei Reihen Bänke aufgestellt. Rebekka, Susanna und ihre Mutter
nahmen bei den Frauen auf der rechten Seite Platz, Samuel und der
Vater auf der linken, wo die Männer saßen.

Etwas außer Atem rutschte Elisabeth neben Rebekka auf die Bank, auf
dem Schoß die einjährige Ruth.

»Guten Morgen«, raunte sie. Rebekka lächelte ihrer Schwester zu.
Caleb Wagner trat vor und sprach die Begrüßungsformel: »Liebe

Brüder und Schwestern und alle, die hier versammelt sind. Zum Ersten
will ich euch die Gnade Gottes und die Kraft des Heiligen Geistes



wünschen. Gelobt sei Gott.« Er machte eine kurze Pause und fuhr dann
fort: »Wir wollen heute ein neues Mitglied in unserer Gemeinde
willkommen heißen. Daniel Hochleitner ist aus dem Hessischen, aus
Waldeck, zu uns gekommen. Seine Gemeinde ist klein, und deshalb hat er
sich dazu entschlossen, sich woanders niederzulassen und eine Familie
zu gründen.«

Der Bischof nickte, und ein Mann, der direkt neben der Tür gesessen
hatte, erhob sich. Er neigte den Kopf vor dem Bischof.

»Ich danke für das Willkommen.« Dann wandte er sich um. »Ich bin
froh, bei euch Aufnahme zu finden.«

Ein seltsames Gefühl überkam Rebekka, als sie ihn ansah. Er war groß
und breitschultrig. Sein Haar hatte die Farbe reifen Weizens, seine
Augen leuchteten in jenem starken Blau, das beim Färben mit Waid
entstand. Sichtlich nervös und verlegen lächelte er in die Runde, bevor er
sich wieder setzte.

Vor Rebekka reckten die beiden unverheirateten Töchter der Familie
Gerber die Hälse, um den Fremden in Augenschein zu nehmen, neben
Elisabeth stieß Maria Eberly ihre ebenfalls noch unverheiratete Tochter
Anna in die Seite und wies mit dem Kinn auf den Mann. Rebekka
unterdrückte ein Grinsen. Sollte dieser Daniel die Absicht haben, hier
eine Frau zu suchen, mangelte es sicher nicht an Auswahl. Er war ein
stattliches Mannsbild, und da konnten die Ältesten noch so oft predigen,
dass es nicht auf Äußerlichkeiten ankam, sondern auf die innere
Schönheit. Die leuchtenden Augen der jungen Frauen in den Bänken
zeigten, dass sie alle empfänglich für den Reiz des Neuen waren,
besonders wenn das Neue auch noch so gut aussah.

Bischof Wagner räusperte sich. Die neugierigen Mädchen senkten die
Köpfe, die Männer nahmen die Hüte ab und legten sie auf ihre Knie, und
der Gottesdienst nahm seinen Lauf.

u*

Nach zwei Stunden tat Daniel der Hintern weh. Jakob hatte wohl
vergessen, ihm zu erzählen, wie lange die Gottesdienste der
Wiedertäufer dauerten. Nach der Predigt wurde gesungen. Ohne
Begleitung einer Orgel, was an sich schon gewöhnungsbedürftig war,



doch noch schlimmer fand er, dass ausgesprochen langsam gesungen
wurde.

Er brauchte Minuten, bis er merkte, dass er die Melodie des Liedes
kannte, doch so entstellt hatte er es noch nie gehört. Und zu allem
Überfluss wurden die Strophen mehrfach wiederholt. Der Mann neben
ihm wandte den Kopf und warf ihm einen fragenden Blick zu. Daniel
begriff, dass sein Nachbar sich wohl wunderte, weil er nicht mitsang. Er
täuschte Husten vor und brummte dann die Melodie mit. Als das Lied
nach einer gefühlten Ewigkeit endlich zu Ende war, trat ein Mann,
dessen weißer Bart bis zur Brust reichte, vor die Gemeinde und wetterte
gegen die Eitelkeit und andere Untugenden, mit denen der Teufel die
Menschen in Versuchung führte. Dabei zitterte sein Bart, und seine
buschigen Augenbrauen schienen sich regelrecht zu sträuben.

Da Daniel dummerweise in der ersten Reihe saß, konnte er sich die
Zeit noch nicht einmal damit vertreiben, die anderen Mitglieder der
Gemeinde zu mustern. Nach dieser Predigt folgte wieder ein Lied. Mit
wachsendem Befremden lauschte Daniel dem Text, der von einem
»Mägdelein von Gliedern zart, lieblich, schön und von guter Art« erzählt,
und dann detailliert die Folter beschrieb, der man das Mädchen namens
Elisabeth unterzogen hatte, damit sie ihrem Glauben abschwöre. Danach
folgte wieder eine Predigt. Allmählich schliefen ihm die Beine ein. Er
rutschte ein wenig herum. Wie viele Stunden saß er nun schon hier?
Nach einem weiteren Lied standen einige Männer auf und holten Schalen
und Tücher. Verwirrt starrte Daniel den Mann an, der mit einer Schale
Wasser und einem Tuch vor ihm niederkniete. Jakob hatte ihm etwas von
»Fußwaschungen« erzählt. Hastig zog er Schuhe und Strümpfe aus. Der
Mann wischte erst seinen rechten, dann seinen linken Fuß mit dem
feuchten Tuch ab und hielt ihm anschließend Schüssel und Tuch
entgegen. Offensichtlich wurde von ihm erwartet, einem der anderen
Männer die Füße zu waschen, doch wem? Der Mann vor ihm lächelte und
nickte zu Daniels Nachbarn. Nun gut. Daniel stand auf, kniete vor dem
Mann nieder, tauchte das Tuch ins Wasser und rieb dessen Füße ab.
Dann reichte er ihm die Schale. Der Mann bedankte sich höflich.

Auch die Frauen wuschen sich gegenseitig die Füße. Als die
Waschungen beendet waren, knieten alle nieder und sprachen



gemeinsam das Vaterunser. Anschließend trat Caleb Wagner wieder vor
die Gemeinde und sprach den Schlusssegen. Damit schien der
Gottesdienst beendet zu sein, denn die Kinder sprangen auf und
stürmten aus der Scheune. Die Frauen folgen etwas langsamer. Einige
drehten sich um und musterten ihn neugierig.

»Komm«, sprach Caleb Wagner ihn an. »Hilf uns, die Bänke
umzustellen.«

Einige Männer trugen vier lange Tische herein, Daniel und drei andere
stellten die Bänke daran.

Die Frauen kehrten in die Scheune zurück, stellten Suppenschüsseln
auf die Tische, dazu Körbe mit Brot und Käsestücken und Platten mit
Kuchen. Jüngere Mädchen verteilten Becher und gossen aus Krügen
Wasser ein. Die Stimmung schlug um, aus andächtiger Stille wurde
Fröhlichkeit, es wurde gescherzt und gelacht.

Als alle Tische gedeckt waren, setzten sich die Leute, wieder Frauen
und Männer getrennt. Daniel saß neben Caleb Wagner. Vor ihm lag ein
Löffel, doch weder ein Teller noch eine Schale. Daniel erinnerte sich an
Jakobs Worte. Beim Liebesmahl aßen alle aus einer Schüssel, wie die
frühen Christen. Die Schüssel wurde weitergegeben, nachdem man ein
paar Löffel gegessen hatte.

»Greif zu«, sagte der Bischof und zeigte auf das Brot und den Käse.
»Den Käse hat Martha gemacht, die Frau von Thomas. Auf seinem
Pachtland steht ein kleines Haus, in dem du leben kannst. Dafür hilfst du
ihm ein bisschen mit den Kühen. Seine Kinder sind noch klein, und sein
Vater ist vor einigen Monaten gestorben. Er kann Hilfe gut brauchen,
nicht wahr, Thomas?«

Er nickte einem Mann zu, der schräg gegenüber saß. Daniel schätzte
ihn auf Ende zwanzig. Er hatte dunkles Haar und trug den üblichen
Kinnbart. Daniel lächelte ihn an.

»Ich bin Ihn…« Gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, dass sich alle
duzten. »Ich bin dir sehr dankbar, dass ich das Häuschen nutzen darf.«

Thomas erwiderte das Lächeln. »So steht es wenigstens nicht leer. Es
war unser Großvaterhaus. Ich freue mich, wenn es genutzt wird.«

Großvaterhaus? Daniel dachte nach. Hatte Jakob davon erzählt? Er
glaubte nicht. Vielleicht war das eine der Eigenheiten, die sich von



Gemeinde zu Gemeinde unterschieden. Der Käse war sehr gut und auch
das Brot, das ihm der Mann rechts von ihm reichte.

»Ich bin Joseph Lehmann«, stellte er sich vor. »Ich lebe mit meiner
Familie an der Straße nach Steinberg. Das ist mein Schwiegersohn,
Michael Gingerich.« Er deutete auf den Mann, der ihm gegenübersaß.

Daniel nickte und lächelte. Unmöglich konnte er sich all die Namen
merken. Aber er würde es lernen. Immerhin konnte er die Männer
anhand der Haarfarbe und der Länge ihrer Bärte unterscheiden. Bei den
Frauen würde ihm das schwerfallen. In ihren dunklen unförmigen
Kleidern, die weibliche Formen nur erahnen ließen, und den dunklen
Hauben, die das Haar völlig bedeckten, sahen sie einander alle ähnlich.
Einige blickten sichtlich neugierig zu ihm herüber. Er lächelte kurz und
sah dann sofort weg. Bloß nicht unangenehm auffallen. Wer wusste, als
was ein Lächeln bei diesen merkwürdigen Leuten gedeutet wurde.

Die Kinder spielten draußen, kamen immer mal wieder herein und
holten sich ein Stück Kuchen. Sie waren gekleidet wie ihre Eltern, die
Mädchen trugen dunkle Kleider und Hauben, die Buben schwarze Hosen,
weißen Hemden, Hosenträger. Sie hatten sogar Miniaturausgaben der
Hüte ihrer Väter. Die Kinder waren niedlich, doch die Frauen …
Unauffällig musterte er diejenigen, die er von seinem Platz aus sehen
konnte. Er fand keine von ihnen auch nur im Geringsten reizvoll.

»Wie isch es denn so im Hessische?«, sprach ihn ein Mann an, dessen
grauer Bart aussah, als hätten Motten ihn angefressen. Leicht verwirrt
blickte Daniel ihn an. Was wollte er wissen?

»Das ist Abraham, einer der Ältesten und unser Heilkundiger«, sagte
Caleb Wagner. »Und er will wissen, wie es euch in Hessen geht.«

Inzwischen hatten sich auch einige der anderen Männer ihm
zugewandt.

»Es geht uns gut. Die Ernten waren nicht so besonders in den letzten
zwei Jahren, aber niemand leidet Not.«

Abraham nickte bedächtig. »Und warum bisch do weggange? Gibsch
net genug Weibsleut bei euch?«

Wie direkt er fragte! Aber Caleb Wagner war ebenso direkt gewesen,
und wenn Daniel es recht bedachte, hatte auch der sonst zurückhaltende
Jakob immer sehr direkt und ohne Umschweife gefragt. »Es gibt wirklich



nicht so viele, und ich bin mit den meisten verwandt.«
»Na, hier wirscht koi Schwierischkeite habe, ä Mädle zu finde.«
Ein dunkelhaariger junger Mann beugte sich vor. Er trug keinen Bart,

also war er noch unverheiratet. Daniel schätzte ihn auf Anfang zwanzig.
Er sah ein bisschen wie die Südfranzosen aus, die Daniel auf dem
Schlachtfeld gesehen hatte. Dunkles lockiges Haar, schwarze Augen, und
auch seine Haut war gebräunt.

»Ich bin Gideon Lapp. Bleibst du heute zum Singen?«
Das Singen, Daniel erinnerte sich. Die jungen Männer und Frauen

trafen sich dort nach dem Gottesdienst und dem gemeinsamen Essen.
»Nein, heute nicht. Ich bin gerade erst angekommen und möchte erst

mal meinen Gastgebern helfen.«
Er hatte nicht die Absicht, sich hier eine Frau zu suchen. Und er wollte

gar nicht erst irgendwelche Hoffnungen wecken. Lange würde er nicht
bei diesen seltsamen Leuten bleiben. Nur so lange, wie es unbedingt
nötig war.

Und so ging er mit Thomas Baumgartner und dessen Familie nach dem
Essen zu ihrem Hof. Die Baumgartners hatten vier Kinder, der jüngste
Sohn war ein Jahr alt, Thomas setzte ihn auf seine Schultern. Martha
führte ein dreijähriges Mädchen an der Hand, und ein Mädchen von etwa
vier und ein Junge von sechs Jahren liefen voraus. Das Haus der
Baumgartners war ein zweistöckiger Fachwerkbau mit hohem
Giebeldach. Daran schloss eine offene Scheune an, und gegenüber
befand sich ein langes Gebäude, der Stall.

»Das Großvaterhaus steht auf der anderen Seite des Gartens«, sagte
Thomas und deutete auf ein kleines Gebäude, vor dem Rittersporn,
Sonnenblumen und Kapuzinerkresse blühten. »Heute übernachtest du
bei uns, und morgen richtet Martha dir das Haus her.«

Das Abendessen bestand nur aus einer Suppe und Brot, da alle bei den
Lapps reichlich gegessen hatten. Dazu gab es Wasser und Holundersaft
für Martha und die Kinder. Thomas und Daniel tranken leichtes Bier.
Anschließend führte Thomas Baumgartner ihn eine Treppe mit schmalen
Stufen hinauf und öffnete die Tür zu einer kleinen Kammer.

»Wasser zum Waschen hat Martha dir schon bereitgestellt, und auf



dem Bett liegt ein Nachtgewand. Schlaf gut.«
Er schloss die Tür hinter sich. Daniel sah sich um. Wie sauber es hier

war. Der Boden war blank gefegt, auf einem Holztisch standen
Waschschüssel und Krug, daneben ein weißes Tuch. Die Laken auf dem
Bett waren ebenfalls blütenweiß. Ein kleines Fenster gab den Blick auf
gelbe Felder frei, dahinter zeichnete sich die Silhouette eines Waldes vor
dem noch hellen Himmel ab. Die schlichten Vorhänge waren mit einem
Band zurückgebunden. Draußen sang eine Amsel, irgendwo muhten
Kühe, vom Hof unten hörte er die Hühner gackern. Wie unglaublich
friedlich es hier war. Er zog sich aus, wusch sich und streifte dann das
Nachthemd über. Der Stoff war ein wenig rau, doch er duftete frisch
nach Seife.

Zum ersten Mal seit seiner Flucht aus Eschenweiler ging er mit dem
Gefühl zu Bett, in Sicherheit zu sein. Die Täufer hatten ihn freundlich
aufgenommen, niemand würde ihn hier suchen. Dafür würde er sich auch
jeden Sonntag vier Stunden lang in irgendwelchen Scheunen den
Gottesdienst anhören und Choräle singen. Irgendwann, nächstes Jahr,
vielleicht später, würde er weiterziehen und versuchen, einen Platz in
der Welt, zu der er gehörte, zu finden.

Jemand rüttelte ihn an der Schulter. Verwirrt zwinkerte er. War er
wieder im Feldlager? Hatte er verschlafen? Über ihm schwebte ein
Gesicht, aber es war nicht das seines Vorgesetzten. Dieser Mann hatte
dunkelbraune Augen und einen braunen Bart, der nur sein Kinn
bedeckte. Dann kehrte die Erinnerung zurück. Es war Thomas
Baumgartner, der sich über ihn beugte. »Es ist Zeit aufzustehen.«

Daniel richtete sich auf und blinzelte. Fahles Licht fiel durch das
Fenster, die Sonne war wohl noch nicht aufgegangen. Er schlug die
Decke zurück und stand auf.

»Ich warte unten auf dich«, sagte Baumgartner und verließ die Stube.
Daniel zog sich an und stieg die Stufen hinunter. Martha stand schon am
Herd in der Küche und lächelte ihm zu. »Grüß Gott, Daniel. Hast
verschlafen? War wohl doch eine anstrengende Reise.«

Thomas winkte ihm von der Tür aus, er trug eine Lampe in der Hand.
»Komm.«



Er folgte Thomas nach draußen, über den Hof zum Stall. Der Geruch
nach Kühen und Heu drang ihm in die Nase, als Thomas das Tor öffnete.
Von einem Haken nahm er einen Strohhut ohne Krempe und reichte ihn
Daniel. Er selbst setzte sich einen ebensolchen Hut auf, dann holte er
zwei niedrige Schemel und zwei Eimer.

»Was soll ich tun?«, fragte Daniel.
»Melken.«
»Melken?«
»Ja. Wir haben zehn Kühe. Wenn jeder fünf melkt, geht es schnell.«
»Aber …« Daniel starrte auf den Eimer und dann in die Ecke des Stalls,

in der die Kühe standen. Er hatte noch nie eine Kuh gemolken. Seine
Eltern hatten Milch vom Nachbarbauern geholt.

Thomas, der schon zu den Kühen gegangen war, hielt inne und sah ihn
fragend an.

Nun, dann musste er es wohl sagen. »Ich kann nicht melken.«
In Thomas’ Gesicht zeigte sich erst Ungläubigkeit, dann Erheiterung.

»Du kannst nicht melken?«
»Wir haben keine Kühe. Mein Vater hat eine Mühle.«
»Ein Müller?« Thomas kratzte seinen Bart. »Das könnte von Nutzen

sein. Aber melken solltest du trotzdem lernen, das muss man können.«
Er führte Daniel zu einer Kuh, schlang dem Tier einen Strick um den

Hals und band es an. Dann zeigte er Daniel, wo er den Schemel
hinstellen musste und wo den Eimer, damit die Kuh ihn nicht umtreten
konnte, und erklärte ihm, wie er die Zitzen umfassen und nach unten
drücken müsse.

»Schau her.« Er molk ein paar Strahlen in den Eimer. »Zuerst nur ein
wenig vormelken«, erklärte er. »Wir müssen schauen, ob die Milch gut
ist. Außerdem lassen sich die Kühe danach leicht melken.«

Daniels erster Versuch brachte ihm einen erstaunten Blick aus großen,
braunen Kuhaugen ein.

»Du musst fester zugreifen. Oben abklemmen und mit den Fingern
nach unten drücken.«

Daniel versuchte es, drückte und zog. Die Kuh warf den Kopf hoch und
trat nach ihm.

»Nicht ziehen.« Thomas hockte sich neben ihn und zeigte ihm noch



einmal langsam, was er tun musste. Und wirklich, beim nächsten Versuch
spritzten zwei dünne Strahlen Milch in den Eimer.

Nach etwas über einer Stunde hatte Thomas sechs Kühe gemolken und
Daniel drei.

»Das ist schon gut für den Anfang«, sagte Thomas und hockte sich zu
der letzten Kuh.

Daniel streckte seinen schmerzenden Rücken. Sein Magen knurrte
vernehmlich.

»Gleich gibt es Frühstück, aber erst müssen wir noch die Kälber
versorgen.« Thomas wies auf den Ausgang. »Neben der Tür stehen
Eimer. Hol du schon mal Wasser, der Brunnen ist beim Gemüsegarten.«

Als Daniel zurückkehrte, hatte Thomas einen Teil der Milch in einen
großen Eimer umgefüllt. Er verdünnte ihn mit dem Wasser, dann öffnete
er die Tür zu einem Seitenflügel. In einem Verschlag standen neun
unterschiedlich alte Kälber, die bei ihrem Eintreten an den Balken
kamen, an dem sich die Tränke befand. Thomas goss die verdünnte Milch
hinein, und die Kälber schleckten sie auf. Eine Kanne mit Milch nahm
Thomas mit zum Haus. Mittlerweile waren auch die Kinder der
Baumgartners wach. Der Junge fütterte die Hühner im Hof, das Mädchen
kam mit einem Korb Eier aus dem Hühnerstall.

In der Stube war der Tisch gedeckt, es gab Grütze, über die Martha
weißen Rahm goss, dazu Brot und Rührei.

»Daniel hat erzählt, dass er der Sohn eines Müllers ist«, sagte Thomas
zwischen zwei Löffeln Grütze. »Es gibt eine verlassene Mühle ein Stück
unterhalb der Gemeinde«, fuhr er an Daniel gewandt fort. »Der Müller ist
vor vielen Jahren gestorben, niemand wollte die Mühle weiterführen.
Vielleicht magst du sie dir einmal ansehen. Reich wirst du nicht werden,
keiner der Weltlichen bringt sein Korn zu Ammannleit, aber du könntest
dich nützlich machen und hättest ein Auskommen.«

Überrascht sah Daniel auf. Eine Mühle? Vielleicht konnte er sie wieder
instand setzen. Vom Mehlmahlen verstand er was, auch wenn er als
jüngerer Sohn keine Lehre gemacht hatte. Wenn diese Mühle seit Jahren
leer stand, war es vielleicht eine Erbmühle. Doch warum hatte sie
niemand übernommen?

»Weißt du, ob es eine Erb- oder eine Pachtmühle ist?«, fragte Daniel.



»Ich glaube, eine Pachtmühle. Peter Detweiler hat sie geführt.«
»Seltsam, dass sie niemand übernommen hat«, sprach Daniel seine

Gedanken aus.
»Oh, so seltsam ist das nicht. Peter hatte nur Töchter, und die Mühle

steht auf dem Pachtland von Joseph Lehmann, deshalb wollte keiner der
Weltlichen sie übernehmen. Außerdem gibt es in Mehlingen und in
Steinberg je eine Mühle, es gab keinen Bedarf für eine dritte. Doch nun
ist unsere Gemeinde gewachsen, und wir würden unser Korn lieber von
einem unserer Brüder mahlen lassen.«

»Der uns nicht betrügt«, setzte Martha hinzu.
Daniel schüttelte den Kopf. »Den meisten Müllern wird zu Unrecht

nachgesagt, dass sie betrügen. Aus einem ganzen Sack Korn wird kein
ganzer Sack Mehl, es gibt Schwund, wie Spelzen, Kleie. Das wissen viele
nicht.«

»Der Obermüller von Mehlingen betrügt uns«, widersprach Martha
energisch. »Er berechnet uns einen höheren Mahlgroschen. Der
Untermüller von Steinberg weigert sich gar ganz, unser Korn zu
mahlen.«

Daniel sah auf den Tisch. Eine eigene Mühle. Was für eine wunderbare
Vorstellung. Er hatte immer gewusst, dass er die Obermühle nicht erben
werde, und ein Leben lang als Mühlknecht bei Fremden arbeiten, das
hatte er nicht gewollt. Aber hier wäre er sein eigener Herr. Bei diesem
Gedanken schlug sein Herz rascher. Er sah sich schon in der Mühle
wohnen, hörte das Klappern des Mahlwerks. Doch seine Freude verflog
rasch. Dann müsste er hierbleiben, unter den Wiedertäufern leben, sich
unter all diesen reizlosen Mädchen eine Frau suchen. Nein. Nein, das
wollte er nicht.

Er bemerkte, dass Thomas ihn sehr genau musterte.
»Ich sehe mir die Mühle gerne an«, erklärte Daniel. Er konnte immer

noch behaupten, dass sie zu verfallen wäre, um sie wieder herzurichten.
Nach dem Frühstück half er Thomas, die Kühe und den Stier auf die

Weide zu treiben. Anschließend wurden die Ställe ausgemistet. »Wenn
das Wetter noch ein paar Tage so bleibt, können wir endlich Heu machen
und das Getreide ernten«, sagte Thomas. »Üppig wird die Ernte dieses
Jahr nicht ausfallen.«



»Ich fürchte, du hast recht«, stimmte Daniel zu. »Der Weizen auf den
Feldern, an denen ich auf meinem Weg hierher vorbeigekommen bin,
steht nicht so dicht wie sonst, und die Ähren sind kleiner, ebenso die
Körner.«

»Du kennst dich aus mit Getreide.«
Daniel lächelte. »Als Sohn eines Müllers muss ich das.«
»Wenn du willst, kann mein Sohn dir nach dem Mittagessen den Weg

zur Mühle zeigen. Ich brauche erst heute Abend wieder Hilfe.«
So folgte Daniel später dem sechsjährigen Aaron auf einem schmalen

Pfad, der an den Weiden der Baumgartners entlangführte. Die Sonne
schien, auf der Wiese lagen die Kühe und dösten oder käuten wieder.
Mücken tanzten über dem Pfad. Vor ihnen lief Bärli, der Hofhund der
Familie. Er schnupperte immer wieder am Wegrand, sah dann zu ihnen
und lief wieder voraus. Der Weidezaun endete, Brombeerhecken
begrenzten eine Wiese, auf der zwei Pferde und vier Kühe weideten.
Dahinter entdeckte Daniel zwischen Bäumen ein weiteres Gehöft.

»Das ist der Schwarzbacherhof, da wohnen die Lehmanns«, sagte
Aaron. »Das hier ist ihr Land.«

Daniel erinnerte sich. Joseph Lehmann hatte ihm gestern
gegenübergesessen.

Der Weg führte weiter an einen Bach. Es war breiter als der, der hinter
dem Haus des Bischofs floss. Er war von den Regenfällen der letzten
Wochen angeschwollen, das Wasser stand bis zur Uferböschung. Am Ufer
leuchteten die roten Blüten von Blutweiderich und Weidenröschen in der
Sonne, dahinter erhoben sich die weißen Blütenstände von Mädesüß.
Laichkraut trieb am Rand in der Strömung. Daniel blieb stehen. Wie
schön es hier war. Am Bach war es kühler als auf der Weide. Es roch
nach feuchter Erde, in den Erlen am anderen Ufer zwitscherten Vögel,
das Wasser rauschte, saugte gluckernd am Ufer.

Aaron zupfte ihn am Ärmel. »Das ist der Schwarzbach, und da vorne ist
die Mühle.«

Daniel spähte in die Richtung, in die er zeigte. Neben dem Weg stand
ein zweistöckiges Gebäude mit hohem Giebeldach, direkt daran gebaut
ein etwas kleineres Haus. Wohnhaus und Mühle, vermutete er.

Er beschleunigte seine Schritte. An der Stelle, an der der Bach in



einem Bogen vom Weg fort mäandrierte, zweigte der Mühlgraben ab.
Daneben verlief ein schmaler Pfad. Vermutlich führte er an der Rückseite
der Mühle und damit am Mühlrad vorbei. Zunächst folgten sie dem Weg
zum Eingang. Daniel ging langsamer und sah sich um.

Von außen machte das Gebäude einen guten Eindruck. Ein paar
Fensterscheiben fehlten, aber das Fachwerk schien intakt.
Wahrscheinlich mussten nur ein paar Stellen dazwischen ausgebessert
werden.

Die Haustür hing ein wenig schief in den Angeln. Vorsichtig drückte
Daniel dagegen. Nichts passierte. Er rüttelte fester, und plötzlich ließ sie
sich öffnen.

»Papa hat uns verboten, in die Mühle zugehen«, sagte Aaron.
»Da hat er recht. Es ist gefährlich, Balken könnten herabstürzen. Aber

ich möchte mich trotzdem darin umsehen. Du kannst wieder nach Hause
laufen, ich kenne ja jetzt den Weg.«

Aaron nickte, rief nach dem Hund und lief den Pfad zurück.
Langsam betrat Daniel die Mühle. Spinnweben hingen von der Decke,

bildeten Vorhänge an den Fensterscheiben. Staub tanzte in den
Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, irgendwo raschelte es,
sicher Mäuse.

Er stand im Eingangsraum. Hier machten die Müller mit den Bauern
ihre Geschäfte. Getreide gegen Mehl. Oft mit einem Schnäpschen
besiegelt. Nun, bei den Ammannleit wohl eher nicht, er hatte hier noch
niemanden Schnaps trinken sehen. Neben dem Eingang führte eine Tür
in eine lange, schmale Kammer. Das musste die Burschenkammer sein.
In einer Mauernische hatte wohl früher ein Ofen gestanden, an der Wand
befanden sich noch Rußspuren, und darüber war ein Rauchabzug. An der
gegenüberliegenden Wand gab es ein Sichtfenster zum Mühlenraum.

Er ging aus der Burschenkammer zurück in den Eingangsraum. Die
Bodendielen waren stabil, sie knarrten nicht unter seinen Füßen. Vom
Eingangsraum führte eine offene Treppe nach oben. Die Stufen waren an
den Vorderkanten morsch und zerfranst, wirkten aber dennoch stabil, sie
waren aus dickem Holz. Man konnte sie abschleifen.

Hinter der Treppe war der Mehlraum. Auf einem Tisch lagen sogar
noch Säcke. Er warf einen Blick in den Auslauftrichter, danach stieg er



vorsichtig die Treppe hinauf in den Mahlraum. Da waren sie, die
Mahlsteine, das Wichtigste. Wären sie nicht mehr vorhanden gewesen,
hätte ihm die Mühle nichts genutzt. Er ging um sie herum, strich mit der
Hand über den oberen Stein, den Läufer. Er wurde vom Mühlrad
angetrieben, der untere Stein bewegte sich nicht. Wahrscheinlich würde
er sie schärfen müssen.

Jetzt kam es darauf an, ob das Rad und der Wellbaum noch
funktionierten. Doch zunächst sah er sich in diesem Geschoss um. Einige
Gerätschaften lagen herum. Eine Schaufel, verschieden geformte
Hämmer, die zum Schärfen der Mahlsteine verwendet wurden. Entlang
der Wand standen zwei Schrotkästen, in denen das Mahlgut gesammelt
wurde. Das Holz der Deckel war an den Rändern ausgefranst, aber nicht
morsch. Das würde er abschleifen, dann würde es wieder gut aussehen.
Ansonsten war die Truhe noch gut. Allerdings mit Staub und Spinnweben
bedeckt.

Auch hier war alles so weit in Schuss, dass er nur wenig ausbessern
musste. Diese Mühle war um einiges kleiner als die Mittelmühle in
Eschenweiler, aber sie war gut erhalten, mit etwas Arbeit konnte man sie
nicht nur wieder in Betrieb nehmen, er konnte auch hier wohnen. Er
hätte ein Zuhause für die Zeit, die er bei den Täufern verbringen musste,
und wäre nicht mehr auf die Wohltätigkeit der Baumgartners
angewiesen. Außerdem lag die Mühle weit genug von den anderen Höfen
entfernt, dass er hier seine Ruhe hätte.

Vorsichtig stieg er über einen Türsturz und betrat das Wohnhaus. Was
er sah, gefiel ihm außerordentlich. Die Wohnstube war geräumig und
dank der überraschend großen Fenster sehr hell. Eine Tür führte zur
Küche. Dort stand ein großer Herd. Die Treppe zum Obergeschoss schien
ihm etwas morsch, unter Umständen musste er sie erneuern.

Abrupt blieb er stehen und schüttelte den Kopf. Er war ein Narr. Das
alles würde Monate in Anspruch nehmen, er brauchte Hilfe,
Zimmerleute, vielleicht auch Tischler. Wovon sollte er sie bezahlen? Er
hatte zwar noch etwas Geld, aber nicht genug dafür. Kredit würde ihm
hier niemand geben.

Und außerdem würde er gar nicht so lange bleiben.
Und doch hüpfte sein Herz, als er um das Gebäude herum zum Rad



ging. Das Gerinne, welches das Wasser über das Mühlrad leitete, war
teilweise eingebrochen. Er würde ein neues bauen müssen. Das
Mühlenwehr war ebenfalls zerstört. Vor dem Wehr musste der
Mühlenweiher gewesen sein, jetzt floss die schmale Abzweigung des
Baches hindurch. Wenn er das Wehr reparierte, würde sich das Wasser
hier stauen. Zurzeit führt der Bach genug Wasser, um das Mühlrad
anzutreiben. Es musste nur wieder in das Gerinne geleitet werden. Das
Rad selber sah gut aus, aber es konnte ebenfalls morsch sein oder
verborgene Schäden haben. Das konnte er erst wissen, wenn wieder
Wasser über das Rad floss. Auch wenn viel zu tun war, diese kleine
Mühle war ein Schmuckstück.

Er wusste nicht, wie lange er bei der Mühle gewesen war, als er sich
auf den Weg zurück machte. Er hatte die Zeit vergessen. Die Sonne stand
nicht mehr so hoch. Er folgte dem Weg am Bach entlang, bis er zu den
Brombeerhecken kam. Er verließ den Weg, pflückte ein paar der dicken
schwarzen Beeren und steckte sie in den Mund, genoss den süß-herben
Geschmack.

Eine leise Stimme drang an sein Ohr. Jemand sang, eine Frau. Langsam
ging er weiter, näherte sich der Stimme. Die Frau befand sich auf der
anderen Seite der Hecke. Sie sang ein Lied, das er am Tag zuvor beim
Gottesdienst gehört hatte, doch sie sang es viel schneller und
schwungvoller. Sie hatte eine sehr schöne Stimme. Unwillkürlich duckte
er sich und trat leiser auf, um die Sängerin nicht zu stören. Als er in etwa
die Stelle erreicht hatte, an der sie stehen musste, hielt er inne und
lauschte. Ihre Stimme klang hoch und dabei voll und rein. Es lag so viel
Lebensfreude darin, dass er nicht anders konnte, als zu lächeln.
Regungslos stand er am Wegrand und hoffte, sie würde nicht aufhören.
Doch irgendwann war das Lied zu Ende. Offenbar ging sie weiter, Zweige
knackten, und ab und zu raschelte Gras. Dann begann sie zu summen.
Rasch erkannte er die Melodie, es war Wenn alle Brünnlein fließen.

Schritt für Schritt folgte er ihrer Stimme, ohne darauf zu achten, wo er
hintrat. Woher kannte sie dieses Lied? Bei den Ammannleit wurde das
sicher nicht gesungen. Sein Fuß verfing sich in etwas, er stolperte, und
bevor er sich abfangen konnte, stürzte er und landete hart in niedrigen
Brombeerranken, die von der Hecke aus auf den Weg wuchsen.



»Verdammich!«
Die Frau verstummte. Er hörte rasche Schritte. Lief sie jetzt fort? Er

versuchte, aufzustehen, doch die Ranken hatten sich in seiner Hose
verhakt. Die Dornen zerkratzten ihm die Hände, als er sich aus dem
Gestrüpp befreite. Er unterdrückte die Flüche, die ihm auf der Zunge
lagen, rappelte sich auf und erstarrte. Durch eine Lücke in der Hecke
etwas weiter vorne trat eine junge Frau und musterte ihn. Sie trug ein
mitternachtsblaues, schlichtes Kleid und eine Haube aus hellem Stoff, die
den Haaransatz frei ließ. An ihrem Arm hing ein Korb, der zur Hälfte mit
Brombeeren gefüllt war. Sie musste eine der Frauen aus der Gemeinde
sein. Ihr Gesicht unter der Haube wirkte unauffällig wie bei allen Frauen
der Ammannleit, die er bisher gesehen hatte.

Verlegen klopfte er trockene Blätter und Gras von seinen Hosenbeinen
und hob seinen Hut auf, den er beim Sturz verloren hatte.
»Entschuldigung. Ich wollte dich nicht erschrecken, ich habe dich singen
hören … und ich … bin gestolpert.«

Sie blickte ihn unverwandt an, ihre Augen waren groß und grau, die
dunklen Brauen fein gezeichnet und geschwungen wie Schwalbenflügel.
Um ihre Lippen zuckte es ein wenig, als müsse sie ein Lachen
unterdrücken.

»Ich habe es gehört. Es klang, als breche ein Wildschwein durchs
Gebüsch.«

Er verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. Na, wenn das kein
Kompliment war.

»Mein Name ist Daniel Hochleitner. Ich bin neu hier.«
»Ich weiß. Ich habe dich gestern in der Gemeeh gesehen.«
Er hatte sie nicht gesehen oder vielleicht doch, aber sie war ihm nicht

aufgefallen. Vielleicht weil sie dort eine dunkle Haube getragen hatte?
Die helle, die sie jetzt trug, zeigte mehr von ihrem Gesicht. Es war schön,
oval mit ausgeprägten Wangenknochen, mäßig hoher Stirn und einem
runden Kinn. Ihr Mund schien immer noch zu lachen. Er war voll und rot,
und die Mundwinkel hatten einen Schwung nach oben. Obwohl sie nichts
fragte, hatte er das Gefühl, sich für sein Hiersein rechtfertigen zu
müssen. Er wies auf den Weg hinter sich.

»Ich war dort hinten bei der Mühle, und jetzt wollte ich zurück zu den



Baumgartners. Ich wohne bei ihnen.«
»Ich bin Rebekka Lehmann. Ich wohne dort.« Sie zeigte auf die

Gebäude, die er auf dem Hinweg gesehen hatte.
Dann war sie wohl die Tochter von Joseph Lehmann, der ihm gestern

vorgestellt worden war. Sie hatte die gleichen grauen Augen wie er.
Immer noch sah sie ihm gerade ins Gesicht, ohne eine Spur von

Verlegenheit. Ganz im Gegensatz zu ihm. Er drehte seinen Hut in der
Hand und wusste nicht, was er sagen sollte.

»Es freut mich, dich kennenzulernen, Daniel Hochleitner.« Grübchen
bildeten sich in ihren Wangen, als sie ihn anlächelte.

»Ganz meinerseits«, erwiderte er hastig. Immer noch rührte er sich
nicht, völlig gefesselt von ihrem Lächeln und dem Blick ihrer großen
Augen.

Sie wies auf ihren Korb. »Ich muss noch ein paar Brombeeren pflücken.
Einen schönen Abend noch.« Sie nickte ihm zu und ging den Weg zurück,
bis zu einer Lücke in der Hecke.

Er starrte ihr hinterher. Wie anmutig sie sich bewegte. Und dabei völlig
natürlich, ohne die kleinen Trippelschritte oder gekünstelten
Bewegungen, die er von vielen Frauen kannte. Auf der anderen Seite der
Hecke begann sie wieder zu summen. Daniel setzte den Hut auf und
machte sich auf den Weg zum Baumgartnerhof. Er dachte über die Mühle
nach, doch immer wieder drängte sich das Gesicht des Mädchens in
seine Gedanken. Diese ausdrucksvollen Augen, die Grübchen in ihren
Wangen und ihre Lippen, die sich in den Mundwinkeln nach oben
schwangen, als würde sie verstohlen lächeln. Vielleicht, überlegte er,
wirkten ihre Züge deshalb so ebenmäßig und schön, weil nichts von
ihnen ablenkte. Keine eingedrehten Locken, kein Schmuck, kein Hut. Er
ertappte sich dabei, das Lied zu pfeifen, das sie gesungen hatte, und
presste hastig die Lippen zusammen. Bestimmt war Pfeifen bei diesen
Menschen auch verboten.



7. KAPITEL

Rebekka pflückte weiter Brombeeren, doch in Gedanken war sie bei
diesem Mann, Daniel Hochleitner. Als sie das Krachen hinter der Hecke
gehört hatte, war sie erschrocken. Manchmal brachen tatsächlich
Wildschweine in die Felder ein. Doch dann hatte sie den Fluch und sein
Stöhnen gehört.

Sie hatte ihn gleich erkannt, an seinem leuchtend blonden Haar.
Zunächst hatte sie ein Lachen unterdrücken müssen, dann war ihr
eingefallen, was sie gesummt hatte. Ein weltliches Lied. Und er hatte es
gehört. Doch er hatte sie nicht dafür getadelt, stattdessen war er
sichtlich verlegen gewesen. Dabei bestand gar kein Grund dazu. Seine
Befangenheit berührte sie sonderbar. Schon gestern war ihr seine
Zurückhaltung aufgefallen. Und nicht nur ihr.

»Der ist aber schüchtern«, hatte Anna Eberly ihr zugeflüstert, und sie
hatte zugestimmt. Doch nach der Begegnung heute dachte sie anders.
Schüchtern war er nicht. Hinter seiner Zurückhaltung verbarg sich etwas
anderes. Was er wohl an der alten Mühle gemacht hatte? Langsam ging
sie an der Hecke entlang, pflückte weiter. Inzwischen stand die Sonne
tiefer über dem Wald. Ein leichter Wind war aufgekommen, er brachte
Glockengeläut von Steinberg mit sich. Sie hielt inne und lauschte.
Glocken waren nicht schlicht, nicht gottgefällig, wahren Gläubigen täten
sie in den Ohren weh, hatte Adam Eberly, einer der Ältesten gesagt.
Doch Rebekka mochte den Klang der Glocken.

Sie pflückte noch ein paar Beeren und steckte sie in den Mund, dann
ging sie nach Hause. Morgen wollte sie Marmelade aus den Brombeeren
kochen. Sie wählte die Abkürzung über die Weide. Die vier Kühe folgten
ihr, sie kannten die Zeit, in der sie den Stall geholt wurden, um gemolken
zu werden.

Während des Abendessens wanderten ihre Gedanken noch mal zu Daniel
Hochleitner. Wo würde er sich wohl niederlassen? Wahrscheinlich blieb
er als Knecht bei den Baumgartners, er machte nicht den Eindruck, als
sei er reich genug, um sich Land zu pachten, zumal er es alleine nicht so



bewirtschaften konnte, dass es für mehr als das Allernötigste reichte.
Sie zuckte zusammen, als sein Name fiel. Ihr Vater sprach darüber,

dass er ihn heute getroffen hatte.
»Er redet nicht viel«, sagte er gerade. »Schon gar nicht über sich und

seine Familie. Je nun. Schweigsamkeit ist keine Sünde. Wer nichts zu
sagen hat, soll schweigen. Aber seltsam ist es schon, dass er manches
nicht weiß.«

»Wird er denn bei den Baumgartners bleiben?«, sprach ihre Mutter
aus, was Rebekka durch den Kopf gegangen war.

»Das ist auch seltsam«, antwortete ihr Vater. »Er scheint überhaupt
keine Pläne für die Zukunft zu haben. Als hätte er sich keine Gedanken
gemacht, was er hier tun soll, wovon er leben will.«

»Er ist ja erst den dritten Tag hier«, sagte Rebekka. »Er muss sich
doch zurechtfinden und die Leute kennenlernen.«

Ihre Eltern sahen sie erstaunt an, und sie spürte, dass sie errötete.
»Heißt es nicht: Wenn wir Gott die Führung überlassen, wird er für uns
sorgen?«, sagte sie hastig.

Ihr Vater nickte. »Das ist richtig.«

Nach dem Abendessen kam Josua überraschend vorbei. Er begrüßte
Rebekkas Eltern höflich.

»Vater möchte bei Caleb Wagner einen neuen Wagen in Auftrag geben,
und ich dachte, das sei eine gute Gelegenheit, meine Braut zu
besuchen.«

»Habt ihr ein Quartier für die Nacht?«, fragte ihr Vater.
Rebekka senkte schnell den Kopf. Hoffentlich lud er Josua nicht ein,

hier zu übernachten. Bisher hatte er noch nicht in ihrem Bett gelegen,
wie es unter Verlobten üblich war. Natürlich behielten dabei beide ihre
Kleider an und taten nichts anderes als zu reden. So lautete jedenfalls die
Regel. Doch genauso wusste eigentlich jeder, dass die jungen Menschen
sich nicht immer daran hielten. So hatte letztes Jahr Hans, der Bruder
der Gerberschwestern Ruth und Rahel, dem Bischof gebeichtet, dass es
mit der Hochzeit mit der Schwarzentruber Marie aus Bolanden pressiere.

Natürlich war er getadelt worden, und die Hochzeit hatte ohne große
Feierlichkeiten an einem Sonntag sechs Wochen später stattgefunden.



Sieben Monate später war Hans Gerbers erster Sohn geboren worden.
Rebekkas Nackenhaare richteten sich auf, als sie sich Josua in ihrem

Bett vorstellte.
»Mein Vater und ich übernachten bei meinem Oheim«, antwortete

Josua, und sie unterdrückte ein erleichtertes Aufatmen.
Josua wechselte noch ein paar Worte mit ihren Eltern, dann erklärte ihr

Vater, noch zu tun zu haben.
»Ihr könnt euch ja noch draußen auf die Bank setzen«, sagte er. »Es ist

so ein schöner Abend.«

Josua folgte Rebekka nach draußen.
Es war wirklich ein schöner Abend. Die Sonne färbte die

Schleierwolken am Himmel in flammenden Gelb- und Rottönen. Die Luft
war angenehm abgekühlt. Die Kletterrose an der Hauswand verströmte
einen betörenden Duft.

Rebekka setzte sich auf die Bank und legte die Hände in den Schoß.
Josua setzte sich neben sie. Er zögerte kurz, dann legte er den Arm um
ihre Schultern.

»Ist das die Rose, die hier so duftet?«, fragte er.
Rebekka nickte.
»Das ist schön. Meinst du, deine Mutter könnte einen Ableger davon

ziehen? Die können wir dann an unser Haus in Bolanden pflanzen.«
»Das kann sie bestimmt.«
Er rückte näher, schob seine Hand unter ihrem Arm hindurch, bis sie

auf ihrer Brust lag.
»Dein Vater sagte, er hätte nichts dagegen, wenn wir dieses Jahr noch

heiraten. Dann haben wir zwar noch kein eigenes Haus, aber solange
keine Kinder da sind, können wir bei meinen Eltern wohnen. Was meinst
du?«

»Ja, das können wir sicher.«
»Sonst weißt du nichts zu sagen? So schweigsam habe ich dich gar

nicht in Erinnerung.«
Er lachte ein wenig, strich sanft mit den Fingern über ihre Brust und

beugte sich vor, um sie zu küssen. Wie schon vor einigen Wochen, als er
sie geküsst hatte, fühlte es sich falsch an. Dieses Gefühl, seine Hand



fortschieben zu wollen, dieser leichte Widerwille konnte doch nicht
richtig sein. Wie sollte es denn werden, wenn sie verheiratet waren und
er noch ganz andere Dinge mit ihr tun würde? Bei diesem Gedanken
richteten sich die feinen Haare in ihrem Nacken auf, ihre Schultern
verkrampften. Josua merkte es wohl, denn er zog langsam seine Hand
zurück und sah sie von der Seite an. »Du bist sehr scheu.«

»Es tut mir leid.« Sie hielt den Blick auf ihren Rock gerichtet. Also
spürte auch er, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Allerdings
fragte sie sich, ob er schon andere Erfahrungen mit Mädchen, die
weniger scheu waren, gemacht hatte.

Er lachte ein wenig verlegen. »Du musst dich nicht entschuldigen.
Unschuld ist eine Tugend.«

Darauf wusste sie nichts zu sagen.

Drei Tage später beschlossen die Männer, das Heu einzubringen. Es
hatte die ganze Woche nicht geregnet, und die Ältesten sagten, es werde
noch weitere Tage schön bleiben.

Alle Männer würden gemeinsam eine Wiese nach der anderen mähen.
So ging es schneller, als wenn jeder nur seine eigene Wiese mähte. Die
Frauen bereiteten morgens das Essen für die Mittagsmahlzeit vor und
brachten es hinaus zu den Schnittern.

Als es Mittag wurde, waren die Männer bereits bei Baumgartners.
Nebeneinander schritten sie über die Wiese, schwangen bei jedem
Schritt die Sensen. Rebekka, Susanna und ihre Mutter begrüßten die
anderen Frauen, die zu ihnen stießen. Sie breiteten Decken aus, stellten
ihre Körbe ab. Krüge mit verdünntem Holundersaft und Wasser standen
bereit.

Rebekka blickte hinüber zu den Schnittern. Daniel Hochleitners große
Gestalt ragte aus der Reihe der Männer hervor, er bewegte sich im Takt
mit den anderen. Als sie das Ende der Wiese erreicht hatten, schulterten
die Männer die Sensen und kamen zurück. Das Heu musste jetzt erst
einmal trocknen. Morgen würde es gewendet werden und in drei Tagen
dann eingebracht. Die Männer legten die Sensen beiseite, die Frauen
füllten die Becher und reichten sie den Männern.

Rebekka gab einen Gideon, der ihr dankte, aber dabei Susanna



anlächelte. Als Nächstes stand Daniel vor ihr. Schweißperlen standen in
seinem Gesicht, der Duft von frischem Gras umgab ihn. Er strich sich
über die Stirn und schob dabei den Hut zurück, sein blondes Haar
leuchtete wie der Weizen in der Sonne, seine blauen Augen glänzten.
Ihre Fingerspitzen berührten sich, als sie ihm den Becher reichte, und
ein Prickeln lief über ihre Finger ihren Arm hinauf bis zu ihrer Kopfhaut.

»Danke«, sagte er und lächelte sie an. Seine Zähne waren weiß und
gleichmäßig. Susanna räusperte sich. Rebekka riss sich von seinem
Anblick los, griff nach den nächsten beiden Bechern und hielt sie
Susanna hin, die sie aus der Kanne füllte.

»Wir kommen gut voran«, sagte Thomas Baumgartner, als er vor ihr
stand und den Becher entgegennahm. »Nachher mähen wir noch eure
Wiese, und dann sind wir fertig.«

Nachdem alle Männer getrunken hatten, setzten sie sich nieder und
senkten die Köpfe. Rebekka und die Frauen taten es ihnen nach. Rebekka
versuchte, ihre Gedanken zu sammeln, doch vor ihrem inneren Auge sah
sie Hochleitners große Gestalt, die breiten Schultern, die sich rhythmisch
bewegten, während er die Sense schwang. Sie kniff die Augenlider
zusammen, als könne sie damit das Bild aus ihrem Kopf vertreiben.

Kinderstimmen unterbrachen ihre Gedanken. Sie hob den Kopf und
öffnete die Augen. Das Gebet war beendet. Die Körbe wurden
herumgereicht, jeder nahm sich heraus, was er essen wollte. Brot, Käse,
Wurst oder Kuchen. Rebekka holte sich ein Stück vom Rührkuchen, den
Martha Baumgartner so hervorragend buk. Lächelnd nickte sie hinüber
zu den Baumgartners. Hochleitner saß neben Thomas und sah zu ihr
herüber. Sein Gesicht war ernst. Ihre Blicke begegneten sich, die
Entfernung zwischen ihnen schien zu schrumpfen, als würden sie
voneinander angezogen. Hastig senkte sie den Kopf. Er durfte sie nicht
so ansehen. Wenn das irgendjemand mitbekam, würde es Gerede geben.
Sie trank einen Schluck Saft und aß ihren Kuchen auf. Neben ihr
wechselte Susanna Blicke mit Gideon, was seiner Mutter Anna, die ein
paar Plätze weiter neben der alten Witwe Schmucker saß, ein
Stirnrunzeln entlockte. Am Ende der Reihe steckten Rahel und Ruth
Gerber die Köpfe zusammen, ihre Blicke flogen immer wieder zu den
Männern.



Unwillkürlich sah Rebekka in die gleiche Richtung. Natürlich, sie
lächelten Hochleitner zu, der ihr Lächeln höflich erwiderte und dann den
Kopf in Rebekkas Richtung wandte. Sein Lächeln veränderte sich, wurde
herzlicher. Sie presste die Lippen zusammen, schüttelte den Kopf und
drehte sich weg.

Als alle gegessen hatten, erhoben sich die Männer, schulterten die
Sensen und zogen weiter zum Land der Lapps.

Die Frauen packten zusammen und gingen nach Hause. Susanna legte
Rebekka die Hand auf den Arm und wurde langsamer, so dass sie
zurückfielen.

»Hast du gesehen, wie Gideon mich angelächelt hat?«, wisperte sie.
»Habe ich. Er sah recht verliebt aus.«
»Gestern hat er mich nach dem Singen geküsst.«
»Wirklich?« Unwillkürlich ging Rebekka noch langsamer und sah ihre

Schwester an. »Hat es dir gefallen?«
»Ja.« Susanna dehnte das Wort und seufzte. »Sehr sogar. Am Anfang

bin ich ein bisschen erschrocken, aber dann …« Ein Strahlen lag in ihren
Augen, wie Rebekka es noch nie zuvor gesehen hatte. »Ich hätte ewig
weitermachen können.«

Rebekka blickte zu Boden. Plötzlich fühlte sie sich sehr einsam.
Susanna mochte Gideons Küsse. Lag es an ihr, dass sie dem so gar nichts
abgewinnen konnte, wenn Josua sie küsste?

»Was ist los?«, fragte Susanna. »Warum sagst du nichts? Findest du es
falsch, dass wir uns geküsst haben?«

»Nein, es ist sicher nicht falsch.«
»Aber irgendetwas stimmt nicht. Hat Josua dich noch nie geküsst? Ist

es das?«
»Doch, er hat mich schon geküsst …« Sie gab sich einen Ruck. »Aber

es gefällt mir überhaupt nicht. Es fühlt sich alles so falsch an. Mir graut
es davor, mit ihm das Bett zu teilen, wenn wir erst verheiratet sind.«

Zu ihrem Entsetzen traten ihr die Tränen in die Augen.
»Du fürchtest dich davor?«, fragte Susanna. Rebekka nickte.
»Mama sagte, dass die Ehe den Männern mehr Spaß mache als den

Frauen. Aber ich glaube, das ist nicht bei allen so. Johanna hat mir
erzählt, dass sie es kaum erwarten kann, Benjamin endlich zu heiraten



und mit ihm ins Bett zu gehen.«
»Das hat sie dir erzählt?«
»Ja. Du darfst das natürlich keinem sagen. Als er sie das letzte Mal

besucht hat, haben sie zusammen im Bett gelegen, und da hat er sie
unter den Kleidern angefasst.«

Rebekka schauderte. Sie dachte an Josuas Hand auf ihrer Brust und an
seinen Kuss. Bisher hatte sie es vermeiden können, dass er in ihr Zimmer
kam, aber er hatte schon angedeutet, dass er sie in ihrem Bett besuchen
werde, sobald die Abende so kalt waren, dass man nicht mehr draußen
sitzen konnte.

»Wenn du Josua nicht magst«, sagte Susanna, »dann solltest du mit
Vater darüber reden. Er hat gesagt, er wird uns nicht zwingen, einen
Mann zu heiraten, den wir nicht mögen.«

»Aber ich mag Josua! Ich bin nur nicht sicher, ob ich das mag, was
Männer mit Frauen tun.«

Sie erreichten ihr Haus und unterbrachen ihr Gespräch.
Als sie am Abend im Bett lagen, kam Susanna noch mal darauf zurück.
»Ich habe nachgedacht. Vielleicht liegt es daran, dass du Josua nicht

liebst. Weißt du noch, wie aufgeregt und glücklich Elisabeth war, als die
Hochzeit mit Michael verabredet wurde? Sie hat den ganzen Tag
gesungen, und jedes Mal, wenn er sie besucht hat, hat sie darauf
geachtet, dass sie mit ihm alleine sein konnte. Bei dir ist das ganz
anders. Du scheinst dich nie besonders auf Josua zu freuen, und du
versuchst alles, damit ihr nicht alleine seid.«

Genau das hatte Rebekka auch schon gedacht. Sie hatte es darauf
zurückgeführt, dass sie Josua schon immer kannte. Warum sollte sie
aufgeregt sein, wenn er sie besuchte?

»Ich kann es immer kaum erwarten, Gideon zu sehen. Und ich bin jedes
Mal gespannt, ob er mich anlächelt, und wenn er es tut, dann hüpft mein
Herz«, sagte Susanna.

Rebekka schüttelte den Kopf. »Obwohl du ihn schon immer kennst? Du
weißt doch, wie er aussieht, wie er spricht.«

»Aber er hat sich doch verändert. Mir ist früher nie aufgefallen, wie
sich sein Haar lockt, wie nett er lächelt und wie dunkel seine Augen sind.
Ich mag dunkle Augen.«



»Wann ist dir denn das alles aufgefallen?«
»Das war im März. Er kam vorbei, um Honig zu holen. Da habe ich das

erste Mal bemerkt, dass er richtig nett sein kann und – ja – dass er schön
ist. Er kam mir plötzlich so … männlich vor. Und er hat mich ganz anders
behandelt als vorher. Er hat mich nicht mehr geneckt, sondern mit mir
gesprochen, als wäre ich erwachsen. Und wie er mich angesehen hat …«

Vielleicht war es das, dachte Rebekka. Josua behandelte sie nicht
anders als all die Jahre zuvor, und sie fand nicht, dass er sich sehr
verändert hätte. Er war erwachsener geworden, aber ruhig und
besonnen war er schon immer gewesen, und sein Gesicht und seine
Gestalt waren ihr so vertraut wie die Gesichter ihrer Eltern und ihrer
Geschwister. Plötzlich sah sie einen anderen Mann in ihren Gedanken.
Blondes Haar, blaue Augen. Er hatte vor ihr auf dem Weg gelegen und
erzählt, dass er sie hatte singen hören. Sie lächelte bei dem Gedanken an
seine Verlegenheit. Heute war er ganz anders gewesen. Keine Spur von
Unsicherheit war zu spüren gewesen, als er mit den Schnittern
gearbeitet hatte. Sie erinnerte sich an die gleichmäßigen Bewegungen,
mit der er die Sense geschwungen hatte, seine breiten Schultern, sein
Lächeln, als er sie angesehen hatte. Und dann erinnerte sie sich an das
Prickeln auf ihrem Arm, in ihrem Nacken, als ihre Finger sich berührt
hatten. War es das, was die anderen Mädchen empfanden, wenn sie ihren
Liebsten trafen?

Erschrocken hielt sie die Luft an. So etwas durfte sie nicht denken. Sie
würde Josua heiraten und lernen, ihn zu lieben. Er war ein guter Mann,
wer würde einen solchen Mann nicht schätzen? Über diesen Fremden
wusste sie dagegen nichts. Doch als sie einschlief, war das Letzte, was
sie in Gedanken sah, seine Augen und sein Lächeln.



8. KAPITEL

Daniel war beeindruckt. Innerhalb eines Tages hatten diese Täufer alle
Wiesen ihrer Gemeinde gemäht. Jeder hatte jedem geholfen. Ebenso
gingen sie die nächsten Tage vor, als sie das Heu auf den Wiesen
wendeten. Und auch danach, als das Heu eingebracht wurde, arbeiteten
alle gemeinsam. Dieses Mal halfen auch die Frauen. Sie standen auf den
Wagen und nahmen die Heuschwaden entgegen, welche die Männer mit
den Heugabeln hinaufreichten.

Gemeinsam mit Thomas belud Daniel den Wagen der Baumgartners,
auf dem Martha und eine Nachbarin der Familie standen. Neben ihnen
arbeiteten die Lehmanns. Joseph, sein Sohn Samuel und Rebekkas
Mutter gingen neben dem Wagen her und reichten die Schwaden hoch zu
den zwei Töchtern. Rebekka nahm die Heubündel ab, Susanna verstaute
sie.

Ohne es zu wollen, folgte er Rebekka mit seinem Blick. Auch bei dieser
Arbeit wirkten ihre Bewegungen fließend und anmutig. Heute trug sie
statt der Haube einen Hut, der ihr Gesicht vor der Sonne schützte. Als
spüre sie seinen Blick, schaute sie in seine Richtung. Einen Moment
sahen sie einander an, dann senkte sie den Kopf und nahm den nächsten
Heuschwaden entgegen. Auch er wandte sich ab und fuhr fort, das Heu
zusammenzurechen und nach oben zu reichen, wo es von Martha in
Empfang genommen wurde. Doch während der nächsten Stunden
ertappte er sich immer wieder dabei, nach Rebekka Ausschau zu halten,
und oft begegneten sich ihre Blicke.

»Du machst deine Sache sehr gut«, sagte Thomas eine Woche später zu
ihm, als sie beim Abendessen saßen. Er lächelte verschmitzt. »Selbst das
Melken hast du mittlerweile gelernt. Wenn du möchtest, kannst du gerne
als Knecht bei uns bleiben. Du kannst im Großvaterhaus wohnen, bei uns
essen, und ich zahle dir drei Gulden im Monat, Verpflegung ist frei.«

Das war kein schlechtes Angebot. Obwohl Knecht zu sein, nicht das
war, was er sich für seine Zukunft vorstellte. Aber seine Zukunft lag nicht
hier, so lange würde er nicht bleiben.



»Denk darüber nach«, sagte Thomas.

Er dachte nach. Allerdings nicht über Thomas’ Angebot. Das würde er
erst einmal annehmen. Er lag in seinem Bett im Großvaterhaus und
überlegte, was er tun würde, wenn er die Ammannleit verließe. Nach
Hause zurück konnte er nicht. Selbst wenn man nicht mehr auf den
Straßen und in den Dörfern nach ihm suchte, galt er immer noch als
Deserteur und Mörder. Wenn ihn jemand meldete, würde er hingerichtet
werden. Nein, er musste weiterhin unter einem falschen Namen leben.
Doch wovon? Als Soldat konnte und wollte er seinen Lebensunterhalt
nicht mehr verdienen. Er mochte nicht mehr töten. Nie wieder. Aber er
beherrschte kein Handwerk, hatte keine Lehre gemacht. Also konnte er
im Grunde nur versuchen, eine Stelle als Mühlknecht zu finden oder sich
bei einem Bauern zu verdingen.

Aber wenn er schon Knecht sein musste, warum dann nicht hier? Ein
Bauer würde ihn vielleicht besser bezahlen, doch niemals so gut
behandeln, wie Thomas es tat. Und auch die anderen Bauern hier
behandelten ihre Knechte wie ihresgleichen. Es war ihr Glaube, dass vor
Gott alle Menschen gleich waren. Ihr Umgang miteinander war ein völlig
anderer, als er es kannte. Sie hielten zusammen, jeder half jedem. Und
sie hatten durchaus auch Freude und Sinn für Humor. Während der
Ernte war viel gelacht und gescherzt worden. Seit seiner Kindheit hatte
er sich nicht mehr so sicher und behütet gefühlt. Ein besonderer Friede
lag über diesem Dorf. Was machte es da, dass ihre Gottesdienste schier
endlos waren?

Über seine Gedanken fielen ihm die Augen zu. Er träumte von der
Mühle. Sie stand im Sonnenschein, das Mühlrad drehte sich. Er ging
hinein. Die Räume waren gerichtet, die Treppe nach oben repariert. Die
Fensterscheiben waren sauber, auf dem Tisch in der Stube lag eine
karierte Tischdecke. Darauf stand ein blauer Krug mit Margeriten. Er
ging weiter in den Mahlraum. Säcke mit Getreide standen dort, er sah
sich selbst, wie er einen Sack Weizen in den Mahlgang füllte. Dabei
empfand er eine derart tiefe Freude, dass ihm die Tränen in die Augen
traten. Er trat wieder hinaus auf den Weg vor die Mühle. Es war
dämmrig. Rechts ging es nach Schönthal, links nach Steinberg. Er stand



da und wusste nicht, welchen Weg er wählen sollte. Von Steinberg lockte
ihn die Musik aus den Wirtshäusern, er hörte Frauen lachen, das Rollen
von Pferdefuhrwerken, die Rufe von Marktschreiern, die ihre Waren
anpriesen.

Von der Gemeinde der Ammannleit her drangen die Geräusche der
Höfe an sein Ohr. Hühner gackerten, Kühe muhten, ein Hund bellte. Die
Ammannleit sangen eines ihrer langsamen Lieder. Über ihm brauten sich
Gewitterwolken zusammen, er musste rasch irgendwo Unterschlupf
suchen. Er wollte die Tür der Mühle öffnen, doch sie war verschlossen
und gab auch auf sein Rütteln nicht nach. Angst erfasste ihn. Wohin
sollte er flüchten? Der erste Blitz fuhr hernieder. Daniel zuckte
zusammen. Sein Herz raste. Er musste fort hier, Schutz suchen. Nach
rechts zu der Gemeinde oder nach links zum Dorf? Wieder zuckte ein
Blitz, unmittelbar gefolgt von Krachen des Donners. Das Gewitter war
über ihm. Große Regentropfen prasselten auf den Weg, auf das Dach der
Mühle. Und dann hörte er eine Stimme: »Wer in die falsche Richtung
geht, kommt nicht am richtigen Ziel an. Wähle klug.«

Erschrocken fuhr er auf, sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Dann
wurde ihm bewusst, dass er in Sicherheit war. Er war im Bett, im
Großvaterhaus. In der Stille der Nacht versuchte er, den Traum
festzuhalten, bevor er ihm entglitt. Die Stube, in der er gewesen war, war
die in der Mühle seines Vaters. Das rot karierte Tischtuch, der Krug mit
den Wiesenblumen waren das Werk seiner Mutter. Auch die Vorhänge
hatten denen geglichen, die in seinem Elternhaus hingen. Aber das
Gebäude, das er im Traum gesehen hatte, war die Mühle hier in
Schönthal gewesen. Es war, als hätte Gott ihm gezeigt, was er daraus
machen konnte. Eine Heimat. Und dann diese Stimme. So hatte er noch
nie geträumt.

Er stand auf und trank einen Schluck Wasser. Allmählich verblassten
die Traumbilder. Bis auf das der Mühle, die im Sonnenschein stand.

Ein Blick aus dem Fenster verriet ihm, dass die Sonne bald aufging.
Dann konnte er genauso gut gleich wach bleiben. Er trat zum
Waschtisch. Sich nicht nur abends nach der Arbeit, sondern auch
morgens zu waschen, war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden.
Die Ammannleit waren ausgesprochen reinlich. Nicht nur die



Baumgartners, wie er am Anfang geglaubt hatte. Auch in den anderen
Häusern, in denen er mittlerweile gewesen war, war es sauber gewesen.
Die Frauen wuschen jeden Montag und achteten darauf, die Kleidung so
sauber wie möglich zu halten, und sie wechselten sie öfter. Vielleicht war
das einer der Gründe, weshalb hier selten Leute krank wurden. Ein
anderer war sicher die gesunde Lebensweise. Sie tranken höchst selten
Alkohol, wenn, dann nur leichtes Bier oder Wein, aber niemals Schnaps.
Er hatte auch noch keinen der Männer betrunken gesehen.

Während er die Kühe melkte, kehrten seine Gedanken immer wieder zur
Mühle zurück, wie er sie in seinem Traum gesehen hatte. Wieder instand
gesetzt, nett eingerichtet. Ein Heim. Warum hatte er diesen Traum
gehabt, nachdem er gestern Abend über seine Zukunft nachgedacht
hatte? Wieder hörte er die Stimme in seinem Kopf. Wähle klug.

Hatte er tatsächlich eine Wahl? Ein Leben hier, als Müller, oder
draußen bei »Weltlichen«, als Knecht bei einem Bauern oder als
Mühlknecht, in der Hoffnung vielleicht irgendwann einmal genug Geld
für eine Pachtmühle zu haben? Konnte er die Mühle wieder herrichten,
ohne Geld, ohne Handwerker? Er würde sie noch einmal genauer
ansehen müssen. Vielleicht konnte er Thomas um Hilfe bitten und Joseph
Lehmann, auf dessen Grund sie stand. Wenn es gelang, hatte er sich
einen Traum erfüllt, und er konnte den Menschen, die ihn aufgenommen
hatten, etwas zurückgeben. Denn er hatte ein schlechtes Gewissen, weil
er ihre Gastfreundschaft ausnutzte, sie belog. Aber wenn er hierbliebe,
würde von ihm erwartet werden, dass er eine Frau nahm.

Warum nicht?, fragte er sich. Es wäre keine Liebesheirat, aber wusste
er denn, ob Charlotte ihn jemals genommen hätte? Auch in seinen
Kreisen heiratete fast niemand aus Liebe, die meisten Ehen waren
arrangiert. Es gab ja doch einige hübsche Gesichter unter den Hauben.
Rahel Gerber zum Beispiel hatte schöne braune Augen und einen
hübschen Mund. Sie war noch unverheiratet und zeigte ihm deutlich,
dass sie einer Verbindung nicht abgeneigt war. Auch andere Mädchen
schienen an ihm interessiert. Sie kokettierten nicht, aber sie warfen ihm
verstohlene Blicke zu, und Maria Wagner war sichtlich enttäuscht
gewesen, als er bei der letzte Gemeeh nach dem Liebesmahl gegangen



war. Bisher war er nie zum Singen geblieben, weil er keine falschen
Hoffnungen wecken wollte.

Das Bild eines anderen Mädchens schob sich in seine Gedanken. Ein
ebenmäßiges Gesicht mit hohen Wangenknochen und einem vollen
Mund, der immer zu lächeln schien. Große graue Augen, die ihn ohne
jede Koketterie unverwandt musterten. Rebekka. Sie war nicht einfach
hübsch, sie war schön. Eine stille, ruhige Schönheit, wie sie eine
Lichtung im Wald oder ein verborgener Weiher hatte. Jemand – er
erinnerte sich nicht mehr, wer – hatte davon gesprochen, dass ein Mann
aus Bolanden sie umwarb. Aber umwerben bedeutete noch nichts.

Er goss die Milch in die Kanne, fütterte die Kälber und öffnete die
Stalltür, damit die Kühe auf die Weide konnten. Dann ging er zum Haus
der Baumgartners. Wie immer, hatte Martha bereits den Tisch gedeckt.
Eine Schale mit Grütze stand auf seinem Platz, Kuchen in der Mitte des
Tisches. Thomas nahm neben ihm Platz, die beiden Kinder ihnen
gegenüber. Martha füllt die Becher mit Milch und setzte sich ebenfalls.
Alle falteten die Hände und senkten die Köpfe.

Daniel betete still. Dann sah er auf und blickte in die Gesichter der
Familie, die ihm Unterkunft und Arbeit gegeben hatte, ohne viel zu
fragen. Und plötzlich wusste er, dass er sich in seinem Herzen schon
entschieden hatte. Nur sein Verstand hatte diese Entscheidung nicht
akzeptiert.

»Ich habe über dein Angebot nachgedacht«, sagte er zu Thomas. »Und
ich möchte es gerne annehmen. Unter Umständen würde ich ohne
Bezahlung arbeiten und dafür um deine Hilfe bitten.«

Neugierig blickte Thomas ihn an. »Ja? Bei was?«
»Mir geht diese Mühle nicht aus dem Kopf. Ich will sie mir noch mal

ansehen, ob ich sie wieder herrichten kann. Aber alleine schaffe ich es
nicht.«

Thomas lächelte. »Das ist eine gute Idee. Natürlich helfen wir dir beim
Wiederaufbau, dafür brauchst du nichts zu bezahlen. Allerdings wird es
erst ab Oktober möglich sein, wenn die Ernte eingebracht ist.«

»Ich würde mich sehr freuen, wenn wir einen Müller in der Gemeinde
hätten«, sagte Martha und lächelte ebenfalls.

Daniel dachte nach. Oktober. Das waren noch zwei Monate. Jetzt, da er



sich entschlossen hatte, brannte er darauf, sofort anzufangen. Vielleicht
konnte er einige Dinge allein schaffen, nachdem er seine tägliche Arbeit
hier auf dem Baumgartnerhof erledigt hatte.

»Was ist heute zu tun?«, fragte er Thomas.
»Ich wollte die Weidezäune abgehen, ob irgendwo Lücken sind. Dazu

brauche ich dich nicht. Geh zur Mühle und sieh sie dir an. Und wenn du
dich entschlossen hast, sie zu betreiben, musst du die Lehmanns um
Erlaubnis fragen. Ich brauche dich erst heute Abend wieder.«

Martha packte ihm Brot und Käse ein und lächelte verschmitzt, als sie
ihm das Bündel überreichte. »Du wirst sicher länger brauchen.«

Also machte er sich auf den Weg zur Mühle. Bei den Brombeerhecken
hielt er inne und pflückte ein paar Beeren, die er direkt aß. Dabei dachte
er an Rebekka Lehmann und lächelte bei der Erinnerung daran, wie er
ihr mehr oder weniger vor die Füße gefallen war. Damals hatte sie Wenn
alle Brünnlein fließen gesummt. Woher kannte sie dieses Lied?

Er ging weiter. Es war drückend heiß, die Sonne schien matt durch
Schleierwolken hindurch. Beim Anblick der Mühle machte sein Herz
einen Satz. Wie bei seinem ersten Besuch ging er um das Gebäude
herum, dieses Mal sah er sich jedes Fenster an, ob sich undichte Stellen
an den Rahmen fanden. Danach öffnete er die Tür, an der das Getreide
angeliefert wurde. Sie quietschte in den Angeln und war etwas
schwergängig, doch auch das ließ sich richten. Auch innen sah er sich
alles noch mal genau an und kam zu dem gleichen Ergebnis wie bei der
ersten Besichtigung. Die Mühle und das Gebäude waren noch gut
erhalten. Nun kam es darauf an, ob die Mechanik noch funktionierte.
Dazu musste er das Gerinne notdürftig reparieren, damit er das Wasser
über das Rad leiten konnte. Erst wenn sicher war, dass der Antrieb lief,
dass der Läuferstein sich drehte, konnte er die Mühle wieder in Betrieb
nehmen.

Ein Grollen, das sich zu einem Rumpeln steigerte, holte ihn aus seinen
Gedanken. Rasch trat er vor die Haustür. Über den Weiden hatten sich
die Wolken zu dunklen Haufen aufgetürmt, der Himmel schimmerte in
einem schwefeligen Gelb. Ein Gewitter. Gänsehaut lief über Daniels
Rücken, ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam ihn. Er war wieder in
seinem Traum. Einen Augenblick lähmte ihn die Angst, dann schüttelte er



den Kopf. Das war nicht möglich.
Er wandte sich um. Die Tür zur Mühle stand offen. Er träumte nicht. Er

konnte in die Mühle gehen, sich in Sicherheit bringen. Doch noch war
das Gewitter nicht hier. Es war besser, er ging zum Hof zurück, denn
wenn es losbrach, saß er unter Umständen für Stunden hier fest.

Er drückte den Hut in die Stirn und lief los. Als er an die Abzweigung
kam, die zum Hof der Lehmanns führte, begann es zu regnen. Joseph
Lehmann und sein Sohn trieben gerade die Kühe von der Weide.

Daniel rief ihnen einen Gruß zu und bemerkte Josephs erstaunten
Blick.

»Ich war bei der Mühle«, erklärte er. »Ich würde bei Gelegenheit gerne
mit dir über etwas reden.«

Joseph nickte. »Dann komm doch gleich mit. Bis du beim
Baumgartnerhof bist, bist du durchnässt.«

Damit hatte er wohl recht, der Regen wurde zunehmend stärker. Die
Kühe trabten über die Weide und in den Stall.

Samuel folgte ihnen und verriegelte die Tür. Im Hof scheuchte Rebekka
gerade die Hühner in den Stall. Vor der Haustür zogen Joseph und Daniel
die mittlerweile schlammverschmierten Schuhe aus.

»Ich habe Daniel Hochleitner mitgebracht«, rief Joseph beim Eintreten.
»Kommt herein.« Sarah trat aus der Stube. »Sei willkommen, Daniel

Hochleitner.«
Joseph und Samuel nahmen ihre Hüte ab und hängten sie an die Haken

an der Wand, Daniel tat es ihnen gleich. Sarah rief nach Susanna, sie
solle Handtücher bringen. Kurz danach öffnete sich die Haustür erneut,
und Rebekka kam herein.

»Die Hühner sind eingesperrt.« Sie lächelte und begrüßte Daniel.
Susanna kam mit einem Stapel Tücher die Treppe herunter und reichte

jedem eines. Die Männer trockneten sich die Haare, Rebekka rieb über
ihr Gesicht und ihren Hals.

»Geh nach oben, Kind, und hol eine neue Haube«, sagte ihre Mutter.
Mit einer Handbewegung lud sie Daniel, der etwas ratlos im Flur stand,
in die Stube ein. »Setz dich.«

Daniel schob sich einen Stuhl zurecht und blickte sich um. Auch hier
war alles auffallend reinlich. Der Boden war blank gefegt, die Anrichte



ebenfalls. Dort standen Teller, Becher und Krüge, alle gespült, ohne
Ränder oder Essensreste. Auf dem Tisch lag eine schlichte karierte
Tischdecke. Ganz anders als in den Wirthäusern oder Bauernstuben, in
denen er während seiner Zeit als Soldat übernachtet hatte.

Rebekka kam die Treppe herunter, sie trug eine weiße Haube, die den
Haaransatz frei ließ. Ihr Kleid war mittelblau, darüber trug sie eine
schwarze Schürze.

Sarah brachte einen Krug mit Milch und einen Teller mit Kuchen.
Joseph nahm auf dem Stuhl neben Daniel Platz.

»Nun, was wolltest du besprechen?«, fragte er, nachdem sie gebetet
hatten.

Daniel holte tief Luft. Dann erzählte er von der Mühle und was er
vorhatte. Die ganze Familie Lehmann hing wie gebannt an seinen Lippen.

Als er geendet hatte, nickte Joseph langsam. »Das ist ein guter Plan.
Wir sollten ihn den Ältesten vortragen. Ich werde mit dir zu ihnen gehen
und für dich sprechen. Ich bin sicher, dass Thomas das auch tun wird.«

»Thomas sagte, dass er den Plan ebenfalls für gut hält«, sagte Daniel.
»Wenn die Ältesten einverstanden sind, musst du die Mühle nicht

alleine reparieren, wir werden dir helfen, wie es der Brauch ist.
Allerdings wirst du ein wenig Geduld aufbringen müssen, denn erst muss
die Ernte eingefahren werden.«

»Vielleicht kann ich schon ein paar Vorarbeiten erledigen, wenn ich mit
meiner täglichen Arbeit auf dem Baumgartnerhof fertig bin.«

Joseph nickte lächelnd. »Geduld ist nicht jedermanns Sache. Wenn es
Dinge gibt, die du alleine schaffen kannst, spricht nichts dagegen.«

»Heißt das, du möchtest dich auf Dauer hier niederlassen?«, fragte
Sarah.

Daniel zögerte kurz, dann nickte er. »Ja.« Sein Gewissen versetzte ihm
einen leichten Stich, denn so sicher, wie er klang, war er nicht.
Unwillkürlich glitt sein Blick zu Rebekka. Ihre Augen funkelten.

»Der Obermüller in Mehlingen wird uns sicher nicht vermissen. Aber
er wird sich ärgern, dass er uns nicht mehr betrügen kann.«

Mittlerweile blitzte und donnerte es fast gleichzeitig, das Gewitter
musste sehr nahe sein. Joseph ging zum Fenster und sah hinaus. »Das
wird nicht so schnell vorbei sein. Bleib doch zum Abendessen bei uns.«



Die Gastfreundschaft und Freigiebigkeit der Ammannleit verwunderten
Daniel immer wieder, auch wenn er inzwischen den Gedanken kannte,
der dahinterstand. Thomas hatte es ihm gesagt, als er sich dafür bedankt
hatte, in dem Großvaterhäuschen wohnen zu dürfen, obwohl seine Hilfe
auf dem Baumgartnerhof im Grunde nicht der Rede wert war: »Es heißt:
Wenn wir die Not eines anderen sehen, sollen wir gerne bereit sein, ihm
zu helfen. Und wenn wir in Not sind, sollen wir nie zu stolz sein, unsere
Freunde oder Familie um Hilfe zu bitten. Geber und Beschenkter erleben
den Segen Gottes.«

Das unterschied sich von dem »Geben ist seliger denn Nehmen«, das
die Pfarrer predigten. Hier wurde der Empfänger der Gabe ebenso
gewürdigt, wie derjenige, der gab. Deshalb zierte sich auch niemand bei
den Ammannleit, Gaben anzunehmen.

»Werden sich Thomas und Martha nicht sorgen, wenn ich nicht nach
Hause komme?«, fragte Daniel.

»Nein, sie werden sich denken, dass du bei uns Unterschlupf gefunden
hast.«

Während sich das Gewitter austobte, saßen Daniel und Joseph in der
Stube. Joseph hatte sich eine Pfeife angezündet und lehnte sich in seinem
Stuhl zurück. In der Küche klapperte Geschirr, Sarah werkelte dort und
summte leise dabei. Susanna, die jüngere der Töchter, ging ihr dabei zur
Hand, Daniel sah sie Teller und Schalen abtrocknen. Rebekka setzte sich
an das Spinnrad, das in der Ecke der Stube stand. Gleichmäßig trat sie
das Pedal, das Rad surrte leise, während sie den Faden spann. Der Junge,
Samuel, setzte sich zu Daniel und seinem Vater an den Tisch und
schnitzte.

»Sobald es trocken ist, fangen wir mit der Getreideernte an«, sagte
Joseph. »Da werden alle den ganzen Tag beschäftigt sein, und wir
werden deine Hilfe brauchen. Und wenn das Getreide gedroschen ist,
bringen wir es zum Obermüller. Ich glaube, es wäre eine gute Idee, wenn
du dabei wärst. Du könntest überprüfen, ob er uns den richtigen Anteil
an Mehl gibt. Auch glaube ich, dass er nicht sorgfältig genug mahlt.«

»Das mache ich sehr gerne«, sagte Daniel. Aus dem Augenwinkel sah
er, wie Rebekka bei seinen Worten den Kopf hob und lächelte.

»Weißt du, wie viele Mahlgänge der Obermüller macht? Um feines,



weißes Mehl zu bekommen, sind sechs bis sieben Mahlgänge nötig. Das
ist sehr aufwendig, deshalb berechnen die Müller einen höheren
Mahlgroschen.«

Rebekka ließ den Faden sinken, hielt das Rad an und stand auf.
»Warte, ich zeige dir sein Mehl.«

Sie ging in die Küche und kam mit einer Schütte zurück, die sie Daniel
hinhielt. Er sah hinein. Das Mehl war mittelgrob. Es befanden sich
Kleiereste und auch Spelzen darin. Wenn der Obermüller das als sein
bestes Mehl abgab, war er ein Betrüger. Doch es widerstrebte ihm, die
Arbeit eines Berufskollegen schlecht zu bewerten.

»Für Brot ist das ein gutes Mehl«, sagte er. »Aber es ist nicht das
feinste.«

Joseph sah ihn aufmerksam an, dann nickte er. »Du bist vorsichtig mit
deinem Urteil, das gefällt mir.«

Rebekka brachte das Mehl in die Küche zurück. Wieder fiel Daniel auf,
wie anmutig sie war. Ihre Bewegungen waren fließend, ohne Hast, ihr
Gang nahezu geräuschlos. Sie nahm ihren Platz an der Spindel wieder
ein. Joseph und er plauderten noch ein wenig.

Beim Abendessen saß Daniel den beiden Töchtern gegenüber. Wie
unterschiedlich sie waren, und doch war jede auf ihre Weise hübsch.
Susanna war klein und rundlich, ihr Gesicht hatte einen rosigen
Schimmer, und ihre runden blauen Augen lachten immer ein wenig. Oft
stahlen sich hellblonde Locken unter ihrer Haube hervor. Rebekka war
dagegen groß und schlank wie eine Tanne. Sie glich ihrem Vater,
während Susanna ihrer Mutter ähnelte.

War Daniel wirklich der Meinung gewesen, die Frauen der Ammannleit
sähen alle gleich aus und seien hässlich? Mittlerweile hatte er sich an die
Tracht der Frauen gewöhnt und erkannte unter den schlichten Kleidern
ihre Schönheit. Man musste nur hinsehen.

Außerdem fiel ihm auf, dass die beiden Mädchen überhaupt nicht
schüchtern waren. Sie beteiligten sich am Gespräch, sahen ihm dabei
offen in die Augen. Es gab kein Erröten, keinen verschämten
Augenaufschlag, keine gesenkten Köpfe. Er erinnerte sich, dass ihm das
Fehlen jeglicher Koketterie bereits bei seiner ersten Begegnung mit
Rebekka aufgefallen war. Auch die beiden Gerber-Schwestern waren



nicht schüchtern gewesen, sondern hatten durchaus ein wenig mit ihm
geschäkert.

Nach dem Abendessen bedankte er sich herzlich bei den Lehmanns und
machte sich auf den Heimweg. Die Wolken waren abgezogen, es war jetzt
heller als am Nachmittag. Aus den Kleewiesen stiegen Nebelschwaden,
die Erde duftete süß. Daniel ging langsam und genoss jeden Atemzug. Es
gab nichts, was so gut roch wie Klee nach einem Regenguss. Immer
wieder kehrten seine Gedanken zu Rebekka zurück. Eigentlich
bevorzugte er Frauen mit üppigeren Formen, aber sie war ja schon fast
mager zu nennen. Und auch ihr Gesicht war nicht unbedingt lieblich,
dazu war ihr Mund zu voll, ihre Wangenknochen zu ausgeprägt. Doch
irgendetwas an ihr fesselte ihn. Vielleicht waren es die klaren grauen
Augen, ihr forschender Blick. Er war es nicht gewöhnt, dass ein Mädchen
ihn so durchdringend ansah. Aber es gefiel ihm.

Wie Joseph gesagt hatte, hatten sich die Baumgartners keine Sorgen um
ihn gemacht. Thomas war auf dem Weg in den Stall, als Daniel den Hof
betrat. »Ah, da bist du ja«, rief er ihm zu. »Du kannst mir beim
Abendmelken helfen. Wo hast du das Gewitter abgewartet?«

Daniel folgte ihm. »Bei den Lehmanns. Ich habe auch mit Joseph über
die Mühle gesprochen, er hätte nichts dagegen, wenn ich sie wieder in
Betrieb nähme.«



9. KAPITEL

»Ich habe das Gefühl, dieser Daniel gefällt dir«, sagte Susanna, als sie
an diesem Abend in ihrem Zimmer waren. Sie lag bereits im Bett.
Rebekka hatte sich gewaschen, war in ihr Nachtgewand geschlüpft und
bürstete ihr Haar.

»Ich finde ihn sehr nett«, antwortete sie, ohne Susanna anzusehen.
Tatsächlich gefiel Daniel ihr, er war anders als die jungen Männer, die
sie kannte. Unternehmungslustiger, und er wirkte irgendwie erfahrener.
Dass er die Mühle wieder einrichten wollte, imponierte ihr.

»Fast schade, dass du bereits mit Josua verlobt bist. Ich finde, er passt
gut zu dir, und er scheint dich auch zu mögen.«

Rebekka spürte ihre Wangen heiß werden. »Wie kommst du darauf?«
»Na, er konnte doch die Augen kaum von dir lassen.«
Rebekka legte die Bürste weg und flocht ihr Haar zu einem Zopf. Also

hatte sie sich nicht getäuscht, wenn auch Susanna bemerkt hatte, dass
Daniels Blicke ihr ständig gefolgt waren.

»Mir ist das schon bei der Heuernte aufgefallen«, fuhr Susanna fort.
»Viele Mädchen haben versucht, seine Aufmerksamkeit zu erregen, aber
auch da hatte er nur Augen für dich.«

»Ich habe es auch bemerkt, aber ich war nicht sicher, ob ich mir das
nur einbilde.«

»Stört es dich denn?«
»Es sollte mich eigentlich stören, nicht wahr? Aber wenn ich ganz

ehrlich bin, gefällt es mir. Jedes Mal wenn sich unsere Blicke treffen,
fängt mein Herz an zu hüpfen. Ich weiß, das ist nicht recht, aber ich kann
nichts dagegen tun.«

Sie löschte die Lampe und schlüpfte unter die Decke.
»Vielleicht …«, begann Susanna, doch dann sprach sie nicht weiter.
»Vielleicht was?«
»Ach nichts, das war nur so ein Gedanke.«
»Susanna, jetzt sag schon, was du denkst.«
»Ich glaube wirklich, dass er der richtige Mann für dich sein könnte.

Deine Stimme klingt ganz anders, wenn du von ihm sprichst, und was du



über das Herzklopfen sagtest – so sollte es sein.« Die Bettdecke
raschelte, als Susanna sich aufsetzte. »Die Vereinbarung mit Josua ist
nicht so bindend, dass man sie nicht wieder lösen könnte. Vater sagt
immer, er würde uns nicht zu einer Ehe zwingen.«

Rebekka schluckte. Solange die Hochzeit nicht ausgerufen war, konnte
man jederzeit von der getroffenen Vereinbarung zurücktreten. Allerdings
hatte sie noch nie von jemandem gehört, der das getan hätte. Die
Vorstellung war erschreckend, doch gleichzeitig durchfuhr sie ein Gefühl
von Erleichterung. Aber dann schüttelte sie den Kopf. Sie konnte
unmöglich zu ihrem Vater gehen und um die Rücknahme des
Versprechens bitten. Was sollte sie denn nach zwei Monaten als Grund
angeben? Immerhin hatte Vater sie gefragt, und sie hatte Ja gesagt. Und
nur, weil Daniel Hochleitner ihr ab und zu hinterhersah, hieß es nicht,
dass er sie zur Frau nehmen wollte.

Susanna nickte, als Rebekka ihre Gedanken aussprach. »Da hast du
wohl recht. Und wenn du einfach so die Verlobung mit Josua löst, wird
das niemand verstehen, denn er ist schon ein feiner Kerl und eine gute
Partie.«

»Sie würden wieder über die Geschichte mit Gideon und dem
Jahrmarkt tratschen. Und behaupten, ich hätte was mit ihm gehabt.«

Susanna seufzte.
»Was ist eigentlich mit euch beiden?«, fragte Rebekka. »Er hat dich

doch die letzten Male nach dem Singen nach Hause begleitet?«
»Er mag mich sehr gerne, hat er gesagt. Aber seine Eltern wollen, dass

er ein Mädchen aus Bolanden heiratet. Ich glaube, sie ist Josuas
Cousine.«

Rebekka seufzte ebenfalls. Etwas Derartiges hatte sie befürchtet. »Was
sagt er dazu?«

»Oh, er sagt, dass er keine Frau will, die er nicht kennt und die er nur
vor vielen Jahren als Kind gesehen hat. Er sagt, er würde sich weigern.
Und wenn es gar nicht anders geht, würde er mit mir davonlaufen.«

»Davonlaufen? Aber wohin, wovon wollt ihr leben? Wenn ihr kein
Schreiben von Bischof Wagner habt, nimmt euch keine Gemeinde auf.
Jeder würde annehmen, dass ihr gemieden seid.«

In der Dunkelheit konnte Rebekka das Gesicht ihrer Schwester nicht



sehen, doch sie hörte den Schrecken in ihrer Stimme. »Ich weiß.«
Die Meidung war die schärfste Strafe für diejenigen, die gegen die

Regeln der Ammannleit verstießen. Jemand, der unter der Meidung
stand, durfte zwar bei seiner Familie leben, aber nicht an einem Tisch
mit ihnen essen. Niemand, außer den Ungetauften, den Kindern, durfte
das Wort an ihn richten, niemand durfte etwas aus seiner Hand
annehmen oder Geschäfte mit ihm abschließen.

»Ich kann nicht gemieden werden, ich bin noch nicht getauft«, sagte
Susanna leise.

»Aber du wolltest dich doch taufen lassen. Demnächst. Susanna?«
Angst vibrierte in Rebekkas Kehle, ließ ihre Stimme zittern. »Du willst
dich doch nicht von uns lossagen und unter den Weltlichen leben?«

»Nein, natürlich nicht. Und ich bin sicher, dass auch Gideon das nicht
möchte. Er ist ein Hitzkopf, und so etwas sagt sich schnell.«

Das war er wohl, und er verstieß gerne mal gegen Regeln. Rebekka
fragte sich, ob er Susanna wirklich liebte oder ob er nicht eher gegen die
strenge Erziehung seiner Eltern aufbegehrte und sich deshalb weigerte,
die Frau zu heiraten, die seine Eltern für ihn gewählt hatten. Sie hoffte
von ganzem Herzen, dass das Erstere der Fall war.

»Es bringt nichts, sich darüber Gedanken zu machen«, sagte sie.
»Ja. Gute Nacht Rebekka.«
»Schlaf gut, Susanna.«
Rebekka dachte nach. Was sie gesagt hatte, betraf sie selbst ebenso

wie Susanna. Was brachte es, darüber zu grübeln, ob Daniel vielleicht ein
besserer Mann für sie war als Josua? Als sie zugestimmt hatte, Josua zu
heiraten, hatte sie dem Urteil ihres Vaters vertraut. Er würde niemals
einen Mann wählen, der nicht gut für sie wäre. Aber, regte sich ein
Gedanke in ihr, Vater hatte Daniel nicht gekannt, als er die Verabredung
mit Josua getroffen hatte. Er hatte sich nach Daniels Abschied heute sehr
lobend über ihn geäußert, seine Pläne mit der Mühle gefielen ihm gut.
Vielleicht würde er heute eine andere Entscheidung treffen. Aber dazu
war es jetzt zu spät. Ihr Vater würde sein Wort, das er Josuas Familie
gegeben hatte, nicht brechen.

Sie schloss die Augen.



Eine Woche später wurde der Roggen geerntet. Die Frauen folgten den
Schnittern und banden das Getreide zu Garben. Rebekka merkte, dass
Daniel immer wieder zu ihr sah, und er richtete es so ein, dass er
während der Pausen in ihrer Nähe saß.

»Es fällt auf, das der Neue dich ständig ansieht«, raunte ihr die alte
Agnes, eine Schwester ihrer verstorbenen Großmutter nach dem Essen
zu.

Rebekka gab sich unwissend. »Tut er das?«
»Aber natürlich. Und du merkst es, ich habe gesehen, dass du ihn auch

ansiehst. Und ich bin nicht die Einzige.«
»Willst du sagen, dass über mich und ihn geredet wird?«
»Ja, genau das möchte ich sagen.« Ihre Großtante wiegte den Kopf hin

und her. »Ihr seid jung, und er ist gewiss ein schöner Kerl, aber du wirst
Josua heiraten. Du solltest vorsichtig sein.«

»Ich kann nichts dafür, dass er mich ansieht«, gab Rebekka zurück.
»Ich ermutige ihn gewiss nicht.«

»Nicht mit Absicht, ich weiß.« Agnes lächelte. »Aber ich merke, dass es
dir gefällt. Im Grunde ist es nicht schlimm, wenn einem Mädel ein junger
Mann gefällt, doch die Ältesten sind manchmal sehr streng. Als ich jung
war, hat man manches nicht so hart beurteilt und auch oft nicht so genau
hingesehen. Aber die Zeiten haben sich geändert.«

»Wirklich?« Sie hatte immer geglaubt, die Ammannleit würden heute
nicht anders leben als zu der Zeit, in der Jakob Ammann sich von den
Mennoniten losgesagt hatte. »Was war denn anders?«

Großtante Agnes senkte die Stimme. »Nun, zum Beispiel waren die
Regeln für die Kleidung nicht so streng. Als ich jung war, hatte ich ein
rotes Kleid, und ich trug Spangen im Haar.«

Rebekka riss die Augen auf. »Rot? Das ist doch verboten!« Rot war die
Farbe des Blutes, das Jesus vergossen hatte, und deshalb als Farbe tabu.

»Nein, mein Kind. Damals war es nicht verboten. Erst kurz nach
1799 haben die Ältesten die Farbe verboten. Damals trugen außerdem
nur die verheirateten Frauen eine Haube.«

Ein rotes Kleid, Spangen im Haar. Rebekka konnte es kaum glauben.
Taten doch die Ältesten so, als wären die Regeln Gottes Gesetz und
würden schon immer gelten.



Großtante Agathe sprach weiter. »Meine Mutter hat mir erzählt, dass
in ihrer Jugend auch Frauen bei der Gemeeh gepredigt haben und ihr
Wort ebenso viel galt wie das der Männer.«

Also waren manche Regeln von Menschen gemacht. Vielleicht hatte es
früher sogar Musikinstrumente in den Gemeinden gegeben, und es
waren weltliche Lieder gesungen worden.

»Davon weiß ich nichts«, sagte die Großtante, als Rebekka sie danach
fragte.

u*

Obwohl er es schon beim Heuen erlebt hatte, war Daniel beeindruckt,
wie schnell die Ernte vor sich ging. Wirklich jeder Mann in der Gemeinde
half beim Mähen, auch wenn er selber keine Felder hatte, wie zum
Beispiel Caleb Wagner oder Thomas Baumgartner, der nur Kühe hielt.
Diese Familien würden später einen Anteil vom Getreide für ihre Hilfe
erhalten, hatte Thomas ihm erzählt. Ebenso waren fast alle Frauen auf
den Feldern und banden die Garben, während sehr junge Mädchen und
ältere Frauen für das Essen sorgten.

Bei der Arbeit sah Daniel immer wieder zu Rebekka hinüber. In
Gedanken verglich er sie mit Charlotte und stellte fest, dass er nicht
mehr verstand, was ihm an ihr so gefallen hatte, dass er sich hatte
hinhalten lassen, ihre Launen ertragen hatte. Bestimmt hatte sie
mittlerweile jemanden geheiratet, der über Vermögen verfügte. Es
berührte ihn nicht. Sie war ihm gleichgültig geworden.

Markus Gerber, der die Schnitter anführte und den Rhythmus vorgab,
blieb stehen und hob die Hand. Daniel sah zum Himmel, die Sonne stand
beinahe senkrecht, es war Zeit für die Mittagspause. Wie die beiden Tage
zuvor hielt er nach Rebekka Ausschau, doch sie saß nicht bei ihrer
Schwester und den anderen jungen Mädchen.

Nach drei Tagen war der Roggen eingebracht.
Daniel ging die Arbeit mittlerweile leicht von der Hand. Ja, mehr noch,

sie tat ihm gut, ebenso wie die Lebensweise der Ammannleit. Inzwischen
hatte er sich daran gewöhnt, bei Sonnenaufgang aufzustehen und ins
Bett zu gehen, wenn sie unterging. Er schlief besser als in den letzten
zwei Jahren, es kam nur noch selten vor, dass er in seinen Träumen von



Bildern aus dem Krieg heimgesucht wurde.



10. KAPITEL

In der folgenden Woche kam Caleb auf den Hof der Baumgartners, um
mit Daniel zu sprechen.

»Den Ältesten gefällt deine Idee, die Mühle wieder in Betrieb zu
nehmen. Weißt du schon, was alles zu tun ist?«

Daniel nahm den Hut ab und strich sich über die Stirn. »Wir brauchen
eine Genehmigung vom Pachtherrn, aber bevor wir uns um die bemühen
oder mit irgendwelchen Arbeiten anfangen, muss ich wissen, ob
Wasserrad, Radwelle und Kammrad noch funktionieren. Dazu muss ich
das Gerinne herrichten.«

»Was braucht’s dazu? Holz, Nägel?«
Daniel nickte. »Für einen Versuch reicht das. Und einen Sack Sand

oder Erde.«
»Brauchst du Hilfe?«
»Es wäre schon gut. Manchmal hat man zu wenig Hände.«
Caleb hob eine Augenbraue.
»Wenn Gott gewollt hätte, dass wir mehr als zwei Hände haben, hätte

er uns mehr gegeben«, sagte Caleb, doch in seinen Augen stand ein
Lächeln. »Komm morgen nach deiner Arbeit zu mir. Mein Sohn Ruben
kann dir helfen. Welche Art Bretter brauchst du?«

Als Daniel am nächsten Vormittag zu Calebs Haus kam, hatte der schon
einen Wagen mit allem Nötigen beladen. Ruben holte das Pferd aus dem
Stall und spannte es an, dann fuhren sie los. Unterwegs fragte Ruben ihn
über die Mühle und das Müllerhandwerk aus. Daniel erklärte ihm
bereitwillig alles, was er wissen wollte.

An der Mühle schirrte Ruben das Pferd aus, band es an einen Baum
und ging mit Daniel zum Mühlengraben.

Daniel deutete auf die Holzkonstruktion, die auf Stelzen vom
Mühlgraben zum Rad lief.

»Das ist das Gerinne, es leitet das Wasser zur Mühle.«
Ruben lief zum Rad und sah hinunter. »Es liegt ja gar nicht im

Wasser?«



»Das darf es auch nicht. Das Wasser kommt von oben und dreht es.
Wenn es unten im Wasser läge, würde es das Rad bremsen.«

Zusammen mit Ruben trug er den Sack mit Erde zu der Stelle, an der
die Reste des Wehrs standen. Dort legten sie ihn in den Bach. Danach
ersetzten sie die eingestürzten Stelzen und besserten die kaputten
Stellen des Gerinnes aus, als Letztes schlossen sie die Lücke zum Wehr.

»Es muss nicht dicht sein«, erklärte Daniel. »Sondern nur genug
Wasser transportieren, um das Rad anzutreiben. Wenn alles gut läuft,
baue ich ohnehin ein neues Gerinne.«

Mittlerweile hatte sich auch schon Wasser hinter dem Sack gestaut.
Jetzt kam der entscheidende Moment. Daniel und Ruben zerrten den

Sack vom Wehr fort. Wasser aus dem Bach füllte das Gerinne.
Sie liefen zum Rad. Atemlos starrte Daniel auf den Auslauf. Erst kamen

Tropfen, dann ein Rinnsal, und schließlich fiel ein kleiner Wasserfall auf
die Radschaufeln.

Dreh dich, dachte er. Los! Dreh dich.
Es knarrte. Wasser füllte die Schaufeln. Und dann, ganz langsam,

bewegte sich das Rad. Die wassergefüllten Schaufeln sanken nach unten,
entleerten sich in den Mühlengraben. Aus dem Gebäude ertönte ein
knirschendes Geräusch. Das Wasserrad kam in Schwung, drehte sich
schneller.

»Und? Klappt es?«, fragte Ruben.
Daniel hob die Hand und lauschte angespannt. Durch das rhythmische

Plätschern des Wassers hindurch hörte er leises Klappern und sandiges
Mahlen. Die Wellen und das Räderwerk bewegten sich.

Er wandte sich Ruben zu. »Ja! Es läuft. Dem Herrn sei gedankt.«
Ruben strahlte und klopfte ihm auf die Schulter. »Dann werden wir

wieder eine Mühle haben?«
»Wenn uns die Genehmigung erteilt wird.« Daniel konnte den Blick

nicht vom Mühlrad wenden. Ein Glücksgefühl, wie er es das letzte Mal in
seiner Kindheit erlebt hatte, überkam ihn. Nun würde er doch noch seine
eigene Mühle haben.

Er zweifelte nicht daran, die Genehmigung zu bekommen. Der
Pachtherr konnte nur gewinnen. Es kostete ihn nichts, aber er war an
den Einnahmen beteiligt. Beschwerden der anderen Müller am



Schwarzbach brauchte er nicht zu befürchten, keiner der Weltlichen
würde sein Korn zu Wiedertäufern, Ketzern, bringen.

»Komm, ich muss sehen, wie es innen läuft«, sagte er zu Ruben.
Wie Kinder rannten sie um das Gebäude herum ins Haus. Hier drehte

sich das innere Rad, trieb die Welle an, die den Läuferstein bewegen
sollte.

Daniel stürmte die Treppe hinauf zum Mahlboden. Der Läuferstein
drehte sich gleichmäßig. Es knirschte ein wenig, und ab und zu knackte
es, wahrscheinlich hatten sich in den letzten Jahren Staub, tote Insekten
und anderer Dreck im Mahltrichter gesammelt.

Daniel stand vor den Mahlsteinen, starrte sie verzückt an und lauschte
auf die Geräusche, die ihm seit seiner Kindheit vertraut waren. Meine
Mühle, dachte er. Meine.

Am folgenden Sonntag beschloss er, nach der Gemeeh zum Singen zu
bleiben. Vielleicht ergab sich eine Gelegenheit, mit Rebekka zu sprechen.
Sie schien ihm auszuweichen. Dabei hatte er bis vor Kurzem das Gefühl
gehabt, dass sie ihn mochte und gerne mit ihm redete. Vielleicht hatte er
sie gekränkt oder, ohne es zu wissen, gegen Regeln verstoßen.

An die Dauer der Gottesdienste hatte er sich einigermaßen gewöhnt.
Während der Lieder langweilte er sich inzwischen nicht mehr. Die
langsamen, getragenen Melodien versetzten ihn in eine Art
Schwebezustand, in dem er seine Gedanken schweifen ließ. Dieses Mal
dachte er über die Mühle nach. Wenn das Korn nächste Woche fertig
gedroschen war, konnte er mit ersten Arbeiten am Gerinne und am
Mühlenwehr beginnen. Für größere Arbeiten hatte Caleb Wagner seine
Hilfe zugesagt, und ab Oktober würden auch andere Männer mit ihm
arbeiten. Dann konnte er die Mühle vielleicht schon Ende des Jahres in
Betrieb nehmen. Wenn alles so verlief, wie er sich gedacht hatte, warum
sollte er dann nicht hierbleiben? Das Land gefiel ihm, und er mochte die
Ammannleit. Sie glaubten an denselben Gott wie er, sie lebten friedlich
und halfen einander. Die meisten waren gar nicht so verbissen, wie
immer erzählt wurde, sondern lachten gerne. Und mit manchen
seltsamen Eigenheiten und Verboten würde er schon zurechtkommen.
Die Mühle war abgelegen, er hätte dort keine Nachbarn, die ihn



überwachten und Verstöße melden würden.
Daniel schloss die Augen und hörte Calebs Predigt nur halb zu, seine

Gedanken wanderten von der Mühle zu Rebekka. Vielleicht sollte er sie
nach dem Singen nach Hause begleiten. Er besaß keinen Wagen, noch
nicht, aber man konnte einem Mädchen bestimmt auch ohne Wagen den
Hof machen.

Nach dem gemeinsamen Essen machten sich die Familien auf den
Heimweg, zurück blieben die unverheirateten jungen Leute. Die Männer
räumten die überzähligen Tische und die Bänke fort. Daniel trug mit
Gideon Lapp einen Tisch.

Gideon blickte Daniel neugierig an. »Du bleibst heute das erste Mal
zum Singen, nicht wahr?«

Daniel nickte. Ein wenig mulmig war ihm zumute. Obwohl Jakob ihm
vom Singen erzählt hatte, wusste er nicht wirklich, was ihn erwartete.
Die Mädchen schienen in der Überzahl zu sein. Er entdeckte Susanna,
die ihn verzückt anlächelte. Nein, nicht ihn, bemerkte er. Ihr Lächeln galt
Gideon, und dieser erwiderte ihr Lächeln.

Die Schwestern Ruth und Rahel standen in einer Ecke und sahen
ebenfalls zu ihnen herüber. Ein drittes Mädchen kam dazu, und sie
steckten kichernd die Köpfe zusammen. Das zumindest war hier nicht
anders als in Eschenweiler.

Aber wo steckte Rebekka? Daniel konnte sie nirgendwo sehen.
Vielleicht würde sie noch kommen.

»Setz dich neben mich«, sagte Gideon und ging hinüber zum Tisch. Die
Männer nahmen auf der einen Seite des Tisches Platz, die Mädchen auf
der anderen. Eine junge Frau, die er nicht kannte, saß ihm gegenüber,
neben ihr drängte sich Ruth auf die Bank und machte ein Gesicht, als
würde sie die andere gerne schubsen, lächelte aber sofort, als sie seinen
Blick bemerkte. Sie saß nun gegenüber von Gideon, was Susanna ein
missmutiges Stirnrunzeln entlockte, als sie neben Ruth Platz nahm. Als
alle saßen, zählte Daniel im Stillen durch. Vierzehn Mädchen von etwa
fünfzehn bis achtzehn Jahren saßen zehn jungen Männern gegenüber.
Auch hier schätzte er den Jüngsten auf fünfzehn, ein dünner Junge mit
Pickeln im Gesicht. Er selbst war mit seinen zweiundzwanzig Jahren wohl



der Älteste in der Runde. Rebekka war nicht da.
Nach einigen Momenten begann die junge Frau, die am Ende der Bank

saß, zu singen, bei der zweiten Strophe fielen die anderen Mädchen mit
ein. Bei der dritten Strophe fielen auch die Männer mit ein. Daniel
kannte mittlerweile recht viele Lieder aus dem Ausbund. Zum Glück
konnte er sich Melodien und Texte sehr schnell merken. Diese Art, zu
singen, gefiel ihm besser als die sehr langsame getragene Weise beim
Gottesdienst. Rebekka sollte hier sein und die erste Stimme singen,
dachte er. Es würde noch viel schöner klingen.

Nach dem ersten Lied folgte ein zweites. Wie eigenartig diese Leute
waren. Statt sich zum Tanz zu treffen, saßen sie einander gegenüber und
sangen gemeinsam. Wie sollte man ein Mädchen unter diesen Umständen
näher kennenlernen?

Doch nach dem zweiten Lied war dann Zeit zum Plaudern. Susanna
fragte Gideon nach dem neuen Pferd, das sein Vater anschaffen wollte,
Rahel flüsterte mit dem Mädchen neben sich.

»Ich habe gehört, du willst die alte Schwarzbach-Mühle wieder
aufbauen«, wandte sich Ruth an Daniel.

Gideon merkte auf und sah ihn interessiert an. »Davon habe ich auch
gehört. Ist sie denn zu reparieren?«

»Ja. Das Mühlenwehr und das Gerinne muss ich neu bauen, aber das
Rad ist noch in Ordnung, und der Mahlraum wirkt gut erhalten. Im
Wohnhaus muss ich wohl einiges reparieren.«

»Ist Joseph damit einverstanden?«, fragte Ruth. »Die Mühle liegt doch
auf seinem Pachtland.«

»Daniel hat Vater natürlich gefragt«, schaltete sich Susanna ein. »Er
ist einverstanden.«

»Wir brauchen noch die Erlaubnis des Pachtherrn«, sagte Daniel.
»Wahrscheinlich wird er es zur Auflage machen, dass wir kein Getreide
von den Bauern aus der Umgebung mahlen.«

»Nun, die Weltlichen kommen ohnehin nicht zu uns zum Mahlen«,
sagte eine junge Frau, die am Ende des Tisches saß. »Viel wirst du mit
einer Mühle allerdings nicht verdienen, wenn du nur unser Korn mahlst.«

»Nein, das wohl nicht. Ich will auch nicht damit reich werden. Aber wir
wären unabhängig vom Obermüller.«



Der Mann neben Gideon, er hieß Lukas, beugte sich vor und musterte
ihn prüfend. »Du kennst dich mit Mühlen aus?«

»Ich bin der Sohn eines Müllers.«
Lukas zog die Brauen zusammen. »Der Sohn eines Müllers? Seit wann

gibt es bei den Ammannleit Müller? Das ist ein höchst weltlicher Beruf.«
»War denn der vorherige Müller kein Gläubiger?«
»Nein. Peter Detweiler war Mennonit.«
»Warum soll es keinen Müller geben, der sich dem rechten Glauben

angeschlossen hat?« Daniel tat sicherer, als er sich fühlte. Hatte er je von
einer Mühle gehört, die von Ammannleit betrieben wurde? Wie war das
mit der Gemeinde in Waldeck gewesen, wohin hatten die Täufer ihr
Getreide gebracht? Er hatte sich nie dafür interessiert. Doch bisher hatte
sich niemand hier darüber gewundert, dass sein Vater ein Müller war,
warum also dieser Junge?

»Mein Vater hat mir erzählt, dass Müller bis vor einigen Jahren als
ehrlos galten«, sagte Lukas.

»Ehrlos bei den Weltlichen, ja. Ihre Eide galten vor Gericht nichts, und
sie durften auch nicht Soldat werden.« Daniel grinste in die Runde. »Wir
leisten keine Eide, und wir erheben nicht unsere Hand wider unseren
Nächsten. Also spricht nichts dagegen, ein Müller zu sein.«

Einige lachten, doch Lukas gefiel diese Antwort sichtlich nicht. »Ich
habe noch nie von einem Häftler gehört, der Müller ist«, erklärte er
mürrisch.

»Du bist ja auch noch nie weiter als bis Bolanden gekommen«, sagte
Ruth. »Im Hessischen ist bestimmt manches anders, nicht wahr, Daniel?«
Sie lächelte ihn an, und Lukas’ Miene wurde noch finsterer. Also so war
das, dachte Daniel. Der Junge war wohl in Ruth verliebt und wollte ihn
vor ihr schlecht dastehen lassen.

»Im Hessischen ist sicher einiges anders. Wir singen auch andere
Lieder, und manchmal spielen wir auf einer Maultrommel.«

»Was ist eine Maultrommel?«, fragte Susanna.
Daniel erklärte das Instrument. »Es klingt schön.«
»Das glaube ich.« Gideon lachte. »Ich habe einmal einen Leierkasten

gehört. Klang seltsam, aber auch schön.«
»Gideon!« Der entsetzte Ausruf kam von Gideons jüngerer Schwester



Sophia. »Du sollst nicht über diese Sache sprechen.«
Gideon verdrehte die Augen.
»Und warum nicht?«, blaffte er seine Schwester an. »Die Leute

vergessen es ohnehin nicht, schon weil du es mir bei jeder Gelegenheit
vorhältst.«

Daniel sah von Gideon, der sichtlich entnervt wirkte, zu Sophia, die vor
Entrüstung zitterte. Was hatte Gideon wohl getan?

Die Gespräche am Tisch waren verstummt, alle lauschten den beiden.
Susannas Wangen waren gerötet, sie warf Sophia böse Blicke zu.

»Ich erinnere dich nur daran, dass du demütiger sein sollst«, sagte
Sophia.

Daniel unterdrückte ein Lachen, als er Gideons erbosten
Gesichtsausdruck sah.

Ruben beugte sich vor. »Das gilt auch für dich, Sophia. Du verhältst
dich selbstgerecht und stolz.«

Sophias Wangen färbten sich rot, sie presste die Lippen zusammen und
starrte auf den Tisch. Gideon bedachte Ruben mit einem dankbaren
Blick. Um Rubens Lippen zuckte ein verständnisvolles Lächeln.
Wahrscheinlich wusste er, was für eine Plage kleine Schwestern sein
konnten.

Susanna räusperte sich und stimmte ein Lied an, alle fielen ein.
Daniel verging schier vor Neugier. Was hatte Gideon angestellt? Ihn

jetzt zu fragen, schien keine gute Idee zu sein. Vielleicht konnte er später
mit ihm reden, denn ein Geheimnis war es wohl nicht.

Es wurden noch einige Lieder gesungen und sich unterhalten, dann
verabschiedeten sich die Ersten.

Sophia erhob sich und warf ihrem Bruder einen auffordernden Blick zu.
Gideon blieb sitzen. »Ich begleite Susanna nach Hause.«

Susanna lächelte beglückt. Sophia runzelte die Stirn und öffnete den
Mund, doch bevor sie etwas sagen konnte, stand der pickelige Junge
neben ihr.

»Wir können zusammen gehen«, sagte er sehr leise.
Sie schien nicht allzu erfreut, doch dann nickte sie. »Danke, Michael.«
Gideon grinste, während Ruth angestrengt versuchte, Lukas’

auffordernde Blicke zu ignorieren. Stattdessen sah sie immer wieder



Daniel an. Schließlich ging Lukas zu ihr. »Wollen wir zusammen gehen?«
»Ich …« Hilfe suchend blickte sie wieder zu Daniel.
Jetzt bloß kein Zeichen der Ermutigung geben, dachte er und wandte

sich an Gideon. »Kleine Schwestern sind manchmal sehr anstrengend,
nicht wahr?«

»Da hast du recht. Hast du auch jüngere Schwestern?«
Was hatte Jakob ihm erzählt? Er hatte eine ältere Schwester, mit der er

sich sehr gut verstand, zwei Brüder und zwei jüngere Schwestern.
»Ja, zwei sogar. Und die eine ist Sophia sehr ähnlich. Sie hat mich oft

verpetzt.«
»Ja, das kenne ich. Sophia ist auch eine Petze.«
Aus dem Augenwinkel sah Daniel, dass Ruth sich erhob und mit Lukas

die Scheune verließ.
Gideon bemerkte es auch. »Sie findet dich wohl interessanter als

Lukas. Aber da ist sie nicht die Einzige. Ich glaube, keine würde Nein
sagen, wenn du sie nach Hause begleiten wolltest.«

»Ich schon«, sagte Susanna und warf Gideon verliebte Blicke zu.
Jetzt war die Gelegenheit. »Warum war denn Rebekka heute nicht

hier?«
Susanna sah ihn überrascht an. »Rebekka kommt nicht mehr zum

Singen, seit sie versprochen ist.«
»Sie ist versprochen?«
Kein Wunder, hatte er das Gefühl, dass sie ihn mied. Wer war wohl der

Glückliche? Er hatte sie nie mit einem Mann gesehen, dabei war gerade
während des Heuens und der Weizenernte zu sehen gewesen, zwischen
welchen Mädchen und den jungen Männern verstohlene Blicke und
heimliche Lächeln hin und her geflogen waren. Rebekka war immer
alleine gewesen.

»Ja, Josua Beiler«, sagte Gideon.
»Ich glaube, den kenne ich noch nicht.«
»Er wohnt nicht mehr hier. Seine Familie ist letztes Jahr nach Bolanden

gezogen.«
»Ah.« Mehr wusste Daniel nicht zu sagen. Er war selbst überrascht,

dass es ihn derartig traf. Dabei war es wohl dumm von ihm gewesen, sich
einzubilden, ihr läge etwas an ihm. Vielleicht war sie deshalb immer so



direkt und so wenig kokett gewesen, weil er ihr nichts bedeutete.
Plötzlich merkte er, dass Susanna ihn aufmerksam ansah. Hatte sie

seine Enttäuschung bemerkt?
Er wechselte das Thema. »Darf ich fragen, warum sich deine

Schwester so darüber ärgert, dass du weißt, wie eine Drehorgel klingt?«
Gideon grinste. »Es gab eine ziemliche Aufregung deswegen. Ich habe

heimlich einen Jahrmarkt besucht. Ich wollte unbedingt mal sehen, was
es dort gibt.«

»Jahrmärkte sind verboten?« Daniel war sicher, dass er auf einigen
Jahrmärkten Täufer gesehen hatte, die dort ihre Waren feilboten. Er
erinnerte sich, dass ihm die seltsame Kleidung aufgefallen war. Vielleicht
waren es Mennoniten gewesen, Knöpfler, deren Regeln nicht ganz so
streng waren.

»Ich dachte, auch Ammannleit verkaufen ihre Waren auf den Märkten.
In Hessen tun sie das.«

»Bei euch sind Jahrmärkte nicht verboten?« Gideons dunkle Augen
funkelten unternehmungslustig. »Vielleicht sollte ich nach Waldeck
gehen.«

Das gefiel Susanna offensichtlich gar nicht, sie runzelte die Stirn.
»Auch wir verkaufen Waren auf Jahrmärkten. Allerdings gehen nur die
Ältesten hin, die fest im Glauben sind und sich nicht so leicht verführen
lassen wie junge Leute.«

Gideon winkte ab. »Da gab es nicht viel, was einen verführen konnte.
Deshalb verstehe ich nicht, warum wir nicht hingehen dürfen. Als ob es
so schlimm wäre, wenn man Musik hört oder mal tanzende Paare sieht.«

Susanna wollte offensichtlich nicht darüber reden. Sie gähnte
übertrieben. »Ich bin müde und gehe jetzt nach Hause.«

Sofort sprang Gideon auf. »Ich begleite dich natürlich.« Er sah sich um.
»Du wirst wohl alleine heimgehen müssen, Daniel, wir sind die Letzten
hier.«

Das war ihm sehr recht, doch er sagte es nicht. Er verabschiedete sich
von Susanna und Gideon und machte sich auf den Weg zu seinem
Häuschen. Dort holte er seine Maultrommel aus dem Schrank. Jakob
hatte ihm erzählt, dass manche der Waldecker Täufer eine Art
Maultrommel spielten. Diese Gemeinde hier legte Jakob Ammanns



Regeln wohl strenger aus.
Später, als er im Bett lag, wanderten seine Gedanken zu Rebekka. Sie

würde also diesen Josua heiraten und Schönthal verlassen. Die
Vorstellung machte ihn ganz elend. Es gab keine hier, die ihm so gefiel
wie sie. Sie war eine ganz besondere junge Frau. Er dachte an ihre erste
Begegnung. Wenn die Schönthaler so streng waren, woher kannte sie
dann bloß das Lied, das sie gesummt hatte?



11. KAPITEL

Er hatte nach ihr gefragt. Rebekka lag wach im Bett. Susanna hatte ihr
vom Singen erzählt. Von Gideons Unterhaltung mit Daniel. Und dann
hatte sie gesagt, dass Daniel alleine nach Hause gegangen war, obwohl
einige der Mädchen gehofft hatten, er würde sie begleiten. Und dass er
nach ihr gefragt hatte. Seitdem schlug ihr Herz rascher, sie fühlte sich so
seltsam aufgewühlt. So hatte sie noch nie empfunden. Sie war nervös,
und diese Unruhe ließ sie nicht schlafen. Gleichzeitig hatte sie ein
schlechtes Gewissen. Sie sollte nicht an Daniel denken. Nicht an seine
blauen Augen, sein Lächeln, seine große, breitschultrige Gestalt, die
Muskeln, die sich beim Arbeiten mit der Sense unter seinem Hemd
abzeichneten … Das waren Äußerlichkeiten, die nichts bedeuteten.
Wahre Schönheit lag im Inneren.

Es dauerte lange, bis sie einschlief.

Nach dem Frühstück ging Rebekka in den Garten. Heute wollte sie die
ersten Kartoffeln ernten. Das Kraut war welk geworden, also mussten die
unterirdischen Knollen reif sein.

Es war recht kühl, der Himmel war gleichmäßig grau gefärbt. Keine
Wolken, nur Hochnebel, wenn er sich auflöste, würde es ein schöner Tag
werden. Aus der Scheune holte sie einen Korb und eine Grabgabel. Im
Garten krempelte sie die Ärmel hoch. Die Erde unter ihren nackten
Füßen war feucht vom Tau.

An der ersten Pflanze, die sie ausgrub, hingen vier große Kartoffeln
und einige kleine. Das war nicht besonders viel. Sie lockerte die Erde
und entdeckte noch ein paar Kartoffeln. Schon besser. Sie warf die
Knollen in den Korb. Die kleinen Kartoffeln konnte man als Saatkartoffeln
verwenden, hatte der Mann gesagt, von dem ihr Vater die Setzlinge im
Frühjahr gekauft hatte.

Auch die nächste Pflanze brachte einen guten Ertrag. Nachdem sie die
erste Reihe ausgegraben hatte, war ihr Korb voll.

Sie streckte den Rücken durch und sah zum Himmel. Der Nebel war
schon dünner geworden, man konnte die Sonne hinter seinem Schleier



ahnen.
Jemand kam die Straße entlang. Daniel. Sie erkannte ihn sofort, an

seinem Gang, an seiner Gestalt. Er trug den Hut in der Hand, schritt
zügig aus – und er pfiff. Sie erkannte sofort das Lied, das sie auf dem
Jahrmarkt gehört hatte. Kannte er es auch, oder erinnerte er sich an die
Melodie, weil sie sie gesummt hatte?

Als er sie entdeckte, hörte er auf zu pfeifen und setzte den Hut auf.
Lächelnd kam er an den Zaun.

»Gott zum Gruß, Rebekka. Was erntest du denn?«
Nervös erwiderte sie sein Lächeln. Sein Anblick löste die gleiche

Mischung von Glück und Unruhe in ihr aus, die sie gestern Abend
empfunden hatte.

»Kartoffeln. Wir haben sie dieses Jahr das erste Mal gepflanzt. Sie
gedeihen gut. Nächstes Jahr werden wir wohl mehr pflanzen.«

»Eine gute Wahl. Obwohl ich das als Müller nicht sagen sollte.« Er
grinste, und in seinen Augen funkelte es übermütig. Das gab ihr den Mut
zu fragen. »Dieses Lied, das du eben gepfiffen hast …«

»Oh, du hast mich gehört? Verrate es bitte niemandem. Bei uns in
Waldeck sind wir nicht ganz so streng.«

»Ich wollte fragen, woher du es kennst.«
Sein Grinsen wandelte sich in ein verschwörerisches Lächeln. »Du

kennst es doch auch. Du hast es selbst gesummt.«
Seltsamerweise fühlte sie sich kein bisschen ertappt. Es war eher so,

als teilten sie ein Geheimnis.
»Ich habe nur einmal die Melodie gehört.«
»Nur die Melodie?«
Warum sollte sie es nicht erzählen, es war ohnehin verwunderlich, dass

er noch nicht davon gehört hatte.
»Es war auf einem Jahrmarkt. Ich war mit Gideon dort.« Sie

beobachtete ihn genau. Seine Augen weiteten sich, doch es lag keinerlei
Missbilligung in seiner Miene, nur Überraschung.

»Gideon erzählte gestern Abend davon. Doch er erwähnte nicht, dass
du dabei warst.«

»Was sehr nett von ihm war. Doch über diese Geschichte wird immer
wieder geredet, obwohl es heißt: Wer etwas Schlechtes über einen



Bruder oder eine Schwester sagt, übernimmt ein Richteramt und setzt
sich auf den Stuhl Gottes, was keinem zusteht.«

»Was nicht alle daran hindert, sich zum Richter aufzuschwingen«, gab
Daniel mit einem Augenzwinkern zurück. »Gideons Schwester hat ihn
gestern dafür gerügt, dass er davon gesprochen hat.«

»Manche sagen, ich hätte ihn dazu verleitet, auf den Jahrmarkt zu
gehen.«

Daniel warf den Kopf zurück und lachte laut auf. »Du? Ihn verleitet?
Ich kenne Gideon noch nicht lange, aber dieser Bursche platzt vor
Neugier und Unternehmungslust, den muss man zu nichts verleiten.«

Sie sah ihn an, hörte sein Lachen und seine Worte und fühlte sich, als
hätte er sie an einem kalten Abend in eine warme Decke gehüllt.

»War es der Leierkastenmann, der dieses Lied gespielt hat? Gideon hat
davon erzählt.«

»Ja, er stand vor dem Markt. Kennst du es?«
Er nickte. »Es heißt: Wenn alle Brünnlein fließen.«
»Und worum geht es?«
»Um eine geheime Liebe.« Er fing leise an zu singen.

»Wenn alle Brünnlein fließen,
so muss man trinken;
wenn ich mein’ Schatz nicht rufen darf,
tu ich ihm winken.

Ja, winken mit den Äugelein
und treten auf den Fuß,
s’ ist eine in der Stube drin,
die meine werden muss.

Warum sollt’ sie’s nicht werden,
ich hab sie ja so gern.
Sie hat zwei blaue Äugelein,
die leuchten wie zwei Stern’.

Sie hat zwei rote Wängelein,
sind röter als der Wein.



Ein solches Mädchen find’st du nicht
wohl unterm Sonnenschein.«

Völlig gebannt hörte sie ihm zu. Er hatte eine sehr schöne Singstimme,
klangvoll und melodisch.

»Das ist schön«, sagte sie, als er endete.
Plötzlich wich das Lächeln aus seinem Gesicht, er sah sie nachdenklich

an.
»Ich wollte mit deinem Vater reden. Caleb und ich haben einen Brief an

den Lehnsherrn aufgesetzt, wegen der Mühle, und ich wollte seine
Meinung hören.«

Auch sie fühlte sich plötzlich befangen. »Er ist im Stall.«
Daniel blickte sie an, als wolle er noch etwas sagen, doch dann

bedankte er sich nur und ging zu den Ställen.
Sie sah ihm nach. Dann brachte sie das Kartoffelkraut auf den

Kompost. Sie ging langsam, behielt die Stalltür immer im Blick. Beim
Kompost blieb sie stehen, lauschte dem Gackern der Hühner, das vom
Hof herüberdrang. Schließlich schlenderte sie zum Kartoffelbeet zurück.
Wieder sah sie zur Stalltür, doch er kam nicht. Sie ließ ihren Blick über
den Garten schweifen. Zwischen den Selleriepflanzen war die Erde hart,
und es spross auch schon wieder Unkraut. Es würde nicht schaden, wenn
sie dort noch mal hackte. Sie brachte die Grabgabel in die Scheune und
holte die Hacke. Als sie wieder vor die Tür trat, hörte sie die Stimme
ihres Vaters.

»Natürlich unterstütze ich dein Anliegen, ich sagte ja schon, dass mir
die Idee gefällt. Aber viel Geld wirst du nicht damit verdienen.«

In Daniels Stimme lag ein Lachen. »Das hat mir gestern Abend auch
jemand gesagt. Es geht mir nicht darum, viel Geld zu verdienen, es muss
nur für mich zum Leben reichen. Es ist eine Arbeit, die ich liebe, und ich
möchte mich hier nützlich machen.«

»Zwei sehr gute Gründe.«
Rebekkas Herz machte einen Satz, als sie die Anerkennung in der

Stimme ihres Vaters hörte. Sie packte die Hacke fester und trat aus der
Tür. Die beiden Männer gingen zum Haus, ohne sich umzusehen. Nun,
dann hatte sie keine Gelegenheit mehr, mit Daniel zu reden. Vielleicht



war es ja besser so.
Sie ging zum Selleriebeet und hackte mit aller Kraft. Die Anstrengung

tat ihr gut. Vielleicht sollte sie in den nächsten Tagen mehr Gartenarbeit
machen. Das würde sie von dem Gedanken an Daniel ablenken.
Hoffentlich kam Josua bald zu Besuch. Vielleicht würde es ihr ja so gehen
wie Susanna mit Gideon, die plötzlich gemerkt hatte, dass ein Mann, den
sie seit ihrer Kindheit kannte, ihr gefiel.

Sie sprach ein stummes Gebet.
Bitte, Herr, lass mich Gefallen an dem Mann finden, dem ich

versprochen bin, und bitte vertreibe die Gedanken an den anderen aus
meinem Kopf.

Kaum hatte sie ihr Gebet beendet, hörte sie Daniels Stimme. Er
verabschiedete sich von ihren Eltern, winkte ihr zu und ging den Weg
zurück zum Baumgartnerhof.

Als hätte Gott ihr Gebet erhört, kam am Samstag Josua kurz vor dem
Abendessen zum Schwarzbacherhof. Und wirklich freute Rebekka sich,
ihn zu sehen. Er schien dünner geworden zu sein, es stand ihm gut, und
seine braunen Augen blickten so warm und freundlich.

Er begrüßte zunächst ihre Eltern und entschuldigte sich, dass er
unangemeldet erschien. »Mein Oheim ist mit seiner Tochter hierher
gereist, um mit den Lapps zu reden. Es soll wohl zu einer Verbindung
zwischen Gideon und dem Mädchen kommen. Ich dachte, ich nutze die
Gelegenheit und besuche Rebekka.« Er lächelte ihr zu.

Rebekka erwiderte sein Lächeln halbherzig. Sie hatte gesehen, wie
Susanna bei seinen Worten blass geworden war.

»Gideon soll heiraten?«, fragte ihre Mutter. »Irgendwie kommt er mir
noch so wenig erwachsen vor.«

Josua lachte. »Ja, mir auch. Er benimmt sich immer noch wie ein Junge,
dabei ist er ein Jahr älter als ich. Eine Heirat tut ihm sicher gut.«

»Es wird höchste Zeit, dass er eine Familie gründet«, sagte ihr Vater.
»Dann kommt er nicht mehr auf dumme Gedanken.«

Die kurze Freude, die Rebekka bei Josuas Anblick empfunden hatte,
verflog. Immer redete er so altklug daher, und ihre Eltern, besonders ihr
Vater, gaben ihm auch fast immer recht.



»Warum soll es denn eine aus Bolanden sein?«, fragte Rebekka. »Er
könnte doch auch hier eine Frau finden.«

»Nun, ich will niemandem zu nahe treten«, antwortete Josua. »Doch
diese unglückliche Geschichte mit dem Jahrmarkt hat seinen Ruf doch
beschädigt, und ich vermute, dass es nur wenige Familien gibt, die
Gideon ihre Tochter geben würden.«

Susanna hob den Kopf und sah ihre Eltern an.
»Da hast du recht«, sagte ihr Vater. »Ich für meinen Teil möchte ihn

nicht als Schwiegersohn.«
Rebekka konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Nicht jeder findet, dass

ein Besuch auf dem Jahrmarkt eine große Sünde ist. Es gibt Gemeinden,
die weniger streng sind.«

»Ja, davon habe ich gehört«, sagte Josua. »Dieser Neue, Daniel
Hochleitner, kommt wohl aus einer Gemeinde, in der ein paar
merkwürdige Sachen erlaubt sind.«

»Ach, hat Sophia wieder gepetzt?«, entfuhr es Susanna. »Daniel hat
sich nach dem Singen mit Gideon darüber unterhalten.«

Ihr Vater warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Ob Sophia davon erzählt
hat, weiß ich nicht, aber einige in der Gemeinde machen sich so ihre
Gedanken über Hochleitner. Aber lass uns lieber von dir reden, Josua.
Wie geht es zu Hause, was machen die Ernten?«

Rebekka hätte lieber gehört, warum man sich über Daniel »Gedanken
machte«. Das bedeutete, dass den Ältesten irgendetwas aufgefallen oder
zugetragen worden war. Doch sie wusste, ihr Vater würde darüber nicht
sprechen.

Er lud Josua ein, zum Abendessen zu bleiben, was er dankend annahm.
»Ich gehe die Kühe melken«, sagte Susanna und verließ das Haus,

ohne auf eine Antwort zu warten.
»Ich komme mit! Dann geht es schneller.« Rebekka lief ihr nach.
»Willst du nicht lieber mit Josua zusammen sein?«, fragte Susanna, als

sie zum Stall hinübergingen. Rebekka warf ihr einen langen Blick zu.
»Dazu habe ich heute sicher noch genug Gelegenheit. Wusstest du,

dass diese Cousine von Gideon hierherkommt?«
»Nein. Und ich bin sicher, er wusste auch nichts davon.«
Im Stall holte sich jede einen Eimer und einen Schemel, und sie



begannen zu melken. Eine Weile waren nur das leise Schnaufen der
Kühe, das Rascheln von Heu und das Geräusch der Milchstrahlen in den
Eimern zu hören.

Dann schluchzte Susanna leise.
Rebekka sah auf. »Es tut mir so leid. Vielleicht kann Gideon seine

Eltern doch noch überzeugen. Oder vielleicht will das Mädchen ihn gar
nicht.«

An die Möglichkeit, dass Susanna mit Gideon davonlief, wollte sie nicht
denken. Wovon sollten die beiden leben?

»Du hast Vater gehört. Er will Gideon gar nicht als Schwiegersohn. Ich
müsste mich ihm widersetzen. Ich weiß nicht, ob ich das kann.« Sie
atmete zitternd ein. »Ich muss mit Gideon reden.«

»Aber wie willst du das anstellen? Du kannst nicht einfach dorthin
gehen. Jetzt nicht.«

»Ich weiß.«
»Du kannst nur versuchen, morgen nach der Gemeeh mit ihm zu

sprechen. Ich werde Josua und seine Cousine ablenken. Er soll mich ihr
vorstellen, und ich verwickle sie in ein Gespräch.«

Beim Abendessen war Susanna schweigsam. Auch Rebekka hatte keine
große Lust, sich zu unterhalten. Josua erzählte vom Hof seines Vaters.
Auch die Beilers hatten das erste Mal Kartoffeln angebaut, allerdings
gleich ein ganzes Feld.

»Die Ernte ist sehr gut. Wir haben mehr, als wir verbrauchen können.
Elias Stoltzfuß aus Weiherhof hat meinem Vater gezeigt, wie er eine
Kartoffelschütte im Keller bauen kann, dort kann man sie für einige
Monate einlagern.«

»Na ja«, sagte ihre Mutter, »den ganzen Winter gekochte Kartoffeln
essen, ist doch etwas fad.«

»Oh, man kann sie auch anders zubereiten. Deborah, meine Cousine,
kennt viele Möglichkeiten. Man kann sie in Schmalz braten, sie
schmecken auch als Suppe gut, und man kann sogar Brot mit Kartoffeln
und Mehl backen.«

»Deborah?«, fragte Rebekka. »Ist das die Cousine, mit der du
hergekommen bist?«



»Ja. Vielleicht kann sie dir nach unserer Hochzeit einige ihrer Rezepte
geben. Deborah ist eine sehr gute Köchin.«

»Ich denke, meine Mutter hat mir das Kochen auch sehr gut
beigebracht«, entgegnete Rebekka so spitz, dass ihre Mutter verwundert
aufsah.

»Aber neue Rezepte sind immer gut«, sagte Sarah. »Ich würde mich
gerne mit Deborah unterhalten.«

Rebekka zuckte mit den Schultern, was ihr einen strafenden Blick ihrer
Mutter und einen prüfenden von Josua einbrachte. Susanna senkte den
Kopf noch tiefer.

Nach dem Essen halfen sie und Rebekka ihrer Mutter, das Essgeschirr
zu säubern. Ihr Vater machte noch einen letzten Rundgang über den Hof,
doch Josua begleitete ihn nicht, sondern setzte sich in die Stube und
wartete auf Rebekka.

Sie fand noch allerlei Arbeit, räumte die Becher und Schüsseln, die
Susanna mit einem Tuch trocken rieb, in die Regale, packte das Brot in
den Tontopf, in dem sie es aufbewahrten. Doch als sie den Eimer mit den
Kartoffelschalen und Essensresten nahm, um ihn hinaus zu den
Schweinen zu bringen, hielt ihre Mutter sie zurück.

»Das kann Susanna machen. Josua sitzt dort, und es dämmert bereits.
Wir wollen doch unseren Gast nicht im Dunkeln sitzen lassen. Nimm die
Lampe und bring ihm einen Krug Bier mit.«

Mit der Lampe in der einen und dem Krug in der anderen Hand ging
Rebekka in die Stube. Sie stellte beides auf den Tisch.

Josua saß auf der Bank an der Wand und lächelte sie an. »Ich danke
dir. Setz dich doch zu mir.«

Sie wollte sich auf einen Stuhl setzen, doch er griff nach ihrer Hand
und zog sie neben sich auf die Bank.

»Bei mir musst du doch nicht so förmlich sein. Dein Vater hat für den
Tag unserer Hochzeit den zwölften November vorgeschlagen. Meine
Familie und ich würden am Montag davor anreisen, dann können meine
Mutter und ihre Magd euch bei den Vorbereitungen helfen. Was hältst du
davon?«

»Am zwölften November?« Ihre Stimme zitterte ein wenig. Das war
schon in zwei Monaten! Irgendwie war es ihr immer so vorgekommen, als



läge ihre Hochzeit noch in weiter Ferne.
»Wäre es dir früher lieber? Mir auch. Aber dein Vater wollte vorher

noch schlachten.«
»Nein, nein«, sagte sie hastig. »Das ist mir schon recht.«
»Ich habe noch kein eigenes Haus in Bolanden, wir werden zunächst

bei meinen Eltern wohnen. Aber ich bekomme ein Stück Land von
meinem Vater, dort können wir uns ein Haus bauen, wie wir es haben
wollen. Mit einer großen Küche, die eine Tür zum Gemüsegarten hat.«

Davon hatte sie ihm einmal erzählt. Die Gerbers hatten so eine Küche
mit Zugang zum Garten, und sie fand es sehr nützlich. Dass er sich das
gemerkt hatte, rührte sie, und gleichzeitig hatte sie ein schlechtes
Gewissen, weil sie die letzten Tage so oft an Daniel gedacht hatte.

»Ja, das wird sicher schön.« Sie räusperte sich. Wahrscheinlich sollte
sie noch mehr sagen, aber ihr fiel nichts ein, und so schwieg sie.

Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. »Du scheinst
dich aber nicht besonders zu freuen.«

»Es ist alles so – ungewohnt. Ich kann mir noch gar nicht vorstellen,
verheiratet zu sein.«

»Hm«, machte er und sah sie von der Seite an. »Steht es vielleicht so,
dass du lieber Gideon heiraten würdest als mich?«

Verblüfft starrte sie ihn an. »Gideon? Nein, wahrhaftig nicht. Wie
kommst du denn darauf?«

»Nun«, er lachte verlegen, »es gab Gerüchte über euch beide, nach
diesem leidigen Ausflug zum Jahrmarkt …«

»Geschürt von seiner Mutter, wie du sehr wohl weißt«, fiel sie ihm
heftig ins Wort.

»Ich weiß. Ich habe auch nie viel auf dieses Gerede gegeben. Doch
vorhin, als ich Deborah erwähnte, da hast du so unfreundlich reagiert,
das kenne ich gar nicht von dir. Als hättest du etwas dagegen, dass sie
hier ist und mit Gideon vermählt werden soll. Und du bist so schweigsam
und so zurückhaltend mir gegenüber. Ich weiß nicht, was ich denken
soll.«

Irgendetwas musste sie ihm sagen. »Das – das hat nichts mit Gideon zu
tun. Er ist wie ein Bruder für mich. Zwischen uns war nie mehr als
Freundschaft.«



Zum Glück betrat ihr Vater in diesem Moment die Stube. Josua ließ sie
los und wechselte das Thema.

Später setzten ihre Mutter und Samuel sich noch zu ihnen, Susanna hatte
sich zurückgezogen, ihr sei nicht wohl.

Sie sprachen noch über alles Mögliche, Ernte, Wetter und natürlich
auch über die bevorstehende Hochzeit.

»Ich habe im Sommer meine Schwarzwälder Kaltblutstute Lotte
belegen lassen«, sagte ihr Vater zu Josua. »Das Fohlen sollte im Mai zur
Welt kommen. Ich schenke es euch. Dann habt ihr in ein paar Jahren ein
prächtiges Arbeitspferd.«

Rebekka hörte zu, sagte jedoch wenig. Schließlich zog sie sich
ebenfalls zurück.



12. KAPITEL

Am nächsten Morgen gingen sie gemeinsam zur Gemeeh. Susanna hatte
sich lange das Gesicht gekühlt und einen feuchten Lappen auf ihre rot
geweinten Augen gelegt.

Der Gottesdienst fand bei den Lapps statt, und so verzichtete Joseph
darauf, den Wagen anzuspannen. Sie gingen zu Fuß zum Hof.

Vor der Scheune stand eine Gruppe von Leuten. Rebekka erkannte
Gideon und seine Schwester, Josua und seinen Vater, die Leute vom
Baumgartnerhof und die Gerbers. Daniel war nicht dabei, er wäre ihr
sofort aufgefallen. Unwillig presste sie die Lippen zusammen und
unterdrückte den Drang, sich umzusehen. Nein, sie würde nicht nach ihm
Ausschau halten. Als sie näher kamen, bemerkte sie einen Mann und eine
junge Frau, die der Mittelpunkt der Gruppe waren.

Susanna griff nach ihrer Hand und drückte sie. Gemeinsam traten sie
näher. Josua drehte sich um.

»Rebekka, Susanna, kommt her und lernt Philipp und seine Tochter
kennen.«

Susannas Schritte verlangsamten sich, sie sah aus, als wollte sie am
liebsten davonlaufen, doch dann ließ sie Rebekkas Hand los, richtete sich
auf und nahm die Schultern zurück.

Philipp Beiler lächelte. »Du bist also Rebekka. Ich freue mich, dich
kennenzulernen. In Bolanden werden wir Nachbarn sein. Das ist meine
Tochter Deborah.«

»Ich freue mich ebenfalls«, brachte Rebekka heraus, während sie das
Mädchen neben ihm anstarrte. Das war Deborah? Im Geheimen hatte sie
gehofft, Deborah möge hässlich sein, mit einer Knollennase und Warzen
im Gesicht. Doch vor ihr stand das schönste Mädchen, das sie je gesehen
hatte. Ihre Haut war hell und rein, der Mund süß und rosenrot und die
Augen groß und blau wie Vergissmeinnicht. Alles an ihr wirkte zart und
anmutig.

»Ich freue mich sehr, hier zu sein.« Auch ihre Stimme klang süß. »Ihr
seid alle so nett.«

Rebekka hörte Susanna neben sich scharf die Luft einziehen.



»Wir freuen uns, dich kennenzulernen«, sagte sie schnell. »Wir haben
sicher nachher noch Gelegenheit zu reden. Jetzt müssen wir unserer
Mutter helfen. Komm, Susanna.«

Es war eine Lüge, aber sie wollte ihre Schwester forthaben. Weg von
diesem Mädchen, weg von Gideon, der mit sichtlich betretenem Gesicht
neben seiner Mutter stand, die wiederum Susanna und sie selbst mit
einem Gesichtsausdruck ansah, den man, milde ausgedrückt,
triumphierend nennen konnte. Eigentlich war er gehässig.

Während des Gottesdienstes schaffte sie es kaum, ihre Gedanken zu
sammeln. Sie sang die Lieder leise mit und grübelte darüber nach, ob
Gideon Susanna so sehr liebte, dass er gegen Deborahs Schönheit gefeit
war. Sosehr sie es hoffte, sie zweifelte daran. Neugierig und
abenteuerlustig, wie er war, reichte es wohl schon, dass Deborah eine
Unbekannte war, um sein Interesse zu wecken. Dass sie auch noch eine
bildschöne Unbekannte war, machte sie noch anziehender. Da nützte es
auch nicht, dass immer wieder gepredigt wurde, wahre Schönheit liege
im Inneren.

Nach dem Gottesdienst stellten die Männer wie üblich die Bänke um,
damit Platz für die Tische war. Gideon und Daniel trugen zusammen
einen Tisch herein.

»Jetzt«, flüsterte Rebekka ihrer Schwester zu. Susanna nickte und ging
hinüber zu den beiden. Niemand beachtete sie, die meisten Frauen und
einige Männer scharten sich um Deborah und ihren Vater, um sie zu
begrüßen. Auch Rebekka gesellte sich zu ihnen. Ein kurzer Blick zurück
zeigte ihr, dass Susanna und Gideon einige Worte wechselten, dann ging
Susanna hinaus, Gideon folgte ihr. Daniel schlenderte herüber zu der
Gruppe um die Beilers.

»Hallo Rebekka. Schön, dich zu sehen.«
Er lächelte und schien noch etwas sagen zu wollen, doch in diesem

Moment kam Josua hinzu. Er blickte Daniel an. »Gott zum Gruß, Bruder.
Du bist neu hier?«

»Guten Tag. Ja, ich bin vor zwei Monaten aus Waldeck
hierhergekommen. Daniel Hochleitner ist mein Name.« Er streckte die
Hand aus, Josua schüttelte sie. »Ich bin Josua Beiler.«



Als Josua seinen Namen nannte, verengten sich Daniels Augen, er
musterte ihn eingehend und warf Rebekka einen schnellen Blick zu. »Du
gehörst zu den Leuten aus Bolanden?«, fragte er dann.

»Ja. Allerdings bin ich hier aufgewachsen. Wir sind letztes Frühjahr
nach Bolanden gezogen. Mein Vater konnte dort günstig Land kaufen.«

»Das ist gut. Dann seid ihr nicht mehr von den Verpächtern abhängig.«
Wieder sah er zu ihr. Dieses Mal schien Josua es zu bemerken, denn er

runzelte die Stirn.
Deborah drängte sich durch die Frauen. Sie nickte Rebekka und Daniel

zu und wandte sich an Josua.
»Weißt du, wo Gideon ist? Ich habe ihn nach dem Gottesdienst nicht

mehr gesehen.«
Josua sah sich um. »Vorhin hat er noch mit Daniel Tische

hereingebracht.«
Rebekka schluckte. Hoffentlich sagte Daniel nichts von Susanna.

Verstohlen suchte sie seinen Blick. Er blinzelte. »Ich glaube, er wollte
noch eine Kanne Milch aus dem Keller holen. Er kommt sicher bald.«
Dann schenkte er Deborah sein schönstes Lächeln. »Ich bin Daniel.
Werdet ihr länger in Schönthal bleiben?«

Rebekka senkte den Blick. In ihre Erleichterung, dass er nichts von
Susanna gesagt hatte, mischten sich Verwunderung darüber, wie schnell
er eine Erklärung gefunden hatte, und eine Spur Gereiztheit. Wie er
Deborah anlächelte! Also war auch er für ihre Schönheit empfänglich.
Und sie schien ebenfalls von ihm beeindruckt. Ihr Blick glitt bewundernd
über seine Statur. Nun, vielleicht verliebte sie sich ja in ihn und konnte
ihre Eltern überreden, sie nicht mit Gideon zu verloben.

Bei dem Gedanken grummelte es in Rebekkas Bauch. Sei vernünftig,
schimpfte sie in Gedanken. Irgendwann wird er sich ohnehin eine Frau
nehmen, es kann dir gleichgültig sein, welche. Und für Susanna wäre es
gut, wenn er dieser Deborah den Kopf verdrehte.

»Ah, da kommt Gideon«, unterbrach Josua ihre Gedanken. »Und das
Essen steht auch schon bereit.«

Susanna kam kurze Zeit später. Da neben Rebekka kein Platz mehr frei
war, setzte sie sich zu Ruth und Rahel. Ihr Gesicht wirkte verschlossen,



aber sie unterhielt sich mit den Schwestern und lachte auch manchmal.
Rebekka fand erst auf dem Heimweg Gelegenheit, mit ihr zu reden.

»Er sagt, er sei völlig überrumpelt worden«, erklärte sie. »Er wusste
nicht, dass Deborah und ihr Vater hierherkommen würden. Seine Eltern
hätten seit einiger Zeit nicht mehr über das Thema gesprochen, deshalb
hatte er angenommen, es sei erledigt.«

Das war sehr geschickt von seinen Eltern, dachte Rebekka.
»Und was will er jetzt tun?«
»Na ja, er will natürlich nicht unhöflich sein, solange sie hier ist. Er

wird mit seinen Eltern reden, sobald sie abgereist ist.«
»Er will nicht unhöflich sein? Das heißt, er sagt ihr nicht, dass er sie

nicht heiraten will?«
Susannas Gesicht war sehr blass. »Ich weiß nicht, was ich denken soll.

Vielleicht will er wirklich nur nett sein …«
»Vielleicht«, sagte Rebekka, doch sie hatte ihre Zweifel.

Am Montag war Waschtag. Mit Körben voll Bettzeug gingen Rebekka und
Susanna zur Waschstelle. Die ersten Frauen waren schon fertig. Auf der
Bleichwiese lagen bereits Betttücher zum Trocknen. Elisabeth winkte
Rebekka und Susanna von der Bleiche aus zu. Am Waschbecken standen
Hanna Gerber mit ihren Töchtern, sie zogen Laken aus dem Wasser.
Martha Baumgartner beugte sich über ihr Waschbrett, ihre Kinder
spielten im Gras. Weder Anna noch Sophia Lapp waren dort, stellte
Rebekka mit Erleichterung fest. Vielleicht verabschiedeten sie sich noch
von Deborah. Josua war am Abend zuvor noch mal zum
Schwarzbacherhof gekommen und hatte erzählt, dass sie am nächsten
Morgen aufbrechen würden.

Natürlich drehte sich das Gespräch am Waschplatz um Deborah.
Niemand schien Zweifel daran zu haben, dass Gideon sie heiraten würde.
Susanna wurde immer stiller, während Rebekka ihre Wäsche fester als
nötig gegen die Steine schlug.

»Ich hoffe, es wird nicht Sitte, dass unsere jungen Männer Mädchen
aus anderen Gemeinden zur Frau nehmen«, sagte Hannah Gerber,
während sie energisch ein Bettlaken auswrang. »Es gibt hier mehr
Mädchen als Männer.«



Martha Baumgartner lachte. »Vielleicht sollten wir verlangen, dass
jeder, der ein Mädchen von woanders heiratet, einen jungen Mann in
unsere Gemeinde holt. Oder das Mädchen verpflichtet einen ihrer
Brüder, sich eine Frau aus der Heimat ihres Bräutigams zu suchen.«

Es war klar, dass sie nur scherzte, doch Rahel nickte. »Das fände ich
gar nicht schlecht. Allerdings ist Gideon fein raus, denn Josua ist ja aus
Bolanden und nimmt Rebekka zur Frau.«

»Ich finde, es ist gut, wenn sich Leute aus unterschiedlichen
Gemeinden zusammentun«, erklärte Agnes. »Das bringt frisches Blut in
die Dörfer.«

Betretenes Schweigen folgte auf ihre Worte. Rebekka unterdrückte ein
Lächeln. Das war wieder echt Großtantchen. Sie sagte immer, was sie
dachte.

»Ja, aber Daniel beispielsweise interessiert sich nicht für die Frauen
aus Schönthal«, sagte Ruth. »Seit zwei Monaten lebt er nun hier und war
nur einmal beim Singen. Und da hat er nur mit Gideon geredet.«

Hastig senkte Rebekka den Blick auf das Laken in ihren Händen.
Hoffentlich sagte Großtante Agnes jetzt nichts dazu. Sie schwieg, doch
als Rebekka wieder aufsah, musterte ihre Großtante sie, und ein
wissendes Lächeln lag auf ihren Lippen.

»Vielleicht braucht er Zeit, um sich zu entscheiden.« Johanna Wagner
lachte spöttisch. »Die Mädchen summen ja um ihn herum wie die Bienen
um einen blühenden Feuerdorn.«

»Du hast gut lachen«, fuhr Rahel auf. »Du wirst im Winter unseren
Bruder heiraten, du musst dir keine Gedanken machen. Aber Ruth,
Susanna, Maria, Anna und ich, wir sind alle im heiratsfähigen Alter.«

Zwei Tage später grub Rebekka morgens im Garten Pastinaken aus, als
sie Daniel auf dem Weg, der am Garten entlang nach Steinberg führte,
entdeckte. Unversehens spürte sie ihr Herz wild pochen, eine Hitzewelle
überflutete sie.

Vielleicht war es besser für ihren Seelenfrieden, wenn sie nicht mit ihm
redete. Noch konnte sie ins Haus gehen, er hatte sie noch nicht entdeckt.

Doch sie stand wie angewurzelt, bis er sie erblickte. Ein strahlendes
Lächeln glitt über sein Gesicht. Am Gartentor blieb er stehen. »Gott zum



Gruß, Rebekka.«
»Grüß Gott«, erwiderte sie und ärgerte sich, dass ihre Stimme so

atemlos klang. »Gehst du zur Mühle?«
»Ja. Ich will sehen, was alles repariert werden muss und was ich dafür

brauche. Ich werde einiges ausmessen und wohl den ganzen Tag dort
sein. Eventuell komme ich auf dem Rückweg vorbei, um mich mit deinem
Vater zu besprechen.«

Rebekka nickte. »Ich gebe ihm Bescheid.« Einen Moment zögerte sie,
dann fügte sie leise hinzu: »Danke, dass du am Sonntag nicht gesagt
hast, dass Gideon mit Susanna draußen war.«

»Ich dachte mir, dass es dieses Mädchen nicht wissen sollte. Ich ging
davon aus, dass Susanna und Gideon ein Paar wären. Sie wirkten recht
verliebt beim letzten Singen.«

Rebekka sah sich um. Ihr Vater und Samuel waren draußen bei den
Bienenstöcken, ihre Mutter arbeitete in der Küche, und Susanna war im
Stall.

»Ich soll noch ein paar Äpfel holen, Mutter will Kuchen backen. Ich
gehe ein Stück mit dir.«

Sie nahm den Korb auf, und nebeneinander gingen sie den Weg
entlang.

»Eigentlich sind die beiden sehr verliebt«, erklärte sie. »Und Gideon
hat auch gesagt, er würde lieber fortgehen, als eine Frau heiraten, die er
noch nie gesehen hat. Aber nun hat er sie gesehen …«

»Und sie ist wunderschön. Es tut mir leid für Susanna.«
»Du glaubst, dass er Deborah heiraten wird?«
Daniel räusperte sich. »Es gibt wohl sehr wenige Männer, die zu einer

solchen Frau Nein sagen würden. Und ich glaube, Gideon gehört nicht zu
ihnen. Er wirkte völlig verzaubert.«

»Dabei heißt es, Anmut kann täuschen, und Schönheit vergeht wie der
Wind.«

Er lachte leise. »Ja, das sind die Bibelsprüche, die weise alte Männer
und Frauen gerne aufsagen. Aber wenn man jung ist, ist man gegen
Schönheit nicht gefeit, und die Zeit, bis sie vergeht, erscheint einem weit
fort.«

Das war respektlos, doch insgeheim stimmte sie ihm zu.



»Das heißt, wenn du an Gideons Stelle wärst, würdest du Deborah
heiraten?« Kaum hatte sie ausgeredet, schoss ihr das Blut ins Gesicht.
Was war nur in sie gefahren, solche Fragen zu stellen?

Er wandte den Kopf und sah sie an. »Ich bin nicht an Gideons Stelle.
Aber ich gehöre zu den Männern, die Nein sagen würden.«

»Sie gefällt dir nicht?« Noch nie hatte sie mit einem Mann so geredet,
doch sie fühlte eine seltsame Vertrautheit mit ihm. Er würde sie
verstehen.

»Doch, natürlich gefällt sie mir. Aber die Frau, mit der ich alt werden
möchte, muss mehr haben als ein hübsches Gesicht. Ich will mit ihr
reden, träumen, lachen. Ich will, dass sie mich versteht, und ich will sie
verstehen. Ich will alles mit ihr teilen. Mit ihr eins werden. Dann macht
es auch nichts, wenn Schönheit vergeht.«

Seine Worte klangen wie eine vertraute Melodie. Er sprach aus, was
sie bisher nicht hatte in Worte fassen können.

»Aber so denkt Gideon nicht«, sagte sie leise.
»Nein, so denkt er nicht. Und deshalb glaube ich, dass er Deborah

heiraten wird.«
Sie hatten die Wiese erreicht, auf der die Apfelbäume standen.

Rebekka blieb stehen. Daniel lächelte sie an.
»Nun, ich hoffe sehr, dass Josua nicht so denkt wie Gideon und dass er

weiß, dass du nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich schön bist.«
Er nickte ihr zu und ging zügig den Weg am Bach entlang.
Rebekka starrte ihm nach. Sie war bis ins Innerste aufgewühlt.

Am Abend kam Daniel auf dem Heimweg vorbei und sprach mit ihrem
Vater. Dieses Mal vermied Rebekka es, ihm zu begegnen.

Immer noch gingen ihr seine Worte über die Frau, mit der er alt
werden wollte, im Kopf herum.

»Hochleitner wird die nächsten Tage mit den Arbeiten an der Mühle
beginnen«, erzählte ihr Vater beim Abendessen. »Caleb stellt ihm
Werkzeug und Holz zur Verfügung.«

»Aber die Genehmigung von Herrn von Mendorff liegt doch noch nicht
vor«, sagte ihre Mutter.

»Er ist sicher, dass er sie bekommen wird. Er meint, von Mendorff



werde sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, die Pacht zu erhöhen
und Mahlgroschen zu kassieren.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Aber die Pacht zahlen doch wir?«
»Hochleitner wird die Differenz bezahlen.«
»Und er glaubt wirklich, dass er genug einnimmt, um sich und eine

Familie zu ernähren?«, fragte Sarah.
»Ich weiß nicht, ob er plant, eine Familie zu gründen. Bisher hat er

keine Anstalten gemacht, ein Mädchen zu umwerben, obwohl er schon
zwei Monate hier lebt.«

»Vielleicht will er warten, bis die Mühle fertig ist«, sagte Rebekka.
»Daran ist ja nichts falsch«, erwiderte Sarah. »Aber trotzdem finden es

manche Leute seltsam, dass er sich so gar nicht für Mädchen
interessiert. Es gibt ja einige, die ihm schöne Augen machen. Die Gerber-
Töchter oder Sophia Lapp oder auch Maria Wagner.«

»Nun, da haben die Eltern noch mitzureden«, sagte ihr Vater. »Er ist
fremd und hat einige ungewöhnliche Angewohnheiten.«

Samuel hatte sich bisher stumm das Essen in den Mund geschaufelt,
nun sah er auf. »Was für Angewohnheiten?«, fragte er kauend.

»Samuel!« Sarah runzelte die Stirn. »Man spricht nicht mit vollem
Mund. Und außerdem musst du das nicht wissen.«

Samuel schluckte hastig. »Ich weiß, dass er pfeifen kann. Er pfeift
Lieder und nicht die aus dem Ausbund. Ich habe ihn schon gehört.«

»Das ist doch nicht schlimm«, entfuhr es Rebekka. »Mir hat er erzählt,
dass in seiner Gemeinde auch andere Lieder gesungen werden.«

»Das mag wohl sein«, sagte ihr Vater. »Doch es ist schon erstaunlich,
dass er manche Texte aus dem Ausbund gar nicht kannte. Aber unsere
Brüder im Norden haben andere Gebräuche als wir, und er scheint ein
rechtschaffener Mann zu sein. Wenn die Mühle gut läuft, ist es für uns
alle von Vorteil.«

Er blickte Susanna an, die lustlos das Essen auf ihrem Teller
herumschob. »Was ist los mit dir, Tochter? Seit Tagen sprichst du kaum
ein Wort. Bedrückt dich etwas?«

Sie hob den Kopf. »Ich fühle mich nicht gut. Vielleicht habe ich mich
erkältet. Ich werde früh zu Bett gehen.«

»Ich koche dir einen Kamillentee mit Honig«, sagte ihre Mutter. »Und



dann schläfst du morgen ein bisschen länger. Nicht dass du ernsthaft
krank wirst.«

Gideon wich ihr aus, erzählte Susanna später. Sie saß im Bett und nippte
an ihrem Tee, während Rebekka sich wusch. Susanna hatte erwartet
oder gehofft, er werde versuchen, sie zu treffen. Er hatte wohl nicht
widersprochen, als über die Hochzeit mit Deborah geredet worden war.
Das hatte ihr Rahel Gerber erzählt, die mit Sophia Lapp befreundet war.

Rebekka dachte an Daniels Worte über Gideon, und ihr Herz wurde
schwer.

»Vielleicht sollten wir Daniel Hochleitner helfen«, sagte ihre Mutter am
nächsten Morgen. Die Familie saß beim Frühstück, nur Susanna lag noch
im Bett. Rebekka hatte sie überredet, so zu tun, als wäre sie krank. »Es
ist doch keine Lüge. Du bist krank. Dein Herz tut weh, und das ist
schlimmer als ein Schnupfen.«

»Wir werden ihm ja helfen«, antwortete ihr Vater. »Sobald die
Rübenernte eingebracht ist.«

»Das meinte ich nicht. Ich dachte, wir bieten ihm an, bei uns zu Mittag
zu essen, solange er alleine dort arbeitet. Hättest du was dagegen?«

Ihr Vater lachte. »Damit bringst du alle Mütter gegen dich auf, weil
jede denkt, du tust das nur, weil du ihn mit Susanna verkuppeln willst.
Aber frag ihn. Vielleicht ist es ihm recht.«

Sarah stimmte in sein Lachen ein. Rebekka kämpfte gegen ein
nagendes Gefühl in ihrem Inneren, das ihr neu war. Wollten ihre Eltern
wirklich Daniel und Susanna zusammenbringen? Warum auch nicht?
Früher oder später würde Daniel eine Frau suchen. Doch die Vorstellung
von Susanna und Daniel als Paar verursachte ihr Übelkeit.

»Du bist so still, Rebekka«, sagte ihre Mutter. »Wirst du auch krank?«
»Nein, nein«, antwortete sie hastig. »Ich bin nur ein bisschen müde.

Wenn’s recht ist, möchte ich heute Gartenarbeit machen, die frische Luft
tut mir sicher gut.«

Ihr Vater nickte. »Du kannst mit Samuel an der hinteren Weide Äpfel
ernten. Schirrt Liesel an, ich brauche den Leiterwagen heute nicht.«

»Ich packe euch eine Brotzeit ein. Und wenn ihr schon dort hinten seid,
kann einer von euch zur Mühle laufen und Daniel Hochleitner zum Essen



einladen«, sagte Sarah.

Es war kein gutes Jahr für Äpfel, das Frühjahr war zu kalt und zu
verregnet gewesen. Rebekka sammelte die am Boden liegenden Früchte,
die keine Druckstellen hatten, auf und pflückte die erreichbaren vom
Baum. Danach kletterte Samuel hinauf und schüttelte die Äste. Die
mitgebrachten Körbe füllten sich langsam.

»Wir sind bald fertig«, sagte Samuel. »Wollen wir essen?«
»Es ist noch ein bisschen früh. Willst du zur Mühle gehen? Ich sammle

solange weiter.«
»Ach, geh du. Ich habe keine Lust.«
Nun, dann würde sie gehen. Und sie brauchte deswegen kein

schlechtes Gewissen haben, sie hatte ihren Bruder schicken wollen.
Wahrscheinlich würde er sich auf den Wagen setzen und faulenzen,
solange sie fort war, aber das war ihr egal.

Rasch schritt sie aus, ging den Weg am Bach entlang bis zu der Stelle,
wo der Mühlengraben abzweigte. Sie erinnerte sich kaum an die Mühle,
sie war nur einmal mit ihrem Vater dort gewesen, und das war bestimmt
zehn Jahre her. Die Eltern hatten ihr und ihren Geschwistern streng
verboten, zur Mühle zu gehen. Kurz nachdem Peter Detweiler, der vorige
Mühlenpächter, gestorben war, war der achtjährige Sohn der Familie
Riehl dort ertrunken. Er hatte mit Freunden gespielt und war in den
Mühlteich gefallen. Die Familie war nach diesem Unglück aus Schönthal
fortgezogen.

Vielleicht war das auch einer der Gründe, warum niemand die Mühle
wieder instand gesetzt hatte. An der Stelle, an der sich früher der
Mühlenteich ausgebreitet haben musste, floss jetzt nur der Bach, doch
man konnte noch die Reste des Wehrs sehen. Der Bach plätscherte
bergab unter dem Mühlrad hindurch, Holz lag an seinem Ufer, und die
Überreste von Stelzen standen dort. Das Rad schien nicht beschädigt zu
sein, doch es drehte sich nicht.

Am gegenüberliegenden Ufer saß Daniel, einen Bogen Papier auf
einem Brett auf den Knien, und machte sich Notizen.

Er war so vertieft, dass er sie nicht bemerkte, obwohl sie sich keine
Mühe gegeben hatte, leise zu sein. Ein paar Augenblicke blieb sie stehen



und beobachtete ihn. Dann ging sie weiter und trat mit Absicht auf einen
Ast. Er zuckte zusammen und sah auf. Sie winkte. »Grüß Gott, Daniel.«

Ein Lächeln zog über sein Gesicht. »Rebekka.« Er legte das Blatt und
den Stift fort und stand auf. »Möchtest du herüberkommen?«

Suchend sah sie sich um. Der Bach war nicht besonders breit, doch sie
konnte keine Stelle entdecken, an der sie ihn überqueren konnte.

»Hinter dem Mühlrad ist ein Übergang«, sagte Daniel. »Ich komme dir
entgegen.«

Er ging ins Haus, und sie folgte dem Pfad. Unterhalb des Rads lag ein
Brett über dem Bach. Sie raffte den Rock und balancierte hinüber. Daniel
kam ums Haus herum.

»Schön, dich zu treffen. Wolltest du dir die Mühle ansehen? Ich zeige
sie dir gerne.«

»Nein – das heißt, ich sehe sie mir gerne an, aber jetzt bin ich hier, um
eine Einladung meiner Eltern zu überbringen. Solange du hier alleine
arbeitest, kannst du zum Mittagessen zu uns kommen.«

Er biss sich auf die Unterlippe und schwieg. »Das ist sehr nett, und ich
weiß es sehr zu schätzen«, sagte er schließlich. »Doch habe ich immer
nur ein paar Stunden, die ich hier sein kann, morgens und abends muss
ich Thomas mit den Kühen helfen, deshalb möchte ich die Zeit nutzen
und ohne Unterbrechung durcharbeiten.«

Das klang nachvollziehbar, trotzdem war sie enttäuscht. Er schien es
zu spüren. »Ich würde wirklich gerne annehmen. Doch ich will das
Mühlenwehr aufbauen, solange das Wetter gut ist. Richte deinen Eltern
meinen herzlichsten Dank aus.«

»Das mache ich.« Sie wandte sich zum Gehen. Seine Stimme hielt sie
zurück.

»Wolltest du nicht die Mühle sehen?«
Das hatte sie gesagt, doch sie hatte nicht bedacht, wie sehr ihr Herz

klopfte und wie sehr sie gehofft hatte, er würde ihr irgendein Zeichen
geben. Unvernünftig. Es war richtig, dass er die Einladung ablehnte.
Selbst wenn er sie gern hatte, er wusste, dass sie bald heiraten würde.
Ja, es war gut, dass er abgelehnt hatte. Je weniger sie ihn sah, desto
weniger würde sie an ihn denken.

»Samuel wartet auf mich, wir lesen die Äpfel.«



»Ah. Dann vielleicht ein anderes Mal?« Ein schiefes Lächeln begleitete
seine Worte, er sah ihr in die Augen. Sie spürte ihre Wangen heiß
werden, das vertraute nervöse Gefühl breitete sich in ihrem Magen aus.

»Vielleicht.« Um von sich abzulenken, deutete sie auf das Mühlrad. »Es
sieht aus, als wäre es unbeschädigt, doch es dreht sich nicht.«

»Es ist ein oberschlächtiges Mühlrad. Das Wasser, das es antreibt,
muss von oben kommen.«

»Von oben?«
»Ja. Siehst du die Stelzen? Darauf lag früher das Gerinne. Ein

Holzgestell, durch das das Wasser über das Mühlrad geleitet wird. Von
dort fällt es dann in die Schaufeln und treibt das Rad.«

»Warum so umständlich? Es ist doch viel einfacher, das Rad vom Bach
antreiben zu lassen.«

»Einfacher ja, aber das fallende Wasser hat mehr Kraft. Und man
braucht weniger, was gut ist, wenn es lange nicht regnet und der Bach
wenig Wasser führt.«

Er kannte sich wirklich aus. Sie hatte immer gedacht, ein Müller würde
nichts anderes tun, als Korn in den Trichter zu schütten und zu mahlen.

»Dann musst du dieses Gestell wieder aufbauen?«
»Ja. Zuerst repariere ich das Wehr, damit ich den Bach stauen kann.

Das kann ich alleine tun. Danach sind das Gerinne und das Rad dran.
Auch das könnte ich ohne Hilfe schaffen. Am Rad sind nur ein paar
Speichen zu ersetzen, das möchte ich vor dem Winter erledigt haben.
Dann ist das Haus dran, da wäre Hilfe schön.«

»Da hast du aber viel Arbeit vor dir.«
»Ja, sieh dir doch mal dieses Schmuckstück von Haus und Mühle an!

Wer das gebaut hat, hat sein Handwerk verstanden. Es ist wert, wieder
aufgebaut zu werden.«

In seiner Stimme klang so viel Hingabe und Begeisterung, wie aus der
ihres Vaters, wenn er über seine Pferde sprach. Sie verstand ihn.

»Und außerdem möchte ich nicht immer Knecht bleiben und im
Großvaterhaus der Baumgartners wohnen. Sie sind nett, ich mag sie
sehr, aber ich möchte mein eigener Herr sein.«

Wieder spürte sie den Stich der Enttäuschung. Sein eigener Herr sein,
deshalb wollte er die Mühle wieder aufbauen und dort wohnen. Nicht,



um eine Familie zu gründen.
»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie.
»Das ist wohl besser, sonst macht dein Bruder sich Sorgen. Grüß deine

Eltern von mir.« Wieder zog dieses schiefe Lächeln über sein Gesicht.
»Ich würde mich freuen, wenn ich dir irgendwann die Mühle zeigen
kann.«

Er ging zurück zu dem Platz, wo er sein Papier abgelegt hatte. Als sie
den Bach entlangging, hörte sie ihn plötzlich leise singen. Sie blieb
stehen und lauschte.

»Warum soll sie’s nicht werden, ich hab sie ja so gern.«
Es war das Lied von dem Brünnlein, doch das war nicht der Anfang.

Warum sang er ausgerechnet diese Strophe?
Ungehalten schüttelte sie den Kopf. Sie sollte nicht so ein Schaf sein.

Bestimmt war es Zufall. Sie straffte die Schultern und ging weiter.



13. KAPITEL

Daniel unterbrach das Lied. Was, zum Teufel, sang er da? Es gab einige
Gründe, weshalb Rebekka nicht seine Frau werden konnte. Sie war
verlobt, auch wenn die Ammannleit es nicht so nannten. Sie war eine
Täuferin, während er nur vortäuschte, einer von ihnen zu sein. Er hatte
nicht genug Geld, um eine Familie zu ernähren. Er würde vielleicht gar
nicht für immer bleiben. Er konnte jederzeit auffliegen.

Sie verdiente einen besseren Mann als ihn.
Während er in Gedanken noch alle Gründe aufzählte, ertappte er sich

dabei, dass er weitersummte. Er musste wirklich besser aufpassen, das
durfte ihm nicht in der Gegenwart der Ältesten passieren.

Er nahm sein Schreibzeug auf. Wie viele Bretter würde er für das
Mühlenwehr brauchen? Und wie viele Balken? Während er schrieb,
kehrten seine Gedanken immer wieder zu Rebekka zurück. Diese
wunderbaren grauen Augen. Wenn man genau hinsah, konnte man
Goldsprenkel darin erkennen. Wie wohl ihr Haar aussah, wenn sie es
offen trug? Am Ansatz war es dunkelgolden wie Honig. Und sie war nicht
nur schön, sondern auch klug. Wie er diesen Josua beneidete. Ein
Jammer, dass die einzige Frau, die ihm hier wirklich gefiel, schon
vergeben war. Liebte sie ihren zukünftigen Mann?

Er dachte an die gemeinsamen Heu- und Getreideernten. Manchmal
hatte er dabei gespürt, wie sie ihn ansah, und wenn sich ihre Blicke dann
begegnet waren, hatte es sich angefühlt, als würde sich die Luft
zwischen ihnen aufladen wie vor einem Gewitter. Da hatte er aber noch
nicht gewusst, dass sie einem anderen versprochen war, und die Nähe zu
ihr gesucht. Und es schien ihr gefallen zu haben.

Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein.
Das Vernünftigste war, weitere Treffen mit ihr, so gut es eben ging, zu

vermeiden. Er wünschte sich, die Mühle stünde nicht auf dem Land ihres
Vaters. Nun, Ende November, wenn sie mit ihrem Mann nach Bolanden
zog, würde er sie nicht mehr sehen.

Er versuchte, jeden Gedanken an sie aus seinem Kopf zu verscheuchen,
und notierte weiter, was er an Material brauchte. Schließlich packte er



seine Sachen zusammen und machte sich auf den Weg zum
Baumgartnerhof. Als er an der Weide der Lehmanns vorbeikam, reckte er
den Hals und spähte über die Hecke. Waren sie und ihr Bruder noch
beim Äpfelsammeln? Nein, die Weide war leer.

Auch in den nächsten Tagen sah er sie nicht, wenn er den Weg zur
Mühle ging. Es war sicher besser so.

Drei Tage später wurde Daniel vom Geräusch des Regens geweckt, der
gegen das Fenster prasselte. Der Wind pfiff ums Haus. Es war noch
dunkel. Er zog die Decke höher und lauschte auf das Trommeln der
Tropfen. Hoffentlich war es nur ein vorübergehender Guss. Bei solchem
Regen konnte er nicht weiter am Wehr bauen.

Kurze Zeit später schimmerte fahles Morgenlicht durchs Fenster. Es
regnete immer noch, und der Wind peitschte die Tropfen gegen die
Fenster. Widerwillig schlug er die Decke zurück und stand auf. Der Blick
aus dem Fenster verhieß nichts Gutes. Tiefhängende Wolken jagten über
den Himmel, nirgendwo war ein helles Fleckchen zu sehen. In seinem
Zimmer war es kalt.

Er zog die wollenen Socken an, schlüpfte in Hemd und Hose und die
Weste. Vor zwei Wochen hatte er der Frau von Caleb Wagner einen
Umhang abgekauft, wie ihn die Männer und Frauen hier bei schlechtem
Wetter trugen. Er sollte warm halten und das Wasser abweisen. Nun, das
würde sich jetzt zeigen.

Als er die Ställe erreichte, troff das Wasser von seinem Hut, doch der
Umhang hielt wirklich warm. Thomas war bereits bei den Kühen und
hatte Eimer und Schemel bereitgestellt.

»Was für ein Wetter«, sagte Daniel nach der Begrüßung. »Es sieht aus,
als wollte es heute gar nicht hell werden.«

Thomas sah auf und lächelte. »Das Land kann den Regen schon
brauchen. Die Ernten sind eingebracht, also schadet er nicht.«

»Ja, das stimmt schon …«
»Ich höre ein großes Aber.«
Daniel setzte sich zu Rosi, einer Kuh mit fuchsrotem Fell, und begann

zu melken. »Bei diesem Wetter kann ich nicht weiter am Mühlenwehr
arbeiten.«



»Du bist ungeduldig. Ich verstehe, dass du schnell fertig werden willst,
aber Ungeduld ist nie gut.«

Daniel unterdrückte ein Seufzen. »Ich weiß. Geduld ist ein Wort, in
dem viel Warten steckt.«

Im Laufe des Mittags ließ der Regen ein wenig nach. Doch es war zu nass
für irgendwelche Arbeiten draußen. Daniel beschloss, trotzdem zur
Mühle zu gehen. Wenn er auch nicht im Freien arbeiten konnte, ließe
sich vielleicht im Wohnhaus schon mal ein wenig aufräumen. Er nahm
Hut und Umhang und ging hinaus. Der Hof war verwaist. Die Hühner
hatten sich in ihren Stall zurückgezogen, der Hofhund lag in seiner
Hütte. Thomas war sicherlich im Haus und gönnte sich etwas Ruhe. Oder
er reparierte irgendetwas. Die Ammannleit waren die fleißigsten
Menschen, die er je kennengelernt hatte. Müßiggang war zwar nicht
unbedingt eine Sünde, aber auch nicht gottgefällig. Deshalb sah man so
gut wie nie jemanden faulenzen. Bis zum Abendmelken würde Daniel
zurück sein.

Zügig schritt er durch den Nieselregen, den Hut tief in die Stirn
gedrückt. Sein Herz schlug höher, wie jedes Mal, wenn er zur Mühle
ging. Seine Mühle. Oder jedenfalls beinahe. Auch wenn ihm weder Land
noch Haus jemals gehören würde, so betrachtete er die Mühle als seinen
Besitz. Niemand würde sie ihm streitig machen. Die Menschen hielten
die Ammanleit für Ketzer, begegneten ihnen mit Misstrauen, und
niemand würde eine Mühle auf dem Land eines Ketzers haben wollen.
Den Mühlgroschen allerdings würde der Herr von Mendorff gerne
annehmen.

Am Wohnhaus angekommen, drückte er die Tür auf und trat ein. Er
fegte ein paar Spinnweben zur Seite und ging in die Stube. Hier war
wenig zu tun, das wusste er von seinen vorherigen Besuchen. Die Treppe
zum Dach sah dagegen nicht so gut aus. Sie war steil, und an den
hölzernen Stufen waren manche Stellen ausgebrochen. Wahrscheinlich
musste er sie neu bauen. Er verließ das Haus und ging zur Scheune. Es
war ein hohes Gebäude aus Holz. Unten war Platz für Vieh, oben befand
sich der Heuboden. Die Leiter sah recht stabil aus.

Vorsichtig kletterte Daniel hinauf, prüfte jedes Mal, ob die Stufe hielt,



bevor er sein ganzes Gewicht darauf stellte. Das Holz knarrte, und er
erreichte den Heuboden. Doch als er ihn betrat, gab plötzlich der Boden
unter ihm nach. Einen Herzschlag lang hing er an den Balken, dann
krachte es, und er fiel. Der Aufprall raubte ihm den Atem, ein stechender
Schmerz zog durch seinen Brustkorb. Um ihn herum polterte es, Balken
fielen auf ihn herab. Er versuchte, sich wegzurollen, da traf ihn etwas am
Kopf, und dann wurde es schwarz.

Als er wieder zu sich kam, schmerzte sein Kopf wie damals auf dem
Schlachtfeld, als ihn ein Franzose mit einem Gewehrkolben geschlagen
hatte. Er lag still auf dem Rücken und lauschte. Doch er hörte keinen
Schlachtlärm, keine Schreie, keine Schüsse. Was war passiert? Er öffnete
die Augen, blinzelte. Um ihn herum lagen Balken, Staub hing in der Luft.
Die Scheune! Er war in der Scheune und war vom Heuboden gestürzt. So
wie es aussah, waren auch Deckenbalken heruntergekommen.

»Verflixt«, entfuhr es ihm. Seine Brust tat weh, das Atmen fiel ihm
schwer. Ein Balken lag quer über seinem Brustkorb.

Zum Glück waren seine Arme frei. Mit einiger Anstrengung schaffte er
es, das Holz fortzuschieben. Nicht nur der Brustkorb, auch sein linkes
Bein schmerzte. Mühsam richtete er sich auf. Seine Beine waren unter
mehreren Balken begraben, einer davon war sehr groß. Er musste einen
Schutzengel gehabt haben, denn wenn das Holz seinen Kopf getroffen
hätte, wäre er wohl tot.

Er beugte sich vor und zerrte ein Brett herunter, ein weiteres konnte er
wegstoßen. Doch die Last auf seinen Beinen wurde nicht leichter. Der
große Balken lag über seinen Knien. Er bewegte sich nicht. Vielleicht
konnte er die Beine herausziehen? Er stemmte sich mit den Händen ab
und versuchte es. Glühender Schmerz schoss von seinem linken Knie den
Rücken hinauf. Vor seinen Augen tanzten Funken, ihm wurde übel. Er
zwang sich, langsam und tief zu atmen, bis der Schmerz etwas nachließ.

So ging es schon mal nicht. Er brauchte einen Hebel. Eine Stange oder
irgendwas, mit dem er den Balken anheben konnte. An der Wand
entdeckte er einen Besen. Unerreichbar.

Er unterdrückte einen Fluch. Doch dann fiel ihm ein, dass ihn niemand
hörte, also konnte er nach Herzenslust fluchen. »Heilige Scheiße!« Es tat



gut. »Herrgottsakrament!«
Er ärgerte sich über seine eigene Dummheit. Warum war er diese

verflixte Leiter hochgestiegen? Warum hatte er Thomas nicht Bescheid
gesagt, wo er hinging? Würden sie nach ihm suchen, wenn er nicht zum
Melken erschien? Er fluchte, was das Zeug hielt, bis er außer Atem war,
dann ließ er sich zurücksinken, lag auf dem Rücken, starrte auf das Loch
in der Decke und lauschte dem Regen. Seine Beine wurden taub. Er
versuchte, die Zehen zu bewegen, doch er spürte sie nicht. Nur das linke
Knie schmerzte immer stärker. Ihm war kalt, und er wurde müde.

Er dachte an seine Eltern, an seine Geschwister und die Obermühle.
Wie schön wäre es, seinen Vater um Rat und Hilfe beim Aufbau der
Mühle bitten zu können. Ob seine Schwester inzwischen ihren Franz
geheiratet hatte? Und Charlotte? An sie hatte er schon lange nicht mehr
gedacht. Wahrscheinlich hatte sie ihn längst vergessen. Ebenso wie er
sie. Was hatte er nur je an ihr gefunden? Neben Rebekka wirkte sie
aufdringlich und ordinär. Rebekka, Rebekka. Schon wieder dachte er an
sie. Würde er denn in Zukunft jede Frau mit ihr vergleichen?

Wie ruhig es auf einmal war. Er lauschte. Das stetige Rauschen
draußen hatte aufgehört, es regnete nicht mehr. In der Stille hörte er das
Holz im Haus arbeiten. Hoffentlich war die Decke nicht so beschädigt,
dass noch mehr einstürzte.

Um sich abzulenken, begann er zu singen. Lieder, die seine Mutter
immer gesungen hatte, wenn sie das Haus fegte. Von wandernden
Müllerburschen, vom Frühling und dann das Lied von den Brünnlein.

»Daniel?«
Eine Stimme von draußen. Rebekka!
Hastig richtete er sich auf. »Rebekka! Ich bin hier drin. Ich brauche

Hilfe, aber mach die Tür vorsichtig auf.«
»Ich komme.«
Die Tür knarrte, er hörte ihre Schritte und dann ihren erschrockenen

Ausruf. »Was ist passiert?«
Sie fiel neben ihm auf die Knie, strich ihm das Haar aus der Stirn. Alle

Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. »Du bist verletzt.«
Sie nahm das Tuch, das sie um die Schultern trug, und tupfte über

seiner Augenbraue. Es tat ein bisschen weh, wahrscheinlich hatte er sich



beim Sturz eine Platzwunde zugezogen.
»Die Treppe ist eingebrochen.«
Sie sah nach oben, wo das Loch in der Decke klaffte. »Du bist von da

oben gefallen?«
»Ich war oben, ja. Ich bekomme meine Beine nicht frei.«
Rasch stand sie auf und begann die kleineren Bohlen und Bretter

fortzuräumen. Das Gewicht auf seinen Beinen wurde weniger, dafür
nahmen die Schmerzen zu. Schließlich lag nur noch der große Balken da.
Rebekka versuchte, ihn wegzuzerren, doch er war zu schwer für sie.

»Du brauchst einen Hebel. Probier es mit dem Besen dort.« Daniel wies
in die Ecke, in der er ihn entdeckt hatte.

»Der dürfte zu schwach sein«, sagte sie, holte ihn aber trotzdem, schob
den Stiel neben seinen Beinen unter den Balken und hob ihn an. Der
Balken bewegte sich ein bisschen und schabte schmerzhaft über Daniels
Beine. Er biss die Zähne zusammen, um nicht zu stöhnen. Dann brach
der Besenstiel.

Schwer atmend richtete Rebekka sich auf. »So tue ich dir nur weh. Ich
hole Hilfe.«

»Warte. Wenn du eine der Bohlen benutzt, könnte es gehen.«
Sie holte die Bohle, auf die er zeigte, und setzt erneut den Hebel an.

Dieses Mal klappte es. Stück für Stück hob sich der Balken und rutschte
schließlich von seinen Beinen.

Daniel setzte sich auf. Sein linkes Hosenbein war blutbefleckt, aber es
war nicht so viel, dass es von einer großen Ader kommen konnte.
Vorsichtig bewegte er seine Füße. Das ging, allerdings schoss ihm wieder
dieser Schmerz ins Knie. Rebekka kniete sich neben ihn und tastete seine
Beine ab. An einigen Stellen tat es sehr weh, aber es waren wohl nur
Prellungen. Als sie sein linkes Knie erreichte, sah sie auf.

»Gebrochen ist wohl nichts, aber das Knie fühlt sich geschwollen an.«
»Es tut auch sehr weh. Ich glaube, ich bin draufgefallen, als die Stufen

gebrochen sind.«
Sie nickte und tastete weiter sein Knie ab. Er sah auf ihren gesenkten

Kopf, auf ihre Hände. So nah war sie ihm noch nie gewesen. Er spürte
die Wärme ihres Körpers, sie duftete leicht nach der Seife aus
Bienenwachs, die ihre Mutter herstellte. Ihre Berührung schickte ein



Prickeln durch seinen Körper, plötzlich fühlte er keinen Schmerz mehr,
nur noch die Sehnsucht, sie in den Armen zu halten.

Als spüre sie seine Gedanken, zog sie ihre Hände fort und sah auf. Ihre
Wangen waren gerötet, ihre Lippen bebten, und als sich ihre Blicke
begegneten, wurde alles um sie herum bedeutungslos. Er legte die
Hände an ihre Wangen.

»Rebekka.«
Sie kam ihm entgegen, bis ihre Lippen sich berührten. Er küsste sie

zart, vorsichtig. Einige Momente schien sie seinen Kuss zu kosten, als
müsse sie sich vergewissern, ob er ihr gefiel. Dann schlang sie die Arme
um seinen Hals und erwiderte seinen Kuss leidenschaftlich. Er presste
sie an sich, küsste ihre Augenlider, ihre Wange und immer wieder ihren
Mund. Sie grub ihre Hände in sein Haar, murmelte seinen Namen.
Schließlich lösten sie sich voneinander. Er hielt ihre Hände, in ihren
Augen schimmerten Tränen.

Bereute sie den Kuss? Hatte er sie überrumpelt? Er war selbst
überwältigt und überrascht von der Heftigkeit seiner Gefühle.

»Es tut mir leid«, sagte er leise.
Ihre Augen weiteten sich, sie schluckte, dann wandte sie den Blick ab,

entzog ihm ihre Hände und stand auf.
»Jemand sollte dein Bein untersuchen. Auch wenn es nicht gebrochen

ist, blutet es. Kannst du aufstehen?« Ihre Stimme klang plötzlich sehr
kühl. »Sonst hole ich Hilfe.«

»Ich versuche es.«
Er zog die Beine an und versuchte aufzustehen, doch er konnte das

linke Knie nicht belasten, der Schmerz war zu heftig. Schwer atmend
blieb er sitzen.

»Ich glaube, ich brauche Hilfe.«
»Ich hole meinen Vater und den Wagen«, sagte sie, unverändert kühl.
Warum kam ihm plötzlich dieser Traum mit dem Gewitter in den Sinn?

Er stand auf dem Weg und musste entscheiden, wohin er gehen würde.
Es konnte ganz einfach sein. Er musste sie jetzt nur gehen lassen.
Niemand würde je erfahren, was passiert war. Sie würde es nie wieder
erwähnen, sie würde Josua heiraten und fortgehen, und er würde sie
irgendwann vergessen und in zwei oder drei Jahren in seine Welt



zurückkehren.
Oder er konnte sich eingestehen, dass er sie liebte und den Rest seines

Lebens mit ihr verbringen wollte – und sich damit für den Rest seines
Lebens an die Ammannleit binden. Sie liebte ihn, sonst hätte sie ihn
niemals so geküsst. Sie war viel zu ehrlich und zu offenherzig, um mit
Küssen und Kosen zu spielen, wie es Charlotte getan hatte.

Er sah sie an, sah ihre mühsam beherrschte Miene, ihre
zusammengepressten Lippen, die verrieten, wie es in ihr tobte, und traf
eine Entscheidung.



14. KAPITEL

Rebekka starrte ihn noch einen Moment an, dann wandte sie sich ab
und ging zur Tür. Es tat ihm also leid, dass er sie geküsst hatte.

Nun, sie hatte ihn ja geradezu herausgefordert, statt sich sofort
zurückzuziehen, als sie die veränderte Stimmung zwischen ihnen
bemerkt hatte. Mit zitternden Händen rückte sie ihre Haube zurecht.
Diese Küsse, seine Berührungen, sie waren all das gewesen, was sie bei
Josua nie gefunden hatte. Jetzt verstand sie, was Susanna bei Gideons
Küssen gefühlt haben musste und warum ihre Schwester Elisabeth so
glücklich mit Michael war.

Und ihm tat es leid!
»Rebekka. Bitte sieh mich an.«
Nein, das würde sie nicht. Sie wollte nicht das Mitleid in seinen Augen

sehen.
»Mach dir keine Gedanken«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Ich

werde niemandem davon erzählen. Du hast nicht zu befürchten, dass ich
irgendetwas von dir erwarte, nur wegen eines Kusses.«

»Rebekka«, sagte er wie zuvor. »Nicht der Kuss tut mir leid, ich
möchte dich jeden Tag und jede Nacht küssen, bis an mein Lebensende.
Aber wir dürfen das nicht. Du wirst Josua heiraten.«

Sie wandte sich um. Er saß auf dem Boden und blickte ihr offen in die
Augen. »Ich liebe dich, Rebekka.«

Niemand hatte ihr gesagt, dass Glück auch schmerzen konnte, dass es
einem den Atem rauben konnte. Ihr Herz schlug heftig, und sie brachte
kein Wort heraus.

»Du sagst nichts?«
Endlich fand sie ihre Sprache wieder. »Ich liebe dich auch«, flüsterte

sie. »Aber jetzt brauchst du Hilfe. Ich hole meinen Vater.«
»Mach das. Über uns können wir später reden.«
Sie lief den Weg entlang, ihr Herz schlug im Takt ihrer Schritte. Er

liebte sie. Wieder rann dieser Schauer durch ihren Körper, wie bei seinen
Küssen. Das Glück beflügelte ihre Schritte, sie lief wie auf Wolken. Erst
kurz vor ihrem Haus holte die Wirklichkeit sie ein. Sie war Josua



versprochen. Ihre Liebe zu Daniel war verboten.
»Vater? Wo bist du?«
»Hier, mein Kind.« Die Antwort kam aus dem Stall.
Er verteilte Heu in die Futterraufen für die Pferde.
»Daniel ist in der Mühle verunglückt«, berichtete sie atemlos. »Er hat

sich das Knie verletzt und kann nicht gehen. Außerdem blutet er am
Bein. Ich weiß nicht, wie schlimm es ist.«

Ihr Vater stellte die Heugabel weg und rief nach Samuel. »Wir müssen
zur Mühle, Daniel Hochleitner hat sich verletzt. Hilf mir, Alma
anzuschirren. Wir nehmen den Leiterwagen. Und du«, wandte er sich an
Rebekka, »sag deiner Mutter, dass sie ein Lager vorbereiten soll. Dann
lauf zu Abraham Glick und bitte ihn, mit seiner Medizintasche zu
kommen.«

Während Rebekka den Weg zu Abraham lief, fiel ihr ein, dass sie völlig
vergessen hatte, Daniel den Brief des Grundherrn zu geben, mit dem er
den Betrieb der Mühle genehmigte. Er war der Grund gewesen, weshalb
sie überhaupt zur Mühle gegangen war. Ihre Mutter hatte Samuel
schicken wollen, doch sie hatte angeboten zu gehen. Vielleicht war es
Gottes Fügung gewesen, dass sie es war, die ihn verletzt gefunden hatte.

Sie klopfte an die Tür der Glicks und richtete die Botschaft ihres Vaters
aus. Abraham Glick fragte sie aus, welche Körperteile verletzt waren, ob
Daniel geblutet hatte und wie stark. Dann packte er seine Tasche.

»Ich laufe noch rasch zu den Baumgartners und gebe ihnen Bescheid«,
sagte Rebekka. »Sie machen sich sonst Sorgen, wenn Daniel nicht zum
Melken da ist.«

»Das ist gut.« Viele kleine Fältchen bildeten sich um Glicks Augen, als
er sie anlächelte. Er gehörte zu den Ältesten im Ort, und als Heilkundiger
behandelte er kleinere und manchmal auch größere Verletzungen.

Als sie zu ihrem Haus zurückkehrte, hatte Abraham Daniel bereits
untersucht. Daniel lag in der kleinen Kammer, die an die Stube
anschloss. Abraham saß an seinem Lager, ihre Eltern standen daneben.
Rebekka blieb im Türrahmen stehen.

»Du hast Glück gehabt«, sagte Abraham. »Ein Balken hat dich am Kopf
getroffen. Äußerlich ist es nur eine Platzwunde, aber du hast das



Bewusstsein verloren, und deine Augen zeigen mir, dass dein Kopf in
Mitleidenschaft gezogen wurde. Die Kopfschmerzen werden ein oder
zwei Tage anhalten, und vielleicht wird dir übel. Sarah soll dir einen
Eimer bereitstellen.« Er wandte sich an Joseph. »Wenn es euch nicht zu
viel Mühe macht, sollte er in den nächsten zwei Tagen hierbleiben. Er
soll sich möglichst wenig bewegen und nicht transportiert werden.«

»Das macht keine Mühe«, antwortete Joseph. »Er kann hier liegen, bis
es ihm besser geht.«

»Danke.« Abraham sprach wieder zu Daniel. »Und nun zu deinem Knie.
Die Kniescheibe ist herausgesprungen. Ich renke sie wieder ein und
bandagiere das Knie. Du musst die Schiene ein paar Wochen tragen,
damit sich im Knie alles wieder festigen kann.«

»Darf ich denn laufen?«
»Ja, in ein paar Tagen. Aber du darfst das Knie nicht beugen und

solltest einen Stock benutzen.«
Daniel presste die Lippen zusammen. »Dann kann ich meine Arbeit

nicht tun. Zum Melken muss ich sitzen.«
»Ich bin sicher, dass Thomas eine andere Arbeit für dich findet. So, und

jetzt müssen wir die Kniescheibe an ihren Platz bringen. Thomas, du
hältst sein Bein fest.«

Sarah wandte sich ab. »Komm, Rebekka, das überlassen wir den
Männern.«

Rebekka ging hinaus, ihre Mutter folgte ihr und schloss die Tür hinter
sich. Aus dem Raum drang ein leises Stöhnen. Kurze Zeit später kam
Abraham in die Küche und überreichte Sarah ein Stoffsäckchen. »Von
diesem Tee soll er viel trinken. Er hilft gegen die Schmerzen und wirkt
einschläfernd. Ich werde morgen wieder nach ihm sehen.«

»Möchtest du nicht zum Abendessen bleiben?«, fragte Sarah.
Abraham lächelte sie an. »Das ist sehr nett, aber meine Ursula hat

heute eine Hühnersuppe gekocht und wartet auf mich.«
Sarah neigte den Kopf. »Dann grüß Ursula von uns.«
Sie füllte den Kessel aus einem großen Topf mit Wasser und setzte ihn

auf.
»Wo steckt eigentlich Susanna? Ich habe sie heute Nachmittag noch

gar nicht gesehen.«



»Sie hatte Kopfschmerzen und wollte sich hinlegen.«
»Schon wieder Kopfschmerzen? Vielleicht hätte Abraham auch nach ihr

sehen sollen.« Ihre Mutter kniff die Augen ein wenig zusammen und warf
Rebekka einen scharfen Blick zu. »Ich habe das Gefühl, dass diese
merkwürdigen Kopfschmerzen mit dem Besuch dieser Deborah zu tun
haben. Vorher war sie immer gesund. Und ihr Appetit war auch besser.«

Rebekka wandte den Blick ab und schwieg. Sie wollte ihre Mutter nicht
anlügen, aber sie wollte auch Susanna nicht verraten. Außerdem hatte
sie den Verdacht, dass ihre Schwester den freien Nachmittag genutzt
hatte, um sich heimlich mit Gideon zu treffen und sich auszusprechen.

Ihre Mutter seufzte leise. »Euer Vater hätte einer Verbindung mit
Gideon ohnehin nicht zugestimmt. Er ist zu leichtsinnig und
verantwortungslos.«

»Aber Susanna liebt ihn!«, entfuhr es Rebekka.
»Das geht vorbei. Wahre Liebe entsteht erst mit der Zeit. Im

Zusammenleben.«
Rebekka sah ihre Mutter an. Das stille ruhige Gesicht, das immer ein

wenig schwermütig wirkte. Wahrscheinlich lag es an dem herben Zug um
ihren Mund. Rebekka hatte schon länger die Vermutung, dass nicht Liebe
ihre Eltern zusammengeführt hatte. Sie lebten gut miteinander, aber
Rebekka hatte öfter das Gefühl gehabt, dass irgendetwas fehlte.

»Sie wird darüber hinwegkommen«, sprach ihre Mutter weiter.
Rebekka biss sich auf die Unterlippe. Was ihre Mutter wohl sagen

würde, wenn sie ihr erzählte, dass sie Daniel Hochleitner liebte? Aber
dazu war jetzt ohnehin nicht der richtige Zeitpunkt. Sie wusste ja noch
gar nicht, ob Daniel bereit war, um ihre Hand zu bitten. Er hatte zwar
gesagt, dass er sie liebe, aber das hatte Gideon schließlich auch zu
Susanna gesagt.

»Schau, ob sie noch in ihrem Zimmer ist«, sagte ihre Mutter. »Sie soll
dir beim Melken helfen. Morgen könnt ihr dann buttern.«

Rebekka lief die Stufen hinauf. Dabei warf sie einen Blick auf die
Kammer, in der Daniel untergebracht war. Die Tür war geschlossen,
wahrscheinlich schlief er. Sie schickte ein stummes Dankgebet zum
Himmel, dass ihm nicht mehr passiert war. Vielleicht hatte sie schon bald
Gelegenheit, mit ihm zu reden.



Susanna saß auf dem Bett, ihre Augen waren vom Weinen rot und
geschwollen. Rebekka schloss leise die Tür, dann setzte sie sich neben
ihre Schwester.

»Hast du mit Gideon gesprochen?«, fragte sie leise.
»Ja.« Susanna schluckte und atmete zitternd ein. »Er hat gesagt, er

kann seine Eltern nicht enttäuschen. Als guter Sohn muss er sich fügen.
Da sie ohnehin niemals erlauben werden, dass er mich heiratet, kann er
auch Deborah zur Frau nehmen.«

»Dieser Lump!« Ihre Mutter würde sie für dieses Wort rügen, doch sie
hatte das dringende Bedürfnis, ihn noch ganz anders zu beschimpfen.
»Dieser feige, elende Saukerl. Er würde ganz anders reden, wenn diese
Deborah eine hässliche Raffel wäre.«

»Ja, ich glaube auch, dass er sich in ihr hübsches Gesicht verguckt hat
und überhaupt nicht unglücklich über diese Verbindung ist.« Susanna
putzte sich die Nase mit ihrer Schürze ab.

»Er ist keine Träne wert«, erklärte Rebekka entschlossen. Sie legte den
Arm um Susannas Schultern. »Keine! Du findest einen besseren Mann als
ihn.«

»Aber ich will keinen anderen.« Wieder liefen die Tränen über ihre
Wangen.

»Mutter weiß, dass du in Gideon verliebt bist. Sie sagte, du wirst
darüber hinwegkommen.«

»Was? Woher weiß sie das? Du hast doch nichts gesagt?«
»Nein. Sie hat es sich zusammengereimt. Du weißt doch, sie bekommt

immer mehr mit, als man ahnt. Sie sagte, Vater hätte nie erlaubt, dass du
Gideon heiratest.«

»Das hat Vater ja auch schon gesagt. Aber ich bin sicher, ich hätte ihn
überzeugen können.«

Eigentlich glaubte Rebekka das auch. Aber was nützte es, wenn Gideon
eine andere Frau heiraten würde.

»Ich soll dich zum Melken holen«, sagte sie. »Wir holen am Brunnen
kaltes Wasser, und du kühlst deine Augen und dein Gesicht, solange ich
melke. Wenn du so zum Abendessen kommst, wird jeder fragen, was los
ist.«

Schniefend nickte Susanna. »Das ist lieb von dir. Was ist eigentlich mit



Daniel? Ich habe nur mitbekommen, dass sie ihn gebracht haben.«
»Das erzähle ich dir im Stall.«

Während sie molk, erzählte Rebekka von dem Unfall in der Mühle. Den
Kuss verschwieg sie. So unglücklich, wie Susanna war, wollte sie
bestimmt nicht hören, dass Daniel ihr seine Liebe gestanden hatte.

»Was hast du denn bei der Mühle gemacht?«
»Heute kam die Urkunde, die ihm den Betrieb der Mühle erlaubt, wenn

er den Mühlzins an den Grundherrn zahlt. Ich wollte sie ihm bringen.«

»Er schläft noch«, sagte ihre Mutter, als die Familie sich zum
Abendessen an den großen Tisch setzte, und wies zu der Tür der
Kammer. »Wir sollten ihn schlafen lassen. Er kann auch später essen.«

Nach dem Essen spülten Rebekka und Susanna das Geschirr, ihre
Mutter räumte die Küche auf. Anschließend entschuldigte Susanna sich
mit Müdigkeit und stieg die Treppe hinauf. Ihre Mutter sah ihre
kopfschüttelnd hinterher, dann ging sie in die Stube, holte die
Steppdecke heraus, an der sie zurzeit nähte, und breitete alles auf dem
Tisch aus. Joseph saß in seinem Lehnstuhl und schnitzte an einem
Spielzeug.

Samuel wollte sich ebenfalls zurückziehen, da hielt er inne. »Ich
glaube, Daniel ist wach«, sagte er und deutete auf die Tür zur Kammer.

Sarah legte die Nadel weg und wollte aufstehen, doch Rebekka kam ihr
zuvor. »Bleib sitzen, Mama. Ich sehe nach ihm und bringe ihm etwas zu
essen.«

Leise öffnete Rebekka die Tür zur Kammer. Daniel hatte sich im Bett
aufgesetzt und trank aus dem Becher, den ihre Mutter ihm bereitgestellt
hatte. Als er sie erblickte, breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht
aus.

Hastig legte Rebekka den Finger an die Lippen. Nicht, dass er etwas
sagte, das nur für ihre Ohren bestimmt war.

»Wie geht es dir?«
»Ich habe Kopfschmerzen, wie Abraham vorausgesagt hat, und das

Knie tut mir weh, aber sonst geht es mir gut.«
»Hast du Hunger?«



»Ein wenig.« Er machte Anstalten aufzustehen, verzog aber dann das
Gesicht.

»Abraham hat dein linkes Bein geschient«, hörte sie ihren Vater hinter
sich sagen. »Du darfst es eine Zeitlang nicht beugen. Und du sollst dich
möglichst wenig bewegen, bis die Kopfschmerzen fort sind.«

Daniel warf ihm einen Hilfe suchenden Blick zu. »Ich müsste …«
Rebekka wandte sich ab. »Ich hole dir etwas zu essen.«
In der Küche bestrich sie ein paar Scheiben Brot mit Butter und legte

Käse dazu. Vom Flur her hörte sie schlurfende Schritte. Ihr Vater half
Daniel nach draußen.

Sie ließ sich Zeit und wartete, bis ihr Vater und Daniel zurückkehrten.
Dann erst nahm sie das Brett mit dem Essen und brachte es in die
Kammer.

Daniel saß wieder im Bett, ihr Vater hatte sich bereits zurückgezogen.
Sie breitete ein Tuch über der Bettdecke aus und stellte das Brett darauf.

Er griff nach ihrer Hand. »Danke«, sagte er laut und dann kaum
hörbar: »Wann können wir reden?«

»Später. Wenn alle schlafen.« Sie bewegte nur die Lippen, doch er
nickte.

Sie ließ ihn zum Essen alleine.

Später lag sie im Bett und wartete, bis sie sicher sein konnte, dass ihre
Eltern und Samuel schliefen. Leise stand sie auf, doch als sie zur Tür
schlich, hob Susanna den Kopf.

»Was machst du?«
Einen Moment überlegte sie, einfach zu behaupten, sie müsse auf den

Abtritt. Doch Susanna würde sich wundern, wenn sie länger fortbliebe.
Und außerdem würde ihre Schwester sie verstehen. Also sagte sie die
Wahrheit. »Ich muss mit Daniel reden.«

»Hm«, machte Susanna. »Aber sei vorsichtig.«
»Bin ich.«
Sie verließ das Zimmer. Im Flur blieb sie stehen und lauschte. Aus dem

Schlafzimmer ihrer Eltern hörte sie leise Schnarchgeräusche, in Samuels
Zimmer war alles ruhig. Vorsichtig tastete sie sich die Treppe hinunter.
Die Holzstufen knarrten leise unter ihren Schritten. Am Fuß der Treppe



hielt sie inne. Von oben drang kein Geräusch herunter. Sie warf einen
Blick zur Kammertür. Ihr Herz begann zu rasen. Was machte sie? Wie
konnte sie es wagen, nur mit ihrem Nachtgewand bekleidet alleine in die
Kammer eines Mannes zu gehen? Aber sie musste mit ihm reden.

Sie huschte zu den Haken, an denen die Umhänge hingen, nahm ihren
und schlang ihn um sich, bevor sie die Tür zur Kammer öffnete.

»Daniel?«
»Rebekka«, kam leise die Antwort. Zögernd ging sie zum Bett. In der

Dunkelheit konnte sie ihn nur schemenhaft erkennen. Er hatte sich
aufgesetzt.

In einigem Abstand blieb sie stehen. »Du wolltest mit mir reden?«
Er atmete tief auf. »Ich wollte dich fragen, wie es nun zwischen uns

werden soll?«
Was wollte er von ihr hören? Er war der Mann, er musste entscheiden.
»Das – das kann ich nicht sagen.«
»Du bist versprochen«, sagte er. »Wie steht es zwischen dir und

Josua?«
»Ich habe ihn gern, aber ich liebe ihn nicht.«
»Und er?«, fragte Daniel weiter. »Liebt er dich?«
Sie wunderte sich ein wenig über die Offenheit, mit der er über Liebe

sprach. Eigentlich war das nicht üblich. Über Gefühle sprach man bei
ihnen nicht so direkt.

»Ich glaube nicht, dass er mich liebt. Er war immer eher ein Freund.
Sein Vater hat mit meinem Vater diese Verbindung arrangiert.«

»Ihr wurdet nicht gefragt?«
»Mein Vater hat mich gefragt, ob ich einverstanden bin, aber er hat mir

auch sehr zugeredet. Er war glücklich, dass es jemanden gab, der mich
zur Frau nehmen wollte. Und Josua ist wohlhabend, er kann gut für eine
Familie sorgen. Besser als manch einer hier. Wenn ich mich geweigert
hätte, hätte mein Vater mich sicher nicht gedrängt. Er sagte immer, er
wolle seine Töchter niemals zwingen, einen Mann zu heiraten, den sie
nicht haben wollen.«

»Dann gibt es vielleicht Hoffnung für uns. Glaubst du, dein Vater
würde zustimmen, wenn du sagst, dass du es dir anders überlegt hast?«

»Ich glaube schon. Er hat wohl hauptsächlich deshalb zugestimmt, weil



es keinen anderen Bewerber gab. Nach der Sache mit dem Jahrmarkt …«
Tief in ihrem Inneren regte sich der Gedanke, dass es nicht nur das

war. Ihr Vater schätzte Josua sehr, er war beinahe wie ein Sohn für ihn.
Sie dachte an das Gespräch mit ihrer Mutter über Susanna und Gideon.
Aber Daniel war nicht Gideon. Er machte sich nützlich, er arbeitete hart,
und ihr Vater mochte ihn wohl ganz gerne.

Daniel beugte sich vor, griff nach ihrer Hand und zog sie zu sich, bis
sie sich auf die Bettkante setzte.

»Würdest du mich heiraten?«
Ihr Herz machte ein paar Sprünge, das Blut sang in ihren Ohren. Er

wollte sie heiraten!
Und plötzlich fielen ihr die Worte der Wahrsagerin ein: Ich sehe einen

Fremden. Groß, blond. Ich sehe eine große, leidenschaftliche Liebe, aber
es wird nicht einfach für euch sein.

Ein kalter Schauer lief über ihren Rücken, die Härchen an ihren Armen
stellten sich auf. Diese Frau hatte von Daniel gesprochen. Der große
blonde Fremde – das war Daniel.

»Rebekka?« Er drückte ihre Hand.
»Ja«, flüsterte sie. »Ja, ich will dich heiraten.«
»Dann rede ich mit deinem Vater.«
»Nein. Noch nicht. Es ist …« Sie suchte nach Worten, um das ungute

Gefühl zu erklären, das sie plötzlich befiel. »Ich glaube, er würde nicht
viel von einem Mann halten, der um die Braut eines anderen wirbt,
verstehst du?«

»Hmm. Ja, ich verstehe. Ich würde vielleicht ähnlich denken. Und was
sollen wir deiner Meinung nach tun?«

»Ich rede mit ihm. Ich sage ihm, dass ich Josua nicht heiraten kann,
weil ich einen anderen liebe.«

»Und du glaubst, er würde das verstehen?«
»Ich hoffe es. Unternimm bitte nichts, bevor ich mit ihm geredet habe.«
Darüber, was sie tun würde, sollte ihr Vater auf der Ehe mit Josua

bestehen, wollte sie jetzt nicht nachdenken.
»Ich muss gehen.«
»Das musst du wohl«, stimmte er zu, doch dann strich er ihr übers

Haar, ließ die Strähnen durch seine Finger gleiten. »Ich habe mir schon



oft gewünscht, es offen zu sehen. Du hast wunderschönes Haar.«
Sie beugte sich vor, um ihn zu küssen. Es sollte nur eine kurze

Berührung sein, doch er zog sie an sich und küsste sie leidenschaftlich.
Er streichelte ihr Haar, ihren Rücken. Als er mit einer Hand ihre Brust
umfasste, hielt sie die Luft an und wartete auf das Gefühl der Abwehr,
das sie bei Josua empfunden hatte. Doch es kam nicht. Er strich zart mit
dem Daumen über die Brustspitze, und es fühlte sich an, als streichle er
ihr Herz. Schließlich schob er sie ein Stück fort.

»Es ist wirklich besser, wenn du jetzt gehst.« Seine Stimme klang
heiser und ein bisschen atemlos. Seine Augen leuchteten im nächtlichen
Dämmerlicht. Sie wollte nicht gehen, sie wollte, dass er sie weiterküsste.
Doch er hatte recht. Sie ahnte, was passieren konnte, wenn sie bliebe. So
nickte sie und verließ leise die Stube.

Susanna war noch wach, als sie in ihr Zimmer kam.
»Was hattet ihr zu besprechen?«
»Du hattest recht, als du sagtest, Daniel könnte der richtige Mann für

mich sein.«
Leise erzählte Rebekka, was in der Mühle und soeben in der Kammer

vorgefallen war.
Susanna schwieg eine Weile. »Ich hoffe, dass Vater einverstanden ist«,

sagte sie dann. »Wenigstens eine von uns soll glücklich werden.«
Rebekka hätte ihr so gerne etwas Tröstendes gesagt, doch ihr fiel

nichts ein. Jetzt wusste sie, wie es ihrer Schwester ging. Wenn Susanna
Gideon so liebte wie sie Daniel, dann gab es keinen Trost.



15. KAPITEL

Obwohl sie darauf brannte, mit ihrem Vater zu sprechen, wartete sie.
Sie hoffte auf einen Moment, in dem sie das Gespräch zufällig auf Josua
bringen konnte, statt ihn förmlich um eine Unterredung zu bitten.

Zwei Tage nach seinem Unfall wurde Daniel von Thomas Baumgartner
mit dem Wagen abgeholt. Da Rebekka es nicht gewagt hatte, sich noch
einmal heimlich in seine Kammer zu schleichen, hatten sie keine
Gelegenheit mehr gehabt, alleine miteinander zu sprechen. Ein
verstohlener Händedruck, als sie ihm Essen gebracht hatte, war das
Einzige gewesen.

Am Freitagmorgen nach dem Melken stand ihr Vater im Stall und
striegelte Caspar. Rebekka bat Susanna leise, sie alleine zu lassen, und
gesellte sich zu ihm.

»Willst du wegfahren?«
Er wandte den Kopf und lächelte. »Deine Mutter hat mich gebeten, mit

ihr nach Mehlingen zu fahren. Sie wollte Stopfgarn und weiche Wolle
kaufen. Sie möchte ihrem nächsten Enkel etwas stricken. Susanna und
du könnt uns begleiten, wenn ihr möchtet.«

Eigentlich fuhr sie sehr gerne mit, wenn ihre Mutter einkaufen ging,
doch wenn Vater und Mutter fort waren, konnte sie vielleicht zum
Baumgartnerhof laufen und Daniel treffen. Plötzlich wurde ihr heiß vor
Scham. Was war sie für eine Tochter, die ihre Eltern belog und sich
heimlich mit einem Mann traf? Das würde sie nicht tun. Trotzdem lehnte
sie sein Angebot ab.

»Ich wollte heute Nachmittag einige Schürzen ausbessern.«
Sie holte einen Striegel und eine Bürste aus dem Regal, ging zu Lotte,

der Kaltblutstute, und begann sie zu bürsten. Der Bauch der Stute
rundete sich bereits.

»Ihr Fohlen wird bestimmt prachtvoll«, sagte ihr Vater. »Josua hat
erzählt, dass er gerne Pferde züchten würde. Auf diesem Fohlen kann er
seine Zucht aufbauen.«

»Er will Pferde züchten? Das wusste ich gar nicht.«
»Nun ja, du redest ja auch nicht besonders viel mit ihm.«



Er blickte sie prüfend an. Sie spürte, dass ihr das Blut ins Gesicht stieg.
»Hat er sich bei dir beklagt?«
»Beklagt hat er sich nicht. Doch er fragte mich, ob ich dich zu der

Verabredung mit ihm gezwungen habe, weil du bei ihm immer so
schweigsam und zurückhaltend bist. Ich habe ihm erklärt, dass ich keine
meiner Töchter zu einer Ehe zwingen werde und mit dir darüber
gesprochen habe, bevor ich die Verabredung mit seinem Vater getroffen
habe. Aber ich muss sagen, auch mir ist aufgefallen, dass du seine Nähe
regelrecht gemieden hast, als er das letzte Mal hier war.«

Sie schluckte. Jetzt war der richtige Zeitpunkt.
»Ich …« Ihre Stimme versagte, sie räusperte sich. »Ich wollte mit dir

darüber reden. Als du mich im Frühjahr wegen Josua gefragt hast, da
wusste ich es nicht besser. Aber in den letzten Wochen ist mir klar
geworden, dass ich nicht seine Frau werden möchte.«

Ihr Vater runzelte die Stirn. »Das hast du in den letzten Wochen
gemerkt? Nun, das ist vielleicht nur die Angst vor der bevorstehenden
Veränderung in deinem Leben. Deine Großtante sagte einmal, viele
Frauen wollten kurz vor der Hochzeit alles rückgängig machen. Du
kennst Josua schon dein Leben lang, du weißt, dass er gut zu dir sein
wird. Ich kann mir keinen besseren Mann für dich vorstellen.«

»Ich schon!« Sie schlug die Hand vor den Mund, als könne sie die
unbedachten Worte zurückhalten.

Joseph legte Bürste und Striegel fort und trat zu ihr.
»Du hast doch dein Herz nicht etwa an Gideon Beiler gehängt? Dann

hättest du mir das sagen sollen, als ich dich wegen Josua fragte.«
»Nein, Gideon war nie mehr als ein Bruder für mich.« Sie sah ihn an.

»Hättest du denn deine Zustimmung erteilt, wenn ich dir damals gesagt
hätte, dass ich lieber Gideon zum Mann will?«

»Nein, mein Kind. Ich habe gesagt, ich zwinge euch nicht zu einer Ehe.
Doch ich habe niemals gesagt, dass ich meine Töchter jemandem gebe,
den ich für keinen guten Gatten halte. Und Gideon Beiler halte ich nicht
für einen guten Gatten. Aber gut, wir brauchen nicht über ihn zu reden,
er wird dieses Mädchen aus Bolanden heiraten.«

»Ich liebe Josua nicht.«
Er lächelte zärtlich. »Du weißt noch nichts von der Liebe. Sie entsteht,



wenn man zusammenlebt, wenn man Kinder hat. Du wirst lernen, ihn zu
lieben.«

Er wandte sich wieder dem Pferd zu.
»Du verstehst mich nicht! Ich weiß sehr wohl, was Liebe ist.«
Langsam drehte er sich wieder um. »Und woher weißt du das?«
»Weil ich jemanden liebe. Einen anderen Mann.« Jetzt war es heraus.
Ihrem Vater schien es die Sprache verschlagen zu haben, er sah sie

eine Zeitlang ungläubig an.
»Wer ist es?«, fragte er schließlich. »Wer umwirbt eine Frau, die

bereits versprochen ist?«
»Er hat mich nicht umworben.«
Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Nicht? Willst du sagen, du weist Josua

wegen eines Mannes zurück, von dem du noch nicht mal weißt, ob er
dich haben will?«

»Nein, so ist es nicht.«
»Egal, wie es ist. Ich werde wegen der Narretei eines Mädchens nicht

das Wort brechen, das ich Elias und Josua gegeben habe.«
»Narretei?«
»Was soll es sonst sein? Monatelang warst du damit zufrieden, Josua zu

heiraten, hast nie ein Wort dagegen gesagt, und plötzlich änderst du
deinen Sinn. Ich sagte bereits, was ich darüber denke.«

»Und ich sagte bereits, dass ich es nicht besser wusste. Ich hatte
immer das Gefühl, dass zwischen mir und Josua etwas fehlt, doch erst als
ich Daniel traf, wusste ich, was es war. Ich liebe ihn.«

»Daniel?« Blitze schienen in Josephs grauen Augen zu zucken. »Daniel
Hochleitner? Seit er hier angekommen ist, ist er doch der Hahn im Korb.
Fast alle jungen Mädchen hoffen, mit ihm zusammenzukommen. Er ist zu
allen freundlich, und jede meint, seine Aufmerksamkeit gelte nur ihr. Ich
kann nicht glauben, dass du so – töricht – bist.«

»Bei mir ist es etwas anderes. Ich …«
»Das denken alle«, unterbrach er sie unwirsch. »Ich will jetzt nicht

mehr darüber reden. Geh ins Haus und hilf deiner Mutter.«
»Er will mich heiraten«, platzte sie heraus.
Das Gesicht ihres Vaters lief rot an. »Sagtest du nicht gerade, er habe

dich nicht umworben?«



»Das hat er auch nicht, er hat versucht, seine Gefühle zu unterdrücken,
ebenso wie ich. Aber es geht nicht. Wir lieben uns. Und deshalb kann ich
Josua nicht heiraten.«

»Ich werde jetzt nicht weiter mit dir darüber streiten. Geh ins Haus.«
Sie legte Bürste und Striegel zurück und lief aus dem Stall. Draußen

blieb sie stehen und zwang sich, langsam und ruhig zu atmen. Das
Schlucken fiel ihr schwer, ihre Kehle war eng von unterdrücktem
Weinen. Rebekka hatte bisher selten mit ihrem Vater gestritten. Sie hatte
mit Einwänden gerechnet, doch dass er es kategorisch ablehnte, über
eine Auflösung der Verbindung mit Josua auch nur zu reden, und dass er
Daniel als möglichen Schwiegersohn von vorneherein ausschloss, hatte
sie nicht erwartet.

Der kalte Herbstwind strich über ihr erhitztes Gesicht. Fleck, der
Hofhund, kam aus seiner Hütte, lief ihr um die Beine und stupste mit der
Schnauze ihre Hand, als sie ihn nicht gleich streichelte. Sie beugte sich
hinunter und kraulte ihm den Kopf. Als sie das Gefühl hatte, dass ihre
Wangen nicht mehr glühten, ging sie ins Haus.

Auch Susanna hatte keine Lust, ihre Eltern nach Mehlingen zu begleiten.
Wie Rebekka redete sie sich mit Stopf- und Flickarbeiten heraus. Ihre
Mutter schüttelte den Kopf. »Früher habt ihr euch keine Gelegenheit
entgehen lassen, mich zu Einkäufen zu begleiten. Vor allem dir, Susanna,
täte etwas Abwechslung gut.«

»Ich brauche keine Abwechslung«, gab Susanna zurück.
Sarah seufzte. »Ich wollte auch nach einem dunkelblauen Stoff für dein

Hochzeitskleid schauen«, sagte sie zu Rebekka. »Dafür darf es ein
besserer Stoff als selbst gewebtes Leinen sein.«

»Es kann sein, dass ich kein Hochzeitskleid brauche.«
»Was sagst du da?«
»Ich werde Josua nicht heiraten. Vielleicht werde ich gar nicht

heiraten.«
In diesem Moment betrat ihr Vater die Stube. »Wenn du fertig bist,

Sarah, können wir losfahren.«
Sarah fuhr zu ihm herum. »Hast du gehört, was deine Tochter eben

gesagt hat?«



Er warf Rebekka einen scharfen Blick zu, dann wandte er sich an
Sarah. »Ja, habe ich. Törichtes Gerede eines jungen Mädchens. Wir
sprechen später darüber, Rebekka.«

Nach dem Abendessen schickte Rebekkas Vater Susanna und Samuel
hinaus. Ihre Mutter blieb.

»Wir haben darüber geredet, was du heute sagtest, und deine Mutter
ist ebenfalls der Meinung, dass es nur eine vorübergehende Verwirrtheit
sein kann, dass du Josua nun nicht mehr willst.«

»Es ist nicht vorübergehend«, erwiderte Rebekka.
»Jetzt bist du trotzig wie ein kleines Kind«, sagte ihre Mutter. »Zu

einer Ehe gehört mehr als eine kurze Verblendung.«
Rebekka begriff, dass sie ihre Eltern jetzt nicht umstimmen würde. Sie

sagte ihnen Gute Nacht und ging ins Bett.

Am Samstag kam Josua nach Schönthal und stattete dem
Schwarzbacherhof einen Besuch ab. Wie immer lud Sarah ihn ein, zum
Abendessen zu bleiben.

»Rebekka, geh mit Josua in die Stube. Susanna kann mir beim
Abendessen zur Hand gehen.«

Rebekka gehorchte, doch in der Stube gab sie sich schweigsam, wich
seinen Blicken aus und antwortete kurz, wenn er das Wort an sie
richtete.

Das Feuer im Kamin war fast heruntergebrannt, sie kniete sich hin und
legte neues Holz auf.

»Mir scheint, du bist noch schweigsamer als sonst«, hörte sie Josua
hinter sich sagen.

Sie blieb auf den Knien und pustete in die Glut.
»Rebekka, hast du mich gehört?«
»Ja, ich habe dich gehört«, gab sie zur Antwort, ohne sich

umzuwenden.
Er seufzte. »Ich verstehe, dass du scheu bist. Aber unsere Hochzeit

rückt näher, und es kann doch nicht sein, dass du kaum mit mir sprichst
und ich dich noch nicht einmal küssen darf.«

Sie stand auf und wandte sich zu ihm um. »Es tut mir leid. Manchmal
denke ich, es wäre vielleicht kein großer Verlust für dich, wenn aus uns



beiden nichts würde.«
Er sog scharf die Luft ein. »Wie kommst du darauf?«
»Nun, wir wissen beide, dass es eigentlich unsere Väter sind, die sich

diese Hochzeit wünschen. Vielleicht wäre dir eine andere Braut lieber …«
Ihre Stimme verklang.

»Das wäre es nicht!«, antwortete er fast barsch. »Und ich dachte, du
weißt das.«

Rebekkas Wangen wurden heiß. »Ich habe bisher nicht gemerkt, dass
du dir besonders viel aus mir machst.«

Nun errötete auch Josua. »Dieser Vorwurf ist nicht gerecht, das weißt
du. Jedes Mal, wenn ich versucht habe, dich anders zu behandeln, bist du
nicht darauf eingegangen. Es gab viele Dinge, über die ich gerne mit dir
gesprochen hätte, aber ich wollte mich nicht aufdrängen. Ich dachte, du
brauchst Zeit.«

Sie wusste selbst, dass sie ungerecht war. Sie hatte ihn jedes Mal
abgewiesen, wenn er zaghaft und vorsichtig versucht hatte, diese
unsichtbare Grenze zu überschreiten. Sie sollte ehrlich zu ihm sein, so
wie er es eben zu ihr gewesen war.

»Lass uns nach draußen gehen. Wir brauchen neues Holz.«
Er griff nach dem Holzkorb, Rebekka holte ihren Umhang und ging

voraus.
Draußen setzten sie sich auf die Bank an der Hauswand. Es war bereits

dunkel, nur der Halbmond leuchtete matt durch die Schleierwolken. Die
Hühner waren im Stall, und Fleck hatte sich in seine Hütte
zurückgezogen.

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, und dieses Mal hatte er wohl nicht
die Absicht, es zuerst zu brechen.

Rebekka räusperte sich. »Es stimmt, mein Vater hat mich gefragt, ob
ich dich heiraten will. Du weißt, dass er dich sehr gernhat.« Sie knetete
den Stoff ihres Kleides. »Es ist auch richtig, dass ich nichts dagegen
sagte. Ich hatte bis dahin nicht ans Heiraten gedacht, irgendwie erschien
es mir in weiter Ferne. Ich kenne doch alle jungen Männer hier schon
seit ihrer Kindheit. Aber ich vertraute seiner Einschätzung, und ich mag
dich auch sehr gern.«

Wieder machte sie eine Pause. Vom Wald her rief ein Käuzchen.



»Aber dann merkte ich, dass irgendetwas fehlt. Es war zwischen uns
nie so wie etwa zwischen Elisabeth und Michael. Ich weiß noch, wie sie
von ihm redete, als er um sie warb. Und auch Susanna war verliebt und
hat mir erzählt, wie sie empfindet. Bei mir war das nie so.«

Jetzt sprach er doch. »Das ist doch auch bei jedem Menschen anders.
Was Elisabeth für Michael empfindet, das kannst du doch nicht genauso
fühlen. Aber ich … ich …«

Sie unterbrach ihn, bevor er mehr sagen konnte. »Das habe ich mir
auch gesagt und dass ich einfach nur Zeit brauche, um mich an dich zu
gewöhnen.«

»Aber …?«
»Aber es änderte sich nichts. Auch wenn wir uns öfter sahen. Und

dann … dann traf ich einen Mann … und nun weiß ich, wovon meine
Schwestern gesprochen haben.«

Er fuhr mit dem Finger Holzmuster auf der Bank nach.
»Das sind seltsame Worte aus dem Mund meiner zukünftigen Frau.«
»Ich denke, einer Ehe ist unter diesen Umständen kein Glück

beschert.«
Er hob den Kopf und sah sie an. »Denkst du das?«
Es fiel ihr schwer, seinem Blick standzuhalten.
»Ja.« Sie schluckte und fuhr fort: »Dieser Mann und ich, wir lieben

uns.«
»Weiß dein Vater davon?«
Sie senkte kurz den Kopf, dann sah sie ihn wieder an. Sie hatte

beschlossen, ehrlich zu sein, also würde sie ihm die Wahrheit sagen.
»Ja. Er ist nicht bereit, das Wort, das er deinem Vater und dir gegeben

hat, zu brechen. Er besteht darauf, dass diese Verabredung eingehalten
wird.«

Deutliche Erleichterung zeigte sich in Josuas Gesicht. »Das ist sicher
das Vernünftigste.«

»Du weißt nicht, was du sagst! Ich kann mir nicht vorstellen, dass du
eine Frau haben möchtest, die sich Tag und Nacht nach einem anderen
sehnt.«

Abrupt stand er auf, nahm die Axt, die auf dem Holzstapel lag, und
begann Holz zu spalten. Er hieb mit aller Kraft auf die Scheite ein. Die



Stücke warf er in den Korb. Als der Korb voll war, wandte Josua sich
wieder zu ihr um. Im Mondlicht sah sie die Schweißperlen auf seiner
Stirn.

»Du bist also bereit, gegen den Willen deines Vaters und die Ordnung
zu handeln?«

Gegen die Ordnung. Das ungeschriebene Gesetz, nachdem alle
Ammannleit lebten. Wer gegen die Ordnung verstieß, konnte mit dem
Bann, der Meidung belegt werden. War sie bereit, das auf sich zu
nehmen?

Ihre Stimme bebte. »Ich glaube nicht, dass es gegen die Ordnung
verstößt, einen Mann wahrhaft zu lieben und sich keinem anderen
hingeben zu wollen.«

Josua wurde so bleich, dass sein Gesicht in der Dämmerung zu
leuchten schien.

»Es verstößt gegen die Ordnung, seinen Eltern nicht zu gehorchen.
Und dein Vater besteht auf der Einhaltung unserer Abmachung.«

»Er wird es nicht tun, wenn du ihm sagst, dass du mich nicht heiraten
willst.«

»Das wäre eine Lüge.«
Sie senkte den Kopf, um die Tränen zu verbergen, die ihr in die Augen

stiegen, und schluckte krampfhaft.
»Du findest sicher eine Frau, hier oder in Bolanden, die besser zu dir

passt als ich.«
Er lachte bitter. »Das mag sein. Ich … ich denke darüber nach. Und

nun lass uns hineingehen. Es ist kühl, und drinnen warten sie bestimmt
schon auf das Holz.«

Wider Erwarten setzte Josua sich noch in die Stube und redete ein wenig
über dieses und jenes mit ihrem Vater, als wäre nichts geschehen. Nur
der herbe Zug um seinen Mund, verriet, wie aufgewühlt er sein musste.
Rebekka konnte nicht anders, als ihm für diese Rücksichtnahme dankbar
zu sein. Da er ihren Vater auf seiner Seite wusste, hätte er auch das
Thema ansprechen können. Schließlich verabschiedete er sich höflich.

»Wir sehen uns dann morgen in der Gemeeh«, sagte er, als er ihr die
Hand reichte.



»Bis morgen.« Sie schaffte es, dass ihre Stimme nicht bebte.
Als er gegangen war, musterte ihr Vater sie eindringlich, schwieg

jedoch. Vielleicht wartete er darauf, dass sie zuerst sprach.
»Wir sollten zu Bett gehen«, sagte er schließlich. »Morgen vor der

Gemeeh gibt es noch viel zu tun.«



16. KAPITEL

Der Gottesdienst fand an diesem Sonntag in der Scheune der
Baumgartners statt. Zu Rebekkas Überraschung war auch Deborah mit
Josua gekommen. Sie standen mit Gideon zusammen. In der Nähe stützte
Daniel sich auf einen Stock und sprach mit Bischof Wagner. Als spüre er
ihre Anwesenheit, blickte er zum Scheunentor, als sie eintrat.

Es war das erste Mal, dass sie Daniel sah, seit Thomas ihn nach dem
Unfall abgeholt hatte. Seine Augen leuchteten auf, er lächelte ihr zu. Bei
seinem Anblick spürte sie ihr Herz bis in den Hals hinein schlagen, das
Blut rauschte in ihren Ohren.

Hastig senkte sie den Kopf. Ihre Gefühle spiegelten sich bestimmt nur
allzu deutlich in ihrem Gesicht. Sie glaubte, Josuas Blick auf sich zu
spüren, doch das war wohl nur das schlechte Gewissen. Sie verließ die
Scheune und ging zu Martha Baumgartner in die Küche.

»Kann ich hier noch etwas helfen?«
Dankbar lächelte Martha ihr zu. »Im Kühlhaus ist noch Käse, wenn du

den bitte holen kannst.«
Als sie mit dem Käselaib aus dem Kühlhaus kam, stand Daniel vor ihr.

»Wie geht es dir? Du bist so blass. Hast du mit deinem Vater
gesprochen?«

»Das habe ich«, wisperte sie hastig. »Aber er will sich nicht
umstimmen lassen.«

Aus dem Augenwinkel sah sie Ruth Gerber um die Ecke biegen.
»Wann kann ich dich treffen?«, flüsterte Daniel.
»Später.« Hastig drückte sie ihm den Käse in die Hand und legte den

Finger auf die Lippen.
»Vielen Dank für deine Hilfe«, sagte sie laut. »Ich hole noch einen

zweiten Laib.«
Sie lief zurück ins Kühlhaus. Von draußen hörte sie Ruths Stimme, sie

begrüßte Daniel und fragte, wie es seinem Knie ging.
Mit einem zweiten Laib Käse lief Rebekka an den beiden vorbei zum

Haus und brachte ihn in die Küche.



Während der Predigt saß Rebekka kerzengerade auf der Bank und zwang
sich dazu, nicht zu den Männern hinüberzusehen. Josua beobachtete sie,
das spürte sie deutlich. Natürlich. Der Mann, in den sie sich verliebt
hatte, konnte nur aus Schönthal sein. Und dass es Gideon nicht war,
wusste er.

Nach dem Gottesdienst vermied sie es, überhaupt nur in Daniels Nähe
zu kommen. Sie saß mit Susanna, Maria Wagner und Ruth und Rahel
Gerber zusammen. Josua hatte am Tisch der Männer bei Gideon und
Samuel Platz genommen. Ab und zu warf er einen Blick zu ihr herüber.
Verstohlen suchte sie nach Daniel und entdeckte ihn neben Thomas und
Caleb Wagner. Er sprach und gestikulierte dabei. Bestimmt redete er
über die Mühle. Irgendwie hatte sie das Gefühl, als vermeide er es
ebenso krampfhaft, sie anzusehen, wie umgekehrt.

»Mal schauen, wer heute alles zum Singen bleibt«, sagte Maria. Ruth
zog einen Flunsch. »Hoffentlich nicht Lukas. Er schleicht schon den
ganzen Tag um mich herum.«

»Was hast du gegen Lukas?«, fragte Susanna. »Er ist doch nett.«
»Ja, nett! Aber ich will nicht, dass er mich heimbringt.«
Maria lachte. »Du hoffst, dass Daniel bleibt. Aber nach Hause bringen

wird er dich sicher nicht. Er soll noch nicht so viel laufen, hat Abraham
gesagt.«

»Bisher war er nur einmal beim Singen dabei«, sagte Ruth und seufzte.
»Einige wundern sich schon darüber.«

Maria zuckte die Schultern. »Sicher will er warten, bis er eine Familie
ernähren kann, bevor er sich auf die Suche nach einer Frau macht. Was
ist denn mit dir, Susanna, bleibst du heute? Du warst das letzte Mal nicht
dabei.«

»Ich weiß es noch nicht. Eigentlich möchte ich lieber nach Hause.«
»Schade, da wird mein Bruder enttäuscht sein.«
»Ruben?«, fragte Rebekka überrascht, und auch Susanna blickte

verwundert drein. Der Sohn des Bischofs hatte Susanna bisher nicht
besonders beachtet.

Maria senkte die Stimme. »Er hat mir gesagt, er hoffe, dass du bleibst.
Ich habe ihm gesagt, dann muss er es auch mal wagen, mit dir zu reden,
und dich nicht immer aus der Ferne bewundern. Auch wenn er nicht so



aussieht, er ist schüchtern.«
Rebekka unterdrückte ein Lächeln. Ruben wurde demnächst neunzehn

Jahre alt und kam ganz nach seinem Vater. Zwar war er noch nicht so
muskulös, aber ebenso groß wie Caleb. Schüchtern hatte er bisher nicht
auf sie gewirkt.

»Ihr dürft natürlich nicht verraten, dass ich euch das erzählt habe.«
»Natürlich nicht«, versicherte Rebekka.
»Ich finde, Ruben passt sehr gut zu Susanna«, sagte Rahel. »Besser als

Gideon.«
»Rahel!« Ruth funkelte ihre jüngere Schwester an. »Das war taktlos.«
»Ach was, jede von uns dachte, dass Gideon und Susanna

zusammenkommen. Bis diese Deborah hier ankam. Seitdem platzt er vor
Stolz, weil fast allen jungen Männern die Augen aus den Höhlen quellen,
wenn sie sie ansehen. Ich finde sie gar nicht so überaus schön, und ich
glaube, sie stopft ihren Busen aus, damit er größer wirkt.«

»Das ist boshaft!« Ruths Stimme klang tadelnd, doch um ihre
Mundwinkel zuckte es.

»Das hat die alte Agnes gesagt«, gab Rahel triumphierend zurück. »Ich
habe es gehört, als sie mit Mutter darüber gesprochen hat.«

»Unsere Großtante Agnes?«, fragte Susanna.
»Ja. Und schau sie doch an, wie sie ihre Schultern zurücknimmt und

den Busen reckt!«
Deborah saß bei Gideons Mutter und seiner Schwester. Sofia wirkte

unzufrieden, anscheinend war sie nicht begeistert von ihrer zukünftigen
Schwägerin.

Um Susannas Mund zuckte ein Lächeln, und dann kicherte sie. »Das
gibt dann aber eine Überraschung in der Hochzeitsnacht.«

Rebekka lachte mit. Es war das erste Mal seit Langem, dass Susanna
nicht allzu niedergeschlagen wirkte.

Später kam Josua herüber. »Wir brechen in Kürze auf, damit wir noch
vor Einbruch der Dunkelheit in Bolanden sind.« Er zögerte, doch es war
offensichtlich, dass er noch mit ihr reden wollte. Rebekka erhob sich
unter dem verständnisvollen Lächeln ihrer Freundinnen und ging mit ihm
nach draußen.

Die Sonne schien, doch der Wind war kühl. Sie fröstelte ein wenig,



vielleicht auch vor Nervosität. Josua kam ohne Umschweife zur Sache.
»Hältst du an deinem Entschluss fest, unsere Verabredung rückgängig

zu machen?«
»Es war nie unsere Verabredung, es war die unserer Väter«, gab sie

zurück. »Aber ja, ich halte daran fest.«
Er presste die Lippen zusammen, sein Gesicht war blass.
»Ich werde meinen Verwandten sagen, dass wir uns ausgesprochen

haben und es besser für alle Beteiligten ist, wenn diese Ehe nicht
zustande kommt. Das werde ich auch deinem Vater sagen, aber er soll
wissen, dass nicht ich es bin, der sein Wort bricht.«

Aus ihrem Frösteln wurde ein Zittern. »Ich verstehe.« Ihre Stimme
bebte.

»Ich weiß nicht, ob du wirklich verstehst, was du von mir verlangst.
Aber wenn du denkst, dass du mit Daniel Hochleitner glücklicher wirst,
werde ich dem nicht im Weg stehen.«

Erschrocken sah sie ihn an. »Woher weißt du …?«
Er lachte kurz auf. »Hältst du mich für blind? Ich habe durchaus

bemerkt, wie er dich ansieht. Und nachdem ich wusste, dass es nicht
Gideon ist, war es nur ein kleiner Schritt.« Er musterte sie. »Du zitterst,
du solltest nach drinnen gehen. Ich verabschiede mich noch von deiner
Familie.« Sie hob den Kopf, ihre Blicke trafen sich.

»Danke, Josua.«
»Danke mir nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich dir damit einen Gefallen

tue.« Damit wandte er sich um und ging.
Rebekka atmete tief durch. Josua hatte sie freigegeben. Eigentlich

sollte sie erleichtert sein, doch sie fühlte sich ausgelaugt, als wäre sie
eine lange Strecke gerannt, und ihr Herz flatterte bei dem Gedanken an
das Gespräch, das Josua mit ihrem Vater führen würde.

Sie wollte zurückgehen, doch dann hörte sie vom Stall her jemanden
leise summen. Es war das Lied von dem Brünnlein. Daniel musste im
Stall sein. Sie huschte über den Hof und schlich in den Stall. Er
erwartete sie.

»Was sagt dein Vater?«
»Vater besteht darauf, dass ich Josua heirate. Aber ich habe mit ihm

gesprochen, und er ist bereit, mich freizugeben.«



»Hast du ihm gesagt, warum du ihn nicht heiraten willst?«
»Ja.«
Er zog sie in seine Arme. »Mutig und aufrichtig wie immer. Ich habe

nie ein Mädchen wie dich gekannt. Aber dein Vater wird es bestimmt
nicht schätzen, dass du selbst dein Glück in die Hand nimmst.«

Mit Sicherheit nicht, dachte sie. Nur war es die einzige Möglichkeit
gewesen.

»Soll ich mit ihm reden?«
»Noch nicht. Ich weiß nicht, wann Josua mit ihm sprechen wird.« Sie

löste sich von ihm. »Ich muss zurück, bevor sie mich vermissen.«
»Ja.« Er ließ sie nur zögernd los. »Wann kann ich dich treffen?«
»Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, dass ich in den nächsten Tagen

vom Hof fortkomme.«
»Ich werde ab Dienstag wieder in der Mühle sein. Caleb will sich das

Gebälk ansehen.«
»Was ist mit deinem Knie?«
»Das ist schon fast wieder gut. Weniger schlimm, als Abraham

befürchtet hat.«

Rebekka blieb nicht zum Singen, sondern kehrte mit ihrer Familie zum
Hof zurück. Josua und Deborah hatten sich schon etwas früher auf den
Heimweg gemacht.

Die Miene ihres Vaters verhieß nichts Gutes, schweigsam saß er auf
dem Kutschbock. Erst als sie auf den Hof fuhren, sprach er. »Hilf mir
doch mit dem Pferd, Rebekka.«

Sie nickte, kletterte vom Wagen und hielt Caspar am Zügel, solange ihr
Vater ihn ausschirrte.

»Komm mit in den Stall, ich muss mit dir reden.«
Er führte Caspar in seine Box, nahm ihm das Geschirr und das

Zaumzeug ab. Rebekka füllte seine Raufe mit Heu.
»Gib ihm auch noch einen halben Scheffel Hafer. Ich werde morgen

nach Bolanden reiten und mit Elias reden.« Ihr Vater wandte sich zu ihr
um. »Du kannst dir sicher denken, weshalb.«

»Hat Josua mit dir gesprochen?«
»Ja.«



Er hängte das Kummet an den Haken und das Zaumzeug ebenfalls,
dann drehte er sich zu ihr um und musterte sie schweigend. Sein Gesicht
verriet nichts von seinen Gefühlen. Rebekka wurde zunehmend
unruhiger.

»Bist du mir böse?«, fragte sie schließlich.
»Du kannst dir denken, dass ich das bin. Ich hätte nie erwartet, dass du

eigenmächtig hinter meinem Rücken mit Josua sprichst.«
Seine Worte trafen sie, doch sie forderten sie auch heraus.
»Ich hatte das nicht beabsichtigt. Es ergab sich so. Er hat mich gefragt,

warum ich so schweigsam bin, und ich habe ihm die Wahrheit gesagt.
Dass ich nicht so für ihn empfinde, wie man es vor einer Hochzeit tun
sollte. Wie es bei anderen Paaren der Fall ist. Hätte ich ihn belügen
sollen? Ihm vorheucheln, dass ich ihn liebe?« Sie wartete nicht auf
Antwort.

»Er kam zu mir und sagte, du hättest Gefühle für einen anderen
Mann«, erwiderte ihr Vater, seine Augen funkelten.

Rebekka schluckte schwer.
»Gott mag wissen, was daraus werden soll, wenn die Kinder ihren

Eltern nicht mehr gehorchen«, fuhr ihr Vater fort. »Nun ist es geschehen,
und Josua will dich nicht mehr zur Frau. Ich weiß nicht, was schlimmer
ist: dass es heißt, du hättest dein Versprechen gebrochen, oder dass man
sagt, er wolle dich nicht mehr.«

»Du siehst es also weniger streng, dass Gideon seine Absicht, Susanna
zu heiraten, verworfen hat? Ich habe nicht gehört, dass du ihn dafür
verurteilst.«

»Jedoch hat er nicht bei mir um ihre Hand gefragt.«
Er ging durch den Stall, sah nach den anderen Pferden. »Ich will dich

nicht unglücklich sehen, mein Kind, das solltest du wissen. Auch wenn es
mir jetzt wohl manchen Tadel von den Ältesten einbringen wird. Sie
werden sagen, deine Widerspenstigkeit käme davon, dass ich euch
Kinder nicht so oft gezüchtigt habe, wie es sich gehört.«

Es stimmte, er hatte sie nie geschlagen, im Gegensatz zu manch
anderen Eltern. Er sagte nichts von Daniel, aber sie wollte jetzt nicht mit
ihm streiten. Es war sicher klüger, abzuwarten, bis Daniel um ihre Hand
anhielt.



Am nächsten Morgen sattelte Joseph Caspar und ritt los. Für Rebekka
schlichen die Stunden quälend langsam dahin.

Was würde Elias sagen? Josua hatte sie freigegeben, doch Elias konnte
durchaus fordern, dass diese Hochzeit zustande komme, und ihr Vater
würde sicher nicht dagegen sprechen. Was sollte sie dann tun? Jetzt
verstand sie Susanna, die gesagt hatte, sie würde mit Gideon
davonlaufen. Sie fürchtete sich vor dem Bann, sie fürchtete sich vor
einem Leben unter den Weltlichen, doch bevor sie Josua heiratete und
Daniel verlöre, würde sie ihre Heimat und ihre Familie verlassen.

Sie saß am Tisch in der Stube, über ihre Näharbeit gebeugt, doch die
Stiche wurden ungleichmäßig, weil sie mit ihren Gedanken woanders
war.

Gegen Abend erklangen Hufschläge im Hof, ihr Vater kehrte zurück.
Rebekka war hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, hinauszulaufen
und zu erfahren, was er mit Elias besprochen hatte, und sich zu
verstecken, weil sie keine schlechten Nachrichten hören wollte.

Ihre Mutter schickte Samuel hinaus, um dem Vater zu helfen, und bat
Rebekka darum, Wasser heiß zu machen und Tee zu kochen. »Er möchte
sicher etwas Warmes trinken.«

Als er hereinkam, verriet sein Gesicht nichts. Er bedankte sich für den
Tee und schickte dann alle aus der Stube, er habe etwas mit seiner Frau
zu besprechen.

Rebekka und Susanna standen in der Küche und lauschten auf die
leisen Stimmen, die durch die Tür der Stube drangen, doch sie konnten
nicht verstehen, was gesprochen wurde.

»Was wirst du tun, wenn Elias nun auf der Hochzeit besteht?«, fragte
Susanna leise.

Rebekka hatte den ganzen Tag darüber nachgedacht.
»Ich glaube nicht, dass er Josua dazu bewegen kann. Aber wenn, dann

werde ich die Sache vor den Bischof bringen.«
Susanna riss die Augen auf. »Glaubst du wirklich, er würde es

gutheißen, wenn du dich deinem Vater widersetzt?«
»Da weder Josua noch ich diese Verbindung möchten, vielleicht. Ich

muss es probieren, eine andere Wahl habe ich nicht.«



Erst nach dem Abendessen sprach ihr Vater das Thema an.
»Elias war sehr erzürnt über Josuas Entscheidung.«
Fragend sah Rebekka ihn an. Er lachte kurz auf.
»Ja, anscheinend hat Josua die Verantwortung übernommen und

seinem Vater nichts davon gesagt, dass du diejenige bist, die ihr Wort
nicht hält. Elias meinte, er wisse gar nicht, was in seinen Sohn gefahren
ist, und wenn ich auf dieser Hochzeit bestünde, würde er ihn zwingen.
Ich habe ihm gesagt, dass wohl Einigkeit zwischen dir und Josua
besteht.«

Rebekka senkte den Kopf. Es beschämte sie, dass Josua die Schuld auf
sich genommen hatte.

»Jedenfalls gilt die Abmachung zwischen euch nicht mehr. Josua wird
sich in Bolanden nach einer Frau umsehen.«

Jetzt erst merkte Rebekka, dass sie ihre Hände so fest ineinander
verschlungen hatte, dass ihre Fingerknöchel schmerzten. Sie war frei!
Nun konnte Daniel um ihre Hand anhalten.

Ihr Vater schien ihre Gedanken zu erraten, er blickte sie scharf an.
»Ich möchte Elias und Josua nicht kränken, indem ich sofort einer
Hochzeit mit einem anderen Mann zustimme. Aber das ist nicht der
einzige Grund, weshalb ich ablehnen werde, sollte Daniel Hochleitner um
deine Hand anhalten.«

Sie straffte die Schultern. »Warum? Was hast du gegen ihn? Du selbst
hast gesagt, er sei tüchtig und ein nützliches Mitglied der Gemeinde.«

»Das habe ich gesagt. Aber da wusste ich noch nicht, dass er sich nicht
scheut, die Augen auf die Braut eines anderen Mannes zu werfen. Das
wirft kein gutes Licht auf ihn.«

Ihre Stimme bebte, als sie antwortete: »Ich frage mich, ob du dich
erinnerst, wie es ist, jung zu sein und zu lieben. Man kann nichts
dagegen tun.«

Zu ihrer Überraschung errötete ihr Vater.
»Kann man wohl«, antwortete er knapp. Aus den Augenwinkeln sah sie,

wie ihre Mutter die Lippen zusammenpresste und den Kopf senkte. »Aber
es gibt noch mehr, das gegen Hochleitner spricht. Wir wissen nichts über
ihn. Ist dir aufgefallen, dass er nie über seine Familie redet? Er hat nur
erzählt, dass sein Vater nicht mehr lebt und seine Mutter sich wieder



verheiratet hat und fortgezogen ist. Er erzählt nie von Geschwistern oder
anderen Verwandten.«

»Vielleicht ist er nicht im Guten gegangen«, sagte Rebekka. »Vielleicht
gab es Streit? Jedenfalls steht er nicht unter dem Bann, denn dann hätte
ihm sein Bischof wohl kein Schreiben mitgegeben.«

»Auch wenn er nicht unter dem Bann steht, irgendetwas stimmt nicht
mit ihm. Er ist anders als wir.«

»Ja er kommt aus einer Gemeinde mit anderen Sitten. Aber ich liebe
ihn, und ich werde keinen anderen Mann heiraten. Lieber sterbe ich als
alte Jungfer.«

»Das sagst du jetzt, wo du erregt und zornig bist. Es hat wenig Sinn,
heute Abend weiter darüber zu sprechen. Ich weiß, du glaubst mir nicht,
aber ich muss so entscheiden, wie ich es verantworten kann. Geh nun zu
Bett.«

Sie starrte ihren Vater an, Tränen liefen über ihre Wangen.
»Du weißt nicht, was du mir antust«, sagte sie, drehte sich um und

stürmte aus der Stube.



17. KAPITEL

An einem Montag Ende Oktober ging Daniel zu Caleb Wagner. Er wollte
ihn bitten, sich mit ihm die Mühle anzusehen. Caleb baute nicht nur
Wagen und erledigte einfache Schmiedearbeiten, er war auch der
Zimmermann der Gemeinde. Er selbst kannte sich zwar auch ein wenig
aus, denn jeder Müller musste Ahnung vom Zimmern haben, um kleinere
Reparaturen selbst durchführen zu können. Doch er wollte eine
fachkundige Meinung zum Zustand des Wohnhauses. Das Unglück mit
der Treppe war ihm eine Lehre.

Er schritt rasch aus. Sein Knie hatte sich schneller gebessert, als
Abraham es erwartet hatte. Er konnte wieder normal laufen, nur bei
langen Strecken oder sehr unebenem Gelände schmerzte es ein wenig.

Caleb empfing ihn wohlwollend.
»Das trifft sich gut«, sagte er, als Daniel seine Bitte vorbrachte. »Ich

habe letzte Woche den Wagen für die Gerbers fertig gebaut und noch
nichts Neues angefangen. Außerdem wollte ich ohnehin bei Joseph
vorbeischauen. Das können wir auf dem Rückweg machen.«

Daniel schluckte. Nach dem Besuch ihres Vaters in Bolanden hatte
Rebekka sich heimlich zu ihm auf den Baumgartnerhof geschlichen und
ihm erzählt, was ihr Vater gesagt hatte. Er hatte sich vorgenommen, am
nächsten Samstag bei ihrem Vater vorzusprechen, auch wenn er damit
rechnen musste, abgewiesen zu werden. Ihm nun vorher zu begegnen,
erfüllte ihn mit Unbehagen.

Das Wetter meinte es gut, Sonne und Wolken wechselten sich ab, und
der Wind war für die Jahreszeit überraschend mild. Vor dem Wohnhaus
zügelte Caleb das Pferd.

»Das sieht von außen noch sehr gut aus«, sagte er, während er vom
Wagen stieg.

»Das dachte ich bei der Scheune auch. Trotzdem ist die Decke
runtergekommen.«

»Ich vermute, für die Scheune hat man nicht so hochwertiges Holz
genommen. Soweit ich mich erinnere, wurde sie später gebaut. Das
hier«, er deutete auf das Fachwerk, »sind Balken aus Eiche.«



Gemeinsam gingen sie durch die Räume. Caleb nickte anerkennend.
»Das ist alles noch stabil. Du kannst die Wände abwaschen und vielleicht
neu weißen.«

»Würdest du mir ein paar Möbel bauen? Natürlich bezahle ich dich.«
»Gerne. Im Winter ist das eine angenehme Arbeit. Du hast viel Platz

hier.« Calebs Blick wurde prüfend. Dachte er darüber nach, dass es ein
Haus für eine Familie war?

»Ich wollte mir die Küche und einen Schlafraum einrichten, damit ich
den Winter über hier arbeiten kann. Mit Thomas habe ich schon darüber
gesprochen, dass ich nicht mehr für ihn arbeiten werde.«

»Ja, er hat es mir erzählt. Die Leute werden sich freuen, wenn sie ihr
Korn nicht mehr beim Obermüller in Mehlingen mahlen müssen. Du wirst
viel Hilfe bekommen.«

Daniel presste die Lippen zusammen. Ob das auch so bleiben würde,
wenn bekannt wurde, dass er Rebekka heiraten wollte? Darüber hatte er
nicht nachgedacht. Aber da Josua und Rebekka sich einig waren, warum
sollte man es ihm übelnehmen? Es wurde schließlich von ihm erwartet,
dass er sich eine Frau nahm.

Nach dem Wohnhaus zeigte Daniel Caleb die Mühle und das Mahlwerk.
Auch hier fand Caleb alles gut in Schuss, ein paar Holzteile am
Plansichter würde man ersetzen müssen. Anschließend gingen sie außen
herum zum Mühlengraben.

»Ich muss das Mühlenwehr neu bauen, damit ich den Bach stauen
kann, für Trockenzeiten.«

»Das ist kein großer Aufwand«, sagte Caleb. »Die Armierungen sehen
gut aus, nur das Wehr selbst ist zerbrochen. Du kannst Holz beim
Händler in Steinberg kaufen. Er hat gute Ware und macht angemessene
Preise.« Er musterte das Rad. »Funktioniert es noch?«

Daniel nickte. »Ich habe das Gerinne ausgebessert. Schau.«
Er ging zum Anfang des Gerinnes und hob das kleine Wehr. Das

Wasser füllte das Gerinne, fiel auf das Mühlrad. Langsam begann es sich
zu drehen. Vom Rad strömte das Wasser in den Graben, der sich nach
einigen Metern wieder mit dem Mühlgraben vereinigte. Aus dem
Gebäude drang das Knirschen der Steine.

»Die Mühlsteine laufen. Die Gewinde sind alle noch gut. Wer immer



diese Mühle gebaut hat, er hat sein Handwerk verstanden«, sagte Daniel.
Plötzlich erfüllte ihn Stolz. Die Mühle war nur klein, aber ein

Schmuckstück, und sie würde ihm gehören. Zumindest, solange er die
Pacht bezahlte.

Zuletzt besichtigten sie die Scheune.
»Hier lohnt es sich nicht, etwas zu reparieren«, sagte Caleb und wies

auf die Balken, die überall herumlagen. »Das sind tragende Teile der
Decke. Die Statik stimmt nicht mehr. Du müsstest die gesamte Decke
abtragen und neu bauen.« Vorsichtig stieg er über ein paar Balken.
»Manches von dem Holz kannst du wiederverwenden.« Er wandte sich zu
Daniel. »Du hast großes Glück gehabt, dass du nicht schwerer verletzt
wurdest und dass Rebekka dich gefunden hat. Warum war sie überhaupt
hier?«

»Sie wollte mir den Brief von Herrn von Mendorff bringen, in dem er
bestätigt, dass ich die Mühle betreiben darf.«

»Aha.« Täuschte er sich oder war Calebs Blick plötzlich schärfer,
forschender geworden? Hatte Rebekkas Vater mit dem Bischof über ihre
Weigerung gesprochen, Josua zu heiraten? Vielleicht war es besser, er
kam ihm zuvor und sprach jetzt mit Caleb über diese Angelegenheit.
Sobald er um ihre Hand anhielt, wäre es ohnehin nicht länger geheim. Er
hatte Caleb als einen umsichtigen, menschenfreundlichen Mann
kennengelernt, der seine Schäfchen gut kannte.

»Wenn die Mühle läuft und das Haus bewohnbar ist, brauche ich auch
einen Stall, für ein oder zwei Pferde und etwas Vieh. Und außerdem
möchte ich gerne einen Wagen von dir kaufen.«

Calebs hellblaue Augen funkelten. »Das klingt ganz so, als wolltest du
eine Familie gründen. Da werden sich einige freuen. Manche haben sich
schon Gedanken gemacht, weil du gar kein Interesse an den Frauen zu
haben schienst. Gibt es denn schon eine, für die du Gefühle hast?«

Daniel stieg über die Balken und ging ins Freie, Caleb folgte ihm.
»Ja, es gibt eine«, sagte Daniel, während sie zum Wagen zurückgingen.

»Sie ist auch der Grund, weshalb mich andere Mädchen nicht
interessieren. Bisher glaubte ich allerdings, sie wäre für mich
unerreichbar.«

Caleb blieb stehen. »Rebekka.«



Verblüfft sah Daniel ihn an. War es Instinkt, Menschenkenntnis, oder
hatte sich die Trennung von Rebekka und Josua schon im Dorf
herumgesprochen?

»Woher weißt du …?«
Caleb zuckte mit den Schultern. »Ich beobachte meine Gemeinde, ich

höre, was geredet wird, ich denke mir meinen Teil. Aber Joseph war auch
bei mir, um sich Rat zu holen.

Ich sage es dir ehrlich, es ist nicht gut, wenn getroffene
Verabredungen nicht eingehalten werden. Darauf liegt kein Segen. Aber
auf einer erzwungenen Ehe liegt auch keiner – das ist meine persönliche
Meinung. Deshalb habe ich Joseph dazu geraten, nicht auf dieser Heirat
zu bestehen.«

»Rebekka hat mir vom ersten Augenblick an gefallen, und am Anfang
wusste ich nichts von Josua, das habe ich erst im September erfahren.
Danach habe ich mich zurückgehalten und versucht, jede Begegnung mit
ihr zu vermeiden.«

»Ja, auch das ist mir aufgefallen. Es spricht für dich, dass du nicht
versucht hast, Rebekka ihrem zukünftigen Mann abspenstig zu machen.
Trotzdem fürchte ich, wird Joseph es nicht mit Wohlwollen sehen, wenn
du um ihre Hand anhältst.«

»Das fürchte ich auch. Trotzdem werde ich es tun. Sie und ich sind uns
einig.«

»Mach dich darauf gefasst, dass er Nein sagen wird.«
»Dann werde ich abwarten und ihn später noch einmal fragen.«
»Und eine andere kommt nicht in Betracht?«
Daniel schüttelte den Kopf. »Nein. Rebekka oder keine. Sie ist die

richtige Frau für mich. Und ich kann warten.«
Insgeheim hatte er gehofft, dass Caleb ihm seine Unterstützung

anböte.
»Als Bischof kann ich das nicht gutheißen«, sagte er. »Als Mensch aber

verstehe ich dich. Für mich gab es auch nur Lea, ich hätte keine andere
Frau gewollt. Allerdings war sie frei und ihre Eltern einverstanden.« Als
er weitersprach, wurde seine Stimme streng. »Es verstößt gegen die
Ordnung, wenn das Mädchen ihrem Vater trotzt und ihren Kopf
durchsetzen will.«



Es zeigte ihren Mut, dachte Daniel, doch er nickte. »Vielleicht kann ich
Joseph überzeugen. Ich weiß, er will nur das Beste für seine Kinder.«

Ein Lächeln glitt über Calebs Gesicht. »Vielleicht. Und nun lass uns
zurückfahren.«

An der Weggabelung zu dem Hof der Lehmanns stieg Daniel vom
Wagen. »Joseph wird nicht erfreut sein, mich heute zu sehen. Ich laufe
zum Baumgartnerhof.«

Daniel wartete bis zum darauffolgenden Samstag. Dann zog er sein
weißes Hemd und seinen Sonntagsanzug an, setzte den Hut auf und ging
zum Hof der Lehmanns. Auf sein Klopfen öffnete Susanna. Verblüfft sah
sie auf seinen Sonntagsstaat, dann lächelte sie.

»Daniel, schön, dich zu sehen.« Sie sprach lauter als nötig. Kurz
wunderte er sich darüber, doch dann sah er, dass Rebekka oben an der
Treppe erschien und herunterspähte.

»Ich möchte bitte mit deinem Vater sprechen«, sagte er zu Susanna.
Rebekka winkte ihm verstohlen zu und zog sich wieder zurück.

Susanna bat ihn in die Stube, fragte, ob sie etwas zu essen oder zu
trinken anbieten könne.

»Nein danke.« Sein Magen war ebenso zugeschnürt wie seine Kehle. Er
bekäme ohnehin nichts herunter.

»Ich hole ihn«, sagte Susanna. Sie ging und lehnte die Tür an.
Er wartete, drehte den Hut in den Händen und ging auf und ab. Dabei

schüttelte er innerlich den Kopf über sich selbst. Als Soldat war er oft
genug vom Tode bedroht gewesen. Doch vor keiner Schlacht, noch nicht
mal vor Waterloo, war er so nervös gewesen wie jetzt, wo er einen Täufer
um die Hand seiner Tochter bitten wollte. Wenn ihm das jemand vor
einem Jahr erzählt hätte …

Die Haustür knarrte.
»Er wartet in der Stube«, sagte Susanna.
Danach hörte er Josephs schwere Schritte. Hastig räusperte Daniel

sich, strich die Hose glatt und nahm die Schultern zurück.
Joseph betrat den Raum, in seine Arbeitshose und ein schlichtes Hemd

gekleidet. Susanna schloss die Tür hinter ihm. Daniel hätte seine Mühle
darauf verwettet, dass Rebekka und Susanna, vielleicht sogar Sarah, an



der Tür standen und lauschten.
»Guten Abend, Daniel.« Es klang nicht unfreundlich, und auch sein

Blick war es nicht.
»Guten Abend, Joseph«, gab Daniel zurück. Obwohl er sich geräuspert

hatte, klang seine Stimme belegt.
Jetzt erst schien Joseph seine förmliche Kleidung zu bemerken, er zog

die Augenbrauen zusammen. »Was führt dich zu mir?«
Daniel wollte sich verneigen, doch dann fiel ihm ein, dass die

Ammannleit sich nur vor Gott neigten.
»Ich bitte dich um die Hand deiner Tochter Rebekka.«
Jegliche Freundlichkeit verschwand aus Josephs Miene. »Es tut mir

leid, aber die Antwort ist Nein.«
Immerhin drehte er sich nicht sofort um und ließ ihn stehen, sondern

gab ihm Gelegenheit zu antworten.
»Darf ich fragen, warum nicht?« Daniel legte so viel Ehrerbietigkeit in

seine Stimme, wie er konnte. »Was spricht gegen mich? Ich werde die
Mühle bald in Betrieb nehmen können und dann in der Lage sein, für
eine Familie zu sorgen. Bischof Wagner, Thomas Baumgartner und
Markus Lehmann helfen mir beim Wiederaufbau.«

»Ich bezweifle nicht, dass du in der Lage sein wirst, eine Familie zu
ernähren. Doch ich möchte meine Tochter keinem Mann anvertrauen,
der sich nicht scheut, einem anderen die Braut abspenstig zu machen.«

»Das habe ich nicht böswillig getan. Ja, ich gebe zu, als ich hierherkam,
hat Rebekka mir gleich von allen Mädchen am besten gefallen, doch auch
da habe ich sie nicht umworben, weil ich noch nicht wusste, wovon ich
leben werde. Aber mit der Zeit habe ich mich in sie verliebt. Dann erst
erfuhr ich, dass sie versprochen war. Ich war sehr enttäuscht, doch ich
habe keinen Versuch unternommen, ihr nahezukommen. Da wusste ich
noch nicht, dass sie meine Gefühle erwiderte.«

»Irgendwann musst du ihr nahe genug gekommen sein, oder willst du
mich glauben lassen, meine Tochter wäre zu dir gekommen, um dir ihre
Liebe zu gestehen?«

»Nein, das hat sie nicht getan. Aber man spürt, wenn zwei Herzen im
gleichen Takt schlagen. Ich habe es gespürt und Rebekka auch.«

Josephs Blick war ausgesprochen grimmig. »Dann hättest du sie darauf



hinweisen müssen, dass so etwas nicht rechtens ist.«
»Das hätte ich vielleicht tun müssen. Aber wir sind uns einig. Sie hätte

Josua auch nicht geheiratet, wenn ich mich abgewendet hätte. Du weißt,
dass sie einen starken Willen hat.«

»Es gibt noch mehr Gründe, die gegen dich sprechen. Wir wissen kaum
etwas über dich. Du kommst aus Hessen, du erzählst nie von deiner
Familie, deiner Gemeinde.«

Daniel hatte das Gefühl, dass Joseph die Argumente ausgingen. Er
wollte ihn nicht als Schwiegersohn, wahrscheinlich, weil er Josua sehr
gernhatte. Allerdings stimmte das, was er jetzt sagte. Er hatte natürlich
vermieden, über seine angebliche Familie zu reden, aus Angst, sich zu
verraten.

»Es ist wahr, ich rede nicht oft über mich. Meine Mutter hat immer
gesagt, man solle nicht von sich erzählen, wenn man nicht gefragt wird.
Jedoch kannst du mich fragen, was du wissen willst.«

Joseph fragte nichts. Er schüttelte nur den Kopf.
»Wenn ich zu neu hier bin, bin ich bereit zu warten, bis ihr mich alle

besser kennt.«
»Du solltest dir eine andere Frau suchen.«
Daniel lächelte. »Das werde ich nicht. Rebekka oder keine.«
Joseph brummte. »War das alles, was du von mir wolltest?«
»Das war alles.«
»Dann wünsche ich dir noch einen schönen Abend.« Er ging zu Tür und

öffnete sie.
»Den wünsche ich dir auch«, erwiderte Daniel und verließ die Stube.

Aus dem Augenwinkel sah er dunkle Röcke am Ende der Treppe. Nun,
somit wusste Rebekka, dass er um sie angehalten hatte.

Auf dem Heimweg dachte er nach. Dank dem Gespräch mit Bischof
Wagner traf ihn Josephs Antwort nicht unvorbereitet. Er würde die
Mühle weiterbauen und abwarten. Rebekka hatte Mut und, wie er
inzwischen wusste, einen eisernen Willen. Wenn sie nicht nachgäbe,
würde Joseph es irgendwann tun. Er brauchte nur Zeit. Zumindest hoffte
Daniel das.

Ein paar Tage später erzählte ihm Thomas, dass bei den Krebühls in



Steinberg ein Pferd zum Verkauf stand. Daniel fragte Caleb, ob er es sich
mit ihm ansehen könnte. Er selbst kannte sich mit Pferden nicht
besonders gut aus.

»Eigentlich solltest du Joseph fragen«, sagte Caleb. »Er weiß mehr
über die Tiere als ich.«

Daniel lächelte. »Joseph hat mir auf meine letzte Frage mit Nein
geantwortet. Ich glaube, er wäre nicht erfreut, wenn ich ihn darum
bäte.«

»Du hast um Rebekkas Hand angehalten?«
Daniel nickte.
»Ich hab’s dir ja gesagt, dass er Nein sagen wird.«
»Ich habe Zeit. Irgendwann ändert er seine Meinung. Wirst du mich

also beraten?«
Caleb grinste. »Wir werden sehen, wer von euch beiden den längeren

Atem hat. Ja, ich sehe mir das Pferd an. Heinrich Krebühl ist ein guter
Züchter, es haben schon einige von uns bei ihm gekauft.«

»Ist er einer von den Weltlichen?«
»Nein, er ist Mennonit.«

So fuhren sie zusammen zum Krehbühlerhof.
Das Pferd war ein hochbeiniger mittelbrauner Wallach mit schwarzer

Mähne und Schweif. Eher ein Renner als ein Arbeitspferd.
»Er ist eingefahren, er zieht dir jede Kutsche«, erklärte Heinrich

Krebühl. »Eingeritten ist er natürlich auch. Er heißt Tristan.«
Caleb besah sich das Tier genau, prüfte die Beine, die Gelenke, ließ

Daniel aufsitzen und alle Gangarten reiten.
»Das ist ein guter Gaul, den kannst du kaufen«, lautete sein Urteil. »Ich

bau dir den passenden Wagen für ihn.«
Daniel kaufte ihn und auch gleich Sattel und Zaumzeug dazu.
Jetzt konnte er zur Mühle reiten. Morgens nach dem Melken und dem

Frühstück sattelte er Tristan, packte eine Brotzeit ein und ritt los. Wenn
er am Gemüsegarten des Schwarzbacherhofs vorbeikam, hielt er
Ausschau nach Rebekka, doch sie war nie draußen. Manchmal hatte er
allerdings das sichere Gefühl, dass sie ihn vom Haus, vielleicht vom
Küchenfenster aus sah, und dann hob er die Hand und winkte.



Zunächst reparierte er das Mühlenwehr. Noch arbeitete er alleine, auf
den Höfen wurde Anfang November geschlachtet und gewurstet. Das
Wehr funktionierte, er konnte den Bach stauen, und allmählich füllte sich
der alte Weiher wieder mit Wasser. Nun halfen ihm Thomas und Calebs
Sohn Ruben, das Gerinne neu zu bauen.

Ab Mitte November wurde das Wetter richtig schlecht. Ein kalter Wind
peitschte den Regen gegen die Fenster, heulte um das Haus. Daniel
dichtete die Fenster ab und weißte die Wände. Caleb hatte in der
Gemeeh um Möbelspenden für ihn gebeten, und nun besaß er ein Bett
von den Gerbers, Tisch und Stühle von den Lapps. Caleb hatte die Bank
in der Stube repariert und baute ihm einen Schrank.

Zu seiner Verblüffung stand eines Tages Samuel mit dem Wagen an der
Mühle und brachte ihm einen mittelgroßen Topf, eine Schüssel, zwei
Tassen und einen Krug. Dinge, die er gut gebrauchen konnte.
Verwundert sah er den Jungen an und wusste nicht, was er sagen sollte.

»Mein Vater sagt, jeder muss helfen, wenn die Ältesten es sagen.«
»Richte deinem Vater meinen Dank aus. Ich weiß seine Geschenke zu

schätzen.«
Kurz dachte er darüber nach, dem Jungen eine Nachricht an Rebekka

mitzugeben, doch dann entschied er sich dagegen. Wenn es Susanna
gewesen wäre, hätte er nicht gezögert, jedoch bei Samuel war er nicht
sicher, ob der ihn nicht bei Joseph verpetzen würde. Er musste Geduld
haben, auch wenn es ihm schwerfiel. Immerhin hatte er seine Mühle, die
ihn ablenkte. Für Rebekka musste es ungleich schwerer sein.



18. KAPITEL

Rebekka hatte mit ihrem Vater gestritten. Zum ersten Mal, nachdem er
ihr gesagt hatte, dass er Daniels Antrag abgelehnt hatte. Und zum
zweiten Mal, als Daniel nach dem Liebesmahl der letzten Gemeeh keine
Anstalten gemacht hatte, nach Hause zu gehen. Daraufhin hatte Joseph
ihr verboten, zum Singen zu bleiben. Er hatte sie mit ihren eigenen
Argumenten geschlagen. Sie habe ja selbst gesagt, dass sie nicht
heiraten werde, wenn sie Daniel nicht bekomme, also brauche sie auch
nicht bei den jungen Leuten zu sitzen.

Sie war unglücklich, es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie
Zwist mit ihrem Vater hatte. Und sie spürte, dass er auch darunter litt.
Er wollte wirklich nur ihr Bestes, das wusste sie.

Seit der letzten Gemeeh vor zwei Wochen hatte sie Daniel nicht mehr
gesehen. Sie wusste von Ruben, dass er jetzt in der Mühle wohnte.
Ruben half ihm beim Umbauen, er fuhr jeden Tag an ihrem Hof vorbei
zur Mühle. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn anzusprechen und Daniel
eine Nachricht überbringen zu lassen. Doch Ruben war der Sohn des
Bischofs, und sie wagte es nicht.

Der Dezember kam. Ihre Mutter, Susanna und sie backten süßes Brot
mit getrockneten Früchten, Plätzchen aus Mehl, Butter und Nüssen. Ihr
Vater und Samuel reparierten die Geräte, die sie im nächsten Frühjahr
brauchten, um das Land zu bestellen. Ansonsten war für die Männer
wenig zu tun, außer, sich um das Vieh zu kümmern.

Es war die traurigste Vorweihnachtszeit, die Rebekka je erlebt hatte.
Susanna hatte ihre Fröhlichkeit verloren, und nachdem bekanntgegeben
worden war, dass Gideon und Deborah in der Woche vor Weihnachten
heiraten würden, zog sie sich noch mehr in sich selbst zurück. Ihr Vater
war schweigsam, und ihre Mutter kränkelte ein wenig. Rebekka fühlte
sich wie eine Fremde in ihrer Familie. Niemand sprach je über Daniel,
also tat sie es auch nicht, obwohl er Tag und Nacht ihre Gedanken und
ihr Herz ausfüllte. Dass sie über das Wichtigste in ihrem Leben nicht
reden durfte, machte sie unglücklich.
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Weihnachten kam näher. Es war kalt, der Schwarzbach trug Eis an den
Rändern, der Mühlenweiher war zugefroren. Daniel hatte das Gerinne
leer laufen lassen, um Eisschäden zu vermeiden. Er arbeitete nun drei
Tage der Woche bei Thomas und schlief an diesen Tagen auch wieder im
Großvaterhaus und aß mit den Baumgartners. An den anderen Tagen
ging er zu Caleb. Er hatte ihm erlaubt, seine Werkstatt zu benutzen, um
Möbel zu bauen. Von Johanna Graber, einer Witwe, die sich ihren
Lebensunterhalt mit Schneiderei verdiente, ließ er sich eine Hose, zwei
Hemden und eine Jacke nähen. Die Sachen, die Martha Baumgartner für
ihn geändert hatte, waren mittlerweile abgetragen. Er hatte immer noch
überraschend viel Geld. Alles, was er brauchte, hatte er bisher
erarbeitet. Doch nun musste er Holz kaufen und die Leute bezahlen, die
ihm halfen.

Gern hätte er Rebekka etwas geschenkt, aber er wusste nicht, ob das
üblich war. Die Ammannleit trugen keinen Schmuck, keine schönen
Tücher, keine Kämme im Haar, und ihre Gebrauchsgegenstände waren
zweckmäßig und schlicht. Als er zur Anprobe bei Johanna war, fiel ihm
ein ausgesprochen schöner Fingerhut in ihrem Nähkasten auf. Er war
aus Metall und mit fein ziselierten Ornamenten verziert. Er fragte, ob er
ihn einmal ansehen dürfe.

»Sicher«, sagte Johanna und legte ihm den Fingerhut auf die
Handfläche.

»Er ist schön. Woher hast du ihn?«
»Mein Mann hat ihn mir geschenkt, als er mir seinen Antrag gemacht

hat. Man schenkt seiner Auserwählten etwas Nützliches – aber das weißt
du ja.«

Das hatte er nicht gewusst, aber nun war ihm klar, womit er Rebekka
eine Freude machen konnte. Er musste ohnehin nach Mehlingen, sobald
das Wetter besser war, um Säcke und Lederriemen für das Beutelwerk
zu besorgen. Außerdem brauchte er Seile, die in der Mühle waren alt,
und er traute ihnen nicht.

In Mehlingen wollte er einen Fingerhut für sie kaufen. Dagegen konnte
eigentlich noch nicht mal Joseph etwas sagen. Wie feierten die



Ammannleit überhaupt Weihnachten? Beschenkten sie sich auch? Wie
sollte er das herausfinden, ohne sich zu verraten?

Doch zunächst einmal sollte die Hochzeit von Gideon und Deborah
stattfinden. Daniel war gespannt, wie bei den Ammannleit Hochzeit
gefeiert wurde, und hoffte darauf, dass er ein paar Worte mit Rebekka
wechseln konnte. Bisher schien ihr Vater seinen Sinn nicht geändert zu
haben. Rebekka allerdings auch nicht.

Zu seiner Verwunderung fand die Hochzeit an einem Donnerstag statt,
nicht am Samstag oder Sonntag, wie er es kannte. Beim letzten
Gottesdienst Anfang Dezember hatte Caleb Wagner die Verbindung
zwischen Gideon Lapp und Deborah Beiler ausgerufen und gefragt, ob
Deborah in dieser Gemeinde willkommen sei. Niemand hatte
widersprochen. Susannas Gesicht war unbewegt gewesen, Rebekka hatte
Gideon einen zornfunkelnden Blick zugeworfen und den Kopf gesenkt.
Daniel lächelte bei der Erinnerung.

Er spannte Tristan vor den Wagen, den er mittlerweile von Caleb
gekauft hatte, und machte sich an diesem Donnerstag auf den Weg zu
den Lapps. Auf deren Hof standen die Wagen dicht an dicht, einige der
älteren Kinder aus der Nachbarschaft versorgten die Pferde.

Daniel betrat die Scheune, in der der Gottesdienst stattfinden sollte.
Wie bei der Gemeeh saßen die Frauen rechts, die Männer links. Er
entdeckte Rebekka und Susanna in der hintersten Reihe, obwohl vor
ihnen noch Plätze frei waren. Er nickte ihnen zu. Rebekka schenkte ihm
ein strahlendes Lächeln. Susanna war nicht mehr ganz so blass wie bei
der Ausrufung, sie trug den Kopf hoch, und auf ihrem Gesicht lag der
Ausdruck trotzigen Stolzes.

Während er zu seinem Platz ging, suchte Daniel nach Gideon und
Deborah. Sie saßen nebeneinander in der ersten Reihe. Deborah trug ein
schwarzes Kleid und eine weiße Haube, Gideon seine Sonntagskleidung.

Daniel setzte sich auf den ersten freien Platz, neben Benjamin Joder,
der ihn freundlich begrüßte. Kurz danach kam Michael, Elisabeths Mann,
und setzte sich neben ihn.

Caleb Wagner begrüßte die Gemeinde wie bei jeder Gemeeh, dann bat er
das Brautpaar aufzustehen. Seine Worte entsprachen der



Trauungszeremonie, wie Daniel sie kannte. Caleb fragte Gideon und
Deborah, ob sie bereit seien, ein ganzes Leben lang nach christlicher
Ordnung Mann und Weib zu sein, in guten und bösen Tagen, in
Gesundheit und Krankheit, Liebe und Leid miteinander zu tragen, bis
dass der Tod sie scheide.

Daniel wandte sich um und sah hinüber zu den Frauen. Rebekka
erwiderte seinen Blick, den Kopf hoch erhoben, ohne darauf zu achten,
ob es jemand bemerkte. Ihre Mutter, die neben ihr saß, schüttelte den
Kopf und stieß sie mit dem Ellbogen in die Seite, doch Rebekka senkte
ihre Augen nicht, sondern blickte ihn weiterhin an, und auch Daniel
achtete auf niemanden. In diesem Augenblick gab es nur sie beide.
Stumm gaben auch sie sich das Versprechen, das Gideon und Deborah
vor der Gemeinde ablegten.

Bei der anschließenden Feier im leer geräumten Haus der Lapps saßen
Gideon und Deborah bei ihren engsten Verwandten, vor ihnen ein Tisch
mit diversen Köstlichkeiten. Daniel wollte sich wie üblich zu den
Männern gesellen, als Ruben ihn am Arm packte.

»Du gehörst heute zu den Newwehockern.«
Diesen Ausdruck hatte er noch nie gehört. Er ließ sich zu einem Tisch

in der Nähe des Brautpaars ziehen.
Zu seiner Überraschung saßen die jungen Frauen und Männer

einander nicht gegenüber, wie beim Singen, sondern paarweise
nebeneinander. Lukas Schmucker neben Ruth Gerber, Johanna Wagner
neben Benjamin Gerber, Maria Wagner neben Jakob Graber. Susanna saß
alleine. Wenn ihn nicht alles täuschte, saßen hier nicht nur die, die schon
bald heiraten würden, sondern es fanden sich auch die zukünftigen
Paare. Kurzerhand packte er Rubens Arm, zog ihn zum Tisch und schob
ihn neben Susanna. Ruben sträubte sich nur kurz, dann ließ er sich
neben ihr nieder und lächelte sie verlegen an. Sie erwiderte sein Lächeln
etwas gezwungen.

Daniel sah sich um. Rebekka stand noch und sprach mit Anna Eberly.
Er wartete, bis sie seinen Blick bemerkte, dann setzte er sich. Einen
Augenblick später saß sie neben ihm. Den erstaunten Blicken der
anderen begegnete sie mit hocherhobenem Kopf. Zunächst waren alle



mit Essen beschäftigt, was so manchem über die erste Verlegenheit
hinweghalf. Johanna und Benjamin plauderten völlig unbefangen, Maria
hatte hochrote Wangen und kicherte albern, als Jakob sie fragte, ob ihr
das Essen schmecke.

Daniel spürte Rebekka neben sich. Er hatte ihr so viel zu sagen, doch
nichts davon war für die Ohren der jungen Leute um sie herum bestimmt.
So suchte er nach einem unverfänglichen Thema, doch sein Kopf schien
wie leer gefegt.

Ruben schien es ebenso zu gehen. Er schaufelte das Essen in sich
hinein, als wäre es die letzte Mahlzeit in seinem Leben, und sah stur auf
die Schüssel vor sich.

Schließlich brach Rebekka das Schweigen. »Ich habe gehört, dass du
die Mühle in Betrieb genommen hast.«

»Ja, seit Anfang des Monats haben schon einige ihr Korn zum Mahlen
gebracht.«

»Mein Vater hat letzte Woche einen Sack Weizen mahlen lassen«, sagte
Ruth und lächelte ihn an. »Mutter sagt, das Mehl sei viel feiner als das
vom Obermüller.«

»Danke sehr«, erwiderte er. »Es freut mich, dass ihr zufrieden seid.«
»Also funktioniert alles so, wie du es möchtest?«, fragte Rebekka. Er

sah sie an.
»Nicht alles. Es gibt ein paar Dinge, die ich mir anders vorgestellt

habe. Aber daran arbeite ich. Es braucht halt Geduld.«
Ihr Lächeln zeigte ihm, dass sie die Botschaft hinter seinen Worten

verstanden hatte.
Unauffällig schob er sein Bein näher an sie, bis ihre Knie sich

berührten, dann tippte er mit seiner Fußspitze auf ihren Fuß und
zwinkerte sie an. Winken mit den Äugelein und treten auf den Fuß. Sie
schlug die Augen nieder und senkte den Kopf, doch er konnte sehen, dass
sie sich das Lachen verbiss.

Auch die anderen am Tisch befragten ihn jetzt zur Mühle, wollten
wissen, wie es ihm dort ging. Er erzählte, dass er die Mühle zurzeit
wegen des Frostes stillgelegt hatte. Auch Ruben sprach inzwischen
begeistert über die Zeit, als er Daniel mit der Mühle geholfen hatte und
dass die Mühlentechnik viel verzwickter sei, als er es sich vorgestellt



hatte. Während der ganzen Zeit war Daniel sich der Berührung von
Rebekkas Bein bewusst. Er spürte die Wärme ihres Körpers, nicht nur an
seinem Bein, sondern an seiner ganzen linken Seite, als säße er neben
einem Ofen.

Diese harmlose Berührung entfachte eine ungeheure Sehnsucht
danach, sie in die Arme zu nehmen, sie zu küssen, zu streicheln, ja, sie zu
lieben, dass es beinahe schmerzte. Weder Charlotte noch die Mädchen,
die er als Soldat kennengelernt hatte, hatten es mit ihren doch viel
freizügigeren Liebkosungen geschafft, ein solches Verlangen in ihm zu
wecken.

Unauffällig ließ er die linke Hand auf die Bank fallen und tastete nach
ihrer. Eine Zeit lang hielten sie einander unter dem Tisch an den
Händen, während sie sich unterhielten. Dabei war ihm sehr wohl
bewusst, dass Rebekkas Eltern immer wieder zu ihnen herübersahen.
Aber auch andere Eltern beobachteten genau, welche Paare sich gebildet
hatten, und am Tisch der Frauen steckten die Älteren immer wieder die
Köpfe zusammen.

Lachend wies Johanna mit dem Kinn auf die tuschelnden Frauen.
»Das Schöne an Hochzeiten ist, dass sie danach für mindestens eine

Woche Gesprächsstoff haben. Und im nächsten Frühjahr wird genau
geschaut, welche Familie besonders viel Sellerie pflanzt.«

Sellerie schien eine besondere Rolle bei Hochzeiten zu spielen, er war
fast in jedem Gericht enthalten, und statt Blumen oder anderen
Schmucks standen Selleriestauden in Vasen auf dem Tisch. Schade, dass
er niemanden fragen konnte, was es damit auf sich hatte.

Schließlich war die Feier zu Ende. Im allgemeinen Abschiedstrubel
nahm er Rebekkas Hand und legte den Fingerhut hinein.

»Ich habe ihn in Mehlingen gekauft und hoffe, er gefällt dir.«
Verzückt starrte Rebekka auf den kleinen Gegenstand in ihrer

Handfläche. »Er ist wunderschön. Ich danke dir.«



19. KAPITEL

Weder ihr Vater noch ihre Mutter erwähnten die Tatsache, dass Daniel
ihr »Newwehocker« gewesen war. Sie sprachen überhaupt nicht über ihn
und benahmen sich, als wäre er gemieden. Immerhin hatten sie ihn auf
der Hochzeit höflich, aber kühl begrüßt. Dagegen freuten sie sich sehr,
als Susanna erzählte, dass sie Ruben nett finde und sich gut mit ihm
unterhalten habe.

Rebekka gönnte ihrer Schwester von Herzen, dass sie wieder Freude
am Leben hatte, und außerdem mochte sie Ruben sehr. Abends im Bett
redeten sie über die beiden Männer.

Ansonsten war Rebekka schweigsam und zog sich zunehmend in sich
selbst zurück. Ihre Sehnsucht nach Daniel wuchs, doch sie hatte keinen
Grund, zur Mühle oder zu den Baumgartners zu gehen, und damit keinen
Vorwand, ihn zu treffen.

In der Woche vor Weihnachten saß Rebekka abends mit Susanna und
ihrer Mutter am großen Tisch in der Stube. Sie stopften Strümpfe, und
Rebekka benutzte den Fingerhut, den Daniel ihr geschenkt hatte.

Ihre Mutter blickte von der Steppdecke auf, an der sie nähte. »Das ist
keiner von meinen Fingerhüten?«

Sie sah ihrer Mutter offen ins Gesicht. »Nein. Den hat Daniel mir
geschenkt.«

Es gab keinen Grund, sich für dieses Geschenk zu schämen oder es zu
verheimlichen. Und vielleicht konnte sie ihre Eltern dazu bringen, nicht
mehr so zu tun, als gäbe es Daniel nicht.

Ihre Mutter schüttelte nur den Kopf und schwieg. Ihr Vater allerdings
nicht. »Hältst du immer noch an diesem Mann fest?«

»Ja. Ich werde entweder ihn zum Mann nehmen oder gar nicht
heiraten. Ich kann warten.«

Er blickte sie lange an. »Ich auch.«
Rebekka senkte den Kopf und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Es hieß, jedes

Ereignis, alles auf der Welt habe seine Zeit. Ihre und Daniels Zeit würde
kommen.



Etwas später legte sie die Stopfsachen zur Seite und stand auf. »Ich gehe
zu Bett. Gute Nacht.«

Leise schloss sie die Tür hinter sich und wollte die Treppe hinaufgehen,
da hörte sie die Stimme ihrer Mutter.

»Ich weiß nicht, ob es klug ist, wie du in dieser Sache handelst, Joseph.
Es gibt doch nicht wirklich etwas gegen Daniel Hochleitner
einzuwenden.«

Rebekka hielt inne und lauschte.
»Wir wissen fast nichts über ihn«, sagte ihr Vater. »Jakob Schmucker

hat erzählt, er habe ihn seltsame Lieder singen hören, wenn er sich
unbeobachtet glaubt.«

»Jakob hat grundsätzlich an allem und jedem etwas auszusetzen, das
weißt du. Caleb Wagner scheint jedenfalls viel von Daniel zu halten,
sonst würde er Ruben nicht erlauben, bei ihm in der Mühle zu arbeiten.«

»Bist du etwa in dieser Sache gegen mich, Sarah?«
»Du weißt, dass ich deine Entscheidungen noch nie angezweifelt habe.

Doch jetzt … Merkst du denn nicht, wie unsere Tochter sich verändert
hat? Sie war doch nie so halsstarrig. Sie hat ohne unser Wissen und
unsere Erlaubnis mit Josua gesprochen und die Verabredung mit ihm
gelöst, obwohl das gegen die Ordnung ist. So etwas hätte ich nie von ihr
erwartet.«

»Daran siehst du, wie verderblich der Einfluss ist, den dieser Mann auf
sie hat. Niemals hätte sie sich von sich aus gegen ihre Eltern gestellt.
Das ist seine Schuld. Mit der Zeit wird sie merken, dass er nicht der
richtige Mann für sie ist.«

»Das glaube ich nicht. Verstehst du nicht, sie hat diesen Mann so lieb,
dass sie eher eine alte Jungfer werden will, als von ihm zu lassen. Wer
kann wissen, was den beiden in ihrer Verzweiflung noch einfällt, wenn
sie einander nicht bekommen?«

»Was willst du damit andeuten?« Empörung und Erschrecken lagen in
der Stimme ihres Vaters.

»Es gab immer wieder Menschen, die die Gemeinde verlassen haben,
weil sie keinen anderen Weg sahen.«

»Doch nicht Rebekka! Das tut sie nicht. Ich kenne sie.«
»Ich dachte auch, dass ich sie kenne …«, sagte ihre Mutter. »Vielleicht



solltest du darüber nachdenken, warum du so gegen diese Verbindung
bist. Ich weiß, Josua ist für dich beinahe wie ein Sohn. Aber weil du ihn
liebst, muss Rebekka ihn nicht lieben.«

Rebekka hörte den Stuhl über den Boden scharren. Rasch wandte sie
sich um und hastete die Treppe hinauf.

In den nächsten Tagen machte ihr Vater nicht den Eindruck, als hätte er
seine Meinung geändert. Er sprach nach wie vor nicht über Daniel. Er
war nie unfreundlich zu ihr, im Gegenteil, an den langen Winterabenden
sprach er viel von früher. Es schien ihr, als wolle er die alten Zeiten, in
denen nichts zwischen ihnen gestanden hatte, aufleben lassen. Aber sie
konnte nicht so tun, als wäre alles wie früher, sosehr sie auch selbst an
dem stummen Kampf mit ihrem Vater litt. Eigentlich liebte sie die kurzen
Tage und langen Nächte vor Weihnachten. Es gab wenig zu tun auf dem
Hof, ihr Vater saß in seinem Stuhl in der Stube und erzählte von seiner
Familie, die aus der Schweiz gekommen war, oder las aus der Bibel vor.
Als kleines Kind hatte sie oft auf seinem Schoß gesessen, er hatte ihr
Tiere aus Holz geschnitzt, ein Pferd, eine Kuh, sogar einen Hund, so wie
er es jetzt für seine Enkel machte. Dabei hatte er oft gelacht und
gescherzt. Das tat er jetzt gar nicht mehr. Er war still und in sich
gekehrt, aber hinter seiner Ruhe spürte sie, dass er fest entschlossen
war, Daniel weiterhin nicht als Schwiegersohn anzuerkennen.

Ungeweinte Tränen brannten in ihren Augen, wenn sie sich an die alten
Zeiten erinnerte. Jeden Tag dachte sie, dass sie fast alles dafür täte,
damit es zwischen ihr und ihrem Vater wieder so wie früher wäre – nur
eines nicht. Sie würde nicht von Daniel lassen.

Am Samstag vor dem Weihnachtstag kam Daniel auf den Hof und bat um
Einlass. Er trug seinen Sonntagsanzug. Höflich begrüßte er ihre Mutter,
Susanna und sie, dann fragte er, ob er mit ihrem Vater sprechen könne.

Joseph stand in der Tür zur Stube und musterte ihn grimmig. »Ich
glaube, ich weiß, was du fragen willst, Daniel Hochleitner. Die Antwort
habe ich dir vor Wochen schon gegeben. Sie lautet Nein, ich werde dir
meine Tochter nicht geben.«

Rebekka ballte die Fäuste. Also hatten auch die Einwände ihrer Mutter
nichts genutzt. Dabei hatte sie so sehr gehofft, dass ihr Vater es sich



vielleicht anders überlegt hätte.
»Ich weiß nicht, womit ich deinen Unmut erregt habe, Joseph, außer

damit, dass ich mich in Rebekka verliebt habe.«
»Du hast sie zum Ungehorsam verleitet und dazu, gegen die Ordnung

zu verstoßen.«
Rebekka konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Er hat mich nicht

verleitet! Es war mein Entschluss, dass ich Josua nicht heiraten will.
Daniel hat mich zu nichts gedrängt.«

»Da! Das zeigt, was aus dir geworden ist«, fuhr ihr Vater sie an. »Du
widersprichst mir vor den Leuten, du bist trotzig. Du bist keine gute
Tochter mehr. Nein, schweig und geh auf dein Zimmer!«

Rebekka stürmte die Treppe hinauf und warf die Tür hinter sich zu.
Schluchzend sank sie aufs Bett, alle Tränen, die sie in den letzten Tagen
zurückgehalten hatte, flossen nun, sie konnte gar nicht mehr aufhören zu
weinen.

Dieses Weihnachten wurde zum traurigsten, das sie je erlebt hatte. Die
Andacht am fünfundzwanzigsten Dezember fand im Haus des Bischofs
statt. Rebekka ließ es sich nicht nehmen, vor Beginn der Gemeeh Daniel
zu begrüßen, der mit den Baumgartners kam. Ihre Eltern konnten nichts
dagegen sagen, es war nur höflich.

»Ich wünsche euch gesegnete Weihnachten«, sagte sie, als sie zu ihnen
trat.

»Das wünschen wir dir und deiner Familie auch«, antwortete Thomas.
Rebekka wandte sich an Daniel. »Wie geht es dir an deinem ersten

Weihnachten in der Fremde? Vermisst du deine Familie sehr?«
Ein Schatten glitt über sein Gesicht. »Ja. Ich vermisse sie, vor allem

meine Schwester. Aber zum Glück waren Thomas und Martha so
freundlich, mich einzuladen, mit ihnen zu feiern. Alleine in der Mühle
wäre es doch zu traurig gewesen.«

Thomas und Martha gingen, um die Gerbers zu begrüßen, Daniel blieb.
»Wie geht es dir?«, fragte er leise. »Du bist sehr blass.«
Schon wieder wollten ihr die Tränen in die Augen steigen. Noch nie

hatte sie so viel geweint wie in den letzten Tagen.
»Es geht ganz gut. Es ist nur alles so bedrückend zu Hause.«



Sie schluckte und erzählte ihm von dem Gespräch zwischen ihren
Eltern, das sie belauscht hatte.

»Ich hatte gehofft, dass Vater seine Meinung danach vielleicht ändert,
doch er tut es nicht.«

»Vielleicht hilft es, wenn er merkt, dass ich mir keine andere Frau
suche, wie er es mir geraten hat. Wir brauchen Geduld. Ich bin sicher,
mit der Zeit wird er seine Vorbehalte aufgeben.«

Sie war ihm dankbar, dass er nicht vorschlug, mit ihr fortzugehen, wie
Gideon es bei Susanna getan hatte. Dann könnte sie zwar mit ihm
zusammen sein, aber glücklich wäre sie ohne ihre Familie auch nicht.

Beim anschließenden Liebesmahl setzte sich Caleb Wagner zu
Rebekkas Vater. Die beiden sprachen lange und offensichtlich ernsthaft
miteinander. Rebekka bemerkte, dass ihr Vater währenddessen immer
wieder nachdenklich zu ihr oder zu Daniel blickte.

Die Raunächte kamen und dann der sechste Januar, der Tag, an dem die
Ammannleit das alte Weihnachten feierten. Bei gutem Essen und guten
Gesprächen in der Familie.

Gegen Abend fing es an zu schneien. Große Flocken, die dicht und
weich wie Federn zu Boden schwebten und schnell den Hof und die
Gebäude in eine weiße Wunderwelt verwandelten.

Rebekka lief vor die Haustür und sah sich entzückt um. Nach einiger
Zeit trat ihr Vater zu ihr.

»Schön, nicht wahr? Auch wenn der Winter hart ist, der erste Schnee
ist immer etwas Besonderes. Er macht die Nächte heller und dämpft alle
Geräusche, so dass die Welt irgendwie sanfter und weicher wirkt.«

»Als wäre es ein Wunder«, sagte sie, »eines, das sich jedes Jahr
wiederholt.«

Sie zitterte in der kalten Abendluft, doch sie wollte nicht hineingehen,
jetzt, da es zwischen ihnen fast so war wie früher. Ihr Vater hatte immer
alle Kinder gerufen, wenn der erste Schnee fiel.

Rebekka wandte den Kopf und sah ihn an. Er erwiderte ihren Blick,
und sie erkannte, dass er ähnlich empfand wie sie. Er trat näher und
legte den Arm um ihre Schultern.

»Du frierst. Wir sollten hineingehen.«



»Gleich. Einen Moment noch. Es ist so schön.«
Sie meinte nicht nur den Schnee.
»Der Bischof hat heute mit mir gesprochen«, sagte ihr Vater.
Wenn er so förmlich von ihm sprach und ihn nicht Caleb nannte, dann

war es wohl eine offizielle Angelegenheit. Sie fröstelte noch ein wenig
mehr. Hatten sich die Alten mit ihrem Ungehorsam befasst? Sie wusste,
dass ihr Vater mit niemandem über Daniels Werbung gesprochen hatte,
und auch Daniel hatte es nicht getan. Woher also konnten sie davon
erfahren haben?

»Er hat Daniel Hochleitner ein gutes Zeugnis ausgestellt und meint, ich
tue unrecht, ihm zu misstrauen. Er verurteilt natürlich deine
Eigenmächtigkeit, aber …«

Fort war die Kälte, sie spürte sie nicht mehr. In ihren Ohren rauschte
das Blut. Bischof Wagner hatte für Daniel gesprochen?

»Aber?«, fragte sie, als ihr Vater schwieg.
»Er findet, es sei eine größere Sünde, dich gar nicht zu verheiraten, als

dich Daniel Hochleitner anzuvertrauen. Du hast deinen Standpunkt sehr
klargemacht.«

Ihre Knie wurden weich, sie musste sich an ihren Vater lehnen. »Was
ist nun deine Meinung dazu?«

»Vielleicht ist es wirklich so, dass ich Vorurteile gegen Daniel habe,
weil ich Josua so sehr schätze. Ich glaube auch immer noch, das er der
bessere Ehemann für dich gewesen wäre.« Er machte eine Pause und
atmete schwer. Dann sprach er sehr leise weiter: »Ich gebe zu, ich habe
gehofft, du würdest deinen Sinn ändern. Ich wäre sogar so weit
gegangen, Josua zu bitten, noch mal über eine Hochzeit zwischen euch
nachzudenken. Doch bei der Gemeeh hat mir sein Oheim erzählt, dass er
sich mit einem Mädchen aus Bolanden zusammentun wird.«

Er drückte sie ein wenig fester an sich.
»Bist du ganz sicher, dass Daniel der Mann ist, mit dem du dein ganzes

Leben verbringen willst?«
Sie atmete tief ein. In ihrem Kopf klang die Melodie, die zu ihrem und

Daniels geheimen Lied geworden war. Wenn alle Brünnlein fließen.
»Ja. Ich bin sicher.«
»Dann will ich mich nicht länger dagegen sträuben.«



Am Klang seiner Stimme erkannte sie, wie schwer ihm dieser Satz
fallen musste.

»Ich danke dir.«
Er küsste sie auf die Stirn. »Ich bete zu Gott, dass ich die richtige

Entscheidung getroffen habe. Und nun lass uns hineingehen.«
Ihre Mutter blickte ihnen erwartungsvoll entgegen, anscheinend hatte

er auch mit ihr darüber gesprochen. Als sie in Rebekkas Gesicht sah,
lächelte sie und nickte ihrem Mann zu.



20. KAPITEL

Am letzten Dienstag im Januar wurden Rebekka und Daniel getraut. Ihr
Vater hatte sich ursprünglich dafür ausgesprochen, die Hochzeit erst im
Herbst stattfinden zu lassen, doch ihre Mutter hatte im letzten Sommer
schon genug Gemüse und Sellerie für eine Hochzeit gepflanzt, und
niemand konnte wissen, wie die nächste Ernte ausfiele. Schließlich hatte
ihr Vater nachgegeben und Bischof Wagner darum gebeten, die Hochzeit
bei der Gemeeh Mitte Januar auszurufen.

Nun stand Rebekka neben Daniel, in einem neuen dunkelblauen Kleid,
eine weiße Haube auf dem Haar. Sie hielten sich an den Händen,
während Caleb Wagner sie fragte, ob sie bereit waren, ihren
Ehepflichten nachzukommen.

Daniels Augen leuchteten wie der Sommerhimmel, als er sein
Versprechen gab.

Das anschließende Festmahl hatten Freunde gekocht. Martha und
Thomas Baumgartner hatten Enten und Hühner gebraten. Allerdings war
es Daniels Aufgabe gewesen, vorher sämtliches Geflügel zu köpfen.
Diesen Brauch kenne man in seiner Gemeinde nicht, hatte er lachend
gesagt, sich aber gefügt.

Johanna und Maria Wagner hatten die Beilagen – Kartoffeln,
Rübenschnitzel und gebackenen Sellerie – zubereitet. Hannah Gerber
hatte mit Ruth und Rahel die Kuchen gebacken. Rebekka und Daniel
bekamen zuerst serviert, der Tisch bog sich schier unter den vielen
Schüsseln.

Sie war so aufgeregt, dass sie kaum einen Bissen herunterbekam. Alles
erschien ihr wie ein Traum. Die Trauung, die Speisen, die vor ihnen
standen, das Stimmgewirr im Raum. Ihre Mutter, die mit Tränen in den
Augen gelächelt hatte, ihr Vater, der zwar freundlich, aber zurückhaltend
war. Sie glaubte, jeder würde bemerken, dass er nicht unbedingt
glücklich über diese Hochzeit war. Aber alle anderen schienen keine
Vorbehalte zu haben, die Glückwünsche kamen von Herzen. Caleb
Wagner ließ seine große Hand auf Daniels Schulter fallen, als er ihm
gratulierte.



»Es ist gut, dass wir einen Müller hier haben und dass er eine Frau hat.
So wird die Mühle auch in Zukunft das Korn der Gläubigen mahlen.«

Daniel ging unter dem Hieb ein wenig in die Knie, aber er lachte.
»Glück zu«, erwiderte er. »Das ist der Gruß der Müller.«
Rebekka dachte an das Gespräch mit Bischof Wagner vor der

Hochzeitszeremonie. Sie hatte viele Hochzeiten erlebt, jedes Mal hatte
der Bischof das Brautpaar vorher zum Gespräch gebeten – und niemals
hatten die Brautleute darüber geredet, was dort gesagt wurde.

Jetzt wusste sie, warum. Caleb Wagner hatte sie beide ernst angesehen
und dann gefragt, ob sie denn auch frei von Hurerei seien. Rebekkas
Wangen hatten geglüht wie der Ofen im Winter in der Stube. Am liebsten
wäre sie im Boden versunken. Daniel hatte gehüstelt, was sich in ihren
Ohren eher wie ein unterdrücktes Lachen angehört hatte, bevor er
Calebs Frage bejaht hatte.

Alle Gäste brachten Geschenke. Gegenstände für den neuen
Hausstand, Werkzeuge wie Mistgabel, Rechen und Schaufel für Daniel,
Küchenutensilien für Rebekka.

Am Tisch der Newwehocker saß Ruben neben Susanna und den anderen
Paaren. Die älteren Frauen steckten die Köpfe zusammen und tuschelten.
Später wurde gesungen. Es war wie auf jeder Hochzeit und doch ganz
anders.

Rebekka sah Daniel an, er lächelte ihr zu. Seine Lippen formten
lautlose Worte. »Wenn alle Brünnlein fließen …«

Irgendwann packten Michael, Thomas und Gideon den völlig verdutzten
Daniel, zerrten ihn unter dem Gejohle der Feiernden nach draußen und
warfen ihn über einen Zaun.

»Hiermit hast du die Gesellschaft der Jungen verlassen und bist in die
Gesellschaft der Alten geworfen worden«, erklärte Michael. »Sei
willkommen.«

Lachend rappelte Daniel sich auf und klopfte sich den Schmutz von der
Hose.

Rebekka, die ihnen gefolgt war, wurde ein Besen vor die Füße
geworfen. Sie hob ihr Kleid und hüpfte über den Stiel, was ihr die
Glückwünsche ihrer Freunde einbrachte. Wenn die Braut über den Besen



stolperte, galt das als schlechtes Omen.
Schließlich zogen sie sich zurück, begleitet von Rebekkas Eltern, ihren

engsten Verwandten und dem Bischof. Die ersten zwei Nächte nach der
Hochzeit verbrachten die Brautleute üblicherweise bei den Eltern der
Braut. Sie würden in dem Zimmer schlafen, das Rebekka mit Susanna
geteilt hatte. Ihre Schwester zog für diese beiden Tage in die Stube.

Vor der Tür ergriff Caleb Wagner das Wort: »Auch wenn ihr jetzt Mann
und Frau seid, sollt ihr euch nicht gleich ans eheliche Werk machen,
sondern diese erste Nacht im Gebet verbringen.«

Daniel warf ihm einen ungläubigen Blick zu, den Caleb, ohne eine
Miene zu verziehen, erwiderte.

Rebekka und Daniel betraten das Zimmer, die anderen blieben auf dem
Flur zurück. Sarah hatte das Bett frisch bezogen. Darauf lagen Rebekkas
Nachtgewand und eines, das ihre Mutter für Daniel genäht hatte. Auf
dem Tisch brannte eine Lampe.

Unsicher sah Rebekka zu Daniel. Er legte den Finger an die Lippen und
lauschte. Als Schritte auf der Treppe erklangen, die Stimmen leiser
wurden, schob er den Riegel vor die Tür. Dann drehte er sich um und
zwinkerte ihr zu. »Nicht, dass uns heute Nacht noch jemand besucht.«

Immer noch stand sie da und wusste nicht, was sie tun sollte. Daniel
trat zu ihr, zog sie in seine Arme und küsste sie. Seine Küsse kannte sie
inzwischen. Seit ihr Vater der Hochzeit zugestimmt hatte, hatten sie ein
paarmal Gelegenheit gefunden, miteinander alleine zu sein.

Auch jetzt genoss sie den Kuss, doch gleichzeitig fürchtete sie sich ein
wenig vor dem Verlangen, das er in ihr weckte. Als Tochter eines Bauern
wusste sie, was zwischen Menschen passierte. Einerseits wünschte sie
sich mehr als nur Küsse, doch was, wenn es wehtat, wenn es ihr nicht
gefiel?

Daniel hob den Kopf, in seinen Mundwinkeln erkannte sie den Schalk.
»Glaubst du, dass viele auf den Rat des Bischofs hören und in der
Hochzeitsnacht nichts anderes tun als beten?«

»Ich weiß nicht. Eigentlich nicht.«
»Möchtest du beten?«
»Nein«, entfuhr es ihr.
Er küsste sie wieder, ließ seine Hände von ihren Schultern zu ihren



Brüsten gleiten.
»Au!« Er hatte sich an einer der Nadeln gestochen, die ihr Kleid vorne

zusammenhielten. »Vielleicht sollten wir uns ausziehen.«
Sie drehte ihm den Rücken zu, zog die Nadeln aus dem Stoff und

streifte das Kleid ab. Nun trug sie nur noch ihr Hemd. Das Rascheln von
Stoff hinter ihr verriet ihr, dass er sich ebenfalls auszog. Dann spürte sie
seine Hände auf ihren Schultern, er stand hinter ihr. »Würdest du die
Haube abnehmen?«

Stumm hob sie die Hände, öffnete die Bänder der Haube, zog die
Nadeln aus ihrem Haar und löste den Knoten. Sachte fuhr er mit den
Fingern durch die langen Strähnen. »Du hast das schönste Haar der
Welt.«

Er hob es, küsste ihren Nacken, ihre Schultern. Gänsehaut überzog
ihren Körper, sie spürte ihre Brustwarzen hart werden wie sonst
morgens beim Waschen in der Kälte. Doch ihr war nicht kalt, sie glühte.
Ihr ganzer Körper schrie nach seiner Berührung. Atemlos drehte sie sich
um, presste sich an ihn. Wieder küssten sie sich, dann hob er sie auf und
trug sie zum Bett.

»Wenn du lieber noch warten willst, dann sag es jetzt.«
Sie wollte nicht. Das Blut rauschte in ihren Ohren.
Sie hatte geglaubt, er werde ihr Hemd hochschieben und sich dann auf

sie legen, doch er zog es ihr aus und betrachtete sie.
»Wie schön du bist.« Seine Stimme klang ein wenig atemlos.
Er legte sich neben sie, streichelte sie, küsste sie, nicht nur ihren

Mund, sondern auch ihre Brüste, die Stelle oberhalb ihrer Scham. Als er
sich schließlich wirklich auf sie legte und in sie eindrang, war der
Schmerz nur kurz.
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21. KAPITEL

Zwei Tage später zog Rebekka in die Mühle. Ihre Eltern hatten ihr einen
Wagen mit Lebensmitteln vollgepackt. Eingelegtes Gemüse, Wurst, Brot
und Salz, Kartoffeln und Äpfel. Milch könne sie jederzeit vom
Schwarzbacherhof holen, bis sie selbst ein oder zwei Kühe hielten, hatte
ihr Vater gesagt.

Bisher stand nur Daniels Pferd im neu gebauten Stall, doch Daniel
hatte Thomas bereits eine tragende Kuh abgekauft. Er wollte nur warten,
bis sie gekalbt hatte, ehe er sie holte.

Vor der Mühle hob Daniel Rebekka vom Wagen, küsste sie herzhaft auf
den Mund und führte sie dann ins Wohnhaus. Es fühlte sich an, als
betrete sie das Haus zum ersten Mal. Hier würde jetzt ihre Heimat sein,
hier würde sie ihr Leben mit Daniel verbringen. Sie wandte den Kopf und
sah ihn an. Sein Profil mit der geraden Nase, dem markanten Kinn und
der hohen Stirn. Eigentlich fast schade, dass er sich jetzt einen Bart
wachsen lassen würde, wie alle Männer, wenn sie heirateten, er gefiel ihr
gut, so wie er jetzt aussah.

Er spürte wohl ihren Blick, denn er wandte den Kopf und lächelte sie
an. Sein Lächeln brachte ihr Herz zum Hüpfen, sie erwiderte es.

In der Wohnstube ließ er ihre Hand los und breitete die Arme aus.
»Willkommen zu Hause, meine Liebste. Mögen alle deine Tage hier
glücklich sein.«

Immer noch fand sie es ein wenig befremdlich, dass er so offen sagte,
dass er sie liebte oder sie Liebste nannte. Es war einfach nicht üblich.
Aber es gefiel ihr so sehr.

Sie blickte sich um. Er hatte gefegt und aufgeräumt. Im Ofen in der
Ecke brannte ein Feuer, so dass es angenehm warm war.

»In der Küche ist auch schon angefeuert«, sagte er. »Komm, ich zeige
dir das Schlafzimmer.«

»Daniel!« Sie versetzte ihm einen scherzhaften Stoß. »Am helllichten
Tag. Das schickt sich nicht.«

Sein Lächeln wurde spitzbübisch. »Was du so denkst. Ich will es dir nur
zeigen, weil du es noch nicht kennst.«



Ihre Wangen wurden heiß vor Verlegenheit, doch dann sah sie den
Schalk in seinen Augen und musste lachen. Er griff wieder nach ihrer
Hand, führte sie zu einer Tür am Ende des Hausflurs und öffnete sie.

Rebekkas Blick fiel auf ein großes Bett aus Zirbenholz. Unter dem
Fenster an der Wand daneben befand sich eine Truhe aus dem gleichen
Holz und in der Ecke ein Tisch, auf dem die Waschgarnitur stand, und
zwei Stühle. Der Raum duftete frisch nach Zirbelkiefer.

Staunend sah sie ihn an. »Das ist wunderschön.«
»Caleb hat die Möbel gemacht. Zirbelkiefer riecht gut und soll die Luft

lange frisch halten.«
Sie würde die Decke, an der sie arbeitete, auf das Bett legen, sobald sie

fertig war. Hier passte sie wunderbar hin.
Sie wandte sich um. »Wir sollten den Wagen abladen und dein Pferd in

den Stall bringen.«
Gespielt demütig neigte Daniel den Kopf. »Ich hatte eigentlich eine

andere Idee, aber wenn meine Frau es so möchte.«

Es dauerte nicht lange, bis sie alles ins Haus getragen hatten, den
Großteil ihrer persönlichen Sachen hatten Joseph und Daniel in den
Tagen vor der Hochzeit schon hierhergebracht.

Daniel holte den Sack mit dem Weizen und trug ihn hinauf auf die
Mahlbühne.

Sie folgte ihm. »Was machst du?«
»Ich möchte zur Einweihung unser erstes eigenes Mehl mahlen –

solange der Mühlbach fließt. Niemand weiß, ob es nicht bald wieder so
kalt wird, dass er zufriert.« Er stellte den Sack ab. »Warte hier.« Dann
ging er nach draußen.

Sie trat zum rückwärtigen Fenster. Von hier konnte sie auf das Rad
blicken. Daniel kletterte auf das Gerinne und öffnete das kleine Wehr,
dann lief er zum Weiher und öffnete das große. Fasziniert sah sie zu, wie
das Wasser die Radschaufeln füllte und das Rad in Bewegung setzte. Im
Stockwerk unter ihr knirschte es, Räder drehten sich und dann auch der
obere der beiden Steine.

Daniel kam wieder ins Haus, lief mit Schwung die Treppe herauf und
sah in den Trichter. »Gut.«



Er öffnete den Sack und schüttete Korn in den Trichter. Rebekka stand
neben ihm und sah zu. Es war das erste Mal, dass sie die Mühle im
Betrieb sah.

Daniel griff nach ihrer Hand. »Komm.«
Sie stiegen die Treppe wieder nach unten. Dort deutete er auf eine

Holzkonstruktion.
»Das hier ist der Beutelkasten. Hier trennen sich Kleie und Mehl. Das

Mehl fällt in den Sack dort, die Kleie kommt aus dem Kleiekotzer in die
Kiste darunter.«

Zwei Mahlgänge waren notwendig, bis Daniel das Mehl fein genug
fand. Rebekka sah in den Mehlkasten.

»Ich setze morgen Teig an, dann kann ich nächsten Montag mit den
Frauen backen.«

Jeden zweiten Montag im Monat wurde das Backhaus geheizt. Zuerst
wurde das Brot gebacken, dann Kuchen, und die Restwärme wurde
genutzt, um Obst zu dörren.

Inzwischen dämmerte es. Rebekka zündete die Lampen in der Stube
und in der Küche an und deckte den Tisch für das Abendbrot. Eine
Tätigkeit, die sie von zu Hause kannte, und wieder stellte sie fest, dass es
sich anders anfühlte, es nun in ihrem eigenen Haus zu tun.

Später saßen sie in der Stube. Daniel in einem Stuhl, sie am Tisch, die
Decke vor sich ausgebreitet, an der sie nähte. Daniel schien damit
zufrieden zu sein, sie anzusehen. Immer wenn sie aufsah und sich ihre
Blicke trafen, glitt ein Lächeln über sein Gesicht.

Wie still es hier war. Von draußen drang leise das rhythmische
Rauschen des Baches herein, und manchmal klapperte das Rad, sonst
hörte sie kein Geräusch. In ihrem Elternhaus hatte immer irgendjemand
geredet, ihre Eltern hatten das Tagwerk besprochen, sie und ihre
Schwester hatten sich unterhalten.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, fing Daniel leise an zu singen.
»Wenn alle Brünnlein fließen, dann muss man trinken …« Als er die
letzte Strophe sang, stand er auf. »›Sie hat zwei rote Wängelein, sind
röter als der Wein. Ein solches Mädchen find’st du nicht wohl unterm
Sonnenschein.‹ Ich bin sehr froh, dass ich dich gefunden habe, meine
Liebste, und dass nun doch alles ein gutes Ende genommen hat. Wollen



wir zu Bett gehen?«

u*

Auf den recht milden, verregneten Januar folgte ein nasser, kalter
Februar. Eisiger Wind fegte um die Bäume und durch die Täler. Der
Mühlenteich fror zu, das Mühlrad stand still. Schnee fiel und verwandelte
die Gegend um die Mühle in eine weiße Wunderwelt.

Daniel besserte weiterhin Teile der Mühle aus, baute im Stall eine Box
für zwei Kühe und zimmerte Heuraufen. Rebekka brachte das Haus in
Ordnung, richtete die Kühlkammer ein. Abends saßen sie im Schein der
Lampen in der Stube. Sie nähte und stopfte, Daniel kontrollierte
währenddessen die Hämmer, mit denen er die Mühlsteine schärfte, und
wechselte bei einigen die Stiele aus.

Dabei sprachen sie über sich. Daniel erzählte ein wenig von seiner
Familie und der Mühle seines Vaters. Bei manchen seiner Erzählungen
schüttelte Rebekka verwundert den Kopf. So sprach er von einem
Instrument, das die Waldecker spielten und das er Maultrommel nannte.

Daniel lächelte. »Möchtest du hören, wie eine Maultrommel klingt? Ich
habe eine.«

»Du hast eine?«
»Ja. Wie gesagt, bei uns in Hessen sind sie nicht verboten. Ich weiß von

einer Gemeinde in der Nähe von Idstein, in der es sogar ein Piano gibt.«
Unschlüssig sah Rebekka ihn an. Sie glaubte wirklich nicht daran, dass

Gott etwas gegen Musikinstrumente hatte, und dachte an den Klang der
Drehorgel. Nein, er konnte nichts dagegen haben.

»Ich würde es sehr gerne hören.«
Er stand auf, holte einen Gegenstand aus einem Schrank und zeigte ihn

ihr. Sie lächelte. Das Instrument war klein und äußerst einfach. Ein
gebogenes Stück Eisen, das die Form eines Pilzes hatte. Damit sollte man
Musik machen können?

Daniel setzte sich, legte die Maultrommel an den Mund und schlug mit
dem Finger auf den Mittelsteg. Die ersten Töne klangen ungewohnt, ein
metallisch klingendes, schwingendes »Boing«, doch dann spielte er
schneller, und die Töne wurden zu einer schönen Melodie.

Rebekka lehnte sich zurück und genoss die Musik. Ein so einfaches



Instrument, dessen Töne noch dazu mit dem Mund erzeugt wurden,
konnte gar nicht des Teufels sein.

Später erzählte er ihr, dass er vor einer Kirche einmal Orgelspiel
gehört hatte. »Es war wunderschön, dabei auch irgendwie gewaltig, so
dass ich Ehrfurcht empfand.«

»Ehrfurcht?«
»Ja. Es war ein Gefühl wie vor einem Gewittersturm. Die Töne brausten

über mich hinweg, laut und heftig, und dann am Ende wurde die Melodie
sanft und mild, wie wenn die Sonne nach einem Sturm durch die Wolken
bricht.«

Seine Beschreibung hätte bei den Ältesten wohl eine Rüge zur Folge
gehabt, Rebekka dagegen wurde sehr neugierig auf dieses Instrument.

»Ich kann mir das nicht vorstellen, aber ich würde es gerne einmal
hören.«

»Vielleicht gehen wir zufällig mal an einem freien Sonntag in
Mehlingen spazieren.«

Das gehörte zu den Dingen, die sie an ihm liebte. Was sie auch sagte,
er wies sie niemals zurecht oder erinnerte sie daran, dass etwas nicht
dem Wort Gottes oder der Ordnung entspreche.

In diesen frostigen Tagen blieben sie zu Hause, niemand verließ sein
Haus, wenn es nicht nötig war. Mitte Februar taute es. Statt Schnee fiel
Regen, verwandelte die Wege in schlammige Bahnen.

Am Sonntag sollte die Gemeeh in Rebekkas Elternhaus stattfinden. Am
Freitag vorher sattelte Rebekka das Pferd und ritt hinüber zum
Schwarzbacherhof, um ihre Hilfe bei den Vorbereitungen anzubieten.

Fleck kam aus seiner Hütte und bellte, als sie auf den Hof ritt. Sie stieg
ab und rief ihn beim Namen. Wild mit dem Schwanz wedelnd rannte er
zu ihr, drängte sich an ihre Beine und leckte ihr die Hände ab. Lachend
streichelte sie ihn. »Ja, mein Guter, schön, dass du dich so freust.«

»Rebekka?« Ihr Vater kam aus dem Stall. »Was tust du hier? Ist bei
euch alles in Ordnung?«

Immer noch lachend führte sie ihr Pferd über den Hof zum Stall. »Ja, es
ist alles in Ordnung. Ich bin gekommen, um Mama bei den
Vorbereitungen für die Gemeeh zu helfen. Ich kann bis morgen Abend
bleiben.«



»Oh, da wird sie sich sehr freuen. Es geht ihr nicht so gut. Komm,
bring dein Pferd rein.«

Mit Tristan am Zügel folgte sie ihm.
»Da, stell ihn hinein.« Er wies auf eine der Boxen.
Während sie ihr Pferd absattelte und versorgte, musterte sie ihren

Vater. Im fahlen Licht, das durch die Stalltür fiel, wirkte sein Gesicht
sehr blass, die Falten, die von der Nase zu seinem Mund liefen,
erschienen ihr tiefer als früher, sein Gesicht schmaler. Er kam ihr älter
vor. Bei der letzten Gemeeh vor vier Wochen war ihr das noch nicht
aufgefallen. Wenn sie an ihn dachte, sah sie immer den jung wirkenden
Mann mit dem dunkelblonden Haar und der schlanken Figur vor sich.
Täuschte sie sich, oder war sein Rücken ein wenig gebeugt, und waren
seine Bewegungen nicht mehr so rasch und geschmeidig? War er
während der Wochen ihres Zwists gealtert, als für sie nichts anderes
wichtig gewesen war als Daniel?

»Warum siehst du mich so an? Bin ich schmutzig im Gesicht?« Er
lächelte und sah plötzlich wieder aus wie der Mann, an den sie sich
erinnerte.

»Du siehst müde aus«, sagte sie, weil ihr nichts anderes einfiel.
»Deine Mutter macht mir Sorgen. Sie hat keinen Appetit und bekommt

schlecht Luft. Abraham hat ihr Tee und Dampfbäder verordnet.« Er
seufzte. »Wir sind alle in Gottes Hand. Komm, lass uns reingehen.«

Im Haus duftete es nach Kuchen.
»Sarah, sieh, wer uns besuchen kommt«, rief ihr Vater.
Ihre Mutter trat aus der Küche, und Rebekka erschrak. Sarahs Wangen

waren nicht mehr rund und rosig, sie wirkte verhärmt, und dunkle Ringe
lagen unter den Augen. Ihre Haut hatte einen gelblichen Schimmer.

Sie lächelte, und Rebekka sah, dass ihr ein Zahn fehlte.
»Rebekka, wie schön. Ist Daniel auch da?«
Sie verneinte und erklärte, warum sie gekommen war.
»Das ist schön von dir, mein Kind. Ich kann Hilfe brauchen.«

Auch Susanna hatte sich verändert, stellte Rebekka bei der
Abendmahlzeit fest. Sie war schlanker geworden. Doch sie lächelte
wieder und wirkte nicht mehr so traurig wie noch bei ihrer Hochzeit,



sondern hatte ihre frühere Munterkeit wiedergewonnen. Als sie Rebekka
erzählte, dass sie sich bei dieser Gemeeh taufen lassen werde, leuchtete
das Gesicht ihres Vater auf, und ihre Mutter lächelte.

»Das ist schön«, sagte Rebekka. Damit hatte sich Susanna entschieden,
bei den Täufern zu bleiben und nach ihren Gesetzen zu leben. Das war
zwar zu erwarten gewesen, Rebekka hatte noch nie erlebt, dass jemand
von den Schönthalern Ammannleit sich nicht taufen ließ, aber sie deutete
Susannas Entschluss auch so, dass sie Gideon nicht mehr nachtrauerte,
sondern ihren Frieden damit geschlossen hatte.

Nach der Abendmahlzeit gingen die drei Frauen in die Küche. Sarah
stellte einen großen Topf mit Wasser und Suppenfleisch auf den Herd.
Rebekka und Susanna schnitten Möhren, Zwiebeln und Sellerie für die
Samstagssuppe. Das Fleisch würde einmal aufkochen und dann bis zum
Morgen auf dem Herd leise vor sich hin sieden. Sarah kochte besonders
viel, damit die Brühe auch noch als Grundlage für die Bohnensuppe
reichte, die beim Liebesmahl gegessen wurde.

Während der Arbeit fragten Susanna und ihre Mutter sie nach ihrem
neuen Leben aus, wie es ihr als verheirateter Frau gefiel. Rebekka
erzählte viel, verschwieg aber auch einiges, von dem sie wusste, es
würde ihrer Mutter nicht zusagen.

Später, als sie mit ihrer Schwester wie zu ihren Mädchenzeiten im Bett
lag, fragte Susanna sie über die Ehe und Daniel aus.

»Ist wahr, dass es am Anfang sehr wehtut?«
Rebekka lächelte bei der Erinnerung. »Mir hat es nur beim ersten Mal

ein bisschen wehgetan, dann war es sehr schön. Ich wusste gar nicht,
dass etwas so schön sein kann.«

»Denkst du, es wäre mit Josua genauso? Ich meine, im Grunde machen
doch alle Männer das Gleiche.«

»Das glaube ich nicht. Wenn Josua mich angefasst hat, habe ich nichts
empfunden, und seine Küsse mochte ich nicht. Bei Daniel ist das ganz
anders. Er küsst auch anders als Josua. Die Sache an sich gleicht sich
vielleicht schon, aber da gibt es ein paar Dinge vorher.«

»Vorher?«
Flüsternd erzählte sie Susanna davon, wie Daniel sie streichelte, wo er

sie berührt hatte.



»Das ist bestimmt Wollust und sündig«, sagte Susanna, aber ihre
Stimme klang eher, als finde sie spannend, was Rebekka erzählte.

»Ja, aber wenn Gott nicht gewollt hätte, dass wir dabei Lust empfinden,
hätte er uns diese Gefühle nicht gegeben.«

Am Samstag wurde gebacken und gekocht. Joseph und Samuel
schleppten den Esstisch und die Stühle aus der Stube, Rebekka fegte,
bevor die Männer dann die Bänke für die Gemeeh hineinstellten.

Susanna bügelte die weißen Hemden für ihren Vater und ihren Bruder
und das blaue Kleid, das ihre Mutter tragen würde. Sie selbst hatte für
die Taufe ein neues schwarzes Kleid bekommen, und Rebekka würde ihr
Hochzeitskleid tragen, das nun ihr Sonntagskleid war. Anschließend
putzten sie, und als das Haus sauber war, räumten sie die Scheune auf,
damit die Pferde der Gemeindemitglieder dort untergestellt werden
konnten. Joseph stieg auf den Heuboden und warf Heu hinunter, das
Samuel in einer Ecke aufhäufte.

Rebekka schleppte Wasser in die Küche und stellte zwei große Töpfe
auf den Herd. Verstohlen beobachtete sie ihre Mutter. Früher hatte
Sarah sich rasch und energisch bewegt, jetzt tat sie alles deutlich
langsamer, und als sie sich bückte, um einen Lappen aufzuheben, der ihr
aus der Hand gefallen war, machte sie es vorsichtig, als hätte sie
Schmerzen. Beim Aufrichten presste sie die Lippen zusammen. Als sie
Rebekkas Blick bemerkte, verzog sie ihren Mund zu einem Lächeln, aber
es wirkte nicht echt.

Am späten Nachmittag, kurz bevor es dunkel wurde, sattelte Rebekka
ihr Pferd und ritt heim zur Mühle. Sie würde zusammen mit Daniel zur
Gemeeh fahren.

An diesem Sonntag wollte es gar nicht richtig hell werden. Dunkelgraue
Wolken hingen über dem Tal, und es goss wie aus Kübeln.

Rebekka schlug ihr Kleid, die weiße Schürze und Daniels Hemd und
Hose in ein Stück Stoff ein. Sie würden sich bei ihren Eltern umziehen.
Nach einem hastigen Frühstück schirrte Daniel Tristan an, Rebekka
hüllte sich in ihren Umhang, setzte die schwarze Haube auf, und dann
fuhren sie durch den strömenden Regen zum Schwarzbacherhof.

Nach und nach trafen die anderen Gemeindemitglieder ein. Rebekka



wurde von den verheirateten Frauen in ihrem Kreis willkommen
geheißen. Manch eine musterte sie genau. Vielleicht suchten sie nach
den dunklen Ringen unter ihren Augen, die auch die »Schatten der
Storchenflügel« genannt wurden. Sie suchten vergebens, Rebekka hatte
in der Woche zuvor geblutet. Aber sie waren auch erst fünf Wochen
verheiratet.

Die Frauen nahmen in der Küche Platz, die Männer in der Stube.
Susanna, in ihrem neuen schwarzen Kleid, mit blütenweißem Halstuch
und ebenso weißer Schürze, saß ganz vorne auf der ersten Bank, neben
ihr Rahel Gerber, auch sie würde heute getauft werden.

Das Haus füllte sich. Kleider raschelten, Schuhe schabten über den
Boden. Ruth musste niesen, aus der Stube drang ein rasselndes Husten.
Das musste Bruder Michael Graber sein. Sein Lungenleiden machte ihm
bei diesem Wetter sicher sehr zu schaffen. Elisabeth drückte sich neben
Rebekka auf die Bank, ihren neugeborenen Sohn auf dem Schoß. Ihre
Tochter Ruth setzte sich neben sie. Als Letzte betrat Rebekkas Mutter
die Küche. Sie ging nach hinten zu der Bank vor dem Fenster.

Rebekka wandte den Kopf und sah ihr nach. Sie ging leicht nach vorne
gebeugt, und als sie sich neben Großtante Agnes niederließ, tat sie es
langsam und umständlich.

Dann traten Bischof Wagner, der Heiler Abraham und David Gerber,
der Großvater von Ruth und Rahel, sowie Isaak, der Armendiener, ein
und begrüßten die Gemeinde. Nach einem Moment der stillen
Versunkenheit wurde gesungen, währenddessen erhoben sich Caleb
Wagner, Abraham und Isaak und winkten den Täuflingen, sie in den Flur
zu begleiten.

Von ihrer eigenen Taufe wusste Rebekka, dass der Bischof den jungen
Leuten noch einmal erklärte, was das Gelübde bedeutete und dass es
manchmal besser sei, sich noch nicht festzulegen, als das Gelübde zu
brechen.

Als das Lied zu Ende war, kehrten die Männer mit den Täuflingen
zurück.

Bischof Wagner erhob die Stimme: »Könnt ihr bekennen: Ich glaube,
dass Jesus Christus Gottes Sohn ist.«

»Ja!«, antworteten Susanna, Rahel und Lukas.



Der Bischof fuhr mit der Zeremonie fort. Am Ende erhob sich die
Gemeinde, die drei Täuflinge knieten nieder. Der Bischof trat vor sie und
legte jedem die Hand auf den Kopf. »Auf deinen Glauben, den du bekannt
hast vor Gott und vielen Zeugen, wirst du getauft im Namen des Vaters,
des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Isaak goss aus einem Krug Wasser in die Hände des Bischofs, und
Caleb ließ es langsam über Isaaks Stirn rinnen. Das Gleiche taten sie bei
Susanna und Rahel. Danach reichte Caleb jedem die Hand. »Im Namen
des Herrn und der Gemeinde haben wir dir die Hand geboten, so stehe
auf.«

Im Anschluss daran ging die Gemeeh wie sonst auch weiter.



22. KAPITEL

Staunend verfolgte Daniel die Zeremonie. Das, was hier geschah,
unterschied sich kaum von der Taufe der Lutheraner, nur dass die
Täuflinge erwachsen waren.

Beim anschließenden Liebesmahl begrüßte Joseph ihn freundlich und
fragte nach der Mühle.

»Wenn ihr irgendetwas braucht, lasst es mich wissen.«
Daniel dankte ihm. Es war bezeichnend für die Ammannischen, dass sie

nicht nachtragend waren, und wenn sie einmal etwas akzeptierten,
haderten sie auch nicht mehr damit. Zumindest nicht vor den Leuten.
Niemand, der sie beide jetzt beobachtete, käme auf die Idee, dass Joseph
sich geweigert hatte, ihm die Hand seiner Tochter zu geben.

Zum Essen setzte sich Caleb neben ihn. Wie immer kam er ohne
Umschweife zur Sache. »Mein Sohn Ruben möchte bei dir das
Müllerhandwerk lernen.«

»Oh! Aber …« Daniel hielt inne. Er sei kein Müller, noch nicht einmal
Mühlknecht, er dürfe keine Lehrlinge haben, hatte er sagen wollen. Doch
das waren die Regeln der Weltlichen, die hier nicht galten. Hier gab es
keine Zünfte, niemand scherte sich darum, ob er eine Erlaubnis hatte.

Caleb sah ihn aufmerksam an. »Aber?«
»Ich würde das sehr gerne tun. Er stellt sich gut an. Aber bisher

verdiene ich nichts mit der Mühle. Und er wird keine eigene Mühle
bekommen, wenn er ausgelernt hat, weil man nicht einfach eine bauen
darf. Erbmühlen bleiben in der Familie, und bei Pachtmühlen bestimmt
der Landesherr, wer sie bekommt. Diese Mühle hier ist ein Glücksfall.«

»Man weiß nie, was kommt«, sagte Caleb. »Er möchte es lernen, und
wer weiß, wozu es gut ist. Viele unserer Leute sind nach Amerika
gegangen. Zurzeit geht es uns gut, doch wenn wir wieder verfolgt
werden, müssen wir vielleicht auch gehen. Ich habe gehört, jenseits des
Meeres gibt es keine Fürsten und auch keine Stände und Zünfte wie hier.
Es gibt viel Land, und jeder darf lernen, was er möchte, und jeden Beruf
ausüben, den er will.«

Täuschte Daniel sich, oder schwang da ein wenig Sehnsucht in Calebs



Worten mit? Wenn es wirklich so war, wie er sagte, dann musste Amerika
ein wunderbares Land sein, in dem einem Mann alle Möglichkeiten
offenstanden.

»Ich könnte Hilfe gut gebrauchen. Es gibt noch viel zu tun. Allerdings
werde ich ihm zunächst nichts bezahlen können.«

»Du bezahlst mit deinem Wissen«, erwiderte Caleb und streckte ihm
seine große Hand hin. Daniel schlug ein.

Danach rief Caleb nach Ruben, der das Gespräch beobachtet haben
musste, so schnell stand er neben ihnen.

»Du kannst bei mir anfangen, wann es dir passt«, sagte Daniel.
»Zunächst müssen wir noch einige Arbeiten am Haus erledigen und die
Knechtkammer in Ordnung bringen, dann hast du auch einen
Schlafplatz.«

Ruben strahlte über das ganze Gesicht. Dass der Sohn des Bischofs bei
Daniel in die Lehre gehen würde, machte beim Liebesmahl schnell die
Runde, und viele nickten anerkennend.

Er war Caleb zu großem Dank verpflichtet, dachte Daniel. Sicher hatte
die Tatsache, dass er ihn mit der Mühle unterstützt hatte, einen Großteil
dazu beigetragen, dass er von den Ammannleit nach anfänglichem
Zögern so akzeptiert wurde.

Der nasskalte Februar ging in einen ebenso nasskalten März über. Ruben
wohnte von Montag bis Donnerstag in der Mühle, freitags ging er in der
Dämmerung nach Hause. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten fragte er
Rebekka nach Susanna aus.

Irgendwann gestand er, dass er Susanna mochte, seit er vierzehn Jahre
alt war, und sich nicht vorstellen konnte, eine andere zu heiraten. Daniel
ermutigte ihn, sich mit ihr zu unterhalten und herauszufinden, über was
sie gerne redete und was ihr gefiel.

»Manchmal muss ich mich über dich wundern, Daniel Hochleitner«,
sagte Rebekka zu ihm, als sie am Abend nach so einem Gespräch im Bett
lagen. Sie hatten sich geliebt, jetzt kuschelte sie sich an seine Schulter,
er ließ eine Strähne ihres honigfarbenen Haars durch seine Finger
gleiten.

»Warum?«



»Diese Ratschläge, die du Ruben gegeben hast. Man könnte fast
glauben, du hättest viel Erfahrung darin, Frauen zu betören.«

Ein kalter Schauer rann über seinen Rücken. Die Männer der
Ammannleit gingen meist ebenso jungfräulich in die Ehe wie die Frauen.
Wie könnte es auch anders sein? In ihrer Welt gab es keine losen
Mädchen, keine Huren, keine Gelegenheit für einen jungen Mann, sich
die Hörner abzustoßen. Und keine Möglichkeit, auszuprobieren, wie man
eine Frau umgarnte. Er musste aufpassen. Dabei widerstrebte es ihm so
sehr, Geheimnisse vor Rebekka zu haben. Sie selbst war so rückhaltlos
offen und ehrlich. Sein Gewissen drückte ihn, doch wenn er ihr die
Wahrheit über sich sagte, würde er sie in einen unerträglichen Konflikt
stürzen. Vielleicht behielte sie aus Liebe zu ihm sein Geheimnis für sich.
Doch das widersprach allem, wofür die Täufer standen, und es
widersprach Rebekkas Wesen. Sie müsste sich verleugnen, und entweder
würde sie oder ihre Liebe daran zerbrechen. Also musste er es auf sich
nehmen und mit der Lüge und seinem schlechten Gewissen leben. Weil
er sie liebte.

»Viel Erfahrung habe ich nicht, auch wenn es ein Mädchen gab, in das
ich mal verliebt war. Diese Ratschläge hat mir meine ältere Schwester
gegeben.«

Das war so nahe an der Wahrheit wie möglich. Nun gut, es hatte mehr
als eine Frau in seinem Leben gegeben, und die Ratschläge hatte er von
einer erfahrenen Marketenderin erhalten, mit der er ein Verhältnis
gehabt hatte, als er in Weilburg kaserniert gewesen war. Aber der echte
Daniel hatte ihm erzählt, dass er ein inniges Verhältnis mit seiner
Schwester gehabt hatte, also hätte es durchaus so sein können.

Rebekka jedenfalls schien mit der Antwort zufrieden zu sein. Sie
kuschelte sich tiefer in seine Arme.

»Eine sehr kluge Schwester«, murmelte sie und schlief ein.

Mitte März war das Wetter immer noch nicht besser. Es regnete und
schneite im Wechsel, die Felder waren zu nass zum Pflügen, und
außerdem würde die Saat bei der Kälte nicht aufgehen. Die Wiesen sahen
aus wie im Januar, es wuchs kaum Gras.

Beim Liebesmahl nach der Gemeeh blickte Daniel durchweg in



besorgte Gesichter.
»Jetzt müssten wir säen«, sagte Joseph und deutete nach draußen.

»Aber bei diesem Wetter?«
Markus Gerber schüttelte den grau melierten Kopf. »Das Korn würde

verfaulen, wir können nur warten und hoffen, dass es besser wird.«
Abraham hob die Hände. »Macht euch keine Sorgen. Das ist nicht der

erste verregnete März, den ich erlebe. Im April wird es besser. Und die
Natur holt das auf.«

Doch auch Daniel machte sich Gedanken. Im Jahr zuvor hatte es im
Frühling ebenfalls viel geregnet, und bei Waterloo waren sie regelrecht
im Schlamm versunken. Doch dieses Jahr war irgendetwas anders.

»Es wird nicht hell«, sagte Rebekka, als er mit ihr darüber sprach. »Es
ist dunkel wie im Winter, nicht wie sonst im Frühling. Ich höre auch
kaum Vögel singen.«

Ruben nickte. »Die Wolken sind dunkler und dichter als sonst. Man
sieht noch nicht mal ein Stück blauen Himmel, und das seit Wochen.«

Der März verging ohne einen einzigen Tag Sonne. Ende März brachte
Thomas die Kuh und ihr Kalb, die Daniel bei ihm gekauft hatte, zur
Mühle. Er wirkte sehr besorgt.

»Ich wollte dir Heu mitbringen, doch ich habe kaum noch genug für
meine Tiere. Normalerweise wären meine Kühe jetzt angeweidet und
nicht mehr nur auf Heu angewiesen, doch die Wiesen sind viel zu nass,
und das Gras wächst nicht.«

»Ich habe noch etwas Heu«, antwortete Daniel. »Wenn du Hilfe bei der
Arbeit brauchst, sag mir Bescheid. Zurzeit habe ich nicht viel zu tun.«

Vage kam ihm der Gedanke, dass es so bleiben könnte, wenn das
Wetter sich nicht bald besserte. Noch brachten die Bauern das Korn vom
letzten Jahr in die Mühle, aber wie sollte es werden, wenn es nichts mehr
zum Mahlen gab?

Sein Schwiegervater hatte trotz des schlechten Wetters die Pferde vor
den Pflug gespannt und begonnen, seine Felder zu pflügen und Weizen
zu sähen. Andere, wie Markus Gerber, erklärten, es sei besser, zu
warten, weil die Saat sonst verfaule.

Am Ostergottesdienst beteten alle besonders inbrünstig. »Unser täglich
Brot gib uns heute …«



Und dann, endlich, an einem Morgen Mitte April kam Daniel aus dem
Stall, wo er die Kuh gemolken hatte, und blieb überrascht stehen. Durch
die Äste schimmerte die Sonne. In den Bäumen um die Mühle
zwitscherten Vögel. Wie verzaubert hielt er inne und lauschte dem
Konzert, sah die Sonnenstrahlen auf den Hof fallen. Sie machten aus den
hässlichen braunen Pfützen silbern schimmernde Spiegel. Er glaubte, die
Wärme der Sonne zu spüren, aber das war vielleicht auch Täuschung,
doch alleine das freundliche Licht bewirkte, dass man das Gefühl hatte,
es sei warm.

»Daniel, sieh doch nur, hör doch!« Rebekka kam aus dem Haus
gestürmt und fiel ihm um den Hals. »Ist das nicht wunderschön? Ich
wusste gar nicht, dass ich die Vögel so vermisst habe.«

Das schöne Wetter hielt an. Jeden Morgen, wenn Rebekka und er
aufwachten, blickten sie zuerst aus dem Fenster. Ihr Schlafzimmer lag
nach Osten. Solche Sonnenaufgänge hatte Daniel nie zuvor gesehen.
Während die Nacht sich langsam zurückzog, flammte der Himmel in
leuchtenden Farben. Rot, Orange, Violett, Gelb. Es war, als entzündete
Gott jeden Morgen ein Feuer am östlichen Himmel.

Überall auf den Feldern sah man Pferde und Ochsen die Pflüge ziehen.
Daniel rodete ein kleines Stück Land neben der Mühle, wo Rebekka
einen Gemüsegarten anlegen wollte. Noch war der Boden kalt und nass,
doch sie grub ihn trotzdem um.

»Im ersten Jahr sollten wir Kartoffeln pflanzen, sie verbessern den
Boden«, sagte sie und erinnerte sich an den jungen Soldaten, der das
erzählt hatte. Letzten Sommer, kurz bevor Daniel gekommen war.
Kartoffeln hatte sie noch einige im Keller. Da sie ohnehin schon zu
keimen begonnen hatten, setzte Rebekka etwa auf die Hälfte der Fläche
Kartoffeln.

»Ich würde gerne meine Mutter fragen, ob ich ein bisschen von ihrem
Saatgut haben kann. Möhren, Sellerie, Rote Rüben und Kohl.«

Daniel spannte Tristan an und fuhr mit ihr zu ihrem Elternhaus. Auf
der Südweide standen die vier Kühe der Lehmanns. Sie waren
abgemagert, das spärliche Gras reichte ihnen nicht.

Im Garten stand Susanna auf ihre Hacke gestützt und sah ihnen
entgegen. Daniel half Rebekka vom Wagen, dann begrüßte er ihre



Schwester.
Während die beiden Frauen Neuigkeiten austauschen, blickte er sich

um. Der Hof wirkte weniger aufgeräumt, als er ihn in Erinnerung hatte.
Es waren nur Kleinigkeiten. Ein Eimer mit Pflanzenresten stand neben
der Stalltür, der Misthaufen war auseinandergerutscht, die Mistgabel lag
daneben. Die Schubkarre stand im Hof statt in der Scheune. Nun ja, das
schlechte Wetter hatte auch nicht gerade dazu eingeladen, aufzuräumen,
doch normalerweise war Joseph sehr ordentlich.

Daniel ging zu den Frauen. »Geht es euch gut?«
Susanna lächelte ein wenig schief. »Es geht. Mama ist immer noch

krank und kann nicht viel machen. Papa und Samuel haben alle Hände
voll mit dem Säen und dem Vieh zu tun.«

»Sagt mir, wenn ihr Hilfe braucht.«
In diesem Moment öffnete sich die Haustür, und Sarah trat heraus.

Neben sich hörte Daniel Rebekka scharf die Luft einziehen, und auch er
war schockiert darüber, wie elend sie aussah. Sie war noch dünner
geworden, ihre Schultern waren nach vorne gesunken, und sie ging ein
wenig gebeugt. Als sie näher kam und ihnen zulächelte, fielen ihm die
tiefen Falten auf, die sich von ihren Nasenflügeln zu ihren Mundwinkeln
zogen. Ihr Lächeln wirkte verzerrt. Es beunruhigte ihn. Er hatte diese Art
Lächeln oft genug bei verwundeten Soldaten auf dem Schlachtfeld
gesehen, um zu wissen, dass sie große Schmerzen haben musste.

»Daniel, Rebekka, wie schön, euch zu sehen. Kommt doch rein.«
Rebekka ging zu ihr und umarmte sie. »Wir wollten fragen, ob wir

etwas von eurem Saatgut für unseren Garten haben können.«
»Aber gerne. Komm mit in die Scheune, da kannst du dir aussuchen,

was du brauchst.«
Daniel blickte ihnen nach. Sobald sie außer Hörweite waren, wandte er

sich an Susanna.
»Es geht ihr schlechter als bei der letzten Gemeeh?«
Susanna nickte. »Sie versucht, es zu verbergen, aber sie hat starke

Schmerzen in den Knochen.«
»Rheumatismus?«
»Nein, wohl nicht. Abraham sagt, das wäre anders. Er vermutet, dass

sie eine zehrende Krankheit hat. Sie hat auch überhaupt keinen Appetit



mehr, und nichts hilft.« Tränen traten in ihre Augen. »Abraham meinte,
sie habe wohl nicht mehr lange zu leben.«

Auf dem Heimweg sprach Daniel mit Rebekka darüber.
»Mir hat sie gesagt, es sei nicht so schlimm, sie habe nur unter der

Kälte und der Nässe gelitten. Jetzt, da die Sonne scheint, würde es sicher
bald bessergehen.« Sie seufzte. »Vater macht sich auch große Sorgen.
Hast du gesehen, wie grau sein Haar geworden ist? Es ist merkwürdig.
Ich hatte immer das Gefühl, er altert nicht. Für mich sah er immer so aus
wie damals, als ich ein kleines Kind war. Erst bei Susannas Taufe habe
ich gesehen, dass er nicht mehr der Mann aus meiner Erinnerung ist.«

»Wahrscheinlich, weil du ihn nicht mehr jeden Tag siehst. Da fallen
Veränderungen mehr auf.«

Seine Gedanken wanderten zu seinen Eltern. Wie mochten sein Vater
und seine Mutter jetzt aussehen? Ob Barbara wohl ihren Franz
geheiratet hatte? Und sein Bruder? Er war jetzt neun Monate fort. Noch
hatte er es nicht gewagt, ihnen eine Nachricht zu senden. Vielleicht
wurde die Post überprüft, und dann könnte man ihn ausfindig machen.
Dass ihm die Flucht gelungen war, mussten sie wissen. Man hätte sie
informiert, wenn er gefasst und hingerichtet worden wäre.

In den nächsten Tagen war Rebekka fast nur draußen. Jedes Mal, wenn
Daniel aus dem Fenster blickte, sah er sie in ihrem Gärtchen arbeiten.
Sie hackte, säte und setzte Stecklinge. Sie schien eine sinnliche Freude
daran zu haben, in der Erde zu wühlen.

Schließlich war der Garten so weit fertig, dass zunächst nichts zu tun
blieb. Jetzt mussten die Pflänzchen Wurzeln ziehen, die Samen keimen.

Mit Rubens Hilfe zäunte Daniel ein Stück Wiese ein und brachte nun
jeden Tag die Kuh mit ihrem Kalb und das Pferd auf die Weide.

Bei der nächsten Gemeeh Ende April fand Ruben endlich den Mut,
Susanna zu bitten, zum Singen zu bleiben. Als er am Montag darauf zur
Mühle kam, grinste er über das ganze Gesicht.

»Ich habe sie nach Hause begleitet«, vertraute er Daniel an.
»Und hast du sie auch geküsst?«
Ruben riss die Augen auf. »Aber natürlich nicht! Das würde ich nie

wagen.«



Daniel tarnte das Lachen, das ihm entfuhr, als Husten.
»Na ja«, sagte er dann. »Wenn du es ernst meinst und sie irgendwann

zu deiner Frau machen willst, wirst du es wagen müssen.«
Rebekka lächelte, als er ihr abends im Bett von diesem Gespräch

erzählte. »Wer weiß, wenn Susanna ihn mag, küsst sie ihn vielleicht doch
zuerst. Sie ist nämlich nicht schüchtern. Ich würde mich sehr freuen,
wenn die beiden zusammenkommen. Ruben ist ein sehr feiner Mensch.«

»Ja, das denke ich auch. Und deine Eltern haben sicher nichts gegen
ihn. Ein angemessener Bräutigam für ihre Tochter.«

»Sie haben auch nichts mehr gegen dich.«
»Ich weiß. Trotzdem hat dein Vater nicht allzu viel für mich übrig. Er

lässt es sich nicht anmerken, aber ich spüre es.«
Joseph hatte sein Angebot, ihm auf dem Hof zu helfen, höflich

abgelehnt, obwohl Daniel das Gefühl hatte, dass er und Samuel Hilfe
brauchten.

Das Verhältnis zwischen Joseph und ihm würde wohl niemals so
herzlich werden wie das zwischen Josua und Joseph. Josua war für Joseph
wie ein Sohn.

»Vielleicht«, sagte sie leise, und schmiegte sich enger an ihn, »wird
euer Verhältnis besser, wenn er sein Enkelkind in den Armen hält.«

Er stemmte sich auf den Ellbogen und blickte ihr ins Gesicht. Trotz der
Dunkelheit sah er ihre Augen leuchten. »Du erwartest ein Kind?«

»Ja. Es war letzte Woche schon das zweite Mal, dass meine Blutung
ausbleibt.«

Er starrte sie an und wusste nicht, was er sagen sollte. Ein Kind! Sein
erstes Gefühl war Freude. Sie würden eine richtige Familie werden. In
der Mühle würde es Kinderlachen geben. Doch dann folgte Sorge. Immer
wieder kam es vor, dass Frauen während der Geburt oder danach
starben.

Rebekka hob die Hand und strich ihm über die Wange. »Hat es dir die
Sprache verschlagen?«

»Ja.« Er beugte sich über sie und küsste sie.
»Aber ich freue mich sehr«, sagte er später.



23. KAPITEL

So oft wie möglich ging Rebekka zum elterlichen Hof, um ihre Mutter zu
sehen und zu helfen. Sie übernahm das Buttern und half Susanna bei der
Gartenarbeit. Bei der Gelegenheit erzählte sie ihrer Mutter, dass ihre
Blutung nun schon das zweite Mal ausgeblieben war.

Sarah strahlte. »So kann ich vielleicht noch mein drittes Enkelkind
sehen.«

Das Wort noch schnitt Rebekka ins Herz, doch sie rang sich ein
Lächeln ab. »Ich wollte erst sicher sein, bevor ich es euch erzähle. Daniel
weiß es schon.«

Sarah zählte an den Fingern ab. »Wir haben Anfang Mai, dann sollte
dein Kind im November zur Welt kommen.«

»Ein Winterkind.« Ein wenig beunruhigt war Rebekka deswegen. Es
würde kalt sein, es würde kein Obst und kein frisches Gemüse geben.
Winterkinder starben öfter, erzählten die älteren Frauen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ihre Mutter, als hätte sie ihre
Gedanken gehört. »Du bist gesund und hast alles, was ein Kind in den
ersten Monaten braucht, bei dir.« Sie deutete auf Rebekkas Brust. »Und
im Winter ist weniger zu tun, du wirst mehr Zeit für dein Kind haben als
im Frühling oder Sommer. Iss im Sommer viel Obst und Gemüse, lagere
für den Winter Sauerkraut ein. Du kannst von unserem Weißkohl haben,
ich habe mehr als genug gepflanzt. Wie man ihn einlegt, weißt du ja.«

»Danke, Mama.«

Die Natur schien jetzt alles, was sie in diesem viel zu kalten Frühling
bisher verpasst hatte, nachzuholen. In Rebekkas Garten drängten sich
die ersten Blättchen von Salat und Rettich ans Licht. In den Büschen
entlang dem Bach zwitscherten die Vögel, unter den Bäumen breiteten
Buschwindröschen ihre weiße Pracht aus. Der Weizen, den ihr Vater so
früh gesät hatte, bedeckte die Felder mit zartem Grün. Auf den Weiden
standen die Kühe mit ihren Kälbern, in den Ställen säugten die Sauen
ihre Ferkel. Überall strotzte es vor Leben, und sie, Rebekka, war
mittendrin, auch in ihr wuchs neues Leben. So glücklich war sie noch nie



gewesen.
Daniel war ein ebenso leidenschaftlicher wie zärtlicher Liebhaber, der

nicht müde wurde, ihr seine Liebe zu zeigen.
Ruben begleitete sie inzwischen fast jedes Mal, wenn sie ihre Eltern

besuchte. Angeblich, um ihr beim Tragen zu helfen, denn ihre Mutter
versorgte sie mit Lebensmitteln. Käse, Wurst und eingelegtes Gemüse.

»Du fängst ja erst mit der Vorratshaltung an, und wir haben genug.«
Aber in Wirklichkeit ging es Ruben darum, Susanna zu sehen.

Am Ende der ersten Maiwoche zogen wieder dunkle Wolken auf, und es
begann zu regnen. Kein warmer, leichter Mairegen, sondern es goss
jeden Tag wie aus Eimern, ohne Pause. Die Sonne schien nicht mehr zu
existieren, es wurde auch tagsüber nicht wirklich hell.

»So etwas habe ich noch nie erlebt«, sagte Rebekka und starrte
unglücklich auf ihren Garten, wo die zarten Pflänzchen im Schlamm
versanken.

»Vielleicht sind es die Maifröste«, sagte Daniel.
»Hoffentlich. Hoffentlich ist es nur vorübergehend. Der Himmel sieht

so unheimlich aus.«
Wie um ihre Aussage zu bestätigen, zuckte ein Blitz über ihnen, gefolgt

von einem dumpfen Grollen, das immer lauter wurde. Blitz auf Blitz
folgte, die Donnerschläge kamen näher und wurden lauter. Rebekka und
Daniel gingen zurück ins Haus. Drinnen war es so dunkel, dass sie
Kerzen anzündete.

»Ich muss noch mal raus«, sagte Daniel. »Ich muss das Wasser
umleiten, bevor es mir das Gerinne unterspült.«

Er nahm seine Jacke, setzte den Hut auf und eilte in die Mühle. Ruben
war nicht da, er hatte am Tag zuvor seine Familie besucht. Bei diesem
Gewitter kam er sicher nicht.

Rebekka ging in die Küche und legte Holz auf die Glut des Herdes.
Daniel blieb lange weg. Er musste das Wehr am Mühlenweiher

umstellen, damit das Wasser aus dem Teich direkt in den Mühlgraben
floss, und das kleine Wehr am Gerinne schließen. Eigentlich waren es nur
ein paar Handgriffe.

Ein Prasseln schreckte sie auf. Sie lief zum Fenster. Aus dem Regen



war Hagel geworden. Zunächst kleine, dann immer größere Körner fielen
herab, bedeckten innerhalb kurzer Zeit den Boden. Und immer noch
tobte das Gewitter.

Endlich kam Daniel wieder, komplett durchnässt und zitternd vor
Kälte. Eine Pfütze breitete sich an der Stelle aus, an der er stand.
Rebekka holte ein Tuch zum Abtrocknen und Kleider zum Wechseln und
reichte sie ihm stumm. Sie sahen einander in die Augen. Es hagelte
immer noch.

»Die Felder«, sagte sie schließlich mit erstickter Stimme. »Der Hagel
vernichtet die Saat.«

Daniel presste die Lippen zusammen. »Den Kartoffeln wird er nicht
schaden«, murmelte er.

Der Hagel nicht, aber die Kälte und die Nässe. Aber das wusste er
natürlich.

»Wenn sich das Wetter nicht schnell bessert, bekommen wir eine
Hungersnot«, sagte er später. »Die Leute haben unter dem Krieg
gelitten, jede durchziehende Armee hat Lebensmittel requiriert, sie
hatten doch schon letztes Jahr kaum noch Vorräte.«

»Woher weißt du das?«
»Weil ich letzten Sommer von Hessen hierher gewandert bin. Fast

überall herrschte Not. Uns in Schönthal geht es besser als den
Weltlichen.« Seine Miene wurde nachdenklich. »Aber haben wir genug
Vorräte, um eine Missernte zu überstehen?«

»Was wir haben, wird aufgeteilt.«
Doch auch Rebekka machte sich Sorgen. Wenn kein Getreide wuchs,

würde es für die Mühle nichts zum Mahlen geben. Kein Geld, kein Mehl
für sie. Das bisschen Gemüse, das sie selbst angebaut hatte, würde nicht
reichen, um sie über den nächsten Winter zu bringen. Wenn es
überhaupt je wuchs. Natürlich konnte sie ihren Vater um Hilfe bitten,
doch das widerstrebte ihr. Im Falle einer Missernte würde er selbst zu
kämpfen haben, und sie wollte nicht, dass es so aussah, als könne Daniel
nicht für seine Familie sorgen.

Das Wetter wurde nicht besser. Jeden Morgen, wenn sie aufstand, bot
sich ihr der gleiche Anblick. Der Himmel wolkenverhangen, Regen, Wind.
Die Vögel waren verstummt, das Getreide auf den Feldern vom Hagel



zerstört, die Kartoffeln faulten im Boden. Die Wiesen glichen Sümpfen,
das Vieh konnte nicht auf die Weide. In ihrem Stall brüllte die Kuh vor
Hunger, und das bisschen Milch, die sie gab, brauchte sie für das Kalb.
Es blieb nichts für die Menschen, es würde keine Butter, keinen Käse
geben.

Ihr Vater erzählte, dass die Bienen nicht flogen. Zwar hatte es
zwischendurch tatsächlich einige Tage gegeben, an denen es nicht
geregnet hatte. Doch es war so kalt wie sonst im Januar. Die Bienen
blieben in ihren Stöcken. Was hieß, dass auch die Obstbäume, die bisher
am wenigsten unter dem Wetter gelitten hatten, keine Früchte tragen
würden.

Als Rebekka Daniel davon erzählte, reagierte er sehr besorgt.
»Wir müssen die Leute vor einer möglichen Hungersnot warnen.«
»Glaubst du, dass es tatsächlich eine geben wird?« Unwillkürlich legte

sie die Hand auf ihren Bauch. Was würde mit ihrem Kind werden, wenn
es nicht genug zu essen gab?

»Ehrlich gesagt, bin ich fast sicher. Ich werde mit Caleb reden, wie er
darüber denkt.«

Vor der Gemeeh Ende Mai zog Daniel sich einige Zeit mit Caleb und den
Ältesten in die Küche der Baumgartners zurück, auf deren Hof der
Gottesdienst stattfand. Rebekka setzte sich zu ihren Schwestern.

Nach dem Ende des Gottesdienstes bat Daniel um das Wort. Bischof
Wagner nickte ihm zu. Daniel stand auf und trat neben ihn.

»Liebe Brüder und Schwestern. In den letzten Tagen haben einige von
euch wieder Getreide in die Mühle gebracht. Ich möchte euch allen
raten, nicht euer gesamtes Getreide zu mahlen. Ihr braucht Saatgut für
den nächsten Frühling. Denn dieses Jahr wird es nur wenig geben. Selbst
wenn sich das Wetter bessert, für den Weizen ist es zu spät.«

»Aber wir haben kein Brot mehr«, sagte Johannes Lapp, und seine
Frau, die vor Rebekka saß, nickte.

»Meine Kinder hungern«, warf ein anderer ein. »Ich brauche Mehl, und
zwar jetzt. Dann müssen wir eben auf dem Herbstmarkt Saatgut von den
Weltlichen kaufen.«

Daniel schüttelte den Kopf. »Und woher sollen die es nehmen? Deren



Ernte wird genauso schlecht sein wie unsere.«
Markus Gerber meldete sich zu Wort. »Dann müssen wir reisen. Das

Wetter muss nicht überall so schlecht sein wie hier. Wir schicken
jemanden in die Schweiz oder nach Frankreich.«

»Ja, unsere Brüder in der Schweiz werden uns helfen«, sagte Elias.
»Das werden sie sicher.« Calebs sonore Stimme übertönte das

aufkommende Gemurmel. »Wenn sie selbst genug haben.«
»Wir wissen nicht, wie das Wetter woanders ist«, ergriff Daniel wieder

das Wort. »Aber solche Wolken, so viel Regen und eine solche Kälte habe
ich noch nicht erlebt. Ich glaube nicht, dass es nur hier in der Pfalz so
ist.«

»Es gibt überall Kornspeicher für Notjahre. Dann kaufen wir dort.«
»Die sind fast leer. Wisst ihr, wie oft die Soldaten Napoleons hier

durchgezogen sind?« Daniels Stimme verriet deutlich seinen wachsenden
Unmut. »Sie haben das Volk ausbluten lassen. Und außerdem wisst ihr,
dass wir die Letzten sein werden, denen sie etwas geben.«

»Ich soll also meine Kinder hungern lassen?«, erhob Noah Eberly seine
Stimme. »Nur weil es vielleicht eine Missernte geben könnte, was
niemand außer unserem Herrgott weiß?«

Daniel wechselte einen Blick mit Caleb. »Hunger werden wir nicht
vermeiden können«, sagte er dann. »Mein Schwiegervater Joseph sagt,
dass seine Bienen nicht fliegen. Ihr wisst, was das heißt.«

»Dass es keinen Honig gibt. Und wenn? Dann haben wir halt keinen
Honig.« Das war Gideon Lapp.

Joseph stand auf. »Nein. Es heißt, dass die Pflanzen nicht bestäubt
werden und keine Früchte tragen werden. Es ist so kalt, dass noch nicht
mal Hummeln unterwegs sind. Wir dürfen unsere Augen nicht vor dem
verschließen, was passieren kann.«

Einer der Männer erhob sich ungestüm. Es war Jakob Schmucker, der
Vater eines Jungen, der zusammen mit Susanna getauft worden war.

»Ich sehe hier nur Schwarzmalerei und wenig Gottvertrauen«, erklärte
er laut. »Der Herr wird für uns sorgen, wie er es immer tut. Jemand«, er
hob das bärtige Kinn und fixierte Daniel, »versucht, uns Angst
einzujagen. Warum? Vielleicht weil er fürchtet, dass seine Mühle
stillsteht?«



Von den Männern neben ihm ertönte zustimmendes Gemurmel.
Daniel schüttelte den Kopf. »Wenn es mir darum ginge, dass die Mühle

läuft, würde ich euch kaum dazu auffordern, euer Getreide zu horten und
nicht zum Mahlen zu bringen.«

»Dann hast du einen anderen Grund. Ich jedenfalls werde alles so
machen, wie es schon mein Vater vor mir getan hat. Mein Korn ist gesät,
und so Gott will, wird es noch wachsen. Und aus dem letztjährigen backt
meine Frau Brot, damit wir zu essen haben, bis wir ernten können.«

»Was sollen wir denn deiner Meinung nach tun, Daniel?«, fragte
Markus Gerber.

Caleb ergriff das Wort.
»Abraham, Aaron, Isaak und ich haben mit Daniel darüber gesprochen

und wollten euch folgenden Rat geben. Schlachtet euer Vieh. Zunächst
die Kälber. Dann habt ihr Fleisch und müsst nicht hungern.«

»Wir sollen unsere Kälber schlachten?« Noah sah sich empört um.
»Ja«, sagte Daniel. »Eure Kühe geben doch kaum noch Milch. Es gibt

nicht genug frisches Gras, und Heu hat auch fast keiner mehr. Die Tiere
hungern, auch die Kälber. Wenn die Kühe kein Kalb mehr versorgen
müssen, brauchen sie nicht so viel Nahrung.«

»Aber dann haben wir keine Milch«, wandte Markus Gerber ein.
»Die habt ihr doch auch so nicht. Oder gibt deine Kuh so viel Milch,

dass es für ihr Kalb und deine Familie reicht?«
»Nein«, sagte Markus langsam. »Sie magert zusehends ab.«
»Deshalb. Vielleicht stirbt das Kalb ohnehin. Aber die Kuh kann

nächstes Jahr wieder ein Neues bekommen. Und ihr habt zu essen.«
»Das klingt vernünftig.« Thomas Baumgartner hatte sich ebenfalls

erhoben. »Ich lebe von der Rinderzucht, ich muss versuchen, möglichst
viele Tiere über diese Zeit zu bringen. Doch auch ich werde Kälber
schlachten.«

Nach dem Liebesmahl, das aus einer Suppe aus getrockneten Erbsen mit
ein wenig Speck bestand, fuhren Rebekka und Daniel durch den
strömenden Regen nach Hause. Rebekka dachte über Jakob Schmuckers
Worte nach. Daniel zu unterstellen, er wolle sich bereichern, war
unerhört. Aber vielleicht hatte er nicht ganz unrecht, wenn er sagte, dass



Daniel zu wenig Gottvertrauen hatte.
»Vielleicht siehst du wirklich zu schwarz«, sagte sie. »Wenn das Wetter

doch noch gut wird, werden die Leute dir die Schuld geben, dass sie ihre
Tiere geschlachtet haben.«

Daniel wies auf die schlammigen Felder, auf denen kaum ein Halm
wuchs. »Das wird nichts mehr. Was jetzt noch nicht gekeimt hat, ist
verfault. Ich werde Thomas bitten, auch unser Kalb zu schlachten, so leid
es mir tut. Wir können froh sein, wenn wir die Kuh durchbringen.«

Dann hatten sie Fleisch, das sie auch einsalzen konnten. Aber sie
konnten sich nicht ausschließlich von Salzfleisch ernähren. Was konnten
sie sonst essen? Rebekka dachte an das Liebesmahl. Erbsen! Natürlich.
Hülsenfrüchte. Ihre Mutter hatte immer einen Vorrat für den Winter
gehabt.

»Wir sollten uns getrocknete Hülsenfrüchte besorgen«, sagte sie.
»Erbsen, Bohnen, Linsen. Sie verderben nicht und sind nahrhaft.«

»Das ist eine gute Idee. Wir fahren morgen nach Steinberg und kaufen
welche. Und dann schaue ich auch nach den Kornpreisen.«

Doch die Einkaufsfahrt musste ausfallen. Am Montag ging nach einem
Gewitter Eisregen nieder und verwandelte den Hof und die Wege in
spiegelglatte Flächen. Erst drei Tage später spannte Daniel das Pferd an
und fuhr nach Steinberg. Er hatte Rebekka gebeten, zu Hause zu bleiben.

»Ich weiß nicht, wie die Wege sind, und in deinem Zustand solltest du
nicht so durchgeschüttelt werden. Das sagt auch deine Mutter.
Außerdem ist es viel zu kalt.«

Während er fort war, holte Rebekka Holz in die Küche und stapelte es
neben dem Herd. Es war nass, so konnte sie es nicht verwenden, und
draußen würde es nicht trocknen. Ohnehin hatten sie nicht mehr viel
Holz. Mittlerweile war es Anfang Juni und immer noch so kalt wie sonst
im Winter. Nein, sie glaubte auch nicht mehr, dass es besser werden
würde. Seit Wochen hatte sie die Sonne nicht mehr gesehen, und sie
sehnte sich so sehr nach blauem Himmel, nach dem Zwitschern der
Vögel, nach dem betörenden Duft des Geißblatts. An der Ecke des
Wohnhauses rankte ein Strauch zum Dach empor, doch dieses Jahr trug
er kaum Blüten, und sie dufteten nicht.



Rebekka kämpfte gegen die Tränen. Sie kamen ihr allzu leicht in den
letzten Tagen. Vielleicht lag es an der Schwangerschaft. Ihre Mutter
hatte ihr erzählt, dass viele Frauen in den ersten Monaten unter heftigen
Stimmungsschwankungen litten. Der Gedanke an ihre Mutter machte sie
noch trauriger. Es ging ihr schlecht, sie hatte ständig Schmerzen und
schien regelrecht in sich zusammenzufallen.

Um sich abzulenken, fegte Rebekka das Haus, dann setzte sie sich in
die Küche und nähte. Sie hatte schon vor Wochen angefangen, Kleider
für ihr Kind zu nähen.

Gegen Abend kam Daniel zurück, später als erwartet, durchnässt und
durchgefroren. Rebekka lief auf den Hof und half ihm, das Pferd zu
versorgen.

»Ich bin bis Kaiserslautern gefahren«, berichtete er. »Aber viel habe
ich nicht bekommen. Die Preise sind schon gestiegen, auch für
Hülsenfrüchte. Getreide kostet viermal so viel wie sonst. In den Städten
gibt es bereits Unruhen, weil die Teuerung so schlimm ist, dass sich die
Armen kein Brot mehr leisten können, hat der Händler erzählt. In
Steinberg und sogar in Kaiserslautern hungern die Leute. Uns geht es
noch vergleichsweise gut.«

Er hatte einen Sack mit Trockenerbsen und einen mit Linsen
erstanden. Dazu eine Seite Speck.

Sie brachte die Sachen in den Keller. Ein paar Kartoffeln hatte sie auch
noch, dazu drei Zöpfe Zwiebeln und einige Knollen rote Rüben, die in
einer Kiste mit Sand lagerten. Damit würden sie schon einige Zeit
auskommen, auch wenn es nicht gerade abwechslungsreiche Kost sein
würde, die sie auftischen konnte.

Schweren Herzens brachte Daniel das Kalb zum Schlachten zu Thomas.
Damit gab es im Juni erst einmal frisches Fleisch und ein bisschen Milch.
Doch die Kuh magerte zusehends ab, ebenso das Pferd. Die Mühle stand
still, denn die meisten folgten Daniels Rat und behielten das wenige
Korn, das sie noch hatten. Nur Jakob Schmucker nicht, doch der brachte
sein Korn zum Müller in Mehlingen, wie Rebekkas Vater ihr erzählte.

Anfang Juli ging es ihrer Mutter schließlich so schlecht, dass Rebekka
ins Elternhaus zog. Es war nun klar, dass sie in den nächsten Tagen
sterben würde. Rebekka saß an ihrem Bett und hielt ihre Hände. Sie war



so abgemagert, dass ihre Arme nur noch aus Haut und Knochen zu
bestehen schienen. Abraham hatte ihr Mohnsaft gegeben, um die
Schmerzen zu lindern. Sie schlief sehr viel.

Auch Elisabeth war gekommen. Die kleine Ruth tappte im Haus umher
und zauberte so manchem trotz der Trauer ein Lächeln ins Gesicht. Ihren
kleinen Sohn Peter bettete Elisabeth in eine Wiege in der Küche, wo sie
ihn auch stillte.

Rebekka erschrak, als sie ihre ältere Schwester sah. Auch Elisabeth
war dünn geworden, unter ihren Augen lagen tiefe Schatten, und sie
wirkte erschöpft.

»Das Stillen strengt an«, sagte sie auf Rebekkas Frage, wie es ihr gehe.
»Peter schreit viel. Und natürlich müssen wir sparsam mit dem Essen
sein. Es gibt ja kaum noch etwas.«

Unwillkürlich legte Rebekka die Hände an ihre Wangen, war sie
ebenfalls dünner geworden, und sah sie auch so elend aus? Elisabeth
bemerkte die Geste und lächelte. »Du siehst gut aus, die
Schwangerschaft bekommt dir.«

Mittlerweile wölbte sich ihr Bauch auch ein klein wenig, allerdings
erkannte man es noch nicht unter dem Kleid.

Es hatte sich in den Nachbarhöfen herumgesprochen, dass Sarah
Lehmann im Sterben lag, und so kamen in den nächsten Stunden die
Nachbarn, um sich zu verabschieden. Wie es üblich war, blieben einige
Frauen im Haus und halfen, den Haushalt weiterzuführen, während die
Männer die Stall- und Feldarbeit übernahmen, damit die Familie der
Sterbenden sich um nichts kümmern musste.

Joseph wählte unter seinen Freunden vier Grabmacher aus, die auf
dem Friedhof das Grab für Sarah ausheben würden. Er verbrachte die
meiste Zeit an Sarahs Krankenlager.

Caleb Wagner kam mit seiner Frau Lea, Ruben, Johanna und Maria.
»Nun ist es also so weit, dass unser Herr einen Menschen wie Sarah

nötiger braucht als wir«, sagte er. »Wir werden sie in einem anderen
Land wiedersehen.«

Seine Worte trösteten Rebekka ein wenig. Sie konnte sich nicht
vorstellen, dass ihre Mutter nicht mehr da sein würde, wenn ihr Kind zur
Welt kam, nicht bei der der Geburt dabei sein konnte, ihr nicht mit Rat



und Tat zur Seite stehen würde. Natürlich konnte sie sich mit Fragen an
Elisabeth oder jede andere Frau wenden, doch es war nicht das Gleiche.
Sie hatte das Gefühl, selbst wieder zum Kind zu werden, jetzt wo sie
eines erwartete. Doch sie würde mit ihren Nöten und Fragen nicht mehr
zu ihrer Mutter gehen können.

Sarah starb in den frühen Morgenstunden des siebten Juli. Joseph und
ihre Kinder waren bei ihr, und nachdem sie ihren letzten Atemzug getan
hatte, knieten alle nieder und beteten.

Niemand weinte. Rebekka fühlte sich wie ausgehöhlt. Sie sah auf das
Gesicht ihrer Mutter. Wie anders sie jetzt aussah. Die Nase wirkte spitzer
als sonst, die Haut wächsern. Sie wusste nicht, wie lange sie dort gekniet
hatte, als jemand sie am Arm berührte.

»Komm, Liebes«, sagte Daniel und half ihr auf. Auch ihre Geschwister
erhoben sich, nur ihr Vater blieb noch auf den Knien.

Als Daniel sie aus dem Zimmer führte, zitterten ihre Beine, sie glaubte,
keine Luft mehr zu bekommen. Nun hatte sie keine Mutter mehr.

Und dann spürte sie etwas. Ein Zucken in ihrem Unterleib. Ganz leicht.
Wie erstarrt blieb sie stehen, horchte, fühlte nach innen. Da war es
wieder. Als würde dort ein winziger Frosch hüpfen. Sie legte die Hand
auf ihren Bauch.

Daniel verstärkte seinen Griff an ihrem Arm. »Was hast du? Ist dir
nicht gut? Du bist ganz blass.«

»Es ist das Kind«, sagte sie. »Es bewegt sich. Unser Kind. Ich spüre
es.« Sie lachte und weinte gleichzeitig.

Ein Wunder. Ein Wunder, das entstanden war, als Daniel und sie sich
geliebt hatten, das jetzt in ihr wuchs und sich bewegte.

Stumm nahm Daniel sie in die Arme.

Rebekka, Susanna und Elisabeth zogen ihrer Mutter das weiße
Totenkleid an.

»Die werden mit mir wandeln in weißen Kleidern, denn sie sind’s
wert.« So stand es in der Bibel.

Joseph und Samuel legten sie in den Sarg. Abraham, Aaron Eberly,
Thomas Baumgartner und Markus Gerber hielten die Totenwache. Zwei
Nächte lang. In der dritten Nacht kamen die vier Grabmacher und



wachten an Sarahs Sarg. Am vierten Tag nach ihrem Tod wurde sie
beerdigt. Es war eine schlichte Zeremonie. Rebekka stand auf dem
Friedhof und zitterte vor Kälte. Es regnete immer noch.

Der Gedanke, dass ihre Mutter hatte gehen müssen, ohne noch mal
einen Frühling zu erleben, ohne noch einmal die Sonne zu sehen, trieb
Rebekka die Tränen in die Augen. Sarah hatte immer so viel Freude an
ihrem Garten gehabt, und nun ging alles zugrunde.

Auf das Grab ihrer Mutter wurde ein Pfahl gestellt, der Platz ihrer
letzten Ruhestätte im Gemeindebuch verzeichnet. Später würde man
einen Stein mit ihrem Namen und Geburts- und Todestag aufstellen.



24. KAPITEL

Im Juni hatte Rebekka noch geglaubt, das Wetter müsse doch
irgendwann besser werden, doch sie hatte sich geirrt. Wenn wirklich mal
kein Regen fiel, zog Nebel über die Schönthaler Höfe. Es blieb kalt, und
immer wieder wüteten heftige Stürme, entwurzelten Bäume, und einer
deckte das Dach von Benjamin Joders Scheune ab. Bäche und Flüsse
traten über die Ufer und richteten noch mehr Schaden an.

Genau fünf Tage zählte Rebekka im Juli, an denen es nicht regnete.
Noch mussten die Menschen in der Gemeinde der Ammannleit nicht
hungern. Alles, was man noch besaß, wurde geteilt. Trotzdem
beschlossen Caleb Wagner und die Ältesten, zwei Männer in die Schweiz
zu schicken, um dort Getreide bei den Brüdern zu kaufen.

Mitte Juli spannten Ruben Wagner und Thomas Baumgartner zwei
Pferde vor einen gedeckten Wagen und brachen auf. Inzwischen war
klar, dass es dieses Jahr keine Heuernte geben werde, und da auch kaum
Gras wuchs, wurden die Kühe geschlachtet, bevor sie verhungerten. Die
Schweine wurden tagsüber in den Wald getrieben, wo sie sich ihr Futter
selbst suchen konnten, doch sie fanden wenig und wurden jeden Tag
dünner. Auch für die Hühner gab es kein Futter, und so wurden auch sie
geschlachtet.

Es wurde still auf den Schönthaler Höfen. Morgens krähten keine
Hähne mehr, auf den Höfen scharrten keine Glucken mit ihren Küken
nach Futter, die Ställe waren verwaist. Ab und zu bellte ein Hund, doch
auch davon gab es nicht mehr viele.

Fleck, der Hund auf dem Schwarzbacherhof, hatte Glück. Die ganze
Familie hing an ihm, und noch konnte er mit Schlachtabfällen gefüttert
werden.

Auch in der Mühle gab es außer Daniels Pferd und zwei Hühnern keine
Tiere mehr. Die Hühner liefen im Stall und im Hof umher. Dort fanden
sie ab und zu Würmer oder Schnecken, und Rebekka fütterte sie mit
Abfällen aus der Küche.

Nach etwa zehn Tagen kamen Ruben und Thomas zurück. Mit leerem



Wagen. Am Abend ihrer Ankunft versammelte sich die Gemeinde in der
Scheune der Baumgartners, um den Bericht der beiden Männer zu hören.

»Die Schweizer haben die Ausfuhr von Korn verboten und verhängen
Strafen, wenn sich jemand nicht daran hält«, sagte Thomas. »Auch sonst
ist nirgends Getreide zu bekommen, weder in den Dörfern noch in den
Städten.«

Auf ihrem Weg waren sie an verlassenen Gehöften vorbeigekommen,
auf den Straßen gab es so viele Bettler wie nie zuvor.

»Männer, Frauen mit Kindern, ganze Familien ziehen bettelnd von
Haus zu Haus«, fuhr Thomas fort. »Doch die Leute haben nichts zum
Teilen.«

»Die Weltlichen sehen das schlimme Wetter als Strafe Gottes für ihre
Sünden«, erzählte Ruben. »Sie versammeln sich vor den Kreuzen auf den
Feldern und beten.«

»Wenn Gott die Ungläubigen für ihre Sünden strafen will, warum
verhängt er dann eine Strafe, die alle trifft, auch uns?«, brummte Gideon
ungehalten.

Caleb Wagner warf ihm einen strengen Blick zu. »Weil auch wir nicht
frei von Sünde sind. Niemand ist es. Etwas anderes zu behaupten, ist
Hochmut.«

Thomas nahm die Erzählung wieder auf. »In Freiburg hat uns ein Mann
von einer Prophezeiung erzählt, die ein Italiener gemacht haben soll: Er
und viele andere hätten beobachtet, dass die Sonne dieses Jahr
ungewöhnlich viele und große Flecken hat. Diese sollen dazu führen,
dass die Sonne ausbrennt und erlischt. Die Kälte und das schlechte
Wetter wären nur der Anfang.«

»Dann ist das Ende der Welt nah?«, flüsterte Hannah Gerber und
blickte sich erschrocken um, als erwarte sie, dass die Scheune sofort
einstürzte.

»Das wissen wir nicht, und auch sonst niemand«, sagte Abraham. »Das
liegt allein in Gottes Hand.«

Rebekka legte die Hände über ihren Bauch. Sollte ihr Kind niemals das
Licht der Welt erblicken? Hilfe suchend sah sie zu Daniel. Der schüttelte
den Kopf.

»Das halte ich für Aberglaube. Nur weil ein Papist in Italien das



behauptet, muss es nicht stimmen. Sonnenflecken gab es auch früher
schon. Mein Vater hat mir davon erzählt.«

»Ihr seid also gar nicht bis Bern gefahren?«, fragte Caleb.
»Nein, Vater. Kurz vor der Grenze erzählte uns ein Bruder, dass die

Schweiz die Ausfuhr von Korn verboten habe. Daraufhin sind wir ins
Elsass gefahren, weil wir gehofft hatten, dort wäre es besser. Aber in
Frankreich ist die Not noch größer.«

»Unseren Brüdern dort geht es gut, sie halten zusammen und helfen
sich gegenseitig, wie wir«, ergriff Thomas wieder das Wort. »Doch sie
berichten auch von Überfällen und Plündereien der Weltlichen auf die
Ammannischen Höfe, und die Papisten behaupten, die Häftler und die
Knopfler stünden mit dem Teufel im Bunde, weil sie noch Vorräte haben.
Der Bischof der Gemeinde bei Strasbourg befürchtet, dass sie demnächst
wieder verfolgt werden.«

Das waren schreckliche Nachrichten. Rebekka kannte die Zeit der
Verfolgung nur aus den Erzählungen der Alten und natürlich aus dem
Märtyrerspiegel, dem dicken Buch, in dem die Geschichte der
täuferischen Märtyrer von den ersten Aposteln an bis ins Jahr 1660
erzählt wurde. Jeder Ammanische kannte die Geschichten der Männer
und Frauen, die verbrannt, ertränkt worden waren oder als
Galeerensklaven verurteilt. Am meisten hatte sie das Schicksal von Dirk
Willems berührt. Man hatte ihn eingekerkert und zum Tode verurteilt,
doch es gelang ihm zu fliehen. Er flüchtete über einen zugefrorenen
Weiher. Einer seiner Verfolger brach ein und drohte zu ertrinken.
Willems hörte seine Schreie, machte kehrt und rettete ihn vor dem
Ertrinken. Doch dabei wurde er festgenommen und kurze Zeit später auf
dem Scheiterhaufen verbrannt. Was mochte in ihm vorgegangen sein, als
er sich entschlossen hatte, sein eigenes Leben zu riskieren, um das
seines Feindes zu retten?



25. KAPITEL

Daniel war nachdenklich, als er mit Rebekka zur Mühle zurückging. Bis
er hierhergekommen war, hatte er nicht gewusst, wie sehr die Täufer
früher verfolgt worden waren.

Sie waren unbeliebt, man neidete ihnen ihren Wohlstand, ohne zu
wissen, wie hart sie dafür arbeiteten, man hielt sie für Ketzer. Doch von
Folter, Tod, Verschickung auf die Galeeren hatte er erst erfahren, seit er
in Schönthal lebte.

Er hielt es für sehr wahrscheinlich, dass es in absehbarer Zeit auch
hier zu Überfällen und Plünderungen kam. Und die Ammannleit würden
sich nicht wehren. Er presste die Lippen zusammen. Er bewunderte die
Menschen, unter denen er seit mehr als einem Jahr lebte. Sie hatten ihm
gezeigt, was Zusammenhalt bedeutete, dass man Streitigkeiten anders
lösen konnte als mit Gewalt. Doch wenn man ihnen jetzt die Lebensmittel
stahl, bedrohte man damit ihr Leben. Und er war nicht bereit, das ohne
Gegenwehr hinzunehmen, er hatte nicht das Zeug zum Märtyrer.

Nur war er wahrscheinlich der Einzige, der bereit wäre, sich zu
wehren. Vielleicht gab es noch einige unter den jungen Männern, die
dachten wie er. Niemand konnte wirklich wissen, was er täte, wenn es
ans Leben ging oder darum, die Familie zu schützen.

Er sah Rebekka an, die an seiner Seite ging, aufrecht und anmutig wie
immer. Sollte jemand versuchen, ihr etwas anzutun, würde er sie
verteidigen, wenn es sein musste, auch mit der Waffe.

Sie bemerkte seinen Blick und sah lächelnd zu ihm auf. »Über was
grübelst du?«

»Ich überlege, wie wir uns vor Plünderung schützen können.«
»Du glaubst, es wird auch hier so weit kommen?«
»Ich bin sicher. Die Menschen hungern bereits, und es wird noch

schlimmer werden.«
»Dann ist es vielleicht Gottes Wille, dass wir mit ihnen teilen.«
»Das würde ich sofort tun, wenn wir selbst genug hätten und dadurch

Leben retten können. Aber so ist es nicht. Es gibt nicht genug für alle.
Und sie werden erst aufhören, wenn auch wir nichts mehr haben.« Er



blieb stehen. »Das ist es.«
»Was?«
»Wir sollten ein geheimes Vorratslager anlegen und nur das, was wir in

den nächsten ein oder zwei Tagen brauchen, in den Häusern haben.
Dann können sie uns zwar ein bisschen was nehmen, aber nicht alles.«

Langsam ging er weiter. Es bedeutete Aufwand, weil man mehrmals in
der Woche seine Lebensmittel aus dem Lager holen musste, aber es gab
ihnen Sicherheit. Und so wussten sie auch, wie lange ihre Vorräte
reichen würden, wenn sie zentral lagerten.

»Ich rede mit Caleb darüber.« Am liebsten wäre er sofort umgekehrt,
doch es war besser, diese Idee zu überdenken und sich Antworten auf
mögliche Einwände zu überlegen.

Caleb Wagner hatte keine Einwände, als Daniel ihm die Idee vortrug und
zu seiner Überraschung auch die Ältesten nicht.

»Aber wo wollen wir die Sachen lagern«, fragte Abraham. »Wenn sie
kommen, werden sie Häuser, Scheunen und Ställe durchsuchen.«

Auch darüber hatte Daniel sich Gedanken gemacht.
»Wir heben eine Grube im Wald aus und verkleiden sie mit Holz.

Darauf kommt ein Deckel, den wir mit Laub und Zweigen tarnen können.
Am besten in der Nähe des Baches. Dort ist es kühl, falls es in diesem
Sommer doch noch warm werden sollte.«

»Wir fangen morgen mit der Arbeit an«, sagte Caleb. »Ruben, Daniel
und ich. Ich frage noch Thomas, Joseph und Gideon. Mit Josephs Sohn
sind wir sieben, dann sollten wir schnell fertig sein. Ich werde es am
Sonntag in der Gemeeh vortragen. Natürlich ist es freiwillig, niemand
wird gezwungen, seine Vorräte zu verstecken.«

Innerhalb weniger Tage hatten die Männer eine Grube ausgehoben. Zum
Verkleiden nahmen sie Bretter aus einer eingestürzten Scheune.

Bei der Gemeeh waren fast alle einverstanden, ihre Vorräte, die ja
ohnehin geteilt wurden, dort zu lagern. Nur Jakob Schmucker murrte.

»Warum wurden wir nicht gefragt, als es darum ging, wo die Grube
sein soll? Für mich ist der Weg dorthin weit. Und wer ist sicher, dass der
Müller sich nicht heimlich an unseren Vorräten bedient, wo er doch das
Lager vor der Nase hat?«



Daniel fuhr auf. »Ich habe das Lager keineswegs vor der Nase, es
befindet sich auf dem Land von Joseph Lehmann. Es sollte in der Nähe
des Baches sein, weil es dort kühl ist und wahrscheinlich niemand dort
ein Vorratslager vermutet. Abgesehen davon, wie kommst du dazu, mir
zu unterstellen, ich würde betrügen?«

Alle drehten sich zu Schmucker um, der plötzlich unbehaglich
dreinsah. Bevor er etwas sagen konnte, erhob Caleb die Stimme.

»Niemand wird gezwungen, seine Vorräte dorthin zu bringen. Wer
glaubt, sie seien in seinem Haus sicherer, mag sie dort behalten. Sollte
es allerdings zu Plünderungen kommen, hat derjenige kein Recht auf die
Vorräte der Gemeinde.«

Isaak, der Armendiener, runzelte die Stirn. »Ist das christlich?«
»Wir helfen jedem, der unverschuldet in Not gerät«, antwortete Caleb.

»Aber das wäre nicht unverschuldet.«
Isaak nickte. Bis auf Schmucker brachten alle ihre Vorräte in das

gemeinsame Lager.

Daniels Befürchtung, das Wetter werde sich nicht bessern,
bewahrheitete sich. Es blieb kalt, und als er eines Morgens Ende Juli aus
dem Fenster blickte, war der Boden weiß. Ungläubig schüttelte er den
Kopf, rieb sich die Augen und sah noch einmal hin. Es hatte geschneit.
Eigentlich waren jetzt die Hundstage, die heißeste Zeit im Sommer. Wie
würden erst der Herbst und der Winter werden?

Noch musste in Schönthal niemand hungern, es gab genug Fleisch, da
fast alle Tiere geschlachtet worden waren. Daniel wunderte sich, dass es
doch recht wenige Bettler waren, die durch die Höfe zogen. Anscheinend
hielten sich Hunger und Verachtung für die Wiedertäufer bei den
Weltlichen noch die Waage.

Im September entdeckten Daniel und Ruben beim Holzsammeln eine
Gruppe von sechs Männern, die mit Mistgabeln und Knüppeln bewaffnet
von Steinberg herkamen. Sie marschierten auf dem Weg zum
Schwarzbacherhof. Daniel und Ruben duckten sich im Gesträuch, bis die
Männer vorbeigegangen waren.

»Lauf zu deinem Vater und sag ihm, dass Plünderer unterwegs sind«,
raunte Daniel Ruben zu. »Ich laufe zum Schwarzbacherhof und schaue,



ob ich helfen kann.«
Besorgt sah Ruben den Männern nach. »Susanna ist dort.«
»Und Joseph und Samuel und ich.«
Er wartete nicht auf Antwort, sondern rannte los, quer über die Weide.

Vielleicht schaffte er es vor den Männern zum Hof. Der nasse Boden
schmatzte unter seinen Füßen, bei jedem Schritt sank er ein. Zum Glück
schienen diese Leute nichts von der Mühle zu wissen, sonst wären sie
sicher zuerst dorthin gegangen, in der Hoffnung, Getreidevorräte zu
finden.

Die Weide grenzte an den Gemüsegarten der Lehmanns, in dem jetzt
nur ein paar kümmerliche Kohlrabi und Rüben wuchsen.

Als er den Garten betrat, hörte er Josephs Stimme von der Haustür.
»Wir haben selbst nicht viel, aber wenn ihr hungrig seid, teilen wir mit

euch.«
»Aber wir teilen nicht mit euch, Ketzerpack. Los, Otto, durchsuch die

Ställe nach Vieh, und du, Konrad, schau in der Scheune. Bestimmt haben
sie ihr Zeug hier irgendwo versteckt.«

Daniel hastete um das Haus herum und ging dann gemächlichen
Schrittes auf die Gruppe zu, wobei er einen nach dem anderen musterte.
Die Männer waren dünn, aber nicht so ausgemergelt wie viele der
Gestalten, denen man jetzt auf den Wegen begegnete. Das waren keine
hungernden Bauern, sondern Diebesgesindel. Die hatten wahrscheinlich
auch in den Jahren davor davon gelebt, ehrliche Leute auszuplündern.

»Ach, noch einer«, höhnte derjenige, der die Befehle erteilt hatte, bei
Daniels Anblick.

Daniel reagierte nicht auf seine Worte, sondern stellte sich neben
Joseph und Samuel vor den Hauseingang.

Der Anführer grinste. »Das nützt euch auch nichts. Anton, Franz, ihr
durchsucht das Haus.«

Zwei der Männer gingen auf die Haustür zu. Joseph trat einen Schritt
zur Seite, aber Daniel blieb stehen und verstellte ihnen den Weg.

»Warum wollt ihr ins Haus, wenn er doch anbietet, mit euch zu teilen?«
»Weil wir nicht mit euch teilen, habe ich gesagt. Und jetzt mach Platz.«

Der Anführer hob drohend den Knüppel.
Daniel ballte die Fäuste. Der Kerl vor ihm war kleiner als er, es wäre



ein Leichtes, ihm den Knüppel wegzunehmen. Durfte er das? Solange er
ihm das Ding nicht über den Kopf zog, war es noch keine Gewalt – oder
doch?

Joseph ersparte ihm die Entscheidung, indem er ihn am Arm zu Seite
zog. »Daniel«, sagte er mahnend.

Die beiden Männer gingen ins Haus, wobei sie einen Bogen um Daniel
machten. Kurze Zeit später hörte man sie in der Küche rumoren.

Jetzt standen nur noch der Anführer und ein weiterer vor der Tür. Sie
behielten Daniel, Joseph und Samuel im Auge.

Aus dem Haus tönte jetzt ein Krachen, als würde etwas umgeworfen,
und dann das Scheppern von Geschirr und Töpfen. Daniel sah Joseph an.
Der hatte die Lippen zusammengepresst, in seiner Wange zuckte ein
Muskel, aber er rührte sich nicht von der Stelle. In Samuels Gesicht
allerdings stand blanke Wut. Er ballte die Fäuste und warf den beiden
Männern vor ihnen mörderische Blicke zu.

Dann kamen Anton und Franz wieder heraus. Sie trugen ein kleines
Stück Pökelfleisch, drei Knollen Rote Bete und einen winzigen Kohlkopf.
»Das ist alles, Heinrich.«

Der Anführer sah von der mageren Ausbeute zu Joseph. »Das glaube
ich nicht. Irgendwo muss noch etwas sein.«

Die beiden Männer, die die Ställe und die Scheune durchsucht hatten,
kamen über den Hof.

»In der Scheune ist nichts«, sagte einer. Der andere hielt ein Huhn
hoch, dem er den Hals umgedreht hatte. »Das habe ich gefunden, sonst
nichts.«

»Nur ein Huhn? Los, durchsucht noch mal das Haus, nicht nur die
Küche. Stellt alles auf den Kopf.«

In diesem Augenblick kamen Ruben, Caleb und Michael, Elisabeths
Mann, über den Hof. Erleichtert atmete Daniel auf.

»Ich habe gehört, hier braucht jemand Hilfe«, sagte Caleb. Er kam
wohl aus der Werkstatt, sein Gesicht und seine Hände waren mit Ruß
verschmiert, und er trug einen kleinen Schlichthammer in der Hand.

»Diese Männer baten um Essen«, sagte Joseph. »Sie haben es
bekommen.«

Caleb musterte die Männer. »Gut, dann könnt ihr ja jetzt gehen.«



Dass sie plötzlich von sechs Männern umringt waren, schien die
Halunken zu verunsichern, sie rückten enger zusammen. Nur ihr
Anführer schüttelte den Kopf.

»Was soll das? Ich habe gesagt, ihr sollt das Haus durchsuchen«, fuhr
er seine Männer an.

»Warum?«, fragte Caleb. »Was sucht ihr denn?«
Daniel konnte nicht mehr an sich halten. »Sie glauben, dass es hier

noch mehr zu holen gibt. Aber sie haben schon alles.«
»Wenn er das sagt, könnt ihr es glauben.« Caleb sprach ruhig, weder in

seiner Stimme noch in seinem Gesicht lag eine Drohung. Seine
beeindruckende Gestalt und die Autorität, die er ausstrahlte, reichten
völlig, um die Männer zu verunsichern. Außerdem stellte sich Ruben, der
ebenso groß war wie sein Vater, wenn auch nicht so breit, neben Daniel,
Joseph und Samuel vor die Haustür.

Der Anführer lief rot an und trat drohend auf sie zu. »Macht Platz!«
Daniel spannte die Muskeln an und sah ihm ins Gesicht. Wenn er

vorbeiwollte, musste er ihn schon zur Seite schieben. Neben sich hörte er
Ruben tief atmen. Er hatte sich aufgerichtet, die Schultern
zurückgenommen und wollte wohl auch nicht weichen. Kein Wunder,
Susanna war irgendwo im Haus, und wer mochte wissen, was den Kerlen
einfiel. Auch Joseph und Samuel standen still.

Vielleicht wäre es Heinrich gelungen, sich Eintritt zu verschaffen, wenn
seine Kumpane ihm gehorcht hätten. Doch sie rührten sich nicht von der
Stelle. Heinrich wandte sich wieder um und stand unmittelbar vor Caleb
und Michael, die näher gekommen waren. Rasch trat er einen Schritt
zurück. In seinem Gesicht spiegelten sich deutlich seine Zweifel. Daniel
unterdrückte ein Grinsen. Offensichtlich war dieser Kerl nicht mehr
sicher, ob er sich darauf verlassen sollte, dass Täufer sich nicht wehrten.
Jedenfalls war klar, dass ihn der Mut verließ. Er winkte seinen
Kumpanen.

»Wir gehen.«
»Eine gute Entscheidung«, sagte Caleb freundlich. »Ich finde

allerdings, ihr solltet das Essen mit denen teilen, die es euch gegeben
haben. Also lasst das Huhn und den Kohl hier und nehmt das Fleisch und
die Rüben. Gott wird es euch lohnen.«



Heinrich schnappte nach Luft, doch seine Kumpane ließen Huhn und
Kohl fallen und machten, dass sie wegkamen.

Daniel sah ihnen nach, seine Wangenmuskeln schmerzten vom
unterdrückten Lachen. Ein Blick auf die andern zeigte, dass es Ruben
ähnlich ging, und auch um Calebs Mundwinkel zuckte es. Sein
Schwiegervater schien allerdings nicht so zufrieden zu sein. Er sah Caleb
prüfend an.

»Steht nicht geschrieben: Leistet dem, der euch etwas Böses antut,
keinen Widerstand, sondern: Wenn dich jemand auf deine rechte Backe
schlägt, dem biete die andere auch dar?«

»Das steht geschrieben. Doch es bedeutet nicht, dass ich demjenigen
auch die Hand führen muss, wenn er es nicht wagt, mich auf die andere
Backe zu schlagen. Und ist es wirklich Widerstand, einfach nur
dazustehen? Wir haben niemanden bedroht.«

Joseph warf einen langen Blick auf den Hammer in Calebs Hand.
»Ach der? Ich war gerade dabei, den Reif für ein Wagenrad zu formen,

als Ruben kam. Ich bin einfach losgelaufen und habe erst dann gemerkt,
dass ich den Hammer noch in der Hand hatte. Und da konnte ich ihn
schlecht irgendwo hinwerfen.«

Joseph nickte, doch seine Miene blieb skeptisch, und auch Daniel
wusste nicht so recht, was er von Calebs Worten halten sollte. Als Bischof
war er für die Einhaltung der Ordnung zuständig, gemeinsam mit den
Ältesten, doch er schien manches großzügiger auszulegen, als es die
Ordnung vorschrieb. Daniel konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass
es Bischof Caleb Wagner gefallen hatte, seine beeindruckende Statur zu
nutzen, um diese Bande einzuschüchtern.

»Ich sehe nach, wie es Susanna geht«, sagte Ruben und lief ins Haus.
Joseph und Samuel folgten ihm.

»Daniel, Michael, wir sollten diesen Burschen den Weg aus unserem
Dorf zeigen«, erklärte Caleb. »Nicht dass sie sich noch verlaufen.«

Doch das erwies sich als unnötig. Als sie die Straße erreichten, sahen sie
die Männer nur noch aus der Ferne. Sie gingen den Weg zurück, den sie
gekommen waren.

In Gedanken versunken kehrte Daniel zur Mühle zurück. Rebekka



erwartete ihn bereits. »Wo ist denn das Holz?«
Das Holz! Das hatte er völlig vergessen, es lag noch an der Stelle, an

der er die Plünderer entdeckt hatte.
»Ich hole es später.«
Er setzte sich mit ihr in die Küche und erzählte, was passiert war.

Nach den Plünderern kamen die Bettler. Erst nur wenige, doch bald
wurden es mehr. Sie zogen die Straßen entlang, entsetzlich elende
Gestalten. Frauen, deren Gesichter Totenköpfen glichen, zerrten Kinder
hinter sich her, die sich kaum noch auf den Beinen halten konnten.
Männer bettelten verzweifelt um ein bisschen Essen für ihre Familien.
Doch im Oktober besaßen die Ammannleit selbst kaum noch etwas zu
essen.

In der geheimen Vorratskammer befanden sich nur noch ein paar
Rüben, etwas Sellerie und einige mickrige Kartoffeln, die ekelerregend
süßlich schmeckten, aber trotzdem gegessen wurden. Ein wenig
Salzfleisch gab es auch noch.

Rebekka hatte ständig Hunger, doch sie brachte das Pökelfleisch kaum
noch hinunter. Sie hatte Appetit auf Obst und Gemüse. Abgesehen von
ihrem gewölbten Bauch war sie so mager, dass Daniel sich große Sorgen
um sie machte. Er gab ihr alles, was er an Gemüse auftreiben konnte,
jeden Apfel, den er fand, und ernährte sich selbst nur von Fleisch.

Aus der mageren Weißkohlernte hatten Rebekka und Susanna
Sauerkraut gemacht. Abraham hatte ihr geraten, das Kraut nicht zu
kochen, sondern es roh zu essen, und so zwang sie sich dazu, jeden Tag
eine kleine Portion davon zu verzehren. Abgesehen davon, dass sie
mager war und sich nicht mehr daran erinnern konnte, wie es war, sich
richtig satt zu essen, war sie jedoch gesund. Das sagte jedenfalls Maria
Eberly, die als Hebamme alle Kinder in Schönthal zur Welt brachte. Ihr
Kind wuchs und bewegte sich. Besonders nachts strampelte es. Rebekka
machte sich Sorgen, weil sie so dünn war, doch Maria versicherte ihr,
dass ihr Kind sich schon alles, von ihr holen würde was es benötigte.

Mitte Oktober beschloss Daniel, sein Pferd zu schlachten. Er weinte
fast, als er es Rebekka erzählte. Bisher hatte er alles versucht, um
Tristan zu retten, hatte ihm Laub zu fressen gegeben, hatte ihn sich sein



Futter im Wald selbst suchen lassen. Trotzdem war das Tier abgemagert.
Rebekka konnte jede Rippe unter dem glanzlosen, struppigen Fell sehen,
die Hüftknochen und der Widerrist stachen hervor wie bei einem uralten
Gaul, und über den Augen hatte er tiefe Höhlen.

»Jetzt gibt es nicht einmal mehr Laub«, sagte Daniel. »Er wird elend
verhungern, und das möchte ich ihm ersparen.«

Rebekka nickte. Von den Pferden ihres Vaters lebte nur noch die
Schwarzwälder Stute Lotte. Ihr Fohlen, das er Rebekka und Josua voller
Freude als Hochzeitsgeschenk versprochen hatte, war einige Wochen
nach der Geburt gestorben. Caspar, sein Lieblingspferd, hatte er
ebenfalls töten lassen, bevor es verhungerte.

»Ich bitte Thomas, es zu tun«, sagte Daniel. »Ich kann das nicht.«
Anfang November wurden bis auf einen Eber und zwei Sauen alle

Schweine der Gemeinde geschlachtet. Auch sie hatten nicht viel Fleisch
angesetzt, doch immerhin hatten sie sich im Wald von Eicheln ernähren
können. Jeder Haushalt bekam Wurst und Fleisch zugeteilt.

Nun, da die Geburt des Kindes bevorstand, fühlte sich Rebekka
entsetzlich schwerfällig. Sie sehnte das Ende ihrer Schwangerschaft
herbei und fürchtete sich gleichzeitig davor. Weniger vor den Schmerzen
als vor dem, was danach kommen würde. Würde sie genug Milch haben,
um ihr Kind ernähren zu können? Wie würde der Winter werden? Es war
ungewöhnlich kalt, es regnete ohne Unterlass, auf den Wiesen stand das
Wasser, weil die Erde keinen Regen mehr aufnehmen konnte. Der
Schwarzbach führte schon seit dem Sommer Hochwasser. Daniel hatte
das Wehr zum Gerinne am Mühlteich geschlossen und ließ das Wasser
durch den Mühlengraben abfließen.

Eines Morgens im November spürte Rebekka ein Ziehen in ihrem Bauch.
Sie atmete tief und horchte in sich hinein. Das Ziehen ließ nach. Doch als
sie aufstand, kehrte es zurück und kam dann in immer kürzeren
Abständen.

Daniel war nach draußen gegangen, um Wasser zu holen. Als er
zurückkehrte, sagte sie ihm, dass er Maria Eberly holen sollte.

»Maria? Die Hebamme?«
Rebekka nickte.



»Leg dich hin, beweg dich nicht. Ich hole sie.«
Er stürmte aus dem Haus.
Maria kam in Begleitung von Susanna und übernahm sofort das

Kommando. Sie scheuchte Daniel aus dem Zimmer, in dem sie alles für
die Geburt vorbereitete, ließ Susanna Wasser aufsetzen und bereitete
einen Aufguss aus Kräutern zu, den sie Rebekka zu trinken gab. Sie
tastete ihren Bauch ab, prüfte, wie weit der Muttermund geöffnet war.
Dann setzte sie sich in einen Stuhl und holte ihr Strickzeug heraus.

»Das wird noch ein paar Stunden dauern. Geh ein bisschen auf und
ab.«

Am Nachmittag waren aus dem Ziehen in Rebekkas Bauch Krämpfe
geworden, die in immer kürzeren Abständen kamen. Als es dämmerte,
forderte Maria sie auf, sich hinzuknien und zu pressen.

Kurze Zeit später wurde ihr Kind geboren. Zitternd, atemlos sah
Rebekka auf das schleimbeschmierte Wesen zwischen ihren Beinen.
Maria drehte es auf den Bauch und klopfte ihm sachte auf den Rücken.
Ein leiser Schrei erklang.

»Sehr schön«, sagte die Hebamme und drehte das Kind auf den
Rücken. »Du hast einen gesunden Sohn.«

Sie band die Nabelschnur ab und durchtrennte sie, dann legte sie
Rebekka das Kind in die Arme. Rebekka lachte und weinte gleichzeitig.
Ihr Kind, Daniels Sohn. Wie klein er war und dabei so perfekt. Händchen
mit winzigen Fingern, die Füße mit Zehen wie kleine rote Beeren.

Maria wickelte das Kind in eine Decke und legte es neben Rebekka ins
Bett. »Du musst noch mal pressen, die Nachgeburt muss raus.«

Als das erledigt war, holte Maria Daniel ins Zimmer. Er fiel neben dem
Bett auf die Knie, küsste Rebekka und das Kind. »Ich danke Gott, dass es
vorbei ist.«

»Wie soll er heißen?«, fragte Maria.
»David«, antworteten Rebekka und Daniel gleichzeitig.



26. KAPITEL

Sie hatten den Winter überstanden. Es würde bald Frühling werden.
Jeden Morgen, an dem sie in diesem März erwachte, sagte Rebekka sich
das vor. Wenn David in seiner Wiege zu wimmern anfing und sie ihn an
die Brust legte, sagte sie sich, dass die Tage nun länger und wärmer
werden würden. Sie würde ihren Gemüsegarten bepflanzen können, im
Keller ihres Vaters lagerten noch Samen aus dem Jahr vor dem
schrecklichen letzten. Sie hätten wieder Gemüse. Bei dem Gedanken an
Rettich, Möhren, Erbsen oder Kohl lief ihr das Wasser im Mund
zusammen. Kein Pökelfleisch mehr, kein Brot, das aus Mehl und
Sägespänen gebacken wurde, wie Papier schmeckte und kaum zu
schlucken war. Und dazu frisches, saftiges Obst. Wie sehr sehnte sie sich
nach dem Geschmack von Kirschen oder Johannisbeeren. Die Sonne
würde scheinen, und sie würde endlich wieder morgens das Lied der
Amsel hören. Ja, noch war es kalt, der Winter wollte nicht weichen, aber
es musste einfach besser werden.

Es wurde nicht besser.
Der März blieb kalt und regnerisch, der April ebenso. Die Bauern, die

noch Saatgut besaßen, wie Rebekkas Vater, zogen ihre Pflüge selbst über
die Felder, da sie ihre Tiere geschlachtet hatten, bevor sie verhungerten.
Das Fleisch hatte wenigstens die Menschen in Schönthal vor dem
Verhungern gerettet.

Rebekka pflückte im Wald die jungen Triebe von Buchen, Birken und
Tannen. Und Daniel wilderte.

Er legte Schlingen und fing tatsächlich ab und zu ein Kaninchen. Sie
hatte versucht, ihn davon abzuhalten. Wenn ihn der Jagdpächter
erwischte, würde er eingesperrt. Er hatte nur an ihrem Kleid gezupft, das
um ihren Körper schlotterte. »Du musst essen.«

Er lauerte stundenlang am Bach, um Forellen zu fangen. Selten genug
erwischte er welche, denn auch andere waren auf diese Idee gekommen,
der Bach war leer gefischt. Auch im Mühlteich lebte kein Fisch mehr.

Die hungernden Menschen aßen alles, was sie kriegen konnten. Vögel,



Eichhörnchen, ja, sogar Mäuse und Würmer.
Das Liebesmahl nach der Gemeeh bestand nun aus einer wässrigen

Suppe. In jedem Gottesdienst betete man inbrünstig um gutes Wetter,
um Sonne, um Wärme.

Bruder Benjamin Joder habe mit seiner Familie seinen Hof verlassen
und sei nach Steinberg gegangen, wo es Armenspeisungen gab,
berichtete Caleb im April beim ersten Gottesdienst nach Ostern. Die
Ältesten, Abraham, Isaak und Aaron berieten darüber, ob man die
Familie meiden sollte, weil sie Hilfe bei den Weltlichen suchten.

Rebekka saß neben ihren Schwestern und wiegte David im Arm. Vor
ihr saß Deborah in Schwarz. Ihre neugeborene Tochter hatte den Winter
nicht überlebt. Konnte man Benjamin wirklich verübeln, dass er seine
Familie nicht verhungern lassen wollte? Wozu wäre sie fähig, wenn sie
nicht mehr genug Milch hätte, um David zu stillen?

Sie sah hinüber zu Daniel, ihre Blicke begegneten sich. Er sah auf sie,
auf das Kind in ihren Armen, dann stand er auf.

»Ich bin gegen eine Meidung der Familie Joder. Sie haben sechs
Kinder. Erwartet ihr wirklich von einem Vater, dass er zusieht, wie seine
Kinder vor Hunger sterben?«

Aaron fixierte ihn. »Abraham war bereit, dem Herrn seinen einzigen
Sohn Isaak zu opfern, als der es von ihm verlangte. Vielleicht hat Gott
uns diese Hungersnot geschickt, um unseren Glauben zu prüfen.«

»Er hat sie aber nicht nur uns geschickt«, gab Daniel zurück, »sondern
allen hier im Land. Auch den Papisten und den Lutheranern. Will er etwa
auch sie prüfen?«

Rebekka sah, wie Abraham die Stirn runzelte und Aarons Bart vor
Empörung zitterte.

Unbeeindruckt fuhr Daniel fort: »Ich denke, Gott hat andere
Möglichkeiten, unseren Glauben zu prüfen, als das ganze Land mit
Hunger zu schlagen.«

»Trotzdem haben die Joderer das Gesetz gebrochen«, beharrte Aaron.
»Es heißt: Zieht nicht am fremden Joch mit den Ungläubigen, sondern
geht aus von ihnen und sondert euch ab.«

Caleb erhob die Stimme. »Die Kinder von Benjamin sind nicht getauft,
sie gehören noch nicht zur Gemeinschaft. Also verstößt es nicht gegen



die Ordnung, wenn sie sich von den Weltlichen helfen lassen. Über das
Verhalten von Benjamin und seiner Frau können wir reden, wenn sie
zurückkommen.«

Falls sie zurückkommen, dachte Rebekka.
Daniel hatte sich mit seinem Einspruch nicht nur Freunde gemacht,

viele Männer steckten die Köpfe zusammen und tuschelten. Doch in den
Gesichtern der jungen Mütter um sich herum sah sie Zustimmung.

Im Mai wurde das Wetter etwas besser, aber der Hunger blieb. Noch
konnte man nichts ernten, und die Lebensmittelpreise waren so hoch wie
nie, wenn es überhaupt etwas zu kaufen gab. Daniel hatte seine
Ersparnisse aufgebraucht, er war immer wieder nach Mehlingen oder
Steinberg gegangen und hatte dort Lebensmittel gekauft. Doch
mittlerweile gab es einen Erlass der Regierung, dass jeder nur noch
kaufen durfte, was er für seinen Haushalt brauchte.

Wer für seine Gemeinde einkaufen wollte, musste ein Amt innehaben
und dieses mittels eines amtlichen Attestats bestätigen. Die Ammannleit
hatten keine Ämter.

Immerhin waren die Preise für Korn festgelegt worden, um Wucher
und Spekulation Einhalt zu gebieten. Trotzdem kostete ein Malter
Weizen dreimal so viel wie im Jahr zuvor.

Mitte Mai stieg im Norden von Schönthal eine Rauchsäule in den
Himmel. Daniel bat Rebekka, mit David im Haus zu bleiben, und rannte
los. Rebekka lief von der Stube in die Küche und zurück, sah aus dem
Fenster. Die Rauchsäule stand immer noch. Sie ging in die Mühle und
stieg die Stufen hinauf auf den Mahlboden. Von dort aus sah sie
Flammen in den Himmel schlagen. Ein Waldbrand konnte es nicht sein,
es war viel zu nass. Das Feuer musste bei den Lapps oder den Grabers
ausgebrochen sein.

Es war bei den Grabers, erzählte Daniel, als er Stunden später mit
rußverschmiertem Gesicht nach Hause kam. Eine Horde abgemagerte
Kerle aus Kaiserslautern hatte die Grabers überfallen, alles Essbare
gestohlen, alles, was sie glaubten, verkaufen zu können, weggeschleppt
und die Familie im Haus eingeschlossen und dann das Haus angezündet.

Rebekka starrte ihn entsetzt an. »Sie wollten sie verbrennen lassen?«



»Barbara und die Kinder leben. Sie konnten sich durch die Fenster in
Sicherheit bringen, und die Kerle sind weggelaufen, als wir gekommen
sind.« Er machte eine Pause. »Michael Graber ist tot. Er lag krank im
Bett und ist wohl im Rauch erstickt. Das sagt jedenfalls Abraham.«

Rebekka schlug die Hände vors Gesicht und weinte. »Warum? Warum
haben sie das getan? Sie hätten sich doch nehmen können, was sie
brauchen, und dann gehen.«

»Sie hassen die Täufer. Schon früher ging es den Mennoniten und den
Ammannleit besser als den Bauern hier. Weil sie ihre Höfe in Ordnung
hielten, weil sie erfolgreiche Landwirte waren, deren Vieh immer besser
genährt war als das ihre und weil deren Felder besseren Ertrag
brachten. Auch jetzt hungern wir nicht so sehr wie sie. Für sie sind wir
mit dem Teufel im Bunde.«

»Woher weißt du das?«
»Das mit dem Teufel haben sie geschrien, bevor sie sich aus dem Staub

gemacht haben. Dass sie neidisch sind, habe ich schon im Hessischen
gewusst, da war es nicht anders.«

»Wir haben doch nur bessere Ernten, weil wir unsere Felder anders
bewirtschaften und düngen. Unsere Tiere haben wir mit Klee und
Lupinen gefüttert und nicht nur mit Heu, wir haben unsere Wiesen
bewässert. Schon mein Großvater hat das so gemacht.«

»Ja, und es ist gut so, aber für sie ist es neu. Wir halten uns nicht an
das, was sie immer getan haben. Diese Bauern sind Neuerungen
gegenüber misstrauisch.«

Ein paar Tage nach dem Brand wurde Michael Graber beerdigt.
Barbara und ihre fünf Kinder zogen in das verlassene Haus der Joders
und hatten so wenigstens ein Dach über dem Kopf.

David war jetzt etwas über ein halbes Jahr alt und immer hungrig.
»Normalerweise würde man ihm jetzt zusätzlich Haferbrei geben«,

sagte ihre Schwester Elisabeth, als Rebekka mit ihr darüber sprach.
Sie saßen alle gemeinsam im Schwarzbacherhof bei Tisch. Susanna

hatte eine Suppe mit Rübenschnitzen und ein wenig Fleisch gekocht,
Rebekka hatte Frühlingskräuter mitgebracht und Elisabeth etwas
getrocknetes Obst von der kargen Ernte aus dem »Jahr ohne Sommer«,



wie das letzte Jahr inzwischen genannt wurde.
»Aber wir haben keinen Hafer und auch sonst nichts, aus dem man Brei

machen könnte«, sagte Rebekka und schaukelte David auf ihrem Schoß.
Elisabeth strich ihr über die Wange. »Ich weiß. Auch meine Kinder sind

hungrig. Wenn wir wenigstens Milch hätten, dann könnten wir Mütter sie
trinken und unsere Kinder besser stillen.«

Joseph schüttelte traurig den Kopf. »Selbst wenn ich jetzt ein oder zwei
Kühe irgendwo kaufen könnte, hätte ich nicht genug Futter für sie. Auf
den Wiesen wächst zwar ein bisschen Gras, aber wenn es weiterhin so
viel regnet, wird es auch dieses Jahr kein Heu geben.«

Daniel merkte auf. »Milch«, sagte er nachdenklich. »In unserem Dorf
haben sie ein Kind mit Ziegenmilch aufgezogen, weil die Mutter bei der
Geburt gestorben ist. Ziegen sind sehr genügsam. Sie brauchen kein
Heu, sondern fressen Sträucher, Gestrüpp, sogar Baumrinde. Und ihre
Milch könnt ihr auch euren Kindern geben. Etwas Geld habe ich noch.
Ich gehe los und versuche, irgendwo Ziegen zu kaufen.«

»Warum sind wir nicht früher auf diese Idee gekommen?«, sagte
Joseph, und echte Anerkennung lag in seiner Stimme. »Ich gebe dir Geld
mit, kauf so viele Ziegen, wie du bekommen kannst, und bring auch einen
Bock mit. Wir haben bisher keine Ziegen gehalten, weil sie alles
abfressen und dann nichts mehr für die Rinder und Pferde bleibt, aber
nun …«

Zwei Tage später brach Daniel auf, Elisabeths Mann Michael begleitete
ihn.

Ruben blieb in der Mühle. Daniel hatte ihn darum gebeten, er wollte
Rebekka und David nicht ohne Schutz zurücklassen. Susanna kam jeden
Tag für ein oder zwei Stunden vorbei. Sie half Rebekka bei der
Hausarbeit und saß anschließend mit Ruben in der Stube. Rebekka ließ
sie dort alleine. Ab und zu hörte sie Susanna leise lachen, wenn sie mit
ihm sprach. Sie machte einen zufriedenen Eindruck, und Ruben wirkte
sehr glücklich. Er war erwachsener geworden in den letzten Monaten,
hatte seine Schüchternheit verloren, und an der Art, wie seine Augen
Susanna folgten, erkannte Rebekka, dass er ihre Schwester aufrichtig
liebte.



Rebekka dachte an Gideon. Deborah war nach dem Tod ihrer Tochter
in eine Traurigkeit versunken, aus der sie bisher niemand hatte holen
können. Sie war blass und mager, und die Schwermut umhüllte sie.
Während des Liebesmahls nach der Gemeeh saß sie meist mit gesenktem
Kopf und redete nur, wenn sie angesprochen wurde. Gideon schien
jegliches Interesse an seiner Frau verloren zu haben, er sah kaum einmal
zu ihr hinüber, sondern hockte bei den unverheirateten Männern, bis es
Zeit war, nach Hause zu gehen. Rebekka bedauerte Deborah und war
gleichzeitig froh, dass Susanna nicht mit Gideon verheiratet war. Ruben
war verlässlicher und nicht so oberflächlich. Sie hoffte, dass er und
Susanna ein Paar würden.

Nach vier Tagen kehrte Daniel zurück und bracht fünf Ziegen und einen
Bock mit, die er einem Juden abgekauft hatte. Zwei der Ziegen waren
trächtig, eine hatte bereits ein Zicklein und konnte gemolken werden.
Michael nahm zwei von ihnen und den Bock, Daniel und Rebekka
behielten drei, darunter eine trächtige und die mit dem Zicklein.

»Es war schwierig«, berichtete Daniel. »Diejenigen, die Ziegen haben,
verkaufen sie nicht. Ich habe sie nur bekommen, weil der Mann
auswandern wird. Die Juden werden verfolgt, man behauptet, sie würden
Korn horten, um die Preise hochzutreiben und sich bereichern.«

»Wie immer«, sagte Joseph. »Jedes Mal sind erst die Juden die
Sündenböcke und dann wir.«

Daniel nickte. »Das macht mir Sorgen. Vielleicht bleibt es nicht bei
diesem Überfall auf die Grabers. Zwar gibt es mittlerweile in den Städten
Suppenküchen und Armenspeisungen, aber die Not ist immer noch groß,
und der Zorn wächst.«

»Was, wenn es nie besser wird?«, fragte Rebekka Daniel am selben
Abend und sprach damit ihre größte Angst aus. »Wenn das Wetter jetzt
immer so bleibt? Dann werden wir irgendwann verhungern.«

»Es wird nicht immer so bleiben«, gab Daniel leise zurück.
»Wir haben letztes Jahr gedacht, es sei eine Ausnahme und es werde

besser werden. Doch dieses Jahr ist es fast genauso schlimm. Was ist,
wenn dieser seltsame Mann aus Italien recht hatte, wenn die Sonne nicht
mehr genug Kraft hat?«



Daniel schüttelte den Kopf. »Dann wäre es überall kalt und nass, aber
das ist nicht so. Der Jude, von dem ich die Ziegen gekauft habe, hat
Verwandte in Russland. Dort war es letztes Jahr warm, und sie hatten
eine sehr gute Ernte. Er erzählte mir, dass die Regierung Getreide aus
Russland gekauft hat.«

Das tröstete sie ein wenig. Mittlerweile wusste sie gar nicht mehr, wie
es sich anfühlte, richtig satt zu sein.

Bei der nächsten Gemeeh brachte Thomas Baumgartner einen Brief mit
und bat darum, ihn nach dem Gottesdienst vorlesen zu dürfen.

»Er ist von meinem Onkel in Amerika. Er ist mit seiner Familie
während des Krieges ausgewandert. Er schreibt: ›Lieber Thomas, mit
Entsetzen habe ich deinen Bericht von der Hungersnot in der alten
Heimat gelesen. Auch wir hatten hier große Kälte und Missernten, doch
musste unser Vieh nicht verhungern, denn es gibt hier endlose Weiden,
auf denen immer Futter zu finden ist. Außerdem gibt es viel Land zu
bebauen, so dass es nichts ausmacht, wenn auf einem Feld mal weniger
wächst. Unsere Gemeinde ist nicht sehr zahlreich, die Höfe liegen weit
auseinander, es gibt noch viel Platz. Das Land ist fruchtbar, hier
gedeihen Getreide, Mais und Kartoffeln. In den Wäldern gibt es viel Wild,
und jeder darf es jagen. In den Flüssen tummeln sich die Fische. Trotz
des schlechten Wetters haben wir immer genug zu essen. Es gibt keine
Zünfte oder Stände, hier in Amerika sind alle Menschen gleich, und jeder
ist frei, zu tun, was er möchte oder kann. Niemand schreibt einem vor,
welchen Beruf man ergreifen muss.‹«

Thomas ließ den Brief sinken und blickte auf.
»Ich habe beschlossen, mit meiner Familie nach Amerika zu gehen.

Vielleicht wird die Ernte dieses Jahr ein wenig besser, aber wir hungern,
alles ist teurer geworden, und ich weiß nicht, wovon ich neues Vieh
kaufen soll. Mein Geld reicht gerade noch für die diesjährige Pacht. Ich
denke, zu unseren Brüdern nach Pennsylvania zu gehen und dort zu
leben, ist eine bessere Lösung, als auf die Wohltaten des Königshauses
angewiesen zu sein.«

Ein Raunen zog durch den Raum, das rasch lauter wurde. Rebekka sah
zu Daniel. Er saß kerzengerade, sein Blick war abwesend, wie nach innen



gekehrt.
Schließlich meldete er sich zu Wort. »Das klingt fast zu schön, um wahr

zu sein.«
»Meine ältere Schwester ist vor zehn Jahren mit ihrem Mann

ausgewandert«, sagte Esther Graber. »Sie beschreibt es genauso. Ich
werde mit meinen Kindern zu ihr ziehen.«

Der Nachmittag schritt voran, und Daniel war schweigsam und in
Gedanken versunken.

Als sie an diesem Abend zu Bett gingen, nahm er sie in den Arm.
»Könntest du dir vorstellen, dort zu leben?«

Natürlich wusste sie, was er meinte, und doch fragte sie. »In
Amerika?« Es war ein Versuch, Zeit zu gewinnen, dem auszuweichen,
was sie am Nachmittag in seinem Gesicht gelesen hatte.

»Ja.«
»Du würdest deine Mühle aufgeben? Nach all der Arbeit, die du

hineingesteckt hast?«
»Es ist nicht meine Mühle, sie gehört dem Pachtherrn. Und nach all

meiner Arbeit ist sie in einem guten Zustand. Wenn es ihm einfällt, dass
jemand anderes sie gewinnbringender betreiben kann, setzt er uns vor
die Tür.«

»Wie kommst du darauf?«
»Ich hatte vorher nie an so etwas gedacht, aber gestern hat mir Ruben

erzählt, dass einer in Zweibrücken von seinem Hof vertrieben wird.
Angeblich hat er sich bereichert und mit Korn gewuchert. Dabei war er
nur vorsichtig und hat klug gewirtschaftet. Der Kläger will seinen Hof.
Auch hier gibt es Menschen, die behaupten, es gehe nicht mit rechten
Dingen zu, weil bei uns keiner verhungert ist. Im Vergleich zu den
Leuten da draußen geht es uns noch ganz gut.« Er machte eine Pause.
»Bisher wirft die Mühle kein Geld ab, und auch dieses Jahr wird es nicht
viel Korn zum Mahlen geben. Wovon sollen wir leben?«

Darüber hatte sie sich auch schon Gedanken gemacht – und sie dann
von sich weggeschoben. Sich immer wieder gesagt, dass sie den Winter
überstanden hatten und der Frühling bevorstand. Doch nun war es
Frühling, und sie konnte die Sorgen nicht mehr wegschieben. Aber
fortgehen? In ein fremdes Land?



»Aber du hast doch selbst gesagt, das Wetter wird wieder besser
werden. Es ist ja auch schon wärmer, und es regnet nicht mehr so viel.
Dann wächst auch wieder Getreide. Und wenn es dieses Jahr nicht viel zu
mahlen gibt, dann vielleicht nächstes Jahr.«

»Vielleicht«, sagte Daniel und küsste sie. Doch die Sorge war weder
aus seiner Stimme noch aus seinem Gesicht gewichen.

Das Wetter blieb gut. Es war zwar nicht so warm wie sonst im
Hochsommer, doch es regnete nicht mehr so viel. Jeden Morgen trieb
Rebekka die Ziegen aus dem Stall und ließ sie an den Wegrändern und
am Schwarzbach weiden, während sie Brennnessel und andere Kräuter
sammelte. David ließ sie so lange in der Mühle bei Daniel. Jetzt, da sie
Ziegenmilch hatte, stillte sie ihn nicht mehr so oft.

Was ihr Vater gesagt hatte, war richtig: Die Ziegen fraßen jedes
bisschen Gras, das sie fanden, bis auf die Wurzeln ab, ebenso die jungen
Triebe von Bäumen und Büschen, und sie schreckten auch vor dornigen
Gehölzen nicht zurück. Wenn sie die unteren Äste kahl gefressen hatten,
stellten sie sich auf, reckten den Hals und erreichten auch Äste in
Mannshöhe. Das schadete natürlich den Bäumen, und unter normalen
Umständen hätte man das nicht zugelassen, doch jetzt war es ein Segen,
dass diese Tiere wirklich alles fraßen.

Morgens und abends molk Rebekka. Sie fütterte David mit der
Ziegenmilch, und auch sie und Daniel tranken davon. Die Milch schien
nahrhafter zu sein als Kuhmilch. Sie sättigte gut, und Rebekka hatte das
Gefühl, dass sie ein wenig zugenommen hatte. Nachdem auch die andere
Ziege geworfen hatte, hatte sie genug Milch, um Susanna etwas
abzugeben und Käse daraus zu machen.

Anfang August klopfte jemand an der Tür. Daniel öffnete, Rebekka hielt
sich im Hintergrund. Vor der Tür stand ein Mann Anfang dreißig,
abgemagert und in zerlumpten Kleidern.

»Ich war Knecht beim Oflingerbauern in Mehlingen«, sagte er. »Ich
suche Arbeit.«

»Es tut mir sehr leid, aber ich habe bereits einen Mühlknecht, den ich
nicht bezahlen kann«, antwortete Daniel. »Ich kann dir nicht helfen.«

Der Mann presste die Lippen zusammen und nickte. »Weißt du



vielleicht sonst jemanden, der einen Knecht braucht?«
»Bei uns niemand. Aber vielleicht probierst du es in der Stadt. Dort

gibt es zumindest Armenspeisung, und möglicherweise findest du dort
Arbeit.«

Der Mann war nicht der Einzige. Im August zogen immer wieder
Männer und Frauen durch Schönthal, klopften an die Türen und baten
um Arbeit. Es waren Knechte und Mägde, die von ihren Bauern entlassen
worden waren. Weil es keine Arbeit mehr auf den Höfen gab, weil
niemand mehr Geld oder Essen hatte, um sie zu bezahlen. Dass sie so
weit gingen, sich bei den »Wiedertäufern« verdingen zu wollen, zeigte,
wie schlecht es ihnen ging. Doch auch auf den Schönthaler Höfen gab es
keine Arbeit für sie, und so manch einer verfluchte im Zorn denjenigen,
der ihn abwies.

Obwohl das Wetter nicht mehr so schlecht war, würde es keine große
Heuernte geben, das Gras stand nicht hoch genug.

»Selbst wenn ich mir wieder Rinder leisten könnte, wüsste ich nicht,
wie ich sie über den Winter bringen soll«, sagte Thomas, als sie nach
einer Gemeeh über die Zukunft sprachen. »Abgesehen davon, dass Kühe
fast unbezahlbar sind. Ich habe von der Milchwirtschaft gelebt, ich weiß
nicht, wie es weitergehen soll.«

Die Sorgen hatten tiefe Falten in sein Gesicht gezeichnet und graue
Strähnen in sein braunes Haar gezogen. Martha erwartete ihr drittes
Kind, und sie war viel zu dünn.

Wenigstens stand das Getreide einigermaßen gut im Korn, nach der
Ernte würde es Arbeit für Daniel geben und wieder genug Brot für alle.

An einem Freitagnachmittag Ende August trieb Rebekka ihre Ziegen auf
den Weg, der zum Hof ihres Vaters führte. David schlummerte bei Daniel
in der Mühle.

Es war angenehm warm. Während die Ziegen am Weg und im Gestrüpp
vor dem Wald fraßen, pflückte sie Brombeeren und lächelte in sich
hinein. Vor zwei Jahren war Daniel ihr an dieser Hecke vor die Füße
gefallen. Sie sah ihn heute noch vor sich, das blonde Haar, das in der
Sonne leuchtete, sein verlegenes Lächeln. Da sie alleine war, begann sie
leise zu singen. »Wenn alle Brünnlein fließen …«



Ein erschrockenes Meckern unterbrach sie. Rebekka wandte sich um.
Berta und ihr Zicklein fehlten. Wahrscheinlich waren sie ein Stück in den
Wald gelaufen und suchten nun die anderen. Doch dann hörte sie eine
Männerstimme.

»Eine Ziege mit Zicklein! Los Hannes, halt sie fest. Heute Abend gibt
es gebratenes Fleisch.«

Rebekka hörte das Tier aufschreien und das wilde Gemecker von Berta,
danach einen Fluch.

»Das verdammte Vieh geht auf mich los.«
Rebekka ließ den Korb fallen, drängte sich durch das Gestrüpp aus

Ginster und Brombeeren am Waldrand und lief in den Wald. »Das ist
meine Ziege!«

Vier Männer standen dort. Zwei hatten Berta an den Hörnern gepackt,
die sich wild wehrte, ein anderer hatte dem Zicklein die Kehle
durchgeschnitten.

»Deine Ziege? Dann hättest du besser aufpassen müssen«, sagte einer.
»Jetzt ist es unsere.«

Hitze stieg in Rebekka auf. Es war ein Gefühl, als regne Feuer auf sie.
Sie empfand keine Trauer, keine Angst, nur Wut. Diese Männer hatten
das Zicklein getötet, und sie würden wohl auch Berta töten und essen.

»Es ist meine! Ihr habt das Kleine, aber Berta bleibt bei mir.« Sie
schnaubte vor Zorn.

»Oh, das ist ja mal ein temperamentvolles Mädel«, sagte einer. »Und
gut schaut sie aus, nicht so verhungert wie die Weiber aus unserem
Dorf.«

Inzwischen reagierten die Ziegen auf dem Weg auf Bertas Meckern
und erwiderten es.

»Da sind noch mehr«, rief derjenige, der der Wortführer zu sein schien.
»Die holen wir uns auch. Heinrich, komm mit.«

»Nein! Das könnt ihr nicht machen. Das sind meine Ziegen.« Jetzt
bekam sie es doch mit der Angst zu tun.

Die beiden Männer liefen an ihr vorbei und trieben die anderen Ziegen
in den Wald.

Rebekkas Augen brannten. Was sollte sie tun? Den Männern die Tiere
überlassen oder um Hilfe rufen? Doch wer würde sie hier hören? Sie



konnte nichts tun, außer die Männer zu bitten, ihr die Tiere nicht zu
nehmen. Tränen liefen ihr über die Wangen, sie weinte vor Zorn und
Hilflosigkeit.

Der Anführer packte sie am Arm. »Hör zu, Mädel, wenn du ein
bisschen nett zu uns bist, dann lassen wir dir eine Ziege.«

»Was?« Verwirrt sah sie ihn an. Was wollte er? Doch dann johlten die
anderen Männer, und sie begriff.

»Nein!« Sie versuchte, sich loszureißen, doch seine Hand
umklammerte ihren Arm wie ein Schraubstock.

»Hab dich net so! Ist doch ein guter Tausch. Du machst die Beine breit,
dafür behältst du eine Ziege.«

»Nein!« Jetzt schrie sie. »Las mich los! Hilfe!«
Der Mann zog sie an sich und hielt ihr den Mund zu. Sie kämpfte gegen

seine Umklammerung, schlug und trat nach ihm, doch er lachte nur und
zog sie tiefer in den Wald.

»Ein wildes Mädchen haben wir da gefangen. Das macht nichts, wir
zähmen dich schon.«

Im Gerangel rutschte ihre Haube vom Kopf, und ihr Haar löste sich aus
dem Knoten. Der Mann stieß sie zu Boden. Sie fiel auf die Knie. Bevor sie
etwas tun konnte, war er schon bei ihr, drehte sie auf den Rücken und
schob ihren Rock nach oben. Wieder schrie sie um Hilfe und versuchte,
nach ihm zu treten. Er hielt ihre Beine fest.

»Hannes, komm her. Pack ihre Hände und halt ihr den Mund zu.«
Rebekkas Hände wurden über ihren Kopf gezogen und auf den Boden

gedrückt, eine Hand legte sich über ihren Mund. Sie keuchte, rang nach
Luft und wand sich. Der Mann vor ihr spreizte ihre Beine, sie spürte
seine Hände an ihren Oberschenkeln. Die Angst lähmte sie, sie wehrte
sich nicht mehr.

Er nestelte an seiner Hose, stöhnte und warf sich auf sie. Entsetzt
keuchte sie auf, doch der Mann lag nur auf ihr und bewegte sich nicht.

Sie hörte einen dumpfen Schlag, und plötzlich waren ihre Hände und
ihr Mund frei. Neben ihr fiel der andere Mann zu Boden. Sie wollte
schreien, doch sie brachte nur ein schwaches Wimmern heraus.

Und dann sah sie Daniel. Er schwang einen dicken Ast gegen den
dritten Mann, traf ihn in den Rücken, er stürzte. Der vierte sah sich kurz



um, nahm dann die Beine in die Hand und rannte stolpernd durch den
Wald. Rebekka setzte sich auf. Jetzt sah sie auch, dass Daniel nicht
alleine war. Ruben war bei ihm.

Der dritte Mann rappelte sich wieder auf, warf einen Blick auf die
beiden Männer, dann rannte auch er davon.

Daniel fiel neben ihr auf die Knie, strich ihr das Haar aus der Stirn und
sah ihr ins Gesicht. »Geht es dir gut?«

Sie zitterte so sehr, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen und sie nicht
reden konnte. So nickte sie nur. Er nahm sie in die Arme und presste sie
an sich.

Währenddessen beugte Ruben sich über den Mann, der versucht hatte,
ihr Gewalt anzutun. »Er kommt wieder zu sich.«

Rasch erhob Daniel sich und stellte sich breitbeinig vor den Mann, der
sich jetzt aufsetzte, verwirrt umsah und sich den Kopf rieb.

»Du hast zwei Möglichkeiten«, sagte Daniel grimmig. »Entweder du
machst dich davon und lässt dich nie wieder hier blicken, oder ich bringe
dich vor Gericht wegen Diebstahl und versuchter Schändung meiner
Frau. Und du kannst mir glauben, die Richter sind in diesen Zeiten nicht
sehr nachsichtig mit Dieben.«

Der Blick des Mannes glitt von Daniel zu Ruben und dann suchend
durch die Bäume.

»Wenn du deine Kumpane suchst, die haben sich aus dem Staub
gemacht. Zwei von uns verfolgen sie.«

Der Mann rappelte sich auf, packte seinen Kameraden, der sich
ebenfalls auf die Beine kämpfte, am Arm und lief los.

Daniel atmete auf und rieb sich über die Stirn.
»Zwei von uns verfolgen sie?«, sagte Ruben gedehnt.
Daniel zuckte mit den Schultern. »Sie wissen ja nicht, dass wir nur zu

zweit sind.«
Er half Rebekka auf die Beine. Ihre Knie schienen weich wie Butter zu

sein. Sie hob ihre Haube auf, klopfte sie aus und setzte sie auf. Mit
zitternden Fingern versuchte sie, die Bänder zu binden, doch es gelang
ihr nicht, also ließ sie sie hängen.

»Wie seid ihr hierhergekommen?« Hatten sie ihre Hilferufe doch
gehört?



Ruben antwortete: »Susanna hat gesehen, wie die Männer die Ziegen
in den Wald getrieben haben und dass der eine dich festgehalten hat. Sie
wusste, dass sie dir nicht helfen kann, also ist sie zur Mühle gerannt. Sie
ist dort geblieben und passt auf David auf.«

Sie machten sich auf den Heimweg. Daniel stützte sie, Ruben trieb die
Ziegen vor sich her. Das tote Zicklein trug er über der Schulter.
Irgendetwas schien ihn zu beschäftigen. Er hatte den Hut tief in die Stirn
gedrückt und den Kopf gesenkt, so dass Rebekka sein Gesicht nicht
sehen konnte. Immer wieder ballte er die freie Hand zur Faust, und sein
Rücken war sehr steif.

Susanna kam ihnen entgegengelaufen. »Rebekka! Gelobt sei Gott, du
lebst. Ich fürchtete schon, sie würden dir etwas antun.« Sie umarmte ihre
Schwester, dann sah sie die Männer an. »Wie habt ihr es geschafft, sie zu
überzeugen, euch die Ziegen zu lassen?«

Ruben hob den Kopf und warf einen Blick hinüber zu Daniel. Und
plötzlich wusste Rebekka, was ihn beschäftigte. Daniel hatte gegen das
Gesetz der Wehrlosigkeit verstoßen. Er war gewalttätig geworden.

Daniel erwiderte Rubens Blick mit grimmiger Miene. »Mit einem
Knüppel.«

Susannas Augen wurden groß. »Was?«
»Was?«, wiederholte Daniel unwirsch. »Sie wollten Rebekka schänden.

Glaubt ihr, ich sehe zu, wie jemand meine Frau vergewaltigt, ohne etwas
zu tun?«

Rubens Gesicht zeigte deutlich seine Gefühle. Zweifel und Verständnis.
Susanna strich Rebekka über die Wange. »Lasst uns hineingehen.«

Sie hielt Rebekkas Schulter umfasst, bis sie sich an den Tisch in der
Stube setzte. Ruben folgte ihnen, doch Daniel nicht. Fragend sah
Rebekka ihn an.

»Daniel bringt die Ziegen in den Stall.«
Dann schwiegen alle drei. Rebekkas Gedanken drehten sich im Kreis.

Wenn Daniel nicht gekommen wäre, hätten wohl alle vier Männer sie
vergewaltigt – und vielleicht anschließend getötet. Daniel hatte keinen
von ihren wirklich verletzt, er hatte nur dafür gesorgt, dass sie
aufhörten. Mit Worten wäre es ihm nicht gelungen, es waren zwei
Männer gegen vier gewesen. Vielleicht hätten die Räuber auch Daniel



und Ruben verletzt oder getötet. Sie konnte sein Handeln nicht
verurteilen, und sie würde es auch vor der Gemeinde nicht tun.



27. KAPITEL

Daniel brachte die Ziegen in den Stall, gab ihnen Wasser und
verriegelte die Tür.

Er ließ sich Zeit dafür, er musste nachdenken. Als Susanna zur Mühle
gekommen war, außer Atem, mit vor Angst aufgerissenen Augen, hatte er
keinen Augenblick überlegt, sondern war losgerannt, und Ruben war ihm
gefolgt. Bis dahin hatte er nur an Plünderer gedacht, wie bei den
Lehmanns, doch dann hatte er Rebekkas Schreie gehört und gewusst,
welche Situation er vorfinden würde. Einen Ast vom Boden aufzuheben
und dem Kerl zwischen Rebekkas Beinen über den Kopf zu ziehen, war
eine Sache gewesen. Jetzt überlegte er, ob es vielleicht noch eine andere
Möglichkeit gegeben hätte. Doch ihm fiel keine ein. Außerdem hatte es
schnell gehen müssen, solange die Männer von Rubens und seinem
Auftauchen überrascht waren. Nein. Er bereute nicht, was er getan
hatte.

Er ging zum Haus, trat ein und verriegelte auch hier die Tür hinter
sich. Vielleicht trieben sich noch mehr Landstreicher in der Gegend
herum. Vielleicht kamen diese vier auch auf die Idee, noch mal
zurückzukommen.

Rebekka, Susanna und Ruben saßen in der Stube am Tisch. Rebekka
hatte David an die Brust gelegt und stillte ihn.

Auf dem Tisch standen ein Wasserkrug und Becher. Daniel ging zum
Schrank, holte Gläser und eine Flasche Zwetschgenschnaps heraus, die
er von den Lapps zur Hochzeit bekommen hatte, und schenkte jedem
einen Schluck ein. »Ich denke, den brauchen wir jetzt.«

Niemand widersprach.
Ruben trank, dann räusperte er sich. »Ich muss den Vorfall melden.«
»Wenn du meinst«, sagte Daniel. Außer ihnen wusste niemand davon,

und wenn es nach ihm ging, würde auch niemand jemals davon erfahren.
Unglücklich sah Ruben ihn an. »Es steht geschrieben: Leistet dem, der

euch etwas Böses antut, keinen Widerstand, sondern wenn dich einer auf
die rechte Wange schlägt, dann halte ihm auch die linke hin. Und wenn
dir einer das Hemd wegnehmen will, dann lass ihm auch den Mantel.



Und wenn …«
Daniel unterbrach ihn: »Und wenn einer deine Frau schänden will,

dann biete ihm auch ihre Schwester an. Ja?«
Susanna riss die Augen auf, und Ruben schluckte hörbar.
»Was hättest du getan, wenn es Susanna gewesen wäre, Ruben?«
Ruben senkte den Kopf, es sah fast aus, als würde er beten. Schließlich

sagte er: »Das Gleiche wie du. Ich hätte gegen unsere Gesetze verstoßen,
um sie zu schützen.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Und ich würde die
Buße dafür auf mich nehmen.«

»Und die wäre?«
Rebekka ergriff das Wort. »Sie würden ihn meiden. Das weißt du. Aber

dann müssen sie mich auch meiden, denn ich werde zu Daniel halten. Ich
werde mich niemals von ihm absondern. Ich habe um Hilfe gerufen.
Hätte ich es nicht getan, wäre er nicht gekommen. Also liegt ein Teil der
Schuld bei mir.«

Wärme flutete durch Daniels Adern, er lächelte sie an. Wenn sie zu ihm
hielt, dann war es ihm egal, was die anderen dachten und taten. Dann
war es ihm egal, wenn er gemieden wurde. Es würde ihm leidtun, die
Freundschaft von Ruben, Thomas und Caleb zu verlieren, aber lieber das,
als Rebekka zu verlieren. Und genau aus diesem Grund hatte er
zugeschlagen, und dazu würde er stehen.

Ruben rang sichtlich mit sich.
»Wenn du es mit deinem Gewissen nicht vereinbaren kannst zu

schweigen«, sagte Daniel, »dann melde mich, und ich nehme die Buße
auf mich.«

»Ich war nicht dabei«, erklärte Susanna. »Ich weiß nicht, was dort im
Wald geschehen ist. Wenn es dazu käme, dass darüber gerichtet wird,
könnte ich nichts dazu sagen.«

Ruben nickte. »Ja, das verstehe ich.«
Er sah Rebekka an.
»Ich war außer mir vor Angst«, sagte sie. »Ich kann mich nicht daran

erinnern, was passiert ist. Ich weiß nur, dass die Männer auf einmal
wegliefen.«

Ruben dachte nach. Dann lächelte er. »Ich denke, sie sind erschrocken,
dass auf einmal Hilfe kam, und haben das Weite gesucht.« Etwas ernster



setzte er hinzu: »So werde ich es meinem Vater sagen, denn
verschweigen kann ich es nicht. Die Leute müssen gewarnt werden, dass
Räuber hier sind und vielleicht wiederkommen. Seid ihr damit
einverstanden?«

Ruben begleitete Susanna nach Hause. Er würde anschließend weiter zu
seinen Eltern gehen.

Daniel sah noch mal nach den Ziegen, molk sie und nahm dann das
Zicklein aus. Viel Fleisch war nicht an dem kleinen Tier. Er brachte es in
den Vorratskeller unter dem Haus. Heute war ihm nicht nach
Ziegenfleisch zumute, und Rebekka ging es sicher ähnlich.

Sie tranken Ziegenmilch zum Abendessen, das aus Rübenschnitzen und
etwas Salzfleisch bestand.

Rebekkas Hände zitterten, als sie den Tisch abräumte. Er stand auf und
zog sie an sich. Sie barg den Kopf an seiner Schulter und drängte sich
bebend an ihn. Er ahnte, was in ihr vorging. Sie würde den Vorfall nicht
so leicht vergessen können. So wie er die Gräuel in der Schlacht nicht
vergessen konnte, auch wenn ihn nur noch selten Träume heimsuchten.

Er hielt sie fest, bis das Zittern nachließ.
»Ich habe gesungen«, sagte sie plötzlich.
»Wie? Wovon redest du?«
»Bevor ich diesen Männern begegnet bin, habe ich unser Lied

gesungen. Vielleicht hätten sie mich gar nicht bemerkt, wenn ich es nicht
getan hätte. Vielleicht war es der Teufel, der sie zu mir geführt hat. Weil
ich gesungen habe.«

Innerlich schüttelte er den Kopf über ihre Gedanken. Das kam von den
frömmelnden Predigten, die Jakob Schmucker oder Aaron Eberly hielten.
Die sahen in allem den Teufel, wetterten gegen jedes noch so harmlose
Vergnügen und merkten nicht, dass sie selbst in ihrem Fanatismus dem
Teufel die Tür öffneten. Zum Glück war Caleb Wagner ein anderer Typ
Mensch.

Er nahm Rebekka an den Schultern und sah ihr ins Gesicht. Sie war
erschreckend blass, ihre Augen waren dunkelgrau und riesig.

»Denkst du, wenn du ein Lied aus dem Ausbund gesungen hättest,
hätten sie dich nicht gehört?«



Stumm schüttelte sie den Kopf.
»Siehst du. Ich glaube nicht, dass Gott so grausam ist, dich für ein Lied

zu bestrafen. Und vielleicht sogar einem Kind die Mutter zu nehmen. Wer
so etwas behauptet, hat keine Ahnung. Und Jesus hat zwar gesagt, wir
sollen unseren Nächsten lieben wie uns selbst, aber er hat nie verlangt,
dass wir unser Leben seiner Lust und seiner Gier opfern. Denn würden
wir damit nicht ihn in seiner Sünde unterstützen?«

Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht. »Du meinst, du hättest ein gutes Werk
getan, weil du diesen Mann daran gehindert hast, zu sündigen?«

Er stutzte, dann sah er den Schalk in ihren Augen. »Ich habe weniger
an ihn gedacht als an dich, aber sollte ich mich rechtfertigen müssen,
wäre das ein guter Grund.«

Sie umarmte ihn. »Ich liebe dich, Daniel Hochleitner. Und ich bin sehr
froh und sehr stolz, deine Frau zu sein. Ich werde niemals von dir lassen,
solange ich lebe.«

Er schlang seine Arme um sie und küsste sie innig. Doch in seinem
Kopf mahnte eine leise Stimme, dass sie vielleicht anders denken würde,
wenn sie alles über ihn wüsste.

Bevor sie zu Bett gingen, kontrollierte er alle Türen und Fenster, ob sie
auch wirklich verschlossen waren.

In der Nacht schreckte er auf. Schweiß rann ihm über den Rücken, sein
Herz schlug wie rasend. Er hatte von Waterloo geträumt und von
Niebergall, der über seine Schwester gebeugt stand. In seinem Traum
hatte er nicht nur ihn getötet, sondern auch den Kerl, der Rebekka hatte
vergewaltigen wollen. Er sah noch die zuckenden Beine des Mannes, sah,
wie seine Augen brachen. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, um
die Bilder zu vertreiben. Es war nur ein Traum. Er hatte niemanden
getötet.

Neben ihm lag Rebekka und atmete tief und gleichmäßig. Langsam
legte er sich zurück, doch er fand keinen Schlaf. Dieses Mal war es gut
gegangen, doch was, wenn noch mehr Plünderer den Weg nach
Schönthal fänden? Die meisten wussten, dass die Täufer sich nicht
wehren würden, und damit waren sie leichte Beute.

Daniel hatte nicht das Zeug zum Märtyrer, die Geschichten aus dem



Märtyrerspiegel fand er nicht erhebend, sondern schrecklich. Und nie,
niemals würde er zulassen, dass jemand seiner Frau oder seinem Sohn
etwas antat. Und noch etwas trieb ihn um. Einer der Männer war ihm
bekannt vorgekommen. Er hatte ihn an jenen Mann erinnert, den er bei
seinem Treffen mit dem echten Daniel aus der Schenke geworfen hatte.
Vielleicht war er es gewesen? Leicht konnte bei den herumziehenden
Bettlern einer dabei sein, der ihn von früher kannte und ihn denunzierte.
Es war unwahrscheinlich, dass man nach einem Jahr noch nach ihm
suchte, doch das Urteil gegen ihn bestand nach wie vor, und wenn man
ihn zufällig fände …

Was konnte er tun, um seine Familie zu schützen? Immer mehr
Menschen hatten ihre Heimat verlassen, auf der Suche nach Arbeit, nach
Nahrung. Er dachte an den Brief aus Amerika, den Thomas vorgelesen
hatte. Ein fernes, schönes Land, in dem es Weite gab, keine Stände,
keine Zünfte und offenbar auch keinen Hunger, wenn man den Berichten
glauben konnte.

Doch seine Mühle aufgeben? Er hatte so viel Arbeit hineingesteckt. Mit
ihr hatte sich sein Lebenstraum erfüllt.

Natürlich konnte er in Amerika günstig Land erwerben und Vieh
halten. Vielleicht Pferde züchten, das würde ihm auch gefallen. Aber
eigentlich hatte er immer Müller sein wollen. Vielleicht sollte er wie
Rebekka daran glauben, dass das Wetter wieder besser werden würde,
dass es nächstes Jahr eine gute Ernte geben würde. Dann gäbe es genug
Getreide zum Mahlen für ihn und keine hungernden Horden mehr, die
das Land unsicher machten. Er schloss die Augen und sprach ein Gebet.
Danach fühlte er sich besser und schlief ein.

Die nächste Gemeeh fand bei den Lapps statt. Als Daniel und Rebekka in
die Scheune kamen, war ihm etwas flau im Magen. Was hatte Ruben
seinem Vater erzählt? Doch Ruben begrüßte ihn freundlich wie immer.

Am Ende der Predigt ergriff Caleb das Wort, sprach von Räubern und
Plünderern, die die Gegend unsicher machten. »Drei Männer und zwei
Frauen haben im Gerberhof gebettelt, und als Hannah ihnen etwas geben
wollte, haben sie die Vorratskammer geplündert und sich anschließend
aus dem Staub gemacht. Vier Männer wollten Rebekka Hochleitners



Ziegen stehlen, sind aber davongelaufen, weil Daniel und Ruben
dazukamen. Ich würde allen raten, die Haustüren zu verschließen und sie
keinem Fremden zu öffnen.«

Beifälliges Gemurmel zog durch die Scheune. Dann erhob sich Jakob
Schmucker.

»Die Männer sind davongelaufen, bloß weil Bruder Daniel und Bruder
Ruben kamen? Da frage ich mich, was die beiden getan haben.«

Jakob mal wieder, dachte Daniel. Wenn der nur was zu meckern hatte.
Und gegen ihn hatte er wohl von Anfang an etwas gehabt, wenn er auch
nicht wusste, warum.

»Nun ja«, sagte Caleb langsam. »Die beiden sind nicht gerade klein.
Vielleicht haben sie die Räuber erschreckt.«

»So, wie die Plünderer am Schwarzbacherhof im letzten Jahr? Ich habe
gehört, dass auch du, Bruder Caleb, dabei warst und die Männer sehr
eingeschüchtert waren.«

»Ich kann nichts dafür, dass mich Gott so geschaffen hat, wie ich bin«,
gab Caleb zurück. »Ja, meine Erscheinung mag manch einen
einschüchtern, aber ich habe noch nie in meinem Leben jemandem
Gewalt angetan.«

»Nun, es steht geschrieben: Leistet dem, der euch etwas Böses antut,
keinen Widerstand, sondern wenn dich einer auf die rechte Wange
schlägt, dann halte ihm auch die linke hin.«

»Aber man muss den Schläger nicht dazu ermutigen«, entfuhr es
Daniel. »Und es steht nirgendwo, dass man seine Familie nicht
beschützen darf.«

Jakobs Augen blitzten. »Aber niemals darf man Gewalt anwenden.«
»Keiner weiß im Voraus, was er tun wird, wenn er bedroht wird. Schön

für dich, wenn du genug Nächstenliebe empfindest.« Daniel konnte den
Spott in seiner Stimme nicht unterdrücken. Die Zeit der Märtyrer war
schon lange vorbei, die Leute aus Schönthal kannten deren Leiden nur
noch aus dem Märtyrerspiegel. Da war es leicht, zu glauben, man wäre
genauso stark und mutig. Daniel hatte erlebt, wie Offiziere, die vorher
das Maul vollgenommen hatten, sich in der Schlacht vor Angst
eingenässt hatten, während Bauernbuben über sich hinausgewachsen
waren und heldenhafter gekämpft hatten als manch alter Soldat.



Als hätte Jakob seine Gedanken gelesen, wetterte er los: »Nichts und
niemand wird mich jemals dazu bringen, Gewalt gegen meinen Nächsten
gebrauchen. Auch wenn sie mir meine Vorräte rauben, mein Haus
niederbrennen, ja, sogar wenn sie meine Familie bedrohen. Und das
Gleiche erwarte ich von jedem redlichen Mitglied der Gemeinde. Denn
sonst werden wir in der Hölle schmoren.«

Unwillkürlich sah Daniel hinüber zu den Frauen, zu Jakobs Frau, die
bei seinen Worten ergeben den Kopf gesenkt hatte.

»Nun, Bruder Jakob«, sagte er dann. »Ich finde, deine Rede hat
durchaus eine einschüchternde Wirkung auf einige hier.«

Jakobs Gesicht lief rot an, doch bevor er etwas sagen konnte, ergriff
Caleb das Wort. »Ich habe jedenfalls niemandem mit der Hölle gedroht.«

Zwei Tage später kam Susanna zur Mühle. Ihr Gesicht war erschreckend
weiß.

»Der Herr von Mendorff hat die Pacht erhöht, und er verlangt einen
großen Teil in Naturalien. Er sagt, wegen der besonderen Umstände.«

Besondere Umstände, dachte Daniel grimmig. Es war klar, was
dahintersteckte. Irgendjemand war hinter Joseph Lehmanns Land her,
und da er es so nicht bekommen konnte, weil Lehmann regelmäßig seine
Pacht zahlte, hatte derjenige einen Weg gesucht und gefunden. Niemand
konnte in diesem Jahr die Pacht in Naturalien zahlen, das wusste Herr
von Mendorff genau. »Was will er denn haben?«

»Hauptsächlich Getreide.«
»Natürlich«, sagte Ruben. »Das lässt sich dann am schnellsten zu Geld

machen.«
Daniel schüttelte den Kopf. »Ich glaube, darum geht es ihm nicht.

Wenn er Geld wollte, würde er Geld verlangen.« Er äußerte seine
Vermutung.

»Können wir genug Getreide kaufen?«, fragte Rebekka.
»Nein«, erwiderte Susanna. »Vater sagt, er hat auch so für die Pacht

nicht genug Geld. Er hat gehofft, der Herr von Mendorff würde sie ihm
stunden oder in Raten zahlen lassen.«

»Selbst wenn wir genug Geld hätten, darf man nur kaufen, was man
selbst braucht. Auch das weiß von Mendorff.« Daniels Gedanken rasten.



Wenn Joseph von seinem Land vertrieben wurde, dann würde er selbst
auch die Mühle verlieren. Vielleicht nicht sofort, aber sobald sie gut lief
und Gewinn abwerfen würde. Er ballte die Fäuste. Und derjenige, der sie
übernahm, würde ein neues Gerinne, eine renovierte Mühle und ein
schönes Wohnhaus bekommen, ohne einen Finger dafür gerührt zu
haben. Er sah Rebekka an.

»Wir müssen mit deinem Vater reden.«
»Deshalb bin ich hier«, sagte Susanna. »Ich soll euch bitten, zur

Abendmahlzeit zu uns zu kommen. Du auch, Ruben.«
»Wir kommen gerne«, antwortete Rebekka. »Ich bringe Ziegenkäse

und Milch mit.«

Joseph empfing sie ernst, aber gefasst. Samuel dagegen wirkte zornig.
Auf dem Tisch in der Stube stand ein Topf Suppe, daneben lag ein

kleiner Laib Brot. Rebekka stellte ihr Mitbringsel dazu, dann nahmen alle
Platz, senkten die Köpfe und beteten.

Daniel fiel es schwer, innerlich wetterte er gegen denjenigen, der
hinter Josephs Land her war, und wünschte ihm die Pest an den Hals.

»Wir wollen erst essen, dann reden wir darüber, wie es weitergehen
soll«, erklärte Joseph.

Susanna rührte sichtlich appetitlos in ihrer Suppe herum und warf
zwischendurch immer wieder einen Blick auf Ruben.

Daniel fragte sich, ob sie noch mehr bedrückte als der drohende
Verlust ihres Elternhauses. Ruben wollte um ihre Hand anhalten, hatte er
Daniel letzte Woche gesagt. Wenn sie heirateten, würde Susanna zu ihm
ziehen. Joseph und Samuel würden irgendwo unterkommen, daran
bestand kein Zweifel. Auch für Rebekka, ihn und das Kind würde sicher
etwas gefunden werden, die Ammannleit ließen keinen im Stich. Aber er
wollte nicht in Schönthal bleiben und zuschauen, wie ein Fremder seine
Mühle betrieb. Wenn es so weit käme, würde er fortgehen. Er hoffte,
dass Rebekka ihn verstand. Sie würde ihm folgen, daran zweifelte er
nicht, doch er wollte und wünschte sich, dass sie diese Entscheidung
mittrug.

Nach dem Essen räumten Rebekka und Susanna den Tisch ab. Rebekka
nahm David auf den Schoß und fütterte ihn mit kleinen Brotstückchen. Er



hatte inzwischen schon Zähne und kaute gerne auf irgendetwas herum.
Joseph richtete sich auf und räusperte sich. »Ich werde von Mendorff

sagen, dass ich die Erhöhung der Pacht nicht bezahlen kann, weder in
Naturalien noch mit Geld. Ich werde zahlen, was ich letztes Jahr bezahlt
habe.«

»Dann nimmt er dir das Land«, sagte Rebekka.
»Ich weiß.« Josephs Stimme war sehr rau, er räusperte sich erneut,

bevor er weitersprach. »Ich weiß, dass schon im letzten Jahr viele
Ammannleit dem Ruf unserer Brüder jenseits des Ozeans gefolgt und
nach Amerika gegangen sind, wo sie ihre Religion in Freiheit ausüben
können und es Land genug gibt. Ich habe beschlossen, das auch zu tun.«

Überrascht sah Daniel ihn an. »Du willst auswandern?«
Rebekka schien genauso überrascht, aber sie wirkte nicht schockiert,

sondern eher nachdenklich. Susanna senkte sichtlich betreten den Kopf,
und Samuels Augen strahlten.

Nun begriff Daniel auch, was Susanna bedrückte. Sie musste sich
entscheiden. Wenn sie mit ihrem Vater ging, musste sie sich von Ruben
trennen. Doch wenn sie Ruben heiratete und hierblieb, würde sie ihren
Vater und ihren Bruder nie wiedersehen.

»Warum willst du fortgehen?«, fragte Rebekka. »Es gibt doch auch hier
Möglichkeiten. Ich dachte … es hieß …« Sie errötete.

»Was hieß es?«
»Dass du dich mit der Witwe Graber zusammentun würdest.«
Nun errötete auch Joseph. »Ja, daran hatte ich gedacht. Ich brauche

eine Frau, und Esther braucht einen Vater für ihre Kinder. Und ich mag
sie sehr. Aber ich möchte nicht, dass man sagt, ich würde sie nur
heiraten, weil ich meinen Hof verliere.«

Susanna sah auf. »Niemand würde das denken oder so über dich
reden.«

»Vielleicht hast du recht. Aber der Graberhof ist ebenfalls gepachtet.
Wer weiß, ob dort nicht dasselbe geschieht. Nein. Ich will mein eigenes
Land, das mir niemand nehmen kann, und deshalb gehe ich nach
Pennsylvania. Aber vorher verkaufe ich alles hier. Die Möbel, die Geräte,
die Kutsche.«

»Ich spiele auch schon länger mit dem Gedanken, nach Pennsylvania zu



gehen«, sagte Daniel. »Wer auch immer den Schwarzbacherhof
übernimmt, es wird keiner von uns sein. Über kurz oder lang wird
derjenige sich einen anderen Pächter für die Mühle suchen.«

»Ja, das fürchte ich auch«, sagte Joseph. »Ich würde mich freuen, wenn
wir gemeinsam gehen könnten. Es ist bestimmt nicht leicht, in einem
fremden Land neu anzufangen, selbst wenn es Brüder sind, die uns dort
erwarten.«

Daniel sah zu Rebekka. »Wie denkst du darüber?«
Sie seufzte. »Wir haben ja schon einmal darüber gesprochen. Da

konnte ich es mir nicht vorstellen. Aber hier zu leben und zu sehen, wie
in meinem Elternhaus Fremde leben, Fremde das Land bestellen, Fremde
unsere Mühle betreiben – das kann ich mir noch viel weniger vorstellen.
Dann lieber in einem anderen Land neu anfangen.«

Eine Welle von Stolz und Liebe überflutete Daniel bei ihren Worten.
Das war Rebekka. Mutig wie immer.

»Ja also«, meldete sich Ruben zu Wort. »Mein Vater hat gesagt, ich
solle noch nicht darüber reden, aber ich weiß, dass meine Worte unter
uns bleiben: Er überlegt auch zu gehen.«

Bei seinen Worten leuchteten Susannas Augen, und ein Lächeln zog
über ihr Gesicht.

»Caleb? Aber das wäre ja großartig«, entfuhr es Daniel. Mit Caleb
Wagner hätten sie einen fähigen Mann bei sich, einen geborenen
Anführer.

»Aber Caleb bewirtschaftet sein eigenes Land, und die Werkstatt
gehört ihm«, warf Joseph ein. »Niemand kann ihn vertreiben.«

»Das ist richtig. Aber es gefällt ihm nicht, dass Menschen wie Jakob
Schmucker neuerdings so viel Gehör finden. Menschen, die meinen, sie
müssten strenger sein als Jakob Ammann selbst. Und da Schmucker
demnächst zu den Ältesten gehören wird, fürchtet Vater, dass es zu
vielen Entscheidungen kommt, mit denen er nicht einverstanden ist.«

Daniel nickte. »Das fürchte ich allerdings auch.«



28. KAPITEL

Schlaflos lag Rebekka im Bett und betrachtete das Mondlicht, das
immer wieder aufleuchtete. Es war Vollmond, und ein stürmischer Wind
trieb die Wolken schnell über den Himmel. Einen Monat war es jetzt her,
dass sie bei ihrem Vater gesessen und über Auswanderung gesprochen
hatten. Einen Monat, in dem so viel passiert war. An jenem Abend hatte
sie noch gedacht, es würde lange dauern, bis sie Deutschland verlassen
könnten. Doch plötzlich wurde überall davon gesprochen, als hätte sich
das Thema Auswanderung wie eine ansteckende Krankheit durch die Luft
verbreitet.

Elisabeth erzählte bei einem Besuch in der Mühle, dass auch die
Gerbers darüber nachdachten, nach Amerika zu gehen. Am Waschtag
hatte Martha Baumgartner davon gesprochen, dass ihr Mann lieber in
Pennsylvania eine neue Rinderzucht aufbauen wollte als hier. Und dann
hatte Deborah Lapp beim Liebesmahl nach der Gemeeh einen Brief von
ihrem Vater aus Bolanden mitgebracht, in dem die Anzeige einer Zeitung
aus Worms lag. Sie zeigte zwei Schiffe, und im Text stand, dass am
ersten und am fünfzehnten Dezember je ein Schiff von Rotterdam nach
Philadelphia auslaufen würde. Anmeldung sei sofort erbeten.

Sieben Familien entschlossen sich, das Land zu verlassen.
Ihr Vater mit Samuel, Ruben und Susanna, die letzte Woche geheiratet

hatten, die Wagners, die Gerbers, die Baumgartners, Gideon und
Deborah Lapp, die Witwe Esther Graber mit ihren Kindern sowie Daniel
und Rebekka mit ihrem Kind.

Caleb sammelte von allen Ausreisewilligen Geld ein und reiste in
Begleitung von Daniel und Ruben zu dem Agenten in Worms, von dem die
Anzeige in der Zeitung stammte. Bei ihm buchte er für alle eine Passage
auf einem Schiff, das Rotterdam am fünfzehnten Dezember verlassen
sollte. Für jeden Erwachsenen kostete die Überfahrt nach Amerika
hundertachtzig Gulden, für Kinder von vier bis vierzehn Jahren mussten
neunzig Gulden bezahlt werden. Der Mann gab Caleb auch die Adresse
eines Handelshauses in Rotterdam, das ihnen mit der Unterkunft und den



Formalitäten vor Ort behilflich sein würde.

Vor zwei Wochen dann waren sie beim Bezirksamt gewesen, um sich die
Erlaubnis zum Auswandern und die dazu nötigen Pässe zu besorgen. Es
wurde geprüft, dass niemand Schulden hatte. Zu Rebekkas Entsetzen
hatte man von allen verlangt, auf ihre Bürgerrechte zu verzichten und
eine entsprechende Verzichtsurkunde zu unterschreiben. Caleb hatte nur
mit den Schultern gezuckt.

»Wir verlieren nichts. Wir hatten doch nie Rechte in diesem Land.«

Und nun war es schon ihre vorletzte Nacht in der Mühle. Übermorgen
würden sie aufbrechen.

Auf Anraten des Agenten in Worms hatte Daniel seine Werkzeuge in
Kisten verpackt und würde sie mitnehmen. Werkzeuge seien in Amerika
nur schwer zu bekommen und viel teurer als in Deutschland, hatte der
Mann Caleb gesagt. Er hatte ihnen auch geraten, Lebensmittelvorräte für
die Überfahrt mitzunehmen, da die Verpflegung auf den Schiffen nicht
gut sei, doch sie hatten kaum noch Vorräte.

Ihre Ziegen hatte Rebekka Elisabeth geschenkt. Sie und Michael
wollten in Schönthal bleiben. Auch der Hund Fleck hatte bei ihrer
Schwester ein neues Zuhause gefunden.

Daniel bewegte sich, tastete nach ihrer Hand. »Wie lange bist du schon
wach?«

»Lange. Ich weiß es nicht genau.«
»Hast du Angst?«
»Ja. Ich habe Angst. Es ist ein fremdes Land, wir können die Sprache

nicht, wir wissen nicht, was uns erwartet.«
Er nahm sie in die Arme. »Alles wird gut. Du hast doch gehört, was sie

aus den Briefen vorgelesen haben. Es gibt dort Mennoleit und
Ammannleit. Die sprechen Deutsch. Und ich habe gehört, Englisch sei
recht schnell zu lernen.«
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29. KAPITEL

Rotterdam war groß. Rotterdam war laut.
Zwei geruhsame Wochen lang waren sie auf einem Frachtschiff den

Rhein hinaufgefahren, hatten morgens die Nebel über dem Fluss
aufsteigen sehen. An den meisten Tagen hatte es zum Glück nicht
geregnet, und manchmal hatte sogar die Sonne geschienen. Rebekka und
Daniel hatten viel Zeit an Deck verbracht, die vorüberziehende
Landschaft bestaunt. Die terrassenförmigen Weinberge, die sich rechts
und links am Ufer erhoben, später die Burgen. Als sie weiter nach
Norden kamen, wurde der Fluss breiter, die Ufer wurden flacher, die
Landschaft eintöniger. Als sie die ersten Windmühlen entdeckten,
leuchteten Daniels Augen.

»Schade, dass wir die Reise nicht unterbrechen können. Ich würde sie
zu gerne ansehen.«

David zog sich mittlerweile an Kisten oder anderen Gegenständen auf
dem Schiff hoch und wagte die ersten Schritte. Rebekka ließ ihn nicht
aus den Augen.

Schließlich hatten sie Rotterdam erreicht. Die ersten zwei Tage hatte
Rebekka Kopfschmerzen von dem ständigen Lärm und den vielen
Menschen. Diese Stadt schien nie zu ruhen. Andauernd ratterten
Pferdefuhrwerke über das Kopfsteinpflaster, die Straßen hallten wider
vom Klappern der Pferdehufe, vom Knallen der Peitschen. Am Hafen
wuchteten Arbeiter Kisten von den Wagen, stapelten sie am Kai,
schleppten Säcke von den Schiffen zu den Fuhrwerken und umgekehrt.
Noch nie hatte Rebekka so viele Menschen gesehen. Es gab große,
bärtige Kerle, deren Muskeln schier die Hemden zu sprengen schienen,
andere waren dunkelhäutig, manche gar schwarz. Zum ersten Mal
verstand sie, was gemeint war, wenn Abraham von einem babylonischen
Sprachengewirr gepredigt hatte. Die Männer schrien einander über
Kisten und Kasten zu, jeder anscheinend in einer anderen Sprache.
Kratzige oder gutturale Laute drangen an ihre Ohren. Kleinere, sehnige
Männer mit gelblicher Haut und schmalen schwarzen Augen hatten eine
seltsam singende Aussprache. Über dem Hafen kreisten weiße Vögel, die



pausenlos schrien. Und dann erst dieser Gestank! Es roch nach Fisch,
nach menschlichen Ausdünstungen, nach Urin, nach dem Rauch aus den
Kaminen der Häuser.

Oje, die Häuser. Sie waren mehrere Stockwerke hoch, schmalbrüstig,
aneinandergedrängt wie verängstigte Schafe. Aus den Schankstuben
drangen schon morgens Grölen und Gesang. Zum Glück hatte ihr Agent
ihnen einen Gasthof empfohlen, der sauber war und wo sie nicht
befürchten mussten, ausgeraubt zu werden. Der Wirt schien sogar
entzückt über die sieben Familien zu sein, die beinahe alle Zimmer des
Gasthofes belegten.

»Mich wundert es nicht«, sagte Daniel trocken, als Rebekka sich davon
überrascht zeigte. »So reinliche Gäste, die sich nicht betrinken und
keinen Streit anfangen, hat jeder Wirt gerne.«

»Sind andere nicht so?« Sie wunderte sich, woher er das wusste.
»Nein. Du hörst doch, wie es aus den anderen Schankstuben schallt.

Und auch wenn die Wirte sicher alle die Bezahlung im Voraus einfordern,
so bleiben sie doch auf ihren Unkosten sitzen, wenn ihnen jemand im
Streit das Mobiliar zerschlägt oder die Zimmer wie einen Schweinestall
hinterlässt.«

»Man könnte fast meinen, du hättest viel Erfahrung mit Wirtshäusern«,
sagte sie lachend. Er wusste mehr über die Welt als alle Männer, die sie
kannte – und mehr, als es ihrem Vater lieb war. Manchmal warf er Daniel
seltsame Blicke zu, wenn dieser erzählte.

»Ich bin ein bisschen herumgekommen. Nicht nur von Waldeck nach
Schönthal. Als mein Vater noch lebte, habe ich auch eine Gemeinde der
Ammannischen in Idstein besucht und eine Zeitlang bei einem Vetter
meines Vaters gelebt.«

»Davon hast du bisher nie erzählt. Daher also weißt du von dem
Piano.« Rebekka erinnerte sich an den Tag, als er ihr die Maultrommel
gezeigt hatte.

Er lächelte. »Ja. Ich habe schnell gemerkt, dass es in Schönthal
strenger zugeht als bei uns in Hessen, und als Schmucker einmal gegen
die Brüder wetterte, die mit Instrumenten musizieren, schien es mir
klüger, nichts von Idstein zu erzählen.«

Das verstand sie gut. Schmuckers Predigten hatten immer einem



Gewittersturm geglichen, wenn er mit seinen Worten Gottes Zorn auf die
Häupter der Gemeinde beschworen hatte.

Zwei Wochen blieben sie in Rotterdam. Während der Großteil ihrer
Gemeinschaft lieber im Gasthaus blieb, zog es Daniel hinaus, und auf
seine Bitte hin begleitete Rebekka ihn. Esther kümmerte sich so lange
um David, sie hatte keine Lust auf Spaziergänge.

Aber Caleb und seine Frau schlossen sich ihnen an, ebenso wie Ruben
und Susanna.

Sie gingen durch die Straßen, staunten über die Geschäfte, die sowohl
Nützliches wie Möbel, Stoffe und Werkzeuge, aber auch Tand anboten.
Zu Rebekkas Überraschung schien es hier keinen Mangel an
Nahrungsmittel zu geben. Am Hafen wurden Schweine auf die Schiffe
getrieben, Kisten mit Hühnern und Gänsen verladen. Im Gegenzug
wurden Säcke mit Getreide und Kisten mit Südfrüchten entladen.

Am Hafen kamen sie an Ständen mit frischem Fisch und Muscheln
vorbei. Einfach gekleidete Mägde, aber auch aufgetakelte Frauen
standen dort und feilschten um die Preise. Hafenarbeiter oder Matrosen
lachten die Frauen an und schäkerten mit ihnen. Die Stadt schien zu
pulsieren.

»Hier gibt es alles«, sagte Susanna und machte große Augen. »Man
könnte glauben, es gab nie eine Not.«

Daniel schüttelte den Kopf.
»Hier bekommst du nur dann alles, wenn du es bezahlen kannst. Viele

können es nicht.«
Er deutete auf eine Frau in zerlumpten Kleidern, die an einer

Hauswand saß und bettelte. Auf ihrem Schoß schlief ein Kind. Die
nackten Beine und Arme waren so dünn, dass die Knochen spitz
hervorstanden.

In einer Seitenstraße standen zwei Frauen mit bemalten Gesichtern
und aufreizend ausgeschnittenen Kleidern. Sie trugen ihr Haar offen.
Eine hatte die Röcke hochgezogen, dass ein Bein bis übers Knie entblößt
war.

Susanna packte Rebekka am Ärmel und starrte zu den Frauen. »Sind
das …?«



»Huren«, beendete Lea Wagner den Satz mit lauter Stimme und sah
die beiden Frauen empört an. Die erwiderten ihren Blick ohne jede
Scham, eine schnitt ihr sogar eine Grimasse, die andere zog den Rock
noch ein bisschen höher und wackelte mit den Hüften.

Rebekkas Wangen glühten, ebenso Susannas, und auch über Caleb
Wagners und Rubens Gesichter breitete sich eine zarte Röte aus, sie
sahen zu Boden. Leas Haube zitterte vor Empörung, mit hocherhobenem
Kopf marschierte sie weiter. Daniel wirkte völlig unbeeindruckt, als wäre
es nicht das erste Mal, dass er Huren zu Gesicht bekam.

Nachdenklich sah Rebekka ihn an. Konnte es sein, dass er schon
einmal in einer Hafenstadt gewesen war? Oder hatte es in Idstein etwa
auch käufliche Frauen gegeben?

Die Verpflegung in ihrem Gasthaus war sehr einfach, aber durchaus
ausreichend. Trotzdem gingen die Männer manchmal zum Hafen und
kauften frischen Fisch, den der Wirt für sie zubereitete.

»Bekommen wir nicht auf dem Schiff noch genug Fisch?«, fragte
Elisabeth.

Caleb verneinte. »Der Agent hat gesagt, die Verpflegung sei sehr
schlecht. Pökelfleisch, hartes Brot und ab und zu Suppe.«

Je länger sie in der Stadt waren, desto mehr wurde Rebekka klar, wie
klug Caleb Wagners Entscheidung gewesen war, die Schiffspassage über
die Agentur in Worms zu buchen und nicht erst hier nach einem Schiff zu
suchen.

In der Stadt wimmelte es von Menschen, die dort gestrandet waren.
Viele hatten Haus und Hof verkauft und waren betrügerischen Agenten
auf den Leim gegangen, die ihnen das Geld aus der Tasche gezogen
hatten, ohne eine Schiffspassage zu buchen. Andere waren auf gut Glück
nach Rotterdam gekommen und warteten seit Wochen, manchmal sogar
schon Monaten darauf, dass sie ein Schiff fänden – bis ihnen das Geld
ausging und sie bettelnd durch die Straßen zogen.

Zum ersten Mal hörte Rebekka von Redemptionern. Manche Kapitäne
nahmen Menschen mit, obwohl sie das Geld für die Fahrt nach Amerika
nicht aufbringen konnten. In Amerika wurden sie als Arbeitskräfte an
denjenigen vermittelt, der die Überfahrt bezahlte. Dafür mussten
Erwachsene mindestens drei Jahre, Kinder und Jugendliche bis zum



einundzwanzigsten Lebensjahr für denjenigen arbeiten. Das hatte
durchaus Vorteile, mussten sie sich doch nicht sofort und auf sich gestellt
in einem fremden Land zurechtfinden. Sie konnten sich darauf verlassen,
dass sie in den ersten Jahren Unterkunft, Arbeit und Essen hatten. Es
waren meist junge Leute, vor allem Männer Mitte oder Ende zwanzig, die
sich als Schuldknechte verdingten – weil sie in ihrer Heimat keine
Zukunft mehr sahen.

Das Redemptioner-System hatte bis letztes Jahr gut funktioniert,
erzählte ihnen der Wirt ihres Gasthauses, doch jetzt warteten so viele
Menschen auf eine Überfahrt, während in Amerika nicht mehr so viele
Arbeitskräfte gebraucht wurden, dass die meisten Kapitäne auf einer
Bezahlung im Voraus bestanden. Und diejenigen, die es nicht taten,
schlossen Arbeitskontrakte für immer längere Zeit.

»Was wird aus denen, die keine Überfahrt bekommen?«, fragte
Rebekka.

Ihr Wirt hob die Schultern. »Die betteln, oder sie versuchen, nach
Hause zurückzukehren.«

Und dann war es so weit. Die Sam Hop, das Schiff, das sie über den
Ozean bringen sollte, war zum Auslaufen bereit.

Zunächst kam es Rebekka riesig vor. Doch dann blickte sie auf das
Meer, das sich dahinter erstreckte, und das Schiff erschien ihr nicht
mehr so groß.

Als sie mit ihrem Gepäck am Hafen standen und darauf warteten, an
Bord zu gehen, wurde ihr bang. Hier drängten sich so viele Menschen,
die alle Platz finden mussten. Auch ihr Vater wirkte besorgt.

»Und dabei heißt es, amerikanische Schiffe seien besser, weil die
Kapitäne nicht so viele Leute mitnehmen«, murmelte er.

»Woher weißt du das?«, fragte sie.
»Das hat Caleb erzählt, als er die Passagen gebucht hat.«
Etwas verwundert bemerkte Rebekka die vielen Koffer und Kisten, die

manche Passagiere mitnahmen. Sie wurden von Matrosen in einen extra
Laderaum gebracht.

Die Schönthaler Familien hatten alle nur das Nötigste bei sich, nur
Caleb und Daniel hatten Kisten gepackt, in denen sie Werkzeug verstaut



hatten. Diese trugen sie selbst in den Laderaum des Schiffes.
Und dann war es so weit, über den Laufgang betraten sie schließlich

die Sam Hop. Daniel trug David auf dem Arm. An Deck wandte sich
Rebekka noch einmal um, blickte zurück auf die Stadt, bevor sie von
Matrosen eine steile Treppe hinunter ins Zwischendeck gescheucht
wurden.

Unten angekommen, sah Rebekka sich um. Hier also würde sie die
nächsten Wochen verbringen.

Es war ein großer Raum, doch wenn sie an die vielen Menschen
dachte, die hier unterkommen mussten, wurde ihr unbehaglich zumute.
An den Wänden befanden sich die Schlafstellen. Das waren einfache
Holzböden, immer zwei übereinander, die mit dünnen Trennwänden
unterteilt waren. In ein solches Abteil passten drei oder vier Leute. Auf
den Boden vor diesen Schlafstellen wurden die Kisten mit der Habe der
Auswanderer gestellt. An den Stützbalken hingen Schüsseln und Tassen.

Der Mann, der sie hinuntergeführt hatte, wies den Leuten ihre
Schlafplätze zu. Die Gruppe aus Schönthal bekam acht solche »Abteile«,
jeweils vier übereinander, nahe der Treppe.

»Wir schlafen oben«, sagte Daniel, übergab David an Rebekka und
legte den Sack mit ihren Decken und Kleidern zum Wechseln in eine der
oberen Kojen. Rebekka runzelte die Stirn. »Dann müssen wir jedes Mal
hochklettern«, wandte sie ein.

»Ja, aber da oben ist ein Bullauge.« Daniel deutete auf ein kleines
rundes Fenster. Es war geöffnet. »Dort bekommen wir wenigstens etwas
frische Luft.«

Unter ihnen teilten sich Ruben und Susanna eine Schlafstelle mit ihrem
Vater und Samuel. Daneben räumte Caleb Wagner seine Sachen ein. Er
brauchte mit Lea und seinen Kindern zwei Schlafstätten.

Das Zwischendeck füllte sich, jeder bekam seinen Platz zugewiesen.
Stimmen schwirrten durch den Raum. Rebekka hörte Wörter, die sie
nicht kannte, andere Sprachen, nicht nur Deutsch und Holländisch, von
dem sie in Rotterdam einiges aufgeschnappt hatte.

Auf der anderen Seite der Treppe, ihnen gegenüber, drängte sich eine
Familie mit drei kleinen Kindern zusammen. Ihrer Kleidung nach waren
sie Täufer. Sie sprachen einen merkwürdigen Dialekt mit vielen rauen



Lauten. Einige Worte verstand Rebekka. Lea ging zu ihnen hinüber und
begrüßte sie in der gleichen Sprache.

»Das sind wohl Brüder aus der Schweiz«, sagte Caleb.
Als alle ihren Platz gefunden hatten, kam ein Mann in dunkelblauer

Jacke in Begleitung eines Matrosen ins Zwischendeck.
Der Mann sagte etwas in einer Sprache, die sie auch in Rotterdam ab

und zu gehört hatte. Der Mann neben ihm übersetzte seine Worte: »Ich
bin der Kapitän der Sam Hop. Unsere Reise wird zwischen acht und
vierzehn Wochen dauern, das kommt auf den Wind an. Wir legen in etwa
zwei Stunden ab. Sie werden hier unten bleiben, bis wir die offene See
erreicht haben. Danach können sie an Deck kommen. Sie müssen aber
den Anweisungen der Matrosen Folge leisten. Wenn Segelmanöver
anstehen, gehen Sie sofort nach unten.«

Der Kapitän nickte ihnen zu und stieg die Treppe nach oben. Der
Matrose holte eine Liste heraus und verlas die Rationen, die jeder zum
Essen bekommen würde.

»Sonntags ein Pfund Rindfleisch mit Gersten und zwei Suppen für fünf
Frachten.«

»Frachten?«, fragte Joseph.
»Ein Erwachsener gilt als eine Fracht, ein Kind als eine halbe«,

antwortete der Matrose und fuhr fort: »Montags ein Pfund Mehl und ein
Pfund Butter für die ganze Woche. Dienstags ein halbes Pfund Speck mit
Erbsen gekocht und drei Suppen, mittwochs ein Pfund Mehl, donnerstags
ein Pfund Rindfleisch mit Kartoffeln, freitags ein Pfund Reis, samstags
ein halbes Pfund Speck mit Erbsen, drei Suppen, zusätzlich ein Pfund
Käse und sechs Pfund Brot für die ganze Woche. Dazu ein Maß Bier und
ein Maß Wasser am Tag, alle Angaben gelten für fünf Frachten.«

»Das ist aber viel«, raunte Rebekka Daniel zu.
»Bedenke, dass alles durch fünf Leute geteilt wird. Es hört sich viel an.

Mal sehen, was davon wirklich hier unten ankommt.«
Danach stieg auch der Matrose an Deck und schloss die Tür über der

Treppe. Jetzt war das einzige Licht das fahle Leuchten einiger Öllampen,
die von der Decke hingen. Von draußen hörte man die Rufe der Seeleute,
das Schlagen von Segeln. Das Schiff begann zu schaukeln. Das Holz
knarrte und ächzte.



Rebekka stillte David. Sie dachte an die Ziegen, die sie in Schönthal
zurückgelassen hatten. Es gab Ziegen an Bord, sogar zwei Kühe und
mehrere Schweine, aber ob die Menschen im Zwischendeck Milch
bekommen konnten? Sie glaubte es eher nicht. Hoffentlich war diese
Reise schnell vorbei.

Nach einiger Zeit veränderte sich das Schaukeln des Schiffes, es wurde
zwar stärker, aber das Heben und Senken dauerte länger und wurde
gleichmäßiger. Dann wurde die Luke geöffnet.

»Komm.« Daniel kletterte aus ihrem Lager. »Lass uns das Meer
ansehen.«

Susanna hatte keine Lust, nach oben zu gehen, sie bot an, auf David
aufzupassen. Daniel stieg hinter Rebekka die Stufen hoch.

Draußen empfing sie ein frischer Wind. Es roch nach Salz, aber nicht
mehr nach Fisch wie im Hafen von Rotterdam, sondern frischer. Der
Himmel war von Wolken bedeckt. Rebekka hielt inne, um die Bänder
ihrer Haube fester zu ziehen, Daniel nahm den Hut ab, der ihm sonst vom
Kopf geflogen wäre.

Der Wind fuhr durch sein Haar, das mittlerweile bis zu den Schultern
reichte. Er lachte.

»Du wirst mir einen Zopf flechten müssen, so wie die Matrosen ihn
haben.«

Rebekka lachte ebenfalls. »Das mache ich gerne.«
Sie trat hinter ihn, kämmte sein Haar mit den Fingern und flocht es zu

einem Zopf. Da sie kein Band hatte, wand sie eine Haarsträhne um das
Ende. Es stand ihm sehr gut, stellte sie fest. Er trug seinen Bart kurz und
stutzte ihn regelmäßig. Ein langer Bart sei bei der Arbeit in der Mühle
gefährlich, er könne sich zu leicht irgendwo verfangen, hatte er den
Ältesten als Begründung genannt, und sie hatten es gebilligt. Rebekka
gefiel es sehr.

Sie sah hinauf zu den Masten. Alle Segel waren gesetzt, blähten sich in
der frischen Brise. Das Schiff hob und senkte sich gleichmäßig.

Etwas unsicher ging sie über den schwankenden Boden zur Reling.
Dort hielt sie sich fest und schaute über das Meer. Das Schiff glitt durch
die Wellen, die sich am Bug brachen. Am Horizont verschwammen Meer
und Himmel zu dunklem Grau.



Sie sah nach hinten. Das Schiff zog eine weiße Schaumspur hinter sich
her. Die weißen Vögel – Möwen, wie Rebekka jetzt wusste – folgten
dieser Spur. Immer wieder stießen sie hinab auf die Meeresoberfläche
und fingen Fische.

Dann blickte sie nach vorne. Dort, irgendwo hinter dem Horizont lag
Amerika, dort wartete ein neues Leben auf sie. Die Unsicherheit und
Angst, die sie bei diesem Gedanken oft empfunden hatte, verschwanden,
als hätte der Seewind sie davongeblasen. Plötzlich fühlte sie sich
zuversichtlich, voller Vorfreude. Sie hob das Kinn und atmete tief ein.

Daniel legte seine Hand auf ihre. »Großartig, nicht wahr? Diese
unendliche Weite. Ich kann verstehen, dass es Leute gibt, für die es ihr
Leben ist, zur See zu fahren.«

Sie blickte ihn an. Seine Augen funkelten. Mit dem Zopf und dem
kurzen Bart wirkte er ebenso verwegen wie die Seemänner auf der Sam
Hop. Auch er hielt sein Gesicht in den Wind, atmete durch. »Egal, was
uns dort erwartet, wir werden unseren Weg finden.«

»Das werden wir«, sagte sie.

Ihre euphorische Stimmung hielt nur bis zum nächsten Tag. In der Nacht
frischte der Wind auf und wurde schließlich zu einem Sturm. Einer der
Matrosen kam ins Zwischendeck und ordnete an, alle Bullaugen zu
schließen. Das Schiff rollte und schaukelte so sehr, dass Rebekka sich an
dem Holzpfosten, der ihre Bettstätte begrenzte, festhalten musste.

Zunächst wurde ihr schwindelig von dem Geschaukel, doch nach
einiger Zeit packte sie die Übelkeit. Hastig kletterte sie aus der Koje. Das
nächsten Schwanken des Schiffes hätte sie fast umgeworfen, sie
klammerte sich an das Geländer der Treppe.

»Was ist los?«, fragte Daniel.
»Mir ist übel.« Sie presste eine Hand vor den Mund. Sie musste nach

draußen, bevor sie sich übergab.
»Da, nehmen Sie das.« Ein Mann reichte ihr einen Eimer. »Nach oben

dürfen Sie jetzt nicht.«
Rebekka starrte auf den Eimer.
»Setz dich.« Daniel war aus der Koje gesprungen und zog sie zu der

Kiste vor den Schlafstätten.



Rebekka ließ sich darauf sinken, hielt den Eimer vor sich und
versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen. Vielleicht würde die Übelkeit
vorbeigehen.

Doch dann hörte sie in einigem Abstand jemanden würgen, und kurz
danach verbreitete sich der säuerliche Geruch nach Erbrochenem. Ihr
Magen hob sich, und im nächsten Augenblick übergab sie sich.

Sie blieb nicht die Einzige. Immer mehr Menschen ging es schlecht,
Jammern und Stöhnen füllten den Raum.

Rebekka übergab sich immer wieder, obwohl ihr Magen schon längst
leer war. Irgendwann kletterte sie zurück ins Bett. Immer noch würgte
sie, doch außer ein wenig Galle kam nichts mehr. Ihr Bauch schmerzte
von den Krämpfen, ihre Kehle war wund. Noch nie hatte sie sich so elend
gefühlt. Und die Übelkeit ließ einfach nicht nach. Ebenso wenig wie der
Sturm.

Rebekka verlor jegliches Zeitgefühl. Sie hatte sich auf ihrem Lager
zusammengerollt und dämmerte vor sich hin. Es war ihr gleichgültig, ob
sie lebte oder starb, ob sie jemals Amerika erreichen würde, sie wollte
nur, dass diese Übelkeit endlich aufhörte.

Daniel nötigte sie dazu, ein wenig zu trinken, doch sie erbrach sofort
wieder. Er wischte ihr das Gesicht mit feuchten Tüchern ab, hielt ihr den
Eimer, wenn sie würgte, weil sie selbst keine Kraft mehr hatte, und
kümmerte sich um David.

Ab und zu zog kühle Luft durch den Raum. Dann war die Luke geöffnet,
damit die Eimer nach oben gebracht und geleert werden konnten. Essen
und Wasser wurden nach unten gegeben.

Irgendwann erwachte Rebekka aus einem Dämmerschlaf. Das Schiff
schaukelte und rollte nicht mehr, sondern hob und senkte sich sanft und
gleichmäßig. Sie setzte sich auf. Alle Bullaugen waren geöffnet, ebenso
die Luke zum Deck. Sie rutschte zu dem Fenster an ihrer Schlafstätte
und atmete gierig die kühle, frische Luft ein. Der Himmel war tiefblau,
der Sturm vorüber. Immer noch schmerzte ihr Bauch, ihre Kehle war
ausgedörrt, und ihre Zunge schien ihr größer als sonst. Aber wenigstens
war ihr nicht mehr übel.

Daniel reichte ihr eine Tasse Wasser. Sie trank vorsichtig, in kleinen



Schlucken und mit Pausen dazwischen. Als sie nach einer gewissen Zeit
nicht erbrach, bat sie Daniel heiser flüsternd um eine weitere Tasse.
Sichtlich erleichtert holte er sie.

»Dem Himmel sei Dank. Du hast fast drei Tage hier gelegen.«
Kein Wunder, dass sie sich so schwach fühlte und solchen Durst hatte.

Dann bemerkte sie, dass David gar nicht bei ihnen war. Hektisch sah sie
sich um. War er etwa auch krank?

»Wo ist David?«
»Bei Esther und ihren Kindern. Sie ist nicht seekrank und ihre Kinder

auch nicht. Dein Vater ist auch bei ihnen.«
»Seekrank?«
»Ja, so nennen sie diese Übelkeit. Die Seeleute sagen, es kommt von

den Wellen.«
»Das heißt, es kann wiederkommen?« Sie hatte gedacht, es wäre

irgendeine Krankheit gewesen, und gehofft, dass sie nun geheilt war.
»Einige werden wohl nur einmal seekrank, andere öfter.«
»Wenn ich das noch mal durchmachen muss, sterbe ich.«
»Man stirbt nicht daran, behaupten die Seeleute. Ich denke, sie haben

recht. Während des Sturms ging es vielen Leuten sehr schlecht, aber
gestorben ist niemand.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich noch lebe«, ertönte Calebs sonore Stimme
aus der Schlafstätte unter ihnen. »In meinem ganzen Leben ist mir noch
nie so elend gewesen. Wenn diese Reise vorbei ist, bekommt mich
niemand mehr auf ein Schiff.«

»Schön, dass es dir besser geht, Caleb«, rief Daniel nach unten. »Was
macht Lea?«

»Mir geht es auch besser«, antwortete Lea, aber ihre Stimme klang
noch sehr zittrig.

Daniel wandte sich an Rebekka. »Fühlst du dich stark genug, um an
Deck zu gehen? Es würde dir guttun.«

Sie war nicht sicher, ob sie den Anblick des Meeres jetzt ertragen
konnte. Doch dann sah sie noch einmal durch das runde Fenster in den
blauen Himmel und rappelte sich auf.

Sie bereute es nicht. Das Meer war dieses Mal nicht grau, sondern
dunkelblau, die Sonne schien, und am Himmel standen nur ein paar



Schäfchenwolken. Daniel geleitete sie zur Reling. Als sie auf den
Horizont sah, hatte sie das Gefühl, das Schiff würde weniger schwanken.
Auch der kalte Wind tat ihr gut.

Das Wetter blieb nicht lange so gut. Zwar gab es keinen Sturm mehr,
doch die Wellen gingen immer wieder hoch. Trotzdem hatten die meisten
Menschen im Zwischendeck die Seekrankheit überwunden.

Rebekka gewöhnte sich an den Alltag auf dem Schiff. Morgens wurden
die Eimer für die Notdurft an Deck getragen und geleert, danach das
Essen und die Wasserration verteilt.

Wasser gab es nur zum Trinken, nicht zum Waschen. Rebekka
versuchte, sich mit einem feuchten Tuch einigermaßen sauber zu halten,
trotzdem hatte sie das Gefühl, dass sie und ihre Kleider grausig rochen.
Sie vermisste es, sich jeden Tag zu waschen und ihre Kleidung
regelmäßig zu lüften. Auch das Lüften war hier nicht möglich.

Ein weiteres Problem war die Langeweile. Sie war es nicht gewohnt,
nichts zu tun. Müßiggang gab es bei den Ammannleit nicht, doch hier
konnten sie nichts machen, außer zu beten und in der Bibel oder im
Märtyrerspiegel zu lesen. Caleb hatte beide Bücher dabei und las ab und
zu daraus vor.

Die Weltlichen setzten sich oft zusammen und spielten Karten, andere
machten Musik. Einer hatte eine Fiedel dabei, andere spielten Gitarre
oder Flöte.

Caleb und ihr Vater sahen aus, als würden sie sich am liebsten die
Ohren zuhalten, doch Rebekka mochte die Musik. Wenn die Leute zu
ihren Instrumenten griffen, lehnte sie sich zurück an die Bordwand und
schloss die Augen. So konnte sie zuhören, ohne dass es auffiel.

David jauchzte, wenn er die Musik hörte.
»Er ist erst ein Jahr alt. Ich kann ihm nicht die Ohren zuhalten«, sagte

Daniel, als ihr Vater ihn darauf ansprach, dass dies kein angemessenes
Verhalten sei.

Wann immer es möglich war, gingen Rebekka und die anderen
Schönthaler an Deck, um vor dem Gestank und der Enge im
Zwischendeck zu flüchten. Solange keine Segelmanöver anstanden und
sie den Matrosen nicht im Wege waren, wurde es geduldet.



30. KAPITEL

Wenn er alleine an Deck war, unterhielt Daniel sich gerne mit den
Matrosen. Von seiner Zeit als Soldat konnte er ein wenig Englisch,
immerhin hatte seine Truppe mit Wellingtons Leuten bei Waterloo
gekämpft. Einer der Matrosen erzählte ihm, dass sie nach Süden fuhren
und an einer Insel namens Madeira noch mal Proviant aufnehmen
würden. Danach würden sie mit dem Nordostpassat nach Westen segeln.

Jetzt, da es wärmer wurde, verbrachten er und Rebekka viele Stunden
an Deck. David bestaunte die dicken Taurollen vor den Masten, sah mit
strahlenden Augen hinauf zu den Segeln. Lächelnd beobachtete Daniel
ihn. Was seine Eltern wohl sagen würden, wenn sie erführen, dass sie
Großeltern waren?

Von Rotterdam aus hatte Daniel einen langen Brief nach Hause
geschrieben. Sie wussten nun, dass es ihm gut ging, dass er einen
anderen Namen angenommen hatte, mittlerweile verheiratet war und ein
Kind hatte. Er hatte natürlich weder geschrieben, wo er untergekommen
war und unter welchem Namen er lebte, noch wohin er auswanderte.
Wenn er in Pennsylvania heimisch geworden war, würde er sich wieder
bei ihnen melden. Dann konnten sie ihm ebenfalls schreiben, denn als
amerikanischer Staatsbürger musste er keine Verfolgung mehr fürchten.

Rebekka hatte er gesagt, dass er an seine Mutter schrieb, somit hatte
er sie nicht belogen.

Lea war auf die Idee gekommen, eine Decke als Vorhang an den oberen
Rand ihrer Schlafstätte zu nageln und viele der Passagiere hatten es
nachgemacht, auch Rebekka und Daniel.

So hatten sie wenigstens nachts ein wenig Abgeschiedenheit. Leider
half es nicht gegen die Geräuschkulisse aus Schnarchen, Röcheln und
Husten. Da ihm die körperliche Arbeit fehlte, lag Daniel in den Nächten
oft wach. Dann dachte er darüber nach, wie sehr sein Leben sich in den
letzten vier Jahren verändert hatte. Angefangen hatte es mit dem
hirnverbrannten Entschluss, sich der Armee von Nassau anzuschließen.
Er hatte sich von den Anwerbern blenden lassen, wie so viele junge



Männer. Die schmucke Uniform, die Aussicht auf Abenteuer und Ruhm
hatten ihn mehr gelockt als ein Dasein als Mühlknecht. Natürlich hatte er
auch gehofft, dass er Charlotte damit beeindrucken würde. Heute konnte
er über seine Eitelkeit und Dummheit nur den Kopf schütteln. Schon die
Belagerung von Mainz 1814 hatte ihn von seinen Vorstellungen vom
»lustigen Soldatenleben« kuriert. Nach der Kapitulation der Franzosen
hatte das Herzogtum Nassau seine Soldaten dem Königreich der
Niederlande überlassen, und so war es dazu gekommen, dass die
herzoglichen Truppen bei Waterloo in der englisch-niederländischen
Armee kämpften. Nach Waterloo hatte er ein langweiliges Leben als
Mühlknecht plötzlich recht verlockend gefunden. Alles wäre besser
gewesen, als weiterhin Soldat zu sein. Und dann war alles ganz anders
gekommen. Jetzt lag er hier, neben sich hörte er Rebekkas regelmäßigen
Atem, zwischen ihnen schlief David. Diesen beiden gehörte seine ganze
Liebe. Er dankte Gott für die Begegnung mit Daniel Hochleitner, und er
dankte Daniel dafür, ihm ein neues Leben geschenkt zu haben. Doch er
bereute, dass er seine Eltern und Geschwister nie wiedersehen würde.



31. KAPITEL

Land in Sicht!« Gideon kam den Niedergang heruntergestürmt. »Wir
können Amerika sehen!«

Seine Rufe hallten durch das Zwischendeck und holten die Menschen
aus ihrer Lethargie. Ein Raunen ging durch den Raum, erste Jubelrufe
wurden laut. Deborah sprang auf und fiel Gideon um den Hals, lachte
und weinte gleichzeitig.

Rebekka blickte auf. War es wahr? Hatten sie es wirklich überstanden?
Daniel griff nach ihrer Hand und zog sie auf die Beine. »Komm, lass uns
nach oben gehen.«

Er nahm David auf den Arm und stieg hinter ihr die Stufen empor. Ihm
folgten Caleb, Lea, Susanna und Ruben.

An Deck sah sich Rebekka um. Die meisten Menschen versammelten
sich an der rechten Reling. Sie folgte Daniel nach vorne und starrte auf
den Horizont, doch sie konnte nichts erkennen.

»Ich sehe nichts«, sagte Susanna, die neben ihr stand.
»Ich auch nicht.« Rebekka kniff die Augen zusammen. Die Sonne stand

hinter ihnen, Schleierwolken zogen sich über den Himmel, und am
Horizont lag der übliche Dunst.

Doch der Mann im Ausguck musste etwas gesehen haben, denn auch
viele Matrosen blickten in dieselbe Richtung.

»Dort!« Daniel zeigte auf eine dunkle Linie, die sich in der Ferne
abzeichnete.

Rebekka klammerte sich an die Reling. In Daniels Stimme klangen
Freude und Begeisterung, doch sie war einfach nur erleichtert, dass
diese Reise vorbei war, dass sie endlich von diesem Schiff gehen konnte.

Sie hatten es überlebt. Sie und ihr Kind und Daniel. Nicht alle hatten so
viel Glück gehabt. Die kleine Tochter von Thomas und Martha war am
Fieber gestorben. Martha war sehr krank gewesen, hatte sich aber
wieder erholt.

Insgesamt waren drei Erwachsene und fünf Kinder gestorben. Ein Kind
war während der Fahrt geboren worden.



Andere Schiffe kamen in Sicht, je mehr sie sich der Küste näherten. Ein
kleiner Segler hielt direkt auf die Sam Hop zu. Als er sie erreicht hatte,
wurde ein Boot zu Wasser gelassen, in dem drei Männer saßen. Zwei von
ihnen ruderten es zur Sam Hop und drehten bei. Die Matrosen warfen
eine Strickleiter aus. Einer der Männer kletterte behänd nach oben,
während die anderen beiden sich abstießen und zurück zu ihrem Schiff
ruderten.

Der Kapitän begrüßte den Mann und schien ihm dann das Kommando
zu überlassen. Der Mann rief Befehle.

»Das muss ein Lotse sein«, sagte Daniel. »Sicher gibt es hier
Untiefen.«

Neben Rebekka und Daniel drängten sich die anderen aus Schönthal an
die Reling.

Auch als sie näher kamen, blieb die Küstenlinie flach und eintönig. Es
gab keine Gebirge, keine Klippen, eigentlich gar keine besonderen
Merkmale. ›Langweilig‹ war das Wort, das Rebekka einfiel. Sie war ein
wenig enttäuscht. Es sah fast aus wie in Holland. Trotzdem blickte sie
gebannt auf das Land, das ihre Heimat werden sollte. Allmählich konnte
sie Einzelheiten erkennen. Ein paar Häuser, ein kleiner Hafen, dahinter
Bäume, Bäume und wieder Bäume. Das Schiff fuhr an dem Ort vorbei.

Rebekka erinnerte sich daran, was man über Philadelphia erzählt hatte.
Es lag an einem Fluss, der Delawär oder so ähnlich hieß. Dann war das
hier wohl die Flussmündung. Wie riesig sie war! Die Ufer lagen so weit
auseinander, dass sie keine Einzelheiten erkennen konnte.

Während sie weiterfuhren, rückten die Ufer näher. Zwischen den
Bäumen entdeckte Rebekka vereinzelt Häuser, groß wie die Gutshäuser
in der Heimat.

Immer weiter ging es den Fluss hinauf, an dessen Ufern sie nur Wald
sah. Keine Dörfer, keine Stadt, keine Burgen wie am Rheinufer.

Endlich kam eine kleine Stadt in Sicht, die auch einen Hafen hatte.
»Ich dachte, Philadelphia wäre größer«, sagte Rebekka.
Es hatte doch geheißen, es sei eine Großstadt mit über fünfzigtausend

Einwohnern.
»Das ist nicht Philadelphia«, sagte ein Mann neben ihr. »Philadelphia

liegt weiter im Landesinneren, den Delaware hinauf. Das hier ist New



Castle.«
»Sie waren schon einmal hier?«, fragte Daniel.
»Ja, ich bin Händler und mache diese Reise zum dritten Mal. Heinrich

Reintjes ist mein Name.«
Rebekka schauderte. Wie konnte jemand freiwillig so etwas wie diese

Reise mehrfach auf sich nehmen? Aber sie hatte den Mann im
Zwischendeck nie gesehen, wahrscheinlich hatte er ein anderes,
bequemeres Quartier gehabt.

Sie fuhren an New Castle vorbei, weiter stromaufwärts. Der Fluss
verengte sich. Auch die Landschaft änderte sich. Sanfte, dicht bewaldete
Hügel kamen in Sicht, von einer dünnen Schneedecke bestäubt, als hätte
jemand Zucker darüber gestreut. Die Luft war frisch.

Wieder passierten sie eine Stadt.
»Das ist Wilmington«, erklärte Heinrich Reintjes. »Sehen Sie diese

Gebäude dort hinten? Das sind Schießpulverfabriken. Von hier wird
Schießpulver in die ganze Union geliefert.«

Daniel wirkte durchaus interessiert, Caleb runzelte die Stirn.
Eine Stunde später erblickten sie die nächste kleine Stadt.
»Wir sind fast da«, sagte Reintjes. »Das hier ist Chester.«
Rebekka entdeckte ein großes lang gestrecktes Gebäude aus rotem

Backstein am rechten Ufer. Es war drei Stockwerke hoch und hatte zwei
niedrigere Flügel. Über die ganze Front erstreckte sich ein Vordach,
getragen von weißen Säulen. Es sah schön aus. Nicht nur ihr war das
Gebäude aufgefallen.

»Ist das das Rathaus?«, fragte Gideon.
Reintjes lachte. »Nein, das ist das ›Lazeretto‹, die Quarantänestation.«
Zu Rebekkas Überraschung wurde der Anker geworfen. Kurze Zeit

später kam ein Boot herangerudert. Zwei Männer kletterten über eine
Strickleiter an Bord.

»Der Arzt und ein Gehilfe«, erklärte Reintjes. »Er untersucht die Leute,
ob sie ansteckende Krankheiten haben. Wenn alles in Ordnung ist, fahren
wir weiter nach Philadelphia.«

»Und wenn nicht?«
»Dann stellt er das Schiff unter Quarantäne. Die Kranken kommen

dann ins Lazarett, alle anderen müssen warten, bis sicher ist, dass sie



sich nicht angesteckt haben. Wir sollten beten, dass er nichts findet.«
Es dauerte weniger lang, als Rebekka erwartet hatte, bis der Arzt mit

seiner Untersuchung fertig war. Er begnügte sich damit, den
Auswanderern in den Mund und in die Augen zu schauen, fragte in
gebrochenem Deutsch, wie sie sich fühlten.

Die Matrosen untersuchte er gar nicht, er gab sich mit dem Wort des
Kapitäns zufrieden, dass alles in Ordnung sei.

Trotzdem blieb die Sam Hop über Nacht vor Chester vor Anker.
Rebekka, Daniel und die anderen kehrten enttäuscht ins Zwischendeck
zurück. Noch eine Nacht in diesem stickigen dunklen Raum.

Am nächsten Morgen weckte sie das Rasseln der Ankerkette. Einen
Augenblick blieb sie liegen, lauschte auf die Rufe der Matrosen, die die
Segel hissten, auf das Knarren der Planken, als das Schiff sich in
Bewegung setzte.

Die Luke zum Deck wurde geöffnet und Essen heruntergebracht. Der
Duft von frischem Brot und Schinken verbreitete sich. Rebekka lief das
Wasser im Mund zusammen.

Zum ersten Mal seit Wochen aß sie wieder mit Appetit. Frisches
Wasser gab es auch. Noch nie hatte Wasser so köstlich geschmeckt.
Trotz ihres Hungers aß sie langsam, zwischendurch fütterte sie David.
Schließlich gingen sie wieder an Deck. Heute würden sie endlich
Philadelphia erreichen.

Das Erste, was sie sahen, waren Masten. Zahlreiche Schiffe lagen vor
der Stadt. Philadelphia selbst war auf den ersten Blick nicht besonders
beeindruckend. Keine herausragenden Gebäude, keine Türme, kein
Prunk. Eine schlichte Stadt. Die Stadt der Brüderlichkeit, der
Bescheidenheit. Wie es sein sollte.

Rebekka fühlte Daniels Arm um ihre Schultern, sie sah in die Gesichter
ihrer Mitreisenden. In Calebs Miene spiegelte sich die reine Freude, Lea
lächelte versonnen. In Gideons Augen funkelte die Abenteuerlust,
Deborah wirkte hoffnungsvoll. Ihr Vater stand neben Esther Graber. Die
beiden waren sich auf der Schiffsreise nähergekommen, in aller
Schicklichkeit natürlich, aber Rebekka war sicher, dass sie ihre Zukunft
gemeinsam verbringen würden.

Die Sam Hop legte an.



Wieder kam ein Arzt an Bord, dieses Mal in Begleitung eines Mannes,
der sich als Übersetzer der Deutschen Gesellschaft von Pennsylvania
vorstellte. Der Arzt erkundigte sich nach dem Gesundheitszustand der
Passagiere, der Übersetzer fragte nach dem Verlauf der Reise, ob es
genug zu essen und zu trinken gegeben hatte und ob sie gut behandelt
worden waren.

Niemand beschwerte sich. Die Enge im Zwischendeck, der Schmutz,
der Gestank, das Essen, das in den letzten zwei Wochen wenig und
schlecht gewesen war, all das war nicht mehr wichtig. Es zählte nur, dass
sie endlich angekommen waren. Alle wollten so schnell wie möglich an
Land.

Allerdings durfte zunächst niemand von Bord gehen, stattdessen
stürmten Leute auf das Schiff. Der Kapitän befahl alle Auswanderer, die
ihre Überfahrt nicht bezahlt hatten, hinunter ins Zwischendeck. Gut
gekleidete Männer folgten ihnen und begutachteten sie. Kräftige Männer
fanden schnell jemanden, der Kosten für ihre Überfahrt übernahm. Wer
jedoch geschwächt war, der wurde gar nicht beachtet.

»Sie werden verkauft wie Vieh auf dem Markt«, sagte Daniel. Er stand
neben Rebekka am Niedergang und blickte angewidert hinunter. Entsetzt
beobachtete sie, dass sogar Familien getrennt wurden, wenn Farmer
zwar einen Mann, aber nicht dessen Frau und Kinder in den Dienst
nahmen.

Sie drückte David an sich. So hatten sich das die armen Menschen, die
sich dazu verpflichtet hatten, ihre Überfahrt abzuarbeiten, bestimmt
nicht vorgestellt.

Caleb trat zu ihnen. »Wir dürfen an Land gehen.«
Erschüttert wandte Rebekka sich um und folgte den anderen

Schönthalern.
Nach den ersten Schritten an Land wurde ihr schwindelig. Der Boden

schien unter ihr zu schwanken. Sie streckte die Hand nach Daniel aus. Er
stützte sie.

»Ist Ihnen schwindelig? Das geht vorbei«, hörte sie eine fröhliche
Stimme neben sich. Heinrich Reintjes lächelte ihr zu. Neben ihm stand
ein Mann in einfacher Kleidung, die jedoch sehr hochwertig aussah.

»Das ist Johan Harding, mein Geschäftspartner«, stellte Reintjes ihn



vor. »Er ist Mennonite und hier in Philadelphia geboren. Wenn Sie Rat
oder Hilfe brauchen, wenden Sie sich an ihn.«

Harding begrüßte sie höflich. »Seid ihr ebenfalls Mennoniten?«, fragte
er mit Blick auf die Hauben der Frauen und die Bärte der Männer.

»Amisch-Mennonite«, antwortete Caleb und benutzte den Ausdruck,
den die Engländer an Bord der Sam Hop gebraucht hatten. »Kannst du
uns eine gute Herberge empfehlen?«

Um sie herum wimmelte es von Menschen. Frauen und Kinder der
Seeleute, die ihren Männern auf der Sam Hop zuwinkten, Hafenarbeiter,
die darauf warteten, die Ladung zu löschen, und Männer, die
Unterkünfte anboten.

»Mein Vetter und seine Frau führen eine Pension in der fünften Straße.
Es kann sein, dass er nicht genug Platz für euch alle hat, aber er kann
euch andere Unterkünfte empfehlen.«

»Die fünfte Straße?«, fragte Daniel.
Johan Harding lächelte. »Die Straßen, die parallel zum Fluss verlaufen,

sind nummeriert, die Querstraßen nach Bäumen benannt. Das macht es
leicht, sich zurechtzufinden.« Er erklärte den Weg.

»Was ist mit unserem Gepäck?«, fragte Joseph.
Johan deutete auf einen Platz, auf dem eine große Anzahl Wagen stand.

»Ihr könnt einen Wagen mieten. Bleibt ihr in Philadelphia, oder wollte ihr
Land kaufen?«

»Wir möchten uns in Lancaster County niederlassen. Dort leben bereits
Brüder von uns«, sagte Caleb.

Die Zimmer in der Pension erwiesen sich als sehr sauber, die Besitzer
waren reizende, hilfsbereite Leute.

Rebekka verbrachte an ihrem ersten Tag in Amerika mehrere Stunden
damit, ihr Haar und dann ihre Kleider zu waschen, bis sie sich endlich
wieder sauber fühlte. Nach einer üppigen Abendmahlzeit aus warmem
Brot, Mais und einer dicken Scheibe kurz gebratenem Rindfleisch, das
ihre Wirtin als »Steak« bezeichnete, fielen Daniel, David und sie in ein
sauberes, weiches Bett und schliefen durch, bis am nächsten Morgen die
Sonne ins Zimmer schien.

Am nächsten Tag setzten sich die Männer zusammen und besprachen



das weitere Vorgehen. Johan Harding hatte ihnen geraten, Land über
einen Agenten in Philadelphia zu kaufen oder, falls sie nicht genug Geld
hätten, zu pachten.

Währenddessen erkundeten Rebekka und ein paar der Frauen die
Stadt. Lea und Martha passten so lange auf die Kinder auf.

Als Erstes bemerkte Rebekka, dass sie hier nicht auffielen. Niemand
verzog abfällig den Mund wegen ihrer schlichten Kleidung und der
dunklen Hauben, auch nicht die Frauen, die viel prächtiger gekleidet
waren.

Wie sauber diese Stadt war! Die Straßen waren breit und gerade, von
Bäumen gesäumt. Die Häuser waren schlicht, es gab keine prachtvollen
Bauten, aber auch keine elenden Hütten, alles wirkte gediegen und
solide. Auf den Straßen fuhren Kutschen, die an die Dachwägele in
Schönthal erinnerten. Die Pferde davor waren wohlgenährt, ihr Fell glatt
und glänzend.

Sie kamen an einen Markt. Hier wurden nur Kartoffeln, Kohl und Mais
angeboten, auch Äpfel, aber es war ja auch erst Ende Februar.

»Ich glaube, mir gefällt es hier«, sagte Deborah. »Meinetwegen
könnten wir in Philadelphia bleiben. Es ist so sauber, und die Menschen
sind freundlich.«

Am selben Abend erzählte Daniel ihr von dem Besuch bei dem Agenten.
»Wir können gerodetes Land in Lancaster County kaufen, aber es ist
teuer. Etwas weiter westlich gibt es ungerodetes Land wesentlich
günstiger. Caleb möchte lieber selber das Land urbar machen, und ich
stimme ihm zu. Ich möchte ein Stück mit einem Bach kaufen und eine
Mühle bauen.«

»Darfst du das denn?«
»Ja. Es gibt hier keinen Mühlenzwang, jeder darf eine bauen, wenn er

es kann. Es gibt wohl noch nicht genug hier. Vor allem fehlen
Sägemühlen. Die Siedler bauen ihre Häuser aus dem Holz der Bäume,
die sie fällen.«

»Aus Holz? Wird das im Winter nicht zu kalt?«
»Ich weiß nicht, wie kalt es hier im Winter wird, aber der Agent sagte,

dass auch die deutschen Einwanderer in Holzhäusern leben.«



Nicht nur Daniel und Caleb hielten es für eine gute Idee, weiter westlich
zu siedeln. Alle Schönthaler beschlossen, ungerodetes Land zu kaufen.
Die Konditionen waren denkbar günstig, man bezahlte für einen Acre
einen Dollar und fünfundzwanzig Cent. Gezahlt wurde in vier Raten,
wobei die erste Rate vier Jahre nach dem Kauf fällig war und die
weiteren Raten in den Folgejahren.

»Nach vier Jahren sollten wir genügend erwirtschaftet haben, um die
Raten zu bezahlen«, sagte Caleb.

Daniel strahlte. »Dass das Land hier so günstig ist, hätte ich nie
gedacht.«

»Nur für die, die bereit sind, dafür zu arbeiten«, warf Thomas Smith
ein, der Agent, der an dem Treffen teilnahm.

In den nächsten Tagen trafen die Schönthaler Vorbereitungen für die
Fahrt nach Westen. Sie kauften Planwagen, Pferde, packten Töpfe,
Löffel, Becher und Teller in Kisten, denn dafür würden sie im Westen
mehr bezahlen müssen als in Philadelphia, wenn sie überhaupt etwas
bekämen. Thomas Smith stand ihnen bei der Zusammenstellung der
Ausrüstung zur Seite. Er war es auch, der ihnen riet, mit der Abreise zu
warten, bis sich ein größerer Treck gefunden hatte, und einen Führer
anzustellen.

Zwei Wochen später ergab sich die Gelegenheit, auf die sie gewartet
hatten. Ein Treck sollte neue Siedler nach Ohio führen.

Sie verließen Philadelphia an einem schönen Frühlingsmorgen.
Rebekka saß neben Daniel auf dem Kutschbock des Wagens, der von
zwei Pferden gezogen wurde. David hockte zwischen ihnen. Der Wagen
selbst war ein einfacher Kasten auf Rädern, über den sich gebogene
Metallstützen wölbten, über die wiederum Leinwand gespannt war.
Wenn es warm war, konnte man die Leinwand an den Seiten hochrollen.
Im Wagen hatten sie ihr Gepäck verstaut, des Weiteren eine Matratze,
auf der sie schlafen konnten. Mehrere Decken und ein Gewehr.

Thomas Smith hatte ihnen gesagt, dass sie dringend Gewehre
brauchten, um zu jagen. Also hatten Gideon, Thomas Baumgartner und
Daniel sich jeweils eine Waffe und Munition zugelegt und sich von
Thomas Smith zeigen lassen, wie man damit umging.



Aufregung erfasste Rebekka, als sie die Straßen von Philadelphia
hinter sich ließen. Das Land, das sie erworben hatten, lag etwa
hundertzwanzig Meilen westlich von Philadelphia, in der Nähe eines
Flusses, der Susquehanna hieß. Etwas über eine Woche würden sie
brauchen, bis sie es erreichten, erklärte ihr Führer. Rebekka fragte sich,
warum ihre Reise so lange dauern sollte, doch als sie die Stadt hinter
sich ließen, wurde es ihr klar. Der Weg – Straße konnte man es nicht
mehr nennen – war in einem unfassbar schlechten Zustand. Schlaglöcher
und Spurrinnen machten ein schnelles Vorwärtskommen unmöglich und
schüttelten sie derartig durch, dass Rebekka glaubte, am ganzen Körper
blaue Flecken zu haben.

Nach zwei Stunden kletterte sie vom Kutschbock und ging eine Zeit
lang neben dem Wagen her.

Die Landschaft änderte sich, je weiter sie sich von der Stadt
entfernten. Das Gelände wurde hügeliger, sie fuhren durch dichten Wald.
Staunend betrachtete Rebekka die riesigen Bäume, die sich rechts und
links des Weges erstreckten. Es gab keinen Pfad, keine Häuser, nur den
Weg vor ihnen und den Wald.

Erst gegen Abend erreichten sie eine Siedlung. Sie schlugen ihr Lager
auf einer Lichtung in der Nähe auf. Die Männer sammelten Holz und
zündeten ein Feuer an. Rebekka und die anderen Frauen schnitten
Zwiebeln, Möhren und Kartoffeln, gaben sie mit Dörrfleisch und Bohnen
in einen großen Kessel mit Wasser, der dann an einem Dreibein über das
Feuer gehängt wurde. Solange die Suppe köchelte, versorgten die
Männer die Pferde. David schlief im Wagen. Rebekka holte einen Eimer
und ging zum nahe gelegenen Bach, um Wasser zu holen.

Vorsichtig stieg sie die Böschung hinunter. Als sie den Eimer gefüllt
hatte, blickte sie sich um. Das Plätschern des Baches übertönte die
Geräusche des Lagers. Am gegenüberliegenden Ufer breitete sich der
Wald aus. Majestätische Bäume, die ihre Zweige in den Himmel reckten,
Büsche, die ein undurchdringliches Dickicht bildeten. Auf einem der
Bäume sang ein Vogel. Im trockenen Laub raschelte etwas. Eine Maus?
Gab es hier wilde Tiere? In Philadelphia hatte man erzählt, dass in den
Wäldern Wölfe lebten, Wildschweine, Bären und eine Raubkatze, die
Berglöwe genannt wurde. Und lebten nicht Eingeborene hier, die man



Indianer nannte? Plötzlich war ihr der Wald unheimlich. Er sah so anders
aus als die vertrauten Wälder ihrer Heimat. Sie schüttelte den Kopf.
Dieses Land war jetzt ihre Heimat. Je eher sie sich daran gewöhnte,
desto besser. Sie nahm den Eimer und ging zu ihrem Wagen zurück.

Das Essen war noch nicht fertig, also wusch sie erst sich, danach
David. Dann kämmte sie ihr Haar und flocht es wieder zu einem Zopf.
Daniel kam von den Pferden, er sah müde aus.

»Hast du noch Wasser, oder soll ich noch mal welches holen?«, fragte
er.

»Zum Waschen sollte es reichen.«
Daniel zog sein Hemd aus und wusch sich. Rebekka beobachtete ihn.

Auf dem Schiff hatten sie nicht miteinander geschlafen. Jeder hätte es
mitbekommen, trotz des Vorhangs vor ihrer Koje. Nicht alle Paare waren
so zurückhaltend gewesen, in manchen Nächten hatte Rebekka Keuchen
und Stöhnen aus anderen Schlafstätten gehört.

Daniel und sie hatten erst in Philadelphia wieder die Gelegenheit dazu
gefunden. Nun würden sie wieder warten müssen, denn in diesem
Planwagen konnte sie es sich nicht vorstellen. Abgesehen davon, dass ihr
von dem Gerüttel der Fahrt alles wehtat.

Daniel bemerkte ihren Blick und lächelte. »Nicht mehr lange, und wir
sind am Ziel.«

Als die Suppe fertig war, versammelten sich die Schönthaler zum
Gebet, danach schöpfte sich jeder eine Schüssel aus dem großen Topf.

»Es ist fast wie beim Liebesmahl«, sagte Caleb.
Später ließ Daniel die Planen an dem Wagen ganz herunter und rollte

die Matratze aus. Es war überraschend bequem, man lag in dem Wagen
fast wie in einem kleinen Haus, die Planen bildeten ein schützendes
Dach. Rebekka zog die Decke bis zum Kinn und schlief sofort ein.

Die Reise mit dem Planwagen war anstrengend, aber wenigstens nicht so
eintönig wie die Schiffsreise. Wenn der Weg einigermaßen gut war, saß
Rebekka auf dem Kutschbock und bestaunte die Landschaft. Unter den
gewaltigen Bäumen wuchsen Farne, moosbedeckte Felsbrocken zogen
sich die Berghänge hinauf. Immer wieder flossen kleine Bäche aus den
Hügeln. Manchmal führte ein schmaler Weg von der Straße fort, in den



Bergwald hinein. Es roch nach Moos, nach Harz. Immer wieder wunderte
sie sich, wie weitläufig hier alles war. Die Bäume, die Felsen, die Täler,
alles war größer als in Schönthal.

Wenn sie sich sattgesehen hatte, ging sie mit Susanna, Deborah oder
anderen Frauen neben den Wagen her. Dann sprachen sie darüber, wie
sie sich ihre Zukunft vorstellten. Deborah hatte sich mit Martha
Baumgartner angefreundet, beide hatten ein Kind verloren und
spendeten sich gegenseitig Trost. Oft schloss sich Esther Graber der
Gruppe an. Sie und Joseph würden heiraten, sobald sie ihr Ziel erreicht
hatten. Rebekka freute sich darüber. Sie vermisste ihre Mutter, doch ihr
Vater war zu jung, um alleine zu bleiben, und er schien Esther sehr zu
mögen.

Nach neun Tagen erreichten sie Harrisburg. Ab hier sollte es nur noch
eine Tagesreise zu ihrem Land sein. Sie übernachteten in der Nähe der
Stadt. Am nächsten Morgen fuhr der Treck weiter in Richtung Pittsburg.
Die Schönthaler trennten sich nach ein paar Stunden von der
Wagenkolonne, folgten einem schmalen Weg nach Süden und erreichten
schließlich Jacobsville, die Siedlung, an die ihr zukünftiges Land
anschloss.

Caleb klopfte an die Tür des ersten Hauses an der Straße.
Eine Frau in schlichter dunkler Kleidung öffnete. Rebekka bemerkte,

dass sie keine Haube trug. Ihr Haar war zu einem Knoten gebunden.
Ihr Blick glitt über Calebs hünenhafte Gestalt, zu seinem Gesicht und

seinem Hut, dann sah sie hinüber zu den Planwagen und lächelte.
»Ihr seid Brüder? Kommt ihr von weit her?« Sie sprach Deutsch.
»Von sehr weit«, antwortete Caleb. »Wir sind aus der Pfalz über das

Meer gekommen und haben hier Land gekauft.«
»Ihr wollt hier siedeln? Das ist schön. Wir sind nur wenige Familien

und freuen uns über neue Gesichter und Nachrichten aus der alten
Heimat. Mein Name ist Miriam Fisher, mein Mann Elias pflügt die
Felder. Ich bringe euch zu Jonah Nussbaum, er ist so etwas wie unser
Bischof. Er kann euch zeigen, wo euer Land liegt.«

Die Ammannleit oder Amisch, wie sie hier genannt wurden, von
Jacobsville empfingen die Neuankömmlinge gastfreundlich. Es war kein



Dorf, sondern eine Ansammlung von sieben großen Farmen. Das Land
der Schönthaler lag am westlichen Rand der Siedlung und bestand aus
Wald. Ein Bach floss hindurch, gespeist von einigen Quellen. Das Wasser
war wohlschmeckend, die Erde unter der Schicht getrockneten Laubs
vom letzten Herbst dunkel und fruchtbar.

Das Stück Land, dass die Schönthaler gemeinsam gekauft hatten,
umfasste sechshundert Acres, das ergab etwa fünfundachtzig Acres pro
Familie.

»So viel Land brauche ich nicht«, erklärte Daniel. »Mir reicht die
Hälfte, aber dafür möchte ich mir ein Stück aussuchen, das am Bach
liegt. Ich will eine Mühle bauen.«

»Ich bräuchte ein möglichst ebenes Stück als Weide für meine Rinder«,
sagte Thomas.

Joseph legte den Arm um Esthers Schultern. »Esther und ich werden
heiraten. Wir brauchen Ackerland und Weiden. Eine Quelle wäre schön,
aber davon gibt es ja genug.«

Auch die Gerbers wollten Ackerland, Gideon wünschte sich ein
Gelände, auf dem er Pferde züchten konnte. Caleb würde sich ebenfalls
am Bach niederlassen, er brauchte Wasser für die Schmiedearbeiten.

»Die Wagen, die ich hier gesehen habe, sind nicht gut. Ich werde
bessere bauen.«

Ruben und Susanna äußerten den Wunsch, in der Nähe von Daniel und
Rebekka zu wohnen. Ruben wollte weiterhin in der Mühle arbeiten, sein
älterer Bruder Peter würde wie schon in Schönthal in der Werkstatt
seines Vaters arbeiten.

Schließlich blickten alle Caleb an. Obwohl er nicht mehr ihr Bischof
war, vertrauten sie seiner Führung.

»Ich bin dafür, dass Daniel sich sein Stück zuerst aussucht, weil es das
kleinste sein wird. Danach verteilen wir den Rest.«

Daniel wählte ein Stück Land, das an einer Biegung des Baches lag.
»Schau«, sagte er zu Rebekka. »Da baue ich die Mühle. Ich muss nur

hier das Wasser umleiten, in einen Graben. Dort kommt der Mühlenteich
hin und dort das Wohnhaus. Wir haben viel Platz, ich wusste nicht, dass
wir so viel Land bekommen. Wir können zwei oder drei Milchkühe halten



und Hühner, und auch Ziegen, wenn du willst.«
»Oh ja, ich hätte gerne wieder Ziegen. Und einen großen

Gemüsegarten, am besten am Haus, damit ich aus der Küche direkt in
den Garten gehen kann.«

»Bekommst du. Und eine große Küche. Die Erde hier ist fruchtbar, im
Bach habe ich Krebse und Forellen gesehen, und in den Wäldern gibt es
reichlich Wild. Wir werden nie wieder hungern.«



32. KAPITEL

Im Herbst 1821 stand Rebekka in ihrem Gemüsegarten, blickte über das
Land und dachte an Daniels Worte. Seit drei Jahren lebten sie nun hier.
Das erste Jahr war hart gewesen.

In den Wochen nach ihrer Ankunft hatten sie die ersten Bäume gefällt
und daraus Blockhütten gebaut. Es waren einfache fensterlose
Unterkünfte, die nur aus einem Raum und einer Feuerstelle bestanden,
mit grob gezimmerten Möbeln, doch für den Anfang reichte es.

Dann machten sich die Männer daran, das Land zu roden, zunächst nur
kleine Parzellen, ausreichend für ein Wohnhaus und einen Garten. Von
den Alteingesessenen liehen sie sich einen Pflug und begannen, das
gerodete Gelände zu bearbeiten. Alle paar Stunden wechselten sie sich
ab, so dass der Pflug von den frühen Morgenstunden bis zum Abend im
Einsatz war.

Sie kauften Nahrungsmittel von den anderen Siedlern, die ihnen auch
zeigten, wo man Fallen im Wald aufstellen konnte und wo die
Wildwechsel waren. Daniel, Gideon und Thomas gingen auf die Jagd,
waren aber zunächst nicht erfolgreich.

Als der Frühling voranschritt, gingen Rebekka und Susanna in den
Wald und sammelten Kräuter.

Auf den Frühling folgte ein überraschend heißer Sommer, die Sonne
brütete wochenlang. Bei der Gartenarbeit schwitzte Rebekka so sehr,
dass sie die Kleider wechseln musste. Nach dem ersten heftigen
Sonnenbrand verstand sie auch, warum manche der Frauen, die schon
länger hier lebten, darauf verzichteten, eine Haube zu tragen, und
stattdessen einen Hut aufsetzten. Auch sie ging dazu über, denn die
Krempe schützte ihr Gesicht vor der Sonne. Wenn sie dann ins Haus
ging, hängte sie ihren Hut an einen Haken und ließ ihr Haar unbedeckt.
Daniel gefiel es, und so trug sie nur noch eine Haube, wenn sie zum
Einkaufen oder zur Gemeeh ging. Die anderen jüngeren Frauen wie
Susanna, die Gerber-Schwestern und Deborah handhabten es ebenso.

Auf den heißen Sommer folgte der Herbst und ließ die Wälder in
Farben leuchten, wie Rebekka sie nie zuvor gesehen hatte. Zwischen



feuerroten Ahornbäumen, dunkelroten Blutbuchen und sonnengelben
Espen setzten Tannen grüne Punkte. Das Farbenspiel war überwältigend
und versetzte sie jeden Tag aufs Neue in Entzücken. »Indian Summer«
nannten die alteingesessenen Amisch diese Zeit. Rebekka ertappte sich
bei dem Gedanken, dass Menschen wie Jakob Schmucker dieses
Schauspiel sehr missbilligen würden, war es doch alles andere als
schlicht. Nichts war schlicht in diesem Land. Alles schien irgendwie
gewaltiger zu sein als in der alten Heimat. Die Bäume höher und bunter,
die Felsen schroffer, die Täler weiter. Selbst die Sterne schienen hier
heller zu leuchten. Bei Neumond setzten Daniel und sie sich manchmal
auf die Veranda und sahen in den Himmel, über den sich das Band der
Milchstraße zog.

Auch der Winter war anders, es fiel mehr Schnee, als sie je zuvor
gesehen hatte, der Wind heulte um die Blockhäuser. Rebekka hatte Moos
gesammelt und es in die Ritzen zwischen den Holzbalken gestopft, um
Wind und Kälte abzuhalten, aber es half nur bedingt.

Im nächsten Frühjahr wurde die Mühle fertig. Daniel hatte zunächst
das Sägewerk errichtet und danach das Mahlwerk.

Die Sägemühle lief jeden Tag, Ruben und Daniel hatten alle Hände voll
zu tun, denn hier wurden die Bretter für die Wohnhäuser, Scheunen und
Ställe der neuen Farmen zugesägt.

In diesem Frühling war auch Rebekkas zweites Kind geboren worden.
Eine Tochter, die sie Sarah nannten. Der Tradition zufolge hätte sie
eigentlich Anna, nach Daniels Mutter, heißen sollen, doch Rebekka hatte
darum gebeten, sie nach ihrer Mutter zu nennen.

Jetzt lebten sie schon mehr als drei Jahre hier, und sie waren
wohlhabend. Die Gemeinde war gewachsen, es waren noch mehr
Auswanderer aus Deutschland und der Schweiz gekommen und hatten
das Land weiter westlich besiedelt. Inzwischen lebten einundzwanzig
Familien hier. Und alle hatten das Holz für ihre Häuser in Daniels Mühle
zusägen lassen.

Das Land hatte sich verändert in den letzten drei Jahren. Wo früher
dichte Wälder gestanden hatten, wogte jetzt Weizen im Wind, mannshohe
Maispflanzen bildeten dichte Felder, auf hügeligen Weiden grasten Kühe
und Pferde. Statt der Blockhütten gab es großzügige Wohnhäuser.



Pfirsichbäume säumten die Wege. Und auch die Menschen hatten sich
verändert. Ein wenig nur, aber spürbar. Die strengen Regeln des
täglichen Lebens wurden großzügiger ausgelegt. In diesem weiten,
prächtigen Land war kein Raum für Engstirnigkeit und Starrsinn.
Niemand störte sich daran, wenn die Frauen im Haus und auf dem
eigenen Hof keine Haube trugen oder ungetaufte junge Leute mal über
die Stränge schlugen. Die Häuser der Gemeinde lagen weit auseinander,
man sah sich oft nur alle zwei Wochen zur Gemeeh. Und gerade weil es
unbeschränkte Gewissens- und Religionsfreiheit gab, musste man nicht
mehr so sehr zusammenrücken. Es gab keinen Feind mehr.

Letztes Jahr war Jonah Nussbaum zum Bischof von Jacobsville gewählt
worden. Die Wahl war nötig geworden, weil die Gemeinde so gewachsen
war. Die Schönthaler hätten Caleb Wagner gewählt, doch der hatte
gesagt, dass er das Amt gar nicht anstrebte.

Rebekka beobachtete Sarah, die zwischen den Gemüsepflanzen
herumlief. Die Kleine war jetzt zweieinhalb Jahre alt und glich mit ihrem
hellblonden Haar und strahlend blauen Augen ihrem Vater. David war
inzwischen fünf und hielt sich fast den ganzen Tag bei Daniel und Ruben
in der Mühle auf. Aus ihm würde sicher auch ein Müller werden.

Rebekka legte die Hand auf ihren Bauch. Noch war er flach, doch im
Juni würde ihr nächstes Kind auf die Welt kommen.

»Rebekka!« Susanna kam durch den Garten gelaufen. Auch sie war
inzwischen Mutter, Ruben und sie hatten zwei Söhne. Klein Caleb war
drei Jahre und Klein Joseph, der Joe genannt wurde, knapp zwei Jahre alt.
Beide tappten hinter ihrer Mutter her.

»Hallo Susanna.« Rebekka schnitt einen Kürbis ab und legte ihn in den
Korb. »Brauchst du vielleicht Kürbisse? Ich weiß gar nicht mehr, wohin
damit, so viele sind es dieses Jahr.«

Susanna lachte. »Nein danke, bei uns wachsen sie auch so gut. Ich
habe schon zehn Gläser eingekocht.«

»Willst du etwas trinken? Ich wollte sowieso gerade Pause machen.«
»Gerne.«
Rebekka trug den Korb ins Haus, Susanna folgte ihr mit den Kindern.
In der Küche füllte Rebekka zwei Becher mit verdünntem Holundersaft



und setzte sich mit Susanna auf die Bank auf der Veranda. Die Sonne
schien, die Bäume leuchteten in den Farben des Indian Summer. Von der
Mühle klang das Geräusch der Säge. Es war eine kluge Entscheidung von
Daniel gewesen, das Wohnhaus und die Mühle getrennt voneinander zu
bauen, denn die Säge machte doch einen ziemlichen Lärm.

»Es ist das vierte Mal, dass ich das erlebe«, sagte Susanna und deutete
auf die Farbenpracht. »Und jedes Mal staune ich. Der Herbst ist die
schönste Jahreszeit.«

Rebekka lächelte. »Seit wir ein richtiges Haus mit Öfen haben, finde
ich auch den Winter schön. Mit dem Schlitten zu fahren, ist ganz anders
als mit dem Wagen. Leiser, weicher, als schwebte man.«

»Ja, und wenn dann der Frühling kommt und alles wieder grün wird,
das ist auch wunderbar«, sagte Susanna. »Tatsächlich ist der Sommer
die Jahreszeit, die ich am wenigsten mag. Es ist zu heiß. Bevor ich es
vergesse: Ich soll Bescheid sagen, dass ein Treck aus Philadelphia
angekommen ist. Sie lagern auf dem Land der Burkholders. Sie sind
ziemlich erschöpft und hungrig. Alle sollen etwas zu essen spenden.«

»Wollen sie hier siedeln?«
»Nein, es heißt, sie wollen weiter nach Ohio, aber sie werden wohl ein

paar Tage hier rasten.«
»Ich bringe morgen etwas vorbei. Wollt ihr zum Abendessen bleiben?«
»Das ist lieb, aber ich muss gleich wieder los. Ich habe Ruth

versprochen, ihr beim Kohlstampfen zu helfen. Ihr Kind soll bald
kommen.«

Ruth Gerber hatte im letzten Jahr Benjamin Kauffmann geheiratet, den
Sohn eines Tischlers aus Jacobsville.

Am nächsten Morgen packte Rebekka Brot, Butter und Käse in einen
Korb, stellte noch ein Glas eingemachten Kürbis hinein und packte die
Hälfte ihres Apfelkuchens dazu. Dann ging sie zum Haus der
Burkholders. Fünf Familien hatte in der Scheune der Burkholders eine
erste Unterkunft gefunden, einige würden weiterreisen, andere wollten
sich hier niederlassen. Jetzt sollten sie sich erst einmal ausruhen und
essen.

John Burkholder begrüßte Rebekka. »Vielleicht möchtest du dich um



die Kinsingers kümmern? Sie werden nur einige Tage bleiben und dann
weiter nach Westen ziehen. Sie sitzen dort drüben.«

Er deutete auf einen dunkelhaarigen Mann und eine blonde Frau.
Beide schienen einige Jahre älter zu sein als sie selbst. Sie wirkten
erschöpft, ihre Gesichter gezeichnet von den Strapazen der Seereise,
aber sie lächelten glücklich in die Runde. Bei ihnen saßen zwei etwa
fünfjährige Mädchen, die sich aufs Haar glichen, und ein Junge.

Lächelnd trat Rebekka zu ihnen und stellte den Korb auf den Tisch.
»Herzlich willkommen in Jacobsville. Mein Name ist Rebekka
Hochleitner.«

Der Mann stand auf und neigte den Kopf. »Grüß Gott. Mein Name ist
Johannes Kinsinger, und das ist meine Frau Magdalena. Die Kinder sind
David, Anna und Elisabeth. Unser ältester Sohn Simon spielt irgendwo da
draußen.«

Rebekka packte den Korb aus. »Ich dachte, ihr habt nach der langen
Reise bestimmt Hunger.«

»Ja, vielen Dank.« Die Frau erwiderte Rebekkas Lächeln. »Ich freue
mich, dich kennenzulernen. Lebt ihr schon lange hier?«

»Wir sind vor etwas über drei Jahren aus Schönthal in der Pfalz
hierhergekommen. Nach dem Jahr ohne Sommer und dem Hungerjahr
danach.«

»Oh ja. Achtzehnhundert-und-erfroren«, sagte Johannes. »Damals
hatten wir auch überlegt, zu gehen, doch unsere Töchter waren gerade
ein paar Monate alt, und wir haben befürchtet, dass sie die Seereise
nicht überleben würden.«

Rebekka verkniff sich die Frage, warum sie jetzt gekommen waren.
Niemand verließ die Heimat ohne triftigen Grund, und meistens war es
ein trauriger. Die Kinsingers würden es vielleicht irgendwann erzählen.

»Hochleitner ist übrigens mein Mädchenname«, sagte Magdalena.
»Aber davon gibt es viele. Von Verwandten in Schönthal habe ich bisher
nichts gehört.«

»Oh, mein Mann Daniel kommt gar nicht aus Schönthal. Er kommt
ursprünglich aus Hessen.«

»Dein Mann heißt Daniel? So ein Zufall! Ich habe einen Bruder, der so
heißt. Woher stammt denn dein Mann?«



»Aus Waldeck. Er kam vor sechs Jahren zu uns nach Schönthal.«
Magdalenas Augen wurden groß. »Ein Daniel Hochleitner aus

Waldeck? Und er lebt seit 1815 bei euch? Das wäre …« Sie schüttelte
den Kopf. »Nein, das kann nicht sein.«

»Was kann nicht sein?«
»Habt ihr Kinder?«, fragte Magdalena anstelle einer Antwort.
»Zwei. Sarah, unsere Tochter, ist zweieinhalb Jahre alt, unser Sohn

David fünf. Und bald werden es drei sein.« Sie legte die Hand auf ihren
Bauch.

»Herzlichen Glückwunsch.« Die Überraschung war aus Magdalenas
Gesicht verschwunden, aber immer noch betrachtete sie Rebekka
eingehend. »Ich war nur verblüfft, weil mein Bruder Daniel uns 1815
verlassen hat. Einige Zeit später kam ein Brief, dass er vorhabe, nach
Amerika auszuwandern. Seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört.«

»Aber vielleicht ist mein Mann dein Bruder? Wäre das nicht eine
wundervolle Überraschung, wenn ihr euch hier wiederfändet?«

»Das wäre schön«, sagte Magdalena. »Aber ich glaube es nicht.« Sie
hielt inne, sah noch einmal Rebekka an. »Nein, er kann es nicht sein.«

Warum war Magdalena so sicher, dass Daniel nicht ihr Bruder war? Er
hieß so, er kam aus demselben Ort.

»Bevor wir hier weiter herumrätseln, komm doch mit zur Mühle«, sagte
sie. »Dann kannst du mit ihm reden.« Sie stand auf.

Magdalena griff nach ihrem Arm. »Warte. Wenn er mein Bruder ist,
würde ich ihn gerne alleine treffen und mit ihm sprechen. Es war – es
war nicht ganz einfach, als er gegangen ist.«

Hatten sie sich im Streit getrennt? Vor ihrer Hochzeit hatten sich
einige in Schönthal gewundert, dass Daniel so wenig von seiner Familie
erzählt hatte. Sie selbst hatte damals die Vermutung geäußert, dass er
nicht im Guten gegangen war.

»Wenn du meinst. Ich lasse euch auch alleine.«
Magdalena zögerte kurz, doch dann nickte sie. »Gut, ich komme mit.«
Sie gingen schweigend, Magdalena schien tief in Gedanken versunken

zu sein. Erst als sie an der Mühle ankamen, sprach sie wieder. »Eine
schöne Mühle.«

»Das finde ich auch. Mein Mann und Caleb Wagner, der Stellmacher



und Schmied, haben sie gebaut.«
Rebekka öffnete die Tür und rief hinein: »Daniel, hier ist jemand, der

dich sprechen möchte.«
»Ich komme gleich«, rief er zurück. »Ich muss nur noch das Mehl für

Thomas in den Sack packen.«
Rebekka nickte Magdalena zu. »Geh einfach hinein.«
»Danke«, sagte diese. Zögernd betrat sie die Mühle.
Rebekka blieb noch kurz stehen und sah ihr nach, dann wandte sie sich

zum Haus.



33. KAPITEL

Daniel verschloss den Sack mit dem Mehl. Wer wollte ihn wohl
sprechen? Normalerweise kündigte Rebekka Besucher mit Namen an.
Vielleicht war es einer von den Neuankömmlingen, der Holz für den
Hausbau kaufen wollte.

»Guten Tag Daniel«, erklang eine unbekannte weibliche Stimme hinter
ihm.

Er wandte sich um. Vor ihm stand eine hochgewachsene Frau, sie
mochte einige Jahre älter sein als er. Er hatte sie noch nie zuvor gesehen,
dann war sie wohl eine der Neuen. Doch warum sah sie ihn so an? Ihr
Blick glitt von seinem Haar hinunter zu seinen Füßen und wieder hinauf,
blieb an seinem Gesicht hängen. Langsam trat sie näher, sah ihm in die
Augen.

Ein Prickeln lief über seinen Rücken, die Haare an seinen Armen
stellten sich auf. Wer war sie, und warum wollte sie ihn sprechen? In
seinem Inneren ahnte er bereits, dass ihn nun die Vergangenheit
einholen würde.

»Grüß Gott«, antwortete er mit möglichst fester Stimme. »Wie kann ich
helfen?«

Sie antwortete nicht auf seine Frage, stattdessen sagte sie: »Mein
Name ist Magdalena Kinsinger, geborene Hochleitner.«

Ihm wurde schwindelig. Magdalena Hochleitner. Jakob hatte eine
Schwester namens Magdalena erwähnt, mit der er sich sehr gut
verstanden hatte. Was sollte er tun?

»Ich sehe, mein Name sagt dir etwas«, fuhr die Frau fort.
Er brachte keinen Ton heraus. Egal was er sagte, es konnte nur das

Falsche sein. Wenn sie Daniels Schwester war, würde sie wissen, dass er
nicht der echte Daniel war. Was sollte er tun? Wie konnte er erklären,
was damals passiert war, warum er gelogen hatte. Und Rebekka – wie
würde Rebekka reagieren, wenn sie die Wahrheit erfuhr?

Sein Herz raste, und seine Beine zitterten so sehr, dass er fürchtete
umzufallen. Er trat einen Schritt zurück und lehnte sich an einen Pfosten.

»Du behauptest, Daniel Hochleitner zu sein«, sagte die Frau.



»Ich bin es.« Ihm blieb nur die Flucht nach vorn.
Sie schüttelte den Kopf. »Daniel Hochleitner ist mein Bruder.«
»Den Namen Hochleitner gibt es oft, und dass ich den gleichen

Vornamen habe wie dein Bruder, ist Zufall.«
»Und dass dein Sohn David genauso heißt wie mein Ältester, benannt

nach meinem Vater David Hochleitner, ist auch Zufall?« Ihre Stimme
klang kalt. »Wo ist mein Bruder? Warum trägst du seinen Namen?«

Daniel presste die Lippen zusammen. Der Augenblick der Wahrheit war
gekommen. Dann richtete er sich auf und sah Magdalena an. Er zitterte
nicht mehr.

»Das ist eine lange Geschichte und schwierig zu erklären. Aber ich
habe deinem Bruder nichts getan. Es war sein Wunsch, dass ich seinen
Namen annehme. Er wollte mir helfen, und er wollte ein neues Leben
anfangen.«

Noch während er sprach, dachte er, dass sie ihm das niemals glauben
werde. Seine Worte klangen zu sehr nach einer Ausrede. Doch zu seiner
Überraschung verschwand die Kälte aus ihrem Gesicht, sie nickte
langsam.

»Erzähl mir, wo du ihn getroffen hast und was passiert ist.«
So kurz wie möglich schilderte er die erste Begegnung mit Jakob,

erzählte, dass er desertiert war, und erwähnte auch, dass Jakob gesagt
hatte, er könne nicht mehr bei den Ammannischen leben, jedoch ohne
den Grund zu nennen.

»Das passt zu meinem Bruder«, sagte sie. »Er hatte einen triftigen
Grund, unsere Gemeinde und die Ammannischen für immer zu
verlassen.«

Verblüfft sah Daniel sie an. »Du kennst den Grund?«
Ruhig erwiderte sie seinen Blick. »Du anscheinend auch.«
»Ja. Er wollte seiner Familie keine Schande machen.«
»Wir verstehen uns. Ich bin die Einzige aus der Familie, die weiß,

warum er gegangen ist. Ich gebe zu, als mir deine Frau gesagt hat, wie
dein Name ist, hatte ich kurz die Hoffnung, dass mein Bruder vielleicht
die richtige Frau gefunden hat, eine, die er lieben kann. Aber im Grunde
wusste ich, dass du es nicht bist. Deshalb hab ich auch deine Frau
gebeten, alleine mit dir sprechen zu dürfen.«



»Und nun?«
Magdalena sah zu Boden, ging ein paar Schritte auf und ab, bevor sie

antwortete. »Ich werde ihr die Wahrheit sagen, dass du nicht mein
Bruder bist.«

Daniels Mund wurde trocken.
Sie fuhr fort: »Ich werde sagen, dass es Zufall ist, eine

Namensgleichheit. Wie du sagtest, Hochleitners gibt es viele.«
Wieder sah sie ihn lange an. »Mein Bruder war ein guter

Menschenkenner. Wenn er dir geholfen hat, musste er dich für einen
guten Mann halten.«

»Ich weiß nicht, ob ich ein guter Mann bin. Ich versuche es. Die
Wahrheit ist, dass ich meinen Frieden bei den Täufern gefunden habe –
und eine Frau, die ich über alles liebe. Ich versuche, Gutes zu tun und zu
helfen, wo ich kann.«

»Ich bin nicht diejenige, die über dich richtet. Wenn ich sage, dass du
nicht mein Bruder bist, lüge ich nicht, und mehr muss nicht gesagt
werden.«

Er konnte nicht anders, er verneigte sich vor ihr.
»Daniel sprach mit großer Hochachtung und voller Liebe von seiner

Schwester, als wir zusammen nach Süden wanderten. Ich dachte immer,
dass sie eine großartige Frau sein muss.«

Sie lächelte. »Du verstehst dich auf Worte. Aber ich glaube dir. Und
deine Frau sieht glücklich aus. Ich werde dieses Glück nicht zerstören.«

»Ich danke dir.«
Er sah ihr nach, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, dann

setzte er sich auf einen der Kästen, in denen das Korn aufbewahrt wurde.
Das war knapp gewesen. Er verdankte es nicht nur ihrer Großherzigkeit,
dass sie schweigen würde. Sie schützte auch ihren Bruder. Denn wenn
sie ihn beschuldigte, sich fälschlicherweise als Daniel Hochleitner
auszugeben, dann würde die Wahrheit über den echten Daniel ans Licht
kommen.

»Eigentlich schade«, sagte Rebekka beim Abendessen. »Ich hätte es
Magdalena gegönnt, dass sie ihren Bruder wiederfindet. Sie ist eine sehr
nette Frau.«



»Ja, das finde ich auch.« Er stimmte aus vollem Herzen zu.
»Wobei das schon ein seltsamer Zufall ist, dass du so heißt wie ihr

Bruder und ihr ältester Sohn so wie unserer.«
»Ich vermute, dass wir schon um einige Ecken miteinander verwandt

sind. Und du weißt, es gibt in jeder Familie Namen, die immer wieder
vergeben werden.«

Er war dankbar dafür, dass die Familie Kinsinger bald weiterziehen
würde. Zu leicht konnte sich er oder Magdalena versehentlich verraten.

»Aber eigentlich hätte mir klar sein müssen, dass du nicht ihr Bruder
bist«, fuhr Rebekka fort. »Sie schien absolut sicher, dass er nicht
verheiratet ist, und als ich sagte, dass wir Kinder haben, hat sie mich
ganz ungläubig angesehen. Vielleicht hat er eine unglückliche Liebe in
seiner Gemeinde zurückgelassen.«

»Vielleicht«, sagte Daniel. »Jedenfalls hat er wohl ein Geheimnis.«
Dann wechselte er das Thema. »Heute war Heinrich Zerl, einer der
Neuankömmlinge bei mir. Er möchte Holz für seine Scheune in der
Mühle sägen lassen.«

Rebekka lächelte. »Er wird nicht der Einzige bleiben. Eine Sägemühle
zu bauen, war die beste Idee, die du jemals hattest.«

»Nein«, widersprach er sofort. »Die beste Idee, die ich jemals hatte,
war, dich zur Frau zu nehmen.«

Einige Tage später zogen diejenigen weiter, die nach Ohio wollten, um
dort zu siedeln. Mit ihnen auch Magdalena und ihre Familie. Daniel
verabschiedete sich herzlich von ihr, doch insgeheim war er froh, dass
sie fortzog. Ihre Gegenwart hatte ihn ständig an seine Lüge erinnert, und
er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, obwohl er nun seit sechs
Jahren mit den Ammannleit lebte und sich ihnen zugehörig fühlte.

Er schrieb regelmäßig nach Hause, auch das belastete sein Gewissen,
denn er tat es heimlich, gab die Briefe auf, wenn er im Frühjahr und im
Herbst nach Harrisburg fuhr, um Dinge zu kaufen, die man in Jacobsville
nicht bekommen konnte. Sein Vater hatte ihm zweimal geantwortet. Er
freue sich, dass es Daniel gut ging, dass er eine Heimat gefunden hatte
und ein Mühle. Über seine Zugehörigkeit zu den Ammannleit schrieb er
nichts, Daniel wusste, dass es seinem Vater nicht besonders gefiel. Dafür



berichtete er von der Familie. Barbara hatte ihren Franz geheiratet und
zwei Kinder bekommen. Seiner Mutter ging es gut. Georg, sein Bruder
machte jetzt die Hauptarbeit in der Mühle.

Daniel hatte die Briefe in der Poststation in Harrisburg abgeholt und
bewahrte sie in einer Schublade in der Mühle auf. Wegwerfen wollte er
sie nicht, es war die letzte Verbindung zu seiner Familie. Doch er bereute
es nie, dass es ihn nach Schönthal verschlagen hatte. Und er war
glücklich, die Reise nach Amerika gewagt zu haben. Er liebte dieses
weite, großartige Land, die Weltoffenheit seiner Bewohner, die auch auf
die Amisch abfärbte. Er liebte seine Kinder, und er liebte Rebekka. Er
war ein glücklicher Mann.



34. KAPITEL

Im Mai 1822 kamen neue Siedler, dieses Mal Weltliche. Sie gründeten
nördlich von Jacobsville eine Gemeinde. Auch sie kamen zu Daniels
Mühle, um Korn zu mahlen oder Holz für den Bau ihrer Häuser zusägen
zu lassen. Daniel arbeitete hart, aber er verdiente auch viel Geld, und
nach wie vor liebte er die Mühle und seine Arbeit.

Rebekka arbeitete in ihrem Gemüsegarten. Sie bewegte sich langsam,
denn sie fühlte sich schon recht schwerfällig, doch sie wollte so viel wie
möglich erledigen, bevor das Kind geboren wurde.

David und Sarah hockten zwischen den Bohnenstangen und rupften
Unkraut. Dort konnten sie am wenigsten Schaden anrichten und hatten
etwas zu tun.

»Hello?«, rief jemand.
Rebekka wandte sich um. Auf dem Weg stand ein Mann mit

dunkelbraunen Locken, den Hut in der Hand. Er war so einfach
gekleidet, dass er fast wie ein Täufer aussah, nur trug er einen braunen
Vollbart. Er räusperte sich.

»I am searching for the mill«, sagte er mit starkem deutschem Akzent.
Rebekka lächelte. »Grüß Gott. Da bist du hier richtig. Dort drüben ist

die Mühle.«
Erleichtert erwiderte der Mann ihr Lächeln. »Sie sind Deutsche, wie

schön. Mein Englisch ist noch nicht so gut. Ich bin Hans Lenze. Ich habe
einige Meilen von hier Land gekauft und möchte ein Haus bauen und
wollte fragen, ob ich das Holz zusägen lassen kann.«

»Aber natürlich. Mein Mann ist der Müller hier. Ach, da kommt er ja.«
Daniel, Ruben und Thomas Baumgartner kamen eben aus der Mühle

und trugen einige Bretter zu Thomas’ Wagen. Der Fremde wartete, bis
sie aufgeladen hatten, dann ging er zu ihnen.

»Gott zum Gruß. Ich wollte den Müller sprechen, es geht um Holz für
ein Haus, das ich bauen möchte.«

»Ich bin der Müller«, sagte Daniel – und dann schien er zu erstarren.
Sein Gesicht wirkte plötzlich völlig blutleer, er sah aus wie jemand, dem
man einen Eimer kalten Wassers über den Kopf gegossen hatte.



Die Schritte des Fremden stockten, er stand da und starrte Daniel an.
»Ja, ist denn das die Möglichkeit! Andreas! Andreas Faber. Wie

kommst du denn hierher?«
Sichtlich erfreut lief der Mann auf Daniel zu und klopfte ihm auf die

Schulter. »Du bist der Müller hier? Dann hast du dir deinen Traum von
einer eigenen Mühle erfüllt. Seit wann lebst du schon hier? Ich hätte dich
fast nicht erkannt.«

Daniel rührte sich nicht, nur sein Blick wanderte von dem Fremden zu
Rebekka und zurück.

Sie ging langsam auf die Männer zu. Warum sagte Daniel nichts?
Dieser Mann irrte sich, er verwechselte ihn mit irgendjemandem.

Jetzt schien auch der Fremde zu bemerken, dass Daniel überhaupt
nicht reagierte. Unsicher trat er einen Schritt zurück, sah hinüber zu
Ruben und Thomas, die wie angewurzelt neben dem Wagen standen.

»Was ist los? Andreas, warum sagst du nichts?«
Die Zeit verrann, Rebekka wusste nicht, wie lange sie darauf wartete,

dass Daniel den Irrtum aufklärte.
Doch es war Ruben, der schließlich sprach. »Sie müssen sich irren. Das

ist Daniel Hochleitner, ein Mitglied unserer Gemeinde. Sicher
verwechseln Sie ihn.«

»Verwechseln? Nein. Andreas war mein bester Kamerad, er war mit
mir im Krieg, wir haben zusammen gekämpft, im selben Lager
geschlafen. Und er wollte immer Müller werden, nur war er der jüngere
Sohn, deshalb konnte er die Mühle seines Vaters nicht übernehmen.«

Rebekka blickte in Daniels erstarrtes Gesicht. Er sah ganz anders aus,
fremd. Vor sechs Jahren war er als Fremder nach Schönthal gekommen.
Die Worte ihres Vaters fielen ihr ein. Wir wissen nichts über ihn.

Trotz der Hitze zitterte sie so sehr, dass sie die Zähne zusammenbiss,
damit sie nicht klapperten. Alle ihre Sinne schienen geschärft, sie hörte
das Säuseln des Windes in den Zweigen, das leise Klappern des
Mühlrads, sie roch den Duft der Kräuter im Garten und sah die Gesichter
der Männer neben dem Wagen gestochen scharf. Rubens ungläubige
Miene, Thomas, der völlig fassungslos schien, und Daniel, der jetzt
wieder sie ansah.

Ein Ruck ging durch seinen Körper. »Nein, Ruben, er irrt sich nicht.«



Seine Stimme war leise und kratzig. »Ich kann dir dein Holz zusägen,
Hans. Aber jetzt möchte ich dich bitten, uns alleine zu lassen. Komm
morgen wieder.«

»Oh mein Gott, Andreas, es tut mir leid«, stammelte der Fremde. »Ich
wusste nicht … ich wollte ja nicht …«

»Es ist nicht deine Schuld.«
Rebekkas Beine gaben unter ihr nach, sie spürte noch, wie sie zu

Boden fiel, dann wurde es schwarz um sie.

Sie erwachte auf dem Bett in ihrem Schlafzimmer. Verwirrt blickte sie
sich um. Wie kam sie hierher? Ruckartig setzte sie sich auf. Es war heller
Tag, Daniel saß auf einem Stuhl neben dem Bett und sah sie ernst an.

Und dann überfiel sie die Erinnerung mit der Wucht eines
Donnerschlags.

»Wo sind die Kinder?«
»Unten. Susanna kümmert sich um sie. Ich habe Ruben gebeten, sie zu

holen.«
Rebekka starrte auf ihre Hände. Sie fühlte sich leer. Daniel war ein

Lügner, ein Betrüger. Er hatte sie belogen, er hatte jeden Einzelnen in
Schönthal belogen. Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Warum?«

Er begann zu sprechen. Erzählte von seinen Eltern, seiner Schwester.
Fassungslos hörte sie, dass er im Krieg gegen Napoleon gekämpft hatte,
dass er einen Mann getötet hatte, der sich an seiner Schwester vergehen
wollte. In schlichten Worten erzählte er von seiner Flucht, der
Begegnung mit Daniel Hochleitner, von dessen Vorschlag.

Sie kämpfte gegen den Drang, sich die Ohren zuzuhalten, weil sie diese
entsetzliche Beichte nicht hören wollte.

»Das glaube ich dir nicht. Warum sollte einer von uns so etwas tun? Er
hätte nicht nur seinen Glauben verraten, sondern auch uns. Niemals
würde einer von uns einen von draußen einschmuggeln.«

»Er hatte einen Grund, aber der ist sein Geheimnis. Ich darf es nicht
erzählen, das habe ich ihm versprochen.«

Sie schüttelte den Kopf. So etwas konnte nicht sein. Er log.
»Du hast uns ausgenutzt, unsere Gutgläubigkeit. Du hast uns betrogen,

du hast mich betrogen. Unsere Ehe ist eine Lüge.«



»Nein, so ist es nicht. Ja, am Anfang dachte ich nur an meine
Sicherheit. Ich wollte gar nicht bleiben, ich wollte gehen, sobald die
Feldjäger mich nicht mehr suchten. Doch dann ist etwas mit mir passiert.
Ich habe das Soldatenleben gehasst, ich habe das Töten gehasst. Ich
hatte jede Nacht Alpträume. In Schönthal fand ich Frieden, ich fand die
Mühle, ich begegnete dir.«

»Ach ja, die Mühle. Du wolltest immer eine haben, hat dieser Mann
gesagt. Deshalb bist du geblieben, weil du sonst keine bekommen
hättest.«

»Ich bin nicht wegen der Mühle geblieben. Zu Anfang vielleicht, aber
dann habe ich mich in dich verliebt.«

»Und das soll ich dir glauben?« Sie stand auf. Ihre Beine waren
schwer, als wären sie aus Stein. »Ich war Mittel zum Zweck.«

»Nein. Das warst du nie. Ich liebe dich, Rebekka. Deinetwegen bin ich
geblieben.«

»Du brauchtest eine Frau.«
»Bitte, Rebekka«, beschwor er sie. »Ich sage dir die Wahrheit. Ich …«
»Schweig!« Sie ging zur Tür. »Ich will nichts mehr hören.«
Sie warf die Tür hinter sich zu und stieg die Treppe hinunter.
Susanna war mit den Kindern in der Stube. Ohne etwas zu fragen,

nahm sie Rebekka in die Arme, drückte sie an sich. Rebekka war dankbar
für ihr Schweigen.

»Lass mich bitte alleine«, flüsterte sie und ging in die Küche. Daniel
hatte sie nach ihren Vorstellungen gebaut. Sie hatte eine Tür zum
Gemüsegarten, große Fenster, Schränke für Geschirr, einen großen
Herd, in dem man auch backen konnte.

»Wer weiß, für wie viele du bald kochen musst«, hatte er gesagt, und
der Schalk hatte in seinen Augen gesessen.

Für einige Augenblicke hatte sie das Gefühl, sich außerhalb ihres
Körpers zu befinden. Sie spürte nichts. Sie sah sich in der Küche stehen,
die Sonne schien durchs Fenster.

Sarah war ihr gefolgt und versuchte, auf einen der Stühle zu klettern,
um an den Kuchen zu kommen, der dort zum Auskühlen stand. In ihrem
Bauch bewegte sich das Kind so heftig, als spüre es ihren inneren
Aufruhr. Ihr Kind, Daniels Kind. Daniel, der gar nicht Daniel war,



sondern ein Lügner, ein Soldat, ein Mörder, der sich in die Gemeinde in
Schönthal eingeschlichen hatte, der sich in ihr Herz geschlichen hatte.
Kein Wunder, dass er so erfahren war, kein Wunder, dass er so viele der
Gebräuche nicht gekannt hatte, aber dafür sündige, weltliche Lieder.

Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass tief in ihr etwas riss. Vielleicht war
es ihr Leben, das in diesem Moment in zwei Hälften zerrissen wurde, sich
in ein Davor und ein Danach teilte. Vielleicht war es ihre Seele. Ihr Herz
schlug so heftig, dass es schmerzte. Ihr Gesicht fühlte sich so erstarrt an,
als hätte sie es stundenlang dem eisigen Winterwind ausgesetzt.

Sarah hatte es geschafft, auf den Stuhl zu klettern. Rebekka hob sie
herunter und stellte sie auf den Boden.

»Den Kuchen gibt es später.« Wie normal ihre Stimme klang. Ganz so,
als wäre nicht eben der Himmel eingestürzt.

Verflucht sollte er sein! Sie packte eine Tasse, die noch auf dem Tisch
stand, und warf sie mit solcher Wucht an die Wand, dass sie zersprang.
Sarah starrte sie mit großen Augen an, dann fing sie an zu weinen.
Hastig nahm Rebekka sie auf den Arm, klopfte ihr auf den Rücken.

»Alles gut, nicht weinen«, murmelte sie in Sarahs Haar.
Nichts war gut. Ihr Leben lag in Trümmern. Sie hatte einen

Ungläubigen geheiratet.
Mit Sarah auf dem Arm ging sie hinüber in die Stube, stellte ihre

Tochter auf den Boden und setzte sich zu Susanna.
»Ruben hat mir erzählt, was heute Morgen passiert ist«, sagte

Susanna. »Er ist nicht der, für den er sich ausgegeben hat?«
»Nein.« So kurz wie möglich erzählte Rebekka, was Daniel ihr

gestanden hatte. Selbst während sie sprach, konnte sie es kaum glauben.
»Was wirst du jetzt tun?«
»Ich weiß es nicht. Er ist immer noch mein Mann – oder nicht?«
Ratlos hob Susanna die Hände. »Das weiß ich auch nicht. Er ist nicht

getauft, also gehört er nicht zu uns. Ob eure Ehe überhaupt gültig ist,
müssen die Ältesten entscheiden.«

Rebekka schlug die Hände vors Gesicht. Die Ältesten, der Bischof, ihr
Vater. Jeder in der Umgebung von Jacobsville würde erfahren, was
passiert war. Sie würden Daniel meiden. Nein, eigentlich konnten sie das
gar nicht, denn er war nicht getauft. Sie würden ihn wohl behandeln wie



jeden anderen Engländer.
Sie hörte Schritte auf der Treppe und sah auf. Daniel kam herunter. Er

hielt inne. Rebekka wandte den Blick ab. Sie wollte nicht mit ihm reden,
ihn nicht sehen.

Ohne etwas zu sagen, verließ er das Haus.
»Was soll ich nur tun?«, flüsterte sie. »Ich kann nicht mit ihm unter

einem Dach leben.«
»Du kannst mit den Kindern zu uns kommen, bis du weißt, wie es

weitergehen soll.«
Rebekka nickte. »Danke. Das werde ich tun.«
Sie packte alles Nötige zusammen und verließ mit David und Sarah das

Haus. Die Kinder dachten sich nichts weiter dabei, sie waren oft bei
Susanna, um mit ihren Söhnen zu spielen.

Susanna kochte Tee. Sie fragte nichts, wofür Rebekka ihr sehr dankbar
war. Nach ihrem ersten Gefühlsausbruch fühlte sich alles, was heute
geschehen war, seltsam unwirklich an. Als wäre es ein Traum. Sie
versuchte, darüber nachzudenken, was sie tun sollte, wie sie weiterleben
sollte, doch ihr Verstand weigerte sich. Sie konnte sich ein Leben ohne
Daniel nicht vorstellen. Stattdessen machte sie sich Gedanken um ihn.

Wo war er jetzt? In der Mühle? Was würde er tun, wenn er in das leere
Haus zurückkehrte? Sicher konnte er sich denken, dass sie bei Susanna
war.

Kurz vor dem Abendessen kam Ruben. »Ich war bei meinem Vater. Er
hat die Ältesten benachrichtigt. Sie werden übermorgen
zusammenkommen. Ich glaube, so einen Fall hat es noch nie gegeben. Er
hat Thomas und mich gebeten, mit niemanden darüber zu reden, bis die
Ältesten entschieden haben.«

Die seltsame Betäubung, die Rebekka empfand, wich erst von ihr, als sie
im Bett lag. Sie starrte an die Decke, fühlte die Bewegungen des Kindes
in sich, und plötzlich überfiel sie der Schmerz mit voller Wucht. Tränen
liefen ihr über das Gesicht. Der Vater ihrer Kinder, der Mann, den sie
über alles liebte, hatte sie hintergangen. Er war keiner von ihnen, er war
ein Weltlicher. Sie hätte ihn nie heiraten dürfen. Ihre Ehe beruhte auf
einer Lüge. Sie erinnerte sich an die Warnung ihres Vaters. Man wisse



nichts über Daniel. Er rede nie über seine Familie. Sie dachte daran, wie
erfahren er in manchen Dingen war. Sie dachte an ihr geheimes Lied. Sie
hatte ihn so sehr geliebt, dass sie gegen die Ordnung verstoßen, sich
ihrem Vater widersetzt hatte. Vielleicht wäre sie sogar mit Daniel von
den Ammannleit fortgegangen. Dabei hatte er gerade das nicht gewollt.
Weil er sich verstecken musste.

Sie wollte ihn nie wiedersehen. Sie drückte den Kopf ins Kissen, um ihr
wütendes Schluchzen zu dämpfen. Fassungslosigkeit, Wut und Trauer
lösten einander ab, bis sie gegen Morgen erschöpft einschlummerte.

Den nächsten Tag verbrachte sie wie in einem Dämmerzustand, sorgte
für ihre Kinder, doch sie selbst aß kaum etwas. Als David gegen Abend
fragte, warum sie nicht nach Hause gingen, wurde ihr klar, dass sie
handeln musste. Nur was sollte sie tun? Ihren Vater um Rat fragen? Noch
wusste er nichts davon. Aber er hatte Daniel immer misstraut, er würde
vielleicht sagen, dass er mit seiner Ablehnung schon recht gehabt hatte.

»Wir bleiben noch zum Abendessen«, sagte sie.
Beim Essen erzählte Ruben, dass er am nächsten Tag wieder zum

Arbeiten in die Mühle gehen würde.
»Solange die Ältesten nicht entschieden haben, gibt es für mich keinen

Grund, Daniel zu meiden. Mein Vater hat mir beigebracht, Menschen
nicht an ihren Worten, sondern an ihren Taten zu messen. Daniel an
seinen Taten zu messen, ist leicht. Er hat viel für die Gemeinde getan, in
Deutschland und hier. Er hat sich mir gegenüber immer wie ein guter
Freund benommen. Er hat gelebt wie ein Gläubiger, und für mich ist er
ein besserer Christ als manche, die Nächstenliebe predigen, sie aber
nicht leben. Er hat einen großen Fehler begangen, ich bin sicher, er
hatte Gründe. Aber darüber habe ich nicht zu richten.«

Seine Worte rührten Rebekka. Doch Ruben hatte leicht reden, er hatte
nicht sein Leben in Daniels Hände gelegt. Er war nicht so hintergangen
worden wie sie.

Nach dem Abendessen machte sie sich mit den Kindern auf den Weg zur
Mühle. Ruben hatte angeboten, sie zu begleiten, doch sie wollte Daniel
lieber alleine begegnen.

Verwundert stellte sie fest, dass kein Licht durch die Fenster schien,



obwohl es jetzt rasch dunkel wurde.
Ihr Herz schlug heftig, als sie die Tür öffnete. Im Haus war es still. Sie

ging in die Stube. Sie war leer, die beiden Fenster geschlossen. Auch in
der Küche war es dämmrig, das Feuer im Herd erloschen.

Sie hielt inne und lauschte. Aus dem Obergeschoss drang kein
Geräusch. In den Räumen der Mühle war ebenfalls alles still.

David sah sie mit großen Augen an. »Wo ist Vater?«
»Er kommt sicher bald.«
Sie zündete eine Lampe an und ging nach oben in ihr Schlafzimmer.

Wie sie schon erwartet hatte, war es leer.
Wo steckte Daniel?
Sie brachte die Kinder zu Bett, dann zündete sie die Lampen in der

Stube an und setzte sich an den Tisch.
Damit, dass Daniel nicht hier sein könnte, hatte sie nicht gerechnet.

Hatte er Jacobsville verlassen? Der Gedanke fiel über sie her, krallte sich
in ihrem Kopf fest.

Warum nicht? Nun, da seine Lügen bekannt geworden waren, hatte er
keinen Grund mehr zu bleiben.

Die Mühle. Die Mühle wäre ein Grund. Doch er musste wissen, dass
keiner der Ammannleit mehr sein Getreide zu ihm bringen oder sein Holz
bei ihm sägen lassen würde. Und so viele andere Siedler gab es hier
nicht.

Warum machte sie sich überhaupt Gedanken, wo er steckte? Sie wollte
ihn nicht wiedersehen, sie wollte nicht mehr mit ihm leben. Sie konnte
mit den Kindern zu ihrem Vater und Esther ziehen oder zu Susanna und
Ruben. Irgendwo würde sie unterkommen, die Ammannleit ließen
niemanden im Stich.

Wahrscheinlich würde sie nicht mehr heiraten dürfen, doch das wollte
sie auch gar nicht. Der einzige Mann, den sie je gewollt hatte, war
Daniel.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort gesessen und in das Licht der
Lampe gestarrt hatte, als das Klappern von Pferdehufen und das Rattern
von Rädern sie aufschreckten. Sie hörte Daniels Stimme, sein lang
gezogenes »Ho«, als er das Pferd anhielt.

Früher, vor zwei Tagen noch, wäre sie ihm entgegengegangen. Sie



hätten gemeinsam zu Abend gegessen, sich über den Tag unterhalten,
über anstehende Arbeiten.

Später dann …
Nein, daran wollte sie nicht denken. Nicht daran, wie er sie in den

Armen hielt, wie er küsste, nicht an seine Liebesworte, die ja doch alle
gelogen waren.

Sie sprang auf und lief in die Küche. Irgendetwas tun, damit es nicht so
aussah, als hätte sie auf ihn gewartet.

Sie hockte sich vor den Herd und öffnete die Klappe. Ein wenig Glut
war noch in der Holzkohle. Sie legte Zunder nach und blies sachte
hinein. Dabei lauschte sie angestrengt auf das Schlagen der Haustür und
seine Schritte im Flur.

»Rebekka?«
Das Licht in der Stube musste ihm verraten haben, dass sie hier war.
Sie antwortete nicht, sondern schob Holzspäne in den Herd. Seine

Schritte kamen näher.
»Rebekka … Lass mich das machen.« Er kniete sich neben sie und

legte die Holzspäne auf die Flamme.
Mühsam erhob sie sich, hielt sich den Bauch. In vier Wochen sollte das

Kind kommen. Sie hatte sich so sehr darauf gefreut. Sie ging zum Tisch
und stützte sich darauf. Ihr Bauch fühlte sich plötzlich so schwer an.

Daniel legte Holzscheite auf das Feuer und schloss die Klappe.
»Soll ich Wasser aufsetzen? Willst du einen Tee?«, fragte er.
Sie starrte ihn an. Wollte er tatsächlich so tun, als wäre nichts

gewesen?
Er hob die Hände. »Rede mit mir. Sag mir, was ich tun soll. Was soll

denn jetzt mit uns werden?«
Ihr fehlten die Worte. Sie hatte mit ihm reden wollen, ihm sagen

wollen, dass er gehen sollte, dass sie nicht mehr mit ihm zusammenleben
konnte. Doch plötzlich hatte sie Angst davor, dass er tun würde, was sie
verlangte. Dass sie ihn nie wiedersehen würde. Gleichzeitig wünschte sie
ihn zur Hölle.

»Wie konntest du das tun? Dich bei uns einschleichen? Uns belügen,
mich belügen?«

»Weil mein Leben davon abhing. Und weil Daniel es mir angeboten hat.



Er wollte mir helfen. Aber Rebekka, als ich dir sagte, dass ich dich liebe,
dass ich mein Leben mit dir verbringen will, da habe ich nicht gelogen.«

»Wieso soll ich dir das glauben? Wie soll ich dir je wieder irgendetwas
glauben?«

Sie atmete schwer, ein Ziehen ging durch ihren Bauch. Ihre Beine
zitterten. Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich. Wieder dieses
Ziehen. Und plötzlich begriff sie: Das waren Wehen. Sie hatte den ganzen
Tag schon immer mal wieder ein Druckgefühl im Bauch gespürt, es aber
auf die Aufregung zurückgeführt und nicht weiter beachtet. Angst
erfasste sie. Wenn ihr Kind jetzt käme, wäre es fast vier Wochen zu früh.
Sie bemühte sich, langsam und gleichmäßig zu atmen.

»Was ist los?« Daniel beugte sich vor und sah sie besorgt an. »Was ist
dir denn?«

»Ich muss mich hinlegen.« Sie erinnerte sich, dass eine der Frauen in
Schönthal bei ihrem ersten Kind zu früh Wehen bekommen hatte. Die
Hebamme hatte ihr Bettruhe verordnet, und die Wehen hatten dann auch
nachgelassen.

Rebekka stemmte sich aus dem Stuhl. Ein Krampf zog ihren Bauch
zusammen. »Verflixt.«

Daniel nahm ihren Arm. »Hast du Schmerzen? Ist etwas mit dem
Kind?«

»Ich habe Wehen, viel zu früh.«
Entsetzen breitete sich in seinem Gesicht aus. »Was kann ich tun?«
»Hinlegen … Ich muss mich hinlegen.«
Er nahm sie auf die Arme und trug sie die Treppe hinauf ins

Schlafzimmer. Mit zitternden Fingern zündete er die Lampe an. »Ich
reite los und hole Hannah.«

»Was ist denn?« David stand in der Tür und rieb sich verschlafen die
Augen.

Daniel kniete sich vor ihn. »Kannst du hinüber zu Tante Susanna laufen
und ihr sagen, dass sie sofort herkommen muss? Sag ihr, deine Mutter
hat Wehen. Kannst du dir das merken?«

David nickte. »Ist Mutter krank?«
»Nein, sie ist nicht krank. Aber ich muss Hannah holen, damit sie nach

ihr sieht.«



»Du kannst ihn doch nicht im Dunkeln schicken«, sagte Rebekka.
David wandte sich zu ihr um. »Ich kenne den Weg sehr gut.«
»Er nimmt eine Lampe mit.« Daniel lief zum Bett und griff nach ihrer

Hand. »Hältst du es alleine aus, bis Susanna hier ist, oder soll ich
bleiben.«

»Du kannst nichts tun. Vielleicht gehen die Wehen wieder weg, wenn
ich ganz ruhig bleibe.«

Seit sie lag, hatte der Druck in ihrem Bauch nachgelassen. Vielleicht
war es wirklich nur die Aufregung. Trotzdem war es besser, wenn eine
Hebamme nach ihr sah.

Als er noch einmal ihre Hand drückte, war Daniels Gesicht so weiß wie
die Laken, auf denen sie lag. Dann folgte er David, der schon die Treppe
hinunterging.



35. KAPITEL

Daniel griff nach einer Öllampe, entzündete sie und gab sie seinem
Sohn. »Du hast keine Angst im Dunkeln, nicht wahr?«

David sah ihn an. »Nein, Vater. Ich bin ja kein kleines Kind mehr.«
Seine grauen Augen glichen Rebekkas so sehr, dass es Daniel das Herz

zerriss. Seine Frau, seine Kinder. Unter Umständen würde er sie
verlieren, aber noch hoffte er, dass Rebekka ihm verzieh. Doch wenn sie
jetzt ihr Kind verlöre, wäre es seine Schuld. Er würde es sich niemals
verzeihen können.

»Lauf.«
David rannte den Weg zum Nachbarhof entlang, Daniel lief in den Stall.

Dort zäumte er sein schnellstes Pferd auf, führte es hinaus und schwang
sich auf seinen Rücken. Zum Satteln war keine Zeit. Mittlerweile konnte
er auch gut ohne Sattel reiten. Das Pferd schien Daniels Angst und
Unruhe zu spüren, es galoppierte, als wäre es auf der Flucht vor Wölfen.

Auf Elam Burkholders Hof sprang er vom Pferd. Es war
schweißbedeckt, Schaum troff von seinem Maul.

Licht fiel auf den Hof, als Elam die Tür öffnete. Als Mann der Hebamme
wusste er, was es bedeutete, wenn jemand nachts im vollen Galopp auf
seinen Hof ritt. Verwundert blickte er Daniel an.

»Du? Aber Rebekkas Zeit ist doch noch gar nicht gekommen?«
»Sie hat Wehen.«
Hannah trat neben ihren Mann. »Wie lange schon?«
»Ich weiß es nicht. Ich war heute den ganzen Tag unterwegs.«
Er wusste nicht einmal, ob sie vielleicht gestern schon Wehen gehabt

hatte.
»Ich komme«, sagte Hannah. »Reite zurück. Sie soll liegen bleiben und

Baldrianaufguss trinken. Wahrscheinlich ist es gar nicht so schlimm. In
den letzten Wochen kann es schon mal zu Wehen kommen.«

In Gedanken betete Daniel den ganzen Weg zur Mühle darum, dass
Hannah recht behalten würde.

Er brachte das Pferd in den Stall und lief ins Haus. Susanna kam ihm



entgegen.
»Wie geht es ihr?«, fragte er ohne Begrüßung.
»Die Wehen sind unverändert.«
»Hannah sagt, sie soll Baldrianaufguss trinken und ruhig liegen. Sie

kommt nach.«
»Ich habe schon Wasser aufgesetzt. Ich koche den Tee.«
Daniel stürmte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Rebekka lag auf

dem Bett und sah ihm entgegen, ihr Gesicht war sehr blass.
»Hannah kommt gleich«, sagte er. »Sie meint, du sollst dir keine

Sorgen machen, vielleicht haben die Wehen nichts zu bedeuten.«
Sie biss sich auf die Lippen. »Sie werden stärker.«
»Achtung.« Susanna kam mit einer Kanne und einem Becher in den

Händen ins Zimmer. »Ich habe dir Baldrianaufguss gemacht. Hanna
sagte, er würde helfen.«

Sie stopfte Rebekka ein Kissen hinter den Rücken und reichte ihr den
Becher. Ratlos stand Daniel im Zimmer und sah zu. Kurze Zeit später
erklangen Hufschläge und das Rattern von Rädern.

Er lief die Treppe hinunter und öffnete Hannah die Tür. Sie nickte ihm
nur zu und stieg mit ihrem Korb in der Hand hinauf zum Schlafzimmer.

Da er wusste, dass sie ihn nicht im Zimmer haben wollte, ging er in den
Stall, rieb das Pferd ab und versorgte es mit Heu und Futter. Immer
wieder sah er zum Haus hinüber.

Schließlich ging er wieder hinein. Susanna war in der Küche, auf dem
Herd summte ein Topf Wasser, sie holte Tücher aus dem Schrank. Er
schluckte. Also würde das Kind jetzt geboren werden.

Obwohl er wusste, dass Hannah ihn nicht einlassen würde, lief er die
Treppe nach oben. Die Tür zum Schlafzimmer stand offen, er erhaschte
einen Blick auf Rebekka, sie saß auf der Bettkante, die Hebamme hatte
ein Hörrohr an ihren Bauch gelegt.

»Das Herz schlägt kräftig. Dein Kind ist gesund und wird es auch
überstehen, wenn es etwas früher auf die Welt kommt.«

»Meinst du?«
»Ja!«, entgegnete Hannah resolut. »Du schaffst das, auch du bist

gesund und kräftig, und es ist nicht dein erstes Kind.« Sie stand auf, und
ihr Blick fiel auf Daniel. »Dich können wir jetzt nicht brauchen. Such dir



irgendeine Arbeit. Ich rufe dich, wenn das Kind da ist. Es wird nicht
lange dauern.«

Daniel zögerte. Er wollte Rebekka noch sagen, dass er sie liebte, wollte
sie um Verzeihung bitten.

Ihre Blicke begegneten sich, er bewegte stumm die Lippen, dann
drängte Hannah ihn hinaus.

Er sah nach den Kindern. Susanna hatte ihnen in der Stube ein Lager aus
Decken bereitet. Sie schliefen beide.

Aus dem Schlafzimmer drang das eigenartige lang gezogene Stöhnen
von Rebekka, das er von Davids und Sarahs Geburt kannte.

Ruhelos wanderte er umher, ging hinaus, über den Hof, dann wieder
ins Haus.

»Bestimmt wird alles gut«, sagte Susanna leise, als er in die Küche
schaute. Er sah sie an. Meinte sie die Entbindung oder auch alles
andere? Was sollte werden, wenn das Kind geboren war?

»Susanna!« Hannahs Ruf unterbrach seine Gedanken. Susanna stürzte
die Treppe hinauf. Daniel hörte Hannahs Anweisungen.

»Pressen! Jetzt.«
Dann Rebekkas Ächzen und Stöhnen. Am liebsten hätte er sich die

Ohren zugehalten, doch er konnte nicht.
Dann plötzlich war es still. Daniel hielt die Luft an. Schließlich ertönte

ein leiser Schrei, kaum lauter als der Schrei eines jungen Kätzchens.
Er stürmte die Treppe hinauf. Hannah wickelte eben das Kind in ein

Tuch, dann legte sie es Rebekka in die Arme.
»Du hast eine Tochter. Sie zappelt und sieht gesund aus.«
Der Anblick des winzigen Kindes und das Leuchten in Rebekkas Augen,

als sie ihre Tochter in die Arme nahm, ließen seine Knie weich wie Butter
werden. Er klammerte sich an den Türrahmen.

»Ah, Daniel«, sagte Hannah. »Dann hast du ja gehört, dass ihr eine
gesunde Tochter habt. Sie ist klein, aber sie sieht nicht aus, als sei sie
vier Wochen zu früh. Vielleicht habt ihr euch verrechnet. Aber jetzt
musst du warten, Rebekka hat noch etwas zu tun.« Sie schob ihn auf den
Flur und schloss die Tür.

Ein paar Minuten später öffnete Susanna sie wieder. »Jetzt kannst du



kommen.«
Rebekka lag auf der Seite, das Kind an ihrer Brust. Daniel wankte

durch den Raum und sank neben dem Bett auf die Knie. Wie klein und
zart das Kind aussah, viel kleiner als David und Sarah. Er streckte die
Hand aus und strich mit den Fingerspitzen über den feuchten Flaum auf
dem Kopf seiner Tochter.

Hannah sammelte ihre Sachen zusammen. »Habt ihr schon einen
Namen?«

Daniel senkte den Kopf. Natürlich hatten sie über Namen gesprochen.
Da sie ihre erste Tochter nach Rebekkas Mutter genannt hatten, sollte
die zweite den Namen von Daniels Mutter tragen. Also den von Anna
Hochleitner, der Mutter des echten Daniel.

Rebekka sah ihn aufmerksam an. Er erwiderte ihren Blick, dann
betrachtete er seine Tochter, und plötzlich wusste er, wie sie heißen
sollte.

»Wenn Rebekka einverstanden ist, würde ich sie gerne Magdalena
nennen.«

»Magdalena?«, sagte Rebekka, und dann weiteten sich ihre Augen. Er
konnte sehen, dass sie begriff.

»Magdalena Kinsinger«, sagte sie langsam. »Sie ist Daniels
Schwester?«

»Ja. Und sie kennt die Wahrheit.«
»Aber sie hat gesagt …« Rebekka stockte.
»Dass ich nicht ihr Bruder bin. Damit hat sie nicht gelogen. Sie liebt

ihren Bruder und war der Meinung, dass es besser wäre, wenn niemand
die Wahrheit über ihn erfährt.«

»Sie war nicht wütend auf dich?«
»Nein«, sagte er sehr leise. »Sie hat gesagt, ich müsse ein guter

Mensch sein, weil ihr Bruder mir geholfen hat. Seit ich bei euch bin, habe
ich versucht, ein guter Mensch zu sein.« Er griff nach ihrer Hand.
»Rebekka, was muss ich tun, damit du mir verzeihst?«

»Ich weiß es nicht.«
Hannah legte ihm die Hand auf die Schulter. »Deine Frau braucht jetzt

Ruhe. Und du solltest auch schlafen. Ich bleibe heute Nacht noch hier.«
Schlafen konnte er nicht, und so begleitete er Susanna nach Hause.



Ruben öffnete die Tür und blickte ihn fragend an.
»Mutter und Kind sind wohlauf«, sagte Daniel. »Es ist eine Tochter,

klein, aber Hannah meint, sie sei stark.«
Ein Lächeln zog über Rubens Gesicht. »Herzlichen Glückwunsch! Ich

komme morgen zu dir und helfe dir in der Mühle.«
Ungläubig blickte Daniel ihn an. »Obwohl du weißt, dass ich nicht

getauft bin, dass ich euch belogen habe?«
»Ich kenne dich seit sieben Jahren. In dieser Zeit habe ich dich als

zuverlässigen, tatkräftigen, frommen Mann erlebt, der hilft, wo er kann,
nie sein Wort bricht, auf den man sich immer verlassen kann. Ich weiß
nicht, was du vorher getan hast und warum. Aber mir warst du immer ein
Freund.«

Ein dicker Kloß saß in Daniels Kehle.
»Ich danke dir. Ich bin sehr stolz, dass du mich einen Freund nennst.«

In dieser Nacht fand er keinen Schlaf mehr. Er dachte an seine ersten
Monate bei den Ammannleit, an seinen Gewittertraum, wie er ihn nannte.
Und plötzlich wusste er, was er tun musste. Er würde darum bitten,
getauft zu werden. Damit er ein echtes Mitglied der Gemeinschaft wurde.
Wenn Ruben und vielleicht auch Caleb, für ihn sprachen, würden sich die
Ältesten womöglich überzeugen lassen.

Und – vielleicht würde Rebekka ihm verzeihen.

Rebekka schlief noch, als Hannah sich am Morgen verabschiedete. Sie
gab Daniel ein Säckchen mit Kräutern.

»Davon machst du einen Aufguss, die Kräuter regen die Milchbildung
an. Rebekka soll viel davon trinken. Das Kind muss es warm haben, sie
soll es bei sich im Bett behalten.«

Kurz nachdem sie gegangen war, kamen Susanna und Ruth. Sie
brachten Suppe und Brot mit. Ruth behandelte Daniel wie immer,
offensichtlich hatte sich der Vorfall mit Hans noch nicht
herumgesprochen.

Ruben bestätigte das. »Ich habe mit meinem Vater gesprochen. Er hat
die Ältesten informiert und mich und Thomas gebeten, Stillschweigen
darüber zu bewahren, bis die Ältesten dich angehört haben. Sie treffen
sich heute.«



Daniel nickte. Dann würden sie wohl demnächst zu ihm kommen.
»Was denkt dein Vater darüber?«
»Das kann ich dir nicht sagen. Ich weiß, dass er dich immer sehr

geschätzt hat. Er ist kein Bischof mehr, und er gehört nicht zu den
Ältesten. Er hat in dieser Angelegenheit kein Mitspracherecht.«

Das war richtig. Trotzdem hatte Caleb Wagners Wort großes Gewicht
in der Gemeinde von Jacobsville.

Ruben half ihm, die Stämme zu sägen, die einer der weltlichen Siedler
für den Bau seiner Hütte brauchte. Sie sprachen nicht viel, doch seine
Gegenwart tröstete Daniel. Er merkte, dass er es vermied, zu Rebekka zu
gehen, solange die Frauen im Haus waren und sich um sie kümmerten.
Er wusste ja nicht, ob sie ihn sehen wollte. Erst am Abend ging er zu ihr,
Sarah und David waren bei Susanna und Ruben.

Rebekka saß im Bett und stillte das Kind. Sie trug keine Haube, ihr
Haar war zu einem dicken Zopf geflochten.

Zögernd blieb er in der Tür stehen. »Wie geht es dir?«
Sie blickte auf. »Soweit gut.«
»Darf ich reinkommen?«
»Es ist dein Haus. Du kannst tun, was du willst.«
»Es ist unser Haus. Und wenn du mich nicht sehen willst, dann bleibe

ich unten.«
Sie schwieg und senkte ihren Blick wieder auf das Kind.
Langsam trat er näher. Als sie nicht protestierte, setzte er sich auf die

Bettkante. Dann atmete er tief durch. »Morgen werden die Ältesten wohl
mit mir sprechen. Ich werde um Vergebung bitten – und darum, mich zu
taufen und in die Gemeinschaft aufzunehmen. Ich hoffe darauf, dass sie
zustimmen.«

»Das hoffe ich auch. Für dich.«
»Nicht für uns? Wir sind eine Familie, wir haben Kinder. Es muss doch

irgendwie weitergehen. Ich liebe dich, Rebekka.«
»Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll.« Ihre Stimme klang nicht

böse, sondern ratlos. Das Kind hatte aufgehört zu trinken.
»Darf ich sie halten?«
Wortlos legte Rebekka ihm die Kleine in die Arme. Sie öffnete die



Augen. Sie waren dunkelblau wie bei allen Neugeborenen. Federleicht
lag sie in seinem Arm, ihre Ärmchen und Beinchen waren so dünn, es
fühlte sich an, als hielte er ein Vögelchen. Er presste die Lippen
zusammen. Es war seine Schuld, dass sie zu früh auf die Welt gekommen
war. Er konnte nur beten, dass Gott sie nicht gleich zu sich holte.

»Bist du damit einverstanden, sie Magdalena zu nennen? Wenn dir ein
anderer Name lieber wäre …«

Rebekkas Miene wurde weich. »Ich finde es eine gute Idee. Magdalena
ist ein schöner Name.«

Er legte das Kind zurück in Rebekkas Arme.



36. KAPITEL

Rebekka lag noch lange wach und dachte über das Gespräch mit Daniel
nach. Wie sollte es weitergehen?

Sie war so glücklich mit ihm gewesen, doch er hatte ihr Vertrauen
missbraucht. Wie sollte sie das je vergessen, ihm verzeihen? Tränen
stiegen ihr in die Augen, sie drückte den Kopf ins Kissen und weinte um
ihr verlorenes Glück.

Am nächsten Morgen kamen die drei Ältesten. Susanna war in der
Küche, Rebekka saß im Bett und stillte Magdalena. Sie hörte die Stimme
von Jesse Shrock, der Susanna begrüßte.

»Es tut mir leid, euch zu stören, aber wir müssen mit Daniel sprechen.«
Susanna bat ihn, Bruder Amos und Bruder John ins Haus und rief nach

Daniel.
Die Männer gingen in die Stube und schlossen die Tür. Außer

Stimmengemurmel war nichts zu hören.
Susanna kam ins Schlafzimmer und setzte sich zu ihrer Schwester. Sie

sprach nicht, aber Rebekka war dankbar für ihre Anwesenheit.
Nun würde sich entscheiden, ob man Daniel aus der Gemeinde

verbannte oder ihm verzieh. Rebekka ballte die Fäuste. Wenn man ihn
verbannte, würde sie ihn nicht wiedersehen. Bei diesem Gedanken fühlte
sich ihr Herz an, als würde es von einer Faust zusammengedrückt. Ein
Leben ohne Daniel? Sie dachte an Rubens Worte, es sei leicht, Daniel an
seinen Taten zu messen.

Ja, seit er bei ihnen war, hatte er viel für die Gemeinde getan. Ohne
Daniel hätten sie die Hungersnot im Jahr ohne Sommer nicht so gut
durchgestanden. Es war seine Idee gewesen, die Vorratsgrube anzulegen
und die Ziegen zu kaufen. Und auch hier Jacobsville hatte er stets
geholfen. Doch alles, was er getan hatte, baute auf einer Lüge auf. Er
war nicht Daniel Hochleitner.

Aber war der Name nicht egal? Zählten am Ende nicht die Taten eines
Menschen? Wogen viele gute Taten nicht eine schlechte auf? Jedoch war
die Lüge der Anfang gewesen. Der Teufel ist der Vater aller Lügen, hieß



es in der Bibel.
Doch es hieß auch: Wenn dein Bruder sündigt, weise ihn zurecht, und

wenn er sein Unrecht einsieht, vergib ihm.
So war es in der Gemeinschaft schon immer gemacht worden. Wenn

jemand seine Sünden bereute, wurde ihm verziehen. Selbst wenn die
Sünde so schwer war, dass ihm vorher der Bann auferlegt wurde. Daran,
dass Daniel seine Lüge bereute, gab es keinen Zweifel, er wollte die
Ältesten um Vergebung bitten, er wollte sich taufen lassen.

Aber konnte sie vergessen, dass er sie belogen hatte?
»Was wirst du tun?«, fragte Susanna leise. »Wirst du ihm vergeben?«
»Wie kann ich das? Er hat mich hintergangen.«
Susanna runzelte die Stirn. »Willst du dich von ihm absondern?

Damals, nach dem Angriff im Wald, hast du gesagt, wenn er gemieden
würde, müsste man auch dich meiden.«

Rebekka sah auf. Ihre Kehle war plötzlich eng, sie musste mehrmals
schlucken. Ja, das hatte sie gesagt. Mehr noch, sie hatte ihrem Vater
gesagt, dass sie niemals von Daniel lassen würde, und bei ihrer Hochzeit
hatte sie versprochen, Liebe und Leid mit ihm zu tragen, bis dass der Tod
sie scheide. Er hatte dieses Versprechen gehalten. Er hatte treu zu ihr
gestanden, er hatte ihr niemals Grund gegeben, an seiner Liebe zu
zweifeln. Er hatte beharrlich um sie geworben, allen Widerständen zum
Trotz. Er hatte sie vor der Schändung bewahrt und war bereit gewesen,
die Strafe für seinen Verstoß gegen die Regeln auf sich zu nehmen. Er
bereute seine Lüge, er hatte sie mehrmals um Vergebung gebeten. Sie
hatte ihn abgewiesen, weil sie gekränkt und enttäuscht war.

Sie erinnerte sich an einen Vorfall aus ihrer Kindheit. Ihre Mutter hatte
Plätzchen gebacken und jedem Kind eines zum Probieren gegeben. An
ihrem Plätzchen war ein Stück abgebrochen. Sie war zornig geworden,
hatte ein anderes verlangt. Ihre Mutter hatte ihr keines gegeben.
Daraufhin hatte sie ihr Plätzchen auf den Boden geworfen, wo es
zerbrochen war.

Genauso benahm sie sich jetzt. Ja, ihre wunderbare, heile Welt hatte
einen Riss bekommen, Daniel war nicht vollkommen, er hatte einen
Fehler gemacht. Aber das war kein Grund, ihn fortzuwerfen wie ein
kaputtes Plätzchen und alles zu zerstören, was sie miteinander verband.



Niemand war ohne Fehler, auch sie nicht. In Liebe und Leid würde sie zu
ihm halten, hatte sie versprochen. Bisher war es nur Liebe gewesen, und
jetzt, da Daniel zum ersten Mal Leid über sie gebracht hatte, wandte sie
sich von ihm ab? Nein, das konnte nicht richtig sein.

Sie hob den Kopf und straffte die Schultern. »Ich werde mich nicht von
ihm absondern. Er ist mein Mann, ich werde zu ihm stehen.«

Als sie es ausgesprochen hatte, war es, als nähme jemand eine Last von
ihr. Ihr Herz schlug rascher und leichter. Susanna lächelte. »Ich bin froh,
das zu hören. Ich weiß, Daniel ist ein guter Mensch, und er bereut, was
er getan hat.«

Rebekka sah auf das Kind in ihren Armen. »Daniel wollte, dass sie
Magdalena heißt. Nach der Schwester des echten Daniel, die die
Wahrheit kennt und ihm verziehen hat. Auch sie hält ihn für einen guten
Menschen.«

Nachdem die Ältesten sich verabschiedet hatten, ging auch Susanna
nach Hause.

Daniel kam herauf ins Schlafzimmer. »Ich wollte nur eine Decke holen,
ich schlafe unten in der Stube.«

»Nein, warte. Was haben die Ältesten gesagt?«
»Dass sie mir vergeben, wenn ich bereue und bekenne. Bei der

nächsten Gemeeh werde ich vor die Gemeinde treten.«
»Das ist gut. Ich – ich habe nachgedacht. Ich glaube dir, dass es dir

leidtut, und ich glaube dir auch, dass du keinen anderen Ausweg gesehen
hast.«

Er trat auf sie zu. »Das heißt, du verzeihst mir?«
»Ja. Du hast recht, wir sind eine Familie, es muss weitergehen. Und ich

liebe dich. Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen.«
»Rebekka!« Zögernd setzte er sich aufs Bett und nahm sie in die Arme.

Als sie sich nicht wehrte, senkte er den Kopf und küsste sie. Langsam,
tastend zunächst. Nach einem Augenblick schlang sie ihre Arme um ihn,
erwiderte seinen Kuss.

»Du wirst dich taufen lassen?«, fragte sie später.
Sie stillte Magdalena, er hockte auf der Bettkante.
»Ja, wenn die Gemeinde zustimmt, mich aufzunehmen. Das haben die



Ältesten zur Bedingung gemacht.«
»Ich glaube, sie werden es tun. Aber wenn sie es nicht tun, bin ich

trotzdem deine Frau. Ich halte zu dir, wie ich es damals gesagt habe, als
du mich vor den Männern im Wald gerettet hast. Ich habe mich in dich
verliebt, weil du anders bist als die Männer, die ich vorher gekannt hatte.
Und auch wenn ich jetzt weiß, warum du anders bist, bist du immer noch
der Mann, für den ich meinem Vater getrotzt und gegen die Ordnung
verstoßen habe, weil ich dich und keinen anderen haben wollte. Wenn ich
ehrlich zu mir selbst bin, würde ich es wieder tun, weil ich dich immer
noch so liebe. Nur bitte, belüge mich nie wieder.«

»Es wird nie wieder vorkommen.«

Später in der Nacht lag sie wach und lauschte auf seinen Atem. Er schlief
entspannt wie ein Kind, doch sie dachte nach. Vergeben hatte sie ihm,
doch vergessen konnte sie nicht. Sie wusste, ihre Liebe würde nie wieder
so sein wie früher. Dieses strahlende Glück, die blinde Verliebtheit in ihn
war vorbei. Sie liebte ihn immer noch, aber anders. Tiefer vielleicht, nun
da sie kurz davor gewesen waren, einander zu verlieren. Nichts war
mehr selbstverständlich. Sie waren auf einem neuen Weg, und es würde
kein leichter sein. Doch sie war bereit, ihn mit Daniel zu gehen.

Zu Beginn der nächsten Gemeeh, drei Tage später, trat Bischof Jonah
Nussbaum vor die Gemeinde.

»Wir haben unter uns einen Menschen, der gefehlt hat«, begann er.
»Daniel Hochleitner hat unter den Amischen von Schönthal gelebt, sich
als einer von ihnen ausgegeben. Er hat sich ein Weib genommen, obwohl
er nie getauft worden ist.«

Ein Raunen ging durch die Gemeinde. Viele Blicke wanderten von
Daniel zu Rebekka. Sie hob den Kopf und nahm die Schultern zurück.

»Daniel Hochleitner hat erklärt, dass er die Taufe wünscht«, fuhr der
Bischof fort. »Ich frage euch, ob wir ihn in unsere Gemeinde aufnehmen
wollen.«

Das Raunen wurde lauter, die Männer steckten die Köpfe zusammen.
Peter Troyer sprang auf. »Einen Betrüger? Warum sollten wir ihn

aufnehmen?«
»Nun«, sagte der Bischof, »wir verachten die Sünde, nicht den Sünder,



wenn er seine Sünde bereut.«
»Und, tut er das?«
Jonah Nussbaum winkte Daniel nach vorne und bedeutete ihm, sich

hinzuknien.
»Daniel Hochleitner, bekenne deine Sünde.«
»Ich bekenne, ich habe mich als ein anderer ausgegeben und als

Weltlicher unter den Ammannleit gelebt.« Daniels Stimme war laut und
klar. »Ich bitte die Gemeinde um Vergebung und darum, dass sie Geduld
mit mir hat.«

»Bereust du, was du getan hast?«
Daniel hob den Kopf, sah kurz zu Rebekka hinüber und dann den

Bischof an. »Nein, ich kann nicht bereuen.«
Empörtes Zischen und Gemurmel füllten die Scheune und übertönten

Daniels Worte. Er hob die Stimme.
»Hört mich an. Ohne meine Tat hätte ich nicht zu Gott gefunden,

niemals erfahren, was Gemeinschaft bedeutet. Ich hätte nie erlebt, was
Frieden ist. Und«, seine Stimme wurde zärtlich, »ich hätte niemals
Rebekka getroffen, meine Frau und die Liebe meines Lebens. Nein, ich
kann nicht bereuen, dass ich vor sieben Jahren zu euch gekommen bin.
Aber ich bitte euch, mir meine Lügen zu verzeihen. Ich bereue, dass ich
lügen musste, ich sah damals keinen anderen Ausweg. Ich bitte euch, mir
das zu verzeihen.

Der Name, den ich angenommen habe, Daniel, bedeutet ›Gott ist mein
Richter‹. So sei es.«

Rebekkas Augen brannten. Sie spürte die Blicke, die sich auf sie
richteten.

Caleb hob die Hand. »Ich möchte etwas sagen.«
Jonah Nussbaum erteilte ihm das Wort. Caleb stand auf und wandte

sich an die Versammelten. »Ich war Bischof in Schönthal, als Daniel vor
sieben Jahren dort ankam. Er war ein wenig seltsam, manche Dinge
kannte er nicht, oder er tat sie anders als wir. Doch von Anfang an
verhielt er sich wie jemand, der Gott sucht. Er arbeitete hart, jeder, der
Hilfe brauchte, konnte gewiss sein, dass Daniel ihm half. Als die
Hungersnot kam, war er es, der uns mit seinem Wissen geholfen hat, sie
zu überstehen. Wenn man Menschen nach ihren Taten und nicht nach



ihren Worten richtet, dann ist Daniel ein besserer Christ als so manch
anderer.«

»Aber er hat gelogen und betrogen«, wandte Peter Troyer ein.
Nun bat Ruben um das Wort. »Es heißt: Wenn wir unsere Sünden

bereuen und sie bekennen, dann dürfen wir darauf vertrauen, dass Gott
seine Zusage treu und gerecht erfüllt: Er wird unsere Sünden vergeben
und uns von allem Bösen reinigen. Wenn Gott ihm vergeben kann, dann
sollten wir das auch tun.«

Joseph erhob sich. Rebekka schluckte. Was würde ihr Vater sagen?
»Als Daniel zu uns kam, fiel auch mir auf, dass er manche Dinge nicht

wusste. Doch unsere Gemeinden liegen verstreut, und nicht überall
herrschen die gleichen Sitten. Hier in Amerika pflegen wir sehr viel mehr
Umgang mit den Weltlichen, den Engländern, als wir es in der alten
Heimat getan haben, und niemand verurteilt das. Als Daniel Hochleitner
um Rebekka geworben hatte, hat mir das zunächst nicht gefallen. Doch
er ist mir zu einem Sohn geworden und meiner Tochter ein treuer
Ehemann. Ich bin dafür, ihm seine Sünden zu vergeben und ihn in die
Gemeinschaft aufzunehmen.«

Rebekka lächelte unter Tränen.
Die Ältesten nickten beifällig, und aus der Gemeinde kam kein

Widerspruch mehr.

Zwei Wochen später wurde Daniel getauft.



Glossar

Jakob Ammann: Mennonitenprediger und Gründervater der Amischen. (
1644–1730)

Ammannleit/Ammannische/Heftler: alte Bezeichnung für die Amisch.
Ausbund: Das älteste Gesangbuch der Täuferbewegung. Die ersten

Lieder wurden 1535 verfasst.
Bann/Meidung (Shunning): Wer gegen die Regeln der Gemeinde (der

Ordnung) verstößt, wird »gemieden«. Die »Meidung« (Shunning)
bedeutet nicht das Ende jeglicher sozialer Interaktion, aber es
beinhaltet Rituale, die den Abtrünnigen an seine Sünde erinnern und
versuchen, ihn zurück in die Gemeinschaft zu bringen. Wer gemieden
wird, darf nicht mehr mit anderen Amisch an einem Tisch essen, keine
Geschäfte mit ihnen machen. Der Ehepartner muss das gemeinsame
Schlafzimmer verlassen. Wenn derjenige seine Verfehlung einsieht,
bekennt und bereut, wird der Bann aufgehoben.

Engländer/Englischer: Bezeichnung der Amischen in den USA für alle
Nicht-Amischen, weil sie Englisch sprechen, während die Amisch
Pennsyvlania Dutch sprechen.

Gemeeh: Gottesdienst der Amisch, findet alle zwei Wochen auf einem der
Höfe statt.

Knöpfler: Mennoniten (weil sie Knöpfe erlauben)
Märtyrerspiegel: Die Geschichte der christlichen Märtyrer von den

ersten Aposteln bis ins Jahr 1660. Der Märtyrerspiegel erschien 1660
in niederländischer Sprache und wurde 1748 in Ephrata/Pennsylvania
zum ersten Mal in die deutsche Sprache übersetzt.

Ordnung: Ungeschriebenes Regelwerk, das den Alltag der Amisch
bestimmt.

Pennsylvania Dutch: Bezeichnung für Sprache der Amisch in den USA.
Ein Dialekt, ähnlich dem Vorderpfälzischen.

Redemptioner-System: Eine Form der Schuldknechtschaft. Auswanderer,
die ihre Überfahrt nicht bezahlen konnten, verpflichteten sich, nach
der Ankunft in Amerika mehrere Jahre ohne Bezahlung für einen
Dienstherrn zu arbeiten. Im Gegenzug bezahlte dieser dem Kapitän das



Geld für die Überfahrt.
Singen (Singing): Treffen der jungen Leute im heiratsfähigen Alter am

Abend nach der Gemeeh. Dabei wird gesungen und geredet – und
geflirtet.

Täufer: Bezeichnung für Glaubensgemeinschaften, die Kindstaufe
ablehnen. Jeder Erwachsene sollte sich bewusst für die Taufe
entscheiden und damit sein Leben in den Dienst der Gemeinde stellen.

Wiedertäufer: Alte, abwertende Bezeichnung für Täufer.



Nachwort und Danksagung

1985 sah ich den Film »Der einzige Zeuge« mit Harrison Ford, der als
Ermittler in einer Mordsache bei den Amisch untertaucht. Vor ein paar
Jahren schaute ich ihn wieder einmal und sagte zu meinen Mann, dass
die Amisch ein Thema wären, über das ich gerne schreiben würde, aber
dafür wohl keinen Verlag finden würde. Wer interessiert sich schon für
solche Sonderlinge?

Ich hatte mich getäuscht, der Aufbau Verlag fand das Thema ebenfalls
interessant, und so kam es zu der Amisch-Saga.

Viele sehen die Amisch als etwas »seltsame Vögel«, die heute noch so
leben wie vor dreihundert Jahren, Elektrizität und Autos ablehnen und
Kleidung ohne Knöpfe tragen. Das Bild, das sich bei meinen Recherchen
ergeben hat, ist vielschichtiger.

Vieles von dem, was man heute als typisch Amisch ansieht, entwickelte
sich erst ab 1860 bis 1890, als sich die »Old Order Amish« bildeten.
Davor waren die Amisch liberaler. Ich habe zum Beispiel Fotos von 1850
und früher gefunden, auf denen Frauen keine Haube trugen. Bis 1809
durften Spangen im Haar getragen werden, und erst ab 1865 waren
gemusterte (gestreifte oder geblümte) Kleider verboten.

Ihr Name entwickelte sich aus dem Nachnamen von Jakob Ammann,
einem Schweizer Mennonitenprediger. Er setzte sich stark für die
wörtliche Auslegung der Bibel ein. 1693 spalteten er und seine Anhänger
sich von der Täuferbewegung der Mennoniten ab und gründeten eine
eigene Gemeinschaft der Amischen. Damals nannte man sie noch
Ammannische, Ammannleit oder Heftler.

Während die ersten Täufer im 18. Jahrhundert vor Verfolgung und
religiöser Unterdrückung nach Amerika flohen, war bei der zweiten
Welle 1816/17 Not der Grund. Nachdem es in den Jahren vorher schon zu
kalt und zu regnerisch gewesen war, folgte 1816 das »Jahr ohne
Sommer«. Eine Kältewelle brach über große Teile Europas und
Nordamerikas herein. Dauerregen verwandelte Wiesen und Felder in
Schlammwüsten und ließ Bäche und Flüsse über die Ufer treten. Die
Temperatur stieg monatelang kaum über den Gefrierpunkt. Hagelstürme



zogen über das Land, im Juli fiel Schnee. Damals wusste niemand, dass
der Ausbruch des Tambora in Indonesien 1815 Ursache für das »Jahr
ohne Sommer« war.

Auf die Missernten 1816 folgte die Hungersnot 1817 und führte zu
einer Auswanderungswelle. Süddeutschland und die Schweiz waren
besonders von der Katastrophe betroffen. In den Jahren 1817/18
emigrierten Scharen von Menschen aus Süddeutschland in die USA.

Zu meinem großen Bedauern fiel meine für 2020 geplante
Recherchereise nach Pennsylvania mit einem Aufenthalt auf einer
Amisch-Farm wegen Corona aus. Ich war zwar vorher schon öfter in den
USA, aber es ist immer noch etwas anderes, mit den Menschen vor Ort
zu reden.

Zum Glück stieß ich im Internet auf das Forum »Amisch.de« und dort
auf sehr hilfsbereite Menschen, die mir viele Fragen beantwortet haben.
Vielen Dank, ihr Lieben, ihr habt mir sehr geholfen.

Und wenn ich schon beim Dankesagen bin:
Mein Mann ist ein Schatz. Nicht nur, dass er seit Jahren mit mir dort

Urlaub macht, wo ich zur Recherche hinwill, er steuert auch immer
wieder gute Ideen bei, wenn ich bei der Planung der Geschichte nicht
weiterkomme. In diesem Fall sollte Daniel der Sohn eines wohlhabenden
Mannes sein, der aber kein vornehmer Bürger ist, sondern eher
Handwerker. Mein Mann meinte dann: »Nimm doch einen Müller. Die
waren wohlhabend, aber nicht besonders gut angesehen.« Die Idee gefiel
mir, und so wurde mein Daniel ein Müllersohn.

Ins Mühlenrecht (von dem ich vorher noch nie was gehört hatte) hatte
ich mich recht schnell eingelesen. ABER: Wenn eine Mühle im Roman
vorkommt, muss man sich ja auch ein wenig mit dem Müllerhandwerk
befassen. Ich hatte ja keine Ahnung, wie kompliziert der Aufbau einer
Mühle ist. Alleine schon drei verschiedene Arten von Wasserrädern zum
Antrieb. Oberschlächtig, mittelschlächtig, unterschlächtig. Und die
Mechanik in der Mühle erst. Mein Respekt vor den Müllern in früheren
Zeiten ist gewaltig. Von wegen: Oben Korn reinschütten, und unten
kommt dann Mehl raus. Was die alles wissen und können mussten.

Deshalb bedanke ich mich auch noch ganz herzlich beim



Mühlenmuseum Tutting. Das Museum war geschlossen (Corona), doch
als der zuständige Herr hörte, dass ich für einen historischen Roman
recherchiere, schloss er für uns die Mühle auf, und wir durften uns so
lange umsehen, wie wir wollten.

Vielmals bedanken möchte ich mich auch bei meinen Testleserinnen
Ute Bareiss und Nicole Wellemin. Ihr wart spitze und habt mir des
Öfteren aus den Tiefs herausgeholfen, in die ich ab und zu mal falle.

Danke auch an den Aufbau Verlag, der diese Geschichte möglich
gemacht hat. Und natürlich auch an meine Lektorin Constanze
Bichlmaier für den Feinschliff und ihre Anmerkungen. Der Text ist jetzt
wirklich wunderbar »rund«.

Liebe »special agent« Anna Mechler, auch an dich vielen Dank für
offene Ohren, Verständnis für Autoren-Wehwehchen und mittlerweile
fünf Jahre wunderbare Zusammenarbeit.

Und zum Schluss: Vielen Dank an meine lieben Leser:innen, die mich
zum Teil schon seit Jahren begleiten, sich von mir in andere Zeiten
entführen lassen, mit meinen Figuren lachen oder leiden. Ich hoffe, ich
konnte euch auch dieses Mal »mitnehmen«.
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Wer von diesem Roman begeistert ist, liest
auch ...

Seemayer, Karin 
Der Himmel über Amerika - Esthers Entscheidung

Pennsylvania, 1861: Rebekkas Sohn David hat die Mühle der Familie
übernommen. Sie sind wohlhabend, doch der Sezessionskrieg spaltet
das Land und bereitet ihnen Sorgen. Eines Tages findet Davids Tochter
Esther einen verletzten Soldaten auf ihrem Land. Obwohl er ein Feind
ist, kümmert sie sich um ihn, bis er wieder zu Kräften kommt. Die
beiden verlieben sich ineinander, doch er muss zurück zu seiner
Einheit. Er gerät in Gefangenschaft, seine Spur verliert sich – doch
Esther setzt alles daran, ihn wiederzufinden.

Registrieren Sie sich jetzt unter:

http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Seemayer, Karin 

https://bic-l.de/alcl9s


Die Sehnsucht der Albatrosse

Zwischen uns das Meer.

San Francisco, 1904: Sarah ist ein gefeierter Opernstar, doch als sie ihre
Stimme verliert, scheint ihre Karriere beendet. Um wieder zu sich zu
finden, beschließt sie nach Hawaii zu reisen. Während eines Sturms
passiert das Unvorstellbare: Ihr Schiff sinkt. In letzter Sekunde gelingt
Sarah die Rettung, sie wird von einem Segelschiff aufgenommen, das
auf dem Weg ins Eismeer ist, um dort Robben zu jagen. Plötzlich muss
sich Sarah in der rauen Männerwelt, die auf dem Schiff herrscht,
behaupten. Doch als sie glaubt, ihre Rolle gefunden zu haben, stößt sie
auf ein Geheimnis aus der Vergangenheit …

Eine Frau, die nur für die Musik lebt. Ein Mann, der ohne das Meer
nicht leben kann. Und eine Reise, auf der beide an ihre Grenzen
kommen.

Registrieren Sie sich jetzt unter:



http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Seemayer, Karin 
Die Tochter der Toskana & Das Gutshaus in der Toskana

Die ersten zwei Bände der großen Toskana Saga erstmals in einem E-
Book!

Die Tochter der Toskana.

Toskana, 1832: Antonellas Traum ist es, zu kochen und Wein
anzubauen, doch sie soll den reichen Sohn des Müllers heiraten. Voller
Verzweiflung bricht sie aus der Enge ihres kleinen Dorfes in den
Apuanischen Alpen aus und flieht nach Genua. Die Reise ist gefährlich,
denn Italien gleicht einem Pulverfass. Überall regt sich erbitterter
Widerstand gegen die Herrschaft der Habsburger. Daher ist Antonella
froh, als sie Marco trifft, der ihr Geleit anbietet. Was aber verheimlicht
er ihr? Und wieso fühlt sie sich trotzdem so zu ihm hingezogen? Als
sein Geheimnis offenbart wird, muss sie allen Mut aufbringen, um sein
Leben zu retten.

https://bic-l.de/7gw5Zv


Das Gutshaus in der Toskana.

Toskana, 1833: Auf dem Weingut in der Toskana scheinen Marco und
Antonella am Ziel ihrer Träume angekommen: Marco kann nun endlich
seiner Berufung nachgehen, Antonella freundet sich schnell mit
Tiziana, der Besitzerin der benachbarten Osteria an, und ist froh, bei ihr
als Köchin und Bäckerin arbeiten zu können. Außerdem erwarten die
beiden ihr erstes Kind. Doch dann taucht ihr ehemaliger Verlobter auf
und droht, ihr Glück zu zerstören.

Registrieren Sie sich jetzt unter:

http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Datenschutzhinweis

https://bic-l.de/wzCym0
http://www.aufbau-verlag.de/index.php/impressum/

	Titelinformationen
	Informationen zum Buch
	Newsletter
	1815 — Ein neuer Anfang
	1. KAPITEL
	Schönthal, Pfalz, Juli 1815

	2. KAPITEL
	3. KAPITEL
	Herzogtum Nassau, Juli 1815

	4. KAPITEL
	5. KAPITEL
	6. KAPITEL
	7. KAPITEL
	8. KAPITEL
	9. KAPITEL
	10. KAPITEL
	11. KAPITEL
	12. KAPITEL
	13. KAPITEL
	14. KAPITEL
	15. KAPITEL
	16. KAPITEL
	17. KAPITEL
	18. KAPITEL
	19. KAPITEL
	20. KAPITEL

	1816 — Das Jahr ohne Sommer
	21. KAPITEL
	22. KAPITEL
	23. KAPITEL
	24. KAPITEL
	25. KAPITEL
	26. KAPITEL
	27. KAPITEL
	28. KAPITEL

	1818 — Der Himmel über Amerika
	29. KAPITEL
	30. KAPITEL
	31. KAPITEL
	32. KAPITEL
	33. KAPITEL
	34. KAPITEL
	35. KAPITEL
	36. KAPITEL

	Glossar
	Nachwort und Danksagung
	Impressum
	Wer von diesem Roman begeistert ist, liest auch ...

