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Uber das Buch

Die junge Rebekka wachst behutet in einer Amisch-Gemeinde in
Schonthal auf. Sie konnte glucklich sein, wenn sie nicht einen Mann
heiraten sollte, den sie nicht liebt. Als eines Tages der ratselhafte Daniel
in ihr Dorf kommt und darum bittet, in die Gemeinde aufgenommen zu
werden, ist Rebekka fasziniert von ihm. Die beiden verlieben sich
ineinander, doch Daniel gibt nicht viel von seiner Vergangenheit preis
und weckt damit Misstrauen unter den Dorfbewohnern. Als eine
Hungersnot das Land heimsucht und fast alles Leben ausloscht, machen
Rebekka und Daniel sich auf die lange Reise nach Amerika, wo sie ein
Stuck Land erwerben und sich niederlassen. Alles scheint sich zum Guten
zu wenden, doch dann holt Daniels Vergangenheit ihn ein - und ihr
gemeinsames Gluck steht auf dem Spiel.

Uber Karin Seemayer

Karin Seemayer, geboren 1959, machte eine Ausbildung zur
Reiseverkehrskauffrau und war beruflich und privat viel unterwegs. Die
meisten ihrer Romanideen sind auf diesen Reisen entstanden. Allerdings
musste die Umsetzung der Ideen warten, bis ihre drei Kinder erwachsen
waren. Heute lebt Karin Seemayer im Taunus. Im Aufbau Taschenbuch
sind ihre Romane ,Die Tochter der Toskana“, ,Das Gutshaus in der
Toskana“, , Sterne uber der Toskana“ sowie , Die Sehnsucht der
Albatrosse” und , Das Geheimnis des Nordsterns” lieferbar.
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1815

Ein neuer Anfang



1. KAPITEL
Schonthal, Pfalz, Juli 1815

Rebekka richtete sich auf und wischte sich den SchweiR von der Stirn.
Heils war es, der Himmel strahlend blau, doch am Horizont zogen Wolken
auf. Wahrscheinlich wurde es heute noch ein Gewitter geben. Aus dem
nahen Wald horte sie den Ruf des Kuckucks; am Zaun, wo Stockrosen,
Lowenmaulchen Ringelblumen und Eisenhut bluhten, summten die
Bienen. Vom Krauterbeet her duftete es nach Thymian, Salbei, Dill und
Kamille. Sie griff die Hacke fester und fuhr fort, den Boden zwischen den
Kartoffelpflanzen zu lockern. Die Pflanzen gediehen, das Laub war dicht
und grun, es zeigten sich die ersten weilsen Bluten. Die Pflanzung war
nicht grof3, nur ein Beet im Garten neben den Beeten fur gelbe Riiben,
Kohl und Sellerie. Es war das erste Mal, dass ihr Vater Kartoffeln gesetzt
hatte, und er hatte nur eine kleine Flache seines Landes fur diesen
Versuch opfern wollen. Wenn die Ernte gut ausfiele, wurde er im
nachsten Jahr mehr anbauen.

Plotzlich hatte sie das Gefuhl, beobachtet zu werden. Sie blickte
hinuber zum Haus, doch da war niemand. Ihr Vater arbeitete mit ihrem
Bruder Samuel auf den Feldern, ihre Mutter bereitete in der Kuche das
Abendessen zu, und Susanna, ihre jungere Schwester, war in der
Milchkammer und butterte.

Sie drehte sich um und blickte auf den Weg, der am Garten vorbei in
Richtung Schonthal fuhrte. Auf der anderen Seite des Zauns standen
zwei Manner in Uniform und sahen zu ihr hertber.

Schon wieder Soldaten auf dem Heimweg. Seit dem Sieg uber
Napoleon bei Waterloo kamen oft welche vorbei.

Hastig senkte Rebekka den Kopf und widmete sich wieder den
Kartoffeln. Hoffentlich gingen die beiden weiter. Mit Soldaten wollten die
Ammannleit nichts zu tun haben. Soldaten brachten Tod und Zerstorung,
sie folgten nicht dem Gebot Gottes, das da hiels: Liebet eure Feinde und
betet fur die, die euch verfolgen, damit ihr Kinder eures Vaters im
Himmel werdet.

»Gott zum Grul3, junge Frau, rief einer der Manner.



Rebekka presste die Lippen zusammen und richtete sich widerwillig
auf. Die Hoflichkeit erforderte, den Gruls zu erwidern. »Gruls Gott.«

»Durfen wir unsere Wasserflaschen an Threm Brunnen fullen? Es ist
heils, wir sind durstig und mussen heute noch bis nach Kaiserslautern
kommen.«

Unschlussig sah sie die Manner an. Derjenige, der sie angesprochen
hatte, schien nicht viel junger zu sein als ihr Vater. Er stutzte sich auf
eine Krucke. Der andere war ein junger Mann, er musterte sie mit
unverhohlener Neugier. Rebekka legte sie die Hacke beiseite, ging zum
Gartentor und o6ffnete es. »Kommen Sie herein.«

Der Altere neigte den Kopf. »Vielen Dank, Fraulein ...?«

Sie Uiberhorte die Frage und ging zum Brunnen. Der Altere hielt seine
Feldflasche unter den Hahn, wahrend sie pumpte. Der Jungere lachelte
sie an. »Leben Sie mit Thren Eltern hier?«

»Ja«, antwortete sie knapp. Die beiden sollten ihre Flaschen fullen und
wieder gehen. Sie sollte sich nicht mit ihnen unterhalten. Nicht nur, weil
sie Soldaten waren, sie waren Weltliche, gehorten nicht zu ihrer
Gemeinschaft. Es stand geschrieben: Zieht nicht am fremden Joch mit
den Unglaubigen, geht aus von ihnen, und sondert euch ab.

Der Altere verschloss seine Flasche und steckte sie weg, dann
verlagerte er sein Gewicht, hob ein Bein ein wenig an, dabei verzog er
sein Gesicht.

»Sind Sie verwundet? Haben Sie Schmerzen?«, fragte Rebekka.

»Ein alte Verwundung. Ein schlecht verheilter Bruch. Damit werde ich
jetzt wohl leben mussen.«

Plotzlich tat er ihr leid. Mit einem verkruppelten Bein wiirde es ihm
schwerfallen, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Beide Manner waren
mager und wirkten erschopft, vielleicht sollte sie ihnen anbieten, ein
wenig zu rasten. Doch sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Ihr Vater
wurde das nicht billigen.

Der Jungere offnete seine Flasche und hielt sie unter den Hahn, sie
betatigte die Pumpe. Wahrenddessen sah er sich um. »Ein schones Haus
ist das hier«, sagte er. »Meine Eltern haben einen ahnlichen Garten. Mit
Ringelblumen zwischen den Beeten, Stockrosen, Kapuzinerkresse und
Goldfelberich am Zaun. Und es riecht auch wie hier. Nach Blumen und



Krautern.«

In seiner Stimme lag eine solche Sehnsucht, dass Rebekka ihn erstaunt
ansah. Er hatte dunkles Haar, sein Gesicht war glatt rasiert. Seine Augen
waren braun, und sein Blick erinnerte sie an den eines Hundes,
treuherzig und um Zuneigung bettelnd.

Unwillkurlich erwiderte sie sein Lacheln. »Haben Sie es noch weit bis
nach Hause?«

Seine Flasche war voll, er verschloss sie. »Noch etwa zwei
Tagesreisen.«

Er lehnte sich an den Rand des Brunnens und sah hinuber zu dem Beet,
das sie geharkt hatte.

»Das sind Grumbeeren, nicht wahr? Gedeihen sie hier? Ich weils, dass
sie im Kaiserstuhl gut wachsen, sie brauchen Warme.«

»Es ist das erste Mal, dass wir sie ziehen. Wenn sie gute Frucht
bringen, will mein Vater nachstes Jahr ein Feld bepflanzen.«

»Das ist gut. Sie verbessern die Erde, wissen Sie das? Wo Grumbeeren
gewachsen sind, ist der Boden danach besonders locker.«

Fur einen Soldaten kannte er sich gut aus. »Sind Thre Eltern Bauern?«

»Ja. Ich bin der mittlere Sohn und war so dumm ...«

»Rebekka! «

Die scharfe Stimme ihres Vaters liels sie herumfahren. Mit grofsen
Schritten kam er vom Feld in den Garten. »Was tust du da? Was machen
diese Manner hier?«

Er hatte die buschigen Augenbrauen zusammengezogen, sein blonder
Kinnbart schien vor Emporung zu zittern.

Bevor sie antworten konnte, sprach der Altere: »Griufl Gott, der Herr.
Die junge Frau war so freundlich, uns zu erlauben, unsere Flaschen zu
fullen. Wir sind schon den ganzen Tag unterwegs und haben noch ein
gutes Stuck Weg vor uns.«

Ihr Vater blickte von ihr zu den Mannern. »Wie ich sehe, sind eure
Flaschen gefullt. Also konnt ihr jetzt gehen.« Er deutete zum Tor.

Der Jungere runzelte die Stirn, seine Augen blitzten zornig. Er offnete
den Mund, doch der Altere packte ihn am Arm.

»Komm Georg, wir gehen. - Danke fur Ihre Gute«, setzte er an Rebekka
gewandt hinzu. Dann drehte er sich um und hinkte zum Tor. Der Jungere



warf Rebekka einen letzten Blick zu, in dem deutliches Bedauern stand,
bevor er seinem Kameraden folgte.

»Rebekka, was war das?« Die Strenge in der Stimme ihres Vaters
weckte ihren Widerspruchsgeist. Sie hob das Kinn und sah ihm in die
Augen.

»Du hast es doch gehort. Sie baten um Wasser. Die Nachstenliebe
verlangte, ihnen welches zu geben, und das habe ich gemacht.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Das Bild, das sich mir geboten
hat, war ein anderes. Soldaten auf unserem Hof, die vertraulich mit dir
am Brunnen plaudern. Wie sieht denn das aus, mein Kind?«

»Wir haben uber Kartoffelanbau geredet, mehr nicht. Die Eltern des
Jungeren sind Bauern. Ich habe nichts Falsches getan.«

»Nein, das hast du sicher nicht. Aber es machte den Eindruck, als wart
ihr gut bekannt. Du musst auf deinen Ruf achten. Du besonders. Jetzt
mach deine Arbeit fertig, und dann komm ins Haus.«

Er wandte sich ab und ging zu den Stallen. Rebekka kehrte zum Beet
zuruck und harkte weiter.

Seine Bemerkung, dass besonders sie auf ihren Ruf achten musse,
argerte sie. Offenbar hatte man diese leidige Geschichte mit dem
Jahrmarkt immer noch nicht vergessen. Manche in der Gemeinde wirden
sie ihr wohl fur den Rest ihres Lebens vorhalten. Diejenigen, die von
ihren eigenen Stunden ablenken wollten, und die, die sich fur untadelig
hielten. »Wer unter uns ohne Sunde ist, der werfe den ersten Steing,
hatte Jesus gesagt.

Man hatte einige Steine auf sie geworfen. Josua Beiler hatte sich vor
sie gestellt. Er hatte den Altesten gesagt, man konne ihr nicht die
alleinige Schuld fiir diesen Leichtsinn geben. Gideon sei der Altere
gewesen, er hatte es besser wissen missen.

Etwas uber ein Jahr war das jetzt her. Kurz danach war Josua mit
seiner Familie fortgezogen, in eine Gemeinde in der Nahe von Bolanden,
wo sein Vater einen Hof gekauft hatte. Allerdings besuchte er regelmalSig
seine Verwandten in Schonthal, kaufte Honig bei ihrem Vater und fand
jedes Mal Zeit, einige Worte mit ihr zu wechseln.

Sie kannte Josua schon ihr Leben lang, hatte ihn aber bis dahin nie
besonders beachtet. Er war zuruckhaltend, nicht unbedingt schuchtern,



es entsprach nur nicht seiner Art, Gefuhle zu zeigen. Deshalb war sie
sehr iberrascht, als er einige Male im Fruhling zum sonntaglichen
Abendsingen nach Schonthal kam und sie anschliellend in seinem Wagen
nach Hause brachte.

Im Mai kam Josuas Vater, Elias Beiler, nach Schonthal und hielt bei
ihrem Vater fur Josua um ihre Hand an.

Ihr Vater erzahlte ihr am selben Abend nach dem Essen von dem
Treffen mit Elias. »Du kannst dich glucklich schatzen, einen solchen
Brautigam zu bekommen. Nicht wegen seines Besitzes, obwohl das
naturlich von Vorteil ist, aber Josua ist trotz seiner Jugend ein kluger,
bedachtsamer Mann. Er hat bewiesen, dass er reifer ist als manch
anderer in dieser Gemeinde, als er dich damals vor den Anschuldigungen
in Schutz genommen hat. Er wird dir niemals vorwerfen, was passiert ist.
Und seine innere Ruhe ist eine gute Erganzung zu deinem lebhaften
Temperament.«

Sie schwieg. Sie mochte Josua sehr gerne, aber unter Liebe hatte sie
sich etwas anderes vorgestellt. Was, das wusste sie selbst nicht genau.
Aber sie erinnerte sich, dass ihre altere Schwester Elisabeth jeden
Sonntag vor Vorfreude ganz aufgeregt gewesen war, weil sie beim
Abendsingen Michael treffen wirde. Und wenn Michael sie besucht
hatte, hatten ihre Augen vor Gluck gestrahlt. Sie hatte erzahlt, dass sie
am liebsten immer mit ihm zusammen ware, dass er ihr fehlte, wenn sie
sich ein paar Tage nicht sahen.

Das waren nicht die Gefiihle, die sie Josua entgegenbrachte. Und auch
Josua schien nicht gerade leidenschaftlich in sie verliebt zu sein. Er
versuchte nie, sie zu beruhren oder den Arm um ihre Schultern zu legen.
Nun ja, bei seinem letzten Besuch hatte er auf der Heimfahrt nach ihrer
Hand gegriffen. Sie hatte das Gefuhl gehabt, er wolle etwas sagen, doch
als sie ihn angesehen hatte, war er errotet und hatte den Blick
abgewandt. SchliefSlich hatte er ihre Hand losgelassen und mit einem
verlegenen Lachen die Pferde angetrieben.

»Freust du dich denn nicht, dass so ein trefflicher junger Mann um
dich wirbt?«, fragte ihr Vater.

»Ich weils es nicht. Ich habe noch gar nicht ans Heiraten gedacht.«

»Ja, das dachte ich mir. Du weilst, mein Kind, dass ich nur das Beste fur



dich will. Ich wurde dich niemals zwingen, einen Mann zu heiraten, der
dir zuwider ist. Du magst doch Josua?«

»Ja, ich mag ihn schon ...« Sie zogerte. Sie liebte ihren Vater, doch
scheute sie sich, mit ihm uber ihre Gefuihle zu sprechen.

»Dann solltest du meinem Urteil vertrauen. Josua und du, ihr werdet
euch gut verstehen.«

Vielleicht hatte er recht. Josua war nett, und sie wurde sicher gut mit
ihm auskommen. Sie hatte es schlimmer treffen konnen. Sie wusste, dass
ihre Eltern befurchtet hatten, dass keiner aus ihrer Gemeinde sie nach
Gideons Unfall zur Frau nehmen wurde. Dann hatte sie ein Leben als
kinderlose alte Jungfer fuhren mussen. Immerhin war sie schon achtzehn
Jahre alt, die meisten Madchen waren in diesem Alter schon verheiratet.
Oder sie hatte ihre Heimat verlassen mussen, um irgendwo in der
Fremde einen Mann zu finden.

Also hatte sie ihrem Vater gesagt, dass sie mit der Verbindung
einverstanden war. Die Hochzeit wiurde im Herbst stattfinden, wenn die
Ernte eingebracht war.

Als sie die letzte Reihe Kartoffeln geharkt hatte, grummelte es in der
Ferne. Die Wolken am Horizont hatten sich zu Gewitterturmen
aufgebaut. Heute wirde sie im Garten nichts mehr tun konnen.

Rebekka nahm Hacke und Rechen und trug sie in die Scheune. Hier
roch es nach Heu und nach Pferden. Schwalben flitzten durch eine Luke
uber der Tur zu ihren Nestern im Gebalk, Fliegen summten. Ihr Vater
brachte gerade die Kithe von der Weide und trieb sie in den Stall, ihr
Bruder verteilte Heu in die Futterraufen der Pferde.

Drei Pferde besallen die Lehmanns. Lotte, eine schwere Kaltblutstute,
die ihr Vater fur die Feldarbeit nutzte, und zwei leichte, schnelle
Warmbliter fur Fahrten zur Kirche, Besuche und Einkaufe im Ort.
Besonders gerne fuhr ihr Vater mit Caspar aus, einem hubschen Braunen
mit dunkler Mahne und Schweif. Er trabte schneller als jedes andere
Pferd in der Gemeinde. Thre Mutter schimpfte ab und zu, er sei zu stolz
auf dieses Pferd.

»Warum soll ich mich nicht daran freuen, dass Gott ihm so schnelle
Beine gegeben hat?«, sagte er dann und lachelte.



»Kann ich noch etwas helfen?«, fragte Rebekka.

»Gib den Kuhen noch etwas Futter«, antwortete ihr Vater.

Sie griff nach der Heugabel und trug das Heu zu den Kuhen. Der
Vorrat war ziemlich geschrumpft, lange wiurde es nicht mehr reichen.
Doch in den letzten Wochen hatte es viel geregnet, die Wiesen mussten
erst trocknen, bevor sie gemaht werden konnten. Sie kraulte einer der
Kuhe die Stirn, dann stellte sie die Heugabel weg.

IThr Vater und Samuel hatten unterdessen die Wassertroge der Tiere
gefullt. Gemeinsam verlielSen sie den Stall, ihr Vater schloss die Tur.

Sie gingen zum Brunnen. Samuel betatigte die Pumpe, Rebekka wusch
Hande und Arme und schopfte sich Wasser ins Gesicht. Dann fullte sie
einen Eimer und trug ihn ins Haus, wahrend Vater und Samuel sich am
Brunnen wuschen.

Der Duft der Samstagssuppe empfing sie. Susanna deckte den Tisch,
ihre Mutter schnitt Brot. Auf dem Herd stand ein grofRer Topf. Wie
beinahe jeden Samstag gab es einen Eintopf aus Rindfleisch mit Mohren,
Bohnen und Sellerie.

Rebekka stellte den Eimer ab, nahm einen Krug aus dem Regal, fullte
ihn mit Wasser und stellte ihn auf den Tisch. Einen zweiten Krug trug sie
hinauf in das Zimmer, das sie mit Susanna teilte. Damit wurden sie sich
heute Abend und morgen fruh waschen.

Als sie zuruckkehrte, riuckten Samuel und ihr Vater die Stuhle zurecht
und setzten sich. Thre Mutter fullte die Teller. Susanna goss Wasser in
die Becher.

Rebekka nahm ihren Platz am Esstisch ein. Alle senkten die Kopfe.

Vater sprach das Tischgebet. »O Herr, gib uns das taglich Brot, behute
uns vor Hungersnot, speis’ und trank’ die Kinder Dein, Dein Segen lass
stets bei uns sein. Reichtum begehren wir nicht, Herr, doch Armut sei
von uns auch fern. Erhalt uns nur bei Deinem Wort, so haben wir genug
hier und dort.«

Das Tischgesprach drehte sich um die anstehende Heuernte, die wohl
wegen der vielen Regentage wieder verschoben werden musste, um den
Weizen, der ebenfalls nicht so weit war wie sonst um diese Jahreszeit.

»Immerhin gedeiht der Sellerie sehr gut«, sagte Susanna, und kicherte.
Samuel, der sich eben ein Stuck Fleisch in den Mund geschaufelt hatte,



stiels einen Grunzlaut aus und hielt sich schnell die Hand vor den Mund.

Rebekkas Wangen wurden heils.

Sellerie starke die Manneskraft, hiel3 es, und die Anzahl der
Selleriepflanzen in den Garten der Familien mit heiratsfahigen Tochtern
galt in der Gemeinde als sicherer Hinweis, dass im selben Jahr noch eine
Hochzeit stattfinden wirde, da Sellerie eine wichtige Rolle bei der
Zubereitung des Hochzeitmahls spielte. Bei den Ammannleit gab es keine
Verlobungszeit, die Hochzeit wurde erst zwei Wochen vor der Trauung
wahrend des Gottesdienstes ausgerufen. Deshalb beobachteten alle die
Pflanzungen der Familien mit besonderer Neugier.

Als Josua um ihre Hand angehalten hatte, hatten ihre Eltern sofort mit
der Planung der Hochzeitsfeier begonnen, auch wenn sie erst im
November heiraten wurden. Viele Gaste mussten verkostigt werden.
Abgesehen von dem uiblichen Gemtuse hatte ihre Mutter noch ein
zusatzliches Beet angelegt und mehr Selleriepflanzen gezogen, was bei
den Nachbarn sofort zu Mutmaliungen daruber gefuhrt hatte, welche der
Tochter der Lehmanns wohl heiraten wurde und wen.

IThre Mutter warf Susanna und Samuel tadelnde Blicke zu. »Seid nicht
so kindisch.«

Rebekka spiurte den Blick ihres Vaters auf sich ruhen und wappnete
sich. Jetzt wurde wohl die Sache mit den Soldaten zur Sprache kommen.
Und dann wirde ihre Mutter wieder eine Predigt iiber Leichtsinn und die
Ordnung halten. Fremde waren nicht gerne gesehen, und Soldaten
trugen das Bose mit sich. Unweigerlich wiirde sie auch Gideons Unfall
wieder als Beispiel heranziehen, dass ein Verstols gegen die Ordnung nie
etwas Gutes nach sich zog.

Doch ihr Vater schwieg, und sie beendeten die Mahlzeit, ohne dass er
das Thema angesprochen hatte. Dankbar lachelte sie ihm zu. Er nickte
kaum merklich, dann stand er auf und zog sich in seinen Sessel zuruck.

Sie und Susanna halfen, den Tisch abzuraumen und das Geschirr zu
spulen.

AnschlieSend gingen sie nach oben. Zwar war es noch nicht dunkel,
doch sie wurden bei Sonnenaufgang aufstehen. Auch am Sonntag
mussten die Kuhe gemolken und die Huhner gefuttert werden.

Rebekka offnete das Fenster. Das Gewitter war abgezogen, der



wurzige Duft nach feuchter Erde erfullte den kleinen Raum. Sie nahm die
Haube ab und legte sie auf den Tisch. Dann zog sie die Nadeln aus ihrem
Dutt. Ihr Haar fiel ihr bis zur Hufte. Sie griff nach der Burste.

Susanna hatte ebenfalls ihr Haar gelost. Es war zwar nicht so lang,
aber dafur lockte es sich und leuchtete in einem schonen hellen Blond.
Rebekka ertappte sich bei einem Anflug von Neid. Susanna und Samuel
hatten die blonden Locken und die blauen Augen ihrer Mutter geerbt, sie
das schlichte dunkelblonde Haar und die grauen Augen des Vaters.
Wahre Schonheit kommt von innen, mahnte sie sich. Gott blickt ins Herz,
nicht auf die aulSere Erscheinung.

»Was siehst du mich so an?«, fragte Susanna.

»Ich habe daruber nachgedacht, wie schon dein Haar ist und dass ich
auch gerne solches hatte«, sagte Rebekka.

Verblufft griff Susanna in ihre Locken. »Wirklich? Ich finde meine
Haare schrecklich. Sie ziepen beim Kammen, und standig rutschen sie
unter der Haube raus. Ich sehe immer unordentlich aus, sagt Mama.« Sie
trat zu Rebekka und strich uber ihr Haar. »Ich finde deine Haare schon.
Sie schimmern wie unser Waldhonig.«

Rebekka hielt mit dem Bursten inne. Waldhonig. Glanzte ihr Haar
wirklich in diesem Goldbraun? Es gab nur einen kleinen Spiegel im Haus
der Lehmanns, den ihr Vater aufbewahrte. Er benutzte ihn nur, wenn er
Oberlippe und Wangen rasierte.

Die Madchen zogen ihre Kleider aus, schlupften jede in ihr einfaches
weilses Nachtgewand, sprachen ihr Abendgebet und legten sich in das
gemeinsame Bett.

Rebekka schloss die Augen, doch sie konnte nicht einschlafen. Die
Worte ihres Vaters, besonders sie musse auf ihren Ruf achten, gingen ihr
nicht aus dem Kopf. Dabei hatte sie doch nur einmal einen Jahrmarkt
besuchen wollen.

»Bist du noch wach?«, fragte Susanna.

>>Ja,<<

»Gideon Lapp mochte mich morgen nach dem Singen nach Hause
begleiten.«

Gideon Lapp. Das wurde seiner Mutter nicht gefallen. Sie hegte immer
noch einen Groll gegen Rebekka und ihre Familie.



»Magst du ihn denn?«, frage Rebekka.

»Ja, sehr.« Susannas Stimme bebte ein wenig. »Ich winsche mir schon
lange, dass er mich beachtet. Aber bisher hat er mich eher wie eine
kleine Schwester behandelt.«

»Du weilst, dass seine Mutter uns nicht mag, wegen dieser Sache ...«

»]a, ich weils. Sie behauptet immer noch, du habest ihn verlockt. Aber
ich glaube, er wollte dich beeindrucken. Er war in dich verliebt.«

Rebekka lachte. »Nein, Schwesterchen, Gideon war nie in mich
verliebt. Wir waren immer nur Freunde. Er wollte mich auch nicht
beeindrucken. Er wollte selbst auf den Jahrmarkt. Er ware auch ohne
mich gegangen.«

»Das ist gut. Dann mag er mich vielleicht wirklich.«

»Bestimmt. Warum sollte er dich sonst fragen? Auch wenn er den Ruf
hat, ein Draufganger zu sein, gibt es einige Madchen, die ihn gerne
nahmen.«

»Er schaut ja auch gut aus.« Susanna rausperte sich. »Auch wenn es
darauf naturlich nicht ankommt«, fugte sie hastig hinzu.

Rebekka warf ihrer Schwester einen Blick zu. Das war ihr nie
aufgefallen. Sie kannte Gideon schon so lange, war so an sein immer ein
bisschen verstrubbeltes dunkles Haar, seine lange, dinne Gestalt
gewohnt. Doch jetzt, da Susanna es sagte: Er hatte regelmalsige
Gesichtsziige und ein nettes Lacheln. Er und Susanna wiirden gut
zusammenpassen. Thre Schwester war immer so ruhig und ausgeglichen,
sie konnte vielleicht Gideons Wagemut und seine Unruhe etwas dampfen.
Hoffentlich sah seine Mutter das auch so.

Susanna gahnte. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Rebekka schloss die Augen, doch sie konnte immer noch nicht schlafen.
In Gedanken wanderte sie zuruck zu jenem Fruhlingstag im letzten Jahr.



2. KAPITEL

/. weimal im Jahr, im Fruhling und im Herbst, fand im benachbarten Dorf
Mehlingen ein Jahrmarkt statt. Bauern, fahrende Handler und
Handwerker boten dort ihre Waren feil.

Auch die Ammannleit verkauften ihre Produkte auf dem Markt. Am
ersten Tag beluden die Manner der Gemeinde einen Wagen. Jeder, der
etwas verkaufen wollte, brachte seine Ware. Ihre Mutter packte ihren
Kase und den Honig ein, andere brachten Brot, eingekochtes Gemiuse
und Zwetschgenmus, aber auch Handarbeiten wie bestickte Decken.

Dann fuhren vier der Altesten zum Markt, verkauften die Waren dort
und verteilten anschliefSend das Geld. Sie waren die Einzigen, die dorthin
durften. Und sie erzahlten niemals, was sie dort sahen. Es sei ein
Sundenpfuhl, sagten sie, eitel und nicht gottgefallig.

Hinter vorgehaltener Hand tuschelten die Frauen an den Waschtagen
von verbotenen Dingen, die es auf dem Jahrmarkt gab. Von
Schaustellern, die Theater spielten, von Musikern und Frauen und
Mannern, die zusammen tanzten.

Rebekka lauschte voller Neugier. Zu gerne wollte sie einmal einen
solchen Tanz sehen oder ein Theaterstuck.

An jenem Tag im Fruhjahr 1814 fuhr ein bemalter Wagen an ihrem Hof
vorbei. Sehnsuchtig blickte sie ihm nach.

»Wurdest wohl gerne mitfahren, was?«

Erschrocken zuckte sie zusammen und drehte sich um. Hinter ihr stand
Gideon Lapp, der Sohn ihres Nachbarn. Er war zwei Jahre alter als sie.
Sie hob das Kinn.

»Ich habe mich nur gefragt, warum der Wagen bemalt ist.«

Gideon trat durch das Gartentor. »Das ist ein Zigeunerwagen. Es heil3t,
die Zigeuner haben keine Hauser, sie leben in ihren Wagen.« Er beugte
sich zu ihr, seine Augen funkelten. »Mir brauchst du nichts vorzumachen.
Alle jungen Leute wurden gerne mal einen Jahrmarkt besuchen. Nur, um
zu schauen, was es da gibt. Ich finde es falsch von den Alten, dass sie es
nicht erlauben. Etwas Verbotenes ist gleich viel interessanter.«

»Gideon!« Hastig blickte Rebekka sich um, ob jemand in der Nahe war.



»Wenn das einer der Altesten hort ...«

»Hier ist niemand aulSer uns. Ich habe eine Idee. Willst du sie horen?«
Zogernd nickte sie, nicht sicher, ob sie wirklich wissen wollte, was er
wieder ausgeheckt hatte. Gideon war schon als Kind immer zu Streichen

aufgelegt gewesen. Einmal hatte er am Abend vor der Gemeeh, dem
Gottesdienst, ein faules Ei in der Scheune seiner Eltern versteckt. Am
nachsten Tag hatte der Gottesdienst im Freien stattfinden mussen, weil
es in der Scheune unertraglich gestunken hatte. Ein anderes Mal hatte er
die einjahrigen Kalber auf der Weide gejagt, bis ein junger Bulle auf ihn
losgegangen war. Er hatte gerade noch iiber den Zaun fluichten konnen,
sich dabei aber seine neue Hose zerrissen.

Gideon senkte die Stimme. »Morgen sind die Altesten auf dem Markt,
aber nur morgen. Ich hole dich ubermorgen zu einer Ausfahrt ab.
Niemand wird sich etwas dabei denken. Und dann fahren wir zum Markt.
Nur kurz, einfach nur mal drubergehen.«

Rebekka hielt die Luft an. Wenn das jemand erfithre, wiirden sie
groRen Arger bekommen. Doch {ibermorgen wiirde niemand, der sie
kannte, auf dem Markt sein. Der Gedanke, endlich einmal Uiber den
Jahrmarkt zu schlendern, war verlockend.

»Aber wirklich nur kurz«, sagte sie.

»Natiirlich. Ich will auch keinen Arger haben. Ich soll iibermorgen zum
Lindenhof fahren und Weidenruten fur Korbe holen. Ich nehme dich mit,

und auf dem Heimweg halten wir in Mehlingen.«

IThre Mutter hob die Brauen, als Rebekka beim Abendessen erzahlte, dass
sie Gideon zum Lindenhof begleiten wolle.

»Gideon Lapp? Ich dachte, ihr seid eher wie Geschwister. Aber nun
gut, begleite ihn ruhig und bring mir auch ein paar Weidenruten mit, ich
brauche einen neuen Korb.«

Zwei Tage spater fuhr Gideon mit dem Wagen bei Lehmanns vor.
Rebekka nahm die Schurze ab, legte ihr Schultertuch um und kletterte
neben ihn auf den Kutschbock.

»Fahrt vorsichtig«, rief ihre Mutter ihnen nach.

»Naturlich.« Gideon winkte und trieb das Pferd zum Trab.

Der Besuch im Lindenhof war kurz, sie kauften die Weidenruten und



luden sie auf den Wagen.

Zunachst fuhren sie den Weg nach Schonthal, doch dann bog Gideon
rechts ab, und kurze Zeit spater erreichten sie Mehlingen.

Er zugelte das Pferd, zog die Bremse an und stieg vom Kutschbock.
Dann half er ihr herunter. »Vielleicht solltest du deine Haube absetzen,
damit wir nicht auffallen«, sagte Gideon. »Die Leute gucken uns ganz
seltsam an.«

Verstohlen blickte sie sich um. Tatsachlich sah sie nirgendwo eine
Haube wie ihre. Manche Frauen trugen mit bunten Bandern oder Spitze
verzierte Haubchen, die den Haaransatz frei lielen, andere Hute und
einige gar keine Kopfbedeckung.

Unschlussig zupfte Rebekka an den Bandern, doch dann offnete sie die
Schleife und legte ihre Haube in den Wagen. Eine Strahne hatte sich aus
ihrem Haarknoten gelost und fiel ihr ins Gesicht. Sie streifte sie zuruck.
Ohne Kopfbedeckung fuhlte sie sich fast ein wenig nackt. Doch es gab so
viel Neues und Aufregendes zu sehen, dass dieses Gefuhl schnell
verschwand. Wie viele Menschen hier unterwegs waren. Die Stralle war
breit, und doch drangten sich die Leute. Ihr Blick folgte einem Paar, das
an ihnen vorbeischlenderte. Der Mann trug eine seltsame Jacke, die
vorne nur bis zur Taille ging, aber hinten in zwei langen Zipfeln bis zu
seinen Knien hing. Sie war mit zwei Reihen goldener Knopfen
geschlossen. Auf dem Kopf trug er einen hohen, steifen Hut, und sein
Hemdkragen reichte ihm bis an die Ohren, er konnte kaum den Kopf
drehen. Das Kleid der Frau war direkt unter der Brust gegiirtet, was den
Busen der Frau betonte. Es musste aus einem sehr leichten Stoff
bestehen, denn der Rock bauschte sich in der lauen Fruhlingsbrise.

Auch Gideon starrte die Frau an. Dann packte er Rebekkas Hand.
»Komm, da vorne ist der Markt.« Er zog sie mit sich, hinter dem Paar
her.

Sie erreichten den Dorfplatz. Vor einem Haus stand ein Mann neben
einem bunt bemalten Kasten, aus dem Musik erklang. Das war bestimmt
ein Leierkasten, Rebekka hatte davon gehort. Sie hielt inne und lauschte.
In ihrer Gemeinschaft waren Instrumente verpont. Zwar sang man
wahrend des Gottesdienstes oder Sonntagabends, wenn die jungen Leute
sich trafen, aber immer ohne Instrumentenbegleitung. Das Musizieren



mit Instrumenten sei Prunk und helfe dem Teufel, die Menschen zu
verfithren, predigten die Alten.

Die Musik aus dem Leierkasten klang ungewohnt, ein wenig schrag, als
wurden die Tone nicht ganz getroffen, aber nach ein paar Augenblicken
horte Rebekka eine Melodie heraus. Sie war schwungvoll und frohlich
und ganz anders als die langsamen, getragenen Lieder, die sie kannte.
Unwillkurlich klopfte sie mit dem Fuls den Takt mit.

Der Mann vor ihnen warf eine Munze in die Schale, die auf dem Kasten
stand.

»Gott vergelt’s«, rief der Leierkastenmann ihm nach und drehte fleilSig
die Kurbel, wobei er im Takt der Melodie nickte.

»Komm weiter«, sagte Gideon. Bedauernd warf sie noch einen Blick auf
den Leierkasten. Sie hatte noch stundenlang zuhoren konnen. Konnte
etwas so Schones wirklich dem Teufel helfen?

Sie gingen weiter, vorbei an den Marktstanden. An einem wurde
Geschirr verkauft, am nachsten hatte ein Stoffhandler seine Ware
ausgebreitet. Rebekka blieb stehen, bewunderte die Farben der
Stoffballen. Strahlendes Gelb, feuriges Rot und ein Blau, so intensiv wie
der Himmel uber ihr. Daneben lagen gemusterte Stoffe, mit eingewebten
Blumen oder Vogeln. Sie streckte die Hand nach einem dunkelgrinen
Stoff mit goldenen Mustern aus. Er wirkte, als hatte jemand flussiges
Gold uber Moos gegossen. Wie mochte es sich anfiithlen, ein Kleid daraus
zu tragen?

»Finger weg!« Der Mann hinter dem Tisch hatte sich vorgebeugt und
funkelte sie zornig an. »Du machst mir noch die Tuche dreckig. Kaufen
kannst du die sowieso nicht.« Abfallig musterte er ihr schlichtes braunes
Kleid, ihre blofSsen FulSe.

Ihre Wangen wurden heils, wortlos wandte sie sich ab und ging weiter.
An einer Strallenecke stand ein junger Bursche und jonglierte bunte
Balle. Gebannt starrte Gideon ihn an, folgte dem Flug der Balle mit dem
Blick. »Das wurde ich gerne konnen.«

»Nur ist es zu nichts nutze, Balle in die Luft zu werfen, sagte
Rebekka.

»Ebenso wie die Musik des Leierkastenmannes zu nichts nutze ist,
gab er zuruck. »Aber schon ist es.«



Da hatte er recht. Es war schon anzusehen und wirkte kinderleicht.
Dabei war es bestimmt sehr schwer.

Nach den Standen mit Geschirr, Topfen, Messern und anderen
Gebrauchsgegenstanden folgten die, an denen Lebensmittel verkauft
wurden. Ein Metzger bot Wurste feil, ein anderer verkaufte Kase. Vom
nachsten Stand drang der intensive Duft nach Gewlurzen in Rebekkas
Nase. Sie trat naher. In Schalen wurden nicht nur heimische Gewurze
wie Rosmarin, Thymian oder Bohnenkraut dargeboten, sondern auch
exotische aus fernen Landern. Den roten Paprika kannte Rebekka, doch
da waren auch Schalen mit Pulver in verschiedenen Gelb-, Grun- und
Brauntonen. Die Handlerin bemerkte ihre Neugier und lachelte ihr zu.

»Mochtest du mal riechen?«

Sie reichte ihr eine Schale mit dunkelgelbem Pulver. Vorsichtig
schnupperte Rebekka. Es roch fremdartig, aber gut.

»Das ist Kurkuma, er kommt aus Indien«, erklarte die Frau. »Man kann
ihn wie Safran verwenden, aber er ist lange nicht so teuer. Und das
hier ...« Sie hielt ihr eine Schale mit rotbraunen Rindenstucken
entgegen.

»Das ist Zimt«, sagte Rebekka und atmete das Aroma ein. Thre Mutter
verwendete es sehr sparsam fir Apfelkompott. Vielleicht hatte ihr Vater
es auf einem Markt wie diesem gekauft? Schade, dass sie keines dieser
wunderbaren fremdlandischen Gewiirze kaufen konnte. Mutter wirde
sich bestimmt freuen, doch damit wurde sie verraten, dass sie heimlich
auf dem Jahrmarkt gewesen war.

Der nachste Stand verkaufte Backwaren. Gideon kramte in seiner
Hosentasche und holte ein paar Minzen heraus. »Zwei Zuckerkringel
bitte.«

Die Frau nahm die Miunzen, betrachtete sie eingehend, dann warf sie
sie in einen Korb und reichte Gideon zwei in Schmalz gebackene und mit
Zucker bestreute Gebackstucke.

Er gab eines Rebekka.

»Danke schon.« Sie biss hinein. Es war sulS und saftig. Als sie es
aufgegessen hatte, leckte sie den Zucker von den Fingern und wischte
die Hande an ihrem Rock ab.

Am Ende des Marktplatzes standen Korbe mit Huihnern und Tauben.



Man hatte sogar ein kleines Gatter aufgebaut, in dem Ziegen zum
Verkauf standen. Gideon warf nur einen kurzen Blick auf die Tiere, dann
ging er weiter. »Schau mal, da vorn. Da ist der Tanzboden.«

Rebekka sah in die Richtung, in die er zeigte. Dort hatte man eine
Plattform aufgebaut. Dahinter salRen Musiker, auf der Plattform drehten
sich Paare zur Musik.

Sie traten naher. Rebekka starrte die Tanzer an. Die Manner hatten
ihre Hande auf die Huften der Frauen gelegt, die Frauen ihre Hande auf
die Schultern der Manner. Sie hupften und drehten sich dabei im Kreis.
Es musste ihnen grolSes Vergnugen bereiten, denn sie lachten laut.
Rebekka bemerkte, dass Gideon sie fragend ansah.

»Wollen wir das probieren?«

Erschrocken trat sie einen Schritt zuruck. »Nein. Das mache ich nicht.«

»Schade«, sagte er, drangte sie aber nicht.

Neben dem Tanzboden stand ein bunt bemalter Wagen. Davor sals eine
Frau mit dunkler Haut und schwarzen Haaren an einem Tisch, uber dem
ein dunkelblauer Stoff mit gelbem Muster lag. Darauf stand eine
Glaskugel, daneben lag ein Stapel Karten.

Rebekka starrte die Frau an. So jemanden hatte sie noch nie gesehen.
Sie trug Ketten aus Minzen um den Hals, an ihren Handgelenken
klimperten Armbander, und in ihren Ohrlappchen baumelten groflse
Ringe. Gekleidet war sie in eine helle Bluse, die ihre Schultern frei liels,
und einen sehr bunten Rock, der aus mehreren Tuchern
zusammengenaht schien. Sie sah aus wie die Stunde personlich.

Die Frau bemerkte Rebekkas Blick und winkte ihr. »Komm her, du
Schone. Ich lege dir die Karten.« Mit einer schwungvollen
Handbewegung breitete sie die Karten auf dem Tisch aus. »Es kostet
auch nur drei Kreuzer. Das ist nicht viel fur einen Blick in die Zukunft«

Rebekka schuttelte heftig den Kopf. Das war Aberglaube, und was sie
auf den Karten sah, war noch schlimmer als Aberglaube. Auf einer waren
ein nackter Mann und eine nackte Frau abgebildet, auf einer anderen ein
Mann, der kopfuber an einem Baum hing. Die Frau lachte. »Traust dich
nicht, was? Dann gib mir deine Hand.«

Bevor Rebekka zuruckweichen konnte, hatte die Frau nach ihrer linken



Hand gegriffen. Rebekka versuchte, sie zuruckzuziehen, doch die Frau
hielt ihre Finger fest. Sie beugte sich uber ihre Handflache.

»Hm. Du bist ein kluges Madchen, man kann dir nicht leicht etwas
vormachen. Fleilsig bist du auch.«

Um das herauszufinden, war nun keine besondere Gabe notig, dachte
Rebekka. Thre Hande verrieten, dass sie viel arbeitete, und ihr
Misstrauen hatte sie deutlich gezeigt.

»Du wirst heiraten«, fuhr die Frau fort.

Rebekka verdrehte die Augen. Naturlich wurde sie heiraten. Wie
beinahe jede junge Frau.

Die Frau sah kurz hinuber zu Gideon, der sich offensichtlich mehr fur
zwei Manner interessierte, die an einem Tisch salSen und ihre Krafte im
Armdrucken malsen, dann beugte sie sich wieder uber Rebekkas Hand.

»Ich sehe einen Fremden. Grof3, blond. Ich sehe eine grolSe,
leidenschaftliche Liebe, aber es wird nicht einfach fur euch sein. Und
dann wirst du eine lange Reise machen. In ein fernes Land. Ein schones,
freies Land.« Sie sah auf. »Mehr kann ich nicht aus deiner Hand lesen,
aber wenn du mich die Karten fiir dich legen lasst ...«

Entsetzt entriss Rebekka der Frau ihre Hand, wandte sich um und lief
davon. Wahrsager gab es nicht, sie taten nur so. Niemand kannte die
Zukunft. Ein fremder Mann, ein Leben in einem fernen Land ... Das hatte
diese Frau sich nur ausgedacht, um sie dazu zu bringen, doch furs
Kartenlegen zu bezahlen. Nichts von dem, was sie gesagt hatte, wurde
eintreffen. Sie wiirde einen Mann aus der Gemeinschaft heiraten. Und sie
wurde ihr Leben in Schonthal verbringen, ihrer Heimat. Sie wurde nicht
fortgehen, keinen Fremden heiraten.

Gideon kam ihr nachgelaufen. »Hat sie dich erschreckt? Das ist doch
alles Humbug. Bestimmt erzahlt sie allen jungen Madchen das Gleiche.«

»Ich will nach Hause.«

Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen.

Gideon schien wenig begeistert, doch als er sah, dass sie beinahe
weinte, nickte er. »Wir fahren nach Hause.«

Sie gingen zuruck zum Wagen. Rebekka setzte ihre Haube wieder auf
und kletterte neben Gideon auf den Kutschbock. Er nahm die Zugel und
schnalzte mit der Peitsche.



»Aber interessant war es doch«, sagte er, wahrend sie die StralSe
entlangfuhren. »Ich hatte mich gerne im Armdriucken versucht. Bestimmt
hatte ich einige besiegen konnen.«

Jetzt, da der erste Schreck uber die Worte der Wahrsagerin vergangen
war, fand Rebekka das auch und bedauerte es sogar ein wenig, dass sie
so schnell fortgewollt hatte. So bald wiirde sie keine Gelegenheit mehr
haben, einen Jahrmarkt zu sehen. Dabei hatte sie gerne dem Mann mit
dem Leierkasten weiter zugehort. Leise summte sie die Melodie des
Liedes, das er gespielt hatte.

Gideon schien anderen Traumen nachzuhangen. »Hast du die Kleider
der Damen gesehen? Wie offen sie ihren Busen zeigen? Und hinter dem
Tanzboden, da standen einige in so bunten Kleidern, die hatten sich die
Gesichter bemalt. Ich glaube, das waren ...«

Ein Hase sprang vom Wegrand auf, rannte dem Pferd zwischen die
Hufe. Es erschrank und wieherte, stieg und fiel dann in Galopp.

»Verdammich!«, entfuhr es Gideon. Er zog die Zugel an, doch das Pferd
reagierte nicht. Mit angelegten Ohren preschte es den Weg entlang, der
Wagen schwankte. Rebekka klammerte sich an den Sitz. Gideon riss an
den Zugeln.

»Die Kurve!«, rief Rebekka.

Der Wagen neigte sich, als das Pferd um die Biegung galoppierte.
Rebekka wurde vom Kutschbock geschleudert. Der Aufprall nahm ihr den
Atem. Sie horte das Pferd wiehern, ein Krachen und Schleifen, und dann
wurde es still.

Keuchend richtete sie sich auf. Sie hatte Gluck gehabt, sie war neben
dem Weg auf dem Gras gelandet. Ihr taten die Schultern und der Rucken
weh, aber sie schien sich nicht verletzt zu haben.

Was war mit Gideon?

Der Wagen lag auf der Seite, das Pferd stand schweifSnass und schwer
atmend davor. Gideon war nicht zu sehen.

Vorsichtig stand Rebekka auf. Thr war ein bisschen schwindelig, doch
ihre Beine trugen sie.

»Gideon?« Thre Stimme klang dunn und zittrig, sie kampfte gegen die
aufsteigende Angst. Lieber Gott, lass ihm nichts passiert sein.

Ein Stohnen erklang von der anderen Seite des Wagens, dann Gideons



Stimme. »Hier.«

Erleichterung durchflutete sie. Er lebte. Sie hastete um den Wagen.
Gideon lag auf dem Weg, er blutete am Kopf.

»Gideon!« Womit sollte sie die Blutung stillen? Rasch band sie die
Schurze ab, fiel neben ihm auf die Knie und tupfte das Blut fort. Es lief
aus einem Riss uber seiner Augenbraue.

»Mein Bein«, stohnte er.

Jetzt erst sah sie, dass sein rechtes Bein unter dem Wagen
eingeklemmt war.

»Vielleicht kannst du mich nach hinten ziehen«, sagte er. »Ich
versuche, das Bein frei zu bekommen.«

Sie stand auf, beugte sich vor und griff unter seine Arme. Doch als sie
versuchte, ihn vom Wagen wegzuziehen, schrie er auf.

Verzweifelt sah Rebekka sich um. Niemand war in der Nahe. Alleine
konnte sie den Wagen unmoglich aufstellen. Was sollte sie tun, wo
konnte sie Hilfe holen? Sie befanden sich inmitten von Feldern, nirgends
waren Hauser in Sicht. Thr Blick fiel auf das Pferd.

»Ich reite nach Hause und hole Hilfe.«

»Dann erfahren sie, dass wir auf dem Jahrmarkt warenc, flusterte
Gideon, sein Gesicht war schmerzverzerrt.

»Das erfahren sie sowieso. Auch wenn uns Fremde helfen wurden.«

Sie legte ihr Schultertuch zusammen und schob es unter Gideons Kopf.
»Ich beeile mich.«

Schnell schirrte sie das Pferd ab. Als Kind war sie ofter ohne Sattel
geritten, wenn sie und ihre Geschwister die Pferde von der Weide geholt
hatten, sie konnte es bestimmt noch. Sie fuhrte das Pferd an eine
Boschung neben dem Weg, raffte ihren Rock und kletterte auf seinen
Rucken. Dann trieb sie es an. Es schien unbedingt nach Hause zu wollen,
denn es fiel sofort in einen Trab. Sie hielt sich an der Mahne fest und
klopfte mit den Fersen an seine Flanken, bis es galoppierte. Das war
leichter, dabei wurde sie weniger geschiuttelt.

Der erste Hof, den sie erreichte, war der der Baumgartners. Thomas
Baumgartner hackte auf dem Feld Ruben. Als er sie auf dem blanken
Pferdrucken vorbeigaloppieren sah, liels er die Hacke fallen und lief ihr
nach.



Vor ihrem Elternhaus zugelte Rebekka das Pferd und rief nach ihrem
Vater. Er kam aus dem Stall.

»Rebekka, was ist passiert? Wo ist Gideon?«

Im selben Moment kam Thomas um die Ecke gelaufen. Atemlos
erzahlte Rebekka, was passiert war.

»Ich hole Abraham und Lukas und sage Gideons Eltern Bescheid,
sagte Thomas und lief weiter. Innerhalb kurzester Zeit waren funf
Manner zusammengekommen. Sie spannten zwei Pferde vor einen
Karren, ein weiteres wurde am Zugel mitgefuhrt, und fuhren den Weg
zuruck, den Rebekka gekommen war.

Ihre Mutter holte sie ins Haus und versorgte ihre Schurfwunden. Sie
fragte nichts, sondern kochte ihr Tee.

Gefragt hatten sie spater. Ihre Eltern, Gideons Eltern, danach die
Altesten. Die Sache wurde vor den Bischof gebracht. Gideon hatte sich
das Bein gebrochen, er wurde wochenlang nicht auf den Feldern arbeiten
konnen und war doch der einzige Sohn der Familie. Seine Mutter hatte
Rebekka die Schuld gegeben. Sie habe ihren Sohn verlockt, mit ihr zum
Jahrmarkt zu fahren, Gideon habe es nur ihr zuliebe getan. Das war der
Augenblick, in dem Josua das Wort ergriffen hatte.

»Wir alle kennen Rebekka schon ihr ganzes Leben. Sie war nie
leichtsinnig oder eitel. Neugierig ja, aber ich bin sicher, dass sie Gideon
nicht verlockt hat. Gideon wagte schon immer etwas mehr als andere.
Erinnert ihr euch, wie er vor vier Jahren unbedingt den neuen Hengst
von Johannes Schrock reiten wollte? Er ist heimlich auf die Weide
gegangen und hat sich draufgesetzt. Nur Gottes Gnade war es zu
verdanken, dass ihm nichts Schlimmeres passiert ist, als im Gras zu
landen. Und vor zwei Jahren war er mit Benjamin Gerber im Wirtshaus,
da waren sie beide erst siebzehn Jahre alt. Nein, ich glaube nicht, dass
Gideon »verlockt< werden musste, zum Jahrmarkt zu fahren.«

Gideons Vater hatte ihm zugestimmt, aber seine Mutter war nicht
zufrieden gewesen. Rebekka habe gegen die Ordnung verstofSen und
solle bestraft werden. Sie forderte sogar die Meidung.

Doch auch der Bischof, Caleb Wagner, hatte den Jahrmarktbesuch als
kein so grolles Vergehen angesehen. Er hatte Rebekka und Gideon



ermahnt und es dabei belassen.

Kurz bevor sie einschlief, erinnerte sich Rebekka an die Worte der
Wahrsagerin. Die Frau hatte unrecht gehabt. Sie wurde keinen grofSen,
blonden Fremden heiraten, sondern Josua mit seinen hellbraunen

Locken.



3. KAPITEL

Herzogtum Nassau, Juli 1815

SchweiJSgebadet fuhr Andreas auf, tastete hastig nach dem Gewehr.
Dann stutzte er. Warum war es plotzlich so still? Eben noch hatten
Schusse gekracht, Kanonendonner hatte die Luft erfullt, franzosische
Soldaten waren mit aufgepflanztem Bajonett auf ihn zugestiurmt, rechts
und links von ihm waren seine Kameraden gefallen.

Er blinzelte und sah sich um. Um ihn herum war es dunkel, nur durch
eine Fensteroffnung schimmerte Mondlicht. Er sals auf einem Strohlager,
neben ihm schliefen andere Manner. Manche schnarchten. Seine
Kameraden. Wieder einmal hatte er von der Schlacht getraumt, wie
beinahe jede Nacht. Sie war vorbei. Sein Regiment befand sich auf dem
Heimweg nach Weilburg, ubermorgen wurden sie Eschenweiler
erreichen, den Ort, an dem seine Familie lebte. Vielleicht konnte er seine
Eltern besuchen, bevor sie weiterzogen nach Weilburg.

Er legte sich zuriuck und atmete langsam. Sein Herzschlag beruhigte
sich, die Traumbilder verblassten. Er dachte an seine Eltern, dann
wanderten seine Gedanken weiter. Vielleicht bliebe sogar Zeit fur einen
Besuch bei Charlotte. Wie sie ihn wohl begrulsen wurde? Er schloss die
Augen und beschwor ihr Bild. Thr Haar, das in der Sonne rotlich
schimmerte, ihre veilchenblauen Augen, ihre helle Haut. Vor zwei Jahren
hatte er sich in sie verliebt, seitdem machte er ihr den Hof. Sie hatte
durchaus gezeigt, dass sie ihn anziehend fand, hatte mit ihm geschakert
und ihn auch im Garten hinter dem Haus ihrer Eltern gekisst und ihn
spater bei einer verlassenen Scheune getroffen. Sein Glied regte sich, als
er daran dachte, wie sie sich an ihn geschmiegt hatte. Sie hatte auch
nichts dagegen gehabt, dass er ihre vollen, festen Bruste streichelte.
Doch als er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, hatte sie kokett zu
ihm aufgesehen und gesagt, sie sei sich ihrer Gefiihle nicht sicher genug,
sie brauche Bedenkzeit.

Sie war unberechenbar. Er wusste nie, woran er bei ihr war, und das
stachelte ihn auf. Er wollte sie besitzen, unbedingt. Er wusste, dass er

nicht ihr einziger Verehrer war. Einige junge Manner aus Eschenweiler



machten ihr den Hof. Nicht nur wegen ihrer Schonheit, als einzige
Tochter des grofSten Fuhrunternehmers in der Gegend war sie auch eine
recht gute Partie. Doch das spielte fur ihn keine Rolle. Er liebte sie und
hatte sich noch vor seiner Einberufung mit ihr verloben wollen. Aber sie
hatte ihn hingehalten. Sie musse ihr Herz prifen, hatte sie gesagt und
ihm dabei gluhende Blicke zugeworfen.

Uber ein Jahr hatte er sie nicht gesehen. Manchmal war ihm der
Gedanke gekommen, dass sie insgeheim auf eine bessere Partie hoffte.
Er war nur der zweite Sohn des Mullers, die Muhle wurde sein alterer
Bruder erben. Er hatte nur die Wahl, sich irgendwo als Miithlknecht zu
verdingen. Harte Arbeit ohne angemessene Entlohnung. Nicht zuletzt
deswegen war er Soldat geworden. Sein Vater war bereit gewesen, ihn
vom Wehrdienst freizukaufen. Doch als Soldat verdiente man gut, bekam
eine Uniform und konnte vielleicht sogar zu Ruhm und Ansehen kommen.

Doch seine schone Uniform, die bei Charlotte fur leuchtende Augen
gesorgt hatte, war nach der ersten Schlacht verdorben gewesen, und
Ruhm und Ehre gewann man als einfacher Soldat nicht. Das Toten war
ihm zuwider. Als er das erste Mal einen Mann mit dem Bajonett
erstochen hatte, hatte er sich anschlieSend ubergeben.

»Du wirst dich daran gewohnen, hatte sein Vorgesetzter ihm gesagt,
doch er hatte sich niemals daran gewohnt.

An den Dreck, den Gestank und das schlechte Essen in den Feldlagern
hatte er sich gewohnt, doch niemals an das Sterben der Manner, das
Rocheln und Stohnen der Verwundeten. Er zahlte die Tage, bis er seinen
Abschied nehmen konnte.

Ob Charlotte wohl auf ihn gewartet hatte? Oder hatte sie inzwischen
einen anderen gefunden und geheiratet? Sie war zwar jung und
lebenslustig, genoss die Aufmerksamkeit der Manner, aber er war sicher,
dass ihr Herz ihm gehorte.

Die Erinnerung an Charlotte hatte die grauenhaften Bilder an die
Schlacht zuruckgedrangt. IThm fielen die Augen zu, und er schlief durch
bis zum Morgengrauen.

Jemand ruttelte ihn an der Schulter, dann horte er die Stimme seines
Freundes Hans. »Aufwachen, Andreas.«



Er blinzelte und richtete sich auf. Um ihn herum erhoben sich die
Soldaten von ihrem Lager. Durch die geoffnete Tur fielen Sonnenstrahlen
und malten Muster auf den Boden. Vielleicht war der Regen nun endlich
vorbei.

Er stand auf, schlupfte in seine Stiefel, zog die Jacke uber und fuhr sich
mit der Hand durchs Haar. Zum Waschen war wieder keine Zeit und
Gelegenheit. Aus seinem Gepack holte er einen Henkelbecher und ging
nach drauflSen. Aus einem Kessel uber einem Dreibein schenkte Friedrich
Kaffee aus. Ein dunnes Gebrau, aber immerhin warmte es. Dazu wurde
trockenes Brot verteilt. Andreas warf einen Blick zum Wirtshaus. Dort
hatten die Offiziere geschlafen und bekamen jetzt sicher ein gutes
Fruhstuck vorgesetzt. Eines der Schankmadchen trat vor die Tur.
Angstlich sah sie sich um, ihre Augen und ihre Nase waren gerétet, als
habe sie geweint. Sie wischte sich tibers Gesicht, dann huschte sie um
die Ecke des Hauses. Andreas erinnerte sich, sie am Abend zuvor
gesehen zu haben, sie hatte Offiziere bedient.

Neben ihm stiels Hans einen verachtlichen Grunzlaut aus.
»Offensichtlich hat unser Herr Niebergall sich heute Nacht wieder eine
Zerstreuung gesucht.« Mit dem Kinn wies er auf den Offizier, der eben
aus der Tur trat und sich streckte. Sein Gesicht verriet, dass er mit sich
zufrieden war. Doch als sein Blick auf das Lager der Soldaten fiel, zog er
die Augenbrauen zusammen.

»Lass uns verschwinden«, sagte Andreas leise. »Er sucht
irgendjemanden, den er schikanieren kann.«

Nachdem alle ihr karges Fruhstuck verzehrt hatten, brachen sie auf.

Das Wetter blieb gut, die Sonne schien weiterhin. Gegen Mittag
erreichten sie einen grofSeren Ort. Einige Manner, darunter Andreas und
Hans, wurden losgeschickt, Essen zu beschaffen. Die Bauern schimpften
und jammerten. Sie hatten keine Vorrate mehr, die Armee habe schon
auf dem Weg nach Frankreich bei ihnen requiriert, das Wetter sei so
schlecht gewesen, dass eine Missernte drohe. Sie kannten das schon und
wussten, wo sie suchen mussten, um die versteckten Vorrate zu finden.

Spater bat Andreas um ein kurzes Gesprach mit Oberstleutnant von
Wallborn.



»Morgen Abend sind wir in der Nahe von Eschenweiler. Meine Eltern
wohnen dort. Ich bitte um die Erlaubnis, sie besuchen zu durfen.«

Von Wallborn betrachtete ihn. »Andreas Faber, nicht wahr? Du hast
dich gut gehalten. Erlaubnis erteilt.«

»Ergebensten Dank, Herr Oberstleutnant«, sagte Andreas, salutierte
und wartete auf die Erlaubnis, gehen zu durfen. Doch Wallborn dachte
nach. »Sind deine Eltern Bauern?«

Wahrscheinlich tiberlegte er, ob man den Fabers fur die Gunst, ihren
Sohn sehen zu durfen, nicht ein paar Huhner oder eine Kuh abnehmen
konnte.

»Nein, Herr, mein Vater ist Miuller.«

»Miller. Ah, ein eintraglicher Beruf. Hat er auch eine
Muhlenschenke?«

Andreas presste die Lippen zusammen. Verdammt. Wenn er Ja sagte,
wurden seine Eltern die Offiziere bewirten mussen. Doch zu lugen wagte
er nicht. Wallborn konnte leicht die Wahrheit herausfinden.

»Ja, Herr Oberstleutnant, aber nur einen kleinen Gastraum.«

»Wir werden nach Eschenweiler marschieren und dort kampieren. Ich
freue mich, bei deinen Eltern zu Gast zu sein. Du kannst gehen.«

Andreas unterdrickte ein Seufzen. Naturlich, der Herr Oberstleutnant
war der Meinung, dass er Andreas’ Familie eine grof3e Ehre erwies, wenn
er bei ihnen speiste. Doch sein Vater wirde nicht begeistert sein.
Soldaten bedeuteten fast immer Arger, auch wenn sie fiir die Bewirtung
bezahlten. Gerade jetzt auf dem Heimweg tranken die Manner oft zu viel,
es kam zu Streitereien, bei denen auch mal das Mobiliar zu Bruch ging.
Oder es wurde um die Zeche gestritten. Und Vater wirde ihm die Schuld
geben, dass die Truppe bei ihm einfiel. Ihr Verhaltnis war ohnehin nicht
gut, Vater hatte es ihm ubelgenommen, dass er Soldat geworden war.
Eine blodsinnige Idee hatte er es genannt, sein Leben wegzuwerfen, nur
welil er diese eitle Gans Charlotte beeindrucken wollte.

Von Wallborn gab den Befehl zum Aufbruch.

»Warum schaust du so bedroppelt?«, fragte Hans, der neben ihm
marschierte. Andreas erzahlte ihm von dem Gesprach mit dem
Oberstleutnant.

»Ach, er wird sicher dafur sorgen, dass die Manner sich gut benehmen,



wenn sie bei den Eltern eines Kameraden einkehren.«
»Ich hoffe es.«

Sie kamen gut voran und erreichten gegen Abend des nachsten Tages
Eschenweiler.

Andreas’ Herz schlug schneller, als er das vertraute Dorf im Tal liegen
sah. Auf den umliegenden Feldern wiegte sich das Getreide im Wind, von
den Weiden erklang das Muhen von Kuhen, und von der Kirche rief die
Glocke zur Andacht. Jetzt merkte er, wie sehr ihm die Heimat gefehlt
hatte.

Auf der anderen Seite des Dorfes, am Bach, lag die Obermihle, sein
Elternhaus. Und nicht weit davon befand sich der Hof von Charlottes
Familie. Vielleicht konnte er kurz vorbeischauen, bevor sie weiterzogen.
Ob sich Charlotte freuen wurde, ihn zu sehen?

Der Oberstleutnant gab den Befehl zum Anhalten und rief Andreas zu
sich. »Geh voraus und kundige deinen Eltern an, dass meine Offiziere
heute Abend bei ihnen speisen werden.«

»Zu Befehl, Herr Oberstleutnant, aber ich bitte, darauf aufmerksam
machen zu durfen, dass es nur einfache Speisen geben wird. Die Schenke
ist nicht fur viele Gaste gedacht.«

»Ja, ja.« Von Wallborn war mit seinen Gedanken sichtlich woanders.
Eilig lief Andreas durch die StralSen, bis er auf den Bach stief3. An der
Stelle, an der der Muhlgraben wieder in den Bach floss, bog er ab, folgte

dem Graben bis zur Obermuhle.

Das Rad drehte sich, von drinnen horte er die Mahlgerausche, sein
Vater und sein Bruder arbeiteten noch.

Aus dem Backhaus neben der Muhle drang Hitze, heute war wohl ein
Backtag gewesen. Er ging an der Tur der Muhle vorbei zum Wohnhaus
und klopfte an der Tir.

Seine Schwester Barbara offnete sie, starrte ihn einen Augenblick
erschrocken an, dann breitete sich ein Strahlen uber ihr Gesicht aus.
»Andreas! Du bist wieder da!«

Sie fiel ihm um den Hals, kusste ihn, danach packte sie seine Hand und
zog ihn nach drinnen. »Mutter, Mutter schau doch, Andreas ist

gekommen!«



Seine Mutter kam aus der Kiiche, ihre Armel waren hochgekrempelt,
ihre Hande mehlig. Sie wischte sie an ihrer Schurze ab, bevor sie ihn in
ihre Arme zog. Sie druckte ihn an sich, kusste ihn, dann trat sie einen
Schritt zuruck. »Wie mager du geworden bist! Und riechen tust du auch
nicht gut. Geh dich waschen und umziehen. Ich richte dir solange etwas
zu essen. Dein Vater und dein Bruder sind noch im Mahlhaus, der
Deisbachbauer hat heute seinen Weizen gebracht.«

»Ich kann mich nicht umziehen, Mutter, ich bin Soldat, ich muss die
Uniform tragen.«

»Papperlapapp.« Mit einer Handbewegung wischte sie seinen
Widerspruch fort. »Du stinkst. Barbara soll wenigstens dein Hemd
waschen und die Jacke zum Liuften auf die Leine hangen. Wie lange
kannst du bleiben?«

»Nicht lange. Wir sind auf dem Weg nach Weilburg. Mutter, die Truppe
wird bald hier eintreffen. Die Offiziere wollen in der Muhlenschenke
speisen.«

»Gottverdammich! Wie viele sind es denn?«

»Zehn Manner. Ich habe ihnen gesagt, dass wir wenig Platz haben und
auch nur einfache Speisen anbieten.«

»Werden sie denn bezahlen?«

»Ja, das hat der Oberstleutnant zugesichert.«

»Nun denn. Barbara, sag deinem Vater Bescheid, dass der Andreas da
ist und dass wir heute Abend Gaste haben. Dann waschst du seine
Sachen. Lotte soll Wurst und Schinken aus der Kammer holen.«

Resolut wie immer verteilte seine Mutter die Aufgaben, schickte Lotte,
die Magd, in die Vorratskammer und den Knecht Otto in den Huhnerstall,
um nach Eiern zu suchen.

Als Andreas sich gewaschen hatte und umgezogen in die Kiiche
zuruckkehrte, standen Brot, Kase und ein Krug Bier fur ihn bereit. Seine
Mutter kam gerade aus dem Backhaus wieder. »So, der Kuchen ist im
Ofen. Eigentlich hatte ich ihn fur morgen gedacht, aber nun gut.«

Kurze Zeit spater trafen die Soldaten ein. Sie schlugen ihr Lager auf der
Wiese des Bauern Keppler auf, der es zahneknirschend hinnehmen
musste.



»Reg Er sich nicht auf«, beschied ihn Herr von Hegen, einer der
Leutnants, als er nach Entschadigung fur das heruntergetrampelte Gras
verlangte. »Das richtet sich schon wieder auf, und bis zur zweiten Mahd
dauert es noch ein paar Wochen.«

Andreas meldete sich zur Stelle. Bei seinem Anblick runzelte von
Hegen die Stirn, lie8 es ihm aber durchgehen, dass er nicht korrekt
gekleidet war, und gab ihm auch die Erlaubnis, die Nacht in der Muhle
bei seinen Eltern zu verbringen.

Barbara hatte seine Uniform ausgeburstet und zum Luften im Garten
aufgehangt, sein Hemd hing daneben, es war schon fast wieder trocken.
Nachher wurde er zum Fischbacher Hof gehen und Charlotte seine
Aufwartung machen.

Er begrulste den Vater und seinen Bruder Georg. Seine Mutter deckte
mit Lotte die Tische in der Gaststube, Otto holte ein Fass Bier aus dem
Keller.

Kurz danach kamen die Offiziere und nahmen im Schankraum Platz.
Barbara und Lotte brachten Platten mit Wursten, Kase, Brot und Butter,
sein Vater zapfte das Bier. Andreas spahte nur kurz in den Schankraum
und ging dann in die Kuche.

»Ich gehe dir lieber zur Hand«, sagte er zu seiner Mutter. »Wenn die
Herren Offiziere mich im Schankraum sehen, fallen ihnen am Ende noch
irgendwelche Dinge ein, die ich fur sie erledigen konnte.«

Lotte kam herein. »Wir brauchen mehr Brot, die Herrschaften sind
recht hungrig.«

»Und durstig«, setzte Barbara hinzu, die ebenfalls in die Kuche kam.
»Vater kommt kaum mit dem Zapfen nach.« Ihr Gesicht war gerotet.
»Aullerdem ist wohl der eine oder andere der Meinung, eine
Miuhlenschenke sei auch ein Bordell. So ein grof3er Kerl hat versucht, mir
unter den Rock zu fassen, als ich ihm sein Bier gebracht habe, und
meinte, ich solle mich nicht so anstellen, er wurde auch bezahlen.«

Sie griff nach dem Brotkorb und ging wieder hinaus.

Lotte riss die Augen auf. »Da gehe ich nicht mehr rein.«

»Hab dich nicht so«, sagte seine Mutter. »Heinrich passt schon auf,
dass euch niemand mehr angrapscht.«



»Ich lose euch ab«, sagte Andreas. »Ich zieh mich nur rasch um.«

Eigentlich hatte er sich nicht blicken lassen wollen, doch er vermutete,
dass es Niebergall gewesen war, der versucht hatte, Barbara unter die
Rocke zu gehen, und dann war es besser, wenn die Madchen sich nicht in
seiner Reichweite befanden.

Seine Mutter nickte. »Das ist eine gute Idee.«

Hastig tauschte Andreas die zivile Kleidung gegen die Uniform und
schnallte auch den Sabel um. Dann ging er in den Schankraum.

Niebergall stellte eben den leeren Bierkrug ab und winkte nach
Barbara. »He, Madchen, mach den noch mal voll!«, rief er ihr zu.

Mit grofSen Schritten ging Andreas zu seinem Tisch und nahm den
Krug. »Wird sofort erledigt, Herr Feldwebel.«

Niebergall fuhr auf. »Wo kommst du her? Verschwinde! Das Madel soll
mich bedienen.« Er leckte sich tiber die Lippen und starrte ihr nach, als
sie den Raum verliels.

»Sie hat in der Kiche zu tun«, erwiderte Andreas, sammelte weitere
leere Kruge ein und brachte sie seinem Vater.

Die Manner sallen und tranken, danach spielten sie Karten und tranken
weiter. Andreas bediente sie.

Spater ging er in die Kiiche. Nur seine Mutter war noch dort.
»Hoffentlich gehen sie bald«, sagte sie. »Wir mussen morgen fruh raus.«

Das hoffte er auch. Wenn sie bald gingen, konnte er noch kurz zum
Fischbacher Hof und versuchen, Charlotte zu sehen.

Endlich legten die Manner die Karten fort und fragten nach der
Rechnung. Erleichtert atmete seine Mutter auf. »Sie bezahlen, dem
Herrn sei Dank.«

»Ich habe doch gesagt, von Wallborn hat Bezahlung garantiert«, sagte
Andreas.

»Die Herren Offiziere sagen viel und tun es dann oft genug nicht«, gab
seine Mutter zuruck.

Andreas blieb in der Tur stehen und sah zu, wie sein Vater mit den
Offizieren sprach und ihnen sagte, was sie schuldeten.

Von Wallborn zuckte seine Borse und zahlte das Geld ab. Dann runzelte
er die Stirn und blickte sich suchend um. »Wo steckt eigentlich
Niebergall?«



»Ach, der ist vorhin schon gegangen. Wahrscheinlich hat er wieder
eine huiibsche Magd gesichtet, mit der er sich vergnuigen mochte«, sagte
Francke, und die Manner lachten.

Missmutig schiittelte von Wallborn den Kopf. »Der Mann ist schlimmer
als ein brunstiger Widder. Irgendwann erwischt er mal die Falsche, und
deren Vater oder Mann schlagt ihm den Schadel ein.«

Andreas wurde kalt, als er an die begehrlichen Blicke dachte, die
Niebergall Barbara zugeworfen hatte. War seine Schwester schon im
Bett?

Er wandte sich um und lief in die Kuiiche. »Mutter, wo ist Barbara?«

Seine Mutter legte den Finger an die Lippen. »Sie wollte noch auf
einen Sprung hinuber zu den Boedickers. Du weilst doch, sie und der
Franz wollen bald heiraten.«

Angst sprang ihn an, krallte sich in seinen Magen. Er dachte an das
verweinte Gesicht der jungen Schankmagd vor zwei Tagen.

»Wann ist sie weg?«

»Noch nicht lange.«

»Verflucht!« Wut mischte sich in seine Angst. »Wie kann sie so
leichtsinnig sein, im Dunkeln hinauszugehen, wenn Soldaten in der Stadt
sind?«

»Aber die Boedickers sind doch unsere Nachbarn. Und die Soldaten
lagern druben auf der Wiese beim Kepplerbauern.«

Andreas schuttelte nur den Kopf, dann rannte er aus dem Haus. Das
Anwesen der Boedickers lag unterhalb der Miithle. Wenn Barbara sich
dort mit Franz treffen wollte, war sie den Muhlenweg entlanggegangen.

Er sah sich um. Es war recht hell, der Mond war fast voll, nur ein paar
Schleierwolken milderten seinen Schein. Auf dem Hof zwischen dem
Wohnhaus und dem Stall war niemand. Vielleicht sollte er rufen? Aber
nein, damit wurde er nur die Aufmerksamkeit der Offiziere erregen. Er
lief zum Muhlenweg, als er ein Gerausch horte. Einen dumpfen Hilferuf,
er klang, als wurde demjenigen der Mund zugehalten. Dann eine andere
Stimme. »Sei still!«

Das war Niebergall. Die Stimmen kamen aus dem Gemusegarten. Das
Gartentor stand offen. Andreas sturmte hindurch. Wo waren sie?

Vom Schuppen her klangen ein Schrei, dann ein Klatschen und ein



Fluch.

»Du beilst? Dir werde ich’s zeigen.« Ein erneutes Klatschen. »Hoch mit
den Rocken.«

Andreas bog um den Schuppen und schnappte nach Luft. Barbara lag
uber den Tisch gebeugt, ihr Rock hochgezogen. Hinter ihr stand
Niebergall. Er hielt ihr den Mund zu, seine Hose war geoffnet, er war
gerade dabei, in sie zu stolSen.

Ein Knurren sammelte sich in Andreas’ Kehle, steigerte sich zu einem
Brullen. »Lass sie los!«

Er packte den Offizier an den Schultern, zerrte ihn von Barbara fort,
schleuderte ihn gegen die Wand des Schuppens.

Niebergall taumelte, fasste sich aber sofort und stierte Andreas an.
»Warte gefalligst, bis ich fertig bin, Bursche.«

Offenbar erkannte er ihn gar nicht. Er stielS ihn zur Seite, um wieder zu
Barbara zu kommen, die sich aufgerichtet hatte und sie aus
angstgeweiteten Augen anstarrte.

»Lauf weg!«, rief Andreas, doch Barbara schien wie gelahmt, sie
bewegte sich nicht. Bevor Niebergall erneut nach ihr greifen konnte, riss
Andreas ihn herum. »Ich zeige dich bei von Wallborn an!«

Jetzt erkannte ihn Niebergall. »Faber. Stell dich mal nicht so an, jeder
weils, dass es in den Muhlenschenken Huren gibt. Und jetzt
verschwinde.« Er stielS ihn weg. Die Wut iiberwaltigte Andreas, liels ihn
jede Vorsicht vergessen. Er ballte die Hande zu Fausten und sturmte
vorwarts.

»Sie ist meine Schwester, du Schwein!«

»Du wagst es, mich anzugreifen!« Niebergall zog seinen Degen und
sprang vorwarts. Die Klinge blitzte im Mondlicht auf. Andreas warf sich
herum. Der Garten um ihn verschwand, ebenso seine Schwester und
Niebergall. Er war wieder auf dem Schlachtfeld, mitten im Getummel.
Vor ihm die Reihe der angreifenden Franzosen. Es ging ums Uberleben.
Der Sabel glitt scheinbar von selbst in seine Hand, er holte aus ...

»Andreas!« Der Schrei brachte ihn in die Gegenwart zuruck. Vor ihm
ging Niebergall in die Knie, presste die Hand auf eine Wunde in der
Brust.

Barbara packte Andreas am Arm. Sie war es, die geschrien hatte. Jetzt



stand sie neben ihm und starrte auf den Offizier, der am Boden lag. Er
starb. Andreas kannte dieses Zittern der Beine, er hatte es oft genug auf
dem Schlachtfeld gesehen. Eine Mischung aus Entsetzen und Angst
hullte ihn in eisige Kalte. Was hatte er getan?

Er fiel neben Niebergall auf die Knie. »Das wollte ich nicht.«

Niebergalls Augen waren gebrochen.

»Was ist mit ihm?«, fragte Barbara, ihre Stimme bebte.

»Er ist tot.« Andreas wurgte an dem Klof3 in seinem Hals. Er war
ebenfalls so gut wie tot. Er hatte einen vorgesetzten Offizier umgebracht.
Egal, ob es Notwehr gewesen war, man wurde ihn dafur erschielSen.

»Tot?« Sie beugte sich uber die Leiche, dann sah sie Andreas an. Angst
stand in ihren Augen. »Werden sie dich bestrafen?«

»Sie werden mich wegen Mordes hinrichten.«

Barbara presste eine Hand an ihre Kehle. »Hinrichten? Aber es war
kein Mord! Du hast mich verteidigt. Er hat dich zuerst angegriffen.«

Andreas schuttelte den Kopf. »Das glaubt mir keiner. Wir haben keine
Zeugen.«

»Ich bin deine Zeugin.«

»Das zahlt nicht. Sie werden es schon so drehen, dass du
unglaubwurdig bist.«

Niemals wurde ein Militargericht ihn freisprechen. Man wurde es so
darstellen, dass Barbara den Mann herausgefordert hatte. Oder dass
Niebergall einfach davon ausgehen musste, das sie eine Hure war.
Miuhlenprostitution war nicht selten. Langsam stand Andreas auf. Was
konnte er tun?

»Wir verstecken seine Leiche«, sagte Barbara.

Er schuttelte den Kopf. »Sie werden ihn suchen. Von Walldorf hat ihn
schon in der Schenke vermisst. Nur deshalb habe ich dich iberhaupt
gesucht, weil ich befurchtet habe, dass er dir nachstellt.«

»Wenn wir die Leiche vergraben?«

»Wo? Hier auf unserem Grund geht es nicht, frische Grabspuren
werden sie finden, und dann ziehen sie die Familie mit hinein.«

Dieser Gedanke setzte sich in seinem Kopf fest. Er musste seine
Familie schutzen. Dazu musste er Niebergalls Leiche vom Muhlenhof
schaffen. Niemand wusste, welchem Madchen er nachgestellt hatte. Er



stand auf.

»Hilf mir, ihn hier fortzuschaffen. Nimm seine Beine.«

Er packte Niebergall unter den Armen.

»Wohin?«, fragte Barbara.

»Erst mal aus dem Garten. Wir gehen den Muhlengraben entlang.«

Sie schleppten den Korper den schmalen Weg entlang, bis zu einer
Schlehdornhecke. Dort schoben sie ihn unter die Busche.

Andreas dachte nach. Das Beste ware, ihn zu vergraben, doch dazu
blieb ihnen keine Zeit. Wahrscheinlich suchte man Niebergall bereits,
und dass er selbst nicht bei seinen Kameraden war, machte ihn
verdachtig. Wieder kroch die Angst in ihm hoch. Morgen, spatestens
ubermorgen wirden sie die Leiche finden und wissen, dass er durch
einen Sabelhieb gestorben war. Und dann ware klar, dass ein Soldat ihn
getotet haben musste und nicht irgendein eifersiichtiger Ehemann oder
Vater. Sie wurden alle verhoren und fruher oder spater die Wahrheit
herausfinden. Wenn er sein Leben retten wollte, gab es nur einen Weg:
Er musste fort. Fliehen und sich verstecken.

»Lauf zuruck zur Muhle«, sagte er zu Barbara. »Pass auf, dass dich
niemand sieht. Sag Vater, aber nur ihm, was passiert ist.«

»Und du?«

»Ich werde fortgehen.«

»Desertieren? Aber dann werden sie wissen, dass du es warst, und sie
werden dich jagen.«

»Dass ich es war, bekommen sie ohnehin heraus. Ich muss fliehen.
Aber ich brauche andere Kleider, in Uniform komme ich nicht weit.
Kannst du Vater oder Georg bitten, mir welche zu bringen? Du musst zu
Hause bleiben und jedem sagen, dass du vom Schankraum direkt in dein
Zimmer gegangen bist und die ganze Zeit dort warst.«

Barbara nickte. »Wohin sollen wir die Sachen bringen?«

Wo konnte er sich fur etwa eine Stunde verstecken? Bei der alten
Scheune der Webers. Sie war schon seit Jahren verlassen. Dort hatte er
sich fruher mit Charlotte getroffen.

»Zur Weberscheune. Ich warte dort. Und jetzt lauf!«

Sie fiel ihm um den Hals und kusste ihn auf die Wange. »Werden wir

uns wiedersehen?«



»Ich weils es nicht. Ich werde euch irgendwann schreiben, unter
falschem Namen, wenn ich einen sicheren Ort gefunden habe.«

Sie nickte und rannte los.

Er warf einen letzten Blick auf die Busche, hinter denen sie Niebergalls
Leiche versteckt hatten, dann lief er los. Kurze Zeit spater erreichte er
die Scheune. Er hielt inne und lauschte. Es war alles still. Er schlich um
die Scheune, bis er eine Stelle erreichte, an der sie einen Schatten in die
mondhelle Nacht warf. Dort lielS er sich nieder und zog die Knie an den
Korper. Als er das letzte Mal hier gewesen war, hatte er auf Charlotte
gewartet. Sie war gekommen, hatte ihn gekusst, hatte sich an ihn
geschmiegt, ihre Bruste verheilSungsvoll gegen ihn gepresst. Ein
Versprechen auf mehr, das sie nie eingelost hatte. Und wohl auch nie
einlosen wurde. Mit plotzlicher Wucht wurde ihm klar, dass er seine
Heimat fur immer verlassen musste. Charlotte wirde niemals die Seine
werden. Er wurde seine Eltern und Geschwister nie wiedersehen. Und
das alles wegen eines geilen Bocks, der die Finger nicht von den Frauen
lassen konnte und rucksichtslos jede nahm, nach der ihn gelustete.

Nun, das war vorbei. Er hatte gehofft, dass er nie wieder toten musste.
Er hatte es immer gehasst. Schon in der ersten Schlacht hatte er
gewusst, dass es ein Fehler gewesen war, Soldat zu werden. Das Gerede
von Ehre und Vaterland hatte ihn angewidert. In Napoleons Armee
hatten Manner gekampft, die dieselbe Sprache sprachen wie er. Manner
aus dem Badischen, aus Bayern. Sie waren Feinde gewesen, weil ihre
Herrscher sich dem Franzosenkaiser angeschlossen hatten und sein
Herrscher, der Furst von Nassau, mit den PreulSen gegen Napoleon
gekampft hatte. Dabei waren sie im Grunde Landsleute gewesen. Dass er
nun kein Soldat mehr war, tat ihm nicht leid, im Gegenteil. Doch um alles
andere, was er verlieren wirde, hatte er weinen mogen. Er presste die
Lippen zusammen und lauschte angestrengt in die Nacht, bereit,
aufzuspringen und zu fliehen, wenn sich Soldaten naherten. Vom Bach
quakten Frosche, von fern horte er den Ruf eines Kauzchens. Er zuckte
heftig zusammen, als ein unheimlicher Schrei aus den Waldern drang,
die Eschenweiler umgaben. Der Schrei wiederholte sich, und Andreas
schuttelte den Kopf uber seine Schreckhaftigkeit. Es war nur das Bellen
eines Rehbocks.



Er wusste nicht, wie lange er gewartet hatte, als er das Gras rascheln
horte und sich vorsichtige Schritte naherten.

Dann summte jemand sehr leise eine Melodie. Es wollt ein Muller fruh
aufstehn, wollt in den Wald spazieren gehn.

Das musste Georg sein.

Rasch stand Andreas auf und spahte um die Ecke der Scheune. Im
Mondlicht sah er eine Gestalt, die sich naherte.

»Georg? Ich bin hier.« Er zog sich wieder in den Schatten zuruck.

»Andreas.« Georg folgte ihm. »Barbara hat erzahlt, was passiert ist. In
diesem Buindel sind Kleider, ein Mantel, Brot und Wurst und Geld. Und
hier ist ein Hut. Vater sagt, du sollst in Richtung Suden gehen, in die
Pfalz.« Er sah sich unruhig um. »Ich muss sofort zuriick. Sie suchen
diesen Offizier bereits, ich habe Rufe gehort. Es wird nicht lange dauern,
bis sie die Eltern befragen.«

»Ich danke dir. Und Vater.« Dass sein Vater ihm Geld mitgab, damit
hatte er nicht gerechnet.

»Geh mit Gott«, sagte Georg, dann huschte er davon.

Andreas packte das Bundel aus, riss sich die Uniform vom Leib und
schlupfte in Hose, Hemd, Weste. Er wog die Borse in der Hand, sie war
erstaunlich schwer. Dann packte er alles wieder in das Bundel. Die
Uniform rollte er zusammen, er wurde sie unterwegs irgendwo
verstecken. Er setzte den Hut auf, hangte sich den Mantel um und
verliels Eschenweiler.

Er wanderte die ganze Nacht, bis zur Morgendammerung. In einem
Waldchen fand er eine Lichtung. Er setzte sich unter eine Eiche, al$
etwas, dann rollte er seinen Mantel zu seinem Kissen, legte sich hin und
schloss die Augen. Er schlief unruhig, traumte von der Schlacht und von
Niebergall. Trotzdem fuhlte er sich einigermalien ausgeruht, als er
erwachte.

Er packte seine Sachen, ging zuruck zum Weg und wanderte weiter.
Nach einigen Stunden erreichte er einen grofSeren Ort. Er umging ihn,
noch wollte er sich nirgendwo blicken lassen. In einem Weiler kaufte er
bei einem Bauern ein Stuck Kase und als es, wahrend er
weitermarschierte. Das war er zum Gluck gewohnt, es machte ihm nichts
aus. Wahrend er lief, dachte er nach. Er brauchte einen anderen Namen.



Wie sollte er sich nennen? Am besten ware ein Name, den es oft gab. Wie
Johannes. Alleine in seiner Kompanie hatte es drei Johannes gegeben.
Und als Nachname Weiser. Johannes Weiser. Das klang gut. Irgendwann
wiurde er sich Papiere auf diesen Namen besorgen mussen. Zunachst
wurde er die Landesgrenze umgehen, indem er Stadte und grofSere Orte
mied.

Das Wetter blieb gut, und so konnte er auch die nachste Nacht im
Freien zu verbringen. Sein Magen knurrte und erinnerte ihn daran, dass
er nichts mehr zu essen hatte.

Gegen Abend horte er Glockengelaut. Er folgte dem Klang und
erreichte kurze Zeit spater ein Dorf und fand ein Wirtshaus. In der
Schankstube safSen nur ein paar altere Manner. Andreas grulste und ging
zu einem Tisch in der dunkelsten Ecke. Als die Schankmagd kam,
bestellte er sich ein Bier und eine Suppe.

Sie sah ihn neugierig an, und als sie den Krug und eine Schale brachte,
fragte sie ihn, woher er kam und was er hier in diesem oden Ort, wie sie
es nannte, mache.

»Ich komme aus Diez und bin auf dem Weg nach Wetzlar«, antwortete
er. Falls jemand hier nach ihm fragte, was unwahrscheinlich war, wurde
sie ihn in die falsche Richtung schicken.

»Ein Handwerksbursch bist aber nicht«, sagte sie.

»Nein.« Verdammt, er hatte sich keine Geschichte zurechtgelegt,
warum er unterwegs war. Fur einen Handler wirkte er nicht wohlhabend
genug. Als Geselle auf Wanderschaft konnte er sich auch nicht ausgeben,
da er keine Kluft trug. Warum war dieses Weib auch so neugierig? Doch
wenn er jetzt abweisend war, wirde sie sich vielleicht Gedanken machen
und misstrauisch werden.

»Ich bin auf dem Weg zu meiner Schwester, sie lebt mit ihrer Familie
bei Wetzlar.«

Sie nickte lachelnd und machte keinerlei Anstalten, seinen Tisch zu
verlassen. Zum Gluck hatte der Wirt schon einige Male sichtlich
missgelaunt herubergesehen.

»Liese! Du hast noch Arbeit!«, rief er nun ungehalten.

Liese schenkte ihm noch einen Augenaufschlag, der wohl verfuhrerisch
sein sollte, und kehrte dann in die Kuche zuruck.



Andreas al3, trank das Bier leer und bezahlte die Zeche.

Solange es noch hell war, marschierte er weiter. Als es dammerte,
verliels er den Weg und suchte eine geschutzte Stelle, wo er die Nacht
verbrachte.

Am nachsten Abend suchte er ein Wirtshaus, in dem er ubernachten
konnte. Inzwischen fuhlte er sich etwas sicherer. Er war jetzt den dritten
Tag unterwegs, und da niemand wusste, wohin er gegangen war, wurden
die Feldjager wohl erst in den Dorfern in der Umgebung von
Eschenweiler nach ihm fragen, bevor sie ihre Suche erweiterten.



4. KAPITEL

Gegen Nachmittag des nachsten Tages zogen Wolken auf, und kurz
danach begann es zu regnen. Kein leichter, warmer Sommerregen,
sondern dicke, schwere Tropfen. Andreas knopfte seinen Mantel zu,
schlug den Kragen hoch und beschleunigte seine Schritte. Es wurde
immer dunkler und kalter. Waren da nicht die grunen Hecken und die
Blumen am Wegrand, konnte man glauben, es ware November und nicht
Juli.

Etwa zwei Stunden spater entdeckte er in der Ferne Hauser.
Hoffentlich war es ein Dorf und nicht nur ein Gehoft. Mittlerweile war es
dammrig, obwohl es bestimmt noch drei oder mehr Stunden dauern
wirde, bis die Sonne unterging. Der Wind hatte sich zu einem Sturm
ausgewachsen, die Regentropfen klatschten in sein Gesicht, Wasser lief
aus seinem Haar in seinen Nacken. Auch sein Mantel hielt die Nasse
nicht mehr ab, der Stoff hatte sich mit Feuchtigkeit vollgesogen.
Immerhin hielt er ihn noch warm.

Er hatte Gluck, die Hauser gehorten zu einem Dorf. Die umliegenden
Felder waren verwaist, auf den Wiesen lag das Gras vom Regen
niedergedruckt. Eigentlich hatten um diese Jahreszeit Manner und
Frauen das Heu einbringen mussen, doch so nass, wie es diesen Sommer
bisher gewesen war, wurde die erste Heuernte wohl ausfallen. Und wenn
es so weiterging, war auch die Getreideernte gefahrdet. Den Bauern
wurde es schwerfallen, ihr Vieh uber den Winter zu bringen.

Die StralRe durch den Ort war aufgeweicht vom Regen, iberall standen
Pfutzen. Hoffentlich fand er ein Wirtshaus, in dem er ubernachten
konnte. Bei diesem Wetter wiirde er nicht mehr weit kommen. Doch
zumindest wurde der Sturm auch die Soldaten, die ihn verfolgten, dazu
zwingen, sich eine Unterkunft zu suchen. Am Ortsausgang stand ein
zweistockiges Haus, dessen Fenster erleuchtet waren. Uber der
Eingangstur hing ein Schild, das einen Schwan zeigte, darunter die
Schrift: Gasthaus zum Schwanen.

Er stieg die drei Stufen zum Eingang hoch und offnete die Tur.
Stimmengewirr schlug ihm entgegen. Es roch nach Pfeifenrauch, Bier



und Braten. Die Schankstube war voll.

Hinter der Theke zapfte ein wohlbeleibter Mann mittleren Alters Bier
aus einem Fass.

Andreas trat an die Theke und sprach ihn an. »Gott zum Grulfs. Sind Sie
der Wirt hier?«

Der Mann stellte den Krug ab. »Bin ich.«

Andreas fragte nach einer Unterkunft fur die Nacht und Abendessen.
Der Mann musterte ihn und schien aus seiner einfachen Kleidung zu
schlielSen, dass er wenig Geld hatte.

»Sie konnen im Schuppen Uibernachten, kostet nur zwei Gulden.«

Andreas schuttelte den Kopf. »Nein. Ich mochte ein Zimmer fur mich
alleine.«

Der Wirt runzelte die Stirn.

»Ich kann bezahlen«, schob Andreas nach und zog seine Borse heraus.
Das uberzeugte den Mann.

»Eine Kammer habe ich noch frei. Bezahlung im Voraus.«

Andreas bezahlte fur die Kammer und ein Morgenmabhl.

»Soll ich Thr Gepack holen lassen?«, fragte der Wirt.

»Ich habe keines.«

Misstrauisch sah der Wirt ihn an, doch dann blickte er auf die Minzen
in seiner Hand und nickte.

Andreas sah sich in der Schankstube um. Alle Tische waren besetzt.
Kein Wunder, es war Samstagabend. Am Mittwoch war er aus
Eschenweiler geflohen.

»Dort druben ist noch Platz.« Der Wirt wies auf einen Tisch in der
Ecke, an dem ein Mann auf einer Bank sal’. Er hatte einen Becher vor
sich stehen und den Blick gesenkt.

Andreas hatte lieber alleine gesessen, er wollte sich nicht unterhalten.
Das fuhrte zu schnell zu Fragen, wo er herkame, wo er hinwollte. Doch es
ging wohl nicht anders, also nickte er.

»Was wollen Sie essen? Wir haben Erbsensuppe oder Braten mit Sauce
und Brot«, erklarte der Wirt und musterte ihn abschatzend.

Bei dem Gedanken an Braten lief Andreas das Wasser im Mund
zusammen.

»Ich nehme den Braten. Und einen Krug Bier.«



Die Miene des Wirts heiterte sich auf, er verbeugte sich leicht. »Sehr
wohl. Kommt sofort.«

Andreas ging hinuber zu dem Tisch, schob sich einen Stuhl zurecht und
setzte sich. »Guten Abend.«

Der Mann blickte auf. »Guten Abend«, antwortete er leise, dann sah er
wieder auf den Tisch.

Anscheinend hatte er auch keine Lust auf eine Unterhaltung. Umso
besser. Unauffallig sah Andreas sich um. Die meisten Gaste schienen
Bauern zu sein. In der Nahe der Tur salSen sechs dunkel gekleidete
Manner, vermutlich Reisende, die mit der Postkutsche gekommen waren.
Am nachsten Tisch spielten vier Manner Karten und wirkten schon
ziemlich betrunken. Sie lachten laut und schlugen ihre Karten auf den
Tisch, dass es drohnte. Ein Schankmadchen ging durch den Raum, in den
Handen trug sie mehrere Kruge Bier. Sie wiegte sich in den Huften, und
wenn sie sich vorbeugte, um einen Krug abzustellen, gewahrte ihre
ausgeschnittene Bluse einen Blick auf hubsche, fiillige Bruste. Als sie an
den Kartenspielern vorbeiging, griff einer nach ihrem Arm, doch sie wich
aus.

»Vorsicht, Hermann, du willst doch keinen Krug auf dem Kopf haben.«

Sie stellte einen der Kruge vor Andreas ab und schenkte ihm ein
strahlendes Lacheln.

»Wohl bekomm'’s, der Herr.« Dann sah sie missmutig auf seinen
Tischgenossen. »Wollen Sie noch was?« Ihr Ton war um einiges grober
als bei Andreas. Der Mann sah auf. »Noch einen Becher Wasser bitte.«

»Wasser.« Sie verzog abfallig den hubschen Mund, wandte sich ab und
ging.

Andreas trank einen Schluck Bier, dann musterte er den Mann
genauer. Er schien im gleichen Alter zu sein wie er. Und er hatte ebenso
blondes Haar. Seine Kleidung war aulserst einfach, ein schlichtes Hemd
aus hellem Stoff, daruber eine dunkle Weste.

Die Magd kam zuruck und stellte einen tiefen Teller vor Andreas, in
dem zwei dicke Scheiben Braten in Sof3e lagen, daneben legte sie ein
Stuck Brot und ein Messer. Es duftete verfihrerisch nach Gewurzen,
nach Bier, nach frischem Brot. Andreas lief das Wasser im Mund

zuSammen.



Die Schankmagd spitzte den Mund und klimperte mit den Wimpern.
»Guten Appetit, der Herr. Wenn Sie sonst noch etwas brauchen ...«

»Nein, danke«, sagte Andreas. Dafur war ihm sein Geld dann doch zu
schade. Sie schob schmollend die Unterlippe vor und schenkte seinem
Gegenuber aus einem Krug Wasser nach.

Andreas schnitt das Fleisch in Stiicke, es war uberraschenderweise
sehr zart. Wer hier kochte, verstand etwas davon. Dann riss er ein Stuck
vom Brot ab und tunkte es in die SolSse. Wahrend er a3, horte er ein
deutliches Knurren. Verblufft sah er auf. Hatte sein Gegenuber einen
Hund dabei? Der Mann errotete, griff nach seinem Becher und trank
einen Schluck. Wieder ertonte das Knurren. Andreas begriff. Der Mann
hatte Hunger. So armlich, wie er gekleidet war, reichte sein Geld wohl
nur fur Wasser.

Die Magd kam zuruck, baute sich vor dem Mann auf und stemmte die
Hande in die Huften. »Der Wirt sagt, du sollst entweder noch etwas
bestellen oder bezahlen und verschwinden.«

Betreten nickte der Mann und griff in sein Bundel, das auf der Bank
neben ihm lag.

Andreas dachte an das Wetter da draufSen, an den Sturm und den
Regen. Bei diesem Wetter jage man keinen Hund vor die Tur, hatte seine
Mutter immer gesagt. Er selbst hatte bei solchem Wetter kampfen,
durchnasst und hungrig durch den Schlamm stapfen mussen.

Er rausperte sich. »Bring noch eine Portion Braten fur den Herrng,
sagte er zu der Magd. »Und einen Krug Bier.«

»Aber der hat kein Geld.«

»Ich bezahle!«

»Nun denn. Gerne.«

Der Mann ihm gegentuiber hob den Kopf. »Das kann ich nicht
annehmen.«

Andreas sah ihn an. »Doch, konnen Sie. Oder wollen Sie wirklich bei
diesem Wetter raus?«

Ein Lacheln glitt uber das Gesicht des Fremden. »Der Herr wird es
IThnen danken.«

»Es ist keine grolle Gabe. Eine Portion Braten macht mich nicht arm.«

»Aber fur mich ist es eine grolse Gabe.«



Die Magd kam, stellte die Teller und den Krug vor den Mann und warf
Andreas einen auffordernden Blick zu. Er holte seine Borse heraus,
zahlte die Munzen ab.

Der Fremde faltete die Hande und senkte den Kopf. Nach einigen
Augenblicken sah er auf. »Darf ich Thren Namen wissen?«

»Johannes Weiser«, nannte Andreas seinen falschen Namen.

»Dann danke ich Thnen, Johannes Weiser. Sie sind ein guter Mensch.«

Andreas’ Lacheln geriet ihm schief. Ein guter Mensch, er? Sein
Gegenuber schien in seinem Gesicht lesen zu konnen.

»Gott urteilt nach anderen Malsstaben als wir Menschen. Fur uns ist
wichtig, was wir sehen konnen, Gott dagegen schaut jedem Menschen ins
Herz.«

Er begann zu essen, und auch Andreas al’ weiter.

Einige Zeit spater hob er seinen Krug, prostete dem Mann zu und
fragte nach seinem Namen.

»Ich bin Jakob Becker.« Er hob ebenfalls seinen Krug und nippte daran.
»Schmeckt gut.«

»Haben Sie noch nie Bier getrunken?«

»Nur selten, und dann nicht so starkes.«

Das war verwunderlich. Oder auch nicht. Die ausgesprochen schlichte
Kleidung, das glatt rasierte Kinn, der breitkrempige schwarze Hut, der
neben Becker auf der Bank lag, die frommen Spruche - all das fugte sich
zu einem Bild zusammen.

»Sind Sie ein Wiedertaufer?«, fragte Andreas.

Ein Ausdruck von Unmut glitt uber Beckers Gesicht. »Wir nennen uns
Taufer. Wiedertaufer sagt nur ihr.« Er machte eine Pause, und als er
weitersprach, klang seine Stimme traurig. »Ich gehorte zu den
Ammannischen.«

»Sie gehorten?«

»Ich kann nicht mehr unter ihnen leben.«

Andreas schwieg und al’ weiter. Er hatte gehort, dass die Wiedertaufer
jene aus ihrer Gemeinde verstiel3en, die nicht nach ihren strengen
Regeln lebten. War es Becker so ergangen? Gegen welche Regel mochte
er verstofSen haben?

»Haben Sie denn einen Ort, an den Sie gehen konnen?«, fragte er, als



er mit dem Essen fertig war.

Becker trank einen Schluck Bier. Dann sah er ihn an. »Nein. Ich will
versuchen, irgendwo Arbeit zu finden. Ich kann tischlern.«

Andreas schuttelte den Kopf. »Das wird schwierig, wenn Sie keine
Lehre gemacht haben. Viele Tischlergesellen sind auf Arbeitssuche.«

»Irgendetwas wird sich finden. Gott verschont uns nicht vor allen
Schwierigkeiten, aber er hilft uns, sie zu uberwinden.«

War das so? Diese Spriche kannte Andreas vom Gottesdienst. Im Krieg
hatte er nichts davon gemerkt, dass Gott ihm geholfen hatte. Er war
alleine gewesen, hatte seine eigenen Kampfe ausfechten muissen und
musste es immer noch, beinahe jede Nacht. Insgeheim beneidete er den
Mann um seinen Glauben und sein Gottvertrauen. Es musste schon sein,
sich so behutet zu fuhlen.

Gebrill am Nebentisch liels ihn herumfahren. Die Kartenspieler stritten
sich. Einer stand auf, schwankend hielt er sich an der Tischkante fest.
»Du hast beschissen! Ich hatte gewinnen miussen!« Seine Stimme klang
verwaschen, fast schon lallte er.

»Hute deine Zunge!«, sagte ein anderer. »Ich hatte die besseren
Karten.«

»Das sind gezinkte Karten, brillte der Mann. Der andere stand auf
und versetzte ihm einen Stol$ vor die Brust, der ihn bis zu der Bank, auf
der Becker sal3, taumeln liels. Er stolperte, stitzte sich am Tisch ab und
stierte Becker an. »Wer bist du denn? Warum glotzt du so?«

Becker senkte den Kopf und ruckte ein Stiick weg.

Ein Fehler, dachte Andreas, denn genau das reizte den Mann erst
recht.

»He, ich rede mit dir!« Der Mann packte Becker am Hemd und
schiittelte ihn. Becker schwieg weiterhin und unternahm auch nichts, um
sich zu wehren. Der Betrunkene lie sein Hemd los und schubste ihn.

»Was bist'n du fur einer? Wehrst dich gar nicht.« Wieder versetzte er
ihm einen Stols. »Du bist einer von den Wiedertaufern, was? Die wehren
sich ja nie. Keinen Mumm in den Knochen, diese Ketzer.«

Andreas erhob sich. »Lass den Mann in Ruhe und verschwinde«, sagte
er scharf.

Der andere drehte den Kopf. »Du hast mir gar nichts zu sagen. Bist du



auch einer von denen? Lumpenpack. Man sollte euresgleichen
verbrennen oder ertranken, wie man es fruher getan hat.«

Er wandte sich wieder zu Becker, griff nach seinem Bierkrug und goss
ihm den Rest des Bieres iber den Kopf.

Das ging zu weit. Entschlossen griff Andreas nach der Hand des
Saufers, nahm ihm den Krug ab. Dann packte er seine Arme, drehte sie
ihm auf den Rucken und zerrte ihn durch den Schankraum zur Tur. Dort
verpasste er ihm einen StofS in den Ricken. Der Mann stolperte die
Stufen hinunter nach draufSen und fiel bauchlings in den Schlamm.

»Das nachste Mal lasst du unbescholtene Reisende in Frieden«, sagte
Andreas. Dann ging er in die Schenke.

Der Wirt stirmte an ihm vorbei, zur Tur hinaus. »Du musst noch deine
Zeche bezahlen, Hermann.«

Andreas kehrte an den Tisch zuruck. Becker trocknete sich das Gesicht
mit einem Tuch ab.

»Jetzt bin ich Thnen schon zum zweiten Mal zu Dank verpflichtet,
sagte er.

»Warum haben Sie sich nicht gewehrt?«, fragte Andreas. »Wenn Sie
kein Taufer mehr sind, durfen Sie sich doch verteidigen?«

Der Mann lachelte traurig. »Im Herzen werde ich immer zu den
Ammannischen gehoren.«

»Hat man Sie aus der Gemeinde ausgeschlossen?«

Becker sah ihn lange an. »Nein, ich bin gegangen.«

Es wurde immer ratselhafter. Becker war offensichtlich streng glaubig,
und doch hatte er die Gemeinde verlassen? Aber schliefSlich ging es ihn
nichts an. Es wurde Zeit fur ihn zu schlafen. Er wusste immer noch nicht,
wohin sein Weg ihn fuhren wurde. Er verabschiedete sich. »Ich muss
morgen sehr frih los.«

Becker nickte und dankte ihm noch einmal.

Mit einer Kerze in der Hand zeigte ihm die dralle Magd den Weg nach
oben in seine Kammer. Sie offnete die Tur, ging hinein und entzundete
eine Ollampe. Dabei beugte sie sich so weit vor, dass ihre Bluse den Blick
auf ihre Bruste freigab. Er dankte ihr hoflich, hielt ihr die Tur auf und
verriegelte sie, nachdem sie das Zimmer verlassen hatte.



Die Kammer war einfach. Ein Bett, ein Waschtisch, auf dem Krug und
Schussel standen, eine Truhe an der Wand. Er zog sich aus, loschte das
Licht und legte sich ins Bett. Die Matratze war weich, fast ein wenig zu
weich fur seinen Geschmack, er hatte das Gefuhl, darin zu versinken.

Er schlief uberraschend gut, vielleicht lag es am Bier. Jedenfalls
erwachte er am Morgen ausgeruht und ohne Flohbisse.

Er wusch sich mit dem kalten Wasser aus dem Krug. Das Trockentuch
hatte schon bessere Zeiten gesehen, die Rander waren ausgefranst, und
es hatte einige Flecken, die wohl beim Waschen nicht mehr rausgingen,
denn es roch sauber. Im Gegensatz zu seinem Hemd. Er rumpfte die
Nase, als er es zuknopfte. Im nachsten Ort musste er sich andere
Kleidung besorgen.

Bisher hatte er nur moglichst schnell Entfernung zwischen sich und
Weilburg legen wollen, doch jetzt musste er daruber nachdenken, wie es
weitergehen sollte. Wohin sollte er gehen, und wovon sollte er leben? Als
Soldat konnte er sich nicht mehr verdingen, er wollte es auch nicht mehr.
Vom Kampfen und Toten hatte er genug, das, was er erlebt hatte, reichte
fur ein ganzes Leben. Nur was sollte er tun? Doch eine Stellung als
Miuhlknecht suchen? Aber wer wurde ihn nehmen, ohne Papiere und
ohne Empfehlung. Plotzlich kamen ihm Beckers Worte in den Sinn: Gott
verschont uns nicht vor allen Schwierigkeiten, aber er hilft uns, sie zu
tiberwinden. Er winschte sich, auch eine solche Sicherheit zu empfinden.

Nun, zunachst mal musste er aufpassen, dass er seinen Haschern nicht
in die Arme lief, denn die wirden die Suche nicht so schnell aufgeben.
Das hiels, weiterziehen und sich weiter verstecken.

Aus seinem Beutel nahm er so viele Munzen, wie er heute
voraussichtlich brauchen wurde, und steckte sie in seine Borse. Den
Beutel hangte er sich wieder um den Hals und verbarg ihn unter seinem
Hemd. Die Borse verstaute er in seinem Bundel. Dann schlupfte er in
seine Stiefel, nahm seine Jacke und ging hinunter in den Schankraum.

Zu seiner Uberraschung saf8 Jakob Becker an einem der Tische. Er
musste die Nacht im Schober des Gasthauses verbracht haben. Andreas
beschloss, sich zu ihm zu setzen. Er trat an den Tisch. »Guten Morgen.«

Ein Lacheln glitt uber Beckers schmales Gesicht. »Grul§ Gott. Willst du



dich zu mir setzen? - Verzeihung. Wollen Sie sich zu mir setzen?«

Andreas erwiderte das Lacheln. »Wir konnen ruhig Du sagen.«

»Danke, Johannes.«

Einen Augenblick lang war Andreas verwirrt. Doch dann fiel ihm ein,
dass er sich als Johannes vorgestellt hatte. Jakob schien seine kurze
Verwirrung bemerkt zu haben, seine Augen verengten sich ein wenig. Er
sah ihn forschend an, sagte jedoch nichts.

Ein junges Madchen brachte ihnen zwei Schalen Hafergrutze.

»Habt ihr auch Milch?«, fragte Andreas.

Sie nickte. »Das kostet aber extra.«

»Bring uns zwei Becher.«

»Du sollst nicht schon wieder fur mich bezahlen«, sagte Jakob.

Andreas presste kurz die Lippen zusammen. Er wusste selbst nicht,
warum er so handelte. Er dachte an all das, was er im Krieg getan hatte.

»Ich habe in den letzten Jahren wenig Gutes getan. Ich mache es mehr
fur mich als fur dich.«

Jakob beugte sich vor und sah ihm in die Augen. »Ich weild nicht, was
du in den letzten Jahren gemacht hast, aber mir hast du geholfen, obwohl
ich ein Fremder bin. Manchmal ist es so, dass wir keinen Einfluss auf
unsere aulSeren Umstande haben. Wir mussen sie hinnehmen und
vielleicht Dinge tun, die wir nie tun wollten oder spater bereuen. Das
macht dich nicht zu einem schlechten Menschen.«

Er wartete nicht auf Antwort, sondern begann zu essen.

Nach dem Frihstiick nahm Jakob sein Biindel und stand auf. »Dann
werde ich mich auf den Weg machen.«

Andreas erhob sich, griff ebenfalls nach seinem Biindel, und
gemeinsam gingen sie nach draullen. »Du hast kein Gepack?«, fragte
Jakob etwas verwundert.

»Nein.« Wieder etwas, das ihn verdachtig machte. Er hatte Geld, reiste
aber ohne jedes Gepack. Welche Erklarung sollte er nun dafur geben?
Doch Jakob fragte gar nicht, er nickte nur und sagte: »Leb wohl,
Johannes. Geh mit Gott.«

»Leb wohl, Jakob. Ich hoffe, du findest einen Ort, an dem du leben
kannst.«



Andreas wandte sich nach rechts und marschierte los. Jakob ebenfalls.
Verblufft hielten sie inne und sahen sich an.

»Du bist nicht zu Pferd unterwegs oder nimmst die Postkutsche?«,
fragte Jakob.

»Nein.« Andreas ging weiter, Jakob hielt sich neben ihm.

»Es scheint, wir kennen beide unser Ziel nicht. Lass uns noch ein Stuck
zusammen gehen.«

Im ersten Augenblick wollte Andreas widersprechen, ein Ziel nennen,
doch dann besann er sich. Er hatte keinen Ort, an den er gehen konnte,
er musste nur fort. Jakob war angenehme Gesellschaft, und zu zweit ging
es sich leichter als alleine.

Der Himmel war noch bewolkt, und es war kuhl, doch es regnete nicht
mehr. Sie kamen rasch voran. Nach zwei Stunden riss die Wolkendecke
auf, gab den Blick auf blauen Himmel frei. Kurz danach schien die Sonne
durch die Lucken, und es wurde rasch warm. In den Hecken am Wegrand
zwitscherten Meisen, ab und zu raschelte es. Sie kamen an Ackern
vorbei, aus denen es dampfte. Die feuchte Erde duftete suls.

Jakob atmete tief ein. »Endlich ein bisschen Sonne. In den letzten
beiden Jahren waren die Sommer viel zu kuhl. Die Menschen brauchen
unbedingt wieder gute Ernten.«

Andreas konnte nichts dazu sagen, er war die letzten beiden Jahre im
Krieg gewesen. Bei Waterloo waren sie schier im Schlamm versunken,
doch uber Landwirtschaft hatte er sich keine Gedanken gemacht. Hinter
ihnen erklangen Hufschlage und das Rattern von Radern. Die
Postkutsche. Rasch traten sie an den Wegrand und liel3en das Gefahrt
vorbei. Der Kutsche folgten in einigem Abstand zwei Reiter in Uniform.
Andreas’ Herz schien einen Schlag auszusetzen. Gehetzt sah er sich nach
einem Versteck um. Doch es war zu spat, sich in die Busche am Wegrand
zu schlagen, die Manner hatten ihn und Jakob schon gesehen. Er konnte
nur hoffen, dass sie ihn nicht kannten. Jakob ging weiter, Andreas folgte
ihm mit gesenktem Kopf. Vielleicht ritten sie auch einfach vorbei.

Doch nein, die Hufschlage verlangsamten sich, der erste der Soldaten
zugelte sein Pferd neben ihnen.

»Hallo, wohin des Wegs?«

»Wir wollen nach Mainz«, antwortete Jakob. Andreas zwang sich, den



Blick zu heben. Es half nichts. Wenn es Leute aus seiner Kompanie
waren, wurden sie ihn erkennen, aber wenn nicht, wurde er sich
verdachtig machen, wenn er sie nicht ansah.

Vor Erleichterung wurden seine Knie weich. Beide Manner hatte er nie
zuvor gesehen.

Die Soldaten musterten Jakob, dann Andreas. »Wir sind auf der Suche
nach einem Deserteur, sagte der vordere. »Er hat vor drei Tagen einen
Offizier getotet und ist geflohen. Er ist alleine unterwegs. Er ist grofs und
hat blondes Haar.« Er runzelte die Stirn. »Haben Sie einen Mann
gesehen, auf den das zutrifft?«

Jakob lachelte. »Nun, wie Sie sehen, trifft das auf uns beide zu. Aber
wir sind gemeinsam unterwegs und das schon seit einer Woche. «

Der Soldat nickte. »Halten Sie die Augen offen, und wenn Sie jemanden
sehen, auf den die Beschreibung zutrifft, melden Sie es. Sein Name ist
Andreas Faber, aber er wird wohl unter falschem Namen reisen.«

Er winkte seinem Gefolgsmann, und sie ritten weiter.

Jetzt erst merkte Andreas, dass er die Fauste geballt hatte. Seine
Hande waren schweilSnass, und auch auf seinem Riicken splirte er kalten
Schweil.

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Andreas warf Jakob verstohlene
Blicke zu. Er hatte ihn gerettet, indem er gelogen hatte.

»Warum hast du gesagt, dass wir schon seit einer Woche gemeinsam
reisen?«

Jakob wandte den Kopf. »Vielleicht bin ich ja der, den sie suchen.«

»Nein!«, entfuhr es Andreas.

Ein feines Lacheln spielte um Jakobs Lippen. »Du hast recht, ich bin es
nicht. Aber ich reise unter falschem Namen, so wie du.«

»Woher weilSt du, dass ich ...« Er brach ab.

»Wenn ich dich Johannes nenne, siehst du dich um, als ware jemand
anderes gemeint. Es ist nicht dein richtiger Name.«

Andreas presste die Lippen zusammen. So leicht war er zu
durchschauen? Er musste viel vorsichtiger sein.

»Du bist dieser Andreas Faber«, sagte Jakob. »Und ich weils das, weil
du mir eben so energisch widersprochen hast. Du bist kein guter
Lugner.«



»Offensichtlich nicht.« Er atmete tief durch. »Wirst du mich anzeigen?
Jetzt, wo du weilst, wer ich bin?«

»Nein. Es steht mir nicht zu, uber dich zu richten. Das wird Gott tun.
Aullerdem glaube ich nicht, dass du ein Morder bist. Morder tun das
nicht, was du fur mich getan hast.«

Plotzlich hatte Andreas das Bedurfnis, mit diesem Mann uber das zu
reden, was geschehen war. Jakobs ruhiges, abgeklartes Wesen hatte von
Anfang an sein Vertrauen geweckt.

»Es war kein Mord«, begann er stockend. Jakob schwieg. »Der Mann
wollte meine Schwester schanden. Ich habe versucht, ihn daran zu
hindern. Er hat seinen Degen gezogen, und plotzlich - plotzlich stand ich
wieder auf dem Schlachtfeld. Sonst passiert mir das nur nachts. Ich
traume, aber es ist nicht wirklich ein Traum. Es ist, als wurde alles noch
mal passieren. So ging es mir auch in diesem Moment. Ich sah nicht
mehr den Offizier, ich sah einen Franzosen, der auf mich losging. Ich zog
meinen Sabel und totete ihn.« Er machte eine Pause, wartete auf ein
Wort von Jakob. Abscheu oder einen Hinweis, dass es trotzdem Sunde
war, was er getan hatte. Doch Jakob sah ihn nur an. Mitgefiihl zeigte sich
in seinem Gesicht.

»Meine Schwester und ich haben die Leiche versteckt. Meine Eltern
haben mir Geld gegeben, und ich bin geflohen.«

»Bereust du, was du getan hast?«

»Ich bereue nicht, dass ich meine Schwester beschutzt habe, aber ich
wollte ihn nicht toten. Ich wollte eigentlich niemals toten.«

»Du bist nicht freiwillig Soldat geworden?«

»Doch. Ich habe mich verleiten lassen. Vom Geld, vom Ansehen, das
man angeblich gewinnt. Es gab ein Madchen, das ich beeindrucken
wollte. Ich war dumm.«

»Hm«, machte Jakob nur.

Eine Zeitlang gingen sie schweigend. Es war ein schoner Tag, die
Wolken hatten sich aufgelost, die Sonne schien. Neben dem Weg
wuchsen Margeriten, Wegwarte und Klatschmohn. Dahinter bluhte der
Weildorn, Hunderte von Bienen summten in seinen Asten. Uber ihnen
ertonte der wilde Schrei eines Habichts. Von weiter her drang das Mahen
von Schafen, das Bellen eines Hundes. Andreas hatte fast vergessen, wie



sich Frieden anfuhlte. Ob er wohl jemals einen Ort finden wurde, in dem
er in Ruhe leben konnte? Ohne Angst vor den Haschern des
Landesfursten?

Sie kamen durch ein kleines Dorf, kaum mehr als zwanzig Hauser. Vor
einem davon spielten Kinder an einer Pfutze, sie bauten Mauern und
Turmchen aus Matsch. Andreas fiel auf, wie mager sie waren. Eine Frau
kam ihnen entgegen, am Arm einen Korb mit Kirschen. Andreas sprach
sie an, fragte, ob sie ihm ein paar Kirschen verkaufen wirde. Sie
musterte ihn misstrauisch. Auch sie war sehr mager, das Kleid
schlotterte an ihr. Ein Madchen von etwa vier Jahren klammerte sich an
ihren Rock. Das flachsblonde Haar war zu Zopfen gebunden, die Augen
riesig in dem kleinen Gesicht.

»Ich zahle gut«, sagte Andreas.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Was niuitzt Geld, wenn ich mir nichts
dafur kaufen kann? Es gibt kaum noch Mehl in den Speichern, und Gott
weils, wie die diesjahrige Ernte ausfallt.«

Sie ging weiter.

»Ich wusste nicht, dass es so schlimm steht«, sagte Andreas.

»Es ist nicht uberall so«, antwortete Jakob. »Den Bauern auf den
grofsen Hofen geht es besser. Doch die Spekulanten horten Getreide und
Mehl.«

»Bist du Bauer?«

»Die Ammannischen sind fast alle Bauern. Sie wollen unabhangig sein,
nicht auf den Staat angewiesen. Sie leben in dieser Welt, aber nicht von
dieser Welt. Sie fuhlen sich nur Gott gegenuber verantwortlich. Die
Gesetze dieser Welt gelten fur sie nicht. Sie leisten keine Eide, bekleiden
keine weltlichen Amter und gehen nicht zum Militar.«

Gegen Mittag erreichten sie ein grofSeres Dorf und machten Rast in
einem Wirtshaus. Sie alSen dicke Erbsensuppe und tranken Wasser dazu.

»Was droht dir, wenn sie dich erwischen?«, fragte Jakob. »Die
Todesstrafe?«

»SpielSrutenlaufen fur die Desertierung, Hinrichtung fur den Tod des
Offiziers.«

Andreas zog unwillkurlich die Schultern hoch. Einmal hatte er einen
SpielSrutenlauf mitmachen mussen. Man hatte den Soldaten in



Salzwasser getrankte Weidenruten in die Hand gedruckt und gedroht,
jeder, der nicht fest genug zuschlage, musse nach dem Delinquenten
durch die Gasse laufen. Der Verurteilte war ein Junge von achtzehn
Jahren gewesen. Vor ihm war ein Soldat mit aufgepflanztem Bajonett
ruckwarts gegangen, um dafur zu sorgen, dass der Junge nicht zu schnell
durch die Gasse lief. Am Ende hatte man auf seinem Ricken keine Haut
mehr gesehen, nur das rohe Fleisch. Fur ihn selbst wurde es wohl noch
schlimmer kommen, sollte man ihn finden. Vielleicht war es besser, wenn
er auf der Flucht erschossen wurde.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte Jakob.

»Ich weils es nicht. Ich kann nicht zu meinen Verwandten, ich muss
einen Ort finden, an dem mich niemand kennt. Und selbst dann bin ich
nicht sicher, ob sie mich irgendwann finden. Ein Leben auf der Flucht,
das ist es, was mich erwartet.«

Jakob zog die Augenbrauen zusammen, er wirkte nachdenklich, als
wirde er einen inneren Kampf ausfechten. Dann sah er ihn an. »Du
musst an einen Ort, an dem dich niemand suchen wurde.«

Andreas lachte kurz auf. »Eine verzauberte Insel, wie das legendare
Avalon. Aber das gibt es nicht.«

»Bei den Ammannischen wiirde niemand einen ehemaligen Soldaten
vermuten«, antwortete Jakob ruhig.

Unglaubig starrte Andreas ihn an. »Bei den Taufern? Aber die leben
doch unter sich. Ich kann nicht einfach zu einer Gemeinde gehen und
sagen, ich will jetzt zu euch gehoren. Oder doch?«

»Nein, das geht nicht. Aber einen von den Ammannischen, der seine
Gemeinde verlassen hat, um vielleicht woanders eine Frau zu suchen, mit
einem Brief des Bischofs, der ihn ausweist, wurde man aufnehmen.«

»Nur, das bin ich nicht.« Andreas schuttelte ungeduldig den Kopf. Was
nutzte ihm diese Gedankenspielerei.

»Du nicht, aber ich«, sagte Jakob. »Du gehst an meiner Stelle.«

»Aber ... aber ...« Andreas rausperte sich. »Ich verstehe nicht. Sagtest
du nicht, man hatte dich aus der Gemeinde verstofSen?«

»Nein. Ich sagte, ich kann nicht mehr unter ihnen leben.« Jakob griff
nach seinem Becher und trank einen Schluck Wasser. »Es verhalt sich so,
dass auch ich ein Sunder bin. Dafur wurde ich aus der Gemeinschaft



ausgestolsen werden, doch bisher konnte ich meine Sunde verbergen.
Aber nun ist die Zeit gekommen, in der ich mich verheiraten soll, und
das ... das kann ich nicht.«

»Aber warum kannst du nicht heiraten? Wenn dir keine Frau aus
deiner Gemeinde gefallt, kannst du doch wirklich woanders eine
suchen.« Verwirrt sah er Jakob an.

»Es geht nicht darum, dass mir keine Frau aus meiner Gemeinde
gefallt«, antwortete er leise.

»Ah«, Andreas dammerte es. »Du liebst eine, die du nicht bekommen
kannst. Ist sie verheiratet?«

Jakob ging nicht darauf ein. »Um meiner Familie keine Schande zu
bereiten, habe ich gesagt, dass ich eine Frau in einer anderen Gemeinde
suchen mochte. Der Bischof schrieb mir einen Brief, mit dem ich mich
ausweisen kann, und ich zog fort. Allerdings war es nie meine Absicht, zu
einer anderen Gemeinde zu gehen. Ich wollte nur ehrenvoll Abschied
nehmen und dann verschwinden. Niemand soll etwas von mir horen,
niemand soll erfahren, dass ...« Er unterbrach sich und lachelte schief.
»Deshalb ein neuer Name. Ich muss ein neues Leben anfangen. Und ich
gebe dir meinen Namen, damit auch du neu anfangen kannst.«

»Warum willst du das tun? Warum willst du mir helfen? Doch nicht,
weil ich dir gestern Abend eine Mahlzeit bezahlt habe?«

Andreas schwirrte der Kopf. Jakob hatte seine Gemeinde, seine Familie
verlassen, damit sie nicht von einer Sunde erfuhren. Gegen welches
Gebot hatte er verstofSen? Was war so unverzeihlich, dass man ihn
ausstolsen wurde? Und dann, plotzlich, fugte sich das, was Jakob uber
sich erzahlt hatte, zu einem Bild. Er hatte heiraten sollen, aber er konnte
es nicht. Er hatte seiner Familie Schande bereitet, deshalb war er
gegangen, bevor sein Geheimnis offenbar wurde.

Gerede unter den Soldaten kam Andreas in den Sinn, Erzahlungen von
Mannern, die zur See gefahren waren.

Das Blut schoss ihm ins Gesicht, als er begriff. Widernaturliche
Neigungen. Jakob liebte die Frauen nicht, er liebte Manner. Deshalb
hatte er seine Familie verlassen, bevor sie davon erfuhren. Ein Schauder
lief uber Andreas’ Rucken, misstrauisch musterte er Jakob. »Du wurdest
mir deinen Namen, deine Papiere, geben - ohne Gegenleistung?«



»Ich brauche beides nicht mehr, aber dir ermoglichen sie ein neues
Leben. Bei uns sagt man: Wenn du einem anderen den Berg hinauf hilfst,
bist du selbst dem Gipfel naher. Unsere Situationen ahneln sich. Mir
kann ich nicht helfen, aber dir.«

»Und wohin soll ich gehen? Ich kenne keine Taufer.«

»Nach Schonthal, das liegt in der Nahe von Zweibrucken. Der Bischof
dort ist ein entfernter Verwandter unseres Bischofs, aber meine Familie
hat keine Verwandten dort.«

»Aber ich kenne mich mit eurer Lebensweise nicht aus. Sie werden
merken, dass ich kein Wieder... kein Taufer bin.«

»Ich erzahle dir, was du wissen musst. Und es gibt durchaus
unterschiedliche Gebrauche in den verschiedenen Gemeinden. Wenn sie
sich uber etwas wundern, sagst du, da, wo du herkommst, ware das
ublich.«

»Und wo komme ich her?«

»Aus Waldeck, in der Nahe von Kassel.«

»Das geht niemals gut. Wenn zufallig jemand kommt, der dich kennt?«

»Dann musst du fliehen. Aber jetzt bist du auch auf der Flucht. Was
hast du zu verlieren?«

Andreas dachte nach. Die Vorstellung, unter Wiedertaufern zu leben,
beunruhigte ihn. Er war Lutheraner, und man hatte ihm immer erzahlt,
dass Wiedertaufer Ketzer waren. Doch er hatte sie sich auch ganz anders
vorgestellt als Jakob. Fanatischer, verbissener. Und wie Jakob gesagt
hatte: Was hatte er schon zu verlieren? Er musste einen Ort finden, an
dem er bleiben konnte. Es musste ja nicht fur immer sein. Irgendwann
wiurden sie aufhoren, nach ihm zu suchen. Vielleicht musste er nur ein
Jahr dort bleiben und dann weiterziehen. Je langer er grubelte, desto
besser erschien ihm Jakobs Plan.

»Und was wirst du tun?«, fragte er.

»Ich reise als Jakob weiter und versuche, Arbeit zu finden.«

»Wenn du nicht sofort als Taufer erkannt werden willst, brauchst du
andere Kleidung, und du brauchst Geld«, sagte Andreas. »Beides kannst
du von mir haben. Ich schlage vor, bei der nachsten Rast tauschen wir
unsere Sachen.«

Er wiurde bei den Taufern nicht viel Geld brauchen, er konnte Jakob



etwas abgeben.

Jakob nickte. »Gute Idee.«

Einige Zeit spater kamen sie an einen Bach. Andreas zog sein Hemd
aus und wusch es. Jakob zogerte einen Moment, dann folgte er Andreas’
Beispiel. Sie hangten die Hemden zum Trocknen an einen Baum in der
Sonne. Andreas fiilllte seine Feldflasche aus dem Bach und kramte ein
Stuck Brot aus seinem Beutel, das er am Vorabend eingesteckt hatte. Er
setzte sich auf einen Felsen.

Jakob lachte. »Ich habe auch etwas davon eingesteckt.« Er setzte sich
ebenfalls. Beide nagten an dem harten Brot und liefSen sich die Sonne auf
den Rucken scheinen.

»Werden sich deine Eltern nicht wundern, wenn sie nichts mehr von dir
horen?«, fragte Andreas.

»Ich werde ihnen schreiben. Vielleicht behaupte ich, ich ware nach
Amerika ausgewandert.«

Andreas sah ihn an. »Warum tust du das nicht? Auswandern, meine ich.
Du konntest ein ganz neues Leben anfangen. Ich glaube, ich wurde es
machen.«

»Ich wage es nicht«, sagte Jakob leise. »Ich kann die Sprache nicht,
und bei meinen Brudern dort kann ich nicht unterkommen. «

»Kannst du deine Neigung nicht unterdrucken? So dass es niemand
merkt?«

Ein trauriges Lacheln glitt uber Jakobs Gesicht. »Das tue ich, seit ich
gemerkt habe, dass Frauen und Madchen mich nicht interessieren. Doch
bei uns fallt es auf, wenn ein Mann nicht heiratet. Es wird erwartet. In
eurer Welt gibt es durchaus Junggesellen, und niemand stort sich daran.«

»Was sage ich, wenn man mich fragt, warum ich meine Eltern nicht
besuche oder sie mich?«, fragte Andreas.

Jakob kratzte sich am Kopf. »Vielleicht erzahlst du, dass dein Vater
gestorben ist und deine Mutter wieder geheiratet hat.«

Eine Stunde spater tauschten sie ihre Kleider. Andreas suchte vergebens
nach Knopfen an Jakobs Hemd. Es hatte keine. Stattdessen Haken und
Osen.

»Wir haben keine Knopfe«, sagte Jakob, der Andreas beobachtet hatte.



»Auch die Frauen nicht. Knopfe sind eitel.«

»Eitel?«

»Sie dienen dazu, sich zu schmucken, besonders beim Militar. Sie sind
nicht gottgefallig.«

»Hm.« Knopfe waren eitel? Vielleicht war es doch keine so gute Idee,
unter den Wiedertaufern zu leben. Auch die Hose aus dunklem Stoff
hatte keine Knopfe. Sie wurde einfach hochgezogen und mit
Hosentragern gehalten. Die Weste war aus dem gleichen Stoff wie die
Hose, weit geschnitten und ohne jede Verzierung. Ebenso der Mantel,
der eher einem Umhang glich, wie die Schafer ihn trugen. Da es warm
war, legte Andreas den Mantel zur Seite. Er schlupfte in die Schuhe und
setzte den breitkrempigen Hut auf. Die Kleidung war ungewohnt weit, er
fuhlte sich eine wenig fremd. Vorsichtig wagte er einen Blick zu Jakob.
Der hatte mittlerweile das Hemd an und schloss die Knopfe an der Hose.
Dann sah er auf. »Meine Gute, ist das umstandlich. Hoffentlich finde ich
die richtigen Knopfe, wenn ich mal dringend pissen muss.«

Andreas grinste und zeigte auf seine Hose. »Diese hat gar keine.«

»Die ziehst du einfach runter.« Jakob musterte ihn anerkennend. »Du
siehst gut aus. Schlicht.«

»Schlicht?«

»Ja. Wir legen grofRen Wert auf Schlichtheit. Solchen Firlefanz wie hier
gibt es bei uns nicht.« Er zeigte auf Jakobs Weste mit dem eingewebten
Muster.

Firlefanz, dachte Andreas. Und er hatte seine Sachen fiir einfach
gehalten. Ein helles Leinenhemd, eine dunkelbraune Weste mit blauem
Blumenmuster, noch nicht mal aufgestickt, eine braune Hose. Wie wurde
Jakob wohl den Aufzug nennen, in dem die reichen Burgersohne oder
Adlige durch die StralSen der Stadte flanierten?

»Oder dieses.« Andreas schwenkte die Halsbinde. »Muss ich das
umbinden?«

»Wenn du nicht als Bauer gelten willst. Ich zeige dir, wie man sie
bindet.«

Andreas nahm ihm die Krawatte aus der Hand, legte sie um seinen
Hals und schlang den Knoten. Dann trat er einen Schritt zuruck. »Steht
dir gut.«



Tatsachlich war Jakob ein gut aussehender Mann. Grol§, mit breiten
Schultern und schmalen Huften. In Frack und Zylinder wurde er eine
gute Figur machen, auch ohne die Polster, mit denen viele ihre Schultern
breiter wirken lielsen.

Jakob fuhr mit dem Finger unter den Stoff der Halsbinde. »Ob ich mich
daran gewohne?«

»Wirst du. Sei froh, dass mein Hemd keinen hohen Kragen hat. Und
nun lass uns aufbrechen.«

»Wir sollten uns ab jetzt bei unseren zukunftigen Namen nennenc,
sagte Jakob. »Damit wir uns daran gewohnen. Besonders du.«

»Gut. Und wie ist dein richtiger Name? Jakob Becker ist es nicht,
oder?«

»Ich hield Daniel Hochleitner. Aber ab heute bin ich Jakob Becker.
Daniel Hochleitner ist von nun an dein Name.«

»Daniel«, sagte Andreas leise. »Daniel. Ich mag den Namen.«

Jakob lachelte. »Daniel bedeutet: Gott ist mein Richter. Passend fur uns
beide, findest du nicht?«

Unterwegs erzahlte Andreas von seiner Familie und wie sie lebten. Jakob
horte aufmerksam zu, stellte Fragen. Er wunderte sich daruber, dass
EheschlielSungen oft von den Eltern der Brautleute beschlossen wurden
und dass sie vernehmlich der Vermehrung des Grundbesitzes oder
anderen wirtschaftlichen Vorteilen dienten.

»Bei den Ammannischen ist das anders«, sagte er. »Da Besitz bei uns
keine grolfse Rolle spielt und wir alle zusammenhalten, ist es selten, dass
junge Leute heiraten mussen, um den Besitz der Familie zu vermehren.«

Dann berichtete er von seiner Gemeinde. Staunend erfuhr Andreas,
dass es keine Kirchen gab.

»Der Gottesdienst, die Gemeeh, wird jeden zweiten Sonntag bei einer
anderen Familie gehalten. AnschlieSend gibt es das Liebesmahl.«

»Liebesmahl?«

»Ein gemeinsames Essen, wie Jesus es mit seinen Jungern getan hat.
Jeder bringt etwas mit, damit die Arbeit auf alle verteilt wird.«

Noch mehr staunte Andreas uber die Tatsache, dass sich am
Sonntagabend die unverheirateten Madchen und jungen Manner bei der



Familie, bei der morgens der Gottesdienst abgehalten worden war, zum
»Singen« trafen. Es war im Grunde eine Brautschau, denn hier fanden
sich heiratswillige Paare zusammen.

Jakob erzahlte, dass man unverheiratete Manner an ihrem glatt
rasierten Gesicht erkannte. Erst wenn sie heirateten, lieSen sie sich
einen Bart stehen. Aber nur Kinn und Backenbart, keinen Schnauzbart,
denn so einen trugen Soldaten, und von ihnen wollte man sich
unterscheiden.

Am Abend erreichten sie ein Dorf, kehrten in die Wirtschaft ein, alSen
zusammen.

Wahrenddessen erklarte Jakob Andreas weitere Regeln der Gemeinde.
»Wir schworen keine Eide, wir iben kein weltliches Amt aus, wir gehen
nicht vor Gericht. Wenn es Hader gibt, regeln wir es selbst. Und wie du
weilst, sind wir wehrlos. Wir ziehen nicht in den Krieg und wehren uns
nicht, wenn man uns angreift.«

Andreas revanchierte sich mit Ratschlagen, wie Jakob sich bei den
Weltlichen, wie Jakob alle Nichttaufer nannte, verhalten sollte.

Die Nacht verbrachten sie in einem Heuschober.

Am nachsten Morgen trennten sie sich. Jakob zahlte ihm noch einmal
die wichtigsten Regeln der Ammannischen auf, dann umarmten sie sich.

»Ich wunsche dir Glucks, sagte Andreas. Was er genau damit meinte,
wusste er gar nicht. Jakob wiirde mit seiner Neigung wohl nirgendwo
sicher leben konnen, aufSer ganz im Geheimen, wenn er jemanden fand,
der seine Neigung teilte.

»Ich wunsche dir Frieden«, erwiderte Jakob lachelnd. »Und vielleicht
findest du sogar eine Frau, die du lieben kannst.«

Andreas hatte ihm von Charlotte erzahlt, und Jakob hatte verwundert
den Kopf geschuttelt. »Warum hat sie nicht einfach gesagt, ob sie dich
heiraten will oder nicht? Warum diese Spielchen?«

»Um meine Leidenschaft anzufachen, nehme ich an.«

»Um ihre Eitelkeit zu befriedigen, denke ich. Du verdienst eine bessere

Frau.«

An diese Worte dachte Andreas, als er seinen Weg allein fortsetzte.
Charlotte. In den ersten Tagen seiner Flucht hatte er nur daran geachtet,



nicht gefasst zu werden. Doch seit er Jakob getroffen hatte, hatte er
uberlegt, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, wenn er einen Platz
gefunden hatte, an dem er sicher war, und sie zu bitten, zu ihm zu
kommen. Doch jetzt wurde ihm klar, dass es unmoglich war. Die schone,
verwohnte Charlotte wurde niemals auf ihren Schmuck, auf ihre
prachtigen Kleider verzichten und ein einfaches Leben bei den Taufern
mit ihm teilen. Er musste sie vergessen. Er musste alles hinter sich
lassen, was sein bisheriges Leben ausgemacht hatte. Und er fing am
besten damit an, von sich nur noch als Daniel zu denken. Bei den Taufern
durfte es ihm nicht passieren, dass er nicht antwortete, wenn jemand ihn
mit seinem neuen Namen ansprach.

Er war Daniel Hochleitner, zweiundzwanzig Jahre alt. Sohn von Anna
und David Hochleitner. Er hatte drei Schwestern und zwei Bruder. Eine
Schwester stand ihm besonders nahe, hatte Jakob erzahlt, ihr Name war
Magdalena. Erschrocken bemerkte er, dass er die Namen der anderen
Geschwister vergessen hatte. Aber im Grunde machte das nichts, denn
dort, wo er hinging, kannte niemand den echten Daniel Hochleitner und
seine Familie.

»Daniel, Daniel, Daniel, flusterte er im Rhythmus seiner Schritte.
»Daniel, Daniel, Daniel.«



5. KAPITEL

Das Wetter blieb durchwachsen. Kuhler, als es im Hochsommer sein
sollte, und immer wieder regnete es. Trotzdem kam Daniel gut voran. Am
dritten Tag nach seiner Begegnung mit Jakob gelangte er in die Nahe von
Kaiserslautern. Hier sollte es auch Gemeinden der Ammannischen Taufer
geben. Er presste die Lippen zusammen. In den letzten zwei Tagen hatte
er am eigenen Leib erfahren, wie es den Wiedertaufern erging. Im ersten
Wirtshaus, in dem er ubernachten wollte, hatte ihm der Wirt den Zutritt
verweigert.

»Hier ist kein Platz fiir Ketzer. Geh zu deinesgleichen, und lass
anstandige Leute zufrieden.«

Im nachsten Gasthof hatte man ihm einen Tisch in der dunkelsten Ecke
zugewiesen. Die Schankmagd hatte mit angewidertem Gesicht den
Bierkrug und den Teller auf den Tisch geknallt und sich sofort
abgewandt. Kein Lacheln, kein Schakern, noch nicht mal eine Spur
Respekt, obwohl er sofort seine Zeche bezahlt hatte.

Wie wurde man ihn bei den Taufern empfangen? Und wo sollte er sie
finden?

Kurzentschlossen sprach er den ersten Mann an, der ihm auf der
Landstralse begegnete. »Gott zum Grul§, der Herr. Konnen Sie mir sagen,
wo ich die Gemeinde der Ammannischen finde?«

Der Mann musterte ihn, als sei er eine aufdringliche Stechmiicke, dann
trat er einen Schritt zuruck und spuckte aus.

»Die Ketzer haben ein paar Hofe dort hinten.« Er wies nach Osten.
»Den Weg entlang und dann links abbiegen.«

Andreas musste sich zusammenreifSen, um dem Mann fir seine
Frechheit nicht eine Ohrfeige zu verpassen. Doch er erinnerte sich an
Jakobs Worte. Keine Gewalt. Die Taufer wehrten sich niemals, noch nicht
einmal, wenn ihr eigenes Leben bedroht war. Er durfte auf keinen Fall
auffallen. Also versteckte er die Hande hinter dem Rucken, damit der
Mann nicht sah, wie er sie zu Fausten ballte, presste ein knappes Danke
heraus und ging weiter.

Kurze Zeit spater kam er an eine Weggabelung und bog links ab. Der



Weg fuhrte an einem Waldchen entlang, auf seiner anderen Seite
erstreckten sich Wiesen, auf denen Kuhe grasten. Und dann sah er
Gebaude. Ein Haus, eine Scheune und Stallungen. In einiger Entfernung
entdeckte er noch ein Gehoft. Das musste die Siedlung der
Ammannischen sein. Er blieb stehen und sammelte sich. Jetzt galt es. Er
musste glaubwurdig wirken. Er war Daniel Hochleitner, ein Taufer aus
Waldeck, auf der Suche nach einer Heimat und vielleicht einer Frau.

Das Haus war ein Fachwerkhaus mit hohem Giebel. Am Eingang des
Hofes standen zwei grole Walnussbaume, der Hof war gepflastert. An
der Eingangstur rankte sich eine Kletterrose nach oben, ihre roten
Bluten leuchteten in der Sonne. Neben dem Wohnhaus, mit etwas
Abstand, befand sich ein Stall, die obere Halfte der zweigeteilten Tur war
geoffnet, Schwalben flogen ein und aus, von drinnen horte er ein
Schnauben. Es roch nach Pferden.

Aus einer Hundehttte kam ein grofSer gelber Hund, er knurrte und
zeigte seine Zahne. Er lag an einer Kette, also ging Andreas weiter. Der
Hund schlug an, und gleich darauf offnete sich die Tur. Eine Frau in
einem blauen Kleid und schwarzer Schirze erschien in der Tur. IThr Haar
war vollstandig unter einer dunklen Haube verborgen. Verwundert sah
sie ihn an. Er trat naher und zog den Hut.

»Gott zum Gruls. Mein Name ist Daniel Hochleitner. Ich komme aus
dem Hessischen und wollte den Bischof dieser Gemeinde sprechen.«

Ein Lacheln zog uber ihr Gesicht. »Ein Bruder aus dem Hessischen!
Dann hast du eine lange Reise hinter dir. Komm herein.«

Sie sprach mit einem seltsamen Dialekt, den er so noch nicht gehort
hatte. Es war nicht der Pfalzer Zungenschlag der Menschen in den
Dorfern hier.

Sie trat zuruck und winkte ihn herein.

»Ich bin Hannah Gerber. Komm und iss erst mal etwas. Unser Bischof
ist Caleb Wagner. Um diese Zeit ist er in seiner Werkstatt. Ist es wichtig,
soll ich ihn holen lassen?«

Verwirrt und verunsichert folgte er ihr.

»Gott freut sich, wenn wir Gastfreundschaft uben«, hatte Jakob gesagt.
Aber damit, gleich hereingebeten und bewirtet zu werden, hatte er nicht



gerechnet. Hoffentlich machte er jetzt nichts falsch.

Hannah Gerber warf ihm einen Blick zu und legte den Kopf schief. Sie
wartete noch auf Antwort, fiel ihm ein.

»Nein, es ist nicht dringend. Sie mussen ihn nicht holen.«

Irgendwas an seiner Antwort war wohl nicht richtig, sie runzelte die
Stirn und blickte ihn nachdenklich an. Doch sie sagte nichts, sondern
ging voran in die Kuche. Dort stand eine andere Frau und schabte
Mohren. Sie war ebenso gekleidet wie Hannah, ein dunkles Kleid und
eine dunkle Schurze, jedoch war ihre Haube weils und liel3 ein winziges
Stuck ihres Haaransatzes sehen.

»Ruth, das ist Daniel Hochleitner, ein Bruder aus dem Hessischeng,
sagte Hannah. »Er hat eine lange Reise hinter sich.«

Ruth hob den Kopf. Thr Gesicht wirkte jung, sie schien noch keine
zwanzig zu sein, doch die dunkle Kleidung liels sie alter wirken.

»Herzlich willkommen, Daniel«, begrulSte sie ihn, und er wusste
plotzlich, was er verkehrt gemacht hatte. Die Taufer duzten einander
alle.

»Danke, Ruth«, sagte er und setzte hinzu: »Und danke, Hannah.«

»Setz dich.« Hannah wies auf einen der Stuhle. AnschliefSend fullte sie
einen Becher mit Milch aus einem Krug und stellte ihn auf den Tisch,
holte ein Brot aus einem Schrank, schnitt einige Scheiben ab. Schlielslich
stellte sie das Brot, eine Butterschale und einen Topf mit Pflaumenmus
vor ihn.

»Bitte, bedien dich.«

Ruth schabte weiter Mohren, blickte aber immer wieder neugierig zu
ihm hertber. Auch Hannah blieb nicht untatig, sie rupfte ein Huhn.

Beide schwiegen und liefSen ihn erst einmal essen. Das helle Brot
musste aus feinem Mehl gebacken worden sein. Die Butter war frisch
und sul}, und das Pflaumenmus schmeckte kostlich. Er als zwei Scheiben
Brot, obwohl er nicht wirklich hungrig war, nur weil es so gut schmeckte.

»Das war wirklich sehr gut. Vielen Dank fur eure Gastfreundschaft.«

»Das Mus habe ich gekocht«, sagte die junge Frau und lachelte ihn an.

Daniel erwiderte ihr Lacheln. »Es ist kostlich.«

Hannah rausperte sich, warf ihrer Tochter einen strengen Blick zu und
wandte sich dann an ihn. »Was fuhrt dich aus Hessen hierher? Ihr werdet



dort doch nicht verfolgt, oder?«

»Nein. Die Weltleute sind wie hier. Manche sind freundlich, vielen sind
wir ein Dorn im Auge, aber verfolgt werden wir nicht.«

Er hoffte, dass es stimmte, er hatte sich nie Gedanken uiber die
Wiedertaufer gemacht. Viele schimpften auf sie, er hatte es auch
gemacht, einfach weil es alle taten. Dabei hatte er bis zu der Begegnung
mit Jakob kaum mit ihnen zu tun gehabt. Aber er konnte sich nicht
erinnern, etwas von Verfolgung gehort zu haben.

»Ich habe mich auf den Weg gemacht, weil meine Gemeinde sehr klein
ist.« Er erzahlte die Geschichte, die Jakob sich fur ihn ausgedacht hatte.
Als er erwahnte, dass er sich woanders eine Frau suchen sollte, hob Ruth
den Kopf, und ihre Augen glanzten. Auch Hannah betrachtete ihn, als
wolle sie seine Qualitaten als zukunftigen Schwiegersohn abschatzen. Er
unterdruckte ein Lacheln. Irgendwie waren alle Mutter junger Frauen
einander ahnlich, ob sie nun Papisten, Taufer oder Lutheraner waren.

Die Haustur knarrte, und eine weitere junge Frau betrat die Kuche. Sie
trug einen Korb mit Bohnen in der Hand. Bei seinem Anblick blieb sie
stehen und riss die Augen auf. »Huch.«

»Das ist meine Tochter Rahel«, sagte Hannah. »Rahel, wo sind deine
Manieren? Begrulst man so einen Gast?«

»Entschuldigung, Mama.« Sie knickste kurz. »Grul’ Gott.«

Sie schien junger zu sein als Ruth.

»Gruls Gott, Rahel. Ich bin Daniel.«

»Daniel«, wiederholte sie und starrte ihn weiterhin an.

Hannah seufzte. »Daniel mochte den Bischof sprechen. Hol bitte Elias,
er soll ihn zum Wagnerhof begleiten.«

»Oh, das kann ich doch machen, Mamac, sagte Rahel. »Ich bin fertig
mit dem Bohnenpflicken.«

Ruth hob ruckartig den Kopf und legte die Mohre, die sie gerade
schalte, aus der Hand. »Wir konnen zusammen gehen. Dann muss Rahel
den Ruckweg nicht alleine machen.«

»Nein.« Hannah schuttelte den Kopf, doch um ihre Mundwinkel zuckte
es. »Das macht Elias. Und jetzt ruf ihn bitte, Rahel.«

Das Madchen schob schmollend die Unterlippe vor, widersprach aber
nicht, sondern nickte und verlie3 das Haus. Auch Ruths Gesicht wirkte



ausgesprochen unzufrieden, als sie sich wieder den Mohren widmete.
Kurze Zeit spater betrat ein Junge von etwa zwolf Jahren die Kuche.
Hannah stellte ihn als Elias vor, er war der Bruder der Madchen.

Elias fuhrte Daniel die StrafRe entlang. Er schien es ziemlich eilig zu
haben. Bei einer Abzweigung blieb er stehen.

»Dort wohnt Bischof Wagner.« Er zeigte auf zwei Hauser am Ende des
Weges. »Soll ich noch weiter mitgehen?«

Daniel war klar, dass er die Frage nur aus Hoflichkeit stellte. »Nein,
dahin finde ich schon. Vielen Dank fur deine Hilfe.«

»Gern geschehen.« Elias drehte sich um und lief los, zuriuck zu seinem
Haus.

Daniel ging weiter. Das war das Anwesen des Bischofs? Das Wohnhaus
war in etwa so grols wie das der Gerbers, doch es gab keine Scheune, nur
einen kleinen Stall. Er hatte angenommen, dass der Bischof der Mann
mit dem grofSten Hof hier in der Gemeinde war. Offensichtlich hatte er
sich getauscht. Wie schon bei den Gerbers ging er zur Haustur und
klopfte. Doch niemand offnete. Von irgendwoher kam das Gerausch von
Hammerschlagen auf Metall. Daniel ging zuruck auf den Hof und sah
sich um. Die Hammerschlage kamen aus dem kleinen Gebaude, das er fur
einen Stall hielt. Die Tur stand offen. Er trat naher und blickte hinein.

Es war kein Stall, sondern eine Werkstatt. An den Wanden hingen
zahllose Werkzeuge, manche hatte er nie zuvor gesehen. An einer Wand
lehnten einige Rader, in der Mitte des Raums stand das Gerust eines
Leiterwagens. Auf dem Boden lagen mehrere Radnaben. In einer Esse
gluhte Feuer. Ein Mann stand uber einen Amboss gebeugt und hammerte
auf ein Stuck Metall ein. Er war grof3, hatte breite Schultern, und unter
dem Hemd zeichneten sich deutlich die Muskeln ab. Daniel wartete, bis
er fertig war, dann klopfte er an die Tur. »Guten Tag.«

Der Mann wandte sich um. »Guten Tag.«

Sein Haar und sein Bart waren dunkelbraun und sein Gesicht
rulSverschmiert. Seine Augen waren von einem hellen Blau und sahen
Daniel uberrascht an. »Gott zum Gruf5, Bruder. Was kann ich fur dich
tun?«

»Ich suche den Bischof. Caleb Wagner.«



Der Mann legte den Hammer weg und wischte sich die Hande an der
Schurze ab.

»Das bin ich.«

Daniel riss die Augen auf. Das war der Bischof? Er schien nicht alter zu
sein als sein Vater. Einen Bischof hatte er sich anders vorgestellt. Er
hatte einen alten wirdigen Mann mit weillem Bart und weiSen Haaren
erwartet. Caleb Wagner hatte Hande wie Schaufeln und sah aus, als
konne er einen Mann mit einer Ohrfeige zu Boden werfen.

Wagner grinste, offensichtlich war er diese Reaktion von Fremden
gewohnt. »Ich bin hier der Stellmacher und der Schmied.«

»Ja, ich sehe ...« Daniel wusste nicht, was er sagen sollte.

»Ich bin gleich fertig, dann konnen wir reden. Du kannst mir helfen.«
Wagner druckte ihm eine Zange in die Hand. Mit einer zweiten Zange
holte er den Eisenring, den er eben geschmiedet hatte, und setzte ihn auf
eine Radnabe auf dem Tisch. Das Holz zischte, Rauch stieg auf.

»Jetzt mit der Zange festhalten«, sagte er.

Daniel hielt den Ring auf der einen Seite, Wagner auf der anderen,
wahrend er ihn mit einem Hammer in die richtige Position schlug. Dann
nahm er die Radnabe und tauchte sie in einen Eimer Wasser. Zischend
verdampfte Wasser. Rasch holte Wagner das Holz wieder heraus, stellte
es zuruck auf den Tisch und korrigierte den Sitz des Eisenrings mit ein
paar weiteren Schlagen. Dann legte er den Hammer weg und richtete
sich auf.

»So0. Das war’s. Danke fur deine Hilfe. Was fuhrt dich zu uns?«

Seine direkte, unverblumte Art, ihn zur Arbeit anzustellen, verbluffte
Daniel, aber es machte ihn auch sympathisch. Er schien jemand zu sein,
auf den man sich verlassen konnte. Die Ammannleit wahlten ihre
Bischofe, hatte Jakob erzahlt. Demnach genoss Caleb Wagner wohl das
Vertrauen der Gemeinde. Eigentlich wunderte ihn das nicht, es passte
nur nicht in das Bild, das er sich von den Taufern gemacht hatte.

Wieder erzahlte Daniel seine Geschichte. Wahrend er sprach, raumte
Wagner seine Werkzeuge weg, 1oschte das Feuer in der Esse und fegte
die Werkstatt, blickte ihn dabei immer wieder an und nickte, zum
Zeichen, dass er zuhorte.

SchliefSlich uiberreichte Daniel den Brief, den der echte Daniel ihm



gegeben hatte. Er kannte ihn mittlerweile auswendig. Elias Basinger, der
Bischof der Gemeinde bei Waldeck bezeugte, dass Daniel Hochleitner,
Sohn von David Hochleitner, einem angesehenen Mitglied der Gemeinde,
plane, nach Suden zu wandern, um eine neue Heimat und vielleicht auch
eine Braut bei den Ammannleit zu finden, und bat darum, ihn
wohlwollend aufzunehmen.

Wagner liels das Blatt sinken und sah Daniel an. »Wie geht es unseren
Brudern in Waldeck?«

»Es geht ihnen gut. Die Ernte letztes Jahr war nicht so reich, aber
niemand muss hungern.« Das hatte sein Vater erzahlt. Zwar hatte er
nicht von den Taufern, sondern den Bauern in Eschenweiler gesprochen,
aber in Waldeck durfte es nicht anders sein.

»Er schreibt, dass du dir eine Frau suchen willst. Da werden fur dich
hier viele Turen offen stehen. Bei uns gibt es mehr junge Frauen als
junge Manner. Allerdings musst du eine Familie ernahren konnen, vorher
kannst du nicht heiraten. Tut mir leid.«

Daniel tat es kein bisschen leid, im Gegenteil, er musste aufpassen,
dass Wagner ihm seine Erleichterung nicht ansah. Damit hatte er einen
guten Grund, die heiratswutigen Tochter der Taufer zu vertrosten, und
eine Erklarung, warum er nicht um eine warb.

»Womit kannst du deinen Lebensunterhalt verdienen?«, fragte Wagner.

»Mein Vater war Miller, ich habe in der Mihle gearbeitet. Allerdings
bin ich ein jungerer Sohn, mein alterer Bruder hat die Muhle
ubernommen. Ich kann aulSerdem schreinern und weilS einiges uber
Getreideanbau.«

Jeder Miller musste in der Lage sein, das Muhlrad oder das Gerinne
selbst zu reparieren oder Reparaturen am Mahlwerk vorzunehmen,
deshalb hatte sein Vater ihm und seinem Bruder das Arbeiten am Holz
beigebracht.

»Dann konntest du mir ab und zu zur Hand gehen. Du hast dich ja
vorhin schon gut angestellt. Ich baue die Kutschen fur unsere Gemeinde
und erledige ab und zu Schmiedearbeiten. Allerdings habe ich nicht so
viel Arbeit, dass ich dich als Knecht anstellen konnte. Aber es wird sich
etwas finden, da bin ich sicher. Gott wird es richten.«

Daniel nickte. »Amen.«



»Zunachst kannst du in meinem Haus bleiben. Ich rede morgen mit den
Altesten, und wenn sie dafiir sind, dass wir dich in unsere Gemeinde
aufnehmen, werden wir sehen, bei wem du wohnen kannst, bis du ein
eigenes Heim grundest. Bei uns ist es ein wenig eng, meine Lea erwartet
demnachst ihr zehntes Kind.«

»Herzlichen Gluckwunsch!« Zehn Kinder! Dieser Caleb Wagner war
wahrhaftig ganzlich anders als das, was man sich unter einem Bischof
gemeinhin vorstellte.

Etwas verwundert war er daruber, dass der Bischof nicht einfach so
daruber entscheiden konnte, ihn aufzunehmen. Daniel hatte wohl noch
viel zu lernen, was die Gepflogenheiten der Taufer anging. Und er sollte
endlich aufhoren, sie so zu nennen, ermahnte er sich in Gedanken. Fur
die nachsten Monate, vielleicht langer, war er einer von ihnen. Sie selbst
nannten sich je nach Region Ammannische oder Ammannleit, nach dem
Grunder ihrer Religionsgemeinschaft, Jakob Ammann. Das hatte Jakob
ihm erzahlt.

Caleb Wagner unterbrach seine Gedanken: »Wie alt bist du?«

»Ich bin zweiundzwanzig. «

»Dann bist du sicherlich schon getauft, nicht wahr?«

Naturlich, wollte er sagen, doch dann fiel ihm ein, dass der Bischof
sicher die Erwachsenentaufe meinte. Erst wenn man getauft war,
gehorte man zu den Ammannleit. Jakob hatte erzahlt, dass er sich erst
mit zwanzig hatte taufen lassen, die meisten jungen Leute entschlossen
sich schon um ihr achtzehntes Lebensjahr dazu, Madchen oft fruher.
Nach der Taufe wurde dann erwartet, dass man heiratete und eine
Familie grundete.

»Ja, ich bin getauft«, sagte Daniel. Zum ersten Mal hatte er das Gefuhl,
wirklich zu lugen, seinen Glauben zu verraten und den Mann vor sich zu
betrugen. Es fuhlte sich nicht gut an.

Wagner sah ihn prifend an. Ahnte er, was in ihm vorging? Doch dann
nickte er.

»Komm, ich gehe mich waschen, dann stelle ich dich meiner Familie
VOr.«

Er griff nach einem Eimer und verlielS die Werkstatt. Zwischen
Werkstatt und Wohnhaus fuhrte ein Weg zu einem Bach, der hinter dem



Haus entlangfloss. Links vom Weg lag ein eingezaunter Gemusegarten.
Mindestens funf Kinder von etwa vier bis vierzehn Jahren arbeiteten dort.
Die Alteren hackten, pfliickten Bohnen und Erbsen. Die Kleineren knieten
zwischen den Beeten und rupften Unkraut.

»Schon, dass ihr so fleilSig seid«, rief Caleb und winkte ihnen zu. Sie
winkten lachend zuruck.

Am Bach schopfte der Bischof einen Eimer Wasser und druckte ihn
Daniel in die Hand. Dann streifte er die Hosentrager ab, zog sein Hemd
aus, kniete sich ans Ufer und wusch sich Gesicht und Arme im Bach.
Daniel konnte kaum den Blick von ihm wenden. Selten hatte er einen so
kraftigen Mann gesehen. Er wirkte massig, doch unter seiner Haut
zeichneten sich nur Muskeln ab, kein Fett. Er sah aus wie einer der
Boxer, die ab und zu auf Jahrmarkten fur Geld kampften. Wahrscheinlich
konnte Caleb Wagner jeden von ihnen besiegen. Die Ammannleit
verachteten Gewalt, und der Bischof wurde sich vermutlich niemals
prugeln, doch schon aufgrund seines Aussehens wurde sich wohl
niemand mit ihm anlegen.

Wagner stand auf, zog das Hemd wieder an und die Hosentrager hoch,
setzte den Hut auf und wollte Daniel den Eimer abnehmen.

»Den kann ich tragen«, sagte Daniel.

»Wie du meinst.«

Sie gingen zuriuck zum Haus.

Caleb offnete die Tur, winkte Daniel herein und rief gleichzeitig: »Lea,
wir haben Besuch!«

»Ich komme.«

Die Frau, die aus der Kiiche trat, war beinahe ebenso grols wie Caleb
Wagner. In dem dunklen, sackahnlichen Kleid, das sie trug, wirkte sie
fulliger, als sie wahrscheinlich war. IThr Haar war von einer dunklen
Haube vollstandig bedeckt.

Daniel schuttelte innerlich den Kopf. Warum nur liefen die Frauen der
Taufer alle herum wie Krahen? Schlichtheit bedeutete doch nicht, dass
man sich verunstaltete.

Sie lachelte ihn an. »Willkumm. «

Hinter ihr wuselte ein etwa dreijahriger Junge aus der Kuche. Er trug
Hosen, Hemd und sah aus wie eine kleine Ausgabe eines Ammann-



Mannes.

»Das sind meine Frau Lea und mein Sohn Jonas, stellte Caleb die
beiden mit horbarem Stolz in der Stimme vor. »Die anderen Kinder hast
du im Garten gesehen, nur Ruben ist gerade unterwegs, sonst hilft er mir
in der Werkstatt. Unsere beiden altesten Tochter und der alteste Sohn
sind verheiratet. Wir haben auch schon funf Enkelkinder.«

Daniel nickte und betrachtete Lea genauer. Auf den ersten Blick war
sie nicht besonders hubsch, ihr Gesicht wirkte streng, doch auch klar und
auf eine gewisse Weise ansprechend. Ohne Haube und mit anderer
Kleidung hatte sie eine der Walkuren aus der Nibelungensage sein
konnen. Grolfs, kraftig, mit kuhnen Zugen.

»Daniel mochte sich bei uns niederlassen«, sagte Caleb. »Er kann
heute Nacht in der Werkstatt schlafen. Morgen ist die Versammlung der
Altesten, da trage ich seine Bitte vor.«

Etwa zwei Stunden spater salS Daniel mit dem Bischof, seiner Frau und
ihren Kindern um einen riesigen Tisch und betete. Anschliel3end alSen
sie. Wie bei den Gerbers gab es Brot, Butter, Kase, dazu stand eine
Schale mit Dickmilch mit Blaubeeren auf dem Tisch.

Nach dem Essen fuhrte Wagner Daniel in die Werkstatt. In einer Ecke
stand eine Pritsche mit einem Kissen und einer Decke. »Etwas Besseres
kann ich dir leider nicht bieten. Du siehst ja, unser Haus ist voll.«

»Ich bin dir sehr dankbar«, sagte Daniel.

Wagner ziindete eine Ollampe an. »Falls du nachts raus musst, der
Abtritt ist rechts hinter der Werkstatt. Und wo du Wasser findest, weilst
du ja. Ein Eimer steht dort.«

Er wiunschte ihm noch eine gute Nacht und liefs ihn allein.

Daniel blickte sich in der Werkstatt um. An den Wanden lehnten zwei
fertige Wagenrader, daneben vorbereitete Radnaben und Speichen. An
der Wand hingen die Werkzeuge.

Wo du Wasser findest, hatte Caleb gesagt. War das ein Hinweis
gewesen, dass er sich waschen sollte? Schon bei den Gerbers war ihm
aufgefallen, wie sauber die Stube gewesen war, und auch die Kleidung
der Frauen war nahezu fleckenlos gewesen. Ebenso bei den Wagners.

Caleb hatte sich nach der Arbeit gewaschen und vor dem Abendessen



ein reines Hemd angezogen.

Noch war es hell. Daniel beschloss, zum Bach zu gehen. An einem
Haken an der Wand hing das Tuch, mit dem Caleb sich abgetrocknet
hatte. Daniel griff danach, nahm den Eimer und ging hinaus. Es war ein
warmer Abend, der Himmel leuchtete im Westen rot, von Osten zog die
Nacht heran. Irgendwo in den Baumen sang eine Goldammer.
Fledermause flogen im Zickzack uber ihn hinweg, im Gras neben dem
Weg raschelte es. Bestimmt Mause auf Futtersuche. Der Bach gluckerte.
Er fuhrte viel Wasser, auch hier musste es im Fruhjahr und Fruhsommer
mehr geregnet haben.

Kurzentschlossen zog er sich aus und stieg nackt ins Wasser. Es ging
ihm bis zur Brust und war sehr kiihl. Er tauchte unter, spiilte die Haare
aus, rieb sich ubers Gesicht und kam prustend wieder hoch. Dann
kletterte er ans Ufer, trocknete sich ab, fiullte den Eimer und zog sich
wieder an.

Jetzt wurde es schnell dunkler. Die Goldammer hatte aufgehort zu
singen, aus dem nahen Wald rief ein Uhu.

Er schloss die Tur, stellte die Lampe neben die Pritsche und legte sich
hin. Der erste Tag war besser gelaufen, als er zu hoffen gewagt hatte.
Morgen wiirden die Altesten entscheiden. Wenn sie Nein sagten, musste
er weiterwandern. Doch daruber wurde er sich Gedanken machen, wenn
es so weit war. Er loschte die Lampe, zog die Decke bis zum Hals und
schlief gleich darauf ein.



6. KAPITEL

E's war ein schoner Sonntagmorgen. Die Sonne war gerade
aufgegangen, am Himmel standen nur ein paar Schafchenwolken.
Rebekka fiitterte die Huihner und sammelte die Eier aus den Nestern.
Nebenan im Kuhstall war Susanna dabei, die Kuhe zu melken. Die
Kalbchen waren so lange weggesperrt. Ihr Vater und Samuel brachten
die Pferde hinaus auf die Weide. Der Gottesdienst fand heute bei Gideons
Eltern statt, dafur brauchten sie das Dachwagele nicht, sie wirden
laufen.

Mit dem Korb am Arm ging Rebekka hinuber in den Kuhstall.
»Brauchst du noch Hilfe beim Melken?«

»Bin eben fertig geworden.« Susanna goss die Milch in die grofSe
Kanne. »Ich bringe die Kanne noch in die Milchkammer.«

Rebekka wartete, bis Susanna wiederkam, dann gingen die Madchen
ins Haus.

In der Kuche schopfte ihre Mutter die Hafergriitze in Schalen, goss
etwas Sahne daruber und stellte die Schalen auf den Tisch.

Nach dem Frihstiick schlupften Rebekka und Susanna in ihre
Sonntagskleider aus dunkelblauem Stoff, zogen ausnahmsweise Schuhe
an und setzten die dunklen Hauben auf. Auch Vater und Samuel trugen
nun Sonntagskleidung. Schwarze Hose, weilsSes Hemd, schwarze Weste
und einen schwarzen Hut.

Vor dem Haus der Lapps standen schon die Dachwagele der Familien,
die von weiter her kamen. Das Tor zur Scheune war offen, die Lapps
hatten zwei Reihen Banke aufgestellt. Rebekka, Susanna und ihre Mutter
nahmen bei den Frauen auf der rechten Seite Platz, Samuel und der
Vater auf der linken, wo die Manner salSen.

Etwas aulSer Atem rutschte Elisabeth neben Rebekka auf die Bank, auf
dem Schol$ die einjahrige Ruth.

»Guten Morgeng, raunte sie. Rebekka lachelte ihrer Schwester zu.

Caleb Wagner trat vor und sprach die Begrufsungsformel: »Liebe
Bruder und Schwestern und alle, die hier versammelt sind. Zum Ersten
will ich euch die Gnade Gottes und die Kraft des Heiligen Geistes



wunschen. Gelobt sei Gott.« Er machte eine kurze Pause und fuhr dann
fort: »Wir wollen heute ein neues Mitglied in unserer Gemeinde
willkommen heiSen. Daniel Hochleitner ist aus dem Hessischen, aus
Waldeck, zu uns gekommen. Seine Gemeinde ist klein, und deshalb hat er
sich dazu entschlossen, sich woanders niederzulassen und eine Familie
Zu grunden.«

Der Bischof nickte, und ein Mann, der direkt neben der Tur gesessen
hatte, erhob sich. Er neigte den Kopf vor dem Bischof.

»Ich danke fur das Willkommen.« Dann wandte er sich um. »Ich bin
froh, bei euch Aufnahme zu finden.«

Ein seltsames Gefuhl uberkam Rebekka, als sie ihn ansah. Er war grols
und breitschultrig. Sein Haar hatte die Farbe reifen Weizens, seine
Augen leuchteten in jenem starken Blau, das beim Farben mit Waid
entstand. Sichtlich nervos und verlegen lachelte er in die Runde, bevor er
sich wieder setzte.

Vor Rebekka reckten die beiden unverheirateten Tochter der Familie
Gerber die Halse, um den Fremden in Augenschein zu nehmen, neben
Elisabeth stiels Maria Eberly ihre ebenfalls noch unverheiratete Tochter
Anna in die Seite und wies mit dem Kinn auf den Mann. Rebekka
unterdrickte ein Grinsen. Sollte dieser Daniel die Absicht haben, hier
eine Frau zu suchen, mangelte es sicher nicht an Auswahl. Er war ein
stattliches Mannsbild, und da konnten die Altesten noch so oft predigen,
dass es nicht auf AuBerlichkeiten ankam, sondern auf die innere
Schonheit. Die leuchtenden Augen der jungen Frauen in den Banken
zeigten, dass sie alle empfanglich fur den Reiz des Neuen waren,
besonders wenn das Neue auch noch so gut aussah.

Bischof Wagner rausperte sich. Die neugierigen Madchen senkten die
Kopfe, die Manner nahmen die Hiite ab und legten sie auf ihre Knie, und
der Gottesdienst nahm seinen Lauf.

u*

Nach zwei Stunden tat Daniel der Hintern weh. Jakob hatte wohl
vergessen, ihm zu erzahlen, wie lange die Gottesdienste der
Wiedertaufer dauerten. Nach der Predigt wurde gesungen. Ohne
Begleitung einer Orgel, was an sich schon gewohnungsbedurftig war,



doch noch schlimmer fand er, dass ausgesprochen langsam gesungen
wurde.

Er brauchte Minuten, bis er merkte, dass er die Melodie des Liedes
kannte, doch so entstellt hatte er es noch nie gehort. Und zu allem
Uberfluss wurden die Strophen mehrfach wiederholt. Der Mann neben
ihm wandte den Kopf und warf ihm einen fragenden Blick zu. Daniel
begriff, dass sein Nachbar sich wohl wunderte, weil er nicht mitsang. Er
tauschte Husten vor und brummte dann die Melodie mit. Als das Lied
nach einer gefuhlten Ewigkeit endlich zu Ende war, trat ein Mann,
dessen weilSer Bart bis zur Brust reichte, vor die Gemeinde und wetterte
gegen die Eitelkeit und andere Untugenden, mit denen der Teufel die
Menschen in Versuchung fiuhrte. Dabei zitterte sein Bart, und seine
buschigen Augenbrauen schienen sich regelrecht zu strauben.

Da Daniel dummerweise in der ersten Reihe sal$, konnte er sich die
Zeit noch nicht einmal damit vertreiben, die anderen Mitglieder der
Gemeinde zu mustern. Nach dieser Predigt folgte wieder ein Lied. Mit
wachsendem Befremden lauschte Daniel dem Text, der von einem
»Magdelein von Gliedern zart, lieblich, schon und von guter Art« erzahlt,
und dann detailliert die Folter beschrieb, der man das Madchen namens
Elisabeth unterzogen hatte, damit sie ihrem Glauben abschwore. Danach
folgte wieder eine Predigt. Allmahlich schliefen ihm die Beine ein. Er
rutschte ein wenig herum. Wie viele Stunden sal$ er nun schon hier?
Nach einem weiteren Lied standen einige Manner auf und holten Schalen
und Tucher. Verwirrt starrte Daniel den Mann an, der mit einer Schale
Wasser und einem Tuch vor ihm niederkniete. Jakob hatte ihm etwas von
»FulSwaschungen« erzahlt. Hastig zog er Schuhe und Strumpfe aus. Der
Mann wischte erst seinen rechten, dann seinen linken Ful3 mit dem
feuchten Tuch ab und hielt ihm anschlielfend Schussel und Tuch
entgegen. Offensichtlich wurde von ihm erwartet, einem der anderen
Manner die FulSe zu waschen, doch wem? Der Mann vor ihm lachelte und
nickte zu Daniels Nachbarn. Nun gut. Daniel stand auf, kniete vor dem
Mann nieder, tauchte das Tuch ins Wasser und rieb dessen Ful3e ab.
Dann reichte er ihm die Schale. Der Mann bedankte sich hoflich.

Auch die Frauen wuschen sich gegenseitig die Fulle. Als die
Waschungen beendet waren, knieten alle nieder und sprachen



gemeinsam das Vaterunser. AnschlieRend trat Caleb Wagner wieder vor
die Gemeinde und sprach den Schlusssegen. Damit schien der
Gottesdienst beendet zu sein, denn die Kinder sprangen auf und
sturmten aus der Scheune. Die Frauen folgen etwas langsamer. Einige
drehten sich um und musterten ihn neugierig.

»Kommye«, sprach Caleb Wagner ihn an. »Hilf uns, die Banke
umzustellen.«

Einige Manner trugen vier lange Tische herein, Daniel und drei andere
stellten die Banke daran.

Die Frauen kehrten in die Scheune zurick, stellten Suppenschiisseln
auf die Tische, dazu Korbe mit Brot und Kasestucken und Platten mit
Kuchen. Jungere Madchen verteilten Becher und gossen aus Krugen
Wasser ein. Die Stimmung schlug um, aus andachtiger Stille wurde
Frohlichkeit, es wurde gescherzt und gelacht.

Als alle Tische gedeckt waren, setzten sich die Leute, wieder Frauen
und Manner getrennt. Daniel sal’ neben Caleb Wagner. Vor ihm lag ein
Loffel, doch weder ein Teller noch eine Schale. Daniel erinnerte sich an
Jakobs Worte. Beim Liebesmahl alen alle aus einer Schiissel, wie die
fruhen Christen. Die Schussel wurde weitergegeben, nachdem man ein
paar Loffel gegessen hatte.

»Greif zu«, sagte der Bischof und zeigte auf das Brot und den Kase.
»Den Kase hat Martha gemacht, die Frau von Thomas. Auf seinem
Pachtland steht ein kleines Haus, in dem du leben kannst. Dafur hilfst du
ihm ein bisschen mit den Kihen. Seine Kinder sind noch klein, und sein
Vater ist vor einigen Monaten gestorben. Er kann Hilfe gut brauchen,
nicht wahr, Thomas?«

Er nickte einem Mann zu, der schrag gegenuber sal3. Daniel schatzte
ihn auf Ende zwanzig. Er hatte dunkles Haar und trug den ublichen
Kinnbart. Daniel lachelte ihn an.

»Ich bin Thn...« Gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, dass sich alle
duzten. »Ich bin dir sehr dankbar, dass ich das Hauschen nutzen darf. «

Thomas erwiderte das Lacheln. »So steht es wenigstens nicht leer. Es
war unser GrofSvaterhaus. Ich freue mich, wenn es genutzt wird.«

Grolsvaterhaus? Daniel dachte nach. Hatte Jakob davon erzahlt? Er
glaubte nicht. Vielleicht war das eine der Eigenheiten, die sich von



Gemeinde zu Gemeinde unterschieden. Der Kase war sehr gut und auch
das Brot, das ihm der Mann rechts von ihm reichte.

»Ich bin Joseph Lehmanng, stellte er sich vor. »Ich lebe mit meiner
Familie an der Stralse nach Steinberg. Das ist mein Schwiegersohn,
Michael Gingerich.« Er deutete auf den Mann, der ihm gegenubersal.

Daniel nickte und lachelte. Unmoglich konnte er sich all die Namen
merken. Aber er wurde es lernen. Immerhin konnte er die Manner
anhand der Haarfarbe und der Lange ihrer Barte unterscheiden. Bei den
Frauen wurde ihm das schwerfallen. In ihren dunklen unformigen
Kleidern, die weibliche Formen nur erahnen lieRen, und den dunklen
Hauben, die das Haar vollig bedeckten, sahen sie einander alle ahnlich.
Einige blickten sichtlich neugierig zu ihm heruber. Er lachelte kurz und
sah dann sofort weg. Blofs nicht unangenehm auffallen. Wer wusste, als
was ein Lacheln bei diesen merkwirdigen Leuten gedeutet wurde.

Die Kinder spielten draufSen, kamen immer mal wieder herein und
holten sich ein Stiuck Kuchen. Sie waren gekleidet wie ihre Eltern, die
Madchen trugen dunkle Kleider und Hauben, die Buben schwarze Hosen,
weillen Hemden, Hosentrager. Sie hatten sogar Miniaturausgaben der
Hute ihrer Vater. Die Kinder waren niedlich, doch die Frauen ...
Unauffallig musterte er diejenigen, die er von seinem Platz aus sehen
konnte. Er fand keine von ihnen auch nur im Geringsten reizvoll.

»Wie isch es denn so im Hessische?«, sprach ihn ein Mann an, dessen
grauer Bart aussah, als hatten Motten ihn angefressen. Leicht verwirrt
blickte Daniel ihn an. Was wollte er wissen?

»Das ist Abraham, einer der Altesten und unser Heilkundiger«, sagte
Caleb Wagner. »Und er will wissen, wie es euch in Hessen geht.«

Inzwischen hatten sich auch einige der anderen Manner ihm
zugewandt.

»Es geht uns gut. Die Ernten waren nicht so besonders in den letzten
zwei Jahren, aber niemand leidet Not.«

Abraham nickte bedachtig. »Und warum bisch do weggange? Gibsch
net genug Weibsleut bei euch?«

Wie direkt er fragte! Aber Caleb Wagner war ebenso direkt gewesen,
und wenn Daniel es recht bedachte, hatte auch der sonst zuruckhaltende
Jakob immer sehr direkt und ohne Umschweife gefragt. »Es gibt wirklich



nicht so viele, und ich bin mit den meisten verwandt.«

»Na, hier wirscht koi Schwierischkeite habe, a Madle zu finde.«

Ein dunkelhaariger junger Mann beugte sich vor. Er trug keinen Bart,
also war er noch unverheiratet. Daniel schatzte ihn auf Anfang zwanzig.
Er sah ein bisschen wie die Sudfranzosen aus, die Daniel auf dem
Schlachtfeld gesehen hatte. Dunkles lockiges Haar, schwarze Augen, und
auch seine Haut war gebraunt.

»Ich bin Gideon Lapp. Bleibst du heute zum Singen?«

Das Singen, Daniel erinnerte sich. Die jungen Manner und Frauen
trafen sich dort nach dem Gottesdienst und dem gemeinsamen Essen.

»Nein, heute nicht. Ich bin gerade erst angekommen und mochte erst
mal meinen Gastgebern helfen.«

Er hatte nicht die Absicht, sich hier eine Frau zu suchen. Und er wollte
gar nicht erst irgendwelche Hoffnungen wecken. Lange wurde er nicht
bei diesen seltsamen Leuten bleiben. Nur so lange, wie es unbedingt
notig war.

Und so ging er mit Thomas Baumgartner und dessen Familie nach dem
Essen zu ihrem Hof. Die Baumgartners hatten vier Kinder, der jungste
Sohn war ein Jahr alt, Thomas setzte ihn auf seine Schultern. Martha
fuhrte ein dreijahriges Madchen an der Hand, und ein Madchen von etwa
vier und ein Junge von sechs Jahren liefen voraus. Das Haus der
Baumgartners war ein zweistockiger Fachwerkbau mit hohem
Giebeldach. Daran schloss eine offene Scheune an, und gegenuber
befand sich ein langes Gebaude, der Stall.

»Das GrolSvaterhaus steht auf der anderen Seite des Gartens«, sagte
Thomas und deutete auf ein kleines Gebaude, vor dem Rittersporn,
Sonnenblumen und Kapuzinerkresse bluhten. »Heute ubernachtest du
bei uns, und morgen richtet Martha dir das Haus her.«

Das Abendessen bestand nur aus einer Suppe und Brot, da alle bei den
Lapps reichlich gegessen hatten. Dazu gab es Wasser und Holundersaft
fur Martha und die Kinder. Thomas und Daniel tranken leichtes Bier.
AnschlielSend fuhrte Thomas Baumgartner ihn eine Treppe mit schmalen
Stufen hinauf und offnete die Tur zu einer kleinen Kammer.

»Wasser zum Waschen hat Martha dir schon bereitgestellt, und auf



dem Bett liegt ein Nachtgewand. Schlaf gut.«

Er schloss die Tur hinter sich. Daniel sah sich um. Wie sauber es hier
war. Der Boden war blank gefegt, auf einem Holztisch standen
Waschschiussel und Krug, daneben ein weilles Tuch. Die Laken auf dem
Bett waren ebenfalls blutenweils. Ein kleines Fenster gab den Blick auf
gelbe Felder frei, dahinter zeichnete sich die Silhouette eines Waldes vor
dem noch hellen Himmel ab. Die schlichten Vorhange waren mit einem
Band zurickgebunden. Draulsen sang eine Amsel, irgendwo muhten
Kuhe, vom Hof unten horte er die Huhner gackern. Wie unglaublich
friedlich es hier war. Er zog sich aus, wusch sich und streifte dann das
Nachthemd uber. Der Stoff war ein wenig rau, doch er duftete frisch
nach Seife.

Zum ersten Mal seit seiner Flucht aus Eschenweiler ging er mit dem
Gefuhl zu Bett, in Sicherheit zu sein. Die Taufer hatten ihn freundlich
aufgenommen, niemand wurde ihn hier suchen. Dafur wurde er sich auch
jeden Sonntag vier Stunden lang in irgendwelchen Scheunen den
Gottesdienst anhoren und Chorale singen. Irgendwann, nachstes Jahr,
vielleicht spater, wiirde er weiterziehen und versuchen, einen Platz in
der Welt, zu der er gehorte, zu finden.

Jemand rittelte ihn an der Schulter. Verwirrt zwinkerte er. War er
wieder im Feldlager? Hatte er verschlafen? Uber ihm schwebte ein
Gesicht, aber es war nicht das seines Vorgesetzten. Dieser Mann hatte
dunkelbraune Augen und einen braunen Bart, der nur sein Kinn
bedeckte. Dann kehrte die Erinnerung zuruck. Es war Thomas
Baumgartner, der sich uber ihn beugte. »Es ist Zeit aufzustehen.«

Daniel richtete sich auf und blinzelte. Fahles Licht fiel durch das
Fenster, die Sonne war wohl noch nicht aufgegangen. Er schlug die
Decke zuruck und stand auf.

»Ich warte unten auf dich«, sagte Baumgartner und verliel3 die Stube.
Daniel zog sich an und stieg die Stufen hinunter. Martha stand schon am
Herd in der Kuche und lachelte ihm zu. »Gruf8 Gott, Daniel. Hast
verschlafen? War wohl doch eine anstrengende Reise.«

Thomas winkte ihm von der Tur aus, er trug eine Lampe in der Hand.
»Komm. «



Er folgte Thomas nach draufRen, uber den Hof zum Stall. Der Geruch
nach Kihen und Heu drang ihm in die Nase, als Thomas das Tor offnete.
Von einem Haken nahm er einen Strohhut ohne Krempe und reichte ihn
Daniel. Er selbst setzte sich einen ebensolchen Hut auf, dann holte er
zwei niedrige Schemel und zwei Eimer.

»Was soll ich tun?«, fragte Daniel.

»Melken.«

»Melken?«

»Ja. Wir haben zehn Kuhe. Wenn jeder funf melkt, geht es schnell.«

»Aber ...« Daniel starrte auf den Eimer und dann in die Ecke des Stalls,
in der die Kuhe standen. Er hatte noch nie eine Kuh gemolken. Seine
Eltern hatten Milch vom Nachbarbauern geholt.

Thomas, der schon zu den Kuhen gegangen war, hielt inne und sah ihn
fragend an.

Nun, dann musste er es wohl sagen. »Ich kann nicht melken.«

In Thomas’ Gesicht zeigte sich erst Unglaubigkeit, dann Erheiterung.
»Du kannst nicht melken?«

»Wir haben keine Kihe. Mein Vater hat eine Mihle.«

»Ein Muller?« Thomas kratzte seinen Bart. »Das konnte von Nutzen
sein. Aber melken solltest du trotzdem lernen, das muss man konnen.«

Er fuhrte Daniel zu einer Kuh, schlang dem Tier einen Strick um den
Hals und band es an. Dann zeigte er Daniel, wo er den Schemel
hinstellen musste und wo den Eimer, damit die Kuh ihn nicht umtreten
konnte, und erklarte ihm, wie er die Zitzen umfassen und nach unten
drucken musse.

»Schau her.« Er molk ein paar Strahlen in den Eimer. »Zuerst nur ein
wenig vormelken«, erklarte er. »Wir mussen schauen, ob die Milch gut
ist. AulSerdem lassen sich die Kihe danach leicht melken.«

Daniels erster Versuch brachte ihm einen erstaunten Blick aus grof3en,
braunen Kuhaugen ein.

»Du musst fester zugreifen. Oben abklemmen und mit den Fingern
nach unten drucken.«

Daniel versuchte es, druckte und zog. Die Kuh warf den Kopf hoch und
trat nach ihm.

»Nicht ziehen.« Thomas hockte sich neben ihn und zeigte ihm noch



einmal langsam, was er tun musste. Und wirklich, beim nachsten Versuch
spritzten zwei dinne Strahlen Milch in den Eimer.

Nach etwas uber einer Stunde hatte Thomas sechs Kuhe gemolken und
Daniel drei.

»Das ist schon gut fur den Anfang«, sagte Thomas und hockte sich zu
der letzten Kuh.

Daniel streckte seinen schmerzenden Rucken. Sein Magen knurrte
vernehmlich.

»Gleich gibt es Fruhstuck, aber erst mussen wir noch die Kalber
versorgen.« Thomas wies auf den Ausgang. »Neben der Tur stehen
Eimer. Hol du schon mal Wasser, der Brunnen ist beim Gemusegarten.«

Als Daniel zuruckkehrte, hatte Thomas einen Teil der Milch in einen
grofSen Eimer umgefullt. Er verdunnte ihn mit dem Wasser, dann offnete
er die Tur zu einem Seitenflugel. In einem Verschlag standen neun
unterschiedlich alte Kalber, die bei ihrem Eintreten an den Balken
kamen, an dem sich die Tranke befand. Thomas goss die verdiinnte Milch
hinein, und die Kalber schleckten sie auf. Eine Kanne mit Milch nahm
Thomas mit zum Haus. Mittlerweile waren auch die Kinder der
Baumgartners wach. Der Junge futterte die Huhner im Hof, das Madchen
kam mit einem Korb Eier aus dem Huhnerstall.

In der Stube war der Tisch gedeckt, es gab Grutze, uber die Martha
weillen Rahm goss, dazu Brot und Ruhrei.

»Daniel hat erzahlt, dass er der Sohn eines Millers ist«, sagte Thomas
zwischen zwei Loffeln Griutze. »Es gibt eine verlassene Miuhle ein Stuck
unterhalb der Gemeinde«, fuhr er an Daniel gewandt fort. »Der Muller ist
vor vielen Jahren gestorben, niemand wollte die Muhle weiterfithren.
Vielleicht magst du sie dir einmal ansehen. Reich wirst du nicht werden,
keiner der Weltlichen bringt sein Korn zu Ammannleit, aber du konntest
dich nutzlich machen und hattest ein Auskommen.«

Uberrascht sah Daniel auf. Eine Miihle? Vielleicht konnte er sie wieder
instand setzen. Vom Mehlmahlen verstand er was, auch wenn er als
jungerer Sohn keine Lehre gemacht hatte. Wenn diese Muhle seit Jahren
leer stand, war es vielleicht eine Erbmuhle. Doch warum hatte sie
niemand ubernommen?

»Weilst du, ob es eine Erb- oder eine Pachtmiuhle ist?«, fragte Daniel.



»Ich glaube, eine Pachtmuhle. Peter Detweiler hat sie gefuhrt.«

»Seltsam, dass sie niemand iibernommen hat«, sprach Daniel seine
Gedanken aus.

»0Oh, so seltsam ist das nicht. Peter hatte nur Tochter, und die Miuhle
steht auf dem Pachtland von Joseph Lehmann, deshalb wollte keiner der
Weltlichen sie ubernehmen. AufSerdem gibt es in Mehlingen und in
Steinberg je eine Mtuhle, es gab keinen Bedarf fur eine dritte. Doch nun
ist unsere Gemeinde gewachsen, und wir wiurden unser Korn lieber von
einem unserer Bruder mahlen lassen.«

»Der uns nicht betriigt«, setzte Martha hinzu.

Daniel schuttelte den Kopf. »Den meisten Mullern wird zu Unrecht
nachgesagt, dass sie betrugen. Aus einem ganzen Sack Korn wird kein
ganzer Sack Mehl, es gibt Schwund, wie Spelzen, Kleie. Das wissen viele
nicht.«

»Der Obermuller von Mehlingen betrugt uns«, widersprach Martha
energisch. »Er berechnet uns einen hoheren Mahlgroschen. Der
Untermuller von Steinberg weigert sich gar ganz, unser Korn zu
mahlen.«

Daniel sah auf den Tisch. Eine eigene Muhle. Was fur eine wunderbare
Vorstellung. Er hatte immer gewusst, dass er die Obermiihle nicht erben
werde, und ein Leben lang als Muhlknecht bei Fremden arbeiten, das
hatte er nicht gewollt. Aber hier ware er sein eigener Herr. Bei diesem
Gedanken schlug sein Herz rascher. Er sah sich schon in der Muhle
wohnen, horte das Klappern des Mahlwerks. Doch seine Freude verflog
rasch. Dann musste er hierbleiben, unter den Wiedertaufern leben, sich
unter all diesen reizlosen Madchen eine Frau suchen. Nein. Nein, das
wollte er nicht.

Er bemerkte, dass Thomas ihn sehr genau musterte.

»Ich sehe mir die Mihle gerne an, erklarte Daniel. Er konnte immer
noch behaupten, dass sie zu verfallen ware, um sie wieder herzurichten.
Nach dem Fruhstuck half er Thomas, die Kuhe und den Stier auf die

Weide zu treiben. AnschlieSend wurden die Stalle ausgemistet. »Wenn
das Wetter noch ein paar Tage so bleibt, konnen wir endlich Heu machen
und das Getreide ernten«, sagte Thomas. »Uppig wird die Ernte dieses
Jahr nicht ausfallen.«



»Ich furchte, du hast recht«, stimmte Daniel zu. »Der Weizen auf den
Feldern, an denen ich auf meinem Weg hierher vorbeigekommen bin,
steht nicht so dicht wie sonst, und die Ahren sind kleiner, ebenso die
Korner.«

»Du kennst dich aus mit Getreide.«

Daniel lachelte. »Als Sohn eines Millers muss ich das.«

»Wenn du willst, kann mein Sohn dir nach dem Mittagessen den Weg
zur Muhle zeigen. Ich brauche erst heute Abend wieder Hilfe.«

So folgte Daniel spater dem sechsjahrigen Aaron auf einem schmalen
Pfad, der an den Weiden der Baumgartners entlangfiihrte. Die Sonne
schien, auf der Wiese lagen die Kuhe und dosten oder kauten wieder.
Micken tanzten iber dem Pfad. Vor ihnen lief Barli, der Hofhund der
Familie. Er schnupperte immer wieder am Wegrand, sah dann zu ihnen
und lief wieder voraus. Der Weidezaun endete, Brombeerhecken
begrenzten eine Wiese, auf der zwei Pferde und vier Kuhe weideten.
Dahinter entdeckte Daniel zwischen Baumen ein weiteres Gehoft.

»Das ist der Schwarzbacherhof, da wohnen die Lehmanns«, sagte
Aaron. »Das hier ist ihr Land.«

Daniel erinnerte sich. Joseph Lehmann hatte ihm gestern
gegenubergesessen.

Der Weg fuhrte weiter an einen Bach. Es war breiter als der, der hinter
dem Haus des Bischofs floss. Er war von den Regenfallen der letzten
Wochen angeschwollen, das Wasser stand bis zur Uferboschung. Am Ufer
leuchteten die roten Bluten von Blutweiderich und Weidenroschen in der
Sonne, dahinter erhoben sich die weillen Blutenstande von Madesuls.
Laichkraut trieb am Rand in der Stromung. Daniel blieb stehen. Wie
schon es hier war. Am Bach war es kuhler als auf der Weide. Es roch
nach feuchter Erde, in den Erlen am anderen Ufer zwitscherten Vogel,
das Wasser rauschte, saugte gluckernd am Ufer.

Aaron zupfte ihn am Armel. »Das ist der Schwarzbach, und da vorne ist
die Muhle.«

Daniel spahte in die Richtung, in die er zeigte. Neben dem Weg stand
ein zweistockiges Gebaude mit hohem Giebeldach, direkt daran gebaut
ein etwas kleineres Haus. Wohnhaus und Muhle, vermutete er.

Er beschleunigte seine Schritte. An der Stelle, an der der Bach in



einem Bogen vom Weg fort maandrierte, zweigte der Muhlgraben ab.
Daneben verlief ein schmaler Pfad. Vermutlich fuhrte er an der Ruckseite
der Muhle und damit am Muhlrad vorbei. Zunachst folgten sie dem Weg
zum Eingang. Daniel ging langsamer und sah sich um.

Von aulSen machte das Gebaude einen guten Eindruck. Ein paar
Fensterscheiben fehlten, aber das Fachwerk schien intakt.
Wahrscheinlich mussten nur ein paar Stellen dazwischen ausgebessert
werden.

Die Haustur hing ein wenig schief in den Angeln. Vorsichtig druckte
Daniel dagegen. Nichts passierte. Er ruttelte fester, und plotzlich liel sie
sich offnen.

»Papa hat uns verboten, in die Muhle zugehen, sagte Aaron.

»Da hat er recht. Es ist gefahrlich, Balken konnten herabsturzen. Aber
ich mochte mich trotzdem darin umsehen. Du kannst wieder nach Hause
laufen, ich kenne ja jetzt den Weg.«

Aaron nickte, rief nach dem Hund und lief den Pfad zuruck.

Langsam betrat Daniel die Muhle. Spinnweben hingen von der Decke,
bildeten Vorhange an den Fensterscheiben. Staub tanzte in den
Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, irgendwo raschelte es,
sicher Mause.

Er stand im Eingangsraum. Hier machten die Muller mit den Bauern
ihre Geschafte. Getreide gegen Mehl. Oft mit einem Schnapschen
besiegelt. Nun, bei den Ammannleit wohl eher nicht, er hatte hier noch
niemanden Schnaps trinken sehen. Neben dem Eingang fuhrte eine Tur
in eine lange, schmale Kammer. Das musste die Burschenkammer sein.
In einer Mauernische hatte wohl friher ein Ofen gestanden, an der Wand
befanden sich noch Rulsspuren, und daruber war ein Rauchabzug. An der
gegenuberliegenden Wand gab es ein Sichtfenster zum Muhlenraum.

Er ging aus der Burschenkammer zuruck in den Eingangsraum. Die
Bodendielen waren stabil, sie knarrten nicht unter seinen Fulien. Vom
Eingangsraum fuhrte eine offene Treppe nach oben. Die Stufen waren an
den Vorderkanten morsch und zerfranst, wirkten aber dennoch stabil, sie
waren aus dickem Holz. Man konnte sie abschleifen.

Hinter der Treppe war der Mehlraum. Auf einem Tisch lagen sogar
noch Sacke. Er warf einen Blick in den Auslauftrichter, danach stieg er



vorsichtig die Treppe hinauf in den Mahlraum. Da waren sie, die
Mabhlsteine, das Wichtigste. Waren sie nicht mehr vorhanden gewesen,
hatte ihm die Muhle nichts genutzt. Er ging um sie herum, strich mit der
Hand uber den oberen Stein, den Laufer. Er wurde vom Muhlrad
angetrieben, der untere Stein bewegte sich nicht. Wahrscheinlich wurde
er sie scharfen mussen.

Jetzt kam es darauf an, ob das Rad und der Wellbaum noch
funktionierten. Doch zunachst sah er sich in diesem Geschoss um. Einige
Geratschaften lagen herum. Eine Schaufel, verschieden geformte
Hammer, die zum Scharfen der Mahlsteine verwendet wurden. Entlang
der Wand standen zwei Schrotkasten, in denen das Mahlgut gesammelt
wurde. Das Holz der Deckel war an den Randern ausgefranst, aber nicht
morsch. Das wurde er abschleifen, dann wurde es wieder gut aussehen.
Ansonsten war die Truhe noch gut. Allerdings mit Staub und Spinnweben
bedeckt.

Auch hier war alles so weit in Schuss, dass er nur wenig ausbessern
musste. Diese Muhle war um einiges kleiner als die Mittelmiuhle in
Eschenweiler, aber sie war gut erhalten, mit etwas Arbeit konnte man sie
nicht nur wieder in Betrieb nehmen, er konnte auch hier wohnen. Er
hatte ein Zuhause fur die Zeit, die er bei den Taufern verbringen musste,
und ware nicht mehr auf die Wohltatigkeit der Baumgartners
angewiesen. Aullerdem lag die Muhle weit genug von den anderen Hofen
entfernt, dass er hier seine Ruhe hatte.

Vorsichtig stieg er iber einen Tursturz und betrat das Wohnhaus. Was
er sah, gefiel ihm aullerordentlich. Die Wohnstube war geraumig und
dank der uberraschend grofSen Fenster sehr hell. Eine Tur fuhrte zur
Kuche. Dort stand ein grofSer Herd. Die Treppe zum Obergeschoss schien
ihm etwas morsch, unter Umstanden musste er sie erneuern.

Abrupt blieb er stehen und schittelte den Kopf. Er war ein Narr. Das
alles wiirde Monate in Anspruch nehmen, er brauchte Hilfe,
Zimmerleute, vielleicht auch Tischler. Wovon sollte er sie bezahlen? Er
hatte zwar noch etwas Geld, aber nicht genug dafur. Kredit wurde ihm
hier niemand geben.

Und aulSerdem wurde er gar nicht so lange bleiben.

Und doch hupfte sein Herz, als er um das Gebaude herum zum Rad



ging. Das Gerinne, welches das Wasser uber das Muhlrad leitete, war
teilweise eingebrochen. Er wiirde ein neues bauen mussen. Das
Muhlenwehr war ebenfalls zerstort. Vor dem Wehr musste der
Muhlenweiher gewesen sein, jetzt floss die schmale Abzweigung des
Baches hindurch. Wenn er das Wehr reparierte, wurde sich das Wasser
hier stauen. Zurzeit fuhrt der Bach genug Wasser, um das Muhlrad
anzutreiben. Es musste nur wieder in das Gerinne geleitet werden. Das
Rad selber sah gut aus, aber es konnte ebenfalls morsch sein oder
verborgene Schaden haben. Das konnte er erst wissen, wenn wieder
Wasser uber das Rad floss. Auch wenn viel zu tun war, diese kleine
Muhle war ein Schmuckstuck.

Er wusste nicht, wie lange er bei der Muhle gewesen war, als er sich
auf den Weg zuruck machte. Er hatte die Zeit vergessen. Die Sonne stand
nicht mehr so hoch. Er folgte dem Weg am Bach entlang, bis er zu den
Brombeerhecken kam. Er verliel3 den Weg, pfluckte ein paar der dicken
schwarzen Beeren und steckte sie in den Mund, genoss den sul3-herben
Geschmack.

Eine leise Stimme drang an sein Ohr. Jemand sang, eine Frau. Langsam
ging er weiter, naherte sich der Stimme. Die Frau befand sich auf der
anderen Seite der Hecke. Sie sang ein Lied, das er am Tag zuvor beim
Gottesdienst gehort hatte, doch sie sang es viel schneller und
schwungvoller. Sie hatte eine sehr schone Stimme. Unwillkiirlich duckte
er sich und trat leiser auf, um die Sangerin nicht zu storen. Als er in etwa
die Stelle erreicht hatte, an der sie stehen musste, hielt er inne und
lauschte. IThre Stimme klang hoch und dabei voll und rein. Es lag so viel
Lebensfreude darin, dass er nicht anders konnte, als zu lacheln.
Regungslos stand er am Wegrand und hoffte, sie wurde nicht aufhoren.
Doch irgendwann war das Lied zu Ende. Offenbar ging sie weiter, Zweige
knackten, und ab und zu raschelte Gras. Dann begann sie zu summen.
Rasch erkannte er die Melodie, es war Wenn alle Briinnlein fliefSen.

Schritt fur Schritt folgte er ihrer Stimme, ohne darauf zu achten, wo er
hintrat. Woher kannte sie dieses Lied? Bei den Ammannleit wurde das
sicher nicht gesungen. Sein Fuls verfing sich in etwas, er stolperte, und
bevor er sich abfangen konnte, sturzte er und landete hart in niedrigen
Brombeerranken, die von der Hecke aus auf den Weg wuchsen.



»Verdammich!«

Die Frau verstummte. Er horte rasche Schritte. Lief sie jetzt fort? Er
versuchte, aufzustehen, doch die Ranken hatten sich in seiner Hose
verhakt. Die Dornen zerkratzten ihm die Hande, als er sich aus dem
Gestrupp befreite. Er unterdruckte die Fluche, die ihm auf der Zunge
lagen, rappelte sich auf und erstarrte. Durch eine Lucke in der Hecke
etwas weiter vorne trat eine junge Frau und musterte ihn. Sie trug ein
mitternachtsblaues, schlichtes Kleid und eine Haube aus hellem Stoff, die
den Haaransatz frei lie3. An ihrem Arm hing ein Korb, der zur Halfte mit
Brombeeren gefullt war. Sie musste eine der Frauen aus der Gemeinde
sein. Thr Gesicht unter der Haube wirkte unauffallig wie bei allen Frauen
der Ammannleit, die er bisher gesehen hatte.

Verlegen klopfte er trockene Blatter und Gras von seinen Hosenbeinen
und hob seinen Hut auf, den er beim Sturz verloren hatte.
»Entschuldigung. Ich wollte dich nicht erschrecken, ich habe dich singen
horen ... und ich ... bin gestolpert.«

Sie blickte ihn unverwandt an, ihre Augen waren grof und grau, die
dunklen Brauen fein gezeichnet und geschwungen wie Schwalbenflugel.
Um ihre Lippen zuckte es ein wenig, als musse sie ein Lachen
unterdrucken.

»Ich habe es gehort. Es klang, als breche ein Wildschwein durchs
Gebtsch.«

Er verzog den Mund zu einem schiefen Lacheln. Na, wenn das kein
Kompliment war.

»Mein Name ist Daniel Hochleitner. Ich bin neu hier.«

»Ich weils. Ich habe dich gestern in der Gemeeh gesehen.«

Er hatte sie nicht gesehen oder vielleicht doch, aber sie war ihm nicht
aufgefallen. Vielleicht weil sie dort eine dunkle Haube getragen hatte?
Die helle, die sie jetzt trug, zeigte mehr von ihrem Gesicht. Es war schon,
oval mit ausgepragten Wangenknochen, mafSig hoher Stirn und einem
runden Kinn. Ihr Mund schien immer noch zu lachen. Er war voll und rot,
und die Mundwinkel hatten einen Schwung nach oben. Obwohl sie nichts
fragte, hatte er das Gefuhl, sich fiir sein Hiersein rechtfertigen zu
mussen. Er wies auf den Weg hinter sich.

»Ich war dort hinten bei der Mihle, und jetzt wollte ich zuruck zu den



Baumgartners. Ich wohne bei ihnen.«

»Ich bin Rebekka Lehmann. Ich wohne dort.« Sie zeigte auf die
Gebaude, die er auf dem Hinweg gesehen hatte.

Dann war sie wohl die Tochter von Joseph Lehmann, der ihm gestern
vorgestellt worden war. Sie hatte die gleichen grauen Augen wie er.

Immer noch sah sie ihm gerade ins Gesicht, ohne eine Spur von
Verlegenheit. Ganz im Gegensatz zu ihm. Er drehte seinen Hut in der
Hand und wusste nicht, was er sagen sollte.

»Es freut mich, dich kennenzulernen, Daniel Hochleitner.« Grubchen
bildeten sich in ihren Wangen, als sie ihn anlachelte.

»Ganz meinerseits«, erwiderte er hastig. Immer noch ruhrte er sich
nicht, vollig gefesselt von ihrem Lacheln und dem Blick ihrer grofsen
Augen.

Sie wies auf ihren Korb. »Ich muss noch ein paar Brombeeren pflicken.
Einen schonen Abend noch.« Sie nickte ihm zu und ging den Weg zuruck,
bis zu einer Lucke in der Hecke.

Er starrte ihr hinterher. Wie anmutig sie sich bewegte. Und dabei vollig
naturlich, ohne die kleinen Trippelschritte oder gekiinstelten
Bewegungen, die er von vielen Frauen kannte. Auf der anderen Seite der
Hecke begann sie wieder zu summen. Daniel setzte den Hut auf und
machte sich auf den Weg zum Baumgartnerhof. Er dachte uber die Muhle
nach, doch immer wieder drangte sich das Gesicht des Madchens in
seine Gedanken. Diese ausdrucksvollen Augen, die Grubchen in ihren
Wangen und ihre Lippen, die sich in den Mundwinkeln nach oben
schwangen, als wurde sie verstohlen lacheln. Vielleicht, uiberlegte er,
wirkten ihre Zuge deshalb so ebenmalSsig und schon, weil nichts von
ihnen ablenkte. Keine eingedrehten Locken, kein Schmuck, kein Hut. Er
ertappte sich dabei, das Lied zu pfeifen, das sie gesungen hatte, und
presste hastig die Lippen zusammen. Bestimmt war Pfeifen bei diesen
Menschen auch verboten.



7. KAPITEL

Rebekka pfluckte weiter Brombeeren, doch in Gedanken war sie bei
diesem Mann, Daniel Hochleitner. Als sie das Krachen hinter der Hecke
gehort hatte, war sie erschrocken. Manchmal brachen tatsachlich
Wildschweine in die Felder ein. Doch dann hatte sie den Fluch und sein
Stohnen gehort.

Sie hatte ihn gleich erkannt, an seinem leuchtend blonden Haar.
Zunachst hatte sie ein Lachen unterdriucken mussen, dann war ihr
eingefallen, was sie gesummt hatte. Ein weltliches Lied. Und er hatte es
gehort. Doch er hatte sie nicht dafur getadelt, stattdessen war er
sichtlich verlegen gewesen. Dabei bestand gar kein Grund dazu. Seine
Befangenheit bertuhrte sie sonderbar. Schon gestern war ihr seine
Zuruckhaltung aufgefallen. Und nicht nur ihr.

»Der ist aber schiichtern«, hatte Anna Eberly ihr zugeflustert, und sie
hatte zugestimmt. Doch nach der Begegnung heute dachte sie anders.
Schiichtern war er nicht. Hinter seiner Zuruckhaltung verbarg sich etwas
anderes. Was er wohl an der alten Muhle gemacht hatte? Langsam ging
sie an der Hecke entlang, pfluickte weiter. Inzwischen stand die Sonne
tiefer uber dem Wald. Ein leichter Wind war aufgekommen, er brachte
Glockengelaut von Steinberg mit sich. Sie hielt inne und lauschte.
Glocken waren nicht schlicht, nicht gottgefallig, wahren Glaubigen taten
sie in den Ohren weh, hatte Adam Eberly, einer der Altesten gesagt.
Doch Rebekka mochte den Klang der Glocken.

Sie pfluckte noch ein paar Beeren und steckte sie in den Mund, dann
ging sie nach Hause. Morgen wollte sie Marmelade aus den Brombeeren
kochen. Sie wahlte die Abkurzung uber die Weide. Die vier Kuhe folgten
ihr, sie kannten die Zeit, in der sie den Stall geholt wurden, um gemolken

zu werden.

Wahrend des Abendessens wanderten ihre Gedanken noch mal zu Daniel
Hochleitner. Wo wurde er sich wohl niederlassen? Wahrscheinlich blieb
er als Knecht bei den Baumgartners, er machte nicht den Eindruck, als
sei er reich genug, um sich Land zu pachten, zumal er es alleine nicht so



bewirtschaften konnte, dass es fur mehr als das Allernotigste reichte.

Sie zuckte zusammen, als sein Name fiel. IThr Vater sprach dartber,
dass er ihn heute getroffen hatte.

»Er redet nicht viel«, sagte er gerade. »Schon gar nicht uiber sich und
seine Familie. Je nun. Schweigsamkeit ist keine Sunde. Wer nichts zu
sagen hat, soll schweigen. Aber seltsam ist es schon, dass er manches
nicht weils.«

»Wird er denn bei den Baumgartners bleiben?«, sprach ihre Mutter
aus, was Rebekka durch den Kopf gegangen war.

»Das ist auch seltsam«, antwortete ihr Vater. »Er scheint iiberhaupt
keine Plane fur die Zukunft zu haben. Als hatte er sich keine Gedanken
gemacht, was er hier tun soll, wovon er leben will.«

»Er ist ja erst den dritten Tag hier«, sagte Rebekka. »Er muss sich
doch zurechtfinden und die Leute kennenlernen.«

Ihre Eltern sahen sie erstaunt an, und sie spurte, dass sie errotete.
»Heilst es nicht: Wenn wir Gott die Fuhrung uberlassen, wird er fiir uns
sorgen?«, sagte sie hastig.

Thr Vater nickte. »Das ist richtig.«

Nach dem Abendessen kam Josua uberraschend vorbei. Er begrulste
Rebekkas Eltern hoflich.

»Vater mochte bei Caleb Wagner einen neuen Wagen in Auftrag geben,
und ich dachte, das sei eine gute Gelegenheit, meine Braut zu
besuchen.«

»Habt ihr ein Quartier fur die Nacht?«, fragte ihr Vater.

Rebekka senkte schnell den Kopf. Hoffentlich lud er Josua nicht ein,
hier zu ibernachten. Bisher hatte er noch nicht in ihrem Bett gelegen,
wie es unter Verlobten ublich war. Naturlich behielten dabei beide ihre
Kleider an und taten nichts anderes als zu reden. So lautete jedenfalls die
Regel. Doch genauso wusste eigentlich jeder, dass die jungen Menschen
sich nicht immer daran hielten. So hatte letztes Jahr Hans, der Bruder
der Gerberschwestern Ruth und Rahel, dem Bischof gebeichtet, dass es
mit der Hochzeit mit der Schwarzentruber Marie aus Bolanden pressiere.

Naturlich war er getadelt worden, und die Hochzeit hatte ohne grof3e
Feierlichkeiten an einem Sonntag sechs Wochen spater stattgefunden.



Sieben Monate spater war Hans Gerbers erster Sohn geboren worden.

Rebekkas Nackenhaare richteten sich auf, als sie sich Josua in ihrem
Bett vorstellte.

»Mein Vater und ich ibernachten bei meinem Oheim«, antwortete
Josua, und sie unterdruckte ein erleichtertes Aufatmen.

Josua wechselte noch ein paar Worte mit ihren Eltern, dann erklarte ihr
Vater, noch zu tun zu haben.

»IThr konnt euch ja noch draulien auf die Bank setzen, sagte er. »Es ist
so ein schoner Abend.«

Josua folgte Rebekka nach draulen.

Es war wirklich ein schoner Abend. Die Sonne farbte die
Schleierwolken am Himmel in flammenden Gelb- und Rottonen. Die Luft
war angenehm abgekuhlt. Die Kletterrose an der Hauswand verstromte
einen betorenden Duft.

Rebekka setzte sich auf die Bank und legte die Hande in den SchoR.
Josua setzte sich neben sie. Er zogerte kurz, dann legte er den Arm um
ihre Schultern.

»Ist das die Rose, die hier so duftet?«, fragte er.

Rebekka nickte.

»Das ist schon. Meinst du, deine Mutter konnte einen Ableger davon
ziehen? Die konnen wir dann an unser Haus in Bolanden pflanzen.«

»Das kann sie bestimmt.«

Er ruckte naher, schob seine Hand unter ihrem Arm hindurch, bis sie
auf ihrer Brust lag.

»Dein Vater sagte, er hatte nichts dagegen, wenn wir dieses Jahr noch
heiraten. Dann haben wir zwar noch kein eigenes Haus, aber solange
keine Kinder da sind, konnen wir bei meinen Eltern wohnen. Was meinst
du?«

»Ja, das konnen wir sicher.«

»Sonst weilst du nichts zu sagen? So schweigsam habe ich dich gar
nicht in Erinnerung.«

Er lachte ein wenig, strich sanft mit den Fingern uber ihre Brust und
beugte sich vor, um sie zu kussen. Wie schon vor einigen Wochen, als er
sie gekusst hatte, fuhlte es sich falsch an. Dieses Gefuhl, seine Hand



fortschieben zu wollen, dieser leichte Widerwille konnte doch nicht
richtig sein. Wie sollte es denn werden, wenn sie verheiratet waren und
er noch ganz andere Dinge mit ihr tun wurde? Bei diesem Gedanken
richteten sich die feinen Haare in ihrem Nacken auf, ihre Schultern
verkrampften. Josua merkte es wohl, denn er zog langsam seine Hand
zuruck und sah sie von der Seite an. »Du bist sehr scheu.«

»Es tut mir leid.« Sie hielt den Blick auf ihren Rock gerichtet. Also
spurte auch er, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Allerdings
fragte sie sich, ob er schon andere Erfahrungen mit Madchen, die
weniger scheu waren, gemacht hatte.

Er lachte ein wenig verlegen. »Du musst dich nicht entschuldigen.
Unschuld ist eine Tugend.«

Darauf wusste sie nichts zu sagen.

Drei Tage spater beschlossen die Manner, das Heu einzubringen. Es
hatte die ganze Woche nicht geregnet, und die Altesten sagten, es werde
noch weitere Tage schon bleiben.

Alle Manner wurden gemeinsam eine Wiese nach der anderen mahen.
So ging es schneller, als wenn jeder nur seine eigene Wiese mahte. Die
Frauen bereiteten morgens das Essen fur die Mittagsmahlzeit vor und
brachten es hinaus zu den Schnittern.

Als es Mittag wurde, waren die Manner bereits bei Baumgartners.
Nebeneinander schritten sie uber die Wiese, schwangen bei jedem
Schritt die Sensen. Rebekka, Susanna und ihre Mutter begrulfSten die
anderen Frauen, die zu ihnen stiefl3en. Sie breiteten Decken aus, stellten
ihre Korbe ab. Kruge mit verdunntem Holundersaft und Wasser standen
bereit.

Rebekka blickte hinuber zu den Schnittern. Daniel Hochleitners grofSe
Gestalt ragte aus der Reihe der Manner hervor, er bewegte sich im Takt
mit den anderen. Als sie das Ende der Wiese erreicht hatten, schulterten
die Manner die Sensen und kamen zurick. Das Heu musste jetzt erst
einmal trocknen. Morgen wiurde es gewendet werden und in drei Tagen
dann eingebracht. Die Manner legten die Sensen beiseite, die Frauen
fullten die Becher und reichten sie den Mannern.

Rebekka gab einen Gideon, der ihr dankte, aber dabei Susanna



anlachelte. Als Nachstes stand Daniel vor ihr. SchweilSperlen standen in
seinem Gesicht, der Duft von frischem Gras umgab ihn. Er strich sich
uber die Stirn und schob dabei den Hut zuruck, sein blondes Haar
leuchtete wie der Weizen in der Sonne, seine blauen Augen glanzten.
Ihre Fingerspitzen beruhrten sich, als sie ihm den Becher reichte, und
ein Prickeln lief iber ihre Finger ihren Arm hinauf bis zu ihrer Kopfhaut.

»Danke«, sagte er und lachelte sie an. Seine Zahne waren weil$ und
gleichmalSig. Susanna rausperte sich. Rebekka riss sich von seinem
Anblick los, griff nach den nachsten beiden Bechern und hielt sie
Susanna hin, die sie aus der Kanne fullte.

»Wir kommen gut voran«, sagte Thomas Baumgartner, als er vor ihr
stand und den Becher entgegennahm. »Nachher mahen wir noch eure
Wiese, und dann sind wir fertig.«

Nachdem alle Manner getrunken hatten, setzten sie sich nieder und
senkten die Kopfe. Rebekka und die Frauen taten es ihnen nach. Rebekka
versuchte, ihre Gedanken zu sammeln, doch vor ihrem inneren Auge sah
sie Hochleitners grolse Gestalt, die breiten Schultern, die sich rhythmisch
bewegten, wahrend er die Sense schwang. Sie kniff die Augenlider
zusammen, als konne sie damit das Bild aus ihrem Kopf vertreiben.

Kinderstimmen unterbrachen ihre Gedanken. Sie hob den Kopf und
offnete die Augen. Das Gebet war beendet. Die Korbe wurden
herumgereicht, jeder nahm sich heraus, was er essen wollte. Brot, Kase,
Wurst oder Kuchen. Rebekka holte sich ein Stuck vom Ruhrkuchen, den
Martha Baumgartner so hervorragend buk. Lachelnd nickte sie hintiber
zu den Baumgartners. Hochleitner sall neben Thomas und sah zu ihr
heruber. Sein Gesicht war ernst. Ihre Blicke begegneten sich, die
Entfernung zwischen ihnen schien zu schrumpfen, als wurden sie
voneinander angezogen. Hastig senkte sie den Kopf. Er durfte sie nicht
so ansehen. Wenn das irgendjemand mitbekam, wirde es Gerede geben.
Sie trank einen Schluck Saft und alfs ihren Kuchen auf. Neben ihr
wechselte Susanna Blicke mit Gideon, was seiner Mutter Anna, die ein
paar Platze weiter neben der alten Witwe Schmucker sal3, ein
Stirnrunzeln entlockte. Am Ende der Reihe steckten Rahel und Ruth
Gerber die Kopfe zusammen, ihre Blicke flogen immer wieder zu den

Mannern.



Unwillkurlich sah Rebekka in die gleiche Richtung. Naturlich, sie
lachelten Hochleitner zu, der ihr Lacheln hoflich erwiderte und dann den
Kopf in Rebekkas Richtung wandte. Sein Lacheln veranderte sich, wurde
herzlicher. Sie presste die Lippen zusammen, schiittelte den Kopf und
drehte sich weg.

Als alle gegessen hatten, erhoben sich die Manner, schulterten die
Sensen und zogen weiter zum Land der Lapps.

Die Frauen packten zusammen und gingen nach Hause. Susanna legte
Rebekka die Hand auf den Arm und wurde langsamer, so dass sie
zuruckfielen.

»Hast du gesehen, wie Gideon mich angelachelt hat?«, wisperte sie.

»Habe ich. Er sah recht verliebt aus.«

»Gestern hat er mich nach dem Singen gekusst.«

»Wirklich?« Unwillkurlich ging Rebekka noch langsamer und sah ihre
Schwester an. »Hat es dir gefallen?«

»Ja.« Susanna dehnte das Wort und seufzte. »Sehr sogar. Am Anfang
bin ich ein bisschen erschrocken, aber dann ...« Ein Strahlen lag in ihren
Augen, wie Rebekka es noch nie zuvor gesehen hatte. »Ich hatte ewig
weitermachen konnen.«

Rebekka blickte zu Boden. Plotzlich fuhlte sie sich sehr einsam.
Susanna mochte Gideons Kusse. Lag es an ihr, dass sie dem so gar nichts
abgewinnen konnte, wenn Josua sie kiisste?

»Was ist los?«, fragte Susanna. »Warum sagst du nichts? Findest du es
falsch, dass wir uns gekisst haben?«

»Nein, es ist sicher nicht falsch.«

»Aber irgendetwas stimmt nicht. Hat Josua dich noch nie gekusst? Ist
es das?«

»Doch, er hat mich schon gekusst ...« Sie gab sich einen Ruck. »Aber
es gefallt mir uberhaupt nicht. Es fuhlt sich alles so falsch an. Mir graut
es davor, mit ihm das Bett zu teilen, wenn wir erst verheiratet sind.«

Zu ihrem Entsetzen traten ihr die Tranen in die Augen.

»Du furchtest dich davor?«, fragte Susanna. Rebekka nickte.

»Mama sagte, dass die Ehe den Mannern mehr Spals mache als den
Frauen. Aber ich glaube, das ist nicht bei allen so. Johanna hat mir

erzahlt, dass sie es kaum erwarten kann, Benjamin endlich zu heiraten



und mit ihm ins Bett zu gehen.«

»Das hat sie dir erzahlt?«

»Ja. Du darfst das naturlich keinem sagen. Als er sie das letzte Mal
besucht hat, haben sie zusammen im Bett gelegen, und da hat er sie
unter den Kleidern angefasst.«

Rebekka schauderte. Sie dachte an Josuas Hand auf ihrer Brust und an
seinen Kuss. Bisher hatte sie es vermeiden konnen, dass er in ihr Zimmer
kam, aber er hatte schon angedeutet, dass er sie in ihrem Bett besuchen
werde, sobald die Abende so kalt waren, dass man nicht mehr draufSen
sitzen konnte.

»Wenn du Josua nicht magst«, sagte Susanna, »dann solltest du mit
Vater daruber reden. Er hat gesagt, er wird uns nicht zwingen, einen
Mann zu heiraten, den wir nicht mogen.«

»Aber ich mag Josua! Ich bin nur nicht sicher, ob ich das mag, was
Manner mit Frauen tun.«

Sie erreichten ihr Haus und unterbrachen ihr Gesprach.

Als sie am Abend im Bett lagen, kam Susanna noch mal darauf zuruck.
»Ich habe nachgedacht. Vielleicht liegt es daran, dass du Josua nicht
liebst. Weilst du noch, wie aufgeregt und glucklich Elisabeth war, als die

Hochzeit mit Michael verabredet wurde? Sie hat den ganzen Tag
gesungen, und jedes Mal, wenn er sie besucht hat, hat sie darauf
geachtet, dass sie mit ihm alleine sein konnte. Bei dir ist das ganz
anders. Du scheinst dich nie besonders auf Josua zu freuen, und du
versuchst alles, damit ihr nicht alleine seid.«

Genau das hatte Rebekka auch schon gedacht. Sie hatte es darauf
zuruckgefuhrt, dass sie Josua schon immer kannte. Warum sollte sie
aufgeregt sein, wenn er sie besuchte?

»Ich kann es immer kaum erwarten, Gideon zu sehen. Und ich bin jedes
Mal gespannt, ob er mich anlachelt, und wenn er es tut, dann hupft mein
Herz«, sagte Susanna.

Rebekka schuttelte den Kopf. »Obwohl du ihn schon immer kennst? Du
weilst doch, wie er aussieht, wie er spricht.«

»Aber er hat sich doch verandert. Mir ist fruher nie aufgefallen, wie
sich sein Haar lockt, wie nett er lachelt und wie dunkel seine Augen sind.
Ich mag dunkle Augen.«



»Wann ist dir denn das alles aufgefallen?«

»Das war im Marz. Er kam vorbei, um Honig zu holen. Da habe ich das
erste Mal bemerkt, dass er richtig nett sein kann und - ja - dass er schon
ist. Er kam mir plotzlich so ... mannlich vor. Und er hat mich ganz anders
behandelt als vorher. Er hat mich nicht mehr geneckt, sondern mit mir
gesprochen, als ware ich erwachsen. Und wie er mich angesehen hat ...«

Vielleicht war es das, dachte Rebekka. Josua behandelte sie nicht
anders als all die Jahre zuvor, und sie fand nicht, dass er sich sehr
verandert hatte. Er war erwachsener geworden, aber ruhig und
besonnen war er schon immer gewesen, und sein Gesicht und seine
Gestalt waren ihr so vertraut wie die Gesichter ihrer Eltern und ihrer
Geschwister. Plotzlich sah sie einen anderen Mann in ihren Gedanken.
Blondes Haar, blaue Augen. Er hatte vor ihr auf dem Weg gelegen und
erzahlt, dass er sie hatte singen horen. Sie lachelte bei dem Gedanken an
seine Verlegenheit. Heute war er ganz anders gewesen. Keine Spur von
Unsicherheit war zu spuren gewesen, als er mit den Schnittern
gearbeitet hatte. Sie erinnerte sich an die gleichmafSigen Bewegungen,
mit der er die Sense geschwungen hatte, seine breiten Schultern, sein
Lacheln, als er sie angesehen hatte. Und dann erinnerte sie sich an das
Prickeln auf ihrem Arm, in ihrem Nacken, als ihre Finger sich beruhrt
hatten. War es das, was die anderen Madchen empfanden, wenn sie ihren
Liebsten trafen?

Erschrocken hielt sie die Luft an. So etwas durfte sie nicht denken. Sie
wirde Josua heiraten und lernen, ihn zu lieben. Er war ein guter Mann,
wer wiirde einen solchen Mann nicht schatzen? Uber diesen Fremden
wusste sie dagegen nichts. Doch als sie einschlief, war das Letzte, was
sie in Gedanken sah, seine Augen und sein Lacheln.



8. KAPITEL

Daniel war beeindruckt. Innerhalb eines Tages hatten diese Taufer alle
Wiesen ihrer Gemeinde gemaht. Jeder hatte jedem geholfen. Ebenso
gingen sie die nachsten Tage vor, als sie das Heu auf den Wiesen
wendeten. Und auch danach, als das Heu eingebracht wurde, arbeiteten
alle gemeinsam. Dieses Mal halfen auch die Frauen. Sie standen auf den
Wagen und nahmen die Heuschwaden entgegen, welche die Manner mit
den Heugabeln hinaufreichten.

Gemeinsam mit Thomas belud Daniel den Wagen der Baumgartners,
auf dem Martha und eine Nachbarin der Familie standen. Neben ihnen
arbeiteten die Lehmanns. Joseph, sein Sohn Samuel und Rebekkas
Mutter gingen neben dem Wagen her und reichten die Schwaden hoch zu
den zwei Tochtern. Rebekka nahm die Heubundel ab, Susanna verstaute
sie.

Ohne es zu wollen, folgte er Rebekka mit seinem Blick. Auch bei dieser
Arbeit wirkten ihre Bewegungen flielfend und anmutig. Heute trug sie
statt der Haube einen Hut, der ihr Gesicht vor der Sonne schutzte. Als
spure sie seinen Blick, schaute sie in seine Richtung. Einen Moment
sahen sie einander an, dann senkte sie den Kopf und nahm den nachsten
Heuschwaden entgegen. Auch er wandte sich ab und fuhr fort, das Heu
zusammenzurechen und nach oben zu reichen, wo es von Martha in
Empfang genommen wurde. Doch wahrend der nachsten Stunden
ertappte er sich immer wieder dabei, nach Rebekka Ausschau zu halten,
und oft begegneten sich ihre Blicke.

»Du machst deine Sache sehr gut«, sagte Thomas eine Woche spater zu
ihm, als sie beim Abendessen sallen. Er lachelte verschmitzt. »Selbst das
Melken hast du mittlerweile gelernt. Wenn du mochtest, kannst du gerne
als Knecht bei uns bleiben. Du kannst im GrolSvaterhaus wohnen, bei uns
essen, und ich zahle dir drei Gulden im Monat, Verpflegung ist frei.«

Das war kein schlechtes Angebot. Obwohl Knecht zu sein, nicht das
war, was er sich fur seine Zukunft vorstellte. Aber seine Zukunft lag nicht
hier, so lange wurde er nicht bleiben.



»Denk daruber nach«, sagte Thomas.

Er dachte nach. Allerdings nicht iiber Thomas’ Angebot. Das wurde er
erst einmal annehmen. Er lag in seinem Bett im GrofSvaterhaus und
uberlegte, was er tun wirde, wenn er die Ammannleit verliel3e. Nach
Hause zuruck konnte er nicht. Selbst wenn man nicht mehr auf den
Strallen und in den Dorfern nach ihm suchte, galt er immer noch als
Deserteur und Morder. Wenn ihn jemand meldete, wurde er hingerichtet
werden. Nein, er musste weiterhin unter einem falschen Namen leben.
Doch wovon? Als Soldat konnte und wollte er seinen Lebensunterhalt
nicht mehr verdienen. Er mochte nicht mehr toten. Nie wieder. Aber er
beherrschte kein Handwerk, hatte keine Lehre gemacht. Also konnte er
im Grunde nur versuchen, eine Stelle als Muhlknecht zu finden oder sich
bei einem Bauern zu verdingen.

Aber wenn er schon Knecht sein musste, warum dann nicht hier? Ein
Bauer wurde ihn vielleicht besser bezahlen, doch niemals so gut
behandeln, wie Thomas es tat. Und auch die anderen Bauern hier
behandelten ihre Knechte wie ihresgleichen. Es war ihr Glaube, dass vor
Gott alle Menschen gleich waren. Thr Umgang miteinander war ein vollig
anderer, als er es kannte. Sie hielten zusammen, jeder half jedem. Und
sie hatten durchaus auch Freude und Sinn fur Humor. Wahrend der
Ernte war viel gelacht und gescherzt worden. Seit seiner Kindheit hatte
er sich nicht mehr so sicher und behiitet gefiihlt. Ein besonderer Friede
lag uber diesem Dorf. Was machte es da, dass ihre Gottesdienste schier
endlos waren?

Uber seine Gedanken fielen ihm die Augen zu. Er traumte von der
Mubhle. Sie stand im Sonnenschein, das Miuhlrad drehte sich. Er ging
hinein. Die Raume waren gerichtet, die Treppe nach oben repariert. Die
Fensterscheiben waren sauber, auf dem Tisch in der Stube lag eine
karierte Tischdecke. Darauf stand ein blauer Krug mit Margeriten. Er
ging weiter in den Mahlraum. Sacke mit Getreide standen dort, er sah
sich selbst, wie er einen Sack Weizen in den Mahlgang fullte. Dabei
empfand er eine derart tiefe Freude, dass ihm die Tranen in die Augen
traten. Er trat wieder hinaus auf den Weg vor die Muhle. Es war
dammrig. Rechts ging es nach Schonthal, links nach Steinberg. Er stand



da und wusste nicht, welchen Weg er wahlen sollte. Von Steinberg lockte
ihn die Musik aus den Wirtshausern, er horte Frauen lachen, das Rollen
von Pferdefuhrwerken, die Rufe von Marktschreiern, die ihre Waren
anpriesen.

Von der Gemeinde der Ammannleit her drangen die Gerausche der
Hofe an sein Ohr. Huhner gackerten, Kithe muhten, ein Hund bellte. Die
Ammannleit sangen eines ihrer langsamen Lieder. Uber ihm brauten sich
Gewitterwolken zusammen, er musste rasch irgendwo Unterschlupf
suchen. Er wollte die Tur der Muhle offnen, doch sie war verschlossen
und gab auch auf sein Riitteln nicht nach. Angst erfasste ihn. Wohin
sollte er fluchten? Der erste Blitz fuhr hernieder. Daniel zuckte
zusammen. Sein Herz raste. Er musste fort hier, Schutz suchen. Nach
rechts zu der Gemeinde oder nach links zum Dorf? Wieder zuckte ein
Blitz, unmittelbar gefolgt von Krachen des Donners. Das Gewitter war
uber ihm. Grolse Regentropfen prasselten auf den Weg, auf das Dach der
Mihle. Und dann horte er eine Stimme: »Wer in die falsche Richtung
geht, kommt nicht am richtigen Ziel an. Wahle klug.«

Erschrocken fuhr er auf, sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Dann
wurde ihm bewusst, dass er in Sicherheit war. Er war im Bett, im
Grolsvaterhaus. In der Stille der Nacht versuchte er, den Traum
festzuhalten, bevor er ihm entglitt. Die Stube, in der er gewesen war, war
die in der Mihle seines Vaters. Das rot karierte Tischtuch, der Krug mit
den Wiesenblumen waren das Werk seiner Mutter. Auch die Vorhange
hatten denen geglichen, die in seinem Elternhaus hingen. Aber das
Gebaude, das er im Traum gesehen hatte, war die Muhle hier in
Schonthal gewesen. Es war, als hatte Gott ihm gezeigt, was er daraus
machen konnte. Eine Heimat. Und dann diese Stimme. So hatte er noch
nie getraumt.

Er stand auf und trank einen Schluck Wasser. Allmahlich verblassten
die Traumbilder. Bis auf das der Miuhle, die im Sonnenschein stand.

Ein Blick aus dem Fenster verriet ihm, dass die Sonne bald aufging.
Dann konnte er genauso gut gleich wach bleiben. Er trat zum
Waschtisch. Sich nicht nur abends nach der Arbeit, sondern auch
morgens zu waschen, war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden.
Die Ammannleit waren ausgesprochen reinlich. Nicht nur die



Baumgartners, wie er am Anfang geglaubt hatte. Auch in den anderen
Hausern, in denen er mittlerweile gewesen war, war es sauber gewesen.
Die Frauen wuschen jeden Montag und achteten darauf, die Kleidung so
sauber wie moglich zu halten, und sie wechselten sie ofter. Vielleicht war
das einer der Grunde, weshalb hier selten Leute krank wurden. Ein
anderer war sicher die gesunde Lebensweise. Sie tranken hochst selten
Alkohol, wenn, dann nur leichtes Bier oder Wein, aber niemals Schnaps.
Er hatte auch noch keinen der Manner betrunken gesehen.

Wahrend er die Kuhe melkte, kehrten seine Gedanken immer wieder zur
Muhle zuruck, wie er sie in seinem Traum gesehen hatte. Wieder instand
gesetzt, nett eingerichtet. Ein Heim. Warum hatte er diesen Traum
gehabt, nachdem er gestern Abend uber seine Zukunft nachgedacht
hatte? Wieder horte er die Stimme in seinem Kopf. Wahle klug.

Hatte er tatsachlich eine Wahl? Ein Leben hier, als Muller, oder
draulRen bei »Weltlichen, als Knecht bei einem Bauern oder als
Mihlknecht, in der Hoffnung vielleicht irgendwann einmal genug Geld
fur eine Pachtmuhle zu haben? Konnte er die Muhle wieder herrichten,
ohne Geld, ohne Handwerker? Er wirde sie noch einmal genauer
ansehen mussen. Vielleicht konnte er Thomas um Hilfe bitten und Joseph
Lehmann, auf dessen Grund sie stand. Wenn es gelang, hatte er sich
einen Traum erfullt, und er konnte den Menschen, die ihn aufgenommen
hatten, etwas zuruckgeben. Denn er hatte ein schlechtes Gewissen, weil
er ihre Gastfreundschaft ausnutzte, sie belog. Aber wenn er hierbliebe,
wirde von ihm erwartet werden, dass er eine Frau nahm.

Warum nicht?, fragte er sich. Es ware keine Liebesheirat, aber wusste
er denn, ob Charlotte ihn jemals genommen hatte? Auch in seinen
Kreisen heiratete fast niemand aus Liebe, die meisten Ehen waren
arrangiert. Es gab ja doch einige huibsche Gesichter unter den Hauben.
Rahel Gerber zum Beispiel hatte schone braune Augen und einen
hubschen Mund. Sie war noch unverheiratet und zeigte ihm deutlich,
dass sie einer Verbindung nicht abgeneigt war. Auch andere Madchen
schienen an ihm interessiert. Sie kokettierten nicht, aber sie warfen ihm
verstohlene Blicke zu, und Maria Wagner war sichtlich enttauscht
gewesen, als er bei der letzte Gemeeh nach dem Liebesmahl gegangen



war. Bisher war er nie zum Singen geblieben, weil er keine falschen
Hoffnungen wecken wollte.

Das Bild eines anderen Madchens schob sich in seine Gedanken. Ein
ebenmaliiges Gesicht mit hohen Wangenknochen und einem vollen
Mund, der immer zu lacheln schien. Grofse graue Augen, die ihn ohne
jede Koketterie unverwandt musterten. Rebekka. Sie war nicht einfach
hubsch, sie war schon. Eine stille, ruhige Schonheit, wie sie eine
Lichtung im Wald oder ein verborgener Weiher hatte. Jemand - er
erinnerte sich nicht mehr, wer - hatte davon gesprochen, dass ein Mann
aus Bolanden sie umwarb. Aber umwerben bedeutete noch nichts.

Er goss die Milch in die Kanne, futterte die Kalber und offnete die
Stalltur, damit die Kiuhe auf die Weide konnten. Dann ging er zum Haus
der Baumgartners. Wie immer, hatte Martha bereits den Tisch gedeckt.
Eine Schale mit Grutze stand auf seinem Platz, Kuchen in der Mitte des
Tisches. Thomas nahm neben ihm Platz, die beiden Kinder ihnen
gegenuber. Martha fullt die Becher mit Milch und setzte sich ebenfalls.
Alle falteten die Hande und senkten die Kopfe.

Daniel betete still. Dann sah er auf und blickte in die Gesichter der
Familie, die ihm Unterkunft und Arbeit gegeben hatte, ohne viel zu
fragen. Und plotzlich wusste er, dass er sich in seinem Herzen schon
entschieden hatte. Nur sein Verstand hatte diese Entscheidung nicht
akzeptiert.

»Ich habe uber dein Angebot nachgedacht«, sagte er zu Thomas. »Und
ich mochte es gerne annehmen. Unter Umstanden wiirde ich ohne
Bezahlung arbeiten und dafur um deine Hilfe bitten.«

Neugierig blickte Thomas ihn an. »Ja? Bei was?«

»Mir geht diese Muhle nicht aus dem Kopf. Ich will sie mir noch mal
ansehen, ob ich sie wieder herrichten kann. Aber alleine schaffe ich es
nicht.«

Thomas lachelte. »Das ist eine gute Idee. Naturlich helfen wir dir beim
Wiederaufbau, dafir brauchst du nichts zu bezahlen. Allerdings wird es
erst ab Oktober moglich sein, wenn die Ernte eingebracht ist.«

»Ich wurde mich sehr freuen, wenn wir einen Miller in der Gemeinde
hatten«, sagte Martha und lachelte ebenfalls.

Daniel dachte nach. Oktober. Das waren noch zwei Monate. Jetzt, da er



sich entschlossen hatte, brannte er darauf, sofort anzufangen. Vielleicht
konnte er einige Dinge allein schaffen, nachdem er seine tagliche Arbeit
hier auf dem Baumgartnerhof erledigt hatte.

»Was ist heute zu tun?«, fragte er Thomas.

»Ich wollte die Weidezaune abgehen, ob irgendwo Lucken sind. Dazu
brauche ich dich nicht. Geh zur Muhle und sieh sie dir an. Und wenn du
dich entschlossen hast, sie zu betreiben, musst du die Lehmanns um
Erlaubnis fragen. Ich brauche dich erst heute Abend wieder.«

Martha packte ihm Brot und Kase ein und lachelte verschmitzt, als sie
ihm das Bundel uberreichte. »Du wirst sicher langer brauchen.«

Also machte er sich auf den Weg zur Muhle. Bei den Brombeerhecken
hielt er inne und pfliickte ein paar Beeren, die er direkt als. Dabei dachte
er an Rebekka Lehmann und lachelte bei der Erinnerung daran, wie er
ihr mehr oder weniger vor die Fulse gefallen war. Damals hatte sie Wenn
alle Brunnlein fliefSen gesummt. Woher kannte sie dieses Lied?

Er ging weiter. Es war druckend heil3, die Sonne schien matt durch
Schleierwolken hindurch. Beim Anblick der Muhle machte sein Herz
einen Satz. Wie bei seinem ersten Besuch ging er um das Gebaude
herum, dieses Mal sah er sich jedes Fenster an, ob sich undichte Stellen
an den Rahmen fanden. Danach offnete er die Tur, an der das Getreide
angeliefert wurde. Sie quietschte in den Angeln und war etwas
schwergangig, doch auch das lief8 sich richten. Auch innen sah er sich
alles noch mal genau an und kam zu dem gleichen Ergebnis wie bei der
ersten Besichtigung. Die Miuhle und das Gebaude waren noch gut
erhalten. Nun kam es darauf an, ob die Mechanik noch funktionierte.
Dazu musste er das Gerinne notdurftig reparieren, damit er das Wasser
uber das Rad leiten konnte. Erst wenn sicher war, dass der Antrieb lief,
dass der Lauferstein sich drehte, konnte er die Muhle wieder in Betrieb
nehmen.

Ein Grollen, das sich zu einem Rumpeln steigerte, holte ihn aus seinen
Gedanken. Rasch trat er vor die Haustiir. Uber den Weiden hatten sich
die Wolken zu dunklen Haufen aufgeturmt, der Himmel schimmerte in
einem schwefeligen Gelb. Ein Gewitter. Gansehaut lief uber Daniels
Rucken, ein Gefuhl der Unwirklichkeit uberkam ihn. Er war wieder in
seinem Traum. Einen Augenblick lahmte ihn die Angst, dann schuttelte er



den Kopf. Das war nicht moglich.

Er wandte sich um. Die Tur zur Muhle stand offen. Er traumte nicht. Er
konnte in die Muhle gehen, sich in Sicherheit bringen. Doch noch war
das Gewitter nicht hier. Es war besser, er ging zum Hof zuruck, denn
wenn es losbrach, sal$ er unter Umstanden fur Stunden hier fest.

Er druckte den Hut in die Stirn und lief los. Als er an die Abzweigung
kam, die zum Hof der Lehmanns fuhrte, begann es zu regnen. Joseph
Lehmann und sein Sohn trieben gerade die Kithe von der Weide.

Daniel rief ihnen einen Gruls zu und bemerkte Josephs erstaunten
Blick.

»Ich war bei der Muhle«, erklarte er. »Ich wurde bei Gelegenheit gerne
mit dir iber etwas reden.«

Joseph nickte. »Dann komm doch gleich mit. Bis du beim
Baumgartnerhof bist, bist du durchnasst.«

Damit hatte er wohl recht, der Regen wurde zunehmend starker. Die
Kuhe trabten uber die Weide und in den Stall.

Samuel folgte ihnen und verriegelte die Tur. Im Hof scheuchte Rebekka
gerade die Huhner in den Stall. Vor der Haustur zogen Joseph und Daniel
die mittlerweile schlammverschmierten Schuhe aus.

»Ich habe Daniel Hochleitner mitgebracht«, rief Joseph beim Eintreten.

»Kommt herein.« Sarah trat aus der Stube. »Sei willkommen, Daniel
Hochleitner.«

Joseph und Samuel nahmen ihre Hiite ab und hangten sie an die Haken
an der Wand, Daniel tat es ihnen gleich. Sarah rief nach Susanna, sie
solle Handtucher bringen. Kurz danach offnete sich die Haustur erneut,
und Rebekka kam herein.

»Die Huhner sind eingesperrt.« Sie lachelte und begrufSte Daniel.

Susanna kam mit einem Stapel Tucher die Treppe herunter und reichte
jedem eines. Die Manner trockneten sich die Haare, Rebekka rieb uber
ihr Gesicht und ihren Hals.

»Geh nach oben, Kind, und hol eine neue Haube«, sagte ihre Mutter.
Mit einer Handbewegung lud sie Daniel, der etwas ratlos im Flur stand,
in die Stube ein. »Setz dich.«

Daniel schob sich einen Stuhl zurecht und blickte sich um. Auch hier
war alles auffallend reinlich. Der Boden war blank gefegt, die Anrichte



ebenfalls. Dort standen Teller, Becher und Kruge, alle gespult, ohne
Rander oder Essensreste. Auf dem Tisch lag eine schlichte karierte
Tischdecke. Ganz anders als in den Wirthausern oder Bauernstuben, in
denen er wahrend seiner Zeit als Soldat ubernachtet hatte.

Rebekka kam die Treppe herunter, sie trug eine weilse Haube, die den
Haaransatz frei lie3. Thr Kleid war mittelblau, daruber trug sie eine
schwarze Schurze.

Sarah brachte einen Krug mit Milch und einen Teller mit Kuchen.
Joseph nahm auf dem Stuhl neben Daniel Platz.

»Nun, was wolltest du besprechen?«, fragte er, nachdem sie gebetet
hatten.

Daniel holte tief Luft. Dann erzahlte er von der Muhle und was er
vorhatte. Die ganze Familie Lehmann hing wie gebannt an seinen Lippen.

Als er geendet hatte, nickte Joseph langsam. »Das ist ein guter Plan.
Wir sollten ihn den Altesten vortragen. Ich werde mit dir zu ihnen gehen
und fur dich sprechen. Ich bin sicher, dass Thomas das auch tun wird.«

»Thomas sagte, dass er den Plan ebenfalls fur gut halt«, sagte Daniel.

»Wenn die Altesten einverstanden sind, musst du die Miihle nicht
alleine reparieren, wir werden dir helfen, wie es der Brauch ist.
Allerdings wirst du ein wenig Geduld aufbringen mussen, denn erst muss
die Ernte eingefahren werden.«

»Vielleicht kann ich schon ein paar Vorarbeiten erledigen, wenn ich mit
meiner taglichen Arbeit auf dem Baumgartnerhof fertig bin.«

Joseph nickte lachelnd. »Geduld ist nicht jedermanns Sache. Wenn es
Dinge gibt, die du alleine schaffen kannst, spricht nichts dagegen.«

»HeilSst das, du mochtest dich auf Dauer hier niederlassen?«, fragte
Sarah.

Daniel zogerte kurz, dann nickte er. »Ja.« Sein Gewissen versetzte ihm
einen leichten Stich, denn so sicher, wie er klang, war er nicht.
Unwillkurlich glitt sein Blick zu Rebekka. Ihre Augen funkelten.

»Der Obermuller in Mehlingen wird uns sicher nicht vermissen. Aber
er wird sich argern, dass er uns nicht mehr betrugen kann.«

Mittlerweile blitzte und donnerte es fast gleichzeitig, das Gewitter
musste sehr nahe sein. Joseph ging zum Fenster und sah hinaus. »Das
wird nicht so schnell vorbei sein. Bleib doch zum Abendessen bei uns.«



Die Gastfreundschaft und Freigiebigkeit der Ammannleit verwunderten
Daniel immer wieder, auch wenn er inzwischen den Gedanken kannte,
der dahinterstand. Thomas hatte es ihm gesagt, als er sich dafur bedankt
hatte, in dem GrofSvaterhauschen wohnen zu durfen, obwohl seine Hilfe
auf dem Baumgartnerhof im Grunde nicht der Rede wert war: »Es heilst:
Wenn wir die Not eines anderen sehen, sollen wir gerne bereit sein, ihm
zu helfen. Und wenn wir in Not sind, sollen wir nie zu stolz sein, unsere
Freunde oder Familie um Hilfe zu bitten. Geber und Beschenkter erleben
den Segen Gottes.«

Das unterschied sich von dem »Geben ist seliger denn Nehmen, das
die Pfarrer predigten. Hier wurde der Empfanger der Gabe ebenso
gewurdigt, wie derjenige, der gab. Deshalb zierte sich auch niemand bei
den Ammannleit, Gaben anzunehmen.

»Werden sich Thomas und Martha nicht sorgen, wenn ich nicht nach
Hause komme?«, fragte Daniel.

»Nein, sie werden sich denken, dass du bei uns Unterschlupf gefunden
hast.«

Wahrend sich das Gewitter austobte, salsen Daniel und Joseph in der
Stube. Joseph hatte sich eine Pfeife angezundet und lehnte sich in seinem
Stuhl zurick. In der Kiiche klapperte Geschirr, Sarah werkelte dort und
summte leise dabei. Susanna, die jungere der Tochter, ging ihr dabei zur
Hand, Daniel sah sie Teller und Schalen abtrocknen. Rebekka setzte sich
an das Spinnrad, das in der Ecke der Stube stand. GleichmalRig trat sie
das Pedal, das Rad surrte leise, wahrend sie den Faden spann. Der Junge,
Samuel, setzte sich zu Daniel und seinem Vater an den Tisch und
schnitzte.

»Sobald es trocken ist, fangen wir mit der Getreideernte an«, sagte
Joseph. »Da werden alle den ganzen Tag beschaftigt sein, und wir
werden deine Hilfe brauchen. Und wenn das Getreide gedroschen ist,
bringen wir es zum Obermiiller. Ich glaube, es ware eine gute Idee, wenn
du dabei warst. Du konntest uberprufen, ob er uns den richtigen Anteil
an Mehl gibt. Auch glaube ich, dass er nicht sorgfaltig genug mahlt.«

»Das mache ich sehr gerne«, sagte Daniel. Aus dem Augenwinkel sah
er, wie Rebekka bei seinen Worten den Kopf hob und lachelte.

»Weilst du, wie viele Mahlgange der Obermuller macht? Um feines,



weilses Mehl zu bekommen, sind sechs bis sieben Mahlgange notig. Das
ist sehr aufwendig, deshalb berechnen die Miller einen hoheren
Mahlgroschen.«

Rebekka liels den Faden sinken, hielt das Rad an und stand auf.
»Warte, ich zeige dir sein Mehl.«

Sie ging in die Kiiche und kam mit einer Schutte zuruck, die sie Daniel
hinhielt. Er sah hinein. Das Mehl war mittelgrob. Es befanden sich
Kleiereste und auch Spelzen darin. Wenn der Obermuiiller das als sein
bestes Mehl abgab, war er ein Betruger. Doch es widerstrebte ihm, die
Arbeit eines Berufskollegen schlecht zu bewerten.

»Fur Brot ist das ein gutes Mehl, sagte er. »Aber es ist nicht das
feinste.«

Joseph sah ihn aufmerksam an, dann nickte er. »Du bist vorsichtig mit
deinem Urteil, das gefallt mir.«

Rebekka brachte das Mehl in die Kuche zuruck. Wieder fiel Daniel auf,
wie anmutig sie war. Ilhre Bewegungen waren flielSend, ohne Hast, ihr
Gang nahezu gerauschlos. Sie nahm ihren Platz an der Spindel wieder
ein. Joseph und er plauderten noch ein wenig.

Beim Abendessen sals Daniel den beiden Tochtern gegenuber. Wie
unterschiedlich sie waren, und doch war jede auf ihre Weise hiibsch.
Susanna war klein und rundlich, ihr Gesicht hatte einen rosigen
Schimmer, und ihre runden blauen Augen lachten immer ein wenig. Oft
stahlen sich hellblonde Locken unter ihrer Haube hervor. Rebekka war
dagegen grofS und schlank wie eine Tanne. Sie glich ihrem Vater,
wahrend Susanna ihrer Mutter ahnelte.

War Daniel wirklich der Meinung gewesen, die Frauen der Ammannleit
sahen alle gleich aus und seien hasslich? Mittlerweile hatte er sich an die
Tracht der Frauen gewohnt und erkannte unter den schlichten Kleidern
ihre Schonheit. Man musste nur hinsehen.

Aulierdem fiel ihm auf, dass die beiden Madchen tiberhaupt nicht
schuchtern waren. Sie beteiligten sich am Gesprach, sahen ihm dabei
offen in die Augen. Es gab kein Erroten, keinen verschamten
Augenaufschlag, keine gesenkten Kopfe. Er erinnerte sich, dass ihm das
Fehlen jeglicher Koketterie bereits bei seiner ersten Begegnung mit
Rebekka aufgefallen war. Auch die beiden Gerber-Schwestern waren



nicht schuchtern gewesen, sondern hatten durchaus ein wenig mit ihm
geschakert.

Nach dem Abendessen bedankte er sich herzlich bei den Lehmanns und
machte sich auf den Heimweg. Die Wolken waren abgezogen, es war jetzt
heller als am Nachmittag. Aus den Kleewiesen stiegen Nebelschwaden,
die Erde duftete sufs. Daniel ging langsam und genoss jeden Atemzug. Es
gab nichts, was so gut roch wie Klee nach einem Regenguss. Immer
wieder kehrten seine Gedanken zu Rebekka zuruck. Eigentlich
bevorzugte er Frauen mit uppigeren Formen, aber sie war ja schon fast
mager zu nennen. Und auch ihr Gesicht war nicht unbedingt lieblich,
dazu war ihr Mund zu voll, ihre Wangenknochen zu ausgepragt. Doch
irgendetwas an ihr fesselte ihn. Vielleicht waren es die klaren grauen
Augen, ihr forschender Blick. Er war es nicht gewohnt, dass ein Madchen
ihn so durchdringend ansah. Aber es gefiel ihm.

Wie Joseph gesagt hatte, hatten sich die Baumgartners keine Sorgen um
ihn gemacht. Thomas war auf dem Weg in den Stall, als Daniel den Hof
betrat. »Ah, da bist du ja«, rief er ihm zu. »Du kannst mir beim
Abendmelken helfen. Wo hast du das Gewitter abgewartet?«

Daniel folgte ihm. »Bei den Lehmanns. Ich habe auch mit Joseph uber
die Muhle gesprochen, er hatte nichts dagegen, wenn ich sie wieder in
Betrieb nahme.«



9. KAPITEL

» [ch habe das Gefuhl, dieser Daniel gefallt dir«, sagte Susanna, als sie
an diesem Abend in ihrem Zimmer waren. Sie lag bereits im Bett.
Rebekka hatte sich gewaschen, war in ihr Nachtgewand geschlupft und
burstete ihr Haar.

»Ich finde ihn sehr nett«, antwortete sie, ohne Susanna anzusehen.
Tatsachlich gefiel Daniel ihr, er war anders als die jungen Manner, die
sie kannte. Unternehmungslustiger, und er wirkte irgendwie erfahrener.
Dass er die Muhle wieder einrichten wollte, imponierte ihr.

»Fast schade, dass du bereits mit Josua verlobt bist. Ich finde, er passt
gut zu dir, und er scheint dich auch zu mogen.«

Rebekka spurte ihre Wangen heils werden. »Wie kommst du darauf?«

»Na, er konnte doch die Augen kaum von dir lassen.«

Rebekka legte die Burste weg und flocht ihr Haar zu einem Zopf. Also
hatte sie sich nicht getauscht, wenn auch Susanna bemerkt hatte, dass
Daniels Blicke ihr standig gefolgt waren.

»Mir ist das schon bei der Heuernte aufgefallen«, fuhr Susanna fort.
»Viele Madchen haben versucht, seine Aufmerksamkeit zu erregen, aber
auch da hatte er nur Augen fur dich.«

»Ich habe es auch bemerkt, aber ich war nicht sicher, ob ich mir das
nur einbilde.«

»Stort es dich denn?«

»Es sollte mich eigentlich storen, nicht wahr? Aber wenn ich ganz
ehrlich bin, gefallt es mir. Jedes Mal wenn sich unsere Blicke treffen,
fangt mein Herz an zu hupfen. Ich weil3, das ist nicht recht, aber ich kann
nichts dagegen tun.«

Sie loschte die Lampe und schlupfte unter die Decke.

»Vielleicht ...«, begann Susanna, doch dann sprach sie nicht weiter.

»Vielleicht was?«

»Ach nichts, das war nur so ein Gedanke.«

»Susanna, jetzt sag schon, was du denkst.«

»Ich glaube wirklich, dass er der richtige Mann fur dich sein konnte.
Deine Stimme klingt ganz anders, wenn du von ihm sprichst, und was du



uber das Herzklopfen sagtest - so sollte es sein.« Die Bettdecke
raschelte, als Susanna sich aufsetzte. »Die Vereinbarung mit Josua ist
nicht so bindend, dass man sie nicht wieder losen konnte. Vater sagt
immer, er wirde uns nicht zu einer Ehe zwingen.«

Rebekka schluckte. Solange die Hochzeit nicht ausgerufen war, konnte
man jederzeit von der getroffenen Vereinbarung zurucktreten. Allerdings
hatte sie noch nie von jemandem gehort, der das getan hatte. Die
Vorstellung war erschreckend, doch gleichzeitig durchfuhr sie ein Gefuhl
von Erleichterung. Aber dann schuttelte sie den Kopf. Sie konnte
unmoglich zu ihrem Vater gehen und um die Ricknahme des
Versprechens bitten. Was sollte sie denn nach zwei Monaten als Grund
angeben? Immerhin hatte Vater sie gefragt, und sie hatte Ja gesagt. Und
nur, weil Daniel Hochleitner ihr ab und zu hinterhersah, hiel8 es nicht,
dass er sie zur Frau nehmen wollte.

Susanna nickte, als Rebekka ihre Gedanken aussprach. »Da hast du
wohl recht. Und wenn du einfach so die Verlobung mit Josua lost, wird
das niemand verstehen, denn er ist schon ein feiner Kerl und eine gute
Partie.«

»Sie wurden wieder uber die Geschichte mit Gideon und dem
Jahrmarkt tratschen. Und behaupten, ich hatte was mit ihm gehabt.«

Susanna seufzte.

»Was ist eigentlich mit euch beiden?«, fragte Rebekka. »Er hat dich
doch die letzten Male nach dem Singen nach Hause begleitet?«

»Er mag mich sehr gerne, hat er gesagt. Aber seine Eltern wollen, dass
er ein Madchen aus Bolanden heiratet. Ich glaube, sie ist Josuas
Cousine.«

Rebekka seufzte ebenfalls. Etwas Derartiges hatte sie befurchtet. »Was
sagt er dazu?«

»Oh, er sagt, dass er keine Frau will, die er nicht kennt und die er nur
vor vielen Jahren als Kind gesehen hat. Er sagt, er wiurde sich weigern.
Und wenn es gar nicht anders geht, wiurde er mit mir davonlaufen.«

»Davonlaufen? Aber wohin, wovon wollt ihr leben? Wenn ihr kein
Schreiben von Bischof Wagner habt, nimmt euch keine Gemeinde auf.
Jeder wurde annehmen, dass ihr gemieden seid.«

In der Dunkelheit konnte Rebekka das Gesicht ihrer Schwester nicht



sehen, doch sie horte den Schrecken in ihrer Stimme. »Ich weils.«

Die Meidung war die scharfste Strafe fiir diejenigen, die gegen die
Regeln der Ammannleit verstieSen. Jemand, der unter der Meidung
stand, durfte zwar bei seiner Familie leben, aber nicht an einem Tisch
mit ihnen essen. Niemand, aulSer den Ungetauften, den Kindern, durfte
das Wort an ihn richten, niemand durfte etwas aus seiner Hand
annehmen oder Geschafte mit ihm abschliefSen.

»Ich kann nicht gemieden werden, ich bin noch nicht getauft«, sagte
Susanna leise.

»Aber du wolltest dich doch taufen lassen. Demnachst. Susanna?«
Angst vibrierte in Rebekkas Kehle, liels ihre Stimme zittern. »Du willst
dich doch nicht von uns lossagen und unter den Weltlichen leben?«

»Nein, naturlich nicht. Und ich bin sicher, dass auch Gideon das nicht
mochte. Er ist ein Hitzkopf, und so etwas sagt sich schnell.«

Das war er wohl, und er verstiel3 gerne mal gegen Regeln. Rebekka
fragte sich, ob er Susanna wirklich liebte oder ob er nicht eher gegen die
strenge Erziehung seiner Eltern aufbegehrte und sich deshalb weigerte,
die Frau zu heiraten, die seine Eltern fur ihn gewahlt hatten. Sie hoffte
von ganzem Herzen, dass das Erstere der Fall war.

»Es bringt nichts, sich daruber Gedanken zu machen, sagte sie.

»Ja. Gute Nacht Rebekka.«

»Schlaf gut, Susanna.«

Rebekka dachte nach. Was sie gesagt hatte, betraf sie selbst ebenso
wie Susanna. Was brachte es, daruber zu grubeln, ob Daniel vielleicht ein
besserer Mann fur sie war als Josua? Als sie zugestimmt hatte, Josua zu
heiraten, hatte sie dem Urteil ihres Vaters vertraut. Er wiirde niemals
einen Mann wahlen, der nicht gut fir sie ware. Aber, regte sich ein
Gedanke in ihr, Vater hatte Daniel nicht gekannt, als er die Verabredung
mit Josua getroffen hatte. Er hatte sich nach Daniels Abschied heute sehr
lobend uber ihn geaufSert, seine Plane mit der Muhle gefielen ihm gut.
Vielleicht wurde er heute eine andere Entscheidung treffen. Aber dazu
war es jetzt zu spat. IThr Vater wurde sein Wort, das er Josuas Familie
gegeben hatte, nicht brechen.

Sie schloss die Augen.



Eine Woche spater wurde der Roggen geerntet. Die Frauen folgten den
Schnittern und banden das Getreide zu Garben. Rebekka merkte, dass
Daniel immer wieder zu ihr sah, und er richtete es so ein, dass er
wahrend der Pausen in ihrer Nahe sals.

»Es fallt auf, das der Neue dich standig ansieht«, raunte ihr die alte
Agnes, eine Schwester ihrer verstorbenen GroSmutter nach dem Essen
Zu.

Rebekka gab sich unwissend. »Tut er das?«

»Aber naturlich. Und du merkst es, ich habe gesehen, dass du ihn auch
ansiehst. Und ich bin nicht die Einzige.«

»Willst du sagen, dass uber mich und ihn geredet wird?«

»Ja, genau das mochte ich sagen.« Thre Grofstante wiegte den Kopf hin
und her. »Ihr seid jung, und er ist gewiss ein schoner Kerl, aber du wirst
Josua heiraten. Du solltest vorsichtig sein.«

»Ich kann nichts dafur, dass er mich ansieht«, gab Rebekka zuruck.
»Ich ermutige ihn gewiss nicht.«

»Nicht mit Absicht, ich weils.« Agnes lachelte. »Aber ich merke, dass es
dir gefallt. Im Grunde ist es nicht schlimm, wenn einem Madel ein junger
Mann gefallt, doch die Altesten sind manchmal sehr streng. Als ich jung
war, hat man manches nicht so hart beurteilt und auch oft nicht so genau
hingesehen. Aber die Zeiten haben sich geandert.«

»Wirklich?« Sie hatte immer geglaubt, die Ammannleit wirden heute
nicht anders leben als zu der Zeit, in der Jakob Ammann sich von den
Mennoniten losgesagt hatte. »Was war denn anders?«

GrofStante Agnes senkte die Stimme. »Nun, zum Beispiel waren die
Regeln fur die Kleidung nicht so streng. Als ich jung war, hatte ich ein
rotes Kleid, und ich trug Spangen im Haar.«

Rebekka riss die Augen auf. »Rot? Das ist doch verboten!« Rot war die
Farbe des Blutes, das Jesus vergossen hatte, und deshalb als Farbe tabu.

»Nein, mein Kind. Damals war es nicht verboten. Erst kurz nach
1799 haben die Altesten die Farbe verboten. Damals trugen aulRerdem
nur die verheirateten Frauen eine Haube.«

Ein rotes Kleid, Spangen im Haar. Rebekka konnte es kaum glauben.
Taten doch die Altesten so, als waren die Regeln Gottes Gesetz und

wurden schon immer gelten.



GrofStante Agathe sprach weiter. »Meine Mutter hat mir erzahlt, dass
in ihrer Jugend auch Frauen bei der Gemeeh gepredigt haben und ihr
Wort ebenso viel galt wie das der Manner.«

Also waren manche Regeln von Menschen gemacht. Vielleicht hatte es
fruher sogar Musikinstrumente in den Gemeinden gegeben, und es
waren weltliche Lieder gesungen worden.

»Davon weil$ ich nichts«, sagte die GrolStante, als Rebekka sie danach
fragte.

u*

Obwohl er es schon beim Heuen erlebt hatte, war Daniel beeindruckt,
wie schnell die Ernte vor sich ging. Wirklich jeder Mann in der Gemeinde
half beim Mahen, auch wenn er selber keine Felder hatte, wie zum
Beispiel Caleb Wagner oder Thomas Baumgartner, der nur Kuhe hielt.
Diese Familien wirden spater einen Anteil vom Getreide fur ihre Hilfe
erhalten, hatte Thomas ihm erzahlt. Ebenso waren fast alle Frauen auf
den Feldern und banden die Garben, wahrend sehr junge Madchen und
altere Frauen fur das Essen sorgten.

Bei der Arbeit sah Daniel immer wieder zu Rebekka hintuber. In
Gedanken verglich er sie mit Charlotte und stellte fest, dass er nicht
mehr verstand, was ihm an ihr so gefallen hatte, dass er sich hatte
hinhalten lassen, ihre Launen ertragen hatte. Bestimmt hatte sie
mittlerweile jemanden geheiratet, der uber Vermogen verfugte. Es
beruhrte ihn nicht. Sie war ihm gleichgultig geworden.

Markus Gerber, der die Schnitter anfuhrte und den Rhythmus vorgab,
blieb stehen und hob die Hand. Daniel sah zum Himmel, die Sonne stand
beinahe senkrecht, es war Zeit fur die Mittagspause. Wie die beiden Tage
zuvor hielt er nach Rebekka Ausschau, doch sie sal’ nicht bei ihrer
Schwester und den anderen jungen Madchen.

Nach drei Tagen war der Roggen eingebracht.

Daniel ging die Arbeit mittlerweile leicht von der Hand. Ja, mehr noch,
sie tat ihm gut, ebenso wie die Lebensweise der Ammannleit. Inzwischen
hatte er sich daran gewohnt, bei Sonnenaufgang aufzustehen und ins
Bett zu gehen, wenn sie unterging. Er schlief besser als in den letzten
zwei Jahren, es kam nur noch selten vor, dass er in seinen Traumen von



Bildern aus dem Krieg heimgesucht wurde.



10. KAPITEL

In der folgenden Woche kam Caleb auf den Hof der Baumgartners, um
mit Daniel zu sprechen.

»Den Altesten gefallt deine Idee, die Miihle wieder in Betrieb zu
nehmen. Weilst du schon, was alles zu tun ist?«

Daniel nahm den Hut ab und strich sich uber die Stirn. »Wir brauchen
eine Genehmigung vom Pachtherrn, aber bevor wir uns um die bemuhen
oder mit irgendwelchen Arbeiten anfangen, muss ich wissen, ob
Wasserrad, Radwelle und Kammrad noch funktionieren. Dazu muss ich
das Gerinne herrichten.«

»Was braucht’s dazu? Holz, Nagel?«

Daniel nickte. »Fur einen Versuch reicht das. Und einen Sack Sand
oder Erde.«

»Brauchst du Hilfe?«

»Es ware schon gut. Manchmal hat man zu wenig Hande.«

Caleb hob eine Augenbraue.

»Wenn Gott gewollt hatte, dass wir mehr als zwei Hande haben, hatte
er uns mehr gegeben, sagte Caleb, doch in seinen Augen stand ein
Lacheln. »Komm morgen nach deiner Arbeit zu mir. Mein Sohn Ruben
kann dir helfen. Welche Art Bretter brauchst du?«

Als Daniel am nachsten Vormittag zu Calebs Haus kam, hatte der schon
einen Wagen mit allem Notigen beladen. Ruben holte das Pferd aus dem
Stall und spannte es an, dann fuhren sie los. Unterwegs fragte Ruben ihn
uber die Muhle und das Miullerhandwerk aus. Daniel erklarte ihm
bereitwillig alles, was er wissen wollte.

An der Muhle schirrte Ruben das Pferd aus, band es an einen Baum
und ging mit Daniel zum Muhlengraben.

Daniel deutete auf die Holzkonstruktion, die auf Stelzen vom
Muhlgraben zum Rad lief.

»Das ist das Gerinne, es leitet das Wasser zur Muhle.«

Ruben lief zum Rad und sah hinunter. »Es liegt ja gar nicht im

Wasser?«



»Das darf es auch nicht. Das Wasser kommt von oben und dreht es.
Wenn es unten im Wasser lage, wiurde es das Rad bremsen.«

Zusammen mit Ruben trug er den Sack mit Erde zu der Stelle, an der
die Reste des Wehrs standen. Dort legten sie ihn in den Bach. Danach
ersetzten sie die eingesturzten Stelzen und besserten die kaputten
Stellen des Gerinnes aus, als Letztes schlossen sie die Lucke zum Wehr.

»Es muss nicht dicht sein«, erklarte Daniel. »Sondern nur genug
Wasser transportieren, um das Rad anzutreiben. Wenn alles gut lauft,
baue ich ohnehin ein neues Gerinne.«

Mittlerweile hatte sich auch schon Wasser hinter dem Sack gestaut.

Jetzt kam der entscheidende Moment. Daniel und Ruben zerrten den
Sack vom Wehr fort. Wasser aus dem Bach fullte das Gerinne.

Sie liefen zum Rad. Atemlos starrte Daniel auf den Auslauf. Erst kamen
Tropfen, dann ein Rinnsal, und schlieflich fiel ein kleiner Wasserfall auf
die Radschaufeln.

Dreh dich, dachte er. Los! Dreh dich.

Es knarrte. Wasser fullte die Schaufeln. Und dann, ganz langsam,
bewegte sich das Rad. Die wassergefiillten Schaufeln sanken nach unten,
entleerten sich in den Muhlengraben. Aus dem Gebaude ertonte ein
knirschendes Gerausch. Das Wasserrad kam in Schwung, drehte sich
schneller.

»Und? Klappt es?«, fragte Ruben.

Daniel hob die Hand und lauschte angespannt. Durch das rhythmische
Platschern des Wassers hindurch horte er leises Klappern und sandiges
Mahlen. Die Wellen und das Raderwerk bewegten sich.

Er wandte sich Ruben zu. »Ja! Es lauft. Dem Herrn sei gedankt.«

Ruben strahlte und klopfte ihm auf die Schulter. »Dann werden wir
wieder eine Mithle haben?«

»Wenn uns die Genehmigung erteilt wird.« Daniel konnte den Blick
nicht vom Muhlrad wenden. Ein Glucksgefuhl, wie er es das letzte Mal in
seiner Kindheit erlebt hatte, uberkam ihn. Nun wurde er doch noch seine
eigene Muhle haben.

Er zweifelte nicht daran, die Genehmigung zu bekommen. Der
Pachtherr konnte nur gewinnen. Es kostete ihn nichts, aber er war an
den Einnahmen beteiligt. Beschwerden der anderen Muller am



Schwarzbach brauchte er nicht zu befurchten, keiner der Weltlichen
wurde sein Korn zu Wiedertaufern, Ketzern, bringen.

»Komm, ich muss sehen, wie es innen lauft«, sagte er zu Ruben.

Wie Kinder rannten sie um das Gebaude herum ins Haus. Hier drehte
sich das innere Rad, trieb die Welle an, die den Lauferstein bewegen
sollte.

Daniel sturmte die Treppe hinauf zum Mahlboden. Der Lauferstein
drehte sich gleichmalSsig. Es knirschte ein wenig, und ab und zu knackte
es, wahrscheinlich hatten sich in den letzten Jahren Staub, tote Insekten
und anderer Dreck im Mahltrichter gesammelt.

Daniel stand vor den Mahlsteinen, starrte sie verzuckt an und lauschte
auf die Gerausche, die ihm seit seiner Kindheit vertraut waren. Meine
Muhle, dachte er. Meine.

Am folgenden Sonntag beschloss er, nach der Gemeeh zum Singen zu
bleiben. Vielleicht ergab sich eine Gelegenheit, mit Rebekka zu sprechen.
Sie schien ihm auszuweichen. Dabei hatte er bis vor Kurzem das Gefuhl
gehabt, dass sie ihn mochte und gerne mit ihm redete. Vielleicht hatte er
sie gekrankt oder, ohne es zu wissen, gegen Regeln verstofSen.

An die Dauer der Gottesdienste hatte er sich einigermalien gewohnt.
Wahrend der Lieder langweilte er sich inzwischen nicht mehr. Die
langsamen, getragenen Melodien versetzten ihn in eine Art
Schwebezustand, in dem er seine Gedanken schweifen liels. Dieses Mal
dachte er uber die Muhle nach. Wenn das Korn nachste Woche fertig
gedroschen war, konnte er mit ersten Arbeiten am Gerinne und am
Muhlenwehr beginnen. Fur grofSere Arbeiten hatte Caleb Wagner seine
Hilfe zugesagt, und ab Oktober wirden auch andere Manner mit ihm
arbeiten. Dann konnte er die Muhle vielleicht schon Ende des Jahres in
Betrieb nehmen. Wenn alles so verlief, wie er sich gedacht hatte, warum
sollte er dann nicht hierbleiben? Das Land gefiel ihm, und er mochte die
Ammannleit. Sie glaubten an denselben Gott wie er, sie lebten friedlich
und halfen einander. Die meisten waren gar nicht so verbissen, wie
immer erzahlt wurde, sondern lachten gerne. Und mit manchen
seltsamen Eigenheiten und Verboten wiirde er schon zurechtkommen.
Die Muhle war abgelegen, er hatte dort keine Nachbarn, die ihn



uberwachten und Verstolse melden wurden.

Daniel schloss die Augen und horte Calebs Predigt nur halb zu, seine
Gedanken wanderten von der Muhle zu Rebekka. Vielleicht sollte er sie
nach dem Singen nach Hause begleiten. Er besal’ keinen Wagen, noch
nicht, aber man konnte einem Madchen bestimmt auch ohne Wagen den
Hof machen.

Nach dem gemeinsamen Essen machten sich die Familien auf den
Heimweg, zuruck blieben die unverheirateten jungen Leute. Die Manner
raumten die uberzahligen Tische und die Banke fort. Daniel trug mit
Gideon Lapp einen Tisch.

Gideon blickte Daniel neugierig an. »Du bleibst heute das erste Mal
zum Singen, nicht wahr?«

Daniel nickte. Ein wenig mulmig war ihm zumute. Obwohl Jakob ihm
vom Singen erzahlt hatte, wusste er nicht wirklich, was ihn erwartete.
Die Madchen schienen in der Uberzahl zu sein. Er entdeckte Susanna,
die ihn verzuckt anlachelte. Nein, nicht ihn, bemerkte er. IThr Lacheln galt
Gideon, und dieser erwiderte ihr Lacheln.

Die Schwestern Ruth und Rahel standen in einer Ecke und sahen
ebenfalls zu ihnen heruber. Ein drittes Madchen kam dazu, und sie
steckten kichernd die Kopfe zusammen. Das zumindest war hier nicht
anders als in Eschenweiler.

Aber wo steckte Rebekka? Daniel konnte sie nirgendwo sehen.
Vielleicht wurde sie noch kommen.

»Setz dich neben mich«, sagte Gideon und ging hintuber zum Tisch. Die
Manner nahmen auf der einen Seite des Tisches Platz, die Madchen auf
der anderen. Eine junge Frau, die er nicht kannte, sals ihm gegenuber,
neben ihr drangte sich Ruth auf die Bank und machte ein Gesicht, als
wirde sie die andere gerne schubsen, lachelte aber sofort, als sie seinen
Blick bemerkte. Sie sals nun gegenuber von Gideon, was Susanna ein
missmutiges Stirnrunzeln entlockte, als sie neben Ruth Platz nahm. Als
alle salRen, zahlte Daniel im Stillen durch. Vierzehn Madchen von etwa
funfzehn bis achtzehn Jahren salSen zehn jungen Mannern gegenuber.
Auch hier schatzte er den Jungsten auf funfzehn, ein dunner Junge mit
Pickeln im Gesicht. Er selbst war mit seinen zweiundzwanzig Jahren wohl



der Alteste in der Runde. Rebekka war nicht da.

Nach einigen Momenten begann die junge Frau, die am Ende der Bank
sal$, zu singen, bei der zweiten Strophe fielen die anderen Madchen mit
ein. Bei der dritten Strophe fielen auch die Manner mit ein. Daniel
kannte mittlerweile recht viele Lieder aus dem Ausbund. Zum Gluck
konnte er sich Melodien und Texte sehr schnell merken. Diese Art, zu
singen, gefiel ihm besser als die sehr langsame getragene Weise beim
Gottesdienst. Rebekka sollte hier sein und die erste Stimme singen,
dachte er. Es wurde noch viel schoner klingen.

Nach dem ersten Lied folgte ein zweites. Wie eigenartig diese Leute
waren. Statt sich zum Tanz zu treffen, sallen sie einander gegenuber und
sangen gemeinsam. Wie sollte man ein Madchen unter diesen Umstanden
naher kennenlernen?

Doch nach dem zweiten Lied war dann Zeit zum Plaudern. Susanna
fragte Gideon nach dem neuen Pferd, das sein Vater anschaffen wollte,
Rahel flisterte mit dem Madchen neben sich.

»Ich habe gehort, du willst die alte Schwarzbach-Muhle wieder
aufbauen«, wandte sich Ruth an Daniel.

Gideon merkte auf und sah ihn interessiert an. »Davon habe ich auch
gehort. Ist sie denn zu reparieren?«

»Ja. Das Muhlenwehr und das Gerinne muss ich neu bauen, aber das
Rad ist noch in Ordnung, und der Mahlraum wirkt gut erhalten. Im
Wohnhaus muss ich wohl einiges reparieren.«

»Ist Joseph damit einverstanden?«, fragte Ruth. »Die Mihle liegt doch
auf seinem Pachtland.«

»Daniel hat Vater naturlich gefragt«, schaltete sich Susanna ein. »Er
ist einverstanden.«

»Wir brauchen noch die Erlaubnis des Pachtherrn«, sagte Daniel.
»Wahrscheinlich wird er es zur Auflage machen, dass wir kein Getreide
von den Bauern aus der Umgebung mahlen.«

»Nun, die Weltlichen kommen ohnehin nicht zu uns zum Mahlen,
sagte eine junge Frau, die am Ende des Tisches sals. »Viel wirst du mit
einer Muhle allerdings nicht verdienen, wenn du nur unser Korn mahlst.«

»Nein, das wohl nicht. Ich will auch nicht damit reich werden. Aber wir

waren unabhangig vom Obermuller.«



Der Mann neben Gideon, er hiel Lukas, beugte sich vor und musterte
ihn prufend. »Du kennst dich mit Muhlen aus?«

»Ich bin der Sohn eines Mullers. «

Lukas zog die Brauen zusammen. »Der Sohn eines Millers? Seit wann
gibt es bei den Ammannleit Muller? Das ist ein hochst weltlicher Beruf.«

»War denn der vorherige Miller kein Glaubiger?«

»Nein. Peter Detweiler war Mennonit. «

»Warum soll es keinen Milller geben, der sich dem rechten Glauben
angeschlossen hat?« Daniel tat sicherer, als er sich fuhlte. Hatte er je von
einer Muhle gehort, die von Ammannleit betrieben wurde? Wie war das
mit der Gemeinde in Waldeck gewesen, wohin hatten die Taufer ihr
Getreide gebracht? Er hatte sich nie dafuir interessiert. Doch bisher hatte
sich niemand hier daruber gewundert, dass sein Vater ein Muller war,
warum also dieser Junge?

»Mein Vater hat mir erzahlt, dass Muller bis vor einigen Jahren als
ehrlos galten«, sagte Lukas.

»Ehrlos bei den Weltlichen, ja. Thre Eide galten vor Gericht nichts, und
sie durften auch nicht Soldat werden.« Daniel grinste in die Runde. »Wir
leisten keine Eide, und wir erheben nicht unsere Hand wider unseren
Nachsten. Also spricht nichts dagegen, ein Miiller zu sein.«

Einige lachten, doch Lukas gefiel diese Antwort sichtlich nicht. »Ich
habe noch nie von einem Haftler gehort, der Miller ist«, erklarte er
murrisch.

»Du bist ja auch noch nie weiter als bis Bolanden gekommeng, sagte
Ruth. »Im Hessischen ist bestimmt manches anders, nicht wahr, Daniel?«
Sie lachelte ihn an, und Lukas’ Miene wurde noch finsterer. Also so war
das, dachte Daniel. Der Junge war wohl in Ruth verliebt und wollte ihn
vor ihr schlecht dastehen lassen.

»Im Hessischen ist sicher einiges anders. Wir singen auch andere
Lieder, und manchmal spielen wir auf einer Maultrommel. «

»Was ist eine Maultrommel?«, fragte Susanna.

Daniel erklarte das Instrument. »Es klingt schon.«

»Das glaube ich.« Gideon lachte. »Ich habe einmal einen Leierkasten
gehort. Klang seltsam, aber auch schon.«

»Gideon!« Der entsetzte Ausruf kam von Gideons jungerer Schwester



Sophia. »Du sollst nicht uber diese Sache sprechen.«

Gideon verdrehte die Augen.

»Und warum nicht?«, blaffte er seine Schwester an. »Die Leute
vergessen es ohnehin nicht, schon weil du es mir bei jeder Gelegenheit
vorhaltst.«

Daniel sah von Gideon, der sichtlich entnervt wirkte, zu Sophia, die vor
Entrustung zitterte. Was hatte Gideon wohl getan?

Die Gesprache am Tisch waren verstummt, alle lauschten den beiden.
Susannas Wangen waren gerotet, sie warf Sophia bose Blicke zu.

»Ich erinnere dich nur daran, dass du demtutiger sein sollst«, sagte
Sophia.

Daniel unterdrickte ein Lachen, als er Gideons erbosten
Gesichtsausdruck sah.

Ruben beugte sich vor. »Das gilt auch fur dich, Sophia. Du verhaltst
dich selbstgerecht und stolz.«

Sophias Wangen farbten sich rot, sie presste die Lippen zusammen und
starrte auf den Tisch. Gideon bedachte Ruben mit einem dankbaren
Blick. Um Rubens Lippen zuckte ein verstandnisvolles Lacheln.
Wahrscheinlich wusste er, was fur eine Plage kleine Schwestern sein
konnten.

Susanna rausperte sich und stimmte ein Lied an, alle fielen ein.

Daniel verging schier vor Neugier. Was hatte Gideon angestellt? Thn
jetzt zu fragen, schien keine gute Idee zu sein. Vielleicht konnte er spater
mit ihm reden, denn ein Geheimnis war es wohl nicht.

Es wurden noch einige Lieder gesungen und sich unterhalten, dann
verabschiedeten sich die Ersten.

Sophia erhob sich und warf ihrem Bruder einen auffordernden Blick zu.
Gideon blieb sitzen. »Ich begleite Susanna nach Hause.«

Susanna lachelte begluckt. Sophia runzelte die Stirn und offnete den
Mund, doch bevor sie etwas sagen konnte, stand der pickelige Junge
neben ihr.

»Wir konnen zusammen gehen, sagte er sehr leise.

Sie schien nicht allzu erfreut, doch dann nickte sie. »Danke, Michael.«

Gideon grinste, wahrend Ruth angestrengt versuchte, Lukas’
auffordernde Blicke zu ignorieren. Stattdessen sah sie immer wieder



Daniel an. SchliefSlich ging Lukas zu ihr. »Wollen wir zusammen gehen?«

»Ich ...« Hilfe suchend blickte sie wieder zu Daniel.

Jetzt blol$ kein Zeichen der Ermutigung geben, dachte er und wandte
sich an Gideon. »Kleine Schwestern sind manchmal sehr anstrengend,
nicht wahr?«

»Da hast du recht. Hast du auch jungere Schwestern?«

Was hatte Jakob ihm erzahlt? Er hatte eine altere Schwester, mit der er
sich sehr gut verstand, zwei Bruder und zwei jungere Schwestern.

»Ja, zwei sogar. Und die eine ist Sophia sehr ahnlich. Sie hat mich oft
verpetzt.«

»Ja, das kenne ich. Sophia ist auch eine Petze.«

Aus dem Augenwinkel sah Daniel, dass Ruth sich erhob und mit Lukas
die Scheune verliel3.

Gideon bemerkte es auch. »Sie findet dich wohl interessanter als
Lukas. Aber da ist sie nicht die Einzige. Ich glaube, keine wurde Nein
sagen, wenn du sie nach Hause begleiten wolltest.«

»Ich schon«, sagte Susanna und warf Gideon verliebte Blicke zu.

Jetzt war die Gelegenheit. »Warum war denn Rebekka heute nicht
hier?«

Susanna sah ihn uberrascht an. »Rebekka kommt nicht mehr zum
Singen, seit sie versprochen ist.«

»Sie ist versprochen?«

Kein Wunder, hatte er das Gefuhl, dass sie ihn mied. Wer war wohl der
Gluckliche? Er hatte sie nie mit einem Mann gesehen, dabei war gerade
wahrend des Heuens und der Weizenernte zu sehen gewesen, zwischen
welchen Madchen und den jungen Mannern verstohlene Blicke und
heimliche Lacheln hin und her geflogen waren. Rebekka war immer
alleine gewesen.

»Ja, Josua Beiler«, sagte Gideon.

»Ich glaube, den kenne ich noch nicht.«

»Er wohnt nicht mehr hier. Seine Familie ist letztes Jahr nach Bolanden
gezogen.«

»Ah.« Mehr wusste Daniel nicht zu sagen. Er war selbst iiberrascht,
dass es ihn derartig traf. Dabei war es wohl dumm von ihm gewesen, sich
einzubilden, ihr lage etwas an ihm. Vielleicht war sie deshalb immer so



direkt und so wenig kokett gewesen, weil er ihr nichts bedeutete.

Plotzlich merkte er, dass Susanna ihn aufmerksam ansah. Hatte sie
seine Enttauschung bemerkt?

Er wechselte das Thema. »Darf ich fragen, warum sich deine
Schwester so daruber argert, dass du weilst, wie eine Drehorgel klingt?«

Gideon grinste. »Es gab eine ziemliche Aufregung deswegen. Ich habe
heimlich einen Jahrmarkt besucht. Ich wollte unbedingt mal sehen, was
es dort gibt.«

»Jahrmarkte sind verboten?« Daniel war sicher, dass er auf einigen
Jahrmarkten Taufer gesehen hatte, die dort ihre Waren feilboten. Er
erinnerte sich, dass ihm die seltsame Kleidung aufgefallen war. Vielleicht
waren es Mennoniten gewesen, Knopfler, deren Regeln nicht ganz so
streng waren.

»Ich dachte, auch Ammannleit verkaufen ihre Waren auf den Markten.
In Hessen tun sie das.«

»Bei euch sind Jahrmarkte nicht verboten?« Gideons dunkle Augen
funkelten unternehmungslustig. »Vielleicht sollte ich nach Waldeck
gehen.«

Das gefiel Susanna offensichtlich gar nicht, sie runzelte die Stirn.
»Auch wir verkaufen Waren auf Jahrmarkten. Allerdings gehen nur die
Altesten hin, die fest im Glauben sind und sich nicht so leicht verfithren
lassen wie junge Leute.«

Gideon winkte ab. »Da gab es nicht viel, was einen verfuhren konnte.
Deshalb verstehe ich nicht, warum wir nicht hingehen durfen. Als ob es
so schlimm ware, wenn man Musik hort oder mal tanzende Paare sieht.«

Susanna wollte offensichtlich nicht daruiber reden. Sie gahnte
ubertrieben. »Ich bin mude und gehe jetzt nach Hause.«

Sofort sprang Gideon auf. »Ich begleite dich naturlich.« Er sah sich um.
»Du wirst wohl alleine heimgehen mussen, Daniel, wir sind die Letzten
hier.«

Das war ihm sehr recht, doch er sagte es nicht. Er verabschiedete sich
von Susanna und Gideon und machte sich auf den Weg zu seinem
Hauschen. Dort holte er seine Maultrommel aus dem Schrank. Jakob
hatte ihm erzahlt, dass manche der Waldecker Taufer eine Art
Maultrommel spielten. Diese Gemeinde hier legte Jakob Ammanns



Regeln wohl strenger aus.

Spater, als er im Bett lag, wanderten seine Gedanken zu Rebekka. Sie
wurde also diesen Josua heiraten und Schonthal verlassen. Die
Vorstellung machte ihn ganz elend. Es gab keine hier, die ihm so gefiel
wie sie. Sie war eine ganz besondere junge Frau. Er dachte an ihre erste
Begegnung. Wenn die Schonthaler so streng waren, woher kannte sie
dann blof das Lied, das sie gesummt hatte?



11. KAPITEL

Er hatte nach ihr gefragt. Rebekka lag wach im Bett. Susanna hatte ihr
vom Singen erzahlt. Von Gideons Unterhaltung mit Daniel. Und dann
hatte sie gesagt, dass Daniel alleine nach Hause gegangen war, obwohl
einige der Madchen gehofft hatten, er wurde sie begleiten. Und dass er
nach ihr gefragt hatte. Seitdem schlug ihr Herz rascher, sie fuhlte sich so
seltsam aufgewuhlt. So hatte sie noch nie empfunden. Sie war nervos,
und diese Unruhe liels sie nicht schlafen. Gleichzeitig hatte sie ein
schlechtes Gewissen. Sie sollte nicht an Daniel denken. Nicht an seine
blauen Augen, sein Lacheln, seine grole, breitschultrige Gestalt, die
Muskeln, die sich beim Arbeiten mit der Sense unter seinem Hemd
abzeichneten ... Das waren AuRerlichkeiten, die nichts bedeuteten.
Wahre Schonheit lag im Inneren.

Es dauerte lange, bis sie einschlief.

Nach dem Fruhstuck ging Rebekka in den Garten. Heute wollte sie die
ersten Kartoffeln ernten. Das Kraut war welk geworden, also mussten die
unterirdischen Knollen reif sein.

Es war recht kuhl, der Himmel war gleichmafSig grau gefarbt. Keine
Wolken, nur Hochnebel, wenn er sich aufloste, wiurde es ein schoner Tag
werden. Aus der Scheune holte sie einen Korb und eine Grabgabel. Im
Garten krempelte sie die Armel hoch. Die Erde unter ihren nackten
Fullen war feucht vom Tau.

An der ersten Pflanze, die sie ausgrub, hingen vier grofse Kartoffeln
und einige kleine. Das war nicht besonders viel. Sie lockerte die Erde
und entdeckte noch ein paar Kartoffeln. Schon besser. Sie warf die
Knollen in den Korb. Die kleinen Kartoffeln konnte man als Saatkartoffeln
verwenden, hatte der Mann gesagt, von dem ihr Vater die Setzlinge im
Fruhjahr gekauft hatte.

Auch die nachste Pflanze brachte einen guten Ertrag. Nachdem sie die
erste Reihe ausgegraben hatte, war ihr Korb voll.

Sie streckte den Rucken durch und sah zum Himmel. Der Nebel war
schon dunner geworden, man konnte die Sonne hinter seinem Schleier



ahnen.

Jemand kam die StrafSe entlang. Daniel. Sie erkannte ihn sofort, an
seinem Gang, an seiner Gestalt. Er trug den Hut in der Hand, schritt
zugig aus - und er pfiff. Sie erkannte sofort das Lied, das sie auf dem
Jahrmarkt gehort hatte. Kannte er es auch, oder erinnerte er sich an die
Melodie, weil sie sie gesummt hatte?

Als er sie entdeckte, horte er auf zu pfeifen und setzte den Hut auf.
Lachelnd kam er an den Zaun.

»Gott zum Gruls, Rebekka. Was erntest du denn?«

Nervos erwiderte sie sein Lacheln. Sein Anblick loste die gleiche
Mischung von Gluck und Unruhe in ihr aus, die sie gestern Abend
empfunden hatte.

»Kartoffeln. Wir haben sie dieses Jahr das erste Mal gepflanzt. Sie
gedeihen gut. Nachstes Jahr werden wir wohl mehr pflanzen.«

»Eine gute Wahl. Obwohl ich das als Muller nicht sagen sollte.« Er
grinste, und in seinen Augen funkelte es ubermiutig. Das gab ihr den Mut
zu fragen. »Dieses Lied, das du eben gepfiffen hast ...«

»Oh, du hast mich gehort? Verrate es bitte niemandem. Bei uns in
Waldeck sind wir nicht ganz so streng.«

»Ich wollte fragen, woher du es kennst.«

Sein Grinsen wandelte sich in ein verschworerisches Lacheln. »Du
kennst es doch auch. Du hast es selbst gesummt.«

Seltsamerweise fuhlte sie sich kein bisschen ertappt. Es war eher so,
als teilten sie ein Geheimnis.

»Ich habe nur einmal die Melodie gehort.«

»Nur die Melodie?«

Warum sollte sie es nicht erzahlen, es war ohnehin verwunderlich, dass
er noch nicht davon gehort hatte.

»Es war auf einem Jahrmarkt. Ich war mit Gideon dort.« Sie
beobachtete ihn genau. Seine Augen weiteten sich, doch es lag keinerlei
Missbilligung in seiner Miene, nur Uberraschung.

»Gideon erzahlte gestern Abend davon. Doch er erwahnte nicht, dass
du dabei warst.«

»Was sehr nett von ihm war. Doch uber diese Geschichte wird immer
wieder geredet, obwohl es heilst: Wer etwas Schlechtes uber einen



Bruder oder eine Schwester sagt, ubernimmt ein Richteramt und setzt
sich auf den Stuhl Gottes, was keinem zusteht.«

»Was nicht alle daran hindert, sich zum Richter aufzuschwingen«, gab
Daniel mit einem Augenzwinkern zuruck. »Gideons Schwester hat ihn
gestern dafur gerugt, dass er davon gesprochen hat.«

»Manche sagen, ich hatte ihn dazu verleitet, auf den Jahrmarkt zu
gehen.«

Daniel warf den Kopf zurick und lachte laut auf. »Du? Ihn verleitet?
Ich kenne Gideon noch nicht lange, aber dieser Bursche platzt vor
Neugier und Unternehmungslust, den muss man zu nichts verleiten.«

Sie sah ihn an, horte sein Lachen und seine Worte und fuhlte sich, als
hatte er sie an einem kalten Abend in eine warme Decke gehillt.

»War es der Leierkastenmann, der dieses Lied gespielt hat? Gideon hat
davon erzahlt.«

»Ja, er stand vor dem Markt. Kennst du es?«

Er nickte. »Es heilst: Wenn alle Briinnlein fliefSen.«

»Und worum geht es?«

»Um eine geheime Liebe.« Er fing leise an zu singen.

»Wenn alle Brunnlein fliefSen,

so muss man trinken;

wenn ich mein’ Schatz nicht rufen darf,
tu ich ihm winken.

Ja, winken mit den Augelein
und treten auf den Fufs,
s’ ist eine in der Stube drin,
die meine werden muss.

Warum sollt’ sie’s nicht werden,
ich hab sie ja so gern.

Sie hat zwei blaue Augelein,

die leuchten wie zwei Stern’.

Sie hat zwei rote Wingelein,
sind roter als der Wein.



Ein solches Mdadchen find’st du nicht
wohl unterm Sonnenschein.«

Vollig gebannt horte sie ihm zu. Er hatte eine sehr schone Singstimme,
klangvoll und melodisch.

»Das ist schong, sagte sie, als er endete.

Plotzlich wich das Lacheln aus seinem Gesicht, er sah sie nachdenklich
an.

»Ich wollte mit deinem Vater reden. Caleb und ich haben einen Brief an
den Lehnsherrn aufgesetzt, wegen der Muhle, und ich wollte seine
Meinung horen.«

Auch sie fuhlte sich plotzlich befangen. »Er ist im Stall.«

Daniel blickte sie an, als wolle er noch etwas sagen, doch dann
bedankte er sich nur und ging zu den Stallen.

Sie sah ihm nach. Dann brachte sie das Kartoffelkraut auf den
Kompost. Sie ging langsam, behielt die Stalltur immer im Blick. Beim
Kompost blieb sie stehen, lauschte dem Gackern der Hihner, das vom
Hof heruberdrang. SchliefSlich schlenderte sie zum Kartoffelbeet zuruck.
Wieder sah sie zur Stalltur, doch er kam nicht. Sie liels ihren Blick tiber
den Garten schweifen. Zwischen den Selleriepflanzen war die Erde hart,
und es spross auch schon wieder Unkraut. Es wiirde nicht schaden, wenn
sie dort noch mal hackte. Sie brachte die Grabgabel in die Scheune und
holte die Hacke. Als sie wieder vor die Tur trat, horte sie die Stimme
ihres Vaters.

»Naturlich unterstiitze ich dein Anliegen, ich sagte ja schon, dass mir
die Idee gefallt. Aber viel Geld wirst du nicht damit verdienen.«

In Daniels Stimme lag ein Lachen. »Das hat mir gestern Abend auch
jemand gesagt. Es geht mir nicht darum, viel Geld zu verdienen, es muss
nur fur mich zum Leben reichen. Es ist eine Arbeit, die ich liebe, und ich
mochte mich hier nutzlich machen.«

»Zwei sehr gute Grunde.«

Rebekkas Herz machte einen Satz, als sie die Anerkennung in der
Stimme ihres Vaters horte. Sie packte die Hacke fester und trat aus der
Tur. Die beiden Manner gingen zum Haus, ohne sich umzusehen. Nun,
dann hatte sie keine Gelegenheit mehr, mit Daniel zu reden. Vielleicht



war es ja besser so.

Sie ging zum Selleriebeet und hackte mit aller Kraft. Die Anstrengung
tat ihr gut. Vielleicht sollte sie in den nachsten Tagen mehr Gartenarbeit
machen. Das wurde sie von dem Gedanken an Daniel ablenken.
Hoffentlich kam Josua bald zu Besuch. Vielleicht wurde es ihr ja so gehen
wie Susanna mit Gideon, die plotzlich gemerkt hatte, dass ein Mann, den
sie seit ihrer Kindheit kannte, ihr gefiel.

Sie sprach ein stummes Gebet.

Bitte, Herr, lass mich Gefallen an dem Mann finden, dem ich
versprochen bin, und bitte vertreibe die Gedanken an den anderen aus
meinem Kopf.

Kaum hatte sie ihr Gebet beendet, horte sie Daniels Stimme. Er
verabschiedete sich von ihren Eltern, winkte ihr zu und ging den Weg
zuruck zum Baumgartnerhof.

Als hatte Gott ihr Gebet erhort, kam am Samstag Josua kurz vor dem
Abendessen zum Schwarzbacherhof. Und wirklich freute Rebekka sich,
ihn zu sehen. Er schien dunner geworden zu sein, es stand ihm gut, und
seine braunen Augen blickten so warm und freundlich.

Er begrulste zunachst ihre Eltern und entschuldigte sich, dass er
unangemeldet erschien. »Mein Oheim ist mit seiner Tochter hierher
gereist, um mit den Lapps zu reden. Es soll wohl zu einer Verbindung
zwischen Gideon und dem Madchen kommen. Ich dachte, ich nutze die
Gelegenheit und besuche Rebekka.« Er lachelte ihr zu.

Rebekka erwiderte sein Lacheln halbherzig. Sie hatte gesehen, wie
Susanna bei seinen Worten blass geworden war.

»Gideon soll heiraten?«, fragte ihre Mutter. »Irgendwie kommt er mir
noch so wenig erwachsen vor.«

Josua lachte. »Ja, mir auch. Er benimmt sich immer noch wie ein Junge,
dabei ist er ein Jahr alter als ich. Eine Heirat tut ihm sicher gut.«

»Es wird hochste Zeit, dass er eine Familie grundet«, sagte ihr Vater.
»Dann kommt er nicht mehr auf dumme Gedanken.«

Die kurze Freude, die Rebekka bei Josuas Anblick empfunden hatte,
verflog. Immer redete er so altklug daher, und ihre Eltern, besonders ihr
Vater, gaben ihm auch fast immer recht.



»Warum soll es denn eine aus Bolanden sein?«, fragte Rebekka. »Er
konnte doch auch hier eine Frau finden.«

»Nun, ich will niemandem zu nahe treten«, antwortete Josua. »Doch
diese ungluckliche Geschichte mit dem Jahrmarkt hat seinen Ruf doch
beschadigt, und ich vermute, dass es nur wenige Familien gibt, die
Gideon ihre Tochter geben wiirden.«

Susanna hob den Kopf und sah ihre Eltern an.

»Da hast du recht«, sagte ihr Vater. »Ich fur meinen Teil mochte ihn
nicht als Schwiegersohn.«

Rebekka konnte sich nicht mehr zuruckhalten. »Nicht jeder findet, dass
ein Besuch auf dem Jahrmarkt eine grofSe Sunde ist. Es gibt Gemeinden,
die weniger streng sind.«

»Ja, davon habe ich gehort«, sagte Josua. »Dieser Neue, Daniel
Hochleitner, kommt wohl aus einer Gemeinde, in der ein paar
merkwurdige Sachen erlaubt sind.«

»Ach, hat Sophia wieder gepetzt?«, entfuhr es Susanna. »Daniel hat
sich nach dem Singen mit Gideon daruber unterhalten.«

Ihr Vater warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Ob Sophia davon erzahlt
hat, weils ich nicht, aber einige in der Gemeinde machen sich so ihre
Gedanken uber Hochleitner. Aber lass uns lieber von dir reden, Josua.
Wie geht es zu Hause, was machen die Ernten?«

Rebekka hatte lieber gehort, warum man sich tiber Daniel »Gedanken
machte«. Das bedeutete, dass den Altesten irgendetwas aufgefallen oder
zugetragen worden war. Doch sie wusste, ihr Vater wirde daruber nicht
sprechen.

Er lud Josua ein, zum Abendessen zu bleiben, was er dankend annahm.

»Ich gehe die Kuhe melken«, sagte Susanna und verliels das Haus,
ohne auf eine Antwort zu warten.

»Ich komme mit! Dann geht es schneller.« Rebekka lief ihr nach.

»Willst du nicht lieber mit Josua zusammen sein?«, fragte Susanna, als
sie zum Stall hinubergingen. Rebekka warf ihr einen langen Blick zu.

»Dazu habe ich heute sicher noch genug Gelegenheit. Wusstest du,
dass diese Cousine von Gideon hierherkommt?«

»Nein. Und ich bin sicher, er wusste auch nichts davon.«

Im Stall holte sich jede einen Eimer und einen Schemel, und sie



begannen zu melken. Eine Weile waren nur das leise Schnaufen der
Kuhe, das Rascheln von Heu und das Gerausch der Milchstrahlen in den
Eimern zu horen.

Dann schluchzte Susanna leise.

Rebekka sah auf. »Es tut mir so leid. Vielleicht kann Gideon seine
Eltern doch noch uiberzeugen. Oder vielleicht will das Madchen ihn gar
nicht.«

An die Moglichkeit, dass Susanna mit Gideon davonlief, wollte sie nicht
denken. Wovon sollten die beiden leben?

»Du hast Vater gehort. Er will Gideon gar nicht als Schwiegersohn. Ich
musste mich ihm widersetzen. Ich weils nicht, ob ich das kann.« Sie
atmete zitternd ein. »Ich muss mit Gideon reden.«

»Aber wie willst du das anstellen? Du kannst nicht einfach dorthin
gehen. Jetzt nicht.«

»Ich weils.«

»Du kannst nur versuchen, morgen nach der Gemeeh mit ihm zu
sprechen. Ich werde Josua und seine Cousine ablenken. Er soll mich ihr
vorstellen, und ich verwickle sie in ein Gesprach.«

Beim Abendessen war Susanna schweigsam. Auch Rebekka hatte keine
grofSse Lust, sich zu unterhalten. Josua erzahlte vom Hof seines Vaters.
Auch die Beilers hatten das erste Mal Kartoffeln angebaut, allerdings
gleich ein ganzes Feld.

»Die Ernte ist sehr gut. Wir haben mehr, als wir verbrauchen konnen.
Elias Stoltzfuls aus Weiherhof hat meinem Vater gezeigt, wie er eine
Kartoffelschutte im Keller bauen kann, dort kann man sie fur einige
Monate einlagern.«

»Na ja«, sagte ihre Mutter, »den ganzen Winter gekochte Kartoffeln
essen, ist doch etwas fad.«

»Oh, man kann sie auch anders zubereiten. Deborah, meine Cousine,
kennt viele Moglichkeiten. Man kann sie in Schmalz braten, sie
schmecken auch als Suppe gut, und man kann sogar Brot mit Kartoffeln
und Mehl backen.«

»Deborah?«, fragte Rebekka. »Ist das die Cousine, mit der du
hergekommen bist?«



»Ja. Vielleicht kann sie dir nach unserer Hochzeit einige ihrer Rezepte
geben. Deborah ist eine sehr gute Kochin.«

»Ich denke, meine Mutter hat mir das Kochen auch sehr gut
beigebracht«, entgegnete Rebekka so spitz, dass ihre Mutter verwundert
aufsah.

»Aber neue Rezepte sind immer gut«, sagte Sarah. »Ich wiurde mich
gerne mit Deborah unterhalten.«

Rebekka zuckte mit den Schultern, was ihr einen strafenden Blick ihrer
Mutter und einen prufenden von Josua einbrachte. Susanna senkte den
Kopf noch tiefer.

Nach dem Essen halfen sie und Rebekka ihrer Mutter, das Essgeschirr
zu saubern. Thr Vater machte noch einen letzten Rundgang uber den Hof,
doch Josua begleitete ihn nicht, sondern setzte sich in die Stube und
wartete auf Rebekka.

Sie fand noch allerlei Arbeit, raumte die Becher und Schusseln, die
Susanna mit einem Tuch trocken rieb, in die Regale, packte das Brot in
den Tontopf, in dem sie es aufbewahrten. Doch als sie den Eimer mit den
Kartoffelschalen und Essensresten nahm, um ihn hinaus zu den
Schweinen zu bringen, hielt ihre Mutter sie zuruck.

»Das kann Susanna machen. Josua sitzt dort, und es dammert bereits.
Wir wollen doch unseren Gast nicht im Dunkeln sitzen lassen. Nimm die
Lampe und bring ihm einen Krug Bier mit.«

Mit der Lampe in der einen und dem Krug in der anderen Hand ging
Rebekka in die Stube. Sie stellte beides auf den Tisch.

Josua sal’ auf der Bank an der Wand und lachelte sie an. »Ich danke
dir. Setz dich doch zu mir.«

Sie wollte sich auf einen Stuhl setzen, doch er griff nach ihrer Hand
und zog sie neben sich auf die Bank.

»Bei mir musst du doch nicht so formlich sein. Dein Vater hat fur den
Tag unserer Hochzeit den zwolften November vorgeschlagen. Meine
Familie und ich wurden am Montag davor anreisen, dann konnen meine
Mutter und ihre Magd euch bei den Vorbereitungen helfen. Was haltst du
davon?«

»Am zwolften November?« Thre Stimme zitterte ein wenig. Das war

schon in zwei Monaten! Irgendwie war es ihr immer so vorgekommen, als



lage ihre Hochzeit noch in weiter Ferne.

»Ware es dir fruher lieber? Mir auch. Aber dein Vater wollte vorher
noch schlachten.«

»Nein, nein«, sagte sie hastig. »Das ist mir schon recht.«

»Ich habe noch kein eigenes Haus in Bolanden, wir werden zunachst
bei meinen Eltern wohnen. Aber ich bekomme ein Stuck Land von
meinem Vater, dort konnen wir uns ein Haus bauen, wie wir es haben
wollen. Mit einer grofSen Kuche, die eine Tur zum Gemusegarten hat.«

Davon hatte sie ihm einmal erzahlt. Die Gerbers hatten so eine Kuche
mit Zugang zum Garten, und sie fand es sehr nutzlich. Dass er sich das
gemerkt hatte, ruhrte sie, und gleichzeitig hatte sie ein schlechtes
Gewissen, weil sie die letzten Tage so oft an Daniel gedacht hatte.

»Ja, das wird sicher schon.« Sie rausperte sich. Wahrscheinlich sollte
sie noch mehr sagen, aber ihr fiel nichts ein, und so schwieg sie.

Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. »Du scheinst
dich aber nicht besonders zu freuen.«

»Es ist alles so - ungewohnt. Ich kann mir noch gar nicht vorstellen,
verheiratet zu sein.«

»Hm«, machte er und sah sie von der Seite an. »Steht es vielleicht so,
dass du lieber Gideon heiraten wurdest als mich?«

Verblufft starrte sie ihn an. »Gideon? Nein, wahrhaftig nicht. Wie
kommst du denn darauf?«

»Nun, er lachte verlegen, »es gab Geruchte uber euch beide, nach
diesem leidigen Ausflug zum Jahrmarkt ...«

»Geschurt von seiner Mutter, wie du sehr wohl weiflSt«, fiel sie ihm
heftig ins Wort.

»Ich weils. Ich habe auch nie viel auf dieses Gerede gegeben. Doch
vorhin, als ich Deborah erwahnte, da hast du so unfreundlich reagiert,
das kenne ich gar nicht von dir. Als hattest du etwas dagegen, dass sie
hier ist und mit Gideon vermahlt werden soll. Und du bist so schweigsam
und so zuruckhaltend mir gegenuber. Ich weils nicht, was ich denken
soll.«

Irgendetwas musste sie ihm sagen. »Das - das hat nichts mit Gideon zu
tun. Er ist wie ein Bruder fur mich. Zwischen uns war nie mehr als
Freundschaft.«



Zum Gluck betrat ihr Vater in diesem Moment die Stube. Josua liel$ sie
los und wechselte das Thema.

Spater setzten ihre Mutter und Samuel sich noch zu ihnen, Susanna hatte
sich zuruckgezogen, ihr sei nicht wohl.

Sie sprachen noch uber alles Mogliche, Ernte, Wetter und naturlich
auch uber die bevorstehende Hochzeit.

»Ich habe im Sommer meine Schwarzwalder Kaltblutstute Lotte
belegen lassen«, sagte ihr Vater zu Josua. »Das Fohlen sollte im Mai zur
Welt kommen. Ich schenke es euch. Dann habt ihr in ein paar Jahren ein
prachtiges Arbeitspferd.«

Rebekka horte zu, sagte jedoch wenig. SchlielSlich zog sie sich
ebenfalls zuruck.



12. KAPITEL

Am nachsten Morgen gingen sie gemeinsam zur Gemeeh. Susanna hatte
sich lange das Gesicht gekuhlt und einen feuchten Lappen auf ihre rot
geweinten Augen gelegt.

Der Gottesdienst fand bei den Lapps statt, und so verzichtete Joseph
darauf, den Wagen anzuspannen. Sie gingen zu Fuls zum Hof.

Vor der Scheune stand eine Gruppe von Leuten. Rebekka erkannte
Gideon und seine Schwester, Josua und seinen Vater, die Leute vom
Baumgartnerhof und die Gerbers. Daniel war nicht dabei, er ware ihr
sofort aufgefallen. Unwillig presste sie die Lippen zusammen und
unterdruckte den Drang, sich umzusehen. Nein, sie wurde nicht nach ihm
Ausschau halten. Als sie naher kamen, bemerkte sie einen Mann und eine
junge Frau, die der Mittelpunkt der Gruppe waren.

Susanna griff nach ihrer Hand und druckte sie. Gemeinsam traten sie
naher. Josua drehte sich um.

»Rebekka, Susanna, kommt her und lernt Philipp und seine Tochter
kennen.«

Susannas Schritte verlangsamten sich, sie sah aus, als wollte sie am
liebsten davonlaufen, doch dann liel$s sie Rebekkas Hand los, richtete sich
auf und nahm die Schultern zuruck.

Philipp Beiler lachelte. »Du bist also Rebekka. Ich freue mich, dich
kennenzulernen. In Bolanden werden wir Nachbarn sein. Das ist meine
Tochter Deborah.«

»Ich freue mich ebenfalls«, brachte Rebekka heraus, wahrend sie das
Madchen neben ihm anstarrte. Das war Deborah? Im Geheimen hatte sie
gehofft, Deborah moge hasslich sein, mit einer Knollennase und Warzen
im Gesicht. Doch vor ihr stand das schonste Madchen, das sie je gesehen
hatte. IThre Haut war hell und rein, der Mund suf8 und rosenrot und die
Augen grols und blau wie Vergissmeinnicht. Alles an ihr wirkte zart und
anmutig.

»Ich freue mich sehr, hier zu sein.« Auch ihre Stimme klang suls. »Ihr
seid alle so nett.«

Rebekka horte Susanna neben sich scharf die Luft einziehen.



»Wir freuen uns, dich kennenzulernen, sagte sie schnell. »Wir haben
sicher nachher noch Gelegenheit zu reden. Jetzt mussen wir unserer
Mutter helfen. Komm, Susanna.«

Es war eine Luge, aber sie wollte ihre Schwester forthaben. Weg von
diesem Madchen, weg von Gideon, der mit sichtlich betretenem Gesicht
neben seiner Mutter stand, die wiederum Susanna und sie selbst mit
einem Gesichtsausdruck ansah, den man, milde ausgedruckt,
triumphierend nennen konnte. Eigentlich war er gehassig.

Wahrend des Gottesdienstes schaffte sie es kaum, ihre Gedanken zu
sammeln. Sie sang die Lieder leise mit und grubelte daruber nach, ob
Gideon Susanna so sehr liebte, dass er gegen Deborahs Schonheit gefeit
war. Sosehr sie es hoffte, sie zweifelte daran. Neugierig und
abenteuerlustig, wie er war, reichte es wohl schon, dass Deborah eine
Unbekannte war, um sein Interesse zu wecken. Dass sie auch noch eine
bildschone Unbekannte war, machte sie noch anziehender. Da nutzte es
auch nicht, dass immer wieder gepredigt wurde, wahre Schonheit liege
im Inneren.

Nach dem Gottesdienst stellten die Manner wie uiblich die Banke um,
damit Platz fur die Tische war. Gideon und Daniel trugen zusammen
einen Tisch herein.

»Jetzt«, flusterte Rebekka ihrer Schwester zu. Susanna nickte und ging
hinuber zu den beiden. Niemand beachtete sie, die meisten Frauen und
einige Manner scharten sich um Deborah und ihren Vater, um sie zu
begrufSen. Auch Rebekka gesellte sich zu ihnen. Ein kurzer Blick zuruck
zeigte ihr, dass Susanna und Gideon einige Worte wechselten, dann ging
Susanna hinaus, Gideon folgte ihr. Daniel schlenderte hertiber zu der
Gruppe um die Beilers.

»Hallo Rebekka. Schon, dich zu sehen.«

Er lachelte und schien noch etwas sagen zu wollen, doch in diesem
Moment kam Josua hinzu. Er blickte Daniel an. »Gott zum Gruls, Bruder.
Du bist neu hier?«

»Guten Tag. Ja, ich bin vor zwei Monaten aus Waldeck
hierhergekommen. Daniel Hochleitner ist mein Name.« Er streckte die
Hand aus, Josua schuttelte sie. »Ich bin Josua Beiler.«



Als Josua seinen Namen nannte, verengten sich Daniels Augen, er
musterte ihn eingehend und warf Rebekka einen schnellen Blick zu. »Du
gehorst zu den Leuten aus Bolanden?«, fragte er dann.

»Ja. Allerdings bin ich hier aufgewachsen. Wir sind letztes Fruhjahr
nach Bolanden gezogen. Mein Vater konnte dort gunstig Land kaufen.«

»Das ist gut. Dann seid ihr nicht mehr von den Verpachtern abhangig.«

Wieder sah er zu ihr. Dieses Mal schien Josua es zu bemerken, denn er
runzelte die Stirn.

Deborah drangte sich durch die Frauen. Sie nickte Rebekka und Daniel
zu und wandte sich an Josua.

»Weilst du, wo Gideon ist? Ich habe ihn nach dem Gottesdienst nicht
mehr gesehen.«

Josua sah sich um. »Vorhin hat er noch mit Daniel Tische
hereingebracht.«

Rebekka schluckte. Hoffentlich sagte Daniel nichts von Susanna.
Verstohlen suchte sie seinen Blick. Er blinzelte. »Ich glaube, er wollte
noch eine Kanne Milch aus dem Keller holen. Er kommt sicher bald.«
Dann schenkte er Deborah sein schonstes Lacheln. »Ich bin Daniel.
Werdet ihr langer in Schonthal bleiben?«

Rebekka senkte den Blick. In ihre Erleichterung, dass er nichts von
Susanna gesagt hatte, mischten sich Verwunderung daruber, wie schnell
er eine Erklarung gefunden hatte, und eine Spur Gereiztheit. Wie er
Deborah anlachelte! Also war auch er fur ihre Schonheit empfanglich.
Und sie schien ebenfalls von ihm beeindruckt. Ihr Blick glitt bewundernd
uber seine Statur. Nun, vielleicht verliebte sie sich ja in ihn und konnte
ihre Eltern uberreden, sie nicht mit Gideon zu verloben.

Bei dem Gedanken grummelte es in Rebekkas Bauch. Sei vernunftig,
schimpfte sie in Gedanken. Irgendwann wird er sich ohnehin eine Frau
nehmen, es kann dir gleichgultig sein, welche. Und fur Susanna ware es
gut, wenn er dieser Deborah den Kopf verdrehte.

»Ah, da kommt Gideon«, unterbrach Josua ihre Gedanken. »Und das
Essen steht auch schon bereit.«

Susanna kam kurze Zeit spater. Da neben Rebekka kein Platz mehr frei
war, setzte sie sich zu Ruth und Rahel. Ihr Gesicht wirkte verschlossen,



aber sie unterhielt sich mit den Schwestern und lachte auch manchmal.
Rebekka fand erst auf dem Heimweg Gelegenheit, mit ihr zu reden.

»Er sagt, er sei vollig uberrumpelt worden, erklarte sie. »Er wusste
nicht, dass Deborah und ihr Vater hierherkommen wurden. Seine Eltern
hatten seit einiger Zeit nicht mehr uber das Thema gesprochen, deshalb
hatte er angenommen, es sei erledigt.«

Das war sehr geschickt von seinen Eltern, dachte Rebekka.

»Und was will er jetzt tun?«

»Na ja, er will naturlich nicht unhoflich sein, solange sie hier ist. Er
wird mit seinen Eltern reden, sobald sie abgereist ist.«

»Er will nicht unhoflich sein? Das heilst, er sagt ihr nicht, dass er sie
nicht heiraten will?«

Susannas Gesicht war sehr blass. »Ich weils nicht, was ich denken soll.
Vielleicht will er wirklich nur nett sein ...«

»Vielleicht«, sagte Rebekka, doch sie hatte ihre Zweifel.

Am Montag war Waschtag. Mit Korben voll Bettzeug gingen Rebekka und
Susanna zur Waschstelle. Die ersten Frauen waren schon fertig. Auf der
Bleichwiese lagen bereits Bettticher zum Trocknen. Elisabeth winkte
Rebekka und Susanna von der Bleiche aus zu. Am Waschbecken standen
Hanna Gerber mit ihren Tochtern, sie zogen Laken aus dem Wasser.
Martha Baumgartner beugte sich uiber ihr Waschbrett, ihre Kinder
spielten im Gras. Weder Anna noch Sophia Lapp waren dort, stellte
Rebekka mit Erleichterung fest. Vielleicht verabschiedeten sie sich noch
von Deborah. Josua war am Abend zuvor noch mal zum
Schwarzbacherhof gekommen und hatte erzahlt, dass sie am nachsten
Morgen aufbrechen wiirden.

Naturlich drehte sich das Gesprach am Waschplatz um Deborah.
Niemand schien Zweifel daran zu haben, dass Gideon sie heiraten wirde.
Susanna wurde immer stiller, wahrend Rebekka ihre Wasche fester als
notig gegen die Steine schlug.

»Ich hoffe, es wird nicht Sitte, dass unsere jungen Manner Madchen
aus anderen Gemeinden zur Frau nehmen«, sagte Hannah Gerber,
wahrend sie energisch ein Bettlaken auswrang. »Es gibt hier mehr
Madchen als Manner.«



Martha Baumgartner lachte. »Vielleicht sollten wir verlangen, dass
jeder, der ein Madchen von woanders heiratet, einen jungen Mann in
unsere Gemeinde holt. Oder das Madchen verpflichtet einen ihrer
Bruder, sich eine Frau aus der Heimat ihres Brautigams zu suchen.«

Es war klar, dass sie nur scherzte, doch Rahel nickte. »Das fande ich
gar nicht schlecht. Allerdings ist Gideon fein raus, denn Josua ist ja aus
Bolanden und nimmt Rebekka zur Frau.«

»Ich finde, es ist gut, wenn sich Leute aus unterschiedlichen
Gemeinden zusammentun, erklarte Agnes. »Das bringt frisches Blut in
die Dorfer.«

Betretenes Schweigen folgte auf ihre Worte. Rebekka unterdruckte ein
Lacheln. Das war wieder echt GrofStantchen. Sie sagte immer, was sie
dachte.

»Ja, aber Daniel beispielsweise interessiert sich nicht fur die Frauen
aus Schonthal«, sagte Ruth. »Seit zwei Monaten lebt er nun hier und war
nur einmal beim Singen. Und da hat er nur mit Gideon geredet.«

Hastig senkte Rebekka den Blick auf das Laken in ihren Handen.
Hoffentlich sagte GrofStante Agnes jetzt nichts dazu. Sie schwieg, doch
als Rebekka wieder aufsah, musterte ihre Grolstante sie, und ein
wissendes Lacheln lag auf ihren Lippen.

»Vielleicht braucht er Zeit, um sich zu entscheiden.« Johanna Wagner
lachte spottisch. »Die Madchen summen ja um ihn herum wie die Bienen
um einen bluhenden Feuerdorn.«

»Du hast gut lachen«, fuhr Rahel auf. »Du wirst im Winter unseren
Bruder heiraten, du musst dir keine Gedanken machen. Aber Ruth,
Susanna, Maria, Anna und ich, wir sind alle im heiratsfahigen Alter.«

Zwei Tage spater grub Rebekka morgens im Garten Pastinaken aus, als
sie Daniel auf dem Weg, der am Garten entlang nach Steinberg fuhrte,
entdeckte. Unversehens spurte sie ihr Herz wild pochen, eine Hitzewelle
uberflutete sie.

Vielleicht war es besser fur ihren Seelenfrieden, wenn sie nicht mit ihm
redete. Noch konnte sie ins Haus gehen, er hatte sie noch nicht entdeckt.

Doch sie stand wie angewurzelt, bis er sie erblickte. Ein strahlendes
Lacheln glitt uber sein Gesicht. Am Gartentor blieb er stehen. »Gott zum



Gruls, Rebekka.«

»Gruls Gott«, erwiderte sie und argerte sich, dass ihre Stimme so
atemlos klang. »Gehst du zur Muhle?«

»Ja. Ich will sehen, was alles repariert werden muss und was ich dafur
brauche. Ich werde einiges ausmessen und wohl den ganzen Tag dort
sein. Eventuell komme ich auf dem Ruckweg vorbei, um mich mit deinem
Vater zu besprechen.«

Rebekka nickte. »Ich gebe ihm Bescheid.« Einen Moment zogerte sie,
dann fugte sie leise hinzu: »Danke, dass du am Sonntag nicht gesagt
hast, dass Gideon mit Susanna draulsen war.«

»Ich dachte mir, dass es dieses Madchen nicht wissen sollte. Ich ging
davon aus, dass Susanna und Gideon ein Paar waren. Sie wirkten recht
verliebt beim letzten Singen.«

Rebekka sah sich um. Ihr Vater und Samuel waren draulsen bei den
Bienenstocken, ihre Mutter arbeitete in der Kuche, und Susanna war im
Stall.

»Ich soll noch ein paar Apfel holen, Mutter will Kuchen backen. Ich
gehe ein Stuck mit dir.«

Sie nahm den Korb auf, und nebeneinander gingen sie den Weg
entlang.

»Eigentlich sind die beiden sehr verliebt«, erklarte sie. »Und Gideon
hat auch gesagt, er wurde lieber fortgehen, als eine Frau heiraten, die er
noch nie gesehen hat. Aber nun hat er sie gesehen ...«

»Und sie ist wunderschon. Es tut mir leid fiir Susanna.«

»Du glaubst, dass er Deborah heiraten wird?«

Daniel rausperte sich. »Es gibt wohl sehr wenige Manner, die zu einer
solchen Frau Nein sagen wurden. Und ich glaube, Gideon gehort nicht zu
ihnen. Er wirkte vollig verzaubert.«

»Dabei heilst es, Anmut kann tauschen, und Schonheit vergeht wie der
Wind.«

Er lachte leise. »]a, das sind die Bibelspruche, die weise alte Manner
und Frauen gerne aufsagen. Aber wenn man jung ist, ist man gegen
Schonheit nicht gefeit, und die Zeit, bis sie vergeht, erscheint einem weit
fort.«

Das war respektlos, doch insgeheim stimmte sie ihm zu.



»Das heilst, wenn du an Gideons Stelle warst, wurdest du Deborah
heiraten?« Kaum hatte sie ausgeredet, schoss ihr das Blut ins Gesicht.
Was war nur in sie gefahren, solche Fragen zu stellen?

Er wandte den Kopf und sah sie an. »Ich bin nicht an Gideons Stelle.
Aber ich gehore zu den Mannern, die Nein sagen wurden.«

»Sie gefallt dir nicht?« Noch nie hatte sie mit einem Mann so geredet,
doch sie fuhlte eine seltsame Vertrautheit mit ihm. Er wurde sie
verstehen.

»Doch, naturlich gefallt sie mir. Aber die Frau, mit der ich alt werden
mochte, muss mehr haben als ein huiibsches Gesicht. Ich will mit ihr
reden, traumen, lachen. Ich will, dass sie mich versteht, und ich will sie
verstehen. Ich will alles mit ihr teilen. Mit ihr eins werden. Dann macht
es auch nichts, wenn Schonheit vergeht.«

Seine Worte klangen wie eine vertraute Melodie. Er sprach aus, was
sie bisher nicht hatte in Worte fassen konnen.

»Aber so denkt Gideon nicht«, sagte sie leise.

»Nein, so denkt er nicht. Und deshalb glaube ich, dass er Deborah
heiraten wird.«

Sie hatten die Wiese erreicht, auf der die Apfelbaume standen.
Rebekka blieb stehen. Daniel lachelte sie an.

»Nun, ich hoffe sehr, dass Josua nicht so denkt wie Gideon und dass er
weil3, dass du nicht nur aulierlich, sondern auch innerlich schon bist.«

Er nickte ihr zu und ging zugig den Weg am Bach entlang.

Rebekka starrte ihm nach. Sie war bis ins Innerste aufgewthlt.

Am Abend kam Daniel auf dem Heimweg vorbei und sprach mit ihrem
Vater. Dieses Mal vermied Rebekka es, ihm zu begegnen.

Immer noch gingen ihr seine Worte uber die Frau, mit der er alt
werden wollte, im Kopf herum.

»Hochleitner wird die nachsten Tage mit den Arbeiten an der Muhle
beginnen«, erzahlte ihr Vater beim Abendessen. »Caleb stellt ihm
Werkzeug und Holz zur Verfugung.«

»Aber die Genehmigung von Herrn von Mendorff liegt doch noch nicht
vor«, sagte ihre Mutter.

»Er ist sicher, dass er sie bekommen wird. Er meint, von Mendorff



werde sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, die Pacht zu erhohen
und Mahlgroschen zu kassieren.«

IThre Mutter schuttelte den Kopf. »Aber die Pacht zahlen doch wir?«

»Hochleitner wird die Differenz bezahlen.«

»Und er glaubt wirklich, dass er genug einnimmt, um sich und eine
Familie zu ernahren?«, fragte Sarah.

»Ich weils nicht, ob er plant, eine Familie zu grunden. Bisher hat er
keine Anstalten gemacht, ein Madchen zu umwerben, obwohl er schon
zwei Monate hier lebt.«

»Vielleicht will er warten, bis die Muhle fertig ist«, sagte Rebekka.

»Daran ist ja nichts falsch«, erwiderte Sarah. »Aber trotzdem finden es
manche Leute seltsam, dass er sich so gar nicht fiir Madchen
interessiert. Es gibt ja einige, die ihm schone Augen machen. Die Gerber-
Tochter oder Sophia Lapp oder auch Maria Wagner.«

»Nun, da haben die Eltern noch mitzureden«, sagte ihr Vater. »Er ist
fremd und hat einige ungewohnliche Angewohnheiten.«

Samuel hatte sich bisher stumm das Essen in den Mund geschaufelt,
nun sah er auf. »Was fur Angewohnheiten?«, fragte er kauend.

»Samuel!« Sarah runzelte die Stirn. »Man spricht nicht mit vollem
Mund. Und aulSerdem musst du das nicht wissen.«

Samuel schluckte hastig. »Ich weils, dass er pfeifen kann. Er pfeift
Lieder und nicht die aus dem Ausbund. Ich habe ihn schon gehort.«

»Das ist doch nicht schlimm«, entfuhr es Rebekka. »Mir hat er erzahlt,
dass in seiner Gemeinde auch andere Lieder gesungen werden.«

»Das mag wohl sein«, sagte ihr Vater. »Doch es ist schon erstaunlich,
dass er manche Texte aus dem Ausbund gar nicht kannte. Aber unsere
Bruder im Norden haben andere Gebrauche als wir, und er scheint ein
rechtschaffener Mann zu sein. Wenn die Muhle gut lauft, ist es fur uns
alle von Vorteil.«

Er blickte Susanna an, die lustlos das Essen auf ihrem Teller
herumschob. »Was ist los mit dir, Tochter? Seit Tagen sprichst du kaum
ein Wort. Bedruckt dich etwas?«

Sie hob den Kopf. »Ich fuhle mich nicht gut. Vielleicht habe ich mich
erkaltet. Ich werde fruh zu Bett gehen.«

»Ich koche dir einen Kamillentee mit Honig«, sagte ihre Mutter. »Und



dann schlafst du morgen ein bisschen langer. Nicht dass du ernsthaft
krank wirst.«

Gideon wich ihr aus, erzahlte Susanna spater. Sie salS im Bett und nippte
an ihrem Tee, wahrend Rebekka sich wusch. Susanna hatte erwartet
oder gehofft, er werde versuchen, sie zu treffen. Er hatte wohl nicht
widersprochen, als iber die Hochzeit mit Deborah geredet worden war.
Das hatte ihr Rahel Gerber erzahlt, die mit Sophia Lapp befreundet war.

Rebekka dachte an Daniels Worte tiiber Gideon, und ihr Herz wurde
schwer.

»Vielleicht sollten wir Daniel Hochleitner helfen«, sagte ihre Mutter am
nachsten Morgen. Die Familie sall beim Fruhstuck, nur Susanna lag noch
im Bett. Rebekka hatte sie iiberredet, so zu tun, als ware sie krank. »Es
ist doch keine Luge. Du bist krank. Dein Herz tut weh, und das ist
schlimmer als ein Schnupfen.«

»Wir werden ihm ja helfen«, antwortete ihr Vater. »Sobald die
Rubenernte eingebracht ist.«

»Das meinte ich nicht. Ich dachte, wir bieten ihm an, bei uns zu Mittag
Zu essen, solange er alleine dort arbeitet. Hattest du was dagegen?«

Ihr Vater lachte. »Damit bringst du alle Mutter gegen dich auf, weil
jede denkt, du tust das nur, weil du ihn mit Susanna verkuppeln willst.
Aber frag ihn. Vielleicht ist es ihm recht.«

Sarah stimmte in sein Lachen ein. Rebekka kampfte gegen ein
nagendes Gefuhl in ihrem Inneren, das ihr neu war. Wollten ihre Eltern
wirklich Daniel und Susanna zusammenbringen? Warum auch nicht?
Fruher oder spater wurde Daniel eine Frau suchen. Doch die Vorstellung
von Susanna und Daniel als Paar verursachte ihr Ubelkeit.

»Du bist so still, Rebekka«, sagte ihre Mutter. »Wirst du auch krank?«
»Nein, nein«, antwortete sie hastig. »Ich bin nur ein bisschen mude.
Wenn'’s recht ist, mochte ich heute Gartenarbeit machen, die frische Luft

tut mir sicher gut.«

Ihr Vater nickte. »Du kannst mit Samuel an der hinteren Weide Apfel
ernten. Schirrt Liesel an, ich brauche den Leiterwagen heute nicht.«

»Ich packe euch eine Brotzeit ein. Und wenn ihr schon dort hinten seid,
kann einer von euch zur Muhle laufen und Daniel Hochleitner zum Essen



einladen, sagte Sarah.

Es war kein gutes Jahr fiir Apfel, das Frihjahr war zu kalt und zu
verregnet gewesen. Rebekka sammelte die am Boden liegenden Fruchte,
die keine Druckstellen hatten, auf und pfliuckte die erreichbaren vom
Baum. Danach kletterte Samuel hinauf und schiittelte die Aste. Die
mitgebrachten Korbe fullten sich langsam.

»Wir sind bald fertig«, sagte Samuel. »Wollen wir essen?«

»Es ist noch ein bisschen fruh. Willst du zur Muihle gehen? Ich sammle
solange weiter.«

»Ach, geh du. Ich habe keine Lust.«

Nun, dann wurde sie gehen. Und sie brauchte deswegen kein
schlechtes Gewissen haben, sie hatte ihren Bruder schicken wollen.
Wahrscheinlich wurde er sich auf den Wagen setzen und faulenzen,
solange sie fort war, aber das war ihr egal.

Rasch schritt sie aus, ging den Weg am Bach entlang bis zu der Stelle,
wo der Muhlengraben abzweigte. Sie erinnerte sich kaum an die Mihle,
sie war nur einmal mit ihrem Vater dort gewesen, und das war bestimmt
zehn Jahre her. Die Eltern hatten ihr und ihren Geschwistern streng
verboten, zur Muhle zu gehen. Kurz nachdem Peter Detweiler, der vorige
Miuhlenpachter, gestorben war, war der achtjahrige Sohn der Familie
Riehl dort ertrunken. Er hatte mit Freunden gespielt und war in den
Mihlteich gefallen. Die Familie war nach diesem Ungliick aus Schonthal
fortgezogen.

Vielleicht war das auch einer der Grinde, warum niemand die Miihle
wieder instand gesetzt hatte. An der Stelle, an der sich fruher der
Muhlenteich ausgebreitet haben musste, floss jetzt nur der Bach, doch
man konnte noch die Reste des Wehrs sehen. Der Bach platscherte
bergab unter dem Muhlrad hindurch, Holz lag an seinem Ufer, und die
Uberreste von Stelzen standen dort. Das Rad schien nicht beschadigt zu
sein, doch es drehte sich nicht.

Am gegenuberliegenden Ufer sals Daniel, einen Bogen Papier auf
einem Brett auf den Knien, und machte sich Notizen.

Er war so vertieft, dass er sie nicht bemerkte, obwohl sie sich keine
Muhe gegeben hatte, leise zu sein. Ein paar Augenblicke blieb sie stehen



und beobachtete ihn. Dann ging sie weiter und trat mit Absicht auf einen
Ast. Er zuckte zusammen und sah auf. Sie winkte. »Gruf3 Gott, Daniel.«

Ein Lacheln zog uber sein Gesicht. »Rebekka.« Er legte das Blatt und
den Stift fort und stand auf. »Mochtest du heruberkommen?«

Suchend sah sie sich um. Der Bach war nicht besonders breit, doch sie
konnte keine Stelle entdecken, an der sie ihn iberqueren konnte.

»Hinter dem Miihlrad ist ein Ubergang«, sagte Daniel. »Ich komme dir
entgegen.«

Er ging ins Haus, und sie folgte dem Pfad. Unterhalb des Rads lag ein
Brett iiber dem Bach. Sie raffte den Rock und balancierte hintiber. Daniel
kam ums Haus herum.

»Schon, dich zu treffen. Wolltest du dir die Muhle ansehen? Ich zeige
sie dir gerne.«

»Nein - das heilst, ich sehe sie mir gerne an, aber jetzt bin ich hier, um
eine Einladung meiner Eltern zu uberbringen. Solange du hier alleine
arbeitest, kannst du zum Mittagessen zu uns kommen.«

Er biss sich auf die Unterlippe und schwieg. »Das ist sehr nett, und ich
weild es sehr zu schatzen«, sagte er schliefSlich. »Doch habe ich immer
nur ein paar Stunden, die ich hier sein kann, morgens und abends muss
ich Thomas mit den Kihen helfen, deshalb mochte ich die Zeit nutzen
und ohne Unterbrechung durcharbeiten.«

Das klang nachvollziehbar, trotzdem war sie enttauscht. Er schien es
zu spuren. »Ich wurde wirklich gerne annehmen. Doch ich will das
Miuhlenwehr aufbauen, solange das Wetter gut ist. Richte deinen Eltern
meinen herzlichsten Dank aus.«

»Das mache ich.« Sie wandte sich zum Gehen. Seine Stimme hielt sie
zuruck.

»Wolltest du nicht die Muhle sehen?«

Das hatte sie gesagt, doch sie hatte nicht bedacht, wie sehr ihr Herz
klopfte und wie sehr sie gehofft hatte, er wurde ihr irgendein Zeichen
geben. Unvernunftig. Es war richtig, dass er die Einladung ablehnte.
Selbst wenn er sie gern hatte, er wusste, dass sie bald heiraten wurde.
Ja, es war gut, dass er abgelehnt hatte. Je weniger sie ihn sah, desto
weniger wurde sie an ihn denken.

»Samuel wartet auf mich, wir lesen die Apfel.«



»Ah. Dann vielleicht ein anderes Mal?« Ein schiefes Lacheln begleitete
seine Worte, er sah ihr in die Augen. Sie spurte ihre Wangen heil3
werden, das vertraute nervose Gefuhl breitete sich in ihrem Magen aus.

»Vielleicht.« Um von sich abzulenken, deutete sie auf das Muhlrad. »Es
sieht aus, als ware es unbeschadigt, doch es dreht sich nicht.«

»Es ist ein oberschlachtiges Muhlrad. Das Wasser, das es antreibt,
muss von oben kommen. «

»Von oben?«

»Ja. Siehst du die Stelzen? Darauf lag fruher das Gerinne. Ein
Holzgestell, durch das das Wasser uber das Miuhlrad geleitet wird. Von
dort fallt es dann in die Schaufeln und treibt das Rad.«

»Warum so umstandlich? Es ist doch viel einfacher, das Rad vom Bach
antreiben zu lassen.«

»Einfacher ja, aber das fallende Wasser hat mehr Kraft. Und man
braucht weniger, was gut ist, wenn es lange nicht regnet und der Bach
wenig Wasser fuhrt.«

Er kannte sich wirklich aus. Sie hatte immer gedacht, ein Muller wurde
nichts anderes tun, als Korn in den Trichter zu schutten und zu mahlen.

»Dann musst du dieses Gestell wieder aufbauen?«

»]a. Zuerst repariere ich das Wehr, damit ich den Bach stauen kann.
Das kann ich alleine tun. Danach sind das Gerinne und das Rad dran.
Auch das konnte ich ohne Hilfe schaffen. Am Rad sind nur ein paar
Speichen zu ersetzen, das mochte ich vor dem Winter erledigt haben.
Dann ist das Haus dran, da ware Hilfe schon.«

»Da hast du aber viel Arbeit vor dir.«

»Ja, sieh dir doch mal dieses Schmuckstiick von Haus und Miihle an!
Wer das gebaut hat, hat sein Handwerk verstanden. Es ist wert, wieder
aufgebaut zu werden.«

In seiner Stimme klang so viel Hingabe und Begeisterung, wie aus der
ihres Vaters, wenn er uber seine Pferde sprach. Sie verstand ihn.

»Und aulSerdem mochte ich nicht immer Knecht bleiben und im
GrofSvaterhaus der Baumgartners wohnen. Sie sind nett, ich mag sie
sehr, aber ich mochte mein eigener Herr sein.«

Wieder spurte sie den Stich der Enttauschung. Sein eigener Herr sein,
deshalb wollte er die Muhle wieder aufbauen und dort wohnen. Nicht,



um eine Familie zu grunden.

»Ich muss jetzt gehen, sagte sie.

»Das ist wohl besser, sonst macht dein Bruder sich Sorgen. Grull deine
Eltern von mir.« Wieder zog dieses schiefe Lacheln uber sein Gesicht.
»Ich wurde mich freuen, wenn ich dir irgendwann die Muhle zeigen
kann.«

Er ging zuruck zu dem Platz, wo er sein Papier abgelegt hatte. Als sie
den Bach entlangging, horte sie ihn plotzlich leise singen. Sie blieb
stehen und lauschte.

»Warum soll sie’s nicht werden, ich hab sie ja so gern.«

Es war das Lied von dem Brunnlein, doch das war nicht der Anfang.
Warum sang er ausgerechnet diese Strophe?

Ungehalten schuttelte sie den Kopf. Sie sollte nicht so ein Schaf sein.
Bestimmt war es Zufall. Sie straffte die Schultern und ging weiter.



13. KAPITEL

Daniel unterbrach das Lied. Was, zum Teufel, sang er da? Es gab einige
Grunde, weshalb Rebekka nicht seine Frau werden konnte. Sie war
verlobt, auch wenn die Ammannleit es nicht so nannten. Sie war eine
Tauferin, wahrend er nur vortauschte, einer von ihnen zu sein. Er hatte
nicht genug Geld, um eine Familie zu ernahren. Er wurde vielleicht gar
nicht fur immer bleiben. Er konnte jederzeit auffliegen.

Sie verdiente einen besseren Mann als ihn.

Wahrend er in Gedanken noch alle Grunde aufzahlte, ertappte er sich
dabei, dass er weitersummte. Er musste wirklich besser aufpassen, das
durfte ihm nicht in der Gegenwart der Altesten passieren.

Er nahm sein Schreibzeug auf. Wie viele Bretter wirde er fur das
Muhlenwehr brauchen? Und wie viele Balken? Wahrend er schrieb,
kehrten seine Gedanken immer wieder zu Rebekka zuruck. Diese
wunderbaren grauen Augen. Wenn man genau hinsah, konnte man
Goldsprenkel darin erkennen. Wie wohl ihr Haar aussah, wenn sie es
offen trug? Am Ansatz war es dunkelgolden wie Honig. Und sie war nicht
nur schon, sondern auch klug. Wie er diesen Josua beneidete. Ein
Jammer, dass die einzige Frau, die ihm hier wirklich gefiel, schon
vergeben war. Liebte sie ihren zukinftigen Mann?

Er dachte an die gemeinsamen Heu- und Getreideernten. Manchmal
hatte er dabei gespurt, wie sie ihn ansah, und wenn sich ihre Blicke dann
begegnet waren, hatte es sich angefuhlt, als wurde sich die Luft
zwischen ihnen aufladen wie vor einem Gewitter. Da hatte er aber noch
nicht gewusst, dass sie einem anderen versprochen war, und die Nahe zu
ihr gesucht. Und es schien ihr gefallen zu haben.

Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein.

Das Vernunftigste war, weitere Treffen mit ihr, so gut es eben ging, zu
vermeiden. Er wunschte sich, die Muhle stunde nicht auf dem Land ihres
Vaters. Nun, Ende November, wenn sie mit ihrem Mann nach Bolanden
zog, wurde er sie nicht mehr sehen.

Er versuchte, jeden Gedanken an sie aus seinem Kopf zu verscheuchen,
und notierte weiter, was er an Material brauchte. SchlieSlich packte er



seine Sachen zusammen und machte sich auf den Weg zum
Baumgartnerhof. Als er an der Weide der Lehmanns vorbeikam, reckte er
den Hals und spahte uber die Hecke. Waren sie und ihr Bruder noch
beim Apfelsammeln? Nein, die Weide war leer.

Auch in den nachsten Tagen sah er sie nicht, wenn er den Weg zur
Muhle ging. Es war sicher besser so.

Drei Tage spater wurde Daniel vom Gerausch des Regens geweckt, der
gegen das Fenster prasselte. Der Wind pfiff ums Haus. Es war noch
dunkel. Er zog die Decke hoher und lauschte auf das Trommeln der
Tropfen. Hoffentlich war es nur ein vorubergehender Guss. Bei solchem
Regen konnte er nicht weiter am Wehr bauen.

Kurze Zeit spater schimmerte fahles Morgenlicht durchs Fenster. Es
regnete immer noch, und der Wind peitschte die Tropfen gegen die
Fenster. Widerwillig schlug er die Decke zuruck und stand auf. Der Blick
aus dem Fenster verhielS nichts Gutes. Tiethangende Wolken jagten uber
den Himmel, nirgendwo war ein helles Fleckchen zu sehen. In seinem
Zimmer war es kalt.

Er zog die wollenen Socken an, schlupfte in Hemd und Hose und die
Weste. Vor zwei Wochen hatte er der Frau von Caleb Wagner einen
Umhang abgekauft, wie ihn die Manner und Frauen hier bei schlechtem
Wetter trugen. Er sollte warm halten und das Wasser abweisen. Nun, das
wiurde sich jetzt zeigen.

Als er die Stalle erreichte, troff das Wasser von seinem Hut, doch der
Umbhang hielt wirklich warm. Thomas war bereits bei den Kihen und
hatte Eimer und Schemel bereitgestellt.

»Was fur ein Wetter«, sagte Daniel nach der BegrufSung. »Es sieht aus,
als wollte es heute gar nicht hell werden.«

Thomas sah auf und lachelte. »Das Land kann den Regen schon
brauchen. Die Ernten sind eingebracht, also schadet er nicht.«

»]a, das stimmt schon ...«

»Ich hore ein grolses Aber.«

Daniel setzte sich zu Rosi, einer Kuh mit fuchsrotem Fell, und begann
zu melken. »Bei diesem Wetter kann ich nicht weiter am Muhlenwehr

arbeiten.«



»Du bist ungeduldig. Ich verstehe, dass du schnell fertig werden willst,
aber Ungeduld ist nie gut.«

Daniel unterdruckte ein Seufzen. »Ich weils. Geduld ist ein Wort, in
dem viel Warten steckt.«

Im Laufe des Mittags liels der Regen ein wenig nach. Doch es war zu nass
fur irgendwelche Arbeiten draufSen. Daniel beschloss, trotzdem zur
Muhle zu gehen. Wenn er auch nicht im Freien arbeiten konnte, lielSe
sich vielleicht im Wohnhaus schon mal ein wenig aufraumen. Er nahm
Hut und Umhang und ging hinaus. Der Hof war verwaist. Die Huhner
hatten sich in ihren Stall zurickgezogen, der Hofhund lag in seiner
Hutte. Thomas war sicherlich im Haus und gonnte sich etwas Ruhe. Oder
er reparierte irgendetwas. Die Ammannleit waren die fleilSigsten
Menschen, die er je kennengelernt hatte. Mullsiggang war zwar nicht
unbedingt eine Sunde, aber auch nicht gottgefallig. Deshalb sah man so
gut wie nie jemanden faulenzen. Bis zum Abendmelken wurde Daniel
zuruck sein.

Zugig schritt er durch den Nieselregen, den Hut tief in die Stirn
gedruckt. Sein Herz schlug hoher, wie jedes Mal, wenn er zur Muhle
ging. Seine Muhle. Oder jedenfalls beinahe. Auch wenn ihm weder Land
noch Haus jemals gehoren wirde, so betrachtete er die Miihle als seinen
Besitz. Niemand wurde sie ihm streitig machen. Die Menschen hielten
die Ammanleit fiir Ketzer, begegneten ihnen mit Misstrauen, und
niemand wurde eine Muhle auf dem Land eines Ketzers haben wollen.
Den Mihlgroschen allerdings wiurde der Herr von Mendorff gerne
annehmen.

Am Wohnhaus angekommen, druckte er die Tur auf und trat ein. Er
fegte ein paar Spinnweben zur Seite und ging in die Stube. Hier war
wenig zu tun, das wusste er von seinen vorherigen Besuchen. Die Treppe
zum Dach sah dagegen nicht so gut aus. Sie war steil, und an den
holzernen Stufen waren manche Stellen ausgebrochen. Wahrscheinlich
musste er sie neu bauen. Er verliels das Haus und ging zur Scheune. Es
war ein hohes Gebaude aus Holz. Unten war Platz fur Vieh, oben befand
sich der Heuboden. Die Leiter sah recht stabil aus.

Vorsichtig kletterte Daniel hinauf, prufte jedes Mal, ob die Stufe hielt,



bevor er sein ganzes Gewicht darauf stellte. Das Holz knarrte, und er
erreichte den Heuboden. Doch als er ihn betrat, gab plotzlich der Boden
unter ihm nach. Einen Herzschlag lang hing er an den Balken, dann
krachte es, und er fiel. Der Aufprall raubte ihm den Atem, ein stechender
Schmerz zog durch seinen Brustkorb. Um ihn herum polterte es, Balken
fielen auf ihn herab. Er versuchte, sich wegzurollen, da traf ihn etwas am
Kopf, und dann wurde es schwarz.

Als er wieder zu sich kam, schmerzte sein Kopf wie damals auf dem
Schlachtfeld, als ihn ein Franzose mit einem Gewehrkolben geschlagen
hatte. Er lag still auf dem Riicken und lauschte. Doch er horte keinen
Schlachtlarm, keine Schreie, keine Schusse. Was war passiert? Er offnete
die Augen, blinzelte. Um ihn herum lagen Balken, Staub hing in der Luft.
Die Scheune! Er war in der Scheune und war vom Heuboden gesturzt. So
wie es aussah, waren auch Deckenbalken heruntergekommen.

»Verflixt«, entfuhr es ihm. Seine Brust tat weh, das Atmen fiel ihm
schwer. Ein Balken lag quer uber seinem Brustkorb.

Zum Gluck waren seine Arme frei. Mit einiger Anstrengung schaffte er
es, das Holz fortzuschieben. Nicht nur der Brustkorb, auch sein linkes
Bein schmerzte. Muhsam richtete er sich auf. Seine Beine waren unter
mehreren Balken begraben, einer davon war sehr grofs. Er musste einen
Schutzengel gehabt haben, denn wenn das Holz seinen Kopf getroffen
hatte, ware er wohl tot.

Er beugte sich vor und zerrte ein Brett herunter, ein weiteres konnte er
wegstofSen. Doch die Last auf seinen Beinen wurde nicht leichter. Der
grolSe Balken lag uber seinen Knien. Er bewegte sich nicht. Vielleicht
konnte er die Beine herausziehen? Er stemmte sich mit den Handen ab
und versuchte es. Gluhender Schmerz schoss von seinem linken Knie den
Rucken hinauf. Vor seinen Augen tanzten Funken, ihm wurde ubel. Er
zwang sich, langsam und tief zu atmen, bis der Schmerz etwas nachliels.

So ging es schon mal nicht. Er brauchte einen Hebel. Eine Stange oder
irgendwas, mit dem er den Balken anheben konnte. An der Wand
entdeckte er einen Besen. Unerreichbar.

Er unterdruckte einen Fluch. Doch dann fiel ihm ein, dass ihn niemand
horte, also konnte er nach Herzenslust fluchen. »Heilige Scheifse!« Es tat



gut. »Herrgottsakrament!«

Er argerte sich uber seine eigene Dummbheit. Warum war er diese
verflixte Leiter hochgestiegen? Warum hatte er Thomas nicht Bescheid
gesagt, wo er hinging? Wurden sie nach ihm suchen, wenn er nicht zum
Melken erschien? Er fluchte, was das Zeug hielt, bis er aulSer Atem war,
dann liels er sich zurucksinken, lag auf dem Rucken, starrte auf das Loch
in der Decke und lauschte dem Regen. Seine Beine wurden taub. Er
versuchte, die Zehen zu bewegen, doch er spurte sie nicht. Nur das linke
Knie schmerzte immer starker. Ihm war kalt, und er wurde mude.

Er dachte an seine Eltern, an seine Geschwister und die Obermtubhle.
Wie schon ware es, seinen Vater um Rat und Hilfe beim Aufbau der
Muhle bitten zu konnen. Ob seine Schwester inzwischen ihren Franz
geheiratet hatte? Und Charlotte? An sie hatte er schon lange nicht mehr
gedacht. Wahrscheinlich hatte sie ihn langst vergessen. Ebenso wie er
sie. Was hatte er nur je an ihr gefunden? Neben Rebekka wirkte sie
aufdringlich und ordinar. Rebekka, Rebekka. Schon wieder dachte er an
sie. Wurde er denn in Zukunft jede Frau mit ihr vergleichen?

Wie ruhig es auf einmal war. Er lauschte. Das stetige Rauschen
draulRen hatte aufgehort, es regnete nicht mehr. In der Stille horte er das
Holz im Haus arbeiten. Hoffentlich war die Decke nicht so beschadigt,
dass noch mehr einsturzte.

Um sich abzulenken, begann er zu singen. Lieder, die seine Mutter
immer gesungen hatte, wenn sie das Haus fegte. Von wandernden
Mullerburschen, vom Fruhling und dann das Lied von den Brunnlein.

»Daniel?«

Eine Stimme von draufSen. Rebekka!

Hastig richtete er sich auf. »Rebekka! Ich bin hier drin. Ich brauche
Hilfe, aber mach die Tur vorsichtig auf.«

»Ich komme.«

Die Tur knarrte, er horte ihre Schritte und dann ihren erschrockenen
Ausruf. »Was ist passiert?«

Sie fiel neben ihm auf die Knie, strich ihm das Haar aus der Stirn. Alle
Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. »Du bist verletzt.«

Sie nahm das Tuch, das sie um die Schultern trug, und tupfte uber
seiner Augenbraue. Es tat ein bisschen weh, wahrscheinlich hatte er sich



beim Sturz eine Platzwunde zugezogen.

»Die Treppe ist eingebrochen.«

Sie sah nach oben, wo das Loch in der Decke klaffte. »Du bist von da
oben gefallen?«

»Ich war oben, ja. Ich bekomme meine Beine nicht frei.«

Rasch stand sie auf und begann die kleineren Bohlen und Bretter
fortzuraumen. Das Gewicht auf seinen Beinen wurde weniger, dafur
nahmen die Schmerzen zu. SchliefSlich lag nur noch der grofSse Balken da.
Rebekka versuchte, ihn wegzuzerren, doch er war zu schwer fur sie.

»Du brauchst einen Hebel. Probier es mit dem Besen dort.« Daniel wies
in die Ecke, in der er ihn entdeckt hatte.

»Der durfte zu schwach sein«, sagte sie, holte ihn aber trotzdem, schob
den Stiel neben seinen Beinen unter den Balken und hob ihn an. Der
Balken bewegte sich ein bisschen und schabte schmerzhaft iiber Daniels
Beine. Er biss die Zahne zusammen, um nicht zu stohnen. Dann brach
der Besenstiel.

Schwer atmend richtete Rebekka sich auf. »So tue ich dir nur weh. Ich
hole Hilfe.«

»Warte. Wenn du eine der Bohlen benutzt, konnte es gehen.«

Sie holte die Bohle, auf die er zeigte, und setzt erneut den Hebel an.
Dieses Mal klappte es. Stuck fur Stuck hob sich der Balken und rutschte
schliefSlich von seinen Beinen.

Daniel setzte sich auf. Sein linkes Hosenbein war blutbefleckt, aber es
war nicht so viel, dass es von einer groflsen Ader kommen konnte.
Vorsichtig bewegte er seine Fulie. Das ging, allerdings schoss ihm wieder
dieser Schmerz ins Knie. Rebekka kniete sich neben ihn und tastete seine
Beine ab. An einigen Stellen tat es sehr weh, aber es waren wohl nur
Prellungen. Als sie sein linkes Knie erreichte, sah sie auf.

»Gebrochen ist wohl nichts, aber das Knie fuhlt sich geschwollen an.«

»Es tut auch sehr weh. Ich glaube, ich bin draufgefallen, als die Stufen
gebrochen sind.«

Sie nickte und tastete weiter sein Knie ab. Er sah auf ihren gesenkten
Kopf, auf ihre Hande. So nah war sie ihm noch nie gewesen. Er spurte
die Warme ihres Korpers, sie duftete leicht nach der Seife aus
Bienenwachs, die ihre Mutter herstellte. Thre Beruhrung schickte ein



Prickeln durch seinen Korper, plotzlich fuhlte er keinen Schmerz mehr,
nur noch die Sehnsucht, sie in den Armen zu halten.

Als spure sie seine Gedanken, zog sie ihre Hande fort und sah auf. Ihre
Wangen waren gerotet, ihre Lippen bebten, und als sich ihre Blicke
begegneten, wurde alles um sie herum bedeutungslos. Er legte die
Hande an ihre Wangen.

»Rebekka. «

Sie kam ihm entgegen, bis ihre Lippen sich beruhrten. Er kusste sie
zart, vorsichtig. Einige Momente schien sie seinen Kuss zu kosten, als
miusse sie sich vergewissern, ob er ihr gefiel. Dann schlang sie die Arme
um seinen Hals und erwiderte seinen Kuss leidenschaftlich. Er presste
sie an sich, kuisste ihre Augenlider, ihre Wange und immer wieder ihren
Mund. Sie grub ihre Hande in sein Haar, murmelte seinen Namen.
SchliefSlich 1osten sie sich voneinander. Er hielt ihre Hande, in ihren
Augen schimmerten Tranen.

Bereute sie den Kuss? Hatte er sie Uberrumpelt? Er war selbst
uberwaltigt und uberrascht von der Heftigkeit seiner Gefuhle.

»Es tut mir leid«, sagte er leise.

IThre Augen weiteten sich, sie schluckte, dann wandte sie den Blick ab,
entzog ihm ihre Hande und stand auf.

»Jemand sollte dein Bein untersuchen. Auch wenn es nicht gebrochen
ist, blutet es. Kannst du aufstehen?« Ihre Stimme klang plotzlich sehr
kuhl. »Sonst hole ich Hilfe.«

»Ich versuche es.«

Er zog die Beine an und versuchte aufzustehen, doch er konnte das
linke Knie nicht belasten, der Schmerz war zu heftig. Schwer atmend
blieb er sitzen.

»Ich glaube, ich brauche Hilfe.«

»Ich hole meinen Vater und den Wageng, sagte sie, unverandert kuhl.

Warum kam ihm plotzlich dieser Traum mit dem Gewitter in den Sinn?
Er stand auf dem Weg und musste entscheiden, wohin er gehen wurde.
Es konnte ganz einfach sein. Er musste sie jetzt nur gehen lassen.
Niemand wurde je erfahren, was passiert war. Sie wurde es nie wieder
erwahnen, sie wurde Josua heiraten und fortgehen, und er wurde sie

irgendwann vergessen und in zwei oder drei Jahren in seine Welt



zuruckkehren.

Oder er konnte sich eingestehen, dass er sie liebte und den Rest seines
Lebens mit ihr verbringen wollte - und sich damit fur den Rest seines
Lebens an die Ammannleit binden. Sie liebte ihn, sonst hatte sie ihn
niemals so gekusst. Sie war viel zu ehrlich und zu offenherzig, um mit
Kussen und Kosen zu spielen, wie es Charlotte getan hatte.

Er sah sie an, sah ihre muhsam beherrschte Miene, ihre
zusammengepressten Lippen, die verrieten, wie es in ihr tobte, und traf
eine Entscheidung.



14. KAPITEL

Rebekka starrte ihn noch einen Moment an, dann wandte sie sich ab
und ging zur Tur. Es tat ihm also leid, dass er sie gekusst hatte.

Nun, sie hatte ihn ja geradezu herausgefordert, statt sich sofort
zuruckzuziehen, als sie die veranderte Stimmung zwischen ihnen
bemerkt hatte. Mit zitternden Handen ruckte sie ihre Haube zurecht.
Diese Kusse, seine Beruhrungen, sie waren all das gewesen, was sie bei
Josua nie gefunden hatte. Jetzt verstand sie, was Susanna bei Gideons
Kussen gefuhlt haben musste und warum ihre Schwester Elisabeth so
glucklich mit Michael war.

Und ihm tat es leid!

»Rebekka. Bitte sieh mich an.«

Nein, das wurde sie nicht. Sie wollte nicht das Mitleid in seinen Augen
sehen.

»Mach dir keine Gedankeng, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Ich
werde niemandem davon erzahlen. Du hast nicht zu befiirchten, dass ich
irgendetwas von dir erwarte, nur wegen eines Kusses.«

»Rebekka«, sagte er wie zuvor. »Nicht der Kuss tut mir leid, ich
mochte dich jeden Tag und jede Nacht kussen, bis an mein Lebensende.
Aber wir durfen das nicht. Du wirst Josua heiraten.«

Sie wandte sich um. Er sals auf dem Boden und blickte ihr offen in die
Augen. »Ich liebe dich, Rebekka.«

Niemand hatte ihr gesagt, dass Gluck auch schmerzen konnte, dass es
einem den Atem rauben konnte. Ihr Herz schlug heftig, und sie brachte
kein Wort heraus.

»Du sagst nichts?«

Endlich fand sie ihre Sprache wieder. »Ich liebe dich auchg, flusterte
sie. »Aber jetzt brauchst du Hilfe. Ich hole meinen Vater.«

»Mach das. Uber uns kénnen wir spater reden.«

Sie lief den Weg entlang, ihr Herz schlug im Takt ihrer Schritte. Er
liebte sie. Wieder rann dieser Schauer durch ihren Korper, wie bei seinen
Kussen. Das Gluck beflugelte ihre Schritte, sie lief wie auf Wolken. Erst
kurz vor ihrem Haus holte die Wirklichkeit sie ein. Sie war Josua



versprochen. Thre Liebe zu Daniel war verboten.

»Vater? Wo bist du?«

»Hier, mein Kind.« Die Antwort kam aus dem Stall.

Er verteilte Heu in die Futterraufen fur die Pferde.

»Daniel ist in der Muhle verungluckt«, berichtete sie atemlos. »Er hat
sich das Knie verletzt und kann nicht gehen. AuSerdem blutet er am
Bein. Ich weils nicht, wie schlimm es ist.«

Ihr Vater stellte die Heugabel weg und rief nach Samuel. »Wir mussen
zur Muhle, Daniel Hochleitner hat sich verletzt. Hilf mir, Alma
anzuschirren. Wir nehmen den Leiterwagen. Und du«, wandte er sich an
Rebekka, »sag deiner Mutter, dass sie ein Lager vorbereiten soll. Dann
lauf zu Abraham Glick und bitte ihn, mit seiner Medizintasche zu
kommen.«

Wahrend Rebekka den Weg zu Abraham lief, fiel ihr ein, dass sie vollig
vergessen hatte, Daniel den Brief des Grundherrn zu geben, mit dem er
den Betrieb der Muhle genehmigte. Er war der Grund gewesen, weshalb
sie uberhaupt zur Muhle gegangen war. Ihre Mutter hatte Samuel
schicken wollen, doch sie hatte angeboten zu gehen. Vielleicht war es
Gottes Fugung gewesen, dass sie es war, die ihn verletzt gefunden hatte.

Sie klopfte an die Tur der Glicks und richtete die Botschaft ihres Vaters
aus. Abraham Glick fragte sie aus, welche Korperteile verletzt waren, ob
Daniel geblutet hatte und wie stark. Dann packte er seine Tasche.

»Ich laufe noch rasch zu den Baumgartners und gebe ihnen Bescheid,
sagte Rebekka. »Sie machen sich sonst Sorgen, wenn Daniel nicht zum
Melken da ist.«

»Das ist gut.« Viele kleine Faltchen bildeten sich um Glicks Augen, als
er sie anlachelte. Er gehorte zu den Altesten im Ort, und als Heilkundiger
behandelte er kleinere und manchmal auch grof3ere Verletzungen.

Als sie zu ihrem Haus zuruckkehrte, hatte Abraham Daniel bereits
untersucht. Daniel lag in der kleinen Kammer, die an die Stube
anschloss. Abraham salS an seinem Lager, ihre Eltern standen daneben.
Rebekka blieb im Turrahmen stehen.

»Du hast Gluck gehabt«, sagte Abraham. »Ein Balken hat dich am Kopf
getroffen. AuRerlich ist es nur eine Platzwunde, aber du hast das



Bewusstsein verloren, und deine Augen zeigen mir, dass dein Kopf in
Mitleidenschaft gezogen wurde. Die Kopfschmerzen werden ein oder
zwei Tage anhalten, und vielleicht wird dir ubel. Sarah soll dir einen
Eimer bereitstellen.« Er wandte sich an Joseph. »Wenn es euch nicht zu
viel Muhe macht, sollte er in den nachsten zwei Tagen hierbleiben. Er
soll sich moglichst wenig bewegen und nicht transportiert werden.«

»Das macht keine Muhe«, antwortete Joseph. »Er kann hier liegen, bis
es ihm besser geht.«

»Danke.« Abraham sprach wieder zu Daniel. »Und nun zu deinem Knie.
Die Kniescheibe ist herausgesprungen. Ich renke sie wieder ein und
bandagiere das Knie. Du musst die Schiene ein paar Wochen tragen,
damit sich im Knie alles wieder festigen kann.«

»Darf ich denn laufen?«

»Ja, in ein paar Tagen. Aber du darfst das Knie nicht beugen und
solltest einen Stock benutzen.«

Daniel presste die Lippen zusammen. »Dann kann ich meine Arbeit
nicht tun. Zum Melken muss ich sitzen.«

»Ich bin sicher, dass Thomas eine andere Arbeit fur dich findet. So, und
jetzt mussen wir die Kniescheibe an ihren Platz bringen. Thomas, du
haltst sein Bein fest.«

Sarah wandte sich ab. »Komm, Rebekka, das uiberlassen wir den
Mannern.«

Rebekka ging hinaus, ihre Mutter folgte ihr und schloss die Tur hinter
sich. Aus dem Raum drang ein leises Stohnen. Kurze Zeit spater kam
Abraham in die Kuche und uberreichte Sarah ein Stoffsackchen. »Von
diesem Tee soll er viel trinken. Er hilft gegen die Schmerzen und wirkt
einschlafernd. Ich werde morgen wieder nach ihm sehen.«

»Mochtest du nicht zum Abendessen bleiben?«, fragte Sarah.

Abraham lachelte sie an. »Das ist sehr nett, aber meine Ursula hat
heute eine Huhnersuppe gekocht und wartet auf mich.«

Sarah neigte den Kopf. »Dann gruf3 Ursula von uns.«

Sie fullte den Kessel aus einem grofsen Topf mit Wasser und setzte ihn
auf.

»Wo steckt eigentlich Susanna? Ich habe sie heute Nachmittag noch
gar nicht gesehen.«



»Sie hatte Kopfschmerzen und wollte sich hinlegen.«

»Schon wieder Kopfschmerzen? Vielleicht hatte Abraham auch nach ihr
sehen sollen.« Thre Mutter kniff die Augen ein wenig zusammen und warf
Rebekka einen scharfen Blick zu. »Ich habe das Gefuihl, dass diese
merkwurdigen Kopfschmerzen mit dem Besuch dieser Deborah zu tun
haben. Vorher war sie immer gesund. Und ihr Appetit war auch besser.«

Rebekka wandte den Blick ab und schwieg. Sie wollte ihre Mutter nicht
anlugen, aber sie wollte auch Susanna nicht verraten. AufSerdem hatte
sie den Verdacht, dass ihre Schwester den freien Nachmittag genutzt
hatte, um sich heimlich mit Gideon zu treffen und sich auszusprechen.

Ihre Mutter seufzte leise. »Euer Vater hatte einer Verbindung mit
Gideon ohnehin nicht zugestimmt. Er ist zu leichtsinnig und
verantwortungslos.«

»Aber Susanna liebt ihn!«, entfuhr es Rebekka.

»Das geht vorbei. Wahre Liebe entsteht erst mit der Zeit. Im
Zusammenleben.«

Rebekka sah ihre Mutter an. Das stille ruhige Gesicht, das immer ein
wenig schwermiutig wirkte. Wahrscheinlich lag es an dem herben Zug um
ihren Mund. Rebekka hatte schon langer die Vermutung, dass nicht Liebe
ihre Eltern zusammengefuhrt hatte. Sie lebten gut miteinander, aber
Rebekka hatte ofter das Gefuhl gehabt, dass irgendetwas fehlte.

»Sie wird daruber hinwegkommen, sprach ihre Mutter weiter.

Rebekka biss sich auf die Unterlippe. Was ihre Mutter wohl sagen
wirde, wenn sie ihr erzahlte, dass sie Daniel Hochleitner liebte? Aber
dazu war jetzt ohnehin nicht der richtige Zeitpunkt. Sie wusste ja noch
gar nicht, ob Daniel bereit war, um ihre Hand zu bitten. Er hatte zwar
gesagt, dass er sie liebe, aber das hatte Gideon schliefSlich auch zu
Susanna gesagt.

»Schau, ob sie noch in ihrem Zimmer ist«, sagte ihre Mutter. »Sie soll
dir beim Melken helfen. Morgen konnt ihr dann buttern.«

Rebekka lief die Stufen hinauf. Dabei warf sie einen Blick auf die
Kammer, in der Daniel untergebracht war. Die Tur war geschlossen,
wahrscheinlich schlief er. Sie schickte ein stummes Dankgebet zum
Himmel, dass ihm nicht mehr passiert war. Vielleicht hatte sie schon bald
Gelegenheit, mit ihm zu reden.



Susanna salS auf dem Bett, ihre Augen waren vom Weinen rot und
geschwollen. Rebekka schloss leise die Tur, dann setzte sie sich neben
ihre Schwester.

»Hast du mit Gideon gesprochen?«, fragte sie leise.

»Ja.« Susanna schluckte und atmete zitternd ein. »Er hat gesagt, er
kann seine Eltern nicht enttauschen. Als guter Sohn muss er sich fugen.
Da sie ohnehin niemals erlauben werden, dass er mich heiratet, kann er
auch Deborah zur Frau nehmen.«

»Dieser Lump!« IThre Mutter wurde sie fur dieses Wort rugen, doch sie
hatte das dringende Bedurfnis, ihn noch ganz anders zu beschimpfen.
»Dieser feige, elende Saukerl. Er wurde ganz anders reden, wenn diese
Deborah eine hassliche Raffel ware.«

»Ja, ich glaube auch, dass er sich in ihr hubsches Gesicht verguckt hat
und uberhaupt nicht ungliucklich uber diese Verbindung ist.« Susanna
putzte sich die Nase mit ihrer Schurze ab.

»Er ist keine Trane wert«, erklarte Rebekka entschlossen. Sie legte den
Arm um Susannas Schultern. »Keine! Du findest einen besseren Mann als
ihn.«

»Aber ich will keinen anderen.« Wieder liefen die Tranen uber ihre
Wangen.

»Mutter weils, dass du in Gideon verliebt bist. Sie sagte, du wirst
daruber hinwegkommen.«

»Was? Woher weild sie das? Du hast doch nichts gesagt?«

»Nein. Sie hat es sich zusammengereimt. Du weilst doch, sie bekommt
immer mehr mit, als man ahnt. Sie sagte, Vater hatte nie erlaubt, dass du
Gideon heiratest.«

»Das hat Vater ja auch schon gesagt. Aber ich bin sicher, ich hatte ihn
uberzeugen konnen.«

Eigentlich glaubte Rebekka das auch. Aber was nutzte es, wenn Gideon
eine andere Frau heiraten wirde.

»Ich soll dich zum Melken holen«, sagte sie. »Wir holen am Brunnen
kaltes Wasser, und du kuhlst deine Augen und dein Gesicht, solange ich
melke. Wenn du so zum Abendessen kommst, wird jeder fragen, was los
ist.«

Schniefend nickte Susanna. »Das ist lieb von dir. Was ist eigentlich mit



Daniel? Ich habe nur mitbekommen, dass sie ihn gebracht haben.«
»Das erzahle ich dir im Stall.«

Wahrend sie molk, erzahlte Rebekka von dem Unfall in der Muhle. Den
Kuss verschwieg sie. So unglucklich, wie Susanna war, wollte sie
bestimmt nicht horen, dass Daniel ihr seine Liebe gestanden hatte.

»Was hast du denn bei der Muhle gemacht?«

»Heute kam die Urkunde, die ihm den Betrieb der Muhle erlaubt, wenn
er den Muhlzins an den Grundherrn zahlt. Ich wollte sie ihm bringen.«

»Er schlaft noch«, sagte ihre Mutter, als die Familie sich zum
Abendessen an den grofSen Tisch setzte, und wies zu der Tur der
Kammer. »Wir sollten ihn schlafen lassen. Er kann auch spater essen.«

Nach dem Essen spilten Rebekka und Susanna das Geschirr, ihre
Mutter raumte die Kuche auf. AnschlieSend entschuldigte Susanna sich
mit Mudigkeit und stieg die Treppe hinauf. IThre Mutter sah ihre
kopfschuttelnd hinterher, dann ging sie in die Stube, holte die
Steppdecke heraus, an der sie zurzeit nahte, und breitete alles auf dem
Tisch aus. Joseph salS in seinem Lehnstuhl und schnitzte an einem
Spielzeug.

Samuel wollte sich ebenfalls zuruckziehen, da hielt er inne. »Ich
glaube, Daniel ist wachg, sagte er und deutete auf die Tur zur Kammer.

Sarah legte die Nadel weg und wollte aufstehen, doch Rebekka kam ihr
zuvor. »Bleib sitzen, Mama. Ich sehe nach ihm und bringe ihm etwas zu

€SSeIl.«

Leise offnete Rebekka die Tur zur Kammer. Daniel hatte sich im Bett
aufgesetzt und trank aus dem Becher, den ihre Mutter ihm bereitgestellt
hatte. Als er sie erblickte, breitete sich ein Lacheln auf seinem Gesicht
aus.

Hastig legte Rebekka den Finger an die Lippen. Nicht, dass er etwas
sagte, das nur fur ihre Ohren bestimmt war.

»Wie geht es dir?«

»Ich habe Kopfschmerzen, wie Abraham vorausgesagt hat, und das
Knie tut mir weh, aber sonst geht es mir gut.«

»Hast du Hunger?«



»Ein wenig.« Er machte Anstalten aufzustehen, verzog aber dann das
Gesicht.

»Abraham hat dein linkes Bein geschient«, horte sie ihren Vater hinter
sich sagen. »Du darfst es eine Zeitlang nicht beugen. Und du sollst dich
moglichst wenig bewegen, bis die Kopfschmerzen fort sind.«

Daniel warf ihm einen Hilfe suchenden Blick zu. »Ich musste ...«

Rebekka wandte sich ab. »Ich hole dir etwas zu essen.«

In der Kuche bestrich sie ein paar Scheiben Brot mit Butter und legte
Kase dazu. Vom Flur her horte sie schlurfende Schritte. Thr Vater half
Daniel nach draul3en.

Sie liels sich Zeit und wartete, bis ihr Vater und Daniel zuruckkehrten.
Dann erst nahm sie das Brett mit dem Essen und brachte es in die
Kammer.

Daniel sal’ wieder im Bett, ihr Vater hatte sich bereits zuruckgezogen.
Sie breitete ein Tuch uber der Bettdecke aus und stellte das Brett darauf.

Er griff nach ihrer Hand. »Danke«, sagte er laut und dann kaum
horbar: »Wann konnen wir reden?«

»Spater. Wenn alle schlafen.« Sie bewegte nur die Lippen, doch er
nickte.

Sie liefs ihn zum Essen alleine.

Spater lag sie im Bett und wartete, bis sie sicher sein konnte, dass ihre
Eltern und Samuel schliefen. Leise stand sie auf, doch als sie zur Tur
schlich, hob Susanna den Kopf.

»Was machst du?«

Einen Moment uberlegte sie, einfach zu behaupten, sie musse auf den
Abtritt. Doch Susanna wurde sich wundern, wenn sie langer fortbliebe.
Und aulSerdem wurde ihre Schwester sie verstehen. Also sagte sie die
Wahrheit. »Ich muss mit Daniel reden.«

»Hm«, machte Susanna. »Aber sei vorsichtig. «

»Bin ich.«

Sie verliels das Zimmer. Im Flur blieb sie stehen und lauschte. Aus dem
Schlafzimmer ihrer Eltern horte sie leise Schnarchgerausche, in Samuels
Zimmer war alles ruhig. Vorsichtig tastete sie sich die Treppe hinunter.
Die Holzstufen knarrten leise unter ihren Schritten. Am FulS der Treppe



hielt sie inne. Von oben drang kein Gerausch herunter. Sie warf einen
Blick zur Kammertur. Thr Herz begann zu rasen. Was machte sie? Wie
konnte sie es wagen, nur mit ihrem Nachtgewand bekleidet alleine in die
Kammer eines Mannes zu gehen? Aber sie musste mit ihm reden.

Sie huschte zu den Haken, an denen die Umhange hingen, nahm ihren
und schlang ihn um sich, bevor sie die Tur zur Kammer offnete.

»Daniel?«

»Rebekka«, kam leise die Antwort. Zogernd ging sie zum Bett. In der
Dunkelheit konnte sie ihn nur schemenhaft erkennen. Er hatte sich
aufgesetzt.

In einigem Abstand blieb sie stehen. »Du wolltest mit mir reden?«

Er atmete tief auf. »Ich wollte dich fragen, wie es nun zwischen uns
werden soll?«

Was wollte er von ihr horen? Er war der Mann, er musste entscheiden.

»Das - das kann ich nicht sagen.«

»Du bist versprocheng, sagte er. »Wie steht es zwischen dir und
Josua?«

»Ich habe ihn gern, aber ich liebe ihn nicht.«

»Und er?«, fragte Daniel weiter. »Liebt er dich?«

Sie wunderte sich ein wenig uber die Offenheit, mit der er uber Liebe
sprach. Eigentlich war das nicht iiblich. Uber Gefiihle sprach man bei
ihnen nicht so direkt.

»Ich glaube nicht, dass er mich liebt. Er war immer eher ein Freund.
Sein Vater hat mit meinem Vater diese Verbindung arrangiert.«

»Ihr wurdet nicht gefragt?«

»Mein Vater hat mich gefragt, ob ich einverstanden bin, aber er hat mir
auch sehr zugeredet. Er war glucklich, dass es jemanden gab, der mich
zur Frau nehmen wollte. Und Josua ist wohlhabend, er kann gut fur eine
Familie sorgen. Besser als manch einer hier. Wenn ich mich geweigert
hatte, hatte mein Vater mich sicher nicht gedrangt. Er sagte immer, er
wolle seine Tochter niemals zwingen, einen Mann zu heiraten, den sie
nicht haben wollen.«

»Dann gibt es vielleicht Hoffnung fur uns. Glaubst du, dein Vater
wurde zustimmen, wenn du sagst, dass du es dir anders uberlegt hast?«

»Ich glaube schon. Er hat wohl hauptsachlich deshalb zugestimmt, weil



es keinen anderen Bewerber gab. Nach der Sache mit dem Jahrmarkt ...«

Tief in ihrem Inneren regte sich der Gedanke, dass es nicht nur das
war. Ihr Vater schatzte Josua sehr, er war beinahe wie ein Sohn fur ihn.
Sie dachte an das Gesprach mit ihrer Mutter iber Susanna und Gideon.
Aber Daniel war nicht Gideon. Er machte sich nutzlich, er arbeitete hart,
und ihr Vater mochte ihn wohl ganz gerne.

Daniel beugte sich vor, griff nach ihrer Hand und zog sie zu sich, bis
sie sich auf die Bettkante setzte.

»Wurdest du mich heiraten?«

IThr Herz machte ein paar Sprunge, das Blut sang in ihren Ohren. Er
wollte sie heiraten!

Und plotzlich fielen ihr die Worte der Wahrsagerin ein: Ich sehe einen
Fremden. GrofS, blond. Ich sehe eine grofSe, leidenschaftliche Liebe, aber
es wird nicht einfach fiir euch sein.

Ein kalter Schauer lief uber ihren Rucken, die Harchen an ihren Armen
stellten sich auf. Diese Frau hatte von Daniel gesprochen. Der grole
blonde Fremde - das war Daniel.

»Rebekka?« Er druckte ihre Hand.

»Ja«, flusterte sie. »Ja, ich will dich heiraten.«

»Dann rede ich mit deinem Vater.«

»Nein. Noch nicht. Es ist ...« Sie suchte nach Worten, um das ungute
Gefuhl zu erklaren, das sie plotzlich befiel. »Ich glaube, er wiirde nicht
viel von einem Mann halten, der um die Braut eines anderen wirbt,
verstehst du?«

»Hmm. Ja, ich verstehe. Ich wurde vielleicht ahnlich denken. Und was
sollen wir deiner Meinung nach tun?«

»Ich rede mit ihm. Ich sage ihm, dass ich Josua nicht heiraten kann,
welil ich einen anderen liebe.«

»Und du glaubst, er wurde das verstehen?«

»Ich hoffe es. Unternimm bitte nichts, bevor ich mit ihm geredet habe.«

Daruber, was sie tun wurde, sollte ihr Vater auf der Ehe mit Josua
bestehen, wollte sie jetzt nicht nachdenken.

»Ich muss gehen.«

»Das musst du wohl«, stimmte er zu, doch dann strich er ihr ubers
Haar, liel8 die Strahnen durch seine Finger gleiten. »Ich habe mir schon



oft gewunscht, es offen zu sehen. Du hast wunderschones Haar.«

Sie beugte sich vor, um ihn zu kuissen. Es sollte nur eine kurze
Beruhrung sein, doch er zog sie an sich und kusste sie leidenschaftlich.
Er streichelte ihr Haar, ihren Rucken. Als er mit einer Hand ihre Brust
umfasste, hielt sie die Luft an und wartete auf das Gefuhl der Abwehr,
das sie bei Josua empfunden hatte. Doch es kam nicht. Er strich zart mit
dem Daumen uber die Brustspitze, und es fuhlte sich an, als streichle er
ihr Herz. Schliel3lich schob er sie ein Stuck fort.

»Es ist wirklich besser, wenn du jetzt gehst.« Seine Stimme klang
heiser und ein bisschen atemlos. Seine Augen leuchteten im nachtlichen
Dammerlicht. Sie wollte nicht gehen, sie wollte, dass er sie weiterkusste.
Doch er hatte recht. Sie ahnte, was passieren konnte, wenn sie bliebe. So
nickte sie und verliel$ leise die Stube.

Susanna war noch wach, als sie in ihr Zimmer kam.

»Was hattet ihr zu besprechen?«

»Du hattest recht, als du sagtest, Daniel konnte der richtige Mann fur
mich sein.«

Leise erzahlte Rebekka, was in der Miihle und soeben in der Kammer
vorgefallen war.

Susanna schwieg eine Weile. »Ich hoffe, dass Vater einverstanden ist,
sagte sie dann. »Wenigstens eine von uns soll glucklich werden.«

Rebekka hatte ihr so gerne etwas Trostendes gesagt, doch ihr fiel
nichts ein. Jetzt wusste sie, wie es ihrer Schwester ging. Wenn Susanna

Gideon so liebte wie sie Daniel, dann gab es keinen Trost.



15. KAPITEL

Obwohl sie darauf brannte, mit ihrem Vater zu sprechen, wartete sie.
Sie hoffte auf einen Moment, in dem sie das Gesprach zufallig auf Josua
bringen konnte, statt ihn formlich um eine Unterredung zu bitten.

Zwei Tage nach seinem Unfall wurde Daniel von Thomas Baumgartner
mit dem Wagen abgeholt. Da Rebekka es nicht gewagt hatte, sich noch
einmal heimlich in seine Kammer zu schleichen, hatten sie keine
Gelegenheit mehr gehabt, alleine miteinander zu sprechen. Ein
verstohlener Handedruck, als sie ihm Essen gebracht hatte, war das
Einzige gewesen.

Am Freitagmorgen nach dem Melken stand ihr Vater im Stall und
striegelte Caspar. Rebekka bat Susanna leise, sie alleine zu lassen, und
gesellte sich zu ihm.

»Willst du wegfahren?«

Er wandte den Kopf und lachelte. »Deine Mutter hat mich gebeten, mit
ihr nach Mehlingen zu fahren. Sie wollte Stopfgarn und weiche Wolle
kaufen. Sie mochte ihrem nachsten Enkel etwas stricken. Susanna und
du konnt uns begleiten, wenn ihr mochtet. «

Eigentlich fuhr sie sehr gerne mit, wenn ihre Mutter einkaufen ging,
doch wenn Vater und Mutter fort waren, konnte sie vielleicht zum
Baumgartnerhof laufen und Daniel treffen. Plotzlich wurde ihr heils vor
Scham. Was war sie fiir eine Tochter, die ihre Eltern belog und sich
heimlich mit einem Mann traf? Das wurde sie nicht tun. Trotzdem lehnte
sie sein Angebot ab.

»Ich wollte heute Nachmittag einige Schiurzen ausbessern.«

Sie holte einen Striegel und eine Birste aus dem Regal, ging zu Lotte,
der Kaltblutstute, und begann sie zu bursten. Der Bauch der Stute
rundete sich bereits.

»Ihr Fohlen wird bestimmt prachtvoll«, sagte ihr Vater. »Josua hat
erzahlt, dass er gerne Pferde zuchten wurde. Auf diesem Fohlen kann er
seine Zucht aufbauen.«

»Er will Pferde zuchten? Das wusste ich gar nicht.«

»Nun ja, du redest ja auch nicht besonders viel mit ihm.«



Er blickte sie prufend an. Sie spurte, dass ihr das Blut ins Gesicht stieg.

»Hat er sich bei dir beklagt?«

»Beklagt hat er sich nicht. Doch er fragte mich, ob ich dich zu der
Verabredung mit ihm gezwungen habe, weil du bei ihm immer so
schweigsam und zuruckhaltend bist. Ich habe ihm erklart, dass ich keine
meiner Tochter zu einer Ehe zwingen werde und mit dir daruber
gesprochen habe, bevor ich die Verabredung mit seinem Vater getroffen
habe. Aber ich muss sagen, auch mir ist aufgefallen, dass du seine Nahe
regelrecht gemieden hast, als er das letzte Mal hier war.«

Sie schluckte. Jetzt war der richtige Zeitpunkt.

»Ich ...« Thre Stimme versagte, sie rausperte sich. »Ich wollte mit dir
daruber reden. Als du mich im Fruhjahr wegen Josua gefragt hast, da
wusste ich es nicht besser. Aber in den letzten Wochen ist mir klar
geworden, dass ich nicht seine Frau werden mochte.«

Ihr Vater runzelte die Stirn. »Das hast du in den letzten Wochen
gemerkt? Nun, das ist vielleicht nur die Angst vor der bevorstehenden
Veranderung in deinem Leben. Deine GrofStante sagte einmal, viele
Frauen wollten kurz vor der Hochzeit alles ruckgangig machen. Du
kennst Josua schon dein Leben lang, du weilst, dass er gut zu dir sein
wird. Ich kann mir keinen besseren Mann fur dich vorstellen.«

»Ich schon!« Sie schlug die Hand vor den Mund, als konne sie die
unbedachten Worte zurtuickhalten.

Joseph legte Burste und Striegel fort und trat zu ihr.

»Du hast doch dein Herz nicht etwa an Gideon Beiler gehangt? Dann
hattest du mir das sagen sollen, als ich dich wegen Josua fragte.«

»Nein, Gideon war nie mehr als ein Bruder fur mich.« Sie sah ihn an.
»Hattest du denn deine Zustimmung erteilt, wenn ich dir damals gesagt
hatte, dass ich lieber Gideon zum Mann will?«

»Nein, mein Kind. Ich habe gesagt, ich zwinge euch nicht zu einer Ehe.
Doch ich habe niemals gesagt, dass ich meine Tochter jemandem gebe,
den ich fur keinen guten Gatten halte. Und Gideon Beiler halte ich nicht
fur einen guten Gatten. Aber gut, wir brauchen nicht uber ihn zu reden,
er wird dieses Madchen aus Bolanden heiraten.«

»Ich liebe Josua nicht.«

Er lachelte zartlich. »Du weilst noch nichts von der Liebe. Sie entsteht,



wenn man zusammenlebt, wenn man Kinder hat. Du wirst lernen, ihn zu
lieben.«

Er wandte sich wieder dem Pferd zu.

»Du verstehst mich nicht! Ich weils sehr wohl, was Liebe ist.«

Langsam drehte er sich wieder um. »Und woher weilst du das?«

»Welil ich jemanden liebe. Einen anderen Mann.« Jetzt war es heraus.

IThrem Vater schien es die Sprache verschlagen zu haben, er sah sie
eine Zeitlang unglaubig an.

»Wer ist es?«, fragte er schlielSlich. »Wer umwirbt eine Frau, die
bereits versprochen ist?«

»Er hat mich nicht umworben.«

Ihr Vater schuttelte den Kopf. »Nicht? Willst du sagen, du weist Josua
wegen eines Mannes zuruck, von dem du noch nicht mal weilst, ob er
dich haben will?«

»Nein, so ist es nicht.«

»Egal, wie es ist. Ich werde wegen der Narretei eines Madchens nicht
das Wort brechen, das ich Elias und Josua gegeben habe.«

»Narretei?«

»Was soll es sonst sein? Monatelang warst du damit zufrieden, Josua zu
heiraten, hast nie ein Wort dagegen gesagt, und plotzlich anderst du
deinen Sinn. Ich sagte bereits, was ich daruber denke.«

»Und ich sagte bereits, dass ich es nicht besser wusste. Ich hatte
immer das Gefiihl, dass zwischen mir und Josua etwas fehlt, doch erst als
ich Daniel traf, wusste ich, was es war. Ich liebe ihn.«

»Daniel?« Blitze schienen in Josephs grauen Augen zu zucken. »Daniel
Hochleitner? Seit er hier angekommen ist, ist er doch der Hahn im Korb.
Fast alle jungen Madchen hoffen, mit ihm zusammenzukommen. Er ist zu
allen freundlich, und jede meint, seine Aufmerksamkeit gelte nur ihr. Ich
kann nicht glauben, dass du so - toricht - bist.«

»Bei mir ist es etwas anderes. Ich ...«

»Das denken alle«, unterbrach er sie unwirsch. »Ich will jetzt nicht
mehr daruber reden. Geh ins Haus und hilf deiner Mutter.«

»Er will mich heiraten«, platzte sie heraus.

Das Gesicht ihres Vaters lief rot an. »Sagtest du nicht gerade, er habe
dich nicht umworben?«



»Das hat er auch nicht, er hat versucht, seine Gefuhle zu unterdrucken,
ebenso wie ich. Aber es geht nicht. Wir lieben uns. Und deshalb kann ich
Josua nicht heiraten.«

»Ich werde jetzt nicht weiter mit dir daruber streiten. Geh ins Haus.«

Sie legte Burste und Striegel zuruck und lief aus dem Stall. Drauf3en
blieb sie stehen und zwang sich, langsam und ruhig zu atmen. Das
Schlucken fiel ihr schwer, ihre Kehle war eng von unterdrucktem
Weinen. Rebekka hatte bisher selten mit ihrem Vater gestritten. Sie hatte
mit Einwanden gerechnet, doch dass er es kategorisch ablehnte, uber
eine Auflosung der Verbindung mit Josua auch nur zu reden, und dass er
Daniel als moglichen Schwiegersohn von vorneherein ausschloss, hatte
sie nicht erwartet.

Der kalte Herbstwind strich uber ihr erhitztes Gesicht. Fleck, der
Hofhund, kam aus seiner Hitte, lief ihr um die Beine und stupste mit der
Schnauze ihre Hand, als sie ihn nicht gleich streichelte. Sie beugte sich
hinunter und kraulte ihm den Kopf. Als sie das Gefuihl hatte, dass ihre
Wangen nicht mehr gluhten, ging sie ins Haus.

Auch Susanna hatte keine Lust, ihre Eltern nach Mehlingen zu begleiten.
Wie Rebekka redete sie sich mit Stopf- und Flickarbeiten heraus. Ihre
Mutter schuttelte den Kopf. »Fruher habt ihr euch keine Gelegenheit
entgehen lassen, mich zu Einkaufen zu begleiten. Vor allem dir, Susanna,
tate etwas Abwechslung gut.«

»Ich brauche keine Abwechslung«, gab Susanna zuruck.

Sarah seufzte. »Ich wollte auch nach einem dunkelblauen Stoff fur dein
Hochzeitskleid schauen, sagte sie zu Rebekka. »Dafur darf es ein
besserer Stoff als selbst gewebtes Leinen sein.«

»Es kann sein, dass ich kein Hochzeitskleid brauche.«

»Was sagst du da?«

»Ich werde Josua nicht heiraten. Vielleicht werde ich gar nicht
heiraten.«

In diesem Moment betrat ihr Vater die Stube. »Wenn du fertig bist,
Sarah, konnen wir losfahren.«

Sarah fuhr zu ihm herum. »Hast du gehort, was deine Tochter eben
gesagt hat?«



Er warf Rebekka einen scharfen Blick zu, dann wandte er sich an
Sarah. »Ja, habe ich. Torichtes Gerede eines jungen Madchens. Wir
sprechen spater daruber, Rebekka.«

Nach dem Abendessen schickte Rebekkas Vater Susanna und Samuel
hinaus. Thre Mutter blieb.

»Wir haben daruber geredet, was du heute sagtest, und deine Mutter
ist ebenfalls der Meinung, dass es nur eine vorubergehende Verwirrtheit
sein kann, dass du Josua nun nicht mehr willst.«

»Es ist nicht vorubergehend«, erwiderte Rebekka.

»Jetzt bist du trotzig wie ein kleines Kind«, sagte ihre Mutter. »Zu
einer Ehe gehort mehr als eine kurze Verblendung.«

Rebekka begriff, dass sie ihre Eltern jetzt nicht umstimmen wurde. Sie
sagte ihnen Gute Nacht und ging ins Bett.

Am Samstag kam Josua nach Schonthal und stattete dem
Schwarzbacherhof einen Besuch ab. Wie immer lud Sarah ihn ein, zum
Abendessen zu bleiben.

»Rebekka, geh mit Josua in die Stube. Susanna kann mir beim
Abendessen zur Hand gehen.«

Rebekka gehorchte, doch in der Stube gab sie sich schweigsam, wich
seinen Blicken aus und antwortete kurz, wenn er das Wort an sie
richtete.

Das Feuer im Kamin war fast heruntergebrannt, sie kniete sich hin und
legte neues Holz auf.

»Mir scheint, du bist noch schweigsamer als sonst«, horte sie Josua
hinter sich sagen.

Sie blieb auf den Knien und pustete in die Glut.

»Rebekka, hast du mich gehort?«

»Ja, ich habe dich gehort«, gab sie zur Antwort, ohne sich
umzuwenden.

Er seufzte. »Ich verstehe, dass du scheu bist. Aber unsere Hochzeit
ruckt naher, und es kann doch nicht sein, dass du kaum mit mir sprichst
und ich dich noch nicht einmal kussen darf.«

Sie stand auf und wandte sich zu ihm um. »Es tut mir leid. Manchmal
denke ich, es ware vielleicht kein grofSer Verlust fur dich, wenn aus uns



beiden nichts wurde.«

Er sog scharf die Luft ein. »Wie kommst du darauf?«

»Nun, wir wissen beide, dass es eigentlich unsere Vater sind, die sich
diese Hochzeit winschen. Vielleicht ware dir eine andere Braut lieber ...«
IThre Stimme verklang.

»Das ware es nicht!«, antwortete er fast barsch. »Und ich dachte, du
weilst das.«

Rebekkas Wangen wurden heils. »Ich habe bisher nicht gemerkt, dass
du dir besonders viel aus mir machst.«

Nun errotete auch Josua. »Dieser Vorwurf ist nicht gerecht, das weilst
du. Jedes Mal, wenn ich versucht habe, dich anders zu behandeln, bist du
nicht darauf eingegangen. Es gab viele Dinge, uiiber die ich gerne mit dir
gesprochen hatte, aber ich wollte mich nicht aufdrangen. Ich dachte, du
brauchst Zeit.«

Sie wusste selbst, dass sie ungerecht war. Sie hatte ihn jedes Mal
abgewiesen, wenn er zaghaft und vorsichtig versucht hatte, diese
unsichtbare Grenze zu uberschreiten. Sie sollte ehrlich zu ihm sein, so
wie er es eben zu ihr gewesen war.

»Lass uns nach draulsen gehen. Wir brauchen neues Holz.«

Er griff nach dem Holzkorb, Rebekka holte ihren Umhang und ging
voraus.

Draulien setzten sie sich auf die Bank an der Hauswand. Es war bereits
dunkel, nur der Halbmond leuchtete matt durch die Schleierwolken. Die
Huhner waren im Stall, und Fleck hatte sich in seine Hiitte
zuruckgezogen.

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, und dieses Mal hatte er wohl nicht
die Absicht, es zuerst zu brechen.

Rebekka rausperte sich. »Es stimmt, mein Vater hat mich gefragt, ob
ich dich heiraten will. Du weilst, dass er dich sehr gernhat.« Sie knetete
den Stoff ihres Kleides. »Es ist auch richtig, dass ich nichts dagegen
sagte. Ich hatte bis dahin nicht ans Heiraten gedacht, irgendwie erschien
es mir in weiter Ferne. Ich kenne doch alle jungen Manner hier schon
seit ihrer Kindheit. Aber ich vertraute seiner Einschatzung, und ich mag
dich auch sehr gern.«

Wieder machte sie eine Pause. Vom Wald her rief ein Kauzchen.



»Aber dann merkte ich, dass irgendetwas fehlt. Es war zwischen uns
nie so wie etwa zwischen Elisabeth und Michael. Ich weils noch, wie sie
von ihm redete, als er um sie warb. Und auch Susanna war verliebt und
hat mir erzahlt, wie sie empfindet. Bei mir war das nie so.«

Jetzt sprach er doch. »Das ist doch auch bei jedem Menschen anders.
Was Elisabeth fur Michael empfindet, das kannst du doch nicht genauso
fuhlen. Aberich ... ich ...«

Sie unterbrach ihn, bevor er mehr sagen konnte. »Das habe ich mir
auch gesagt und dass ich einfach nur Zeit brauche, um mich an dich zu
gewohnen.«

»Aber ...?7«

»Aber es anderte sich nichts. Auch wenn wir uns o6fter sahen. Und
dann ... dann traf ich einen Mann ... und nun weils ich, wovon meine
Schwestern gesprochen haben.«

Er fuhr mit dem Finger Holzmuster auf der Bank nach.

»Das sind seltsame Worte aus dem Mund meiner zukunftigen Frau.«

»Ich denke, einer Ehe ist unter diesen Umstanden kein Gluck
beschert.«

Er hob den Kopf und sah sie an. »Denkst du das?«

Es fiel ihr schwer, seinem Blick standzuhalten.

»Ja.« Sie schluckte und fuhr fort: »Dieser Mann und ich, wir lieben
uns.«

»Weils dein Vater davon?«

Sie senkte kurz den Kopf, dann sah sie ihn wieder an. Sie hatte
beschlossen, ehrlich zu sein, also wurde sie ihm die Wahrheit sagen.

»Ja. Er ist nicht bereit, das Wort, das er deinem Vater und dir gegeben
hat, zu brechen. Er besteht darauf, dass diese Verabredung eingehalten
wird. «

Deutliche Erleichterung zeigte sich in Josuas Gesicht. »Das ist sicher
das Vernunftigste.«

»Du weilst nicht, was du sagst! Ich kann mir nicht vorstellen, dass du
eine Frau haben mochtest, die sich Tag und Nacht nach einem anderen
sehnt.«

Abrupt stand er auf, nahm die Axt, die auf dem Holzstapel lag, und
begann Holz zu spalten. Er hieb mit aller Kraft auf die Scheite ein. Die



Stucke warf er in den Korb. Als der Korb voll war, wandte Josua sich
wieder zu ihr um. Im Mondlicht sah sie die SchweilSperlen auf seiner
Stirn.

»Du bist also bereit, gegen den Willen deines Vaters und die Ordnung
zu handeln?«

Gegen die Ordnung. Das ungeschriebene Gesetz, nachdem alle
Ammannleit lebten. Wer gegen die Ordnung verstiel5, konnte mit dem
Bann, der Meidung belegt werden. War sie bereit, das auf sich zu
nehmen?

Ihre Stimme bebte. »Ich glaube nicht, dass es gegen die Ordnung
verstolSt, einen Mann wahrhaft zu lieben und sich keinem anderen
hingeben zu wollen.«

Josua wurde so bleich, dass sein Gesicht in der Dammerung zu
leuchten schien.

»Es verstolSt gegen die Ordnung, seinen Eltern nicht zu gehorchen.
Und dein Vater besteht auf der Einhaltung unserer Abmachung.«

»Er wird es nicht tun, wenn du ihm sagst, dass du mich nicht heiraten
willst. «

»Das ware eine Luge.«

Sie senkte den Kopf, um die Tranen zu verbergen, die ihr in die Augen
stiegen, und schluckte krampfhaft.

»Du findest sicher eine Frau, hier oder in Bolanden, die besser zu dir
passt als ich.«

Er lachte bitter. »Das mag sein. Ich ... ich denke daruber nach. Und
nun lass uns hineingehen. Es ist kuhl, und drinnen warten sie bestimmt

schon auf das Holz.«

Wider Erwarten setzte Josua sich noch in die Stube und redete ein wenig
uber dieses und jenes mit ihrem Vater, als ware nichts geschehen. Nur
der herbe Zug um seinen Mund, verriet, wie aufgewuhlt er sein musste.
Rebekka konnte nicht anders, als ihm fur diese Rucksichtnahme dankbar
zu sein. Da er ihren Vater auf seiner Seite wusste, hatte er auch das
Thema ansprechen konnen. SchliefSlich verabschiedete er sich hoflich.
»Wir sehen uns dann morgen in der Gemeehg, sagte er, als er ihr die

Hand reichte.



»Bis morgen.« Sie schaffte es, dass ihre Stimme nicht bebte.

Als er gegangen war, musterte ihr Vater sie eindringlich, schwieg
jedoch. Vielleicht wartete er darauf, dass sie zuerst sprach.

»Wir sollten zu Bett gehen, sagte er schlielSlich. »Morgen vor der
Gemeeh gibt es noch viel zu tun.«



16. KAPITEL

Der Gottesdienst fand an diesem Sonntag in der Scheune der
Baumgartners statt. Zu Rebekkas Uberraschung war auch Deborah mit
Josua gekommen. Sie standen mit Gideon zusammen. In der Nahe stutzte
Daniel sich auf einen Stock und sprach mit Bischof Wagner. Als spure er
ihre Anwesenheit, blickte er zum Scheunentor, als sie eintrat.

Es war das erste Mal, dass sie Daniel sah, seit Thomas ihn nach dem
Unfall abgeholt hatte. Seine Augen leuchteten auf, er lachelte ihr zu. Bei
seinem Anblick spurte sie ihr Herz bis in den Hals hinein schlagen, das
Blut rauschte in ihren Ohren.

Hastig senkte sie den Kopf. Ihre Gefuhle spiegelten sich bestimmt nur
allzu deutlich in ihrem Gesicht. Sie glaubte, Josuas Blick auf sich zu
spuren, doch das war wohl nur das schlechte Gewissen. Sie verlielS die
Scheune und ging zu Martha Baumgartner in die Kuche.

»Kann ich hier noch etwas helfen?«

Dankbar lachelte Martha ihr zu. »Im Kihlhaus ist noch Kase, wenn du
den bitte holen kannst.«

Als sie mit dem Kaselaib aus dem Kiithlhaus kam, stand Daniel vor ihr.
»Wie geht es dir? Du bist so blass. Hast du mit deinem Vater
gesprochen?«

»Das habe ich«, wisperte sie hastig. »Aber er will sich nicht
umstimmen lassen.«

Aus dem Augenwinkel sah sie Ruth Gerber um die Ecke biegen.

»Wann kann ich dich treffen?«, fliusterte Daniel.

»Spater.« Hastig druckte sie ihm den Kase in die Hand und legte den
Finger auf die Lippen.

»Vielen Dank fur deine Hilfe«, sagte sie laut. »Ich hole noch einen
zweiten Laib.«

Sie lief zuruck ins Kuhlhaus. Von draul’en horte sie Ruths Stimme, sie
begrufSte Daniel und fragte, wie es seinem Knie ging.

Mit einem zweiten Laib Kase lief Rebekka an den beiden vorbei zum
Haus und brachte ihn in die Kuche.



Wahrend der Predigt salS Rebekka kerzengerade auf der Bank und zwang
sich dazu, nicht zu den Mannern hinuiberzusehen. Josua beobachtete sie,
das spurte sie deutlich. Naturlich. Der Mann, in den sie sich verliebt
hatte, konnte nur aus Schonthal sein. Und dass es Gideon nicht war,
wusste er.

Nach dem Gottesdienst vermied sie es, iberhaupt nur in Daniels Nahe
zu kommen. Sie salS mit Susanna, Maria Wagner und Ruth und Rahel
Gerber zusammen. Josua hatte am Tisch der Manner bei Gideon und
Samuel Platz genommen. Ab und zu warf er einen Blick zu ihr heruber.
Verstohlen suchte sie nach Daniel und entdeckte ihn neben Thomas und
Caleb Wagner. Er sprach und gestikulierte dabei. Bestimmt redete er
uber die Muhle. Irgendwie hatte sie das Gefuhl, als vermeide er es
ebenso krampfhaft, sie anzusehen, wie umgekehrt.

»Mal schauen, wer heute alles zum Singen bleibt«, sagte Maria. Ruth
zog einen Flunsch. »Hoffentlich nicht Lukas. Er schleicht schon den
ganzen Tag um mich herum.«

»Was hast du gegen Lukas?«, fragte Susanna. »Er ist doch nett.«

»Ja, nett! Aber ich will nicht, dass er mich heimbringt.«

Maria lachte. »Du hoffst, dass Daniel bleibt. Aber nach Hause bringen
wird er dich sicher nicht. Er soll noch nicht so viel laufen, hat Abraham
gesagt.«

»Bisher war er nur einmal beim Singen dabei«, sagte Ruth und seufzte.
»Einige wundern sich schon daruber.«

Maria zuckte die Schultern. »Sicher will er warten, bis er eine Familie
ernahren kann, bevor er sich auf die Suche nach einer Frau macht. Was
ist denn mit dir, Susanna, bleibst du heute? Du warst das letzte Mal nicht
dabei.«

»Ich weils es noch nicht. Eigentlich mochte ich lieber nach Hause.«

»Schade, da wird mein Bruder enttauscht sein.«

»Ruben?«, fragte Rebekka uiiberrascht, und auch Susanna blickte
verwundert drein. Der Sohn des Bischofs hatte Susanna bisher nicht
besonders beachtet.

Maria senkte die Stimme. »Er hat mir gesagt, er hoffe, dass du bleibst.
Ich habe ihm gesagt, dann muss er es auch mal wagen, mit dir zu reden,

und dich nicht immer aus der Ferne bewundern. Auch wenn er nicht so



aussieht, er ist schuchtern.«

Rebekka unterdriuckte ein Lacheln. Ruben wurde demnachst neunzehn
Jahre alt und kam ganz nach seinem Vater. Zwar war er noch nicht so
muskulos, aber ebenso grof3 wie Caleb. Schuchtern hatte er bisher nicht
auf sie gewirkt.

»Thr durft naturlich nicht verraten, dass ich euch das erzahlt habe.«

»Naturlich nicht«, versicherte Rebekka.

»Ich finde, Ruben passt sehr gut zu Susanna, sagte Rahel. »Besser als
Gideon.«

»Rahel!« Ruth funkelte ihre jungere Schwester an. »Das war taktlos.«

»Ach was, jede von uns dachte, dass Gideon und Susanna
zusammenkommen. Bis diese Deborah hier ankam. Seitdem platzt er vor
Stolz, weil fast allen jungen Mannern die Augen aus den Hohlen quellen,
wenn sie sie ansehen. Ich finde sie gar nicht so uberaus schon, und ich
glaube, sie stopft ihren Busen aus, damit er grof3er wirkt.«

»Das ist boshaft!« Ruths Stimme klang tadelnd, doch um ihre
Mundwinkel zuckte es.

»Das hat die alte Agnes gesagt«, gab Rahel triumphierend zuruck. »Ich
habe es gehort, als sie mit Mutter daruber gesprochen hat.«

»Unsere Grolstante Agnes?«, fragte Susanna.

»Ja. Und schau sie doch an, wie sie ihre Schultern zurucknimmt und
den Busen reckt!«

Deborah sal$ bei Gideons Mutter und seiner Schwester. Sofia wirkte
unzufrieden, anscheinend war sie nicht begeistert von ihrer zukunftigen
Schwagerin.

Um Susannas Mund zuckte ein Lacheln, und dann kicherte sie. »Das
gibt dann aber eine Uberraschung in der Hochzeitsnacht.«

Rebekka lachte mit. Es war das erste Mal seit Langem, dass Susanna
nicht allzu niedergeschlagen wirkte.

Spater kam Josua heriiber. »Wir brechen in Kiirze auf, damit wir noch
vor Einbruch der Dunkelheit in Bolanden sind.« Er zogerte, doch es war
offensichtlich, dass er noch mit ihr reden wollte. Rebekka erhob sich
unter dem verstandnisvollen Lacheln ihrer Freundinnen und ging mit ihm
nach draufSen.

Die Sonne schien, doch der Wind war kuhl. Sie frostelte ein wenig;,



vielleicht auch vor Nervositat. Josua kam ohne Umschweife zur Sache.

»Haltst du an deinem Entschluss fest, unsere Verabredung ruckgangig
Zu machen?«

»Es war nie unsere Verabredung, es war die unserer Vater«, gab sie
zuruck. »Aber ja, ich halte daran fest.«

Er presste die Lippen zusammen, sein Gesicht war blass.

»Ich werde meinen Verwandten sagen, dass wir uns ausgesprochen
haben und es besser fur alle Beteiligten ist, wenn diese Ehe nicht
zustande kommt. Das werde ich auch deinem Vater sagen, aber er soll
wissen, dass nicht ich es bin, der sein Wort bricht.«

Aus ihrem Frosteln wurde ein Zittern. »Ich verstehe.« Thre Stimme
bebte.

»Ich weils nicht, ob du wirklich verstehst, was du von mir verlangst.
Aber wenn du denkst, dass du mit Daniel Hochleitner gliicklicher wirst,
werde ich dem nicht im Weg stehen.«

Erschrocken sah sie ihn an. »Woher weilst du ...?«

Er lachte kurz auf. »Haltst du mich fur blind? Ich habe durchaus
bemerkt, wie er dich ansieht. Und nachdem ich wusste, dass es nicht
Gideon ist, war es nur ein kleiner Schritt.« Er musterte sie. »Du zitterst,
du solltest nach drinnen gehen. Ich verabschiede mich noch von deiner
Familie.« Sie hob den Kopf, ihre Blicke trafen sich.

»Danke, Josua.«

»Danke mir nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich dir damit einen Gefallen
tue.« Damit wandte er sich um und ging.

Rebekka atmete tief durch. Josua hatte sie freigegeben. Eigentlich
sollte sie erleichtert sein, doch sie fuhlte sich ausgelaugt, als ware sie
eine lange Strecke gerannt, und ihr Herz flatterte bei dem Gedanken an
das Gesprach, das Josua mit ihrem Vater fihren wirde.

Sie wollte zuruckgehen, doch dann horte sie vom Stall her jemanden
leise summen. Es war das Lied von dem Brunnlein. Daniel musste im
Stall sein. Sie huschte uber den Hof und schlich in den Stall. Er
erwartete sie.

»Was sagt dein Vater?«

»Vater besteht darauf, dass ich Josua heirate. Aber ich habe mit ihm
gesprochen, und er ist bereit, mich freizugeben.«



»Hast du ihm gesagt, warum du ihn nicht heiraten willst?«

»Ja.«

Er zog sie in seine Arme. »Mutig und aufrichtig wie immer. Ich habe
nie ein Madchen wie dich gekannt. Aber dein Vater wird es bestimmt
nicht schatzen, dass du selbst dein Gluck in die Hand nimmst.«

Mit Sicherheit nicht, dachte sie. Nur war es die einzige Moglichkeit
gewesen.

»Soll ich mit ihm reden?«

»Noch nicht. Ich weils nicht, wann Josua mit ihm sprechen wird.« Sie
loste sich von ihm. »Ich muss zuruck, bevor sie mich vermissen.«

»Ja.« Er liel8 sie nur zogernd los. »Wann kann ich dich treffen?«

»Ich weils es nicht. Ich glaube nicht, dass ich in den nachsten Tagen
vom Hof fortkomme.«

»Ich werde ab Dienstag wieder in der Muhle sein. Caleb will sich das
Gebalk ansehen.«

»Was ist mit deinem Knie?«

»Das ist schon fast wieder gut. Weniger schlimm, als Abraham
befurchtet hat.«

Rebekka blieb nicht zum Singen, sondern kehrte mit ihrer Familie zum
Hof zurick. Josua und Deborah hatten sich schon etwas frither auf den
Heimweg gemacht.

Die Miene ihres Vaters verhiels nichts Gutes, schweigsam sals er auf
dem Kutschbock. Erst als sie auf den Hof fuhren, sprach er. »Hilf mir
doch mit dem Pferd, Rebekka.«

Sie nickte, kletterte vom Wagen und hielt Caspar am Zugel, solange ihr
Vater ihn ausschirrte.

»Komm mit in den Stall, ich muss mit dir reden.«

Er fuhrte Caspar in seine Box, nahm ihm das Geschirr und das
Zaumzeug ab. Rebekka fullte seine Raufe mit Heu.

»Gib ihm auch noch einen halben Scheffel Hafer. Ich werde morgen
nach Bolanden reiten und mit Elias reden.« Ihr Vater wandte sich zu ihr
um. »Du kannst dir sicher denken, weshalb.«

»Hat Josua mit dir gesprochen?«

»Ja.«



Er hangte das Kummet an den Haken und das Zaumzeug ebenfalls,
dann drehte er sich zu ihr um und musterte sie schweigend. Sein Gesicht
verriet nichts von seinen Gefuhlen. Rebekka wurde zunehmend
unruhiger.

»Bist du mir bose?«, fragte sie schliefSlich.

»Du kannst dir denken, dass ich das bin. Ich hatte nie erwartet, dass du
eigenmachtig hinter meinem Rucken mit Josua sprichst.«

Seine Worte trafen sie, doch sie forderten sie auch heraus.

»Ich hatte das nicht beabsichtigt. Es ergab sich so. Er hat mich gefragt,
warum ich so schweigsam bin, und ich habe ihm die Wahrheit gesagt.
Dass ich nicht so fur ihn empfinde, wie man es vor einer Hochzeit tun
sollte. Wie es bei anderen Paaren der Fall ist. Hatte ich ihn belugen
sollen? Thm vorheucheln, dass ich ihn liebe?« Sie wartete nicht auf
Antwort.

»Er kam zu mir und sagte, du hattest Gefuhle fur einen anderen
Manng, erwiderte ihr Vater, seine Augen funkelten.

Rebekka schluckte schwer.

»Gott mag wissen, was daraus werden soll, wenn die Kinder ihren
Eltern nicht mehr gehorchen, fuhr ihr Vater fort. »Nun ist es geschehen,
und Josua will dich nicht mehr zur Frau. Ich weils nicht, was schlimmer
ist: dass es heilst, du hattest dein Versprechen gebrochen, oder dass man
sagt, er wolle dich nicht mehr.«

»Du siehst es also weniger streng, dass Gideon seine Absicht, Susanna
zu heiraten, verworfen hat? Ich habe nicht gehort, dass du ihn dafiir
verurteilst.«

»Jedoch hat er nicht bei mir um ihre Hand gefragt.«

Er ging durch den Stall, sah nach den anderen Pferden. »Ich will dich
nicht unglucklich sehen, mein Kind, das solltest du wissen. Auch wenn es
mir jetzt wohl manchen Tadel von den Altesten einbringen wird. Sie
werden sagen, deine Widerspenstigkeit kame davon, dass ich euch
Kinder nicht so oft gezuchtigt habe, wie es sich gehort.«

Es stimmte, er hatte sie nie geschlagen, im Gegensatz zu manch
anderen Eltern. Er sagte nichts von Daniel, aber sie wollte jetzt nicht mit
ihm streiten. Es war sicher kluger, abzuwarten, bis Daniel um ihre Hand
anhielt.



Am nachsten Morgen sattelte Joseph Caspar und ritt los. Fur Rebekka
schlichen die Stunden qualend langsam dahin.

Was wurde Elias sagen? Josua hatte sie freigegeben, doch Elias konnte
durchaus fordern, dass diese Hochzeit zustande komme, und ihr Vater
wurde sicher nicht dagegen sprechen. Was sollte sie dann tun? Jetzt
verstand sie Susanna, die gesagt hatte, sie wiirde mit Gideon
davonlaufen. Sie furchtete sich vor dem Bann, sie furchtete sich vor
einem Leben unter den Weltlichen, doch bevor sie Josua heiratete und
Daniel verlore, wurde sie ihre Heimat und ihre Familie verlassen.

Sie sals am Tisch in der Stube, iber ihre Naharbeit gebeugt, doch die
Stiche wurden ungleichmalSig, weil sie mit ihren Gedanken woanders
war.

Gegen Abend erklangen Hufschlage im Hof, ihr Vater kehrte zuruck.
Rebekka war hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, hinauszulaufen
und zu erfahren, was er mit Elias besprochen hatte, und sich zu
verstecken, weil sie keine schlechten Nachrichten horen wollte.

IThre Mutter schickte Samuel hinaus, um dem Vater zu helfen, und bat
Rebekka darum, Wasser heils zu machen und Tee zu kochen. »Er mochte
sicher etwas Warmes trinken.«

Als er hereinkam, verriet sein Gesicht nichts. Er bedankte sich fur den
Tee und schickte dann alle aus der Stube, er habe etwas mit seiner Frau
Zu besprechen.

Rebekka und Susanna standen in der Kuche und lauschten auf die
leisen Stimmen, die durch die Tur der Stube drangen, doch sie konnten
nicht verstehen, was gesprochen wurde.

»Was wirst du tun, wenn Elias nun auf der Hochzeit besteht?«, fragte
Susanna leise.

Rebekka hatte den ganzen Tag dariiber nachgedacht.

»Ich glaube nicht, dass er Josua dazu bewegen kann. Aber wenn, dann
werde ich die Sache vor den Bischof bringen.«

Susanna riss die Augen auf. »Glaubst du wirklich, er wurde es
gutheilSen, wenn du dich deinem Vater widersetzt?«

»Da weder Josua noch ich diese Verbindung mochten, vielleicht. Ich
muss es probieren, eine andere Wahl habe ich nicht.«



Erst nach dem Abendessen sprach ihr Vater das Thema an.

»Elias war sehr erzurnt uber Josuas Entscheidung.«

Fragend sah Rebekka ihn an. Er lachte kurz auf.

»Ja, anscheinend hat Josua die Verantwortung ibernommen und
seinem Vater nichts davon gesagt, dass du diejenige bist, die ihr Wort
nicht halt. Elias meinte, er wisse gar nicht, was in seinen Sohn gefahren
ist, und wenn ich auf dieser Hochzeit bestunde, wurde er ihn zwingen.
Ich habe ihm gesagt, dass wohl Einigkeit zwischen dir und Josua
besteht.«

Rebekka senkte den Kopf. Es beschamte sie, dass Josua die Schuld auf
sich genommen hatte.

»Jedenfalls gilt die Abmachung zwischen euch nicht mehr. Josua wird
sich in Bolanden nach einer Frau umsehen.«

Jetzt erst merkte Rebekka, dass sie ihre Hande so fest ineinander
verschlungen hatte, dass ihre Fingerknochel schmerzten. Sie war frei!
Nun konnte Daniel um ihre Hand anhalten.

Ihr Vater schien ihre Gedanken zu erraten, er blickte sie scharf an.
»Ich mochte Elias und Josua nicht kranken, indem ich sofort einer
Hochzeit mit einem anderen Mann zustimme. Aber das ist nicht der
einzige Grund, weshalb ich ablehnen werde, sollte Daniel Hochleitner um
deine Hand anhalten.«

Sie straffte die Schultern. »Warum? Was hast du gegen ihn? Du selbst
hast gesagt, er sei tuchtig und ein nutzliches Mitglied der Gemeinde.«

»Das habe ich gesagt. Aber da wusste ich noch nicht, dass er sich nicht
scheut, die Augen auf die Braut eines anderen Mannes zu werfen. Das
wirft kein gutes Licht auf ihn.«

IThre Stimme bebte, als sie antwortete: »Ich frage mich, ob du dich
erinnerst, wie es ist, jung zu sein und zu lieben. Man kann nichts
dagegen tun.«

Zu ihrer Uberraschung errotete ihr Vater.

»Kann man wohl«, antwortete er knapp. Aus den Augenwinkeln sah sie,
wie ihre Mutter die Lippen zusammenpresste und den Kopf senkte. »Aber
es gibt noch mehr, das gegen Hochleitner spricht. Wir wissen nichts uber
ihn. Ist dir aufgefallen, dass er nie uber seine Familie redet? Er hat nur
erzahlt, dass sein Vater nicht mehr lebt und seine Mutter sich wieder



verheiratet hat und fortgezogen ist. Er erzahlt nie von Geschwistern oder
anderen Verwandten.«

»Vielleicht ist er nicht im Guten gegangen, sagte Rebekka. »Vielleicht
gab es Streit? Jedenfalls steht er nicht unter dem Bann, denn dann hatte
ihm sein Bischof wohl kein Schreiben mitgegeben.«

»Auch wenn er nicht unter dem Bann steht, irgendetwas stimmt nicht
mit ihm. Er ist anders als wir.«

»]a er kommt aus einer Gemeinde mit anderen Sitten. Aber ich liebe
ihn, und ich werde keinen anderen Mann heiraten. Lieber sterbe ich als
alte Jungfer.«

»Das sagst du jetzt, wo du erregt und zornig bist. Es hat wenig Sinn,
heute Abend weiter daruber zu sprechen. Ich weils, du glaubst mir nicht,
aber ich muss so entscheiden, wie ich es verantworten kann. Geh nun zu
Bett.«

Sie starrte ihren Vater an, Tranen liefen uber ihre Wangen.

»Du weilst nicht, was du mir antust«, sagte sie, drehte sich um und
sturmte aus der Stube.



17. KAPITEL

An einem Montag Ende Oktober ging Daniel zu Caleb Wagner. Er wollte
ihn bitten, sich mit ihm die Muhle anzusehen. Caleb baute nicht nur
Wagen und erledigte einfache Schmiedearbeiten, er war auch der
Zimmermann der Gemeinde. Er selbst kannte sich zwar auch ein wenig
aus, denn jeder Miuller musste Ahnung vom Zimmern haben, um kleinere
Reparaturen selbst durchfuhren zu konnen. Doch er wollte eine
fachkundige Meinung zum Zustand des Wohnhauses. Das Ungluck mit
der Treppe war ihm eine Lehre.

Er schritt rasch aus. Sein Knie hatte sich schneller gebessert, als
Abraham es erwartet hatte. Er konnte wieder normal laufen, nur bei
langen Strecken oder sehr unebenem Gelande schmerzte es ein wenig.

Caleb empfing ihn wohlwollend.

»Das trifft sich gut«, sagte er, als Daniel seine Bitte vorbrachte. »Ich
habe letzte Woche den Wagen fur die Gerbers fertig gebaut und noch
nichts Neues angefangen. AulSerdem wollte ich ohnehin bei Joseph
vorbeischauen. Das konnen wir auf dem Ruckweg machen.«

Daniel schluckte. Nach dem Besuch ihres Vaters in Bolanden hatte
Rebekka sich heimlich zu ihm auf den Baumgartnerhof geschlichen und
ihm erzahlt, was ihr Vater gesagt hatte. Er hatte sich vorgenommen, am
nachsten Samstag bei ihrem Vater vorzusprechen, auch wenn er damit
rechnen musste, abgewiesen zu werden. Thm nun vorher zu begegnen,
erfullte ihn mit Unbehagen.

Das Wetter meinte es gut, Sonne und Wolken wechselten sich ab, und
der Wind war fur die Jahreszeit uberraschend mild. Vor dem Wohnhaus
zugelte Caleb das Pferd.

»Das sieht von aulSen noch sehr gut aus«, sagte er, wahrend er vom
Wagen stieg.

»Das dachte ich bei der Scheune auch. Trotzdem ist die Decke
runtergekommen. «

»Ich vermute, fur die Scheune hat man nicht so hochwertiges Holz
genommen. Soweit ich mich erinnere, wurde sie spater gebaut. Das
hier«, er deutete auf das Fachwerk, »sind Balken aus Eiche.«



Gemeinsam gingen sie durch die Raume. Caleb nickte anerkennend.
»Das ist alles noch stabil. Du kannst die Wande abwaschen und vielleicht
neu weilSen.«

»Wirdest du mir ein paar Mobel bauen? Naturlich bezahle ich dich.«

»Gerne. Im Winter ist das eine angenehme Arbeit. Du hast viel Platz
hier.« Calebs Blick wurde prufend. Dachte er daruber nach, dass es ein
Haus fur eine Familie war?

»Ich wollte mir die Kiiche und einen Schlafraum einrichten, damit ich
den Winter uber hier arbeiten kann. Mit Thomas habe ich schon daruber
gesprochen, dass ich nicht mehr fur ihn arbeiten werde.«

»Ja, er hat es mir erzahlt. Die Leute werden sich freuen, wenn sie ihr
Korn nicht mehr beim Obermiller in Mehlingen mahlen mussen. Du wirst
viel Hilfe bekommen.«

Daniel presste die Lippen zusammen. Ob das auch so bleiben wiirde,
wenn bekannt wurde, dass er Rebekka heiraten wollte? Daruber hatte er
nicht nachgedacht. Aber da Josua und Rebekka sich einig waren, warum
sollte man es ihm ubelnehmen? Es wurde schliefSlich von ihm erwartet,
dass er sich eine Frau nahm.

Nach dem Wohnhaus zeigte Daniel Caleb die Muhle und das Mahlwerk.
Auch hier fand Caleb alles gut in Schuss, ein paar Holzteile am
Plansichter wurde man ersetzen mussen. Anschlielsend gingen sie aulsen
herum zum Miuhlengraben.

»Ich muss das Muhlenwehr neu bauen, damit ich den Bach stauen
kann, fur Trockenzeiten.«

»Das ist kein grofSer Aufwand, sagte Caleb. »Die Armierungen sehen
gut aus, nur das Wehr selbst ist zerbrochen. Du kannst Holz beim
Handler in Steinberg kaufen. Er hat gute Ware und macht angemessene
Preise.« Er musterte das Rad. »Funktioniert es noch?«

Daniel nickte. »Ich habe das Gerinne ausgebessert. Schau.«

Er ging zum Anfang des Gerinnes und hob das kleine Wehr. Das
Wasser fullte das Gerinne, fiel auf das Muhlrad. Langsam begann es sich
zu drehen. Vom Rad stromte das Wasser in den Graben, der sich nach
einigen Metern wieder mit dem Muhlgraben vereinigte. Aus dem
Gebaude drang das Knirschen der Steine.

»Die Miuhlsteine laufen. Die Gewinde sind alle noch gut. Wer immer



diese Muhle gebaut hat, er hat sein Handwerk verstanden«, sagte Daniel.

Plotzlich erfiillte ihn Stolz. Die Muhle war nur klein, aber ein
Schmuckstuck, und sie wurde ihm gehoren. Zumindest, solange er die
Pacht bezahlte.

Zuletzt besichtigten sie die Scheune.

»Hier lohnt es sich nicht, etwas zu reparieren«, sagte Caleb und wies
auf die Balken, die uberall herumlagen. »Das sind tragende Teile der
Decke. Die Statik stimmt nicht mehr. Du miusstest die gesamte Decke
abtragen und neu bauen.« Vorsichtig stieg er uber ein paar Balken.
»Manches von dem Holz kannst du wiederverwenden.« Er wandte sich zu
Daniel. »Du hast grofSes Gluck gehabt, dass du nicht schwerer verletzt
wurdest und dass Rebekka dich gefunden hat. Warum war sie iiberhaupt
hier?«

»Sie wollte mir den Brief von Herrn von Mendorff bringen, in dem er
bestatigt, dass ich die Muhle betreiben darf.«

»Aha.« Tauschte er sich oder war Calebs Blick plotzlich scharfer,
forschender geworden? Hatte Rebekkas Vater mit dem Bischof uber ihre
Weigerung gesprochen, Josua zu heiraten? Vielleicht war es besser, er
kam ihm zuvor und sprach jetzt mit Caleb uber diese Angelegenheit.
Sobald er um ihre Hand anhielt, ware es ohnehin nicht langer geheim. Er
hatte Caleb als einen umsichtigen, menschenfreundlichen Mann
kennengelernt, der seine Schafchen gut kannte.

»Wenn die Muhle lauft und das Haus bewohnbar ist, brauche ich auch
einen Stall, fur ein oder zwei Pferde und etwas Vieh. Und aufSerdem
mochte ich gerne einen Wagen von dir kaufen.«

Calebs hellblaue Augen funkelten. »Das klingt ganz so, als wolltest du
eine Familie grunden. Da werden sich einige freuen. Manche haben sich
schon Gedanken gemacht, weil du gar kein Interesse an den Frauen zu
haben schienst. Gibt es denn schon eine, fur die du Gefuhle hast?«

Daniel stieg uber die Balken und ging ins Freie, Caleb folgte ihm.

»Ja, es gibt eine«, sagte Daniel, wahrend sie zum Wagen zuruckgingen.
»Sie ist auch der Grund, weshalb mich andere Madchen nicht
interessieren. Bisher glaubte ich allerdings, sie ware fur mich
unerreichbar. «

Caleb blieb stehen. »Rebekka.«



Verblufft sah Daniel ihn an. War es Instinkt, Menschenkenntnis, oder
hatte sich die Trennung von Rebekka und Josua schon im Dorf
herumgesprochen?

»Woher weilsSt du ...7?7«

Caleb zuckte mit den Schultern. »Ich beobachte meine Gemeinde, ich
hore, was geredet wird, ich denke mir meinen Teil. Aber Joseph war auch
bei mir, um sich Rat zu holen.

Ich sage es dir ehrlich, es ist nicht gut, wenn getroffene
Verabredungen nicht eingehalten werden. Darauf liegt kein Segen. Aber
auf einer erzwungenen Ehe liegt auch keiner - das ist meine personliche
Meinung. Deshalb habe ich Joseph dazu geraten, nicht auf dieser Heirat
Zu bestehen.«

»Rebekka hat mir vom ersten Augenblick an gefallen, und am Anfang
wusste ich nichts von Josua, das habe ich erst im September erfahren.
Danach habe ich mich zuruckgehalten und versucht, jede Begegnung mit
ihr zu vermeiden.«

»Ja, auch das ist mir aufgefallen. Es spricht fur dich, dass du nicht
versucht hast, Rebekka ihrem zukunftigen Mann abspenstig zu machen.
Trotzdem furchte ich, wird Joseph es nicht mit Wohlwollen sehen, wenn
du um ihre Hand anhaltst.«

»Das furchte ich auch. Trotzdem werde ich es tun. Sie und ich sind uns
einig.«

»Mach dich darauf gefasst, dass er Nein sagen wird.«

»Dann werde ich abwarten und ihn spater noch einmal fragen.«

»Und eine andere kommt nicht in Betracht?«

Daniel schiittelte den Kopf. »Nein. Rebekka oder keine. Sie ist die
richtige Frau fur mich. Und ich kann warten.«

Insgeheim hatte er gehofft, dass Caleb ihm seine Unterstutzung
anbote.

»Als Bischof kann ich das nicht gutheilSen, sagte er. »Als Mensch aber
verstehe ich dich. Fur mich gab es auch nur Lea, ich hatte keine andere
Frau gewollt. Allerdings war sie frei und ihre Eltern einverstanden.« Als
er weitersprach, wurde seine Stimme streng. »Es verstofSst gegen die
Ordnung, wenn das Madchen ihrem Vater trotzt und ihren Kopf

durchsetzen will.«



Es zeigte ihren Mut, dachte Daniel, doch er nickte. »Vielleicht kann ich
Joseph uberzeugen. Ich weil3, er will nur das Beste fur seine Kinder.«

Ein Lacheln glitt uber Calebs Gesicht. »Vielleicht. Und nun lass uns
zuruckfahren.«

An der Weggabelung zu dem Hof der Lehmanns stieg Daniel vom
Wagen. »Joseph wird nicht erfreut sein, mich heute zu sehen. Ich laufe
zum Baumgartnerhof.«

Daniel wartete bis zum darauffolgenden Samstag. Dann zog er sein
weilles Hemd und seinen Sonntagsanzug an, setzte den Hut auf und ging
zum Hof der Lehmanns. Auf sein Klopfen offnete Susanna. Verblufft sah
sie auf seinen Sonntagsstaat, dann lachelte sie.

»Daniel, schon, dich zu sehen.« Sie sprach lauter als notig. Kurz
wunderte er sich daruber, doch dann sah er, dass Rebekka oben an der
Treppe erschien und herunterspahte.

»Ich mochte bitte mit deinem Vater sprechen, sagte er zu Susanna.

Rebekka winkte ihm verstohlen zu und zog sich wieder zuruck.
Susanna bat ihn in die Stube, fragte, ob sie etwas zu essen oder zu
trinken anbieten konne.

»Nein danke.« Sein Magen war ebenso zugeschnurt wie seine Kehle. Er
bekame ohnehin nichts herunter.

»Ich hole ihn«, sagte Susanna. Sie ging und lehnte die Tur an.

Er wartete, drehte den Hut in den Handen und ging auf und ab. Dabei
schuttelte er innerlich den Kopf uber sich selbst. Als Soldat war er oft
genug vom Tode bedroht gewesen. Doch vor keiner Schlacht, noch nicht
mal vor Waterloo, war er so nervos gewesen wie jetzt, wo er einen Taufer
um die Hand seiner Tochter bitten wollte. Wenn ihm das jemand vor
einem Jahr erzahlt hatte ...

Die Haustur knarrte.

»Er wartet in der Stube«, sagte Susanna.

Danach horte er Josephs schwere Schritte. Hastig rausperte Daniel
sich, strich die Hose glatt und nahm die Schultern zuruck.

Joseph betrat den Raum, in seine Arbeitshose und ein schlichtes Hemd
gekleidet. Susanna schloss die Tur hinter ihm. Daniel hatte seine Miuhle
darauf verwettet, dass Rebekka und Susanna, vielleicht sogar Sarah, an



der Tur standen und lauschten.

»Guten Abend, Daniel.« Es klang nicht unfreundlich, und auch sein
Blick war es nicht.

»Guten Abend, Joseph«, gab Daniel zuruck. Obwohl er sich gerauspert
hatte, klang seine Stimme belegt.

Jetzt erst schien Joseph seine formliche Kleidung zu bemerken, er zog
die Augenbrauen zusammen. »Was fuhrt dich zu mir?«

Daniel wollte sich verneigen, doch dann fiel ihm ein, dass die
Ammannleit sich nur vor Gott neigten.

»Ich bitte dich um die Hand deiner Tochter Rebekka.«

Jegliche Freundlichkeit verschwand aus Josephs Miene. »Es tut mir
leid, aber die Antwort ist Nein.«

Immerhin drehte er sich nicht sofort um und lief8 ihn stehen, sondern
gab ihm Gelegenheit zu antworten.

»Darf ich fragen, warum nicht?« Daniel legte so viel Ehrerbietigkeit in
seine Stimme, wie er konnte. »Was spricht gegen mich? Ich werde die
Muhle bald in Betrieb nehmen konnen und dann in der Lage sein, fur
eine Familie zu sorgen. Bischof Wagner, Thomas Baumgartner und
Markus Lehmann helfen mir beim Wiederaufbau.«

»Ich bezweifle nicht, dass du in der Lage sein wirst, eine Familie zu
ernahren. Doch ich mochte meine Tochter keinem Mann anvertrauen,
der sich nicht scheut, einem anderen die Braut abspenstig zu machen.«

»Das habe ich nicht boswillig getan. Ja, ich gebe zu, als ich hierherkam,
hat Rebekka mir gleich von allen Madchen am besten gefallen, doch auch
da habe ich sie nicht umworben, weil ich noch nicht wusste, wovon ich
leben werde. Aber mit der Zeit habe ich mich in sie verliebt. Dann erst
erfuhr ich, dass sie versprochen war. Ich war sehr enttauscht, doch ich
habe keinen Versuch unternommen, ihr nahezukommen. Da wusste ich
noch nicht, dass sie meine Gefuhle erwiderte.«

»Irgendwann musst du ihr nahe genug gekommen sein, oder willst du
mich glauben lassen, meine Tochter ware zu dir gekommen, um dir ihre
Liebe zu gestehen?«

»Nein, das hat sie nicht getan. Aber man spurt, wenn zwei Herzen im
gleichen Takt schlagen. Ich habe es gespurt und Rebekka auch.«

Josephs Blick war ausgesprochen grimmig. »Dann hattest du sie darauf



hinweisen mussen, dass so etwas nicht rechtens ist.«

»Das hatte ich vielleicht tun mussen. Aber wir sind uns einig. Sie hatte
Josua auch nicht geheiratet, wenn ich mich abgewendet hatte. Du weil3t,
dass sie einen starken Willen hat.«

»Es gibt noch mehr Grunde, die gegen dich sprechen. Wir wissen kaum
etwas uber dich. Du kommst aus Hessen, du erzahlst nie von deiner
Familie, deiner Gemeinde.«

Daniel hatte das Gefiihl, dass Joseph die Argumente ausgingen. Er
wollte ihn nicht als Schwiegersohn, wahrscheinlich, weil er Josua sehr
gernhatte. Allerdings stimmte das, was er jetzt sagte. Er hatte naturlich
vermieden, uber seine angebliche Familie zu reden, aus Angst, sich zu
verraten.

»Es ist wahr, ich rede nicht oft uber mich. Meine Mutter hat immer
gesagt, man solle nicht von sich erzahlen, wenn man nicht gefragt wird.
Jedoch kannst du mich fragen, was du wissen willst.«

Joseph fragte nichts. Er schuttelte nur den Kopf.

»Wenn ich zu neu hier bin, bin ich bereit zu warten, bis ihr mich alle
besser kennt.«

»Du solltest dir eine andere Frau suchen.«

Daniel lachelte. »Das werde ich nicht. Rebekka oder keine.«

Joseph brummte. »War das alles, was du von mir wolltest?«

»Das war alles.«

»Dann wunsche ich dir noch einen schonen Abend.« Er ging zu Tur und
offnete sie.

»Den wunsche ich dir auch«, erwiderte Daniel und verlief3 die Stube.
Aus dem Augenwinkel sah er dunkle Rocke am Ende der Treppe. Nun,
somit wusste Rebekka, dass er um sie angehalten hatte.

Auf dem Heimweg dachte er nach. Dank dem Gesprach mit Bischof
Wagner traf ihn Josephs Antwort nicht unvorbereitet. Er wurde die
Muhle weiterbauen und abwarten. Rebekka hatte Mut und, wie er
inzwischen wusste, einen eisernen Willen. Wenn sie nicht nachgabe,
wurde Joseph es irgendwann tun. Er brauchte nur Zeit. Zumindest hoffte
Daniel das.

Ein paar Tage spater erzahlte ihm Thomas, dass bei den Krebuhls in



Steinberg ein Pferd zum Verkauf stand. Daniel fragte Caleb, ob er es sich
mit ihm ansehen konnte. Er selbst kannte sich mit Pferden nicht
besonders gut aus.

»Eigentlich solltest du Joseph fragen«, sagte Caleb. »Er weils mehr
uber die Tiere als ich.«

Daniel lachelte. »Joseph hat mir auf meine letzte Frage mit Nein
geantwortet. Ich glaube, er ware nicht erfreut, wenn ich ihn darum
bate.«

»Du hast um Rebekkas Hand angehalten?«

Daniel nickte.

»Ich hab’s dir ja gesagt, dass er Nein sagen wird.«

»Ich habe Zeit. Irgendwann andert er seine Meinung. Wirst du mich
also beraten?«

Caleb grinste. »Wir werden sehen, wer von euch beiden den langeren
Atem hat. Ja, ich sehe mir das Pferd an. Heinrich Krebuhl ist ein guter
Zuchter, es haben schon einige von uns bei ihm gekauft.«

»Ist er einer von den Weltlichen?«

»Nein, er ist Mennonit.«

So fuhren sie zusammen zum Krehbuhlerhof.

Das Pferd war ein hochbeiniger mittelbrauner Wallach mit schwarzer
Mahne und Schweif. Eher ein Renner als ein Arbeitspferd.

»Er ist eingefahren, er zieht dir jede Kutsche«, erklarte Heinrich
Krebuhl. »Eingeritten ist er naturlich auch. Er heilst Tristan.«

Caleb besah sich das Tier genau, prifte die Beine, die Gelenke, liels
Daniel aufsitzen und alle Gangarten reiten.

»Das ist ein guter Gaul, den kannst du kaufen, lautete sein Urteil. »Ich
bau dir den passenden Wagen fur ihn.«

Daniel kaufte ihn und auch gleich Sattel und Zaumzeug dazu.

Jetzt konnte er zur Mihle reiten. Morgens nach dem Melken und dem
Fruhstick sattelte er Tristan, packte eine Brotzeit ein und ritt los. Wenn
er am Gemusegarten des Schwarzbacherhofs vorbeikam, hielt er
Ausschau nach Rebekka, doch sie war nie draufsen. Manchmal hatte er
allerdings das sichere Gefiihl, dass sie ihn vom Haus, vielleicht vom
Kuchenfenster aus sah, und dann hob er die Hand und winkte.



Zunachst reparierte er das Muhlenwehr. Noch arbeitete er alleine, auf
den Hofen wurde Anfang November geschlachtet und gewurstet. Das
Wehr funktionierte, er konnte den Bach stauen, und allmahlich fullte sich
der alte Weiher wieder mit Wasser. Nun halfen ihm Thomas und Calebs
Sohn Ruben, das Gerinne neu zu bauen.

Ab Mitte November wurde das Wetter richtig schlecht. Ein kalter Wind
peitschte den Regen gegen die Fenster, heulte um das Haus. Daniel
dichtete die Fenster ab und weilste die Wande. Caleb hatte in der
Gemeeh um Mobelspenden fur ihn gebeten, und nun besal$ er ein Bett
von den Gerbers, Tisch und Stuhle von den Lapps. Caleb hatte die Bank
in der Stube repariert und baute ihm einen Schrank.

Zu seiner Verbluffung stand eines Tages Samuel mit dem Wagen an der
Muhle und brachte ihm einen mittelgrofSen Topf, eine Schussel, zwei
Tassen und einen Krug. Dinge, die er gut gebrauchen konnte.
Verwundert sah er den Jungen an und wusste nicht, was er sagen sollte.

»Mein Vater sagt, jeder muss helfen, wenn die Altesten es sagen.«

»Richte deinem Vater meinen Dank aus. Ich weils seine Geschenke zu
schatzen.«

Kurz dachte er daruber nach, dem Jungen eine Nachricht an Rebekka
mitzugeben, doch dann entschied er sich dagegen. Wenn es Susanna
gewesen ware, hatte er nicht gezogert, jedoch bei Samuel war er nicht
sicher, ob der ihn nicht bei Joseph verpetzen wiirde. Er musste Geduld
haben, auch wenn es ihm schwerfiel. Immerhin hatte er seine Mihle, die
ihn ablenkte. Fur Rebekka musste es ungleich schwerer sein.



18. KAPITEL

Rebekka hatte mit ihrem Vater gestritten. Zum ersten Mal, nachdem er
ihr gesagt hatte, dass er Daniels Antrag abgelehnt hatte. Und zum
zweiten Mal, als Daniel nach dem Liebesmahl der letzten Gemeeh keine
Anstalten gemacht hatte, nach Hause zu gehen. Daraufhin hatte Joseph
ihr verboten, zum Singen zu bleiben. Er hatte sie mit ihren eigenen
Argumenten geschlagen. Sie habe ja selbst gesagt, dass sie nicht
heiraten werde, wenn sie Daniel nicht bekomme, also brauche sie auch
nicht bei den jungen Leuten zu sitzen.

Sie war unglucklich, es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie
Zwist mit ihrem Vater hatte. Und sie spurte, dass er auch darunter litt.
Er wollte wirklich nur ihr Bestes, das wusste sie.

Seit der letzten Gemeeh vor zwei Wochen hatte sie Daniel nicht mehr
gesehen. Sie wusste von Ruben, dass er jetzt in der Mihle wohnte.
Ruben half ihm beim Umbauen, er fuhr jeden Tag an ihrem Hof vorbei
zur Miuhle. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn anzusprechen und Daniel
eine Nachricht uberbringen zu lassen. Doch Ruben war der Sohn des
Bischofs, und sie wagte es nicht.

Der Dezember kam. Ihre Mutter, Susanna und sie backten sul’es Brot
mit getrockneten Friuchten, Platzchen aus Mehl, Butter und Nussen. IThr
Vater und Samuel reparierten die Gerate, die sie im nachsten Fruhjahr
brauchten, um das Land zu bestellen. Ansonsten war fur die Manner
wenig zu tun, auller, sich um das Vieh zu kimmern.

Es war die traurigste Vorweihnachtszeit, die Rebekka je erlebt hatte.
Susanna hatte ihre Frohlichkeit verloren, und nachdem bekanntgegeben
worden war, dass Gideon und Deborah in der Woche vor Weihnachten
heiraten wurden, zog sie sich noch mehr in sich selbst zuruck. Ihr Vater
war schweigsam, und ihre Mutter krankelte ein wenig. Rebekka fuhlte
sich wie eine Fremde in ihrer Familie. Niemand sprach je uber Daniel,
also tat sie es auch nicht, obwohl er Tag und Nacht ihre Gedanken und
ihr Herz ausfillte. Dass sie uber das Wichtigste in ihrem Leben nicht
reden durfte, machte sie unglucklich.
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Weihnachten kam naher. Es war kalt, der Schwarzbach trug Eis an den
Randern, der Muhlenweiher war zugefroren. Daniel hatte das Gerinne
leer laufen lassen, um Eisschaden zu vermeiden. Er arbeitete nun drei
Tage der Woche bei Thomas und schlief an diesen Tagen auch wieder im
Grolsvaterhaus und alS mit den Baumgartners. An den anderen Tagen
ging er zu Caleb. Er hatte ihm erlaubt, seine Werkstatt zu benutzen, um
Mobel zu bauen. Von Johanna Graber, einer Witwe, die sich ihren
Lebensunterhalt mit Schneiderei verdiente, liel3 er sich eine Hose, zwei
Hemden und eine Jacke nahen. Die Sachen, die Martha Baumgartner fur
ihn geandert hatte, waren mittlerweile abgetragen. Er hatte immer noch
uberraschend viel Geld. Alles, was er brauchte, hatte er bisher
erarbeitet. Doch nun musste er Holz kaufen und die Leute bezahlen, die
ihm halfen.

Gern hatte er Rebekka etwas geschenkt, aber er wusste nicht, ob das
ublich war. Die Ammannleit trugen keinen Schmuck, keine schonen
Tucher, keine Kamme im Haar, und ihre Gebrauchsgegenstande waren
zweckmallig und schlicht. Als er zur Anprobe bei Johanna war, fiel ihm
ein ausgesprochen schoner Fingerhut in ihrem Nahkasten auf. Er war
aus Metall und mit fein ziselierten Ornamenten verziert. Er fragte, ob er
ihn einmal ansehen durfe.

»Sicher«, sagte Johanna und legte ihm den Fingerhut auf die
Handflache.

»Er ist schon. Woher hast du ihn?«

»Mein Mann hat ihn mir geschenkt, als er mir seinen Antrag gemacht
hat. Man schenkt seiner Auserwahlten etwas Nutzliches - aber das weilSt
du ja.«

Das hatte er nicht gewusst, aber nun war ihm klar, womit er Rebekka
eine Freude machen konnte. Er musste ohnehin nach Mehlingen, sobald
das Wetter besser war, um Sacke und Lederriemen fur das Beutelwerk
zu besorgen. Aullerdem brauchte er Seile, die in der Muhle waren alt,
und er traute ihnen nicht.

In Mehlingen wollte er einen Fingerhut fur sie kaufen. Dagegen konnte
eigentlich noch nicht mal Joseph etwas sagen. Wie feierten die



Ammannleit uberhaupt Weihnachten? Beschenkten sie sich auch? Wie
sollte er das herausfinden, ohne sich zu verraten?

Doch zunachst einmal sollte die Hochzeit von Gideon und Deborah
stattfinden. Daniel war gespannt, wie bei den Ammannleit Hochzeit
gefeiert wurde, und hoffte darauf, dass er ein paar Worte mit Rebekka
wechseln konnte. Bisher schien ihr Vater seinen Sinn nicht geandert zu
haben. Rebekka allerdings auch nicht.

Zu seiner Verwunderung fand die Hochzeit an einem Donnerstag statt,
nicht am Samstag oder Sonntag, wie er es kannte. Beim letzten
Gottesdienst Anfang Dezember hatte Caleb Wagner die Verbindung
zwischen Gideon Lapp und Deborah Beiler ausgerufen und gefragt, ob
Deborah in dieser Gemeinde willkommen sei. Niemand hatte
widersprochen. Susannas Gesicht war unbewegt gewesen, Rebekka hatte
Gideon einen zornfunkelnden Blick zugeworfen und den Kopf gesenkt.
Daniel lachelte bei der Erinnerung.

Er spannte Tristan vor den Wagen, den er mittlerweile von Caleb
gekauft hatte, und machte sich an diesem Donnerstag auf den Weg zu
den Lapps. Auf deren Hof standen die Wagen dicht an dicht, einige der
alteren Kinder aus der Nachbarschaft versorgten die Pferde.

Daniel betrat die Scheune, in der der Gottesdienst stattfinden sollte.
Wie bei der Gemeeh salSen die Frauen rechts, die Manner links. Er
entdeckte Rebekka und Susanna in der hintersten Reihe, obwohl vor
ihnen noch Platze frei waren. Er nickte ihnen zu. Rebekka schenkte ihm
ein strahlendes Lacheln. Susanna war nicht mehr ganz so blass wie bei
der Ausrufung, sie trug den Kopf hoch, und auf ihrem Gesicht lag der
Ausdruck trotzigen Stolzes.

Wahrend er zu seinem Platz ging, suchte Daniel nach Gideon und
Deborah. Sie salsen nebeneinander in der ersten Reihe. Deborah trug ein
schwarzes Kleid und eine weilse Haube, Gideon seine Sonntagskleidung.

Daniel setzte sich auf den ersten freien Platz, neben Benjamin Joder,
der ihn freundlich begrufSte. Kurz danach kam Michael, Elisabeths Mann,
und setzte sich neben ihn.

Caleb Wagner begrulste die Gemeinde wie bei jeder Gemeeh, dann bat er
das Brautpaar aufzustehen. Seine Worte entsprachen der



Trauungszeremonie, wie Daniel sie kannte. Caleb fragte Gideon und
Deborah, ob sie bereit seien, ein ganzes Leben lang nach christlicher
Ordnung Mann und Weib zu sein, in guten und bosen Tagen, in
Gesundheit und Krankheit, Liebe und Leid miteinander zu tragen, bis
dass der Tod sie scheide.

Daniel wandte sich um und sah hintiber zu den Frauen. Rebekka
erwiderte seinen Blick, den Kopf hoch erhoben, ohne darauf zu achten,
ob es jemand bemerkte. IThre Mutter, die neben ihr sal§, schuttelte den
Kopf und stiels sie mit dem Ellbogen in die Seite, doch Rebekka senkte
ihre Augen nicht, sondern blickte ihn weiterhin an, und auch Daniel
achtete auf niemanden. In diesem Augenblick gab es nur sie beide.
Stumm gaben auch sie sich das Versprechen, das Gideon und Deborah
vor der Gemeinde ablegten.

Bei der anschlieRenden Feier im leer geraumten Haus der Lapps salSsen
Gideon und Deborah bei ihren engsten Verwandten, vor ihnen ein Tisch
mit diversen Kostlichkeiten. Daniel wollte sich wie ublich zu den
Mannern gesellen, als Ruben ihn am Arm packte.

»Du gehorst heute zu den Newwehockern.«

Diesen Ausdruck hatte er noch nie gehort. Er liel§ sich zu einem Tisch
in der Nahe des Brautpaars ziehen.

Zu seiner Uberraschung safSen die jungen Frauen und Manner
einander nicht gegenuber, wie beim Singen, sondern paarweise
nebeneinander. Lukas Schmucker neben Ruth Gerber, Johanna Wagner
neben Benjamin Gerber, Maria Wagner neben Jakob Graber. Susanna sal$
alleine. Wenn ihn nicht alles tauschte, safSen hier nicht nur die, die schon
bald heiraten wiirden, sondern es fanden sich auch die zukunftigen
Paare. Kurzerhand packte er Rubens Arm, zog ihn zum Tisch und schob
ihn neben Susanna. Ruben straubte sich nur kurz, dann lief$ er sich
neben ihr nieder und lachelte sie verlegen an. Sie erwiderte sein Lacheln
etwas gezwungen.

Daniel sah sich um. Rebekka stand noch und sprach mit Anna Eberly.
Er wartete, bis sie seinen Blick bemerkte, dann setzte er sich. Einen
Augenblick spater sals sie neben ihm. Den erstaunten Blicken der
anderen begegnete sie mit hocherhobenem Kopf. Zunachst waren alle



mit Essen beschaftigt, was so manchem uber die erste Verlegenheit
hinweghalf. Johanna und Benjamin plauderten vollig unbefangen, Maria
hatte hochrote Wangen und kicherte albern, als Jakob sie fragte, ob ihr
das Essen schmecke.

Daniel spurte Rebekka neben sich. Er hatte ihr so viel zu sagen, doch
nichts davon war fur die Ohren der jungen Leute um sie herum bestimmt.
So suchte er nach einem unverfanglichen Thema, doch sein Kopf schien
wie leer gefegt.

Ruben schien es ebenso zu gehen. Er schaufelte das Essen in sich
hinein, als ware es die letzte Mahlzeit in seinem Leben, und sah stur auf
die Schussel vor sich.

SchliefBlich brach Rebekka das Schweigen. »Ich habe gehort, dass du
die Muhle in Betrieb genommen hast.«

»Ja, seit Anfang des Monats haben schon einige ihr Korn zum Mahlen
gebracht.«

»Mein Vater hat letzte Woche einen Sack Weizen mahlen lassen«, sagte
Ruth und lachelte ihn an. »Mutter sagt, das Mehl sei viel feiner als das
vom Obermiller.«

»Danke sehr«, erwiderte er. »Es freut mich, dass ihr zufrieden seid.«

»Also funktioniert alles so, wie du es mochtest?«, fragte Rebekka. Er
sah sie an.

»Nicht alles. Es gibt ein paar Dinge, die ich mir anders vorgestellt
habe. Aber daran arbeite ich. Es braucht halt Geduld.«

Ihr Lacheln zeigte ihm, dass sie die Botschaft hinter seinen Worten
verstanden hatte.

Unauffallig schob er sein Bein naher an sie, bis ihre Knie sich
beruhrten, dann tippte er mit seiner Fulsspitze auf ihren Fuls und
zwinkerte sie an. Winken mit den Augelein und treten auf den Fuf3. Sie
schlug die Augen nieder und senkte den Kopf, doch er konnte sehen, dass
sie sich das Lachen verbiss.

Auch die anderen am Tisch befragten ihn jetzt zur Muhle, wollten
wissen, wie es ihm dort ging. Er erzahlte, dass er die Muhle zurzeit
wegen des Frostes stillgelegt hatte. Auch Ruben sprach inzwischen
begeistert uber die Zeit, als er Daniel mit der Muhle geholfen hatte und
dass die Muhlentechnik viel verzwickter sei, als er es sich vorgestellt



hatte. Wahrend der ganzen Zeit war Daniel sich der Beruhrung von
Rebekkas Bein bewusst. Er spurte die Warme ihres Korpers, nicht nur an
seinem Bein, sondern an seiner ganzen linken Seite, als salSe er neben
einem Ofen.

Diese harmlose Beruhrung entfachte eine ungeheure Sehnsucht
danach, sie in die Arme zu nehmen, sie zu kussen, zu streicheln, ja, sie zu
lieben, dass es beinahe schmerzte. Weder Charlotte noch die Madchen,
die er als Soldat kennengelernt hatte, hatten es mit ihren doch viel
freizugigeren Liebkosungen geschafft, ein solches Verlangen in ihm zu
wecken.

Unauffallig liel$ er die linke Hand auf die Bank fallen und tastete nach
ihrer. Eine Zeit lang hielten sie einander unter dem Tisch an den
Handen, wahrend sie sich unterhielten. Dabei war ihm sehr wohl
bewusst, dass Rebekkas Eltern immer wieder zu ihnen herubersahen.
Aber auch andere Eltern beobachteten genau, welche Paare sich gebildet
hatten, und am Tisch der Frauen steckten die Alteren immer wieder die
Kopfe zusammen.

Lachend wies Johanna mit dem Kinn auf die tuschelnden Frauen.

»Das Schone an Hochzeiten ist, dass sie danach fur mindestens eine
Woche Gesprachsstoff haben. Und im nachsten Fruhjahr wird genau
geschaut, welche Familie besonders viel Sellerie pflanzt.«

Sellerie schien eine besondere Rolle bei Hochzeiten zu spielen, er war
fast in jedem Gericht enthalten, und statt Blumen oder anderen
Schmucks standen Selleriestauden in Vasen auf dem Tisch. Schade, dass
er niemanden fragen konnte, was es damit auf sich hatte.

SchliefSlich war die Feier zu Ende. Im allgemeinen Abschiedstrubel
nahm er Rebekkas Hand und legte den Fingerhut hinein.

»Ich habe ihn in Mehlingen gekauft und hoffe, er gefallt dir.«

Verzuckt starrte Rebekka auf den kleinen Gegenstand in ihrer
Handflache. »Er ist wunderschon. Ich danke dir.«



19. KAPITEL

Weder ihr Vater noch ihre Mutter erwahnten die Tatsache, dass Daniel
ihr »Newwehocker« gewesen war. Sie sprachen uberhaupt nicht uber ihn
und benahmen sich, als ware er gemieden. Immerhin hatten sie ihn auf
der Hochzeit hoflich, aber kuhl begrulst. Dagegen freuten sie sich sehr,
als Susanna erzahlte, dass sie Ruben nett finde und sich gut mit ihm
unterhalten habe.

Rebekka gonnte ihrer Schwester von Herzen, dass sie wieder Freude
am Leben hatte, und aulSerdem mochte sie Ruben sehr. Abends im Bett
redeten sie uber die beiden Manner.

Ansonsten war Rebekka schweigsam und zog sich zunehmend in sich
selbst zuruck. Thre Sehnsucht nach Daniel wuchs, doch sie hatte keinen
Grund, zur Muhle oder zu den Baumgartners zu gehen, und damit keinen
Vorwand, ihn zu treffen.

In der Woche vor Weihnachten sal’ Rebekka abends mit Susanna und
ihrer Mutter am grofSen Tisch in der Stube. Sie stopften Strumpfe, und
Rebekka benutzte den Fingerhut, den Daniel ihr geschenkt hatte.

Ihre Mutter blickte von der Steppdecke auf, an der sie nahte. »Das ist
keiner von meinen Fingerhuten?«

Sie sah ihrer Mutter offen ins Gesicht. »Nein. Den hat Daniel mir
geschenkt.«

Es gab keinen Grund, sich fur dieses Geschenk zu schamen oder es zu
verheimlichen. Und vielleicht konnte sie ihre Eltern dazu bringen, nicht
mehr so zu tun, als gabe es Daniel nicht.

IThre Mutter schiuttelte nur den Kopf und schwieg. Ihr Vater allerdings
nicht. »Haltst du immer noch an diesem Mann fest?«

»Ja. Ich werde entweder ihn zum Mann nehmen oder gar nicht
heiraten. Ich kann warten.«

Er blickte sie lange an. »Ich auch.«

Rebekka senkte den Kopf und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Es hiels, jedes
Ereignis, alles auf der Welt habe seine Zeit. Ihre und Daniels Zeit wurde
kommen.



Etwas spater legte sie die Stopfsachen zur Seite und stand auf. »Ich gehe
zu Bett. Gute Nacht.«

Leise schloss sie die Tur hinter sich und wollte die Treppe hinaufgehen,
da horte sie die Stimme ihrer Mutter.

»Ich weils nicht, ob es klug ist, wie du in dieser Sache handelst, Joseph.
Es gibt doch nicht wirklich etwas gegen Daniel Hochleitner
einzuwenden.«

Rebekka hielt inne und lauschte.

»Wir wissen fast nichts uber ihn«, sagte ihr Vater. »Jakob Schmucker
hat erzahlt, er habe ihn seltsame Lieder singen horen, wenn er sich
unbeobachtet glaubt.«

»Jakob hat grundsatzlich an allem und jedem etwas auszusetzen, das
weilst du. Caleb Wagner scheint jedenfalls viel von Daniel zu halten,
sonst wirde er Ruben nicht erlauben, bei ihm in der Muhle zu arbeiten.«

»Bist du etwa in dieser Sache gegen mich, Sarah?«

»Du weilst, dass ich deine Entscheidungen noch nie angezweifelt habe.
Doch jetzt ... Merkst du denn nicht, wie unsere Tochter sich verandert
hat? Sie war doch nie so halsstarrig. Sie hat ohne unser Wissen und
unsere Erlaubnis mit Josua gesprochen und die Verabredung mit ihm
gelost, obwohl das gegen die Ordnung ist. So etwas hatte ich nie von ihr
erwartet.«

»Daran siehst du, wie verderblich der Einfluss ist, den dieser Mann auf
sie hat. Niemals hatte sie sich von sich aus gegen ihre Eltern gestellt.
Das ist seine Schuld. Mit der Zeit wird sie merken, dass er nicht der
richtige Mann fur sie ist.«

»Das glaube ich nicht. Verstehst du nicht, sie hat diesen Mann so lieb,
dass sie eher eine alte Jungfer werden will, als von ihm zu lassen. Wer
kann wissen, was den beiden in ihrer Verzweiflung noch einfallt, wenn
sie einander nicht bekommen?«

»Was willst du damit andeuten?« Emporung und Erschrecken lagen in
der Stimme ihres Vaters.

»Es gab immer wieder Menschen, die die Gemeinde verlassen haben,
weil sie keinen anderen Weg sahen.«

»Doch nicht Rebekka! Das tut sie nicht. Ich kenne sie.«

»Ich dachte auch, dass ich sie kenne ...«, sagte ihre Mutter. »Vielleicht



solltest du daruber nachdenken, warum du so gegen diese Verbindung
bist. Ich weil3, Josua ist fur dich beinahe wie ein Sohn. Aber weil du ihn
liebst, muss Rebekka ihn nicht lieben.«

Rebekka horte den Stuhl uber den Boden scharren. Rasch wandte sie
sich um und hastete die Treppe hinauf.

In den nachsten Tagen machte ihr Vater nicht den Eindruck, als hatte er
seine Meinung geandert. Er sprach nach wie vor nicht uber Daniel. Er
war nie unfreundlich zu ihr, im Gegenteil, an den langen Winterabenden
sprach er viel von fruher. Es schien ihr, als wolle er die alten Zeiten, in
denen nichts zwischen ihnen gestanden hatte, aufleben lassen. Aber sie
konnte nicht so tun, als ware alles wie fruher, sosehr sie auch selbst an
dem stummen Kampf mit ihrem Vater litt. Eigentlich liebte sie die kurzen
Tage und langen Nachte vor Weihnachten. Es gab wenig zu tun auf dem
Hof, ihr Vater salS in seinem Stuhl in der Stube und erzahlte von seiner
Familie, die aus der Schweiz gekommen war, oder las aus der Bibel vor.
Als kleines Kind hatte sie oft auf seinem Schol3 gesessen, er hatte ihr
Tiere aus Holz geschnitzt, ein Pferd, eine Kuh, sogar einen Hund, so wie
er es jetzt fiir seine Enkel machte. Dabei hatte er oft gelacht und
gescherzt. Das tat er jetzt gar nicht mehr. Er war still und in sich
gekehrt, aber hinter seiner Ruhe spurte sie, dass er fest entschlossen
war, Daniel weiterhin nicht als Schwiegersohn anzuerkennen.
Ungeweinte Tranen brannten in ihren Augen, wenn sie sich an die alten
Zeiten erinnerte. Jeden Tag dachte sie, dass sie fast alles dafur tate,
damit es zwischen ihr und ihrem Vater wieder so wie fruher ware - nur

eines nicht. Sie wirde nicht von Daniel lassen.

Am Samstag vor dem Weihnachtstag kam Daniel auf den Hof und bat um
Einlass. Er trug seinen Sonntagsanzug. Hoflich begrufte er ihre Mutter,
Susanna und sie, dann fragte er, ob er mit ihrem Vater sprechen konne.

Joseph stand in der Tur zur Stube und musterte ihn grimmig. »Ich
glaube, ich weils, was du fragen willst, Daniel Hochleitner. Die Antwort
habe ich dir vor Wochen schon gegeben. Sie lautet Nein, ich werde dir
meine Tochter nicht geben.«

Rebekka ballte die Fauste. Also hatten auch die Einwande ihrer Mutter
nichts genutzt. Dabei hatte sie so sehr gehofft, dass ihr Vater es sich



vielleicht anders uberlegt hatte.

»Ich weils nicht, womit ich deinen Unmut erregt habe, Joseph, aulser
damit, dass ich mich in Rebekka verliebt habe.«

»Du hast sie zum Ungehorsam verleitet und dazu, gegen die Ordnung
zu verstolSen.«

Rebekka konnte sich nicht mehr zuruckhalten. »Er hat mich nicht
verleitet! Es war mein Entschluss, dass ich Josua nicht heiraten will.
Daniel hat mich zu nichts gedrangt.«

»Da! Das zeigt, was aus dir geworden ist«, fuhr ihr Vater sie an. »Du
widersprichst mir vor den Leuten, du bist trotzig. Du bist keine gute
Tochter mehr. Nein, schweig und geh auf dein Zimmer!«

Rebekka sturmte die Treppe hinauf und warf die Tur hinter sich zu.
Schluchzend sank sie aufs Bett, alle Tranen, die sie in den letzten Tagen
zuruckgehalten hatte, flossen nun, sie konnte gar nicht mehr aufhoren zu

weinen.

Dieses Weihnachten wurde zum traurigsten, das sie je erlebt hatte. Die
Andacht am funfundzwanzigsten Dezember fand im Haus des Bischofs
statt. Rebekka liel3 es sich nicht nehmen, vor Beginn der Gemeeh Daniel
zu begrufSen, der mit den Baumgartners kam. Thre Eltern konnten nichts
dagegen sagen, es war nur hoflich.

»Ich wunsche euch gesegnete Weihnachten, sagte sie, als sie zu ihnen
trat.

»Das wunschen wir dir und deiner Familie auch«, antwortete Thomas.

Rebekka wandte sich an Daniel. »Wie geht es dir an deinem ersten
Weihnachten in der Fremde? Vermisst du deine Familie sehr?«

Ein Schatten glitt uber sein Gesicht. »Ja. Ich vermisse sie, vor allem
meine Schwester. Aber zum Gluck waren Thomas und Martha so
freundlich, mich einzuladen, mit ihnen zu feiern. Alleine in der Miuhle
ware es doch zu traurig gewesen.«

Thomas und Martha gingen, um die Gerbers zu begrufien, Daniel blieb.

»Wie geht es dir?«, fragte er leise. »Du bist sehr blass.«

Schon wieder wollten ihr die Tranen in die Augen steigen. Noch nie
hatte sie so viel geweint wie in den letzten Tagen.

»Es geht ganz gut. Es ist nur alles so bedruckend zu Hause.«



Sie schluckte und erzahlte ihm von dem Gesprach zwischen ihren
Eltern, das sie belauscht hatte.

»Ich hatte gehofft, dass Vater seine Meinung danach vielleicht andert,
doch er tut es nicht.«

»Vielleicht hilft es, wenn er merkt, dass ich mir keine andere Frau
suche, wie er es mir geraten hat. Wir brauchen Geduld. Ich bin sicher,
mit der Zeit wird er seine Vorbehalte aufgeben.«

Sie war ihm dankbar, dass er nicht vorschlug, mit ihr fortzugehen, wie
Gideon es bei Susanna getan hatte. Dann konnte sie zwar mit ihm
zusammen sein, aber gliucklich ware sie ohne ihre Familie auch nicht.

Beim anschlielsenden Liebesmahl setzte sich Caleb Wagner zu
Rebekkas Vater. Die beiden sprachen lange und offensichtlich ernsthaft
miteinander. Rebekka bemerkte, dass ihr Vater wahrenddessen immer
wieder nachdenklich zu ihr oder zu Daniel blickte.

Die Raunachte kamen und dann der sechste Januar, der Tag, an dem die
Ammannleit das alte Weihnachten feierten. Bei gutem Essen und guten
Gesprachen in der Familie.

Gegen Abend fing es an zu schneien. GrofSe Flocken, die dicht und
weich wie Federn zu Boden schwebten und schnell den Hof und die
Gebaude in eine weilse Wunderwelt verwandelten.

Rebekka lief vor die Haustur und sah sich entzuckt um. Nach einiger
Zeit trat ihr Vater zu ihr.

»Schon, nicht wahr? Auch wenn der Winter hart ist, der erste Schnee
ist immer etwas Besonderes. Er macht die Nachte heller und dampft alle
Gerausche, so dass die Welt irgendwie sanfter und weicher wirkt.«

»Als ware es ein Wunderg, sagte sie, »eines, das sich jedes Jahr
wiederholt.«

Sie zitterte in der kalten Abendluft, doch sie wollte nicht hineingehen,
jetzt, da es zwischen ihnen fast so war wie fruher. IThr Vater hatte immer
alle Kinder gerufen, wenn der erste Schnee fiel.

Rebekka wandte den Kopf und sah ihn an. Er erwiderte ihren Blick,
und sie erkannte, dass er ahnlich empfand wie sie. Er trat naher und
legte den Arm um ihre Schultern.

»Du frierst. Wir sollten hineingehen.«



»Gleich. Einen Moment noch. Es ist so schon.«

Sie meinte nicht nur den Schnee.

»Der Bischof hat heute mit mir gesprochen«, sagte ihr Vater.

Wenn er so formlich von ihm sprach und ihn nicht Caleb nannte, dann
war es wohl eine offizielle Angelegenheit. Sie frostelte noch ein wenig
mehr. Hatten sich die Alten mit ihrem Ungehorsam befasst? Sie wusste,
dass ihr Vater mit niemandem uber Daniels Werbung gesprochen hatte,
und auch Daniel hatte es nicht getan. Woher also konnten sie davon
erfahren haben?

»Er hat Daniel Hochleitner ein gutes Zeugnis ausgestellt und meint, ich
tue unrecht, ihm zu misstrauen. Er verurteilt naturlich deine
Eigenmachtigkeit, aber ...«

Fort war die Kalte, sie spurte sie nicht mehr. In ihren Ohren rauschte
das Blut. Bischof Wagner hatte fur Daniel gesprochen?

»Aber?«, fragte sie, als ihr Vater schwieg.

»Er findet, es sei eine grofSere Suinde, dich gar nicht zu verheiraten, als
dich Daniel Hochleitner anzuvertrauen. Du hast deinen Standpunkt sehr
klargemacht.«

IThre Knie wurden weich, sie musste sich an ihren Vater lehnen. »Was
ist nun deine Meinung dazu?«

»Vielleicht ist es wirklich so, dass ich Vorurteile gegen Daniel habe,
weil ich Josua so sehr schatze. Ich glaube auch immer noch, das er der
bessere Ehemann fur dich gewesen ware.« Er machte eine Pause und
atmete schwer. Dann sprach er sehr leise weiter: »Ich gebe zu, ich habe
gehofft, du wurdest deinen Sinn andern. Ich ware sogar so weit
gegangen, Josua zu bitten, noch mal uber eine Hochzeit zwischen euch
nachzudenken. Doch bei der Gemeeh hat mir sein Oheim erzahlt, dass er
sich mit einem Madchen aus Bolanden zusammentun wird.«

Er druckte sie ein wenig fester an sich.

»Bist du ganz sicher, dass Daniel der Mann ist, mit dem du dein ganzes
Leben verbringen willst?«

Sie atmete tief ein. In ihrem Kopf klang die Melodie, die zu ihrem und
Daniels geheimen Lied geworden war. Wenn alle Brinnlein fliefSen.

»Ja. Ich bin sicher.«

»Dann will ich mich nicht langer dagegen strauben.«



Am Klang seiner Stimme erkannte sie, wie schwer ihm dieser Satz
fallen musste.

»Ich danke dir.«

Er kusste sie auf die Stirn. »Ich bete zu Gott, dass ich die richtige
Entscheidung getroffen habe. Und nun lass uns hineingehen.«

Ihre Mutter blickte ihnen erwartungsvoll entgegen, anscheinend hatte
er auch mit ihr daruber gesprochen. Als sie in Rebekkas Gesicht sah,

lachelte sie und nickte ihrem Mann zu.



20. KAPITEL

Anm letzten Dienstag im Januar wurden Rebekka und Daniel getraut. Ihr
Vater hatte sich ursprunglich dafur ausgesprochen, die Hochzeit erst im
Herbst stattfinden zu lassen, doch ihre Mutter hatte im letzten Sommer
schon genug Gemuse und Sellerie fur eine Hochzeit gepflanzt, und
niemand konnte wissen, wie die nachste Ernte ausfiele. SchlielSlich hatte
ihr Vater nachgegeben und Bischof Wagner darum gebeten, die Hochzeit
bei der Gemeeh Mitte Januar auszurufen.

Nun stand Rebekka neben Daniel, in einem neuen dunkelblauen Kleid,
eine weilse Haube auf dem Haar. Sie hielten sich an den Handen,
wahrend Caleb Wagner sie fragte, ob sie bereit waren, ihren
Ehepflichten nachzukommen.

Daniels Augen leuchteten wie der Sommerhimmel, als er sein
Versprechen gab.

Das anschlielRende Festmahl hatten Freunde gekocht. Martha und
Thomas Baumgartner hatten Enten und Huhner gebraten. Allerdings war
es Daniels Aufgabe gewesen, vorher samtliches Geflugel zu kopfen.
Diesen Brauch kenne man in seiner Gemeinde nicht, hatte er lachend
gesagt, sich aber gefugt.

Johanna und Maria Wagner hatten die Beilagen - Kartoffeln,
Rubenschnitzel und gebackenen Sellerie - zubereitet. Hannah Gerber
hatte mit Ruth und Rahel die Kuchen gebacken. Rebekka und Daniel
bekamen zuerst serviert, der Tisch bog sich schier unter den vielen
Schisseln.

Sie war so aufgeregt, dass sie kaum einen Bissen herunterbekam. Alles
erschien ihr wie ein Traum. Die Trauung, die Speisen, die vor ihnen
standen, das Stimmgewirr im Raum. Thre Mutter, die mit Tranen in den
Augen gelachelt hatte, ihr Vater, der zwar freundlich, aber zuruckhaltend
war. Sie glaubte, jeder wiurde bemerken, dass er nicht unbedingt
glucklich uber diese Hochzeit war. Aber alle anderen schienen keine
Vorbehalte zu haben, die Gluckwunsche kamen von Herzen. Caleb
Wagner liels seine grofse Hand auf Daniels Schulter fallen, als er ihm
gratulierte.



»Es ist gut, dass wir einen Muller hier haben und dass er eine Frau hat.
So wird die Miuhle auch in Zukunft das Korn der Glaubigen mahlen.«

Daniel ging unter dem Hieb ein wenig in die Knie, aber er lachte.

»Gluck zu«, erwiderte er. »Das ist der Gruls der Muller.«

Rebekka dachte an das Gesprach mit Bischof Wagner vor der
Hochzeitszeremonie. Sie hatte viele Hochzeiten erlebt, jedes Mal hatte
der Bischof das Brautpaar vorher zum Gesprach gebeten - und niemals
hatten die Brautleute daruber geredet, was dort gesagt wurde.

Jetzt wusste sie, warum. Caleb Wagner hatte sie beide ernst angesehen
und dann gefragt, ob sie denn auch frei von Hurerei seien. Rebekkas
Wangen hatten gegluht wie der Ofen im Winter in der Stube. Am liebsten
ware sie im Boden versunken. Daniel hatte gehustelt, was sich in ihren
Ohren eher wie ein unterdrucktes Lachen angehort hatte, bevor er
Calebs Frage bejaht hatte.

Alle Gaste brachten Geschenke. Gegenstande fur den neuen
Hausstand, Werkzeuge wie Mistgabel, Rechen und Schaufel fur Daniel,
Kuchenutensilien fur Rebekka.

Am Tisch der Newwehocker salS Ruben neben Susanna und den anderen
Paaren. Die alteren Frauen steckten die Kopfe zusammen und tuschelten.
Spater wurde gesungen. Es war wie auf jeder Hochzeit und doch ganz
anders.

Rebekka sah Daniel an, er lachelte ihr zu. Seine Lippen formten
lautlose Worte. »Wenn alle Brunnlein flielSen ...«

Irgendwann packten Michael, Thomas und Gideon den vollig verdutzten
Daniel, zerrten ihn unter dem Gejohle der Feiernden nach draulsen und
warfen ihn Uber einen Zaun.

»Hiermit hast du die Gesellschaft der Jungen verlassen und bist in die
Gesellschaft der Alten geworfen worden«, erklarte Michael. »Sei
willkommen. «

Lachend rappelte Daniel sich auf und klopfte sich den Schmutz von der
Hose.

Rebekka, die ihnen gefolgt war, wurde ein Besen vor die FulSe
geworfen. Sie hob ihr Kleid und hupfte uber den Stiel, was ihr die
Gluckwunsche ihrer Freunde einbrachte. Wenn die Braut uber den Besen



stolperte, galt das als schlechtes Omen.

SchlieflSlich zogen sie sich zuruck, begleitet von Rebekkas Eltern, ihren
engsten Verwandten und dem Bischof. Die ersten zwei Nachte nach der
Hochzeit verbrachten die Brautleute ublicherweise bei den Eltern der
Braut. Sie wurden in dem Zimmer schlafen, das Rebekka mit Susanna
geteilt hatte. Thre Schwester zog fur diese beiden Tage in die Stube.

Vor der Tur ergriff Caleb Wagner das Wort: »Auch wenn ihr jetzt Mann
und Frau seid, sollt ihr euch nicht gleich ans eheliche Werk machen,
sondern diese erste Nacht im Gebet verbringen.«

Daniel warf ihm einen unglaubigen Blick zu, den Caleb, ohne eine
Miene zu verziehen, erwiderte.

Rebekka und Daniel betraten das Zimmer, die anderen blieben auf dem
Flur zuruck. Sarah hatte das Bett frisch bezogen. Darauf lagen Rebekkas
Nachtgewand und eines, das ihre Mutter fur Daniel genaht hatte. Auf
dem Tisch brannte eine Lampe.

Unsicher sah Rebekka zu Daniel. Er legte den Finger an die Lippen und
lauschte. Als Schritte auf der Treppe erklangen, die Stimmen leiser
wurden, schob er den Riegel vor die Tur. Dann drehte er sich um und
zwinkerte ihr zu. »Nicht, dass uns heute Nacht noch jemand besucht.«

Immer noch stand sie da und wusste nicht, was sie tun sollte. Daniel
trat zu ihr, zog sie in seine Arme und kusste sie. Seine Kusse kannte sie
inzwischen. Seit ihr Vater der Hochzeit zugestimmt hatte, hatten sie ein
paarmal Gelegenheit gefunden, miteinander alleine zu sein.

Auch jetzt genoss sie den Kuss, doch gleichzeitig furchtete sie sich ein
wenig vor dem Verlangen, das er in ihr weckte. Als Tochter eines Bauern
wusste sie, was zwischen Menschen passierte. Einerseits winschte sie
sich mehr als nur Kusse, doch was, wenn es wehtat, wenn es ihr nicht
gefiel?

Daniel hob den Kopf, in seinen Mundwinkeln erkannte sie den Schalk.
»Glaubst du, dass viele auf den Rat des Bischofs horen und in der
Hochzeitsnacht nichts anderes tun als beten?«

»Ich weils nicht. Eigentlich nicht.«

»Mochtest du beten?«

»Nein«, entfuhr es ihr.

Er kusste sie wieder, liels seine Hande von ihren Schultern zu ihren



Brusten gleiten.

»Au!« Er hatte sich an einer der Nadeln gestochen, die ihr Kleid vorne
zusammenhielten. »Vielleicht sollten wir uns ausziehen.«

Sie drehte ihm den Rucken zu, zog die Nadeln aus dem Stoff und
streifte das Kleid ab. Nun trug sie nur noch ihr Hemd. Das Rascheln von
Stoff hinter ihr verriet ihr, dass er sich ebenfalls auszog. Dann spurte sie
seine Hande auf ihren Schultern, er stand hinter ihr. »Wurdest du die
Haube abnehmen?«

Stumm hob sie die Hande, offnete die Bander der Haube, zog die
Nadeln aus ihrem Haar und loste den Knoten. Sachte fuhr er mit den
Fingern durch die langen Strahnen. »Du hast das schonste Haar der
Welt. «

Er hob es, kusste ihren Nacken, ihre Schultern. Gansehaut uberzog
ihren Korper, sie spurte ihre Brustwarzen hart werden wie sonst
morgens beim Waschen in der Kalte. Doch ihr war nicht kalt, sie gluhte.
IThr ganzer Korper schrie nach seiner Berithrung. Atemlos drehte sie sich
um, presste sich an ihn. Wieder kussten sie sich, dann hob er sie auf und
trug sie zum Bett.

»Wenn du lieber noch warten willst, dann sag es jetzt.«

Sie wollte nicht. Das Blut rauschte in ihren Ohren.

Sie hatte geglaubt, er werde ihr Hemd hochschieben und sich dann auf
sie legen, doch er zog es ihr aus und betrachtete sie.

»Wie schon du bist.« Seine Stimme klang ein wenig atemlos.

Er legte sich neben sie, streichelte sie, kiisste sie, nicht nur ihren
Mund, sondern auch ihre Bruste, die Stelle oberhalb ihrer Scham. Als er
sich schliefSlich wirklich auf sie legte und in sie eindrang, war der

Schmerz nur kurz.
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21. KAPITEL

Zwei Tage spater zog Rebekka in die Muhle. Thre Eltern hatten ihr einen
Wagen mit Lebensmitteln vollgepackt. Eingelegtes Gemuse, Wurst, Brot
und Salz, Kartoffeln und Apfel. Milch konne sie jederzeit vom
Schwarzbacherhof holen, bis sie selbst ein oder zwei Kiihe hielten, hatte
ihr Vater gesagt.

Bisher stand nur Daniels Pferd im neu gebauten Stall, doch Daniel
hatte Thomas bereits eine tragende Kuh abgekauft. Er wollte nur warten,
bis sie gekalbt hatte, ehe er sie holte.

Vor der Muhle hob Daniel Rebekka vom Wagen, kusste sie herzhaft auf
den Mund und fuhrte sie dann ins Wohnhaus. Es fuhlte sich an, als
betrete sie das Haus zum ersten Mal. Hier wurde jetzt ihre Heimat sein,
hier wurde sie ihr Leben mit Daniel verbringen. Sie wandte den Kopf und
sah ihn an. Sein Profil mit der geraden Nase, dem markanten Kinn und
der hohen Stirn. Eigentlich fast schade, dass er sich jetzt einen Bart
wachsen lassen wiirde, wie alle Manner, wenn sie heirateten, er gefiel ihr
gut, so wie er jetzt aussah.

Er spurte wohl ihren Blick, denn er wandte den Kopf und lachelte sie
an. Sein Lacheln brachte ihr Herz zum Hupfen, sie erwiderte es.

In der Wohnstube liels er ihre Hand los und breitete die Arme aus.
»Willkommen zu Hause, meine Liebste. Mogen alle deine Tage hier
glucklich sein.«

Immer noch fand sie es ein wenig befremdlich, dass er so offen sagte,
dass er sie liebte oder sie Liebste nannte. Es war einfach nicht tiblich.
Aber es gefiel ihr so sehr.

Sie blickte sich um. Er hatte gefegt und aufgeraumt. Im Ofen in der
Ecke brannte ein Feuer, so dass es angenehm warm war.

»In der Kuche ist auch schon angefeuert«, sagte er. »Komm, ich zeige
dir das Schlafzimmer.«

»Daniel!« Sie versetzte ihm einen scherzhaften Stols. »Am helllichten
Tag. Das schickt sich nicht.«

Sein Lacheln wurde spitzbubisch. »Was du so denkst. Ich will es dir nur
zeigen, weil du es noch nicht kennst.«



IThre Wangen wurden heil3 vor Verlegenheit, doch dann sah sie den
Schalk in seinen Augen und musste lachen. Er griff wieder nach ihrer
Hand, fuhrte sie zu einer Tur am Ende des Hausflurs und offnete sie.

Rebekkas Blick fiel auf ein grofSes Bett aus Zirbenholz. Unter dem
Fenster an der Wand daneben befand sich eine Truhe aus dem gleichen
Holz und in der Ecke ein Tisch, auf dem die Waschgarnitur stand, und
zwei Stuhle. Der Raum duftete frisch nach Zirbelkiefer.

Staunend sah sie ihn an. »Das ist wunderschon.«

»Caleb hat die Mobel gemacht. Zirbelkiefer riecht gut und soll die Luft
lange frisch halten.«

Sie wurde die Decke, an der sie arbeitete, auf das Bett legen, sobald sie
fertig war. Hier passte sie wunderbar hin.

Sie wandte sich um. »Wir sollten den Wagen abladen und dein Pferd in
den Stall bringen.«

Gespielt demtutig neigte Daniel den Kopf. »Ich hatte eigentlich eine
andere Idee, aber wenn meine Frau es so mochte.«

Es dauerte nicht lange, bis sie alles ins Haus getragen hatten, den
Grolsteil ihrer personlichen Sachen hatten Joseph und Daniel in den
Tagen vor der Hochzeit schon hierhergebracht.

Daniel holte den Sack mit dem Weizen und trug ihn hinauf auf die
Mahlbuhne.

Sie folgte ihm. »Was machst du?«

»Ich mochte zur Einweihung unser erstes eigenes Mehl mahlen -
solange der Muhlbach flie3t. Niemand weils, ob es nicht bald wieder so
kalt wird, dass er zufriert.« Er stellte den Sack ab. »Warte hier.« Dann
ging er nach draufSen.

Sie trat zum ruckwartigen Fenster. Von hier konnte sie auf das Rad
blicken. Daniel kletterte auf das Gerinne und 6ffnete das kleine Wehr,
dann lief er zum Weiher und offnete das grolSe. Fasziniert sah sie zu, wie
das Wasser die Radschaufeln fullte und das Rad in Bewegung setzte. Im
Stockwerk unter ihr knirschte es, Rader drehten sich und dann auch der
obere der beiden Steine.

Daniel kam wieder ins Haus, lief mit Schwung die Treppe herauf und
sah in den Trichter. »Gut.«



Er offnete den Sack und schuttete Korn in den Trichter. Rebekka stand
neben ihm und sah zu. Es war das erste Mal, dass sie die Muhle im
Betrieb sah.

Daniel griff nach ihrer Hand. »Komm. «

Sie stiegen die Treppe wieder nach unten. Dort deutete er auf eine
Holzkonstruktion.

»Das hier ist der Beutelkasten. Hier trennen sich Kleie und Mehl. Das
Mehl fallt in den Sack dort, die Kleie kommt aus dem Kleiekotzer in die
Kiste darunter.«

Zwei Mahlgange waren notwendig, bis Daniel das Mehl fein genug
fand. Rebekka sah in den Mehlkasten.

»Ich setze morgen Teig an, dann kann ich nachsten Montag mit den
Frauen backen.«

Jeden zweiten Montag im Monat wurde das Backhaus geheizt. Zuerst
wurde das Brot gebacken, dann Kuchen, und die Restwarme wurde
genutzt, um Obst zu dorren.

Inzwischen dammerte es. Rebekka zundete die Lampen in der Stube
und in der Kiuche an und deckte den Tisch fur das Abendbrot. Eine
Tatigkeit, die sie von zu Hause kannte, und wieder stellte sie fest, dass es
sich anders anfuhlte, es nun in ihrem eigenen Haus zu tun.

Spater salen sie in der Stube. Daniel in einem Stuhl, sie am Tisch, die
Decke vor sich ausgebreitet, an der sie nahte. Daniel schien damit
zufrieden zu sein, sie anzusehen. Immer wenn sie aufsah und sich ihre
Blicke trafen, glitt ein Lacheln uber sein Gesicht.

Wie still es hier war. Von draufSen drang leise das rhythmische
Rauschen des Baches herein, und manchmal klapperte das Rad, sonst
horte sie kein Gerausch. In ihrem Elternhaus hatte immer irgendjemand
geredet, ihre Eltern hatten das Tagwerk besprochen, sie und ihre
Schwester hatten sich unterhalten.

Als hatte er ihre Gedanken gelesen, fing Daniel leise an zu singen.
»Wenn alle Brunnlein flieRen, dann muss man trinken ...« Als er die
letzte Strophe sang, stand er auf. » Sie hat zwei rote Wangelein, sind
roter als der Wein. Ein solches Madchen find’st du nicht wohl unterm
Sonnenschein.< Ich bin sehr froh, dass ich dich gefunden habe, meine
Liebste, und dass nun doch alles ein gutes Ende genommen hat. Wollen



wir zu Bett gehen?«
u*

Auf den recht milden, verregneten Januar folgte ein nasser, kalter
Februar. Eisiger Wind fegte um die Baume und durch die Taler. Der
Muhlenteich fror zu, das Muhlrad stand still. Schnee fiel und verwandelte
die Gegend um die Miuhle in eine weilse Wunderwelt.

Daniel besserte weiterhin Teile der Muhle aus, baute im Stall eine Box
fur zwei Kuhe und zimmerte Heuraufen. Rebekka brachte das Haus in
Ordnung, richtete die Kuihlkammer ein. Abends salSen sie im Schein der
Lampen in der Stube. Sie nahte und stopfte, Daniel kontrollierte
wahrenddessen die Hammer, mit denen er die Muhlsteine scharfte, und
wechselte bei einigen die Stiele aus.

Dabei sprachen sie uber sich. Daniel erzahlte ein wenig von seiner
Familie und der Mihle seines Vaters. Bei manchen seiner Erzahlungen
schuttelte Rebekka verwundert den Kopf. So sprach er von einem
Instrument, das die Waldecker spielten und das er Maultrommel nannte.

Daniel lachelte. »Mochtest du horen, wie eine Maultrommel klingt? Ich
habe eine.«

»Du hast eine?«

»Ja. Wie gesagt, bei uns in Hessen sind sie nicht verboten. Ich weil3 von
einer Gemeinde in der Nahe von Idstein, in der es sogar ein Piano gibt.«

Unschlissig sah Rebekka ihn an. Sie glaubte wirklich nicht daran, dass
Gott etwas gegen Musikinstrumente hatte, und dachte an den Klang der
Drehorgel. Nein, er konnte nichts dagegen haben.

»Ich wurde es sehr gerne horen.«

Er stand auf, holte einen Gegenstand aus einem Schrank und zeigte ihn
ihr. Sie lachelte. Das Instrument war klein und aulSerst einfach. Ein
gebogenes Stuck Eisen, das die Form eines Pilzes hatte. Damit sollte man
Musik machen konnen?

Daniel setzte sich, legte die Maultrommel an den Mund und schlug mit
dem Finger auf den Mittelsteg. Die ersten Tone klangen ungewohnt, ein
metallisch klingendes, schwingendes »Boing«, doch dann spielte er
schneller, und die Tone wurden zu einer schonen Melodie.

Rebekka lehnte sich zuruck und genoss die Musik. Ein so einfaches



Instrument, dessen Tone noch dazu mit dem Mund erzeugt wurden,
konnte gar nicht des Teufels sein.

Spater erzahlte er ihr, dass er vor einer Kirche einmal Orgelspiel
gehort hatte. »Es war wunderschon, dabei auch irgendwie gewaltig, so
dass ich Ehrfurcht empfand.«

»Ehrfurcht?«

»Ja. Es war ein Gefuhl wie vor einem Gewittersturm. Die Tone brausten
uber mich hinweg, laut und heftig, und dann am Ende wurde die Melodie
sanft und mild, wie wenn die Sonne nach einem Sturm durch die Wolken
bricht.«

Seine Beschreibung hatte bei den Altesten wohl eine Riige zur Folge
gehabt, Rebekka dagegen wurde sehr neugierig auf dieses Instrument.

»Ich kann mir das nicht vorstellen, aber ich wurde es gerne einmal
horen.«

»Vielleicht gehen wir zufallig mal an einem freien Sonntag in
Mehlingen spazieren.«

Das gehorte zu den Dingen, die sie an ihm liebte. Was sie auch sagte,
er wies sie niemals zurecht oder erinnerte sie daran, dass etwas nicht
dem Wort Gottes oder der Ordnung entspreche.

In diesen frostigen Tagen blieben sie zu Hause, niemand verliels sein
Haus, wenn es nicht notig war. Mitte Februar taute es. Statt Schnee fiel
Regen, verwandelte die Wege in schlammige Bahnen.

Am Sonntag sollte die Gemeeh in Rebekkas Elternhaus stattfinden. Am
Freitag vorher sattelte Rebekka das Pferd und ritt hiniber zum
Schwarzbacherhof, um ihre Hilfe bei den Vorbereitungen anzubieten.

Fleck kam aus seiner Hitte und bellte, als sie auf den Hof ritt. Sie stieg
ab und rief ihn beim Namen. Wild mit dem Schwanz wedelnd rannte er
zu ihr, drangte sich an ihre Beine und leckte ihr die Hande ab. Lachend
streichelte sie ihn. »Ja, mein Guter, schon, dass du dich so freust.«

»Rebekka?« Ihr Vater kam aus dem Stall. »Was tust du hier? Ist bei
euch alles in Ordnung?«

Immer noch lachend fuhrte sie ihr Pferd uber den Hof zum Stall. »]a, es
ist alles in Ordnung. Ich bin gekommen, um Mama bei den
Vorbereitungen fur die Gemeeh zu helfen. Ich kann bis morgen Abend
bleiben.«



»Oh, da wird sie sich sehr freuen. Es geht ihr nicht so gut. Komm,
bring dein Pferd rein.«

Mit Tristan am Zugel folgte sie ihm.

»Da, stell ihn hinein.« Er wies auf eine der Boxen.

Wahrend sie ihr Pferd absattelte und versorgte, musterte sie ihren
Vater. Im fahlen Licht, das durch die Stalltur fiel, wirkte sein Gesicht
sehr blass, die Falten, die von der Nase zu seinem Mund liefen,
erschienen ihr tiefer als fruher, sein Gesicht schmaler. Er kam ihr alter
vor. Bei der letzten Gemeeh vor vier Wochen war ihr das noch nicht
aufgefallen. Wenn sie an ihn dachte, sah sie immer den jung wirkenden
Mann mit dem dunkelblonden Haar und der schlanken Figur vor sich.
Tauschte sie sich, oder war sein Rucken ein wenig gebeugt, und waren
seine Bewegungen nicht mehr so rasch und geschmeidig? War er
wahrend der Wochen ihres Zwists gealtert, als fur sie nichts anderes
wichtig gewesen war als Daniel?

»Warum siehst du mich so an? Bin ich schmutzig im Gesicht?« Er
lachelte und sah plotzlich wieder aus wie der Mann, an den sie sich
erinnerte.

»Du siehst mude aus«, sagte sie, weil ihr nichts anderes einfiel.

»Deine Mutter macht mir Sorgen. Sie hat keinen Appetit und bekommt
schlecht Luft. Abraham hat ihr Tee und Dampfbader verordnet.« Er
seufzte. »Wir sind alle in Gottes Hand. Komm, lass uns reingehen.«

Im Haus duftete es nach Kuchen.

»Sarah, sieh, wer uns besuchen kommt, rief ihr Vater.

IThre Mutter trat aus der Kuche, und Rebekka erschrak. Sarahs Wangen
waren nicht mehr rund und rosig, sie wirkte verharmt, und dunkle Ringe
lagen unter den Augen. Ihre Haut hatte einen gelblichen Schimmer.

Sie lachelte, und Rebekka sah, dass ihr ein Zahn fehlte.

»Rebekka, wie schon. Ist Daniel auch da?«

Sie verneinte und erklarte, warum sie gekommen war.

»Das ist schon von dir, mein Kind. Ich kann Hilfe brauchen.«

Auch Susanna hatte sich verandert, stellte Rebekka bei der
Abendmahlzeit fest. Sie war schlanker geworden. Doch sie lachelte
wieder und wirkte nicht mehr so traurig wie noch bei ihrer Hochzeit,



sondern hatte ihre fruhere Munterkeit wiedergewonnen. Als sie Rebekka
erzahlte, dass sie sich bei dieser Gemeeh taufen lassen werde, leuchtete
das Gesicht ihres Vater auf, und ihre Mutter lachelte.

»Das ist schon«, sagte Rebekka. Damit hatte sich Susanna entschieden,
bei den Taufern zu bleiben und nach ihren Gesetzen zu leben. Das war
zwar zu erwarten gewesen, Rebekka hatte noch nie erlebt, dass jemand
von den Schonthalern Ammannleit sich nicht taufen liel3, aber sie deutete
Susannas Entschluss auch so, dass sie Gideon nicht mehr nachtrauerte,
sondern ihren Frieden damit geschlossen hatte.

Nach der Abendmahlzeit gingen die drei Frauen in die Kiche. Sarah
stellte einen grofsen Topf mit Wasser und Suppenfleisch auf den Herd.
Rebekka und Susanna schnitten Mohren, Zwiebeln und Sellerie fur die
Samstagssuppe. Das Fleisch wurde einmal aufkochen und dann bis zum
Morgen auf dem Herd leise vor sich hin sieden. Sarah kochte besonders
viel, damit die Bruhe auch noch als Grundlage fur die Bohnensuppe
reichte, die beim Liebesmahl gegessen wurde.

Wahrend der Arbeit fragten Susanna und ihre Mutter sie nach ihrem
neuen Leben aus, wie es ihr als verheirateter Frau gefiel. Rebekka
erzahlte viel, verschwieg aber auch einiges, von dem sie wusste, es
wurde ihrer Mutter nicht zusagen.

Spater, als sie mit ihrer Schwester wie zu ihren Madchenzeiten im Bett
lag, fragte Susanna sie Uiber die Ehe und Daniel aus.

»Ist wahr, dass es am Anfang sehr wehtut?«

Rebekka lachelte bei der Erinnerung. »Mir hat es nur beim ersten Mal
ein bisschen wehgetan, dann war es sehr schon. Ich wusste gar nicht,
dass etwas so schon sein kann.«

»Denkst du, es ware mit Josua genauso? Ich meine, im Grunde machen
doch alle Manner das Gleiche.«

»Das glaube ich nicht. Wenn Josua mich angefasst hat, habe ich nichts
empfunden, und seine Kusse mochte ich nicht. Bei Daniel ist das ganz
anders. Er kusst auch anders als Josua. Die Sache an sich gleicht sich
vielleicht schon, aber da gibt es ein paar Dinge vorher.«

»Vorher?«

Flusternd erzahlte sie Susanna davon, wie Daniel sie streichelte, wo er
sie beruhrt hatte.



»Das ist bestimmt Wollust und sundig«, sagte Susanna, aber ihre
Stimme klang eher, als finde sie spannend, was Rebekka erzahlte.

»Ja, aber wenn Gott nicht gewollt hatte, dass wir dabei Lust empfinden,
hatte er uns diese Gefuhle nicht gegeben.«

Am Samstag wurde gebacken und gekocht. Joseph und Samuel
schleppten den Esstisch und die Stuhle aus der Stube, Rebekka fegte,
bevor die Manner dann die Banke fur die Gemeeh hineinstellten.

Susanna bugelte die weilSen Hemden fur ihren Vater und ihren Bruder
und das blaue Kleid, das ihre Mutter tragen wurde. Sie selbst hatte fur
die Taufe ein neues schwarzes Kleid bekommen, und Rebekka wiirde ihr
Hochzeitskleid tragen, das nun ihr Sonntagskleid war. Anschlielsend
putzten sie, und als das Haus sauber war, raumten sie die Scheune auf,
damit die Pferde der Gemeindemitglieder dort untergestellt werden
konnten. Joseph stieg auf den Heuboden und warf Heu hinunter, das
Samuel in einer Ecke aufhaufte.

Rebekka schleppte Wasser in die Kiche und stellte zwei grofse Topfe
auf den Herd. Verstohlen beobachtete sie ihre Mutter. Fruher hatte
Sarah sich rasch und energisch bewegt, jetzt tat sie alles deutlich
langsamer, und als sie sich buckte, um einen Lappen aufzuheben, der ihr
aus der Hand gefallen war, machte sie es vorsichtig, als hatte sie
Schmerzen. Beim Aufrichten presste sie die Lippen zusammen. Als sie
Rebekkas Blick bemerkte, verzog sie ihren Mund zu einem Lacheln, aber
es wirkte nicht echt.

Am spaten Nachmittag, kurz bevor es dunkel wurde, sattelte Rebekka
ihr Pferd und ritt heim zur Muhle. Sie wirde zusammen mit Daniel zur

Gemeeh fahren.

An diesem Sonntag wollte es gar nicht richtig hell werden. Dunkelgraue
Wolken hingen iiber dem Tal, und es goss wie aus Kubeln.

Rebekka schlug ihr Kleid, die weilse Schiurze und Daniels Hemd und
Hose in ein Stuck Stoff ein. Sie wurden sich bei ihren Eltern umziehen.
Nach einem hastigen Fruhstuck schirrte Daniel Tristan an, Rebekka
hullte sich in ihren Umhang, setzte die schwarze Haube auf, und dann
fuhren sie durch den stromenden Regen zum Schwarzbacherhof.

Nach und nach trafen die anderen Gemeindemitglieder ein. Rebekka



wurde von den verheirateten Frauen in ihrem Kreis willkommen
geheillen. Manch eine musterte sie genau. Vielleicht suchten sie nach
den dunklen Ringen unter ihren Augen, die auch die »Schatten der
Storchenflugel« genannt wurden. Sie suchten vergebens, Rebekka hatte
in der Woche zuvor geblutet. Aber sie waren auch erst funf Wochen
verheiratet.

Die Frauen nahmen in der Kuche Platz, die Manner in der Stube.
Susanna, in ihrem neuen schwarzen Kleid, mit blitenweilSem Halstuch
und ebenso weilser Schurze, salS ganz vorne auf der ersten Bank, neben
ihr Rahel Gerber, auch sie wiurde heute getauft werden.

Das Haus fullte sich. Kleider raschelten, Schuhe schabten uber den
Boden. Ruth musste niesen, aus der Stube drang ein rasselndes Husten.
Das musste Bruder Michael Graber sein. Sein Lungenleiden machte ihm
bei diesem Wetter sicher sehr zu schaffen. Elisabeth driuckte sich neben
Rebekka auf die Bank, ihren neugeborenen Sohn auf dem ScholS. Thre
Tochter Ruth setzte sich neben sie. Als Letzte betrat Rebekkas Mutter
die Kuche. Sie ging nach hinten zu der Bank vor dem Fenster.

Rebekka wandte den Kopf und sah ihr nach. Sie ging leicht nach vorne
gebeugt, und als sie sich neben GrofStante Agnes niederliels, tat sie es
langsam und umstandlich.

Dann traten Bischof Wagner, der Heiler Abraham und David Gerber,
der GrofSvater von Ruth und Rahel, sowie Isaak, der Armendiener, ein
und begrulSten die Gemeinde. Nach einem Moment der stillen
Versunkenheit wurde gesungen, wahrenddessen erhoben sich Caleb
Wagner, Abraham und Isaak und winkten den Tauflingen, sie in den Flur
zu begleiten.

Von ihrer eigenen Taufe wusste Rebekka, dass der Bischof den jungen
Leuten noch einmal erklarte, was das Gelubde bedeutete und dass es
manchmal besser sei, sich noch nicht festzulegen, als das Gelubde zu
brechen.

Als das Lied zu Ende war, kehrten die Manner mit den Tauflingen
zuruck.

Bischof Wagner erhob die Stimme: »Konnt ihr bekennen: Ich glaube,
dass Jesus Christus Gottes Sohn ist.«

»Jal«, antworteten Susanna, Rahel und Lukas.



Der Bischof fuhr mit der Zeremonie fort. Am Ende erhob sich die
Gemeinde, die drei Tauflinge knieten nieder. Der Bischof trat vor sie und
legte jedem die Hand auf den Kopf. »Auf deinen Glauben, den du bekannt
hast vor Gott und vielen Zeugen, wirst du getauft im Namen des Vaters,
des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Isaak goss aus einem Krug Wasser in die Hande des Bischofs, und
Caleb liels es langsam uber Isaaks Stirn rinnen. Das Gleiche taten sie bei
Susanna und Rahel. Danach reichte Caleb jedem die Hand. »Im Namen
des Herrn und der Gemeinde haben wir dir die Hand geboten, so stehe
auf.«

Im Anschluss daran ging die Gemeeh wie sonst auch weiter.



22. KAPITEL

Staunend verfolgte Daniel die Zeremonie. Das, was hier geschabh,
unterschied sich kaum von der Taufe der Lutheraner, nur dass die
Tauflinge erwachsen waren.

Beim anschlielsenden Liebesmahl begrufSte Joseph ihn freundlich und
fragte nach der Mihle.

»Wenn ihr irgendetwas braucht, lasst es mich wissen.«

Daniel dankte ihm. Es war bezeichnend fir die Ammannischen, dass sie
nicht nachtragend waren, und wenn sie einmal etwas akzeptierten,
haderten sie auch nicht mehr damit. Zumindest nicht vor den Leuten.
Niemand, der sie beide jetzt beobachtete, kame auf die Idee, dass Joseph
sich geweigert hatte, ihm die Hand seiner Tochter zu geben.

Zum Essen setzte sich Caleb neben ihn. Wie immer kam er ohne
Umschweife zur Sache. »Mein Sohn Ruben mochte bei dir das
Mullerhandwerk lernen.«

»Oh! Aber ...« Daniel hielt inne. Er sei kein Miiller, noch nicht einmal
Muhlknecht, er durfe keine Lehrlinge haben, hatte er sagen wollen. Doch
das waren die Regeln der Weltlichen, die hier nicht galten. Hier gab es
keine Zunfte, niemand scherte sich darum, ob er eine Erlaubnis hatte.

Caleb sah ihn aufmerksam an. »Aber?«

»Ich wurde das sehr gerne tun. Er stellt sich gut an. Aber bisher
verdiene ich nichts mit der Mihle. Und er wird keine eigene Miihle
bekommen, wenn er ausgelernt hat, weil man nicht einfach eine bauen
darf. Erbmiuhlen bleiben in der Familie, und bei Pachtmiihlen bestimmt
der Landesherr, wer sie bekommt. Diese Muhle hier ist ein Glucksfall.«

»Man weils nie, was kommt«, sagte Caleb. »Er mochte es lernen, und
wer weils, wozu es gut ist. Viele unserer Leute sind nach Amerika
gegangen. Zurzeit geht es uns gut, doch wenn wir wieder verfolgt
werden, mussen wir vielleicht auch gehen. Ich habe gehort, jenseits des
Meeres gibt es keine Fursten und auch keine Stande und Zunfte wie hier.
Es gibt viel Land, und jeder darf lernen, was er mochte, und jeden Beruf
ausuben, den er will.«

Tauschte Daniel sich, oder schwang da ein wenig Sehnsucht in Calebs



Worten mit? Wenn es wirklich so war, wie er sagte, dann musste Amerika
ein wunderbares Land sein, in dem einem Mann alle Moglichkeiten
offenstanden.

»Ich konnte Hilfe gut gebrauchen. Es gibt noch viel zu tun. Allerdings
werde ich ihm zunachst nichts bezahlen konnen.«

»Du bezahlst mit deinem Wissen«, erwiderte Caleb und streckte ihm
seine groRe Hand hin. Daniel schlug ein.

Danach rief Caleb nach Ruben, der das Gesprach beobachtet haben
musste, so schnell stand er neben ihnen.

»Du kannst bei mir anfangen, wann es dir passt«, sagte Daniel.
»Zunachst mussen wir noch einige Arbeiten am Haus erledigen und die
Knechtkammer in Ordnung bringen, dann hast du auch einen
Schlafplatz.«

Ruben strahlte iiber das ganze Gesicht. Dass der Sohn des Bischofs bei
Daniel in die Lehre gehen wurde, machte beim Liebesmahl schnell die
Runde, und viele nickten anerkennend.

Er war Caleb zu grolRem Dank verpflichtet, dachte Daniel. Sicher hatte
die Tatsache, dass er ihn mit der Miihle unterstiitzt hatte, einen GrofSteil
dazu beigetragen, dass er von den Ammannleit nach anfanglichem
Zogern so akzeptiert wurde.

Der nasskalte Februar ging in einen ebenso nasskalten Marz uber. Ruben
wohnte von Montag bis Donnerstag in der Muhle, freitags ging er in der
Dammerung nach Hause. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten fragte er
Rebekka nach Susanna aus.

Irgendwann gestand er, dass er Susanna mochte, seit er vierzehn Jahre
alt war, und sich nicht vorstellen konnte, eine andere zu heiraten. Daniel
ermutigte ihn, sich mit ihr zu unterhalten und herauszufinden, uber was
sie gerne redete und was ihr gefiel.

»Manchmal muss ich mich tber dich wundern, Daniel Hochleitnerx,
sagte Rebekka zu ihm, als sie am Abend nach so einem Gesprach im Bett
lagen. Sie hatten sich geliebt, jetzt kuschelte sie sich an seine Schulter,
er lielS eine Strahne ihres honigfarbenen Haars durch seine Finger
gleiten.

»Warum?«



»Diese Ratschlage, die du Ruben gegeben hast. Man konnte fast
glauben, du hattest viel Erfahrung darin, Frauen zu betoren.«

Ein kalter Schauer rann uber seinen Rucken. Die Manner der
Ammannleit gingen meist ebenso jungfraulich in die Ehe wie die Frauen.
Wie konnte es auch anders sein? In ihrer Welt gab es keine losen
Madchen, keine Huren, keine Gelegenheit fiir einen jungen Mann, sich
die Horner abzustofSen. Und keine Moglichkeit, auszuprobieren, wie man
eine Frau umgarnte. Er musste aufpassen. Dabei widerstrebte es ihm so
sehr, Geheimnisse vor Rebekka zu haben. Sie selbst war so ruckhaltlos
offen und ehrlich. Sein Gewissen druckte ihn, doch wenn er ihr die
Wahrheit uber sich sagte, wurde er sie in einen unertraglichen Konflikt
sturzen. Vielleicht behielte sie aus Liebe zu ihm sein Geheimnis fur sich.
Doch das widersprach allem, wofur die Taufer standen, und es
widersprach Rebekkas Wesen. Sie musste sich verleugnen, und entweder
wurde sie oder ihre Liebe daran zerbrechen. Also musste er es auf sich
nehmen und mit der Luge und seinem schlechten Gewissen leben. Weil
er sie liebte.

»Viel Erfahrung habe ich nicht, auch wenn es ein Madchen gab, in das
ich mal verliebt war. Diese Ratschlage hat mir meine altere Schwester
gegeben.«

Das war so nahe an der Wahrheit wie moglich. Nun gut, es hatte mehr
als eine Frau in seinem Leben gegeben, und die Ratschlage hatte er von
einer erfahrenen Marketenderin erhalten, mit der er ein Verhaltnis
gehabt hatte, als er in Weilburg kaserniert gewesen war. Aber der echte
Daniel hatte ihm erzahlt, dass er ein inniges Verhaltnis mit seiner
Schwester gehabt hatte, also hatte es durchaus so sein konnen.

Rebekka jedenfalls schien mit der Antwort zufrieden zu sein. Sie
kuschelte sich tiefer in seine Arme.

»Eine sehr kluge Schwester«, murmelte sie und schlief ein.

Mitte Marz war das Wetter immer noch nicht besser. Es regnete und
schneite im Wechsel, die Felder waren zu nass zum Pflugen, und
aulSerdem wurde die Saat bei der Kalte nicht aufgehen. Die Wiesen sahen
aus wie im Januar, es wuchs kaum Gras.

Beim Liebesmahl nach der Gemeeh blickte Daniel durchweg in



besorgte Gesichter.

»Jetzt mussten wir saen«, sagte Joseph und deutete nach draulSen.
»Aber bei diesem Wetter?«

Markus Gerber schiittelte den grau melierten Kopf. »Das Korn wirde
verfaulen, wir konnen nur warten und hoffen, dass es besser wird.«

Abraham hob die Hande. »Macht euch keine Sorgen. Das ist nicht der
erste verregnete Marz, den ich erlebe. Im April wird es besser. Und die
Natur holt das auf.«

Doch auch Daniel machte sich Gedanken. Im Jahr zuvor hatte es im
Fruhling ebenfalls viel geregnet, und bei Waterloo waren sie regelrecht
im Schlamm versunken. Doch dieses Jahr war irgendetwas anders.

»Es wird nicht hell«, sagte Rebekka, als er mit ihr daruber sprach. »Es
ist dunkel wie im Winter, nicht wie sonst im Fruhling. Ich hore auch
kaum Vogel singen.«

Ruben nickte. »Die Wolken sind dunkler und dichter als sonst. Man
sieht noch nicht mal ein Stiick blauen Himmel, und das seit Wochen.«

Der Marz verging ohne einen einzigen Tag Sonne. Ende Marz brachte
Thomas die Kuh und ihr Kalb, die Daniel bei ihm gekauft hatte, zur
Muhle. Er wirkte sehr besorgt.

»Ich wollte dir Heu mitbringen, doch ich habe kaum noch genug fur
meine Tiere. Normalerweise waren meine Kuhe jetzt angeweidet und
nicht mehr nur auf Heu angewiesen, doch die Wiesen sind viel zu nass,
und das Gras wachst nicht.«

»Ich habe noch etwas Heu«, antwortete Daniel. »Wenn du Hilfe bei der
Arbeit brauchst, sag mir Bescheid. Zurzeit habe ich nicht viel zu tun.«

Vage kam ihm der Gedanke, dass es so bleiben konnte, wenn das
Wetter sich nicht bald besserte. Noch brachten die Bauern das Korn vom
letzten Jahr in die Miihle, aber wie sollte es werden, wenn es nichts mehr
zum Mahlen gab?

Sein Schwiegervater hatte trotz des schlechten Wetters die Pferde vor
den Pflug gespannt und begonnen, seine Felder zu pfluigen und Weizen
zu sahen. Andere, wie Markus Gerber, erklarten, es sei besser, zu
warten, weil die Saat sonst verfaule.

Am Ostergottesdienst beteten alle besonders inbrunstig. »Unser taglich
Brot gib uns heute ...«



Und dann, endlich, an einem Morgen Mitte April kam Daniel aus dem
Stall, wo er die Kuh gemolken hatte, und blieb iiberrascht stehen. Durch
die Aste schimmerte die Sonne. In den Baumen um die Miihle
zwitscherten Vogel. Wie verzaubert hielt er inne und lauschte dem
Konzert, sah die Sonnenstrahlen auf den Hof fallen. Sie machten aus den
hasslichen braunen Pfutzen silbern schimmernde Spiegel. Er glaubte, die
Warme der Sonne zu spuren, aber das war vielleicht auch Tauschung,
doch alleine das freundliche Licht bewirkte, dass man das Gefiihl hatte,
es sei warm.

»Daniel, sieh doch nur, hor doch!« Rebekka kam aus dem Haus
gesturmt und fiel ihm um den Hals. »Ist das nicht wunderschon? Ich
wusste gar nicht, dass ich die Vogel so vermisst habe.«

Das schone Wetter hielt an. Jeden Morgen, wenn Rebekka und er
aufwachten, blickten sie zuerst aus dem Fenster. Ihr Schlafzimmer lag
nach Osten. Solche Sonnenaufgange hatte Daniel nie zuvor gesehen.
Wahrend die Nacht sich langsam zuruckzog, flammte der Himmel in
leuchtenden Farben. Rot, Orange, Violett, Gelb. Es war, als entzundete
Gott jeden Morgen ein Feuer am oOstlichen Himmel.

Uberall auf den Feldern sah man Pferde und Ochsen die Pfliige ziehen.
Daniel rodete ein kleines Stuck Land neben der Muhle, wo Rebekka
einen Gemusegarten anlegen wollte. Noch war der Boden kalt und nass,
doch sie grub ihn trotzdem um.

»Im ersten Jahr sollten wir Kartoffeln pflanzen, sie verbessern den
Bodeng, sagte sie und erinnerte sich an den jungen Soldaten, der das
erzahlt hatte. Letzten Sommer, kurz bevor Daniel gekommen war.
Kartoffeln hatte sie noch einige im Keller. Da sie ohnehin schon zu
keimen begonnen hatten, setzte Rebekka etwa auf die Halfte der Flache
Kartoffeln.

»Ich wurde gerne meine Mutter fragen, ob ich ein bisschen von ihrem
Saatgut haben kann. Mohren, Sellerie, Rote Ruben und Kohl.«

Daniel spannte Tristan an und fuhr mit ihr zu ihrem Elternhaus. Auf
der Sudweide standen die vier Kuhe der Lehmanns. Sie waren
abgemagert, das sparliche Gras reichte ihnen nicht.

Im Garten stand Susanna auf ihre Hacke gestutzt und sah ihnen
entgegen. Daniel half Rebekka vom Wagen, dann begrulfSte er ihre



Schwester.

Wahrend die beiden Frauen Neuigkeiten austauschen, blickte er sich
um. Der Hof wirkte weniger aufgeraumt, als er ihn in Erinnerung hatte.
Es waren nur Kleinigkeiten. Ein Eimer mit Pflanzenresten stand neben
der Stalltur, der Misthaufen war auseinandergerutscht, die Mistgabel lag
daneben. Die Schubkarre stand im Hof statt in der Scheune. Nun ja, das
schlechte Wetter hatte auch nicht gerade dazu eingeladen, aufzuraumen,
doch normalerweise war Joseph sehr ordentlich.

Daniel ging zu den Frauen. »Geht es euch gut?«

Susanna lachelte ein wenig schief. »Es geht. Mama ist immer noch
krank und kann nicht viel machen. Papa und Samuel haben alle Hande
voll mit dem Saen und dem Vieh zu tun.«

»Sagt mir, wenn ihr Hilfe braucht.«

In diesem Moment o6ffnete sich die Haustur, und Sarah trat heraus.
Neben sich horte Daniel Rebekka scharf die Luft einziehen, und auch er
war schockiert daruber, wie elend sie aussah. Sie war noch dunner
geworden, ihre Schultern waren nach vorne gesunken, und sie ging ein
wenig gebeugt. Als sie naher kam und ihnen zulachelte, fielen ihm die
tiefen Falten auf, die sich von ihren Nasenflugeln zu ihren Mundwinkeln
zogen. Thr Lacheln wirkte verzerrt. Es beunruhigte ihn. Er hatte diese Art
Lacheln oft genug bei verwundeten Soldaten auf dem Schlachtfeld
gesehen, um zu wissen, dass sie gro3e Schmerzen haben musste.

»Daniel, Rebekka, wie schon, euch zu sehen. Kommt doch rein.«

Rebekka ging zu ihr und umarmte sie. »Wir wollten fragen, ob wir
etwas von eurem Saatgut fur unseren Garten haben konnen.«

»Aber gerne. Komm mit in die Scheune, da kannst du dir aussuchen,
was du brauchst.«

Daniel blickte ihnen nach. Sobald sie aulSer Horweite waren, wandte er
sich an Susanna.

»Es geht ihr schlechter als bei der letzten Gemeeh?«

Susanna nickte. »Sie versucht, es zu verbergen, aber sie hat starke
Schmerzen in den Knochen.«

»Rheumatismus?«

»Nein, wohl nicht. Abraham sagt, das ware anders. Er vermutet, dass
sie eine zehrende Krankheit hat. Sie hat auch uberhaupt keinen Appetit



mehr, und nichts hilft.« Tranen traten in ihre Augen. »Abraham meinte,
sie habe wohl nicht mehr lange zu leben.«

Auf dem Heimweg sprach Daniel mit Rebekka daruber.

»Mir hat sie gesagt, es sei nicht so schlimm, sie habe nur unter der
Kalte und der Nasse gelitten. Jetzt, da die Sonne scheint, wurde es sicher
bald bessergehen.« Sie seufzte. »Vater macht sich auch grofSe Sorgen.
Hast du gesehen, wie grau sein Haar geworden ist? Es ist merkwurdig.
Ich hatte immer das Gefuihl, er altert nicht. Fur mich sah er immer so aus
wie damals, als ich ein kleines Kind war. Erst bei Susannas Taufe habe
ich gesehen, dass er nicht mehr der Mann aus meiner Erinnerung ist.«

»Wahrscheinlich, weil du ihn nicht mehr jeden Tag siehst. Da fallen
Veranderungen mehr auf.«

Seine Gedanken wanderten zu seinen Eltern. Wie mochten sein Vater
und seine Mutter jetzt aussehen? Ob Barbara wohl ihren Franz
geheiratet hatte? Und sein Bruder? Er war jetzt neun Monate fort. Noch
hatte er es nicht gewagt, ihnen eine Nachricht zu senden. Vielleicht
wurde die Post uberpruft, und dann konnte man ihn ausfindig machen.
Dass ihm die Flucht gelungen war, mussten sie wissen. Man hatte sie
informiert, wenn er gefasst und hingerichtet worden ware.

In den nachsten Tagen war Rebekka fast nur draulsen. Jedes Mal, wenn
Daniel aus dem Fenster blickte, sah er sie in ihrem Gartchen arbeiten.
Sie hackte, sate und setzte Stecklinge. Sie schien eine sinnliche Freude
daran zu haben, in der Erde zu wuhlen.

SchlielSlich war der Garten so weit fertig, dass zunachst nichts zu tun
blieb. Jetzt mussten die Pflanzchen Wurzeln ziehen, die Samen keimen.

Mit Rubens Hilfe zaunte Daniel ein Stuck Wiese ein und brachte nun
jeden Tag die Kuh mit ihrem Kalb und das Pferd auf die Weide.

Bei der nachsten Gemeeh Ende April fand Ruben endlich den Mut,
Susanna zu bitten, zum Singen zu bleiben. Als er am Montag darauf zur
Muhle kam, grinste er uber das ganze Gesicht.

»Ich habe sie nach Hause begleitet«, vertraute er Daniel an.

»Und hast du sie auch gekusst?«

Ruben riss die Augen auf. »Aber naturlich nicht! Das wurde ich nie
wagen.«



Daniel tarnte das Lachen, das ihm entfuhr, als Husten.

»Na ja«, sagte er dann. »Wenn du es ernst meinst und sie irgendwann
zu deiner Frau machen willst, wirst du es wagen mussen.«

Rebekka lachelte, als er ihr abends im Bett von diesem Gesprach
erzahlte. »Wer weils, wenn Susanna ihn mag, kusst sie ihn vielleicht doch
zuerst. Sie ist namlich nicht schichtern. Ich wirde mich sehr freuen,
wenn die beiden zusammenkommen. Ruben ist ein sehr feiner Mensch.«

»Ja, das denke ich auch. Und deine Eltern haben sicher nichts gegen
ihn. Ein angemessener Brautigam fur ihre Tochter.«

»Sie haben auch nichts mehr gegen dich.«

»Ich weils. Trotzdem hat dein Vater nicht allzu viel fur mich ubrig. Er
lasst es sich nicht anmerken, aber ich splre es.«

Joseph hatte sein Angebot, ihm auf dem Hof zu helfen, hoflich
abgelehnt, obwohl Daniel das Gefuihl hatte, dass er und Samuel Hilfe
brauchten.

Das Verhaltnis zwischen Joseph und ihm wiirde wohl niemals so
herzlich werden wie das zwischen Josua und Joseph. Josua war fur Joseph
wie ein Sohn.

»Vielleicht«, sagte sie leise, und schmiegte sich enger an ihn, »wird
euer Verhaltnis besser, wenn er sein Enkelkind in den Armen halt.«

Er stemmte sich auf den Ellbogen und blickte ihr ins Gesicht. Trotz der
Dunkelheit sah er ihre Augen leuchten. »Du erwartest ein Kind?«

»Ja. Es war letzte Woche schon das zweite Mal, dass meine Blutung
ausbleibt.«

Er starrte sie an und wusste nicht, was er sagen sollte. Ein Kind! Sein
erstes Gefuhl war Freude. Sie wurden eine richtige Familie werden. In
der Muhle wurde es Kinderlachen geben. Doch dann folgte Sorge. Immer
wieder kam es vor, dass Frauen wahrend der Geburt oder danach
starben.

Rebekka hob die Hand und strich ihm tiber die Wange. »Hat es dir die
Sprache verschlagen?«

»Ja.« Er beugte sich uber sie und kusste sie.

»Aber ich freue mich sehr«, sagte er spater.



23. KAPITEL

So oft wie moglich ging Rebekka zum elterlichen Hof, um ihre Mutter zu
sehen und zu helfen. Sie ubernahm das Buttern und half Susanna bei der
Gartenarbeit. Bei der Gelegenheit erzahlte sie ihrer Mutter, dass ihre
Blutung nun schon das zweite Mal ausgeblieben war.

Sarah strahlte. »So kann ich vielleicht noch mein drittes Enkelkind
sehen.«

Das Wort noch schnitt Rebekka ins Herz, doch sie rang sich ein
Lacheln ab. »Ich wollte erst sicher sein, bevor ich es euch erzahle. Daniel
weils es schon.«

Sarah zahlte an den Fingern ab. »Wir haben Anfang Mai, dann sollte
dein Kind im November zur Welt kommen. «

»Ein Winterkind.« Ein wenig beunruhigt war Rebekka deswegen. Es
wiurde kalt sein, es wiurde kein Obst und kein frisches Gemuse geben.
Winterkinder starben ofter, erzahlten die alteren Frauen.

»Mach dir keine Sorgeng, sagte ihre Mutter, als hatte sie ihre
Gedanken gehort. »Du bist gesund und hast alles, was ein Kind in den
ersten Monaten braucht, bei dir.« Sie deutete auf Rebekkas Brust. »Und
im Winter ist weniger zu tun, du wirst mehr Zeit fur dein Kind haben als
im Fruhling oder Sommer. Iss im Sommer viel Obst und Gemiuse, lagere
fur den Winter Sauerkraut ein. Du kannst von unserem WeifSkohl haben,
ich habe mehr als genug gepflanzt. Wie man ihn einlegt, weilSt du ja.«

»Danke, Mama.«

Die Natur schien jetzt alles, was sie in diesem viel zu kalten Fruhling
bisher verpasst hatte, nachzuholen. In Rebekkas Garten drangten sich
die ersten Blattchen von Salat und Rettich ans Licht. In den Biischen
entlang dem Bach zwitscherten die Vogel, unter den Baumen breiteten
Buschwindroschen ihre weille Pracht aus. Der Weizen, den ihr Vater so
fruh gesat hatte, bedeckte die Felder mit zartem Grun. Auf den Weiden
standen die Kuhe mit ihren Kalbern, in den Stallen saugten die Sauen
ihre Ferkel. Uberall strotzte es vor Leben, und sie, Rebekka, war
mittendrin, auch in ihr wuchs neues Leben. So glucklich war sie noch nie



gewesen.

Daniel war ein ebenso leidenschaftlicher wie zartlicher Liebhaber, der
nicht mude wurde, ihr seine Liebe zu zeigen.

Ruben begleitete sie inzwischen fast jedes Mal, wenn sie ihre Eltern
besuchte. Angeblich, um ihr beim Tragen zu helfen, denn ihre Mutter
versorgte sie mit Lebensmitteln. Kase, Wurst und eingelegtes Gemuse.

»Du fangst ja erst mit der Vorratshaltung an, und wir haben genug.«

Aber in Wirklichkeit ging es Ruben darum, Susanna zu sehen.

Am Ende der ersten Maiwoche zogen wieder dunkle Wolken auf, und es
begann zu regnen. Kein warmer, leichter Mairegen, sondern es goss
jeden Tag wie aus Eimern, ohne Pause. Die Sonne schien nicht mehr zu
existieren, es wurde auch tagsuber nicht wirklich hell.

»So0 etwas habe ich noch nie erlebt«, sagte Rebekka und starrte
unglicklich auf ihren Garten, wo die zarten Pflanzchen im Schlamm
versanken.

»Vielleicht sind es die Maifroste«, sagte Daniel.

»Hoffentlich. Hoffentlich ist es nur vorubergehend. Der Himmel sieht
so unheimlich aus.«

Wie um ihre Aussage zu bestatigen, zuckte ein Blitz uber ihnen, gefolgt
von einem dumpfen Grollen, das immer lauter wurde. Blitz auf Blitz
folgte, die Donnerschlage kamen naher und wurden lauter. Rebekka und
Daniel gingen zuruck ins Haus. Drinnen war es so dunkel, dass sie
Kerzen anzundete.

»Ich muss noch mal raus«, sagte Daniel. »Ich muss das Wasser
umleiten, bevor es mir das Gerinne unterspult.«

Er nahm seine Jacke, setzte den Hut auf und eilte in die Miithle. Ruben
war nicht da, er hatte am Tag zuvor seine Familie besucht. Bei diesem
Gewitter kam er sicher nicht.

Rebekka ging in die Kuche und legte Holz auf die Glut des Herdes.

Daniel blieb lange weg. Er musste das Wehr am Muhlenweiher
umstellen, damit das Wasser aus dem Teich direkt in den Miuhlgraben
floss, und das kleine Wehr am Gerinne schlieSen. Eigentlich waren es nur
ein paar Handgriffe.

Ein Prasseln schreckte sie auf. Sie lief zum Fenster. Aus dem Regen



war Hagel geworden. Zunachst kleine, dann immer grofSere Korner fielen
herab, bedeckten innerhalb kurzer Zeit den Boden. Und immer noch
tobte das Gewitter.

Endlich kam Daniel wieder, komplett durchnasst und zitternd vor
Kalte. Eine Pfutze breitete sich an der Stelle aus, an der er stand.
Rebekka holte ein Tuch zum Abtrocknen und Kleider zum Wechseln und
reichte sie ihm stumm. Sie sahen einander in die Augen. Es hagelte
immer noch.

»Die Felder«, sagte sie schliefSlich mit erstickter Stimme. »Der Hagel
vernichtet die Saat.«

Daniel presste die Lippen zusammen. »Den Kartoffeln wird er nicht
schaden«, murmelte er.

Der Hagel nicht, aber die Kalte und die Nasse. Aber das wusste er
naturlich.

»Wenn sich das Wetter nicht schnell bessert, bekommen wir eine
Hungersnot«, sagte er spater. »Die Leute haben unter dem Krieg
gelitten, jede durchziehende Armee hat Lebensmittel requiriert, sie
hatten doch schon letztes Jahr kaum noch Vorrate.«

»Woher weilst du das?«

»Welil ich letzten Sommer von Hessen hierher gewandert bin. Fast
uberall herrschte Not. Uns in Schonthal geht es besser als den
Weltlichen.« Seine Miene wurde nachdenklich. »Aber haben wir genug
Vorrate, um eine Missernte zu uberstehen?«

»Was wir haben, wird aufgeteilt.«

Doch auch Rebekka machte sich Sorgen. Wenn kein Getreide wuchs,
wurde es fur die Mithle nichts zum Mahlen geben. Kein Geld, kein Mehl
fur sie. Das bisschen Gemuse, das sie selbst angebaut hatte, wiurde nicht
reichen, um sie iber den nachsten Winter zu bringen. Wenn es
uberhaupt je wuchs. Naturlich konnte sie ihren Vater um Hilfe bitten,
doch das widerstrebte ihr. Im Falle einer Missernte wurde er selbst zu
kampfen haben, und sie wollte nicht, dass es so aussah, als konne Daniel
nicht fur seine Familie sorgen.

Das Wetter wurde nicht besser. Jeden Morgen, wenn sie aufstand, bot
sich ihr der gleiche Anblick. Der Himmel wolkenverhangen, Regen, Wind.
Die Vogel waren verstummt, das Getreide auf den Feldern vom Hagel



zerstort, die Kartoffeln faulten im Boden. Die Wiesen glichen Sumpfen,
das Vieh konnte nicht auf die Weide. In ihrem Stall brullte die Kuh vor
Hunger, und das bisschen Milch, die sie gab, brauchte sie fur das Kalb.
Es blieb nichts fiir die Menschen, es wurde keine Butter, keinen Kase
geben.

Thr Vater erzahlte, dass die Bienen nicht flogen. Zwar hatte es
zwischendurch tatsachlich einige Tage gegeben, an denen es nicht
geregnet hatte. Doch es war so kalt wie sonst im Januar. Die Bienen
blieben in ihren Stocken. Was hiels, dass auch die Obstbaume, die bisher
am wenigsten unter dem Wetter gelitten hatten, keine Fruchte tragen

wurden.

Als Rebekka Daniel davon erzahlte, reagierte er sehr besorgt.

»Wir mussen die Leute vor einer moglichen Hungersnot warnen.«

»Glaubst du, dass es tatsachlich eine geben wird?« Unwillkurlich legte
sie die Hand auf ihren Bauch. Was wurde mit ihrem Kind werden, wenn
es nicht genug zu essen gab?

»Ehrlich gesagt, bin ich fast sicher. Ich werde mit Caleb reden, wie er
daruber denkt.«

Vor der Gemeeh Ende Mai zog Daniel sich einige Zeit mit Caleb und den
Altesten in die Kiiche der Baumgartners zuriick, auf deren Hof der
Gottesdienst stattfand. Rebekka setzte sich zu ihren Schwestern.

Nach dem Ende des Gottesdienstes bat Daniel um das Wort. Bischof
Wagner nickte ihm zu. Daniel stand auf und trat neben ihn.

»Liebe Bruder und Schwestern. In den letzten Tagen haben einige von
euch wieder Getreide in die Muhle gebracht. Ich mochte euch allen
raten, nicht euer gesamtes Getreide zu mahlen. Ihr braucht Saatgut fur
den nachsten Fruhling. Denn dieses Jahr wird es nur wenig geben. Selbst
wenn sich das Wetter bessert, fur den Weizen ist es zu spat.«

»Aber wir haben kein Brot mehr«, sagte Johannes Lapp, und seine
Frau, die vor Rebekka sals, nickte.

»Meine Kinder hungern«, warf ein anderer ein. »Ich brauche Mehl, und
zwar jetzt. Dann mussen wir eben auf dem Herbstmarkt Saatgut von den
Weltlichen kaufen.«

Daniel schuttelte den Kopf. »Und woher sollen die es nehmen? Deren



Ernte wird genauso schlecht sein wie unsere.«

Markus Gerber meldete sich zu Wort. »Dann mussen wir reisen. Das
Wetter muss nicht uberall so schlecht sein wie hier. Wir schicken
jemanden in die Schweiz oder nach Frankreich.«

»Ja, unsere Bruder in der Schweiz werden uns helfen«, sagte Elias.

»Das werden sie sicher.« Calebs sonore Stimme ubertonte das
aufkommende Gemurmel. »Wenn sie selbst genug haben.«

»WIir wissen nicht, wie das Wetter woanders ist«, ergriff Daniel wieder
das Wort. »Aber solche Wolken, so viel Regen und eine solche Kalte habe
ich noch nicht erlebt. Ich glaube nicht, dass es nur hier in der Pfalz so
ist.«

»Es gibt uberall Kornspeicher fur Notjahre. Dann kaufen wir dort.«

»Die sind fast leer. Wisst ihr, wie oft die Soldaten Napoleons hier
durchgezogen sind?« Daniels Stimme verriet deutlich seinen wachsenden
Unmut. »Sie haben das Volk ausbluten lassen. Und aulserdem wisst ihr,
dass wir die Letzten sein werden, denen sie etwas geben.«

»Ich soll also meine Kinder hungern lassen?«, erhob Noah Eberly seine
Stimme. »Nur weil es vielleicht eine Missernte geben konnte, was
niemand aulSer unserem Herrgott weils?«

Daniel wechselte einen Blick mit Caleb. »Hunger werden wir nicht
vermeiden konnen, sagte er dann. »Mein Schwiegervater Joseph sagt,
dass seine Bienen nicht fliegen. Ihr wisst, was das heilSt.«

»Dass es keinen Honig gibt. Und wenn? Dann haben wir halt keinen
Honig.« Das war Gideon Lapp.

Joseph stand auf. »Nein. Es heilst, dass die Pflanzen nicht bestaubt
werden und keine Fruchte tragen werden. Es ist so kalt, dass noch nicht
mal Hummeln unterwegs sind. Wir durfen unsere Augen nicht vor dem
verschlielSen, was passieren kann.«

Einer der Manner erhob sich ungestum. Es war Jakob Schmucker, der
Vater eines Jungen, der zusammen mit Susanna getauft worden war.

»Ich sehe hier nur Schwarzmalerei und wenig Gottvertrauenc, erklarte
er laut. »Der Herr wird fur uns sorgen, wie er es immer tut. Jemand, er
hob das bartige Kinn und fixierte Daniel, »versucht, uns Angst
einzujagen. Warum? Vielleicht weil er furchtet, dass seine Muhle
stillsteht?«



Von den Mannern neben ihm ertonte zustimmendes Gemurmel.

Daniel schuttelte den Kopf. »Wenn es mir darum ginge, dass die Muhle
lauft, wurde ich euch kaum dazu auffordern, euer Getreide zu horten und
nicht zum Mahlen zu bringen.«

»Dann hast du einen anderen Grund. Ich jedenfalls werde alles so
machen, wie es schon mein Vater vor mir getan hat. Mein Korn ist gesat,
und so Gott will, wird es noch wachsen. Und aus dem letztjahrigen backt
meine Frau Brot, damit wir zu essen haben, bis wir ernten konnen.«

»Was sollen wir denn deiner Meinung nach tun, Daniel?«, fragte
Markus Gerber.

Caleb ergriff das Wort.

»Abraham, Aaron, Isaak und ich haben mit Daniel daruber gesprochen
und wollten euch folgenden Rat geben. Schlachtet euer Vieh. Zunachst
die Kalber. Dann habt ihr Fleisch und musst nicht hungern.«

»Wir sollen unsere Kalber schlachten?« Noah sah sich emport um.
»Ja«, sagte Daniel. »Eure Kuhe geben doch kaum noch Milch. Es gibt
nicht genug frisches Gras, und Heu hat auch fast keiner mehr. Die Tiere
hungern, auch die Kalber. Wenn die Kuhe kein Kalb mehr versorgen

mussen, brauchen sie nicht so viel Nahrung.«

»Aber dann haben wir keine Milch«, wandte Markus Gerber ein.

»Die habt ihr doch auch so nicht. Oder gibt deine Kuh so viel Milch,
dass es fiir ihr Kalb und deine Familie reicht?«

»Nein«, sagte Markus langsam. »Sie magert zusehends ab.«

»Deshalb. Vielleicht stirbt das Kalb ohnehin. Aber die Kuh kann
nachstes Jahr wieder ein Neues bekommen. Und ihr habt zu essen.«

»Das klingt vernunftig.« Thomas Baumgartner hatte sich ebenfalls
erhoben. »Ich lebe von der Rinderzucht, ich muss versuchen, moglichst
viele Tiere uber diese Zeit zu bringen. Doch auch ich werde Kalber
schlachten.«

Nach dem Liebesmahl, das aus einer Suppe aus getrockneten Erbsen mit
ein wenig Speck bestand, fuhren Rebekka und Daniel durch den
stromenden Regen nach Hause. Rebekka dachte uber Jakob Schmuckers
Worte nach. Daniel zu unterstellen, er wolle sich bereichern, war

unerhort. Aber vielleicht hatte er nicht ganz unrecht, wenn er sagte, dass



Daniel zu wenig Gottvertrauen hatte.

»Vielleicht siehst du wirklich zu schwarz«, sagte sie. »Wenn das Wetter
doch noch gut wird, werden die Leute dir die Schuld geben, dass sie ihre
Tiere geschlachtet haben.«

Daniel wies auf die schlammigen Felder, auf denen kaum ein Halm
wuchs. »Das wird nichts mehr. Was jetzt noch nicht gekeimt hat, ist
verfault. Ich werde Thomas bitten, auch unser Kalb zu schlachten, so leid
es mir tut. Wir konnen froh sein, wenn wir die Kuh durchbringen.«

Dann hatten sie Fleisch, das sie auch einsalzen konnten. Aber sie
konnten sich nicht ausschliefSlich von Salzfleisch ernahren. Was konnten
sie sonst essen? Rebekka dachte an das Liebesmahl. Erbsen! Naturlich.
Hiulsenfruchte. Thre Mutter hatte immer einen Vorrat fur den Winter
gehabt.

»Wir sollten uns getrocknete Hulsenfriuchte besorgen, sagte sie.
»Erbsen, Bohnen, Linsen. Sie verderben nicht und sind nahrhaft.«

»Das ist eine gute Idee. Wir fahren morgen nach Steinberg und kaufen
welche. Und dann schaue ich auch nach den Kornpreisen.«

Doch die Einkaufsfahrt musste ausfallen. Am Montag ging nach einem
Gewitter Eisregen nieder und verwandelte den Hof und die Wege in
spiegelglatte Flachen. Erst drei Tage spater spannte Daniel das Pferd an
und fuhr nach Steinberg. Er hatte Rebekka gebeten, zu Hause zu bleiben.

»Ich weils nicht, wie die Wege sind, und in deinem Zustand solltest du
nicht so durchgeschuttelt werden. Das sagt auch deine Mutter.
AulSerdem ist es viel zu kalt.«

Wahrend er fort war, holte Rebekka Holz in die Kuche und stapelte es
neben dem Herd. Es war nass, so konnte sie es nicht verwenden, und
draulRen wurde es nicht trocknen. Ohnehin hatten sie nicht mehr viel
Holz. Mittlerweile war es Anfang Juni und immer noch so kalt wie sonst
im Winter. Nein, sie glaubte auch nicht mehr, dass es besser werden
wurde. Seit Wochen hatte sie die Sonne nicht mehr gesehen, und sie
sehnte sich so sehr nach blauem Himmel, nach dem Zwitschern der
Vogel, nach dem betorenden Duft des GeifSblatts. An der Ecke des
Wohnhauses rankte ein Strauch zum Dach empor, doch dieses Jahr trug
er kaum Bluten, und sie dufteten nicht.



Rebekka kampfte gegen die Tranen. Sie kamen ihr allzu leicht in den
letzten Tagen. Vielleicht lag es an der Schwangerschaft. Thre Mutter
hatte ihr erzahlt, dass viele Frauen in den ersten Monaten unter heftigen
Stimmungsschwankungen litten. Der Gedanke an ihre Mutter machte sie
noch trauriger. Es ging ihr schlecht, sie hatte standig Schmerzen und
schien regelrecht in sich zusammenzufallen.

Um sich abzulenken, fegte Rebekka das Haus, dann setzte sie sich in
die Kiche und nahte. Sie hatte schon vor Wochen angefangen, Kleider
fur ihr Kind zu nahen.

Gegen Abend kam Daniel zuruck, spater als erwartet, durchnasst und
durchgefroren. Rebekka lief auf den Hof und half ihm, das Pferd zu
versorgen.

»Ich bin bis Kaiserslautern gefahren«, berichtete er. »Aber viel habe
ich nicht bekommen. Die Preise sind schon gestiegen, auch fur
Hulsenfruchte. Getreide kostet viermal so viel wie sonst. In den Stadten
gibt es bereits Unruhen, weil die Teuerung so schlimm ist, dass sich die
Armen kein Brot mehr leisten konnen, hat der Handler erzahlt. In
Steinberg und sogar in Kaiserslautern hungern die Leute. Uns geht es
noch vergleichsweise gut.«

Er hatte einen Sack mit Trockenerbsen und einen mit Linsen
erstanden. Dazu eine Seite Speck.

Sie brachte die Sachen in den Keller. Ein paar Kartoffeln hatte sie auch
noch, dazu drei Zopfe Zwiebeln und einige Knollen rote Ruben, die in
einer Kiste mit Sand lagerten. Damit wiirden sie schon einige Zeit
auskommen, auch wenn es nicht gerade abwechslungsreiche Kost sein
wiurde, die sie auftischen konnte.

Schweren Herzens brachte Daniel das Kalb zum Schlachten zu Thomas.
Damit gab es im Juni erst einmal frisches Fleisch und ein bisschen Milch.
Doch die Kuh magerte zusehends ab, ebenso das Pferd. Die Muhle stand
still, denn die meisten folgten Daniels Rat und behielten das wenige
Korn, das sie noch hatten. Nur Jakob Schmucker nicht, doch der brachte
sein Korn zum Muller in Mehlingen, wie Rebekkas Vater ihr erzahlte.

Anfang Juli ging es ihrer Mutter schliefSlich so schlecht, dass Rebekka
ins Elternhaus zog. Es war nun klar, dass sie in den nachsten Tagen
sterben wurde. Rebekka sals an ihrem Bett und hielt ihre Hande. Sie war



so abgemagert, dass ihre Arme nur noch aus Haut und Knochen zu
bestehen schienen. Abraham hatte ihr Mohnsaft gegeben, um die
Schmerzen zu lindern. Sie schlief sehr viel.

Auch Elisabeth war gekommen. Die kleine Ruth tappte im Haus umher
und zauberte so manchem trotz der Trauer ein Lacheln ins Gesicht. Ihren
kleinen Sohn Peter bettete Elisabeth in eine Wiege in der Kuche, wo sie
ihn auch stillte.

Rebekka erschrak, als sie ihre altere Schwester sah. Auch Elisabeth
war dunn geworden, unter ihren Augen lagen tiefe Schatten, und sie
wirkte erschopft.

»Das Stillen strengt an«, sagte sie auf Rebekkas Frage, wie es ihr gehe.
»Peter schreit viel. Und naturlich missen wir sparsam mit dem Essen
sein. Es gibt ja kaum noch etwas.«

Unwillkurlich legte Rebekka die Hande an ihre Wangen, war sie
ebenfalls dunner geworden, und sah sie auch so elend aus? Elisabeth
bemerkte die Geste und lachelte. »Du siehst gut aus, die
Schwangerschaft bekommt dir.«

Mittlerweile wolbte sich ihr Bauch auch ein klein wenig, allerdings
erkannte man es noch nicht unter dem Kleid.

Es hatte sich in den Nachbarhofen herumgesprochen, dass Sarah
Lehmann im Sterben lag, und so kamen in den nachsten Stunden die
Nachbarn, um sich zu verabschieden. Wie es uiblich war, blieben einige
Frauen im Haus und halfen, den Haushalt weiterzufuhren, wahrend die
Manner die Stall- und Feldarbeit ubernahmen, damit die Familie der
Sterbenden sich um nichts kimmern musste.

Joseph wahlte unter seinen Freunden vier Grabmacher aus, die auf
dem Friedhof das Grab fur Sarah ausheben wurden. Er verbrachte die
meiste Zeit an Sarahs Krankenlager.

Caleb Wagner kam mit seiner Frau Lea, Ruben, Johanna und Maria.

»Nun ist es also so weit, dass unser Herr einen Menschen wie Sarah
notiger braucht als wir«, sagte er. »Wir werden sie in einem anderen
Land wiedersehen.«

Seine Worte trosteten Rebekka ein wenig. Sie konnte sich nicht
vorstellen, dass ihre Mutter nicht mehr da sein wurde, wenn ihr Kind zur
Welt kam, nicht bei der der Geburt dabei sein konnte, ihr nicht mit Rat



und Tat zur Seite stehen wurde. Naturlich konnte sie sich mit Fragen an
Elisabeth oder jede andere Frau wenden, doch es war nicht das Gleiche.
Sie hatte das Gefuhl, selbst wieder zum Kind zu werden, jetzt wo sie
eines erwartete. Doch sie wirde mit ihren Noten und Fragen nicht mehr
zu ihrer Mutter gehen konnen.

Sarah starb in den frihen Morgenstunden des siebten Juli. Joseph und
ihre Kinder waren bei ihr, und nachdem sie ihren letzten Atemzug getan
hatte, knieten alle nieder und beteten.

Niemand weinte. Rebekka fuhlte sich wie ausgehohlt. Sie sah auf das
Gesicht ihrer Mutter. Wie anders sie jetzt aussah. Die Nase wirkte spitzer
als sonst, die Haut wachsern. Sie wusste nicht, wie lange sie dort gekniet
hatte, als jemand sie am Arm beriihrte.

»Komm, Liebes«, sagte Daniel und half ihr auf. Auch ihre Geschwister
erhoben sich, nur ihr Vater blieb noch auf den Knien.

Als Daniel sie aus dem Zimmer fuhrte, zitterten ihre Beine, sie glaubte,
keine Luft mehr zu bekommen. Nun hatte sie keine Mutter mehr.

Und dann spurte sie etwas. Ein Zucken in ihrem Unterleib. Ganz leicht.
Wie erstarrt blieb sie stehen, horchte, fuhlte nach innen. Da war es
wieder. Als wurde dort ein winziger Frosch hupfen. Sie legte die Hand
auf ihren Bauch.

Daniel verstarkte seinen Griff an ihrem Arm. »Was hast du? Ist dir
nicht gut? Du bist ganz blass.«

»Es ist das Kind«, sagte sie. »Es bewegt sich. Unser Kind. Ich spure
es.« Sie lachte und weinte gleichzeitig.

Ein Wunder. Ein Wunder, das entstanden war, als Daniel und sie sich
geliebt hatten, das jetzt in ihr wuchs und sich bewegte.

Stumm nahm Daniel sie in die Arme.

Rebekka, Susanna und Elisabeth zogen ihrer Mutter das weilSe
Totenkleid an.

»Die werden mit mir wandeln in weilSen Kleidern, denn sie sind’s
wert.« So stand es in der Bibel.

Joseph und Samuel legten sie in den Sarg. Abraham, Aaron Eberly,
Thomas Baumgartner und Markus Gerber hielten die Totenwache. Zwei
Nachte lang. In der dritten Nacht kamen die vier Grabmacher und



wachten an Sarahs Sarg. Am vierten Tag nach ihrem Tod wurde sie
beerdigt. Es war eine schlichte Zeremonie. Rebekka stand auf dem
Friedhof und zitterte vor Kalte. Es regnete immer noch.

Der Gedanke, dass ihre Mutter hatte gehen mussen, ohne noch mal
einen Fruhling zu erleben, ohne noch einmal die Sonne zu sehen, trieb
Rebekka die Tranen in die Augen. Sarah hatte immer so viel Freude an
ihrem Garten gehabt, und nun ging alles zugrunde.

Auf das Grab ihrer Mutter wurde ein Pfahl gestellt, der Platz ihrer
letzten Ruhestatte im Gemeindebuch verzeichnet. Spater wurde man
einen Stein mit ihrem Namen und Geburts- und Todestag aufstellen.



24. KAPITEL

Im Juni hatte Rebekka noch geglaubt, das Wetter musse doch
irgendwann besser werden, doch sie hatte sich geirrt. Wenn wirklich mal
kein Regen fiel, zog Nebel uber die Schonthaler Hofe. Es blieb kalt, und
immer wieder wuteten heftige Sturme, entwurzelten Baume, und einer
deckte das Dach von Benjamin Joders Scheune ab. Bache und Flusse
traten uber die Ufer und richteten noch mehr Schaden an.

Genau funf Tage zahlte Rebekka im Juli, an denen es nicht regnete.
Noch mussten die Menschen in der Gemeinde der Ammannleit nicht
hungern. Alles, was man noch besals, wurde geteilt. Trotzdem
beschlossen Caleb Wagner und die Altesten, zwei Méanner in die Schweiz
zu schicken, um dort Getreide bei den Brudern zu kaufen.

Mitte Juli spannten Ruben Wagner und Thomas Baumgartner zwei
Pferde vor einen gedeckten Wagen und brachen auf. Inzwischen war
klar, dass es dieses Jahr keine Heuernte geben werde, und da auch kaum
Gras wuchs, wurden die Kuihe geschlachtet, bevor sie verhungerten. Die
Schweine wurden tagsuber in den Wald getrieben, wo sie sich ihr Futter
selbst suchen konnten, doch sie fanden wenig und wurden jeden Tag
dunner. Auch fur die Huhner gab es kein Futter, und so wurden auch sie
geschlachtet.

Es wurde still auf den Schonthaler Hofen. Morgens krahten keine
Hahne mehr, auf den Hofen scharrten keine Glucken mit ihren Kiken
nach Futter, die Stalle waren verwaist. Ab und zu bellte ein Hund, doch
auch davon gab es nicht mehr viele.

Fleck, der Hund auf dem Schwarzbacherhof, hatte Gluck. Die ganze
Familie hing an ihm, und noch konnte er mit Schlachtabfallen gefiittert
werden.

Auch in der Mihle gab es aulRer Daniels Pferd und zwei Hihnern keine
Tiere mehr. Die Huhner liefen im Stall und im Hof umher. Dort fanden
sie ab und zu Wurmer oder Schnecken, und Rebekka futterte sie mit
Abfallen aus der Kuche.

Nach etwa zehn Tagen kamen Ruben und Thomas zuruck. Mit leerem



Wagen. Am Abend ihrer Ankunft versammelte sich die Gemeinde in der
Scheune der Baumgartners, um den Bericht der beiden Manner zu horen.
»Die Schweizer haben die Ausfuhr von Korn verboten und verhangen
Strafen, wenn sich jemand nicht daran halt«, sagte Thomas. »Auch sonst
ist nirgends Getreide zu bekommen, weder in den Dorfern noch in den

Stadten.«

Auf ihrem Weg waren sie an verlassenen Gehoften vorbeigekommen,
auf den StralRen gab es so viele Bettler wie nie zuvor.

»Manner, Frauen mit Kindern, ganze Familien ziehen bettelnd von
Haus zu Haus«, fuhr Thomas fort. »Doch die Leute haben nichts zum
Teilen.«

»Die Weltlichen sehen das schlimme Wetter als Strafe Gottes fiir ihre
Sunden, erzahlte Ruben. »Sie versammeln sich vor den Kreuzen auf den
Feldern und beten.«

»Wenn Gott die Unglaubigen fur ihre Sunden strafen will, warum
verhangt er dann eine Strafe, die alle trifft, auch uns?«, brummte Gideon
ungehalten.

Caleb Wagner warf ihm einen strengen Blick zu. »Weil auch wir nicht
frei von Sunde sind. Niemand ist es. Etwas anderes zu behaupten, ist
Hochmut.«

Thomas nahm die Erzahlung wieder auf. »In Freiburg hat uns ein Mann
von einer Prophezeiung erzahlt, die ein Italiener gemacht haben soll: Er
und viele andere hatten beobachtet, dass die Sonne dieses Jahr
ungewohnlich viele und grofSe Flecken hat. Diese sollen dazu fiithren,
dass die Sonne ausbrennt und erlischt. Die Kalte und das schlechte
Wetter waren nur der Anfang.«

»Dann ist das Ende der Welt nah?«, flusterte Hannah Gerber und
blickte sich erschrocken um, als erwarte sie, dass die Scheune sofort
einsturzte.

»Das wissen wir nicht, und auch sonst niemand«, sagte Abraham. »Das
liegt allein in Gottes Hand.«

Rebekka legte die Hande uber ihren Bauch. Sollte ihr Kind niemals das
Licht der Welt erblicken? Hilfe suchend sah sie zu Daniel. Der schuttelte
den Kopf.

»Das halte ich fur Aberglaube. Nur weil ein Papist in Italien das



behauptet, muss es nicht stimmen. Sonnenflecken gab es auch fruher
schon. Mein Vater hat mir davon erzahlt.«

»Ihr seid also gar nicht bis Bern gefahren?«, fragte Caleb.

»Nein, Vater. Kurz vor der Grenze erzahlte uns ein Bruder, dass die
Schweiz die Ausfuhr von Korn verboten habe. Daraufhin sind wir ins
Elsass gefahren, weil wir gehofft hatten, dort ware es besser. Aber in
Frankreich ist die Not noch grofSer.«

»Unseren Brudern dort geht es gut, sie halten zusammen und helfen
sich gegenseitig, wie wir«, ergriff Thomas wieder das Wort. »Doch sie
berichten auch von Uberfallen und Plindereien der Weltlichen auf die
Ammannischen Hofe, und die Papisten behaupten, die Haftler und die
Knopfler stinden mit dem Teufel im Bunde, weil sie noch Vorrate haben.
Der Bischof der Gemeinde bei Strasbourg befurchtet, dass sie demnachst
wieder verfolgt werden.«

Das waren schreckliche Nachrichten. Rebekka kannte die Zeit der
Verfolgung nur aus den Erzahlungen der Alten und naturlich aus dem
Martyrerspiegel, dem dicken Buch, in dem die Geschichte der
tauferischen Martyrer von den ersten Aposteln an bis ins Jahr 1660
erzahlt wurde. Jeder Ammanische kannte die Geschichten der Manner
und Frauen, die verbrannt, ertrankt worden waren oder als
Galeerensklaven verurteilt. Am meisten hatte sie das Schicksal von Dirk
Willems beruhrt. Man hatte ihn eingekerkert und zum Tode verurteilt,
doch es gelang ihm zu fliehen. Er fluchtete uber einen zugefrorenen
Weiher. Einer seiner Verfolger brach ein und drohte zu ertrinken.
Willems horte seine Schreie, machte kehrt und rettete ihn vor dem
Ertrinken. Doch dabei wurde er festgenommen und kurze Zeit spater auf
dem Scheiterhaufen verbrannt. Was mochte in ihm vorgegangen sein, als
er sich entschlossen hatte, sein eigenes Leben zu riskieren, um das

seines Feindes zu retten?



25. KAPITEL

Daniel war nachdenklich, als er mit Rebekka zur Muhle zuruckging. Bis
er hierhergekommen war, hatte er nicht gewusst, wie sehr die Taufer
fruher verfolgt worden waren.

Sie waren unbeliebt, man neidete ihnen ihren Wohlstand, ohne zu
wissen, wie hart sie dafur arbeiteten, man hielt sie fur Ketzer. Doch von
Folter, Tod, Verschickung auf die Galeeren hatte er erst erfahren, seit er
in Schonthal lebte.

Er hielt es fur sehr wahrscheinlich, dass es in absehbarer Zeit auch
hier zu Uberfallen und Plinderungen kam. Und die Ammannleit wiirden
sich nicht wehren. Er presste die Lippen zusammen. Er bewunderte die
Menschen, unter denen er seit mehr als einem Jahr lebte. Sie hatten ihm
gezeigt, was Zusammenhalt bedeutete, dass man Streitigkeiten anders
losen konnte als mit Gewalt. Doch wenn man ihnen jetzt die Lebensmittel
stahl, bedrohte man damit ihr Leben. Und er war nicht bereit, das ohne
Gegenwehr hinzunehmen, er hatte nicht das Zeug zum Martyrer.

Nur war er wahrscheinlich der Einzige, der bereit ware, sich zu
wehren. Vielleicht gab es noch einige unter den jungen Mannern, die
dachten wie er. Niemand konnte wirklich wissen, was er tate, wenn es
ans Leben ging oder darum, die Familie zu schutzen.

Er sah Rebekka an, die an seiner Seite ging, aufrecht und anmutig wie
immer. Sollte jemand versuchen, ihr etwas anzutun, wirde er sie
verteidigen, wenn es sein musste, auch mit der Waffe.

Sie bemerkte seinen Blick und sah lachelnd zu ihm auf. »Uber was
grubelst du?«

»Ich uberlege, wie wir uns vor Pluinderung schutzen konnen.«

»Du glaubst, es wird auch hier so weit kommen?«

»Ich bin sicher. Die Menschen hungern bereits, und es wird noch
schlimmer werden.«

»Dann ist es vielleicht Gottes Wille, dass wir mit ihnen teilen.«

»Das wurde ich sofort tun, wenn wir selbst genug hatten und dadurch
Leben retten konnen. Aber so ist es nicht. Es gibt nicht genug fur alle.

Und sie werden erst aufhoren, wenn auch wir nichts mehr haben.« Er



blieb stehen. »Das ist es.«

»Was?«

»Wir sollten ein geheimes Vorratslager anlegen und nur das, was wir in
den nachsten ein oder zwei Tagen brauchen, in den Hausern haben.
Dann konnen sie uns zwar ein bisschen was nehmen, aber nicht alles.«

Langsam ging er weiter. Es bedeutete Aufwand, weil man mehrmals in
der Woche seine Lebensmittel aus dem Lager holen musste, aber es gab
ihnen Sicherheit. Und so wussten sie auch, wie lange ihre Vorrate
reichen wurden, wenn sie zentral lagerten.

»Ich rede mit Caleb daruber.« Am liebsten ware er sofort umgekehrt,
doch es war besser, diese Idee zu uberdenken und sich Antworten auf
mogliche Einwande zu uberlegen.

Caleb Wagner hatte keine Einwande, als Daniel ihm die Idee vortrug und
zu seiner Uberraschung auch die Altesten nicht.

»Aber wo wollen wir die Sachen lagern«, fragte Abraham. »Wenn sie
kommen, werden sie Hauser, Scheunen und Stalle durchsuchen.«

Auch daruber hatte Daniel sich Gedanken gemacht.

»Wir heben eine Grube im Wald aus und verkleiden sie mit Holz.
Darauf kommt ein Deckel, den wir mit Laub und Zweigen tarnen konnen.
Am besten in der Nahe des Baches. Dort ist es kiihl, falls es in diesem
Sommer doch noch warm werden sollte.«

»Wir fangen morgen mit der Arbeit an«, sagte Caleb. »Ruben, Daniel
und ich. Ich frage noch Thomas, Joseph und Gideon. Mit Josephs Sohn
sind wir sieben, dann sollten wir schnell fertig sein. Ich werde es am
Sonntag in der Gemeeh vortragen. Naturlich ist es freiwillig, niemand
wird gezwungen, seine Vorrate zu verstecken.«

Innerhalb weniger Tage hatten die Manner eine Grube ausgehoben. Zum
Verkleiden nahmen sie Bretter aus einer eingestiurzten Scheune.

Bei der Gemeeh waren fast alle einverstanden, ihre Vorrate, die ja
ohnehin geteilt wurden, dort zu lagern. Nur Jakob Schmucker murrte.

»Warum wurden wir nicht gefragt, als es darum ging, wo die Grube
sein soll? Fur mich ist der Weg dorthin weit. Und wer ist sicher, dass der
Muller sich nicht heimlich an unseren Vorraten bedient, wo er doch das
Lager vor der Nase hat?«



Daniel fuhr auf. »Ich habe das Lager keineswegs vor der Nase, es
befindet sich auf dem Land von Joseph Lehmann. Es sollte in der Nahe
des Baches sein, weil es dort kuhl ist und wahrscheinlich niemand dort
ein Vorratslager vermutet. Abgesehen davon, wie kommst du dazu, mir
zu unterstellen, ich wurde betrugen?«

Alle drehten sich zu Schmucker um, der plotzlich unbehaglich
dreinsah. Bevor er etwas sagen konnte, erhob Caleb die Stimme.

»Niemand wird gezwungen, seine Vorrate dorthin zu bringen. Wer
glaubt, sie seien in seinem Haus sicherer, mag sie dort behalten. Sollte
es allerdings zu Pluinderungen kommen, hat derjenige kein Recht auf die
Vorrate der Gemeinde.«

Isaak, der Armendiener, runzelte die Stirn. »Ist das christlich?«

»Wir helfen jedem, der unverschuldet in Not gerat«, antwortete Caleb.
»Aber das ware nicht unverschuldet.«

Isaak nickte. Bis auf Schmucker brachten alle ihre Vorrate in das
gemeinsame Lager.

Daniels Befurchtung, das Wetter werde sich nicht bessern,
bewahrheitete sich. Es blieb kalt, und als er eines Morgens Ende Juli aus
dem Fenster blickte, war der Boden weil3. Unglaubig schuttelte er den
Kopf, rieb sich die Augen und sah noch einmal hin. Es hatte geschneit.
Eigentlich waren jetzt die Hundstage, die heilseste Zeit im Sommer. Wie
wiurden erst der Herbst und der Winter werden?

Noch musste in Schonthal niemand hungern, es gab genug Fleisch, da
fast alle Tiere geschlachtet worden waren. Daniel wunderte sich, dass es
doch recht wenige Bettler waren, die durch die Hofe zogen. Anscheinend
hielten sich Hunger und Verachtung fur die Wiedertaufer bei den
Weltlichen noch die Waage.

Im September entdeckten Daniel und Ruben beim Holzsammeln eine
Gruppe von sechs Mannern, die mit Mistgabeln und Knuppeln bewaffnet
von Steinberg herkamen. Sie marschierten auf dem Weg zum
Schwarzbacherhof. Daniel und Ruben duckten sich im Gestrauch, bis die
Manner vorbeigegangen waren.

»Lauf zu deinem Vater und sag ihm, dass Plunderer unterwegs sind,
raunte Daniel Ruben zu. »Ich laufe zum Schwarzbacherhof und schaue,



ob ich helfen kann.«

Besorgt sah Ruben den Mannern nach. »Susanna ist dort.«

»Und Joseph und Samuel und ich.«

Er wartete nicht auf Antwort, sondern rannte los, quer uber die Weide.
Vielleicht schaffte er es vor den Mannern zum Hof. Der nasse Boden
schmatzte unter seinen FufSen, bei jedem Schritt sank er ein. Zum Gluck
schienen diese Leute nichts von der Muhle zu wissen, sonst waren sie
sicher zuerst dorthin gegangen, in der Hoffnung, Getreidevorrate zu
finden.

Die Weide grenzte an den Gemiusegarten der Lehmanns, in dem jetzt
nur ein paar kuimmerliche Kohlrabi und Ruben wuchsen.

Als er den Garten betrat, horte er Josephs Stimme von der Haustur.

»Wir haben selbst nicht viel, aber wenn ihr hungrig seid, teilen wir mit
euch.«

»Aber wir teilen nicht mit euch, Ketzerpack. Los, Otto, durchsuch die
Stalle nach Vieh, und du, Konrad, schau in der Scheune. Bestimmt haben
sie ihr Zeug hier irgendwo versteckt.«

Daniel hastete um das Haus herum und ging dann gemachlichen
Schrittes auf die Gruppe zu, wobei er einen nach dem anderen musterte.
Die Manner waren dunn, aber nicht so ausgemergelt wie viele der
Gestalten, denen man jetzt auf den Wegen begegnete. Das waren keine
hungernden Bauern, sondern Diebesgesindel. Die hatten wahrscheinlich
auch in den Jahren davor davon gelebt, ehrliche Leute auszuplundern.

»Ach, noch einer«, hohnte derjenige, der die Befehle erteilt hatte, bei
Daniels Anblick.

Daniel reagierte nicht auf seine Worte, sondern stellte sich neben
Joseph und Samuel vor den Hauseingang.

Der Anfuhrer grinste. »Das nutzt euch auch nichts. Anton, Franz, ihr
durchsucht das Haus.«

Zwei der Manner gingen auf die Haustur zu. Joseph trat einen Schritt
zur Seite, aber Daniel blieb stehen und verstellte ihnen den Weg.

»Warum wollt ihr ins Haus, wenn er doch anbietet, mit euch zu teilen?«

»Weil wir nicht mit euch teilen, habe ich gesagt. Und jetzt mach Platz.«
Der Anfuhrer hob drohend den Knuppel.

Daniel ballte die Fauste. Der Kerl vor ihm war kleiner als er, es ware



ein Leichtes, ihm den Knuppel wegzunehmen. Durfte er das? Solange er
ihm das Ding nicht uber den Kopf zog, war es noch keine Gewalt - oder
doch?

Joseph ersparte ihm die Entscheidung, indem er ihn am Arm zu Seite
zog. »Daniel«, sagte er mahnend.

Die beiden Manner gingen ins Haus, wobei sie einen Bogen um Daniel
machten. Kurze Zeit spater horte man sie in der Kuche rumoren.

Jetzt standen nur noch der Anfihrer und ein weiterer vor der Tur. Sie
behielten Daniel, Joseph und Samuel im Auge.

Aus dem Haus tonte jetzt ein Krachen, als wiurde etwas umgeworfen,
und dann das Scheppern von Geschirr und Topfen. Daniel sah Joseph an.
Der hatte die Lippen zusammengepresst, in seiner Wange zuckte ein
Muskel, aber er ruhrte sich nicht von der Stelle. In Samuels Gesicht
allerdings stand blanke Wut. Er ballte die Fauste und warf den beiden
Mannern vor ihnen morderische Blicke zu.

Dann kamen Anton und Franz wieder heraus. Sie trugen ein kleines
Stuck Pokelfleisch, drei Knollen Rote Bete und einen winzigen Kohlkopf.
»Das ist alles, Heinrich.«

Der Anfuhrer sah von der mageren Ausbeute zu Joseph. »Das glaube
ich nicht. Irgendwo muss noch etwas sein.«

Die beiden Manner, die die Stalle und die Scheune durchsucht hatten,
kamen uber den Hof.

»In der Scheune ist nichts«, sagte einer. Der andere hielt ein Huhn
hoch, dem er den Hals umgedreht hatte. »Das habe ich gefunden, sonst
nichts.«

»Nur ein Huhn? Los, durchsucht noch mal das Haus, nicht nur die
Kuche. Stellt alles auf den Kopf.«

In diesem Augenblick kamen Ruben, Caleb und Michael, Elisabeths
Mann, uber den Hof. Erleichtert atmete Daniel auf.

»Ich habe gehort, hier braucht jemand Hilfe«, sagte Caleb. Er kam
wohl aus der Werkstatt, sein Gesicht und seine Hande waren mit Rul$
verschmiert, und er trug einen kleinen Schlichthammer in der Hand.

»Diese Manner baten um Essen«, sagte Joseph. »Sie haben es
bekommen.«

Caleb musterte die Manner. »Gut, dann konnt ihr ja jetzt gehen.«



Dass sie plotzlich von sechs Mannern umringt waren, schien die
Halunken zu verunsichern, sie ruckten enger zusammen. Nur ihr
Anfuhrer schuttelte den Kopf.

»Was soll das? Ich habe gesagt, ihr sollt das Haus durchsuchenc, fuhr
er seine Manner an.

»Warum?«, fragte Caleb. »Was sucht ihr denn?«

Daniel konnte nicht mehr an sich halten. »Sie glauben, dass es hier
noch mehr zu holen gibt. Aber sie haben schon alles.«

»Wenn er das sagt, konnt ihr es glauben.« Caleb sprach ruhig, weder in
seiner Stimme noch in seinem Gesicht lag eine Drohung. Seine
beeindruckende Gestalt und die Autoritat, die er ausstrahlte, reichten
vollig, um die Manner zu verunsichern. AulSerdem stellte sich Ruben, der
ebenso grofs war wie sein Vater, wenn auch nicht so breit, neben Daniel,
Joseph und Samuel vor die Haustur.

Der Anfuhrer lief rot an und trat drohend auf sie zu. »Macht Platz!«

Daniel spannte die Muskeln an und sah ihm ins Gesicht. Wenn er
vorbeiwollte, musste er ihn schon zur Seite schieben. Neben sich horte er
Ruben tief atmen. Er hatte sich aufgerichtet, die Schultern
zuruckgenommen und wollte wohl auch nicht weichen. Kein Wunder,
Susanna war irgendwo im Haus, und wer mochte wissen, was den Kerlen
einfiel. Auch Joseph und Samuel standen still.

Vielleicht ware es Heinrich gelungen, sich Eintritt zu verschaffen, wenn
seine Kumpane ihm gehorcht hatten. Doch sie ruhrten sich nicht von der
Stelle. Heinrich wandte sich wieder um und stand unmittelbar vor Caleb
und Michael, die naher gekommen waren. Rasch trat er einen Schritt
zuruck. In seinem Gesicht spiegelten sich deutlich seine Zweifel. Daniel
unterdruckte ein Grinsen. Offensichtlich war dieser Kerl nicht mehr
sicher, ob er sich darauf verlassen sollte, dass Taufer sich nicht wehrten.
Jedenfalls war klar, dass ihn der Mut verliels. Er winkte seinen
Kumpanen.

»Wir gehen.«

»Eine gute Entscheidungy, sagte Caleb freundlich. »Ich finde
allerdings, ihr solltet das Essen mit denen teilen, die es euch gegeben
haben. Also lasst das Huhn und den Kohl hier und nehmt das Fleisch und
die Ruben. Gott wird es euch lohnen.«



Heinrich schnappte nach Luft, doch seine Kumpane lieSen Huhn und
Kohl fallen und machten, dass sie wegkamen.

Daniel sah ihnen nach, seine Wangenmuskeln schmerzten vom
unterdruckten Lachen. Ein Blick auf die andern zeigte, dass es Ruben
ahnlich ging, und auch um Calebs Mundwinkel zuckte es. Sein
Schwiegervater schien allerdings nicht so zufrieden zu sein. Er sah Caleb
prufend an.

»Steht nicht geschrieben: Leistet dem, der euch etwas Boses antut,
keinen Widerstand, sondern: Wenn dich jemand auf deine rechte Backe
schlagt, dem biete die andere auch dar?«

»Das steht geschrieben. Doch es bedeutet nicht, dass ich demjenigen
auch die Hand fuhren muss, wenn er es nicht wagt, mich auf die andere
Backe zu schlagen. Und ist es wirklich Widerstand, einfach nur
dazustehen? Wir haben niemanden bedroht.«

Joseph warf einen langen Blick auf den Hammer in Calebs Hand.

»Ach der? Ich war gerade dabei, den Reif fur ein Wagenrad zu formen,
als Ruben kam. Ich bin einfach losgelaufen und habe erst dann gemerkt,
dass ich den Hammer noch in der Hand hatte. Und da konnte ich ihn
schlecht irgendwo hinwerfen.«

Joseph nickte, doch seine Miene blieb skeptisch, und auch Daniel
wusste nicht so recht, was er von Calebs Worten halten sollte. Als Bischof
war er fur die Einhaltung der Ordnung zustandig, gemeinsam mit den
Altesten, doch er schien manches groRziigiger auszulegen, als es die
Ordnung vorschrieb. Daniel konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, dass
es Bischof Caleb Wagner gefallen hatte, seine beeindruckende Statur zu
nutzen, um diese Bande einzuschiichtern.

»Ich sehe nach, wie es Susanna geht«, sagte Ruben und lief ins Haus.
Joseph und Samuel folgten ihm.

»Daniel, Michael, wir sollten diesen Burschen den Weg aus unserem
Dorf zeigeng, erklarte Caleb. »Nicht dass sie sich noch verlaufen.«

Doch das erwies sich als unnotig. Als sie die StralSe erreichten, sahen sie
die Manner nur noch aus der Ferne. Sie gingen den Weg zuruck, den sie
gekommen waren.

In Gedanken versunken kehrte Daniel zur Muhle zuruck. Rebekka



erwartete ihn bereits. »Wo ist denn das Holz?«

Das Holz! Das hatte er vollig vergessen, es lag noch an der Stelle, an
der er die Plunderer entdeckt hatte.

»Ich hole es spater.«

Er setzte sich mit ihr in die Kuche und erzahlte, was passiert war.

Nach den Plunderern kamen die Bettler. Erst nur wenige, doch bald
wurden es mehr. Sie zogen die StralSen entlang, entsetzlich elende
Gestalten. Frauen, deren Gesichter Totenkopfen glichen, zerrten Kinder
hinter sich her, die sich kaum noch auf den Beinen halten konnten.
Manner bettelten verzweifelt um ein bisschen Essen fur ihre Familien.
Doch im Oktober besalsen die Ammannleit selbst kaum noch etwas zu
essen.

In der geheimen Vorratskammer befanden sich nur noch ein paar
Ruben, etwas Sellerie und einige mickrige Kartoffeln, die ekelerregend
sulSlich schmeckten, aber trotzdem gegessen wurden. Ein wenig
Salzfleisch gab es auch noch.

Rebekka hatte standig Hunger, doch sie brachte das Pokelfleisch kaum
noch hinunter. Sie hatte Appetit auf Obst und Gemiuse. Abgesehen von
ihrem gewolbten Bauch war sie so mager, dass Daniel sich groRe Sorgen
um sie machte. Er gab ihr alles, was er an Gemuse auftreiben konnte,
jeden Apfel, den er fand, und ernahrte sich selbst nur von Fleisch.

Aus der mageren WeilSkohlernte hatten Rebekka und Susanna
Sauerkraut gemacht. Abraham hatte ihr geraten, das Kraut nicht zu
kochen, sondern es roh zu essen, und so zwang sie sich dazu, jeden Tag
eine kleine Portion davon zu verzehren. Abgesehen davon, dass sie
mager war und sich nicht mehr daran erinnern konnte, wie es war, sich
richtig satt zu essen, war sie jedoch gesund. Das sagte jedenfalls Maria
Eberly, die als Hebamme alle Kinder in Schonthal zur Welt brachte. Thr
Kind wuchs und bewegte sich. Besonders nachts strampelte es. Rebekka
machte sich Sorgen, weil sie so diunn war, doch Maria versicherte ihr,
dass ihr Kind sich schon alles, von ihr holen wirde was es benotigte.

Mitte Oktober beschloss Daniel, sein Pferd zu schlachten. Er weinte
fast, als er es Rebekka erzahlte. Bisher hatte er alles versucht, um
Tristan zu retten, hatte ihm Laub zu fressen gegeben, hatte ihn sich sein



Futter im Wald selbst suchen lassen. Trotzdem war das Tier abgemagert.
Rebekka konnte jede Rippe unter dem glanzlosen, struppigen Fell sehen,
die Huftknochen und der Widerrist stachen hervor wie bei einem uralten
Gaul, und uber den Augen hatte er tiefe Hohlen.

»Jetzt gibt es nicht einmal mehr Laub«, sagte Daniel. »Er wird elend
verhungern, und das mochte ich ihm ersparen.«

Rebekka nickte. Von den Pferden ihres Vaters lebte nur noch die
Schwarzwalder Stute Lotte. Ihr Fohlen, das er Rebekka und Josua voller
Freude als Hochzeitsgeschenk versprochen hatte, war einige Wochen
nach der Geburt gestorben. Caspar, sein Lieblingspferd, hatte er
ebenfalls toten lassen, bevor es verhungerte.

»Ich bitte Thomas, es zu tun«, sagte Daniel. »Ich kann das nicht.«

Anfang November wurden bis auf einen Eber und zwei Sauen alle
Schweine der Gemeinde geschlachtet. Auch sie hatten nicht viel Fleisch
angesetzt, doch immerhin hatten sie sich im Wald von Eicheln ernahren
konnen. Jeder Haushalt bekam Wurst und Fleisch zugeteilt.

Nun, da die Geburt des Kindes bevorstand, fuhlte sich Rebekka
entsetzlich schwerfallig. Sie sehnte das Ende ihrer Schwangerschaft
herbei und furchtete sich gleichzeitig davor. Weniger vor den Schmerzen
als vor dem, was danach kommen wurde. Wirde sie genug Milch haben,
um ihr Kind ernahren zu konnen? Wie wurde der Winter werden? Es war
ungewohnlich kalt, es regnete ohne Unterlass, auf den Wiesen stand das
Wasser, weil die Erde keinen Regen mehr aufnehmen konnte. Der
Schwarzbach fihrte schon seit dem Sommer Hochwasser. Daniel hatte
das Wehr zum Gerinne am Miuhlteich geschlossen und liels das Wasser
durch den Mihlengraben abfliefSen.

Eines Morgens im November spurte Rebekka ein Ziehen in ihrem Bauch.
Sie atmete tief und horchte in sich hinein. Das Ziehen liels nach. Doch als
sie aufstand, kehrte es zuruck und kam dann in immer kirzeren
Abstanden.

Daniel war nach draufSen gegangen, um Wasser zu holen. Als er
zuruckkehrte, sagte sie ihm, dass er Maria Eberly holen sollte.

»Maria? Die Hebamme?«

Rebekka nickte.



»Leg dich hin, beweg dich nicht. Ich hole sie.«

Er sturmte aus dem Haus.

Maria kam in Begleitung von Susanna und ubernahm sofort das
Kommando. Sie scheuchte Daniel aus dem Zimmer, in dem sie alles fur
die Geburt vorbereitete, lie Susanna Wasser aufsetzen und bereitete
einen Aufguss aus Krautern zu, den sie Rebekka zu trinken gab. Sie
tastete ihren Bauch ab, prufte, wie weit der Muttermund geoffnet war.
Dann setzte sie sich in einen Stuhl und holte ihr Strickzeug heraus.

»Das wird noch ein paar Stunden dauern. Geh ein bisschen auf und
ab.«

Am Nachmittag waren aus dem Ziehen in Rebekkas Bauch Krampfe
geworden, die in immer kurzeren Abstanden kamen. Als es dammerte,
forderte Maria sie auf, sich hinzuknien und zu pressen.

Kurze Zeit spater wurde ihr Kind geboren. Zitternd, atemlos sah
Rebekka auf das schleimbeschmierte Wesen zwischen ihren Beinen.
Maria drehte es auf den Bauch und klopfte ihm sachte auf den Ricken.
Ein leiser Schrei erklang.

»Sehr schon, sagte die Hebamme und drehte das Kind auf den
Rucken. »Du hast einen gesunden Sohn.«

Sie band die Nabelschnur ab und durchtrennte sie, dann legte sie
Rebekka das Kind in die Arme. Rebekka lachte und weinte gleichzeitig.
Ihr Kind, Daniels Sohn. Wie klein er war und dabei so perfekt. Handchen
mit winzigen Fingern, die FulSe mit Zehen wie kleine rote Beeren.

Maria wickelte das Kind in eine Decke und legte es neben Rebekka ins
Bett. »Du musst noch mal pressen, die Nachgeburt muss raus.«

Als das erledigt war, holte Maria Daniel ins Zimmer. Er fiel neben dem
Bett auf die Knie, kusste Rebekka und das Kind. »Ich danke Gott, dass es
vorbei ist.«

»Wie soll er heillen?«, fragte Maria.

»David«, antworteten Rebekka und Daniel gleichzeitig.



26. KAPITEL

Sie hatten den Winter uberstanden. Es wirde bald Fruhling werden.
Jeden Morgen, an dem sie in diesem Marz erwachte, sagte Rebekka sich
das vor. Wenn David in seiner Wiege zu wimmern anfing und sie ihn an
die Brust legte, sagte sie sich, dass die Tage nun langer und warmer
werden wurden. Sie wurde ihren Gemusegarten bepflanzen konnen, im
Keller ihres Vaters lagerten noch Samen aus dem Jahr vor dem
schrecklichen letzten. Sie hatten wieder Gemiuse. Bei dem Gedanken an
Rettich, Mohren, Erbsen oder Kohl lief ihr das Wasser im Mund
zusammen. Kein Pokelfleisch mehr, kein Brot, das aus Mehl und
Sagespanen gebacken wurde, wie Papier schmeckte und kaum zu
schlucken war. Und dazu frisches, saftiges Obst. Wie sehr sehnte sie sich
nach dem Geschmack von Kirschen oder Johannisbeeren. Die Sonne
wurde scheinen, und sie wirde endlich wieder morgens das Lied der
Amsel horen. Ja, noch war es kalt, der Winter wollte nicht weichen, aber
es musste einfach besser werden.

Es wurde nicht besser.

Der Marz blieb kalt und regnerisch, der April ebenso. Die Bauern, die
noch Saatgut besalien, wie Rebekkas Vater, zogen ihre Pfluge selbst uber
die Felder, da sie ihre Tiere geschlachtet hatten, bevor sie verhungerten.
Das Fleisch hatte wenigstens die Menschen in Schonthal vor dem

Verhungern gerettet.

Rebekka pfluckte im Wald die jungen Triebe von Buchen, Birken und
Tannen. Und Daniel wilderte.

Er legte Schlingen und fing tatsachlich ab und zu ein Kaninchen. Sie
hatte versucht, ihn davon abzuhalten. Wenn ihn der Jagdpachter
erwischte, wurde er eingesperrt. Er hatte nur an ihrem Kleid gezupft, das
um ihren Korper schlotterte. »Du musst essen.«

Er lauerte stundenlang am Bach, um Forellen zu fangen. Selten genug
erwischte er welche, denn auch andere waren auf diese Idee gekommen,
der Bach war leer gefischt. Auch im Muhlteich lebte kein Fisch mehr.

Die hungernden Menschen alSen alles, was sie kriegen konnten. Vogel,



Eichhornchen, ja, sogar Mause und Wurmer.

Das Liebesmahl nach der Gemeeh bestand nun aus einer wassrigen
Suppe. In jedem Gottesdienst betete man inbrunstig um gutes Wetter,
um Sonne, um Warme.

Bruder Benjamin Joder habe mit seiner Familie seinen Hof verlassen
und sei nach Steinberg gegangen, wo es Armenspeisungen gab,
berichtete Caleb im April beim ersten Gottesdienst nach Ostern. Die
Altesten, Abraham, Isaak und Aaron berieten dariber, ob man die
Familie meiden sollte, weil sie Hilfe bei den Weltlichen suchten.

Rebekka sals neben ihren Schwestern und wiegte David im Arm. Vor
ihr sals Deborah in Schwarz. Thre neugeborene Tochter hatte den Winter
nicht uberlebt. Konnte man Benjamin wirklich verubeln, dass er seine
Familie nicht verhungern lassen wollte? Wozu ware sie fahig, wenn sie
nicht mehr genug Milch hatte, um David zu stillen?

Sie sah hinuber zu Daniel, ihre Blicke begegneten sich. Er sah auf sie,
auf das Kind in ihren Armen, dann stand er auf.

»Ich bin gegen eine Meidung der Familie Joder. Sie haben sechs
Kinder. Erwartet ihr wirklich von einem Vater, dass er zusieht, wie seine
Kinder vor Hunger sterben?«

Aaron fixierte ihn. »Abraham war bereit, dem Herrn seinen einzigen
Sohn Isaak zu opfern, als der es von ihm verlangte. Vielleicht hat Gott
uns diese Hungersnot geschickt, um unseren Glauben zu prifen.«

»Er hat sie aber nicht nur uns geschickt«, gab Daniel zuruck, »sondern
allen hier im Land. Auch den Papisten und den Lutheranern. Will er etwa
auch sie prufen?«

Rebekka sah, wie Abraham die Stirn runzelte und Aarons Bart vor
Emporung zitterte.

Unbeeindruckt fuhr Daniel fort: »Ich denke, Gott hat andere
Moglichkeiten, unseren Glauben zu prufen, als das ganze Land mit
Hunger zu schlagen.«

»Trotzdem haben die Joderer das Gesetz gebrochen«, beharrte Aaron.
»Es heilst: Zieht nicht am fremden Joch mit den Unglaubigen, sondern
geht aus von ihnen und sondert euch ab.«

Caleb erhob die Stimme. »Die Kinder von Benjamin sind nicht getauft,
sie gehoren noch nicht zur Gemeinschaft. Also verstolSt es nicht gegen



die Ordnung, wenn sie sich von den Weltlichen helfen lassen. Uber das
Verhalten von Benjamin und seiner Frau konnen wir reden, wenn sie
zuruckkommen.«

Falls sie zuruickkommen, dachte Rebekka.

Daniel hatte sich mit seinem Einspruch nicht nur Freunde gemacht,
viele Manner steckten die Kopfe zusammen und tuschelten. Doch in den
Gesichtern der jungen Mutter um sich herum sah sie Zustimmung.

Im Mai wurde das Wetter etwas besser, aber der Hunger blieb. Noch
konnte man nichts ernten, und die Lebensmittelpreise waren so hoch wie
nie, wenn es uberhaupt etwas zu kaufen gab. Daniel hatte seine
Ersparnisse aufgebraucht, er war immer wieder nach Mehlingen oder
Steinberg gegangen und hatte dort Lebensmittel gekauft. Doch
mittlerweile gab es einen Erlass der Regierung, dass jeder nur noch
kaufen durfte, was er fur seinen Haushalt brauchte.

Wer fur seine Gemeinde einkaufen wollte, musste ein Amt innehaben
und dieses mittels eines amtlichen Attestats bestatigen. Die Ammannleit
hatten keine Amter.

Immerhin waren die Preise fur Korn festgelegt worden, um Wucher
und Spekulation Einhalt zu gebieten. Trotzdem kostete ein Malter
Weizen dreimal so viel wie im Jahr zuvor.

Mitte Mai stieg im Norden von Schonthal eine Rauchsaule in den
Himmel. Daniel bat Rebekka, mit David im Haus zu bleiben, und rannte
los. Rebekka lief von der Stube in die Kuche und zuruck, sah aus dem
Fenster. Die Rauchsaule stand immer noch. Sie ging in die Muhle und
stieg die Stufen hinauf auf den Mahlboden. Von dort aus sah sie
Flammen in den Himmel schlagen. Ein Waldbrand konnte es nicht sein,
es war viel zu nass. Das Feuer musste bei den Lapps oder den Grabers
ausgebrochen sein.

Es war bei den Grabers, erzahlte Daniel, als er Stunden spater mit
rulSverschmiertem Gesicht nach Hause kam. Eine Horde abgemagerte
Kerle aus Kaiserslautern hatte die Grabers uberfallen, alles Essbare
gestohlen, alles, was sie glaubten, verkaufen zu konnen, weggeschleppt
und die Familie im Haus eingeschlossen und dann das Haus angezundet.
Rebekka starrte ihn entsetzt an. »Sie wollten sie verbrennen lassen?«



»Barbara und die Kinder leben. Sie konnten sich durch die Fenster in
Sicherheit bringen, und die Kerle sind weggelaufen, als wir gekommen
sind.« Er machte eine Pause. »Michael Graber ist tot. Er lag krank im
Bett und ist wohl im Rauch erstickt. Das sagt jedenfalls Abraham.«

Rebekka schlug die Hande vors Gesicht und weinte. »Warum? Warum
haben sie das getan? Sie hatten sich doch nehmen konnen, was sie
brauchen, und dann gehen.«

»Sie hassen die Taufer. Schon fruher ging es den Mennoniten und den
Ammannleit besser als den Bauern hier. Weil sie ihre Hofe in Ordnung
hielten, weil sie erfolgreiche Landwirte waren, deren Vieh immer besser
genahrt war als das ihre und weil deren Felder besseren Ertrag
brachten. Auch jetzt hungern wir nicht so sehr wie sie. Fur sie sind wir
mit dem Teufel im Bunde.«

»Woher weilSt du das?«

»Das mit dem Teufel haben sie geschrien, bevor sie sich aus dem Staub
gemacht haben. Dass sie neidisch sind, habe ich schon im Hessischen
gewusst, da war es nicht anders.«

»Wir haben doch nur bessere Ernten, weil wir unsere Felder anders
bewirtschaften und dungen. Unsere Tiere haben wir mit Klee und
Lupinen gefuttert und nicht nur mit Heu, wir haben unsere Wiesen
bewassert. Schon mein GrofSvater hat das so gemacht.«

»Ja, und es ist gut so, aber fur sie ist es neu. Wir halten uns nicht an
das, was sie immer getan haben. Diese Bauern sind Neuerungen
gegenuber misstrauisch.«

Ein paar Tage nach dem Brand wurde Michael Graber beerdigt.
Barbara und ihre funf Kinder zogen in das verlassene Haus der Joders
und hatten so wenigstens ein Dach uber dem Kopf.

David war jetzt etwas uber ein halbes Jahr alt und immer hungrig.
»Normalerweise wurde man ihm jetzt zusatzlich Haferbrei gebeng,
sagte ihre Schwester Elisabeth, als Rebekka mit ihr daruber sprach.
Sie salsen alle gemeinsam im Schwarzbacherhof bei Tisch. Susanna
hatte eine Suppe mit Rubenschnitzen und ein wenig Fleisch gekocht,
Rebekka hatte Fruhlingskrauter mitgebracht und Elisabeth etwas
getrocknetes Obst von der kargen Ernte aus dem »Jahr ohne Sommerx,



wie das letzte Jahr inzwischen genannt wurde.

»Aber wir haben keinen Hafer und auch sonst nichts, aus dem man Brei
machen konnte«, sagte Rebekka und schaukelte David auf ihrem Schols.

Elisabeth strich ihr uber die Wange. »Ich weils. Auch meine Kinder sind
hungrig. Wenn wir wenigstens Milch hatten, dann konnten wir Mutter sie
trinken und unsere Kinder besser stillen.«

Joseph schuttelte traurig den Kopf. »Selbst wenn ich jetzt ein oder zwei
Kuhe irgendwo kaufen konnte, hatte ich nicht genug Futter fur sie. Auf
den Wiesen wachst zwar ein bisschen Gras, aber wenn es weiterhin so
viel regnet, wird es auch dieses Jahr kein Heu geben.«

Daniel merkte auf. »Milch«, sagte er nachdenklich. »In unserem Dorf
haben sie ein Kind mit Ziegenmilch aufgezogen, weil die Mutter bei der
Geburt gestorben ist. Ziegen sind sehr genugsam. Sie brauchen kein
Heu, sondern fressen Straucher, Gestrupp, sogar Baumrinde. Und ihre
Milch konnt ihr auch euren Kindern geben. Etwas Geld habe ich noch.
Ich gehe los und versuche, irgendwo Ziegen zu kaufen.«

»Warum sind wir nicht fruher auf diese Idee gekommen?«, sagte
Joseph, und echte Anerkennung lag in seiner Stimme. »Ich gebe dir Geld
mit, kauf so viele Ziegen, wie du bekommen kannst, und bring auch einen
Bock mit. Wir haben bisher keine Ziegen gehalten, weil sie alles
abfressen und dann nichts mehr fur die Rinder und Pferde bleibt, aber

nun ...«

Zwei Tage spater brach Daniel auf, Elisabeths Mann Michael begleitete
ihn.

Ruben blieb in der Muhle. Daniel hatte ihn darum gebeten, er wollte
Rebekka und David nicht ohne Schutz zuriicklassen. Susanna kam jeden
Tag fur ein oder zwei Stunden vorbei. Sie half Rebekka bei der
Hausarbeit und sal8 anschliefSend mit Ruben in der Stube. Rebekka liels
sie dort alleine. Ab und zu horte sie Susanna leise lachen, wenn sie mit
ihm sprach. Sie machte einen zufriedenen Eindruck, und Ruben wirkte
sehr glucklich. Er war erwachsener geworden in den letzten Monaten,
hatte seine Schuchternheit verloren, und an der Art, wie seine Augen
Susanna folgten, erkannte Rebekka, dass er ihre Schwester aufrichtig
liebte.



Rebekka dachte an Gideon. Deborah war nach dem Tod ihrer Tochter
in eine Traurigkeit versunken, aus der sie bisher niemand hatte holen
konnen. Sie war blass und mager, und die Schwermut umbhullte sie.
Wahrend des Liebesmahls nach der Gemeeh salS sie meist mit gesenktem
Kopf und redete nur, wenn sie angesprochen wurde. Gideon schien
jegliches Interesse an seiner Frau verloren zu haben, er sah kaum einmal
zu ihr hinuber, sondern hockte bei den unverheirateten Mannern, bis es
Zeit war, nach Hause zu gehen. Rebekka bedauerte Deborah und war
gleichzeitig froh, dass Susanna nicht mit Gideon verheiratet war. Ruben
war verlasslicher und nicht so oberflachlich. Sie hoffte, dass er und
Susanna ein Paar wurden.

Nach vier Tagen kehrte Daniel zuruck und bracht funf Ziegen und einen
Bock mit, die er einem Juden abgekauft hatte. Zwei der Ziegen waren
trachtig, eine hatte bereits ein Zicklein und konnte gemolken werden.
Michael nahm zwei von ihnen und den Bock, Daniel und Rebekka
behielten drei, darunter eine trachtige und die mit dem Zicklein.

»Es war schwierig«, berichtete Daniel. »Diejenigen, die Ziegen haben,
verkaufen sie nicht. Ich habe sie nur bekommen, weil der Mann
auswandern wird. Die Juden werden verfolgt, man behauptet, sie wurden
Korn horten, um die Preise hochzutreiben und sich bereichern.«

»Wie immer, sagte Joseph. »Jedes Mal sind erst die Juden die
Sundenbocke und dann wir.«

Daniel nickte. »Das macht mir Sorgen. Vielleicht bleibt es nicht bei
diesem Uberfall auf die Grabers. Zwar gibt es mittlerweile in den Stadten
Suppenkichen und Armenspeisungen, aber die Not ist immer noch grof3,
und der Zorn wachst.«

»Was, wenn es nie besser wird?«, fragte Rebekka Daniel am selben
Abend und sprach damit ihre groflste Angst aus. »Wenn das Wetter jetzt
immer so bleibt? Dann werden wir irgendwann verhungern. «

»Es wird nicht immer so bleiben«, gab Daniel leise zuruck.

»Wir haben letztes Jahr gedacht, es sei eine Ausnahme und es werde
besser werden. Doch dieses Jahr ist es fast genauso schlimm. Was ist,
wenn dieser seltsame Mann aus Italien recht hatte, wenn die Sonne nicht

mehr genug Kraft hat?«



Daniel schuttelte den Kopf. »Dann ware es uberall kalt und nass, aber
das ist nicht so. Der Jude, von dem ich die Ziegen gekauft habe, hat
Verwandte in Russland. Dort war es letztes Jahr warm, und sie hatten
eine sehr gute Ernte. Er erzahlte mir, dass die Regierung Getreide aus
Russland gekauft hat.«

Das trostete sie ein wenig. Mittlerweile wusste sie gar nicht mehr, wie
es sich anfuhlte, richtig satt zu sein.

Bei der nachsten Gemeeh brachte Thomas Baumgartner einen Brief mit
und bat darum, ihn nach dem Gottesdienst vorlesen zu durfen.

»Er ist von meinem Onkel in Amerika. Er ist mit seiner Familie
wahrend des Krieges ausgewandert. Er schreibt: >Lieber Thomas, mit
Entsetzen habe ich deinen Bericht von der Hungersnot in der alten
Heimat gelesen. Auch wir hatten hier grofSe Kalte und Missernten, doch
musste unser Vieh nicht verhungern, denn es gibt hier endlose Weiden,
auf denen immer Futter zu finden ist. AuSerdem gibt es viel Land zu
bebauen, so dass es nichts ausmacht, wenn auf einem Feld mal weniger
wachst. Unsere Gemeinde ist nicht sehr zahlreich, die Hofe liegen weit
auseinander, es gibt noch viel Platz. Das Land ist fruchtbar, hier
gedeihen Getreide, Mais und Kartoffeln. In den Waldern gibt es viel Wild,
und jeder darf es jagen. In den Flussen tummeln sich die Fische. Trotz
des schlechten Wetters haben wir immer genug zu essen. Es gibt keine
Zunfte oder Stande, hier in Amerika sind alle Menschen gleich, und jeder
ist frei, zu tun, was er mochte oder kann. Niemand schreibt einem vor,
welchen Beruf man ergreifen muss. <«

Thomas liels den Brief sinken und blickte auf.

»Ich habe beschlossen, mit meiner Familie nach Amerika zu gehen.
Vielleicht wird die Ernte dieses Jahr ein wenig besser, aber wir hungern,
alles ist teurer geworden, und ich weil$ nicht, wovon ich neues Vieh
kaufen soll. Mein Geld reicht gerade noch fur die diesjahrige Pacht. Ich
denke, zu unseren Brudern nach Pennsylvania zu gehen und dort zu
leben, ist eine bessere Losung, als auf die Wohltaten des Konigshauses
angewiesen zu sein.«

Ein Raunen zog durch den Raum, das rasch lauter wurde. Rebekka sah
zu Daniel. Er salS kerzengerade, sein Blick war abwesend, wie nach innen



gekehrt.

SchlieRlich meldete er sich zu Wort. »Das klingt fast zu schon, um wahr
Zu sein.«

»Meine altere Schwester ist vor zehn Jahren mit ihrem Mann
ausgewandert«, sagte Esther Graber. »Sie beschreibt es genauso. Ich
werde mit meinen Kindern zu ihr ziehen.«

Der Nachmittag schritt voran, und Daniel war schweigsam und in
Gedanken versunken.

Als sie an diesem Abend zu Bett gingen, nahm er sie in den Arm.
»Konntest du dir vorstellen, dort zu leben?«

Naturlich wusste sie, was er meinte, und doch fragte sie. »In
Amerika?« Es war ein Versuch, Zeit zu gewinnen, dem auszuweichen,
was sie am Nachmittag in seinem Gesicht gelesen hatte.

»Ja.«

»Du wurdest deine Muhle aufgeben? Nach all der Arbeit, die du
hineingesteckt hast?«

»Es ist nicht meine Muhle, sie gehort dem Pachtherrn. Und nach all
meiner Arbeit ist sie in einem guten Zustand. Wenn es ihm einfallt, dass
jemand anderes sie gewinnbringender betreiben kann, setzt er uns vor
die Tur.«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich hatte vorher nie an so etwas gedacht, aber gestern hat mir Ruben
erzahlt, dass einer in Zweibriucken von seinem Hof vertrieben wird.
Angeblich hat er sich bereichert und mit Korn gewuchert. Dabei war er
nur vorsichtig und hat klug gewirtschaftet. Der Klager will seinen Hof.
Auch hier gibt es Menschen, die behaupten, es gehe nicht mit rechten
Dingen zu, weil bei uns keiner verhungert ist. Im Vergleich zu den
Leuten da draufSen geht es uns noch ganz gut.« Er machte eine Pause.
»Bisher wirft die Muhle kein Geld ab, und auch dieses Jahr wird es nicht
viel Korn zum Mahlen geben. Wovon sollen wir leben?«

Daruber hatte sie sich auch schon Gedanken gemacht - und sie dann
von sich weggeschoben. Sich immer wieder gesagt, dass sie den Winter
uberstanden hatten und der Fruhling bevorstand. Doch nun war es
Fruhling, und sie konnte die Sorgen nicht mehr wegschieben. Aber
fortgehen? In ein fremdes Land?



»Aber du hast doch selbst gesagt, das Wetter wird wieder besser
werden. Es ist ja auch schon warmer, und es regnet nicht mehr so viel.
Dann wachst auch wieder Getreide. Und wenn es dieses Jahr nicht viel zu
mahlen gibt, dann vielleicht nachstes Jahr.«

»Vielleicht«, sagte Daniel und kusste sie. Doch die Sorge war weder
aus seiner Stimme noch aus seinem Gesicht gewichen.

Das Wetter blieb gut. Es war zwar nicht so warm wie sonst im
Hochsommer, doch es regnete nicht mehr so viel. Jeden Morgen trieb
Rebekka die Ziegen aus dem Stall und liel$ sie an den Wegrandern und
am Schwarzbach weiden, wahrend sie Brennnessel und andere Krauter
sammelte. David liel8 sie so lange in der Muhle bei Daniel. Jetzt, da sie
Ziegenmilch hatte, stillte sie ihn nicht mehr so oft.

Was ihr Vater gesagt hatte, war richtig: Die Ziegen fralRen jedes
bisschen Gras, das sie fanden, bis auf die Wurzeln ab, ebenso die jungen
Triebe von Baumen und Buschen, und sie schreckten auch vor dornigen
Geholzen nicht zuriick. Wenn sie die unteren Aste kahl gefressen hatten,
stellten sie sich auf, reckten den Hals und erreichten auch Aste in
Mannshohe. Das schadete naturlich den Baumen, und unter normalen
Umstanden hatte man das nicht zugelassen, doch jetzt war es ein Segen,
dass diese Tiere wirklich alles fralsen.

Morgens und abends molk Rebekka. Sie futterte David mit der
Ziegenmilch, und auch sie und Daniel tranken davon. Die Milch schien
nahrhafter zu sein als Kuhmilch. Sie sattigte gut, und Rebekka hatte das
Gefuhl, dass sie ein wenig zugenommen hatte. Nachdem auch die andere
Ziege geworfen hatte, hatte sie genug Milch, um Susanna etwas
abzugeben und Kase daraus zu machen.

Anfang August klopfte jemand an der Tur. Daniel offnete, Rebekka hielt
sich im Hintergrund. Vor der Tur stand ein Mann Anfang dreifSig,
abgemagert und in zerlumpten Kleidern.

»Ich war Knecht beim Oflingerbauern in Mehlingen, sagte er. »Ich
suche Arbeit.«

»Es tut mir sehr leid, aber ich habe bereits einen Muhlknecht, den ich
nicht bezahlen kann«, antwortete Daniel. »Ich kann dir nicht helfen.«

Der Mann presste die Lippen zusammen und nickte. »Weilst du



vielleicht sonst jemanden, der einen Knecht braucht?«

»Bei uns niemand. Aber vielleicht probierst du es in der Stadt. Dort
gibt es zumindest Armenspeisung, und moglicherweise findest du dort
Arbeit.«

Der Mann war nicht der Einzige. Im August zogen immer wieder
Manner und Frauen durch Schonthal, klopften an die Tiren und baten
um Arbeit. Es waren Knechte und Magde, die von ihren Bauern entlassen
worden waren. Weil es keine Arbeit mehr auf den Hofen gab, weil
niemand mehr Geld oder Essen hatte, um sie zu bezahlen. Dass sie so
weit gingen, sich bei den »Wiedertaufern« verdingen zu wollen, zeigte,
wie schlecht es ihnen ging. Doch auch auf den Schonthaler Hofen gab es
keine Arbeit fur sie, und so manch einer verfluchte im Zorn denjenigen,
der ihn abwies.

Obwohl das Wetter nicht mehr so schlecht war, wiurde es keine grolse
Heuernte geben, das Gras stand nicht hoch genug.

»Selbst wenn ich mir wieder Rinder leisten konnte, wiisste ich nicht,
wie ich sie uber den Winter bringen soll«, sagte Thomas, als sie nach
einer Gemeeh uber die Zukunft sprachen. »Abgesehen davon, dass Kiithe
fast unbezahlbar sind. Ich habe von der Milchwirtschaft gelebt, ich weils
nicht, wie es weitergehen soll.«

Die Sorgen hatten tiefe Falten in sein Gesicht gezeichnet und graue
Strahnen in sein braunes Haar gezogen. Martha erwartete ihr drittes
Kind, und sie war viel zu dunn.

Wenigstens stand das Getreide einigermalSen gut im Korn, nach der
Ernte wurde es Arbeit fur Daniel geben und wieder genug Brot fur alle.

An einem Freitagnachmittag Ende August trieb Rebekka ihre Ziegen auf
den Weg, der zum Hof ihres Vaters fuhrte. David schlummerte bei Daniel
in der Mihle.

Es war angenehm warm. Wahrend die Ziegen am Weg und im Gestrupp
vor dem Wald fralSen, pfluckte sie Brombeeren und lachelte in sich
hinein. Vor zwei Jahren war Daniel ihr an dieser Hecke vor die Fulse
gefallen. Sie sah ihn heute noch vor sich, das blonde Haar, das in der
Sonne leuchtete, sein verlegenes Lacheln. Da sie alleine war, begann sie
leise zu singen. »Wenn alle Brunnlein fliefSen ...«



Ein erschrockenes Meckern unterbrach sie. Rebekka wandte sich um.
Berta und ihr Zicklein fehlten. Wahrscheinlich waren sie ein Stuck in den
Wald gelaufen und suchten nun die anderen. Doch dann horte sie eine
Mannerstimme.

»Eine Ziege mit Zicklein! Los Hannes, halt sie fest. Heute Abend gibt
es gebratenes Fleisch.«

Rebekka horte das Tier aufschreien und das wilde Gemecker von Berta,
danach einen Fluch.

»Das verdammte Vieh geht auf mich los.«

Rebekka liels den Korb fallen, drangte sich durch das Gestrupp aus
Ginster und Brombeeren am Waldrand und lief in den Wald. »Das ist
meine Ziege!«

Vier Manner standen dort. Zwei hatten Berta an den Hornern gepackt,
die sich wild wehrte, ein anderer hatte dem Zicklein die Kehle
durchgeschnitten.

»Deine Ziege? Dann hattest du besser aufpassen mussen, sagte einer.
»]Jetzt ist es unsere.«

Hitze stieg in Rebekka auf. Es war ein Gefiihl, als regne Feuer auf sie.
Sie empfand keine Trauer, keine Angst, nur Wut. Diese Manner hatten
das Zicklein getotet, und sie wirden wohl auch Berta toten und essen.

»Es ist meine! Thr habt das Kleine, aber Berta bleibt bei mir.« Sie
schnaubte vor Zorn.

»Oh, das ist ja mal ein temperamentvolles Madel«, sagte einer. »Und
gut schaut sie aus, nicht so verhungert wie die Weiber aus unserem
Dorf.«

Inzwischen reagierten die Ziegen auf dem Weg auf Bertas Meckern
und erwiderten es.

»Da sind noch mehrg, rief derjenige, der der Wortfuhrer zu sein schien.
»Die holen wir uns auch. Heinrich, komm mit.«

»Nein! Das konnt ihr nicht machen. Das sind meine Ziegen.« Jetzt
bekam sie es doch mit der Angst zu tun.

Die beiden Manner liefen an ihr vorbei und trieben die anderen Ziegen
in den Wald.

Rebekkas Augen brannten. Was sollte sie tun? Den Mannern die Tiere
uberlassen oder um Hilfe rufen? Doch wer wurde sie hier horen? Sie



konnte nichts tun, aulser die Manner zu bitten, ihr die Tiere nicht zu
nehmen. Tranen liefen ihr iber die Wangen, sie weinte vor Zorn und
Hilflosigkeit.

Der Anfihrer packte sie am Arm. »Hor zu, Madel, wenn du ein
bisschen nett zu uns bist, dann lassen wir dir eine Ziege.«

»Was?« Verwirrt sah sie ihn an. Was wollte er? Doch dann johlten die
anderen Manner, und sie begriff.

»Nein!« Sie versuchte, sich loszureilsen, doch seine Hand
umklammerte ihren Arm wie ein Schraubstock.

»Hab dich net so! Ist doch ein guter Tausch. Du machst die Beine breit,
dafur behaltst du eine Ziege.«

»Nein!« Jetzt schrie sie. »Las mich los! Hilfe!«

Der Mann zog sie an sich und hielt ihr den Mund zu. Sie kampfte gegen
seine Umklammerung, schlug und trat nach ihm, doch er lachte nur und
zog sie tiefer in den Wald.

»Ein wildes Madchen haben wir da gefangen. Das macht nichts, wir
zahmen dich schon.«

Im Gerangel rutschte ihre Haube vom Kopf, und ihr Haar 10ste sich aus
dem Knoten. Der Mann stiels sie zu Boden. Sie fiel auf die Knie. Bevor sie
etwas tun konnte, war er schon bei ihr, drehte sie auf den Ricken und
schob ihren Rock nach oben. Wieder schrie sie um Hilfe und versuchte,
nach ihm zu treten. Er hielt ihre Beine fest.

»Hannes, komm her. Pack ihre Hande und halt ihr den Mund zu.«

Rebekkas Hande wurden uber ihren Kopf gezogen und auf den Boden
gedruckt, eine Hand legte sich uber ihren Mund. Sie keuchte, rang nach
Luft und wand sich. Der Mann vor ihr spreizte ihre Beine, sie spurte
seine Hande an ihren Oberschenkeln. Die Angst lahmte sie, sie wehrte
sich nicht mehr.

Er nestelte an seiner Hose, stohnte und warf sich auf sie. Entsetzt
keuchte sie auf, doch der Mann lag nur auf ihr und bewegte sich nicht.

Sie horte einen dumpfen Schlag, und plotzlich waren ihre Hande und
ihr Mund frei. Neben ihr fiel der andere Mann zu Boden. Sie wollte
schreien, doch sie brachte nur ein schwaches Wimmern heraus.

Und dann sah sie Daniel. Er schwang einen dicken Ast gegen den
dritten Mann, traf ihn in den Rucken, er sturzte. Der vierte sah sich kurz



um, nahm dann die Beine in die Hand und rannte stolpernd durch den
Wald. Rebekka setzte sich auf. Jetzt sah sie auch, dass Daniel nicht
alleine war. Ruben war bei ihm.

Der dritte Mann rappelte sich wieder auf, warf einen Blick auf die
beiden Manner, dann rannte auch er davon.

Daniel fiel neben ihr auf die Knie, strich ihr das Haar aus der Stirn und
sah ihr ins Gesicht. »Geht es dir gut?«

Sie zitterte so sehr, dass ihre Zahne aufeinanderschlugen und sie nicht
reden konnte. So nickte sie nur. Er nahm sie in die Arme und presste sie
an sich.

Wahrenddessen beugte Ruben sich uber den Mann, der versucht hatte,
ihr Gewalt anzutun. »Er kommt wieder zu sich.«

Rasch erhob Daniel sich und stellte sich breitbeinig vor den Mann, der
sich jetzt aufsetzte, verwirrt umsah und sich den Kopf rieb.

»Du hast zwei Moglichkeiten«, sagte Daniel grimmig. »Entweder du
machst dich davon und lasst dich nie wieder hier blicken, oder ich bringe
dich vor Gericht wegen Diebstahl und versuchter Schandung meiner
Frau. Und du kannst mir glauben, die Richter sind in diesen Zeiten nicht
sehr nachsichtig mit Dieben.«

Der Blick des Mannes glitt von Daniel zu Ruben und dann suchend
durch die Baume.

»Wenn du deine Kumpane suchst, die haben sich aus dem Staub
gemacht. Zwei von uns verfolgen sie.«

Der Mann rappelte sich auf, packte seinen Kameraden, der sich
ebenfalls auf die Beine kampfte, am Arm und lief los.

Daniel atmete auf und rieb sich uber die Stirn.

»Zwei von uns verfolgen sie?«, sagte Ruben gedehnt.

Daniel zuckte mit den Schultern. »Sie wissen ja nicht, dass wir nur zu
zweit sind.«

Er half Rebekka auf die Beine. Ihre Knie schienen weich wie Butter zu
sein. Sie hob ihre Haube auf, klopfte sie aus und setzte sie auf. Mit
zitternden Fingern versuchte sie, die Bander zu binden, doch es gelang
ihr nicht, also liels sie sie hangen.

»Wie seid ihr hierhergekommen?« Hatten sie ihre Hilferufe doch
gehort?



Ruben antwortete: »Susanna hat gesehen, wie die Manner die Ziegen
in den Wald getrieben haben und dass der eine dich festgehalten hat. Sie
wusste, dass sie dir nicht helfen kann, also ist sie zur Muhle gerannt. Sie
ist dort geblieben und passt auf David auf.«

Sie machten sich auf den Heimweg. Daniel stutzte sie, Ruben trieb die
Ziegen vor sich her. Das tote Zicklein trug er uber der Schulter.
Irgendetwas schien ihn zu beschaftigen. Er hatte den Hut tief in die Stirn
gedruckt und den Kopf gesenkt, so dass Rebekka sein Gesicht nicht
sehen konnte. Immer wieder ballte er die freie Hand zur Faust, und sein
Rucken war sehr steif.

Susanna kam ihnen entgegengelaufen. »Rebekka! Gelobt sei Gott, du
lebst. Ich furchtete schon, sie wirden dir etwas antun.« Sie umarmte ihre
Schwester, dann sah sie die Manner an. »Wie habt ihr es geschafft, sie zu
uberzeugen, euch die Ziegen zu lassen?«

Ruben hob den Kopf und warf einen Blick hinuber zu Daniel. Und
plotzlich wusste Rebekka, was ihn beschaftigte. Daniel hatte gegen das
Gesetz der Wehrlosigkeit verstoSen. Er war gewalttatig geworden.

Daniel erwiderte Rubens Blick mit grimmiger Miene. »Mit einem
Knuppel.«

Susannas Augen wurden grols. »Was?«

»Was?«, wiederholte Daniel unwirsch. »Sie wollten Rebekka schanden.
Glaubt ihr, ich sehe zu, wie jemand meine Frau vergewaltigt, ohne etwas
Zu tun?«

Rubens Gesicht zeigte deutlich seine Geflihle. Zweifel und Verstandnis.
Susanna strich Rebekka uber die Wange. »Lasst uns hineingehen.«

Sie hielt Rebekkas Schulter umfasst, bis sie sich an den Tisch in der
Stube setzte. Ruben folgte ihnen, doch Daniel nicht. Fragend sah
Rebekka ihn an.

»Daniel bringt die Ziegen in den Stall.«

Dann schwiegen alle drei. Rebekkas Gedanken drehten sich im Kreis.
Wenn Daniel nicht gekommen ware, hatten wohl alle vier Manner sie
vergewaltigt - und vielleicht anschlieSend getotet. Daniel hatte keinen
von ihren wirklich verletzt, er hatte nur dafur gesorgt, dass sie
aufhorten. Mit Worten ware es ihm nicht gelungen, es waren zwei
Manner gegen vier gewesen. Vielleicht hatten die Rauber auch Daniel



und Ruben verletzt oder getotet. Sie konnte sein Handeln nicht
verurteilen, und sie wurde es auch vor der Gemeinde nicht tun.



27. KAPITEL

Daniel brachte die Ziegen in den Stall, gab ihnen Wasser und
verriegelte die Tur.

Er liel8 sich Zeit dafur, er musste nachdenken. Als Susanna zur Miihle
gekommen war, aulSer Atem, mit vor Angst aufgerissenen Augen, hatte er
keinen Augenblick uberlegt, sondern war losgerannt, und Ruben war ihm
gefolgt. Bis dahin hatte er nur an Plunderer gedacht, wie bei den
Lehmanns, doch dann hatte er Rebekkas Schreie gehort und gewusst,
welche Situation er vorfinden wurde. Einen Ast vom Boden aufzuheben
und dem Kerl zwischen Rebekkas Beinen uber den Kopf zu ziehen, war
eine Sache gewesen. Jetzt uberlegte er, ob es vielleicht noch eine andere
Moglichkeit gegeben hatte. Doch ihm fiel keine ein. AuSerdem hatte es
schnell gehen mussen, solange die Manner von Rubens und seinem
Auftauchen uberrascht waren. Nein. Er bereute nicht, was er getan
hatte.

Er ging zum Haus, trat ein und verriegelte auch hier die Tur hinter
sich. Vielleicht trieben sich noch mehr Landstreicher in der Gegend
herum. Vielleicht kamen diese vier auch auf die Idee, noch mal
zuruckzukommen.

Rebekka, Susanna und Ruben salsen in der Stube am Tisch. Rebekka
hatte David an die Brust gelegt und stillte ihn.

Auf dem Tisch standen ein Wasserkrug und Becher. Daniel ging zum
Schrank, holte Glaser und eine Flasche Zwetschgenschnaps heraus, die
er von den Lapps zur Hochzeit bekommen hatte, und schenkte jedem
einen Schluck ein. »Ich denke, den brauchen wir jetzt.«

Niemand widersprach.

Ruben trank, dann rausperte er sich. »Ich muss den Vorfall melden.«
»Wenn du meinst«, sagte Daniel. AulSer ihnen wusste niemand davon,
und wenn es nach ihm ging, wirde auch niemand jemals davon erfahren.

Unglucklich sah Ruben ihn an. »Es steht geschrieben: Leistet dem, der
euch etwas Boses antut, keinen Widerstand, sondern wenn dich einer auf
die rechte Wange schlagt, dann halte ihm auch die linke hin. Und wenn
dir einer das Hemd wegnehmen will, dann lass ihm auch den Mantel.



Und wenn ...«

Daniel unterbrach ihn: »Und wenn einer deine Frau schanden will,
dann biete ihm auch ihre Schwester an. Ja?«

Susanna riss die Augen auf, und Ruben schluckte horbar.

»Was hattest du getan, wenn es Susanna gewesen ware, Ruben?«

Ruben senkte den Kopf, es sah fast aus, als wiirde er beten. Schlielslich
sagte er: »Das Gleiche wie du. Ich hatte gegen unsere Gesetze verstolien,
um sie zu schutzen.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Und ich wirde die
BulSe dafur auf mich nehmen.«

»Und die ware?«

Rebekka ergriff das Wort. »Sie wurden ihn meiden. Das weilSt du. Aber
dann mussen sie mich auch meiden, denn ich werde zu Daniel halten. Ich
werde mich niemals von ihm absondern. Ich habe um Hilfe gerufen.
Hatte ich es nicht getan, ware er nicht gekommen. Also liegt ein Teil der
Schuld bei mir.«

Warme flutete durch Daniels Adern, er lachelte sie an. Wenn sie zu ihm
hielt, dann war es ihm egal, was die anderen dachten und taten. Dann
war es ihm egal, wenn er gemieden wurde. Es wurde ihm leidtun, die
Freundschaft von Ruben, Thomas und Caleb zu verlieren, aber lieber das,
als Rebekka zu verlieren. Und genau aus diesem Grund hatte er
zugeschlagen, und dazu wurde er stehen.

Ruben rang sichtlich mit sich.

»Wenn du es mit deinem Gewissen nicht vereinbaren kannst zu
schweigen«, sagte Daniel, »dann melde mich, und ich nehme die BulSe
auf mich.«

»Ich war nicht dabei«, erklarte Susanna. »Ich weils nicht, was dort im
Wald geschehen ist. Wenn es dazu kame, dass daruber gerichtet wird,
konnte ich nichts dazu sagen.«

Ruben nickte. »Ja, das verstehe ich.«

Er sah Rebekka an.

»Ich war aulSer mir vor Angst«, sagte sie. »Ich kann mich nicht daran
erinnern, was passiert ist. Ich weild nur, dass die Manner auf einmal
wegliefen.«

Ruben dachte nach. Dann lachelte er. »Ich denke, sie sind erschrocken,
dass auf einmal Hilfe kam, und haben das Weite gesucht.« Etwas ernster



setzte er hinzu: »So werde ich es meinem Vater sagen, denn
verschweigen kann ich es nicht. Die Leute mussen gewarnt werden, dass
Rauber hier sind und vielleicht wiederkommen. Seid ihr damit
einverstanden?«

Ruben begleitete Susanna nach Hause. Er wurde anschlieSend weiter zu
seinen Eltern gehen.

Daniel sah noch mal nach den Ziegen, molk sie und nahm dann das
Zicklein aus. Viel Fleisch war nicht an dem kleinen Tier. Er brachte es in
den Vorratskeller unter dem Haus. Heute war ihm nicht nach
Ziegenfleisch zumute, und Rebekka ging es sicher ahnlich.

Sie tranken Ziegenmilch zum Abendessen, das aus Rubenschnitzen und
etwas Salzfleisch bestand.

Rebekkas Hande zitterten, als sie den Tisch abraumte. Er stand auf und
zog sie an sich. Sie barg den Kopf an seiner Schulter und drangte sich
bebend an ihn. Er ahnte, was in ihr vorging. Sie wurde den Vorfall nicht
so leicht vergessen konnen. So wie er die Grauel in der Schlacht nicht
vergessen konnte, auch wenn ihn nur noch selten Traume heimsuchten.

Er hielt sie fest, bis das Zittern nachliels.

»Ich habe gesungenc, sagte sie plotzlich.

»Wie? Wovon redest du?«

»Bevor ich diesen Mannern begegnet bin, habe ich unser Lied
gesungen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht bemerkt, wenn ich es nicht
getan hatte. Vielleicht war es der Teufel, der sie zu mir gefithrt hat. Weil
ich gesungen habe.«

Innerlich schuttelte er den Kopf uber ihre Gedanken. Das kam von den
frommelnden Predigten, die Jakob Schmucker oder Aaron Eberly hielten.
Die sahen in allem den Teufel, wetterten gegen jedes noch so harmlose
Vergnugen und merkten nicht, dass sie selbst in ihrem Fanatismus dem
Teufel die Tur offneten. Zum Gluck war Caleb Wagner ein anderer Typ
Mensch.

Er nahm Rebekka an den Schultern und sah ihr ins Gesicht. Sie war
erschreckend blass, ihre Augen waren dunkelgrau und riesig.

»Denkst du, wenn du ein Lied aus dem Ausbund gesungen hattest,
hatten sie dich nicht gehort?«



Stumm schuttelte sie den Kopf.

»Siehst du. Ich glaube nicht, dass Gott so grausam ist, dich fur ein Lied
zu bestrafen. Und vielleicht sogar einem Kind die Mutter zu nehmen. Wer
so etwas behauptet, hat keine Ahnung. Und Jesus hat zwar gesagt, wir
sollen unseren Nachsten lieben wie uns selbst, aber er hat nie verlangt,
dass wir unser Leben seiner Lust und seiner Gier opfern. Denn wiurden
wir damit nicht ihn in seiner Sunde unterstutzen?«

Ein Lacheln erhellte ihr Gesicht. »Du meinst, du hattest ein gutes Werk
getan, weil du diesen Mann daran gehindert hast, zu sundigen?«

Er stutzte, dann sah er den Schalk in ihren Augen. »Ich habe weniger
an ihn gedacht als an dich, aber sollte ich mich rechtfertigen mussen,
ware das ein guter Grund.«

Sie umarmte ihn. »Ich liebe dich, Daniel Hochleitner. Und ich bin sehr
froh und sehr stolz, deine Frau zu sein. Ich werde niemals von dir lassen,
solange ich lebe.«

Er schlang seine Arme um sie und kusste sie innig. Doch in seinem
Kopf mahnte eine leise Stimme, dass sie vielleicht anders denken wurde,

wenn sie alles tber ihn wusste.

Bevor sie zu Bett gingen, kontrollierte er alle Turen und Fenster, ob sie
auch wirklich verschlossen waren.

In der Nacht schreckte er auf. Schweils rann ihm uber den Rucken, sein
Herz schlug wie rasend. Er hatte von Waterloo getraumt und von
Niebergall, der uber seine Schwester gebeugt stand. In seinem Traum
hatte er nicht nur ihn getotet, sondern auch den Kerl, der Rebekka hatte
vergewaltigen wollen. Er sah noch die zuckenden Beine des Mannes, sah,
wie seine Augen brachen. Er fuhr sich mit der Hand uber das Gesicht, um
die Bilder zu vertreiben. Es war nur ein Traum. Er hatte niemanden
getotet.

Neben ihm lag Rebekka und atmete tief und gleichmalSig. Langsam
legte er sich zurtick, doch er fand keinen Schlaf. Dieses Mal war es gut
gegangen, doch was, wenn noch mehr Plunderer den Weg nach
Schonthal fanden? Die meisten wussten, dass die Taufer sich nicht
wehren wurden, und damit waren sie leichte Beute.

Daniel hatte nicht das Zeug zum Martyrer, die Geschichten aus dem



Martyrerspiegel fand er nicht erhebend, sondern schrecklich. Und nie,
niemals wurde er zulassen, dass jemand seiner Frau oder seinem Sohn
etwas antat. Und noch etwas trieb ihn um. Einer der Manner war ihm
bekannt vorgekommen. Er hatte ihn an jenen Mann erinnert, den er bei
seinem Treffen mit dem echten Daniel aus der Schenke geworfen hatte.
Vielleicht war er es gewesen? Leicht konnte bei den herumziehenden
Bettlern einer dabei sein, der ihn von fruher kannte und ihn denunzierte.
Es war unwahrscheinlich, dass man nach einem Jahr noch nach ihm
suchte, doch das Urteil gegen ihn bestand nach wie vor, und wenn man
ihn zufallig fande ...

Was konnte er tun, um seine Familie zu schutzen? Immer mehr
Menschen hatten ihre Heimat verlassen, auf der Suche nach Arbeit, nach
Nahrung. Er dachte an den Brief aus Amerika, den Thomas vorgelesen
hatte. Ein fernes, schones Land, in dem es Weite gab, keine Stande,
keine Zunfte und offenbar auch keinen Hunger, wenn man den Berichten
glauben konnte.

Doch seine Muhle aufgeben? Er hatte so viel Arbeit hineingesteckt. Mit
ihr hatte sich sein Lebenstraum erfillt.

Naturlich konnte er in Amerika gunstig Land erwerben und Vieh
halten. Vielleicht Pferde ziuchten, das wiurde ihm auch gefallen. Aber
eigentlich hatte er immer Miuller sein wollen. Vielleicht sollte er wie
Rebekka daran glauben, dass das Wetter wieder besser werden wirde,
dass es nachstes Jahr eine gute Ernte geben wurde. Dann gabe es genug
Getreide zum Mahlen fur ihn und keine hungernden Horden mehr, die
das Land unsicher machten. Er schloss die Augen und sprach ein Gebet.
Danach fuhlte er sich besser und schlief ein.

Die nachste Gemeeh fand bei den Lapps statt. Als Daniel und Rebekka in
die Scheune kamen, war ihm etwas flau im Magen. Was hatte Ruben
seinem Vater erzahlt? Doch Ruben begrufite ihn freundlich wie immer.

Am Ende der Predigt ergriff Caleb das Wort, sprach von Raubern und
Plunderern, die die Gegend unsicher machten. »Drei Manner und zwei
Frauen haben im Gerberhof gebettelt, und als Hannah ihnen etwas geben
wollte, haben sie die Vorratskammer geplundert und sich anschlielRend
aus dem Staub gemacht. Vier Manner wollten Rebekka Hochleitners



Ziegen stehlen, sind aber davongelaufen, weil Daniel und Ruben
dazukamen. Ich wiirde allen raten, die Hausturen zu verschlie3en und sie
keinem Fremden zu offnen.«

Beifalliges Gemurmel zog durch die Scheune. Dann erhob sich Jakob
Schmucker.

»Die Manner sind davongelaufen, blofS weil Bruder Daniel und Bruder
Ruben kamen? Da frage ich mich, was die beiden getan haben.«

Jakob mal wieder, dachte Daniel. Wenn der nur was zu meckern hatte.
Und gegen ihn hatte er wohl von Anfang an etwas gehabt, wenn er auch
nicht wusste, warum.

»Nun ja«, sagte Caleb langsam. »Die beiden sind nicht gerade klein.
Vielleicht haben sie die Rauber erschreckt.«

»So0, wie die Plunderer am Schwarzbacherhof im letzten Jahr? Ich habe
gehort, dass auch du, Bruder Caleb, dabei warst und die Manner sehr
eingeschuchtert waren.«

»Ich kann nichts dafiir, dass mich Gott so geschaffen hat, wie ich bin,
gab Caleb zuruck. »Ja, meine Erscheinung mag manch einen
einschuichtern, aber ich habe noch nie in meinem Leben jemandem
Gewalt angetan.«

»Nun, es steht geschrieben: Leistet dem, der euch etwas Boses antut,
keinen Widerstand, sondern wenn dich einer auf die rechte Wange
schlagt, dann halte ihm auch die linke hin.«

»Aber man muss den Schlager nicht dazu ermutigen«, entfuhr es
Daniel. »Und es steht nirgendwo, dass man seine Familie nicht
beschutzen darf.«

Jakobs Augen blitzten. »Aber niemals darf man Gewalt anwenden.«

»Keiner weild im Voraus, was er tun wird, wenn er bedroht wird. Schon
fur dich, wenn du genug Nachstenliebe empfindest.« Daniel konnte den
Spott in seiner Stimme nicht unterdrucken. Die Zeit der Martyrer war
schon lange vorbei, die Leute aus Schonthal kannten deren Leiden nur
noch aus dem Martyrerspiegel. Da war es leicht, zu glauben, man ware
genauso stark und mutig. Daniel hatte erlebt, wie Offiziere, die vorher
das Maul vollgenommen hatten, sich in der Schlacht vor Angst
eingenasst hatten, wahrend Bauernbuben uber sich hinausgewachsen
waren und heldenhafter gekampft hatten als manch alter Soldat.



Als hatte Jakob seine Gedanken gelesen, wetterte er los: »Nichts und
niemand wird mich jemals dazu bringen, Gewalt gegen meinen Nachsten
gebrauchen. Auch wenn sie mir meine Vorrate rauben, mein Haus
niederbrennen, ja, sogar wenn sie meine Familie bedrohen. Und das
Gleiche erwarte ich von jedem redlichen Mitglied der Gemeinde. Denn
sonst werden wir in der Holle schmoren.«

Unwillkurlich sah Daniel hinuber zu den Frauen, zu Jakobs Frau, die
bei seinen Worten ergeben den Kopf gesenkt hatte.

»Nun, Bruder Jakob«, sagte er dann. »Ich finde, deine Rede hat
durchaus eine einschiuchternde Wirkung auf einige hier.«

Jakobs Gesicht lief rot an, doch bevor er etwas sagen konnte, ergriff
Caleb das Wort. »Ich habe jedenfalls niemandem mit der Holle gedroht.«

Zwei Tage spater kam Susanna zur Muhle. Ihr Gesicht war erschreckend
weils.

»Der Herr von Mendorff hat die Pacht erhoht, und er verlangt einen
grofSen Teil in Naturalien. Er sagt, wegen der besonderen Umstande.«

Besondere Umstande, dachte Daniel grimmig. Es war klar, was
dahintersteckte. Irgendjemand war hinter Joseph Lehmanns Land her,
und da er es so nicht bekommen konnte, weil Lehmann regelmalSig seine
Pacht zahlte, hatte derjenige einen Weg gesucht und gefunden. Niemand
konnte in diesem Jahr die Pacht in Naturalien zahlen, das wusste Herr
von Mendorff genau. »Was will er denn haben?«

»Hauptsachlich Getreide.«

»Naturlich«, sagte Ruben. »Das lasst sich dann am schnellsten zu Geld
machen.«

Daniel schuttelte den Kopf. »Ich glaube, darum geht es ihm nicht.
Wenn er Geld wollte, wurde er Geld verlangen.« Er aulSerte seine
Vermutung.

»Konnen wir genug Getreide kaufen?«, fragte Rebekka.

»Nein«, erwiderte Susanna. »Vater sagt, er hat auch so fur die Pacht
nicht genug Geld. Er hat gehofft, der Herr von Mendorff wurde sie ihm
stunden oder in Raten zahlen lassen.«

»Selbst wenn wir genug Geld hatten, darf man nur kaufen, was man

selbst braucht. Auch das weils von Mendorff.« Daniels Gedanken rasten.



Wenn Joseph von seinem Land vertrieben wurde, dann wurde er selbst
auch die Muhle verlieren. Vielleicht nicht sofort, aber sobald sie gut lief
und Gewinn abwerfen wurde. Er ballte die Fauste. Und derjenige, der sie
ubernahm, wirde ein neues Gerinne, eine renovierte Muhle und ein
schones Wohnhaus bekommen, ohne einen Finger dafur geruhrt zu
haben. Er sah Rebekka an.

»Wir mussen mit deinem Vater reden.«

»Deshalb bin ich hier«, sagte Susanna. »Ich soll euch bitten, zur
Abendmahlzeit zu uns zu kommen. Du auch, Ruben.«

»Wir kommen gerne«, antwortete Rebekka. »Ich bringe Ziegenkase
und Milch mit.«

Joseph empfing sie ernst, aber gefasst. Samuel dagegen wirkte zornig.

Auf dem Tisch in der Stube stand ein Topf Suppe, daneben lag ein
kleiner Laib Brot. Rebekka stellte ihr Mitbringsel dazu, dann nahmen alle
Platz, senkten die Kopfe und beteten.

Daniel fiel es schwer, innerlich wetterte er gegen denjenigen, der
hinter Josephs Land her war, und wunschte ihm die Pest an den Hals.

»Wir wollen erst essen, dann reden wir daruber, wie es weitergehen
soll«, erklarte Joseph.

Susanna ruhrte sichtlich appetitlos in ihrer Suppe herum und warf
zwischendurch immer wieder einen Blick auf Ruben.

Daniel fragte sich, ob sie noch mehr bedruckte als der drohende
Verlust ihres Elternhauses. Ruben wollte um ihre Hand anhalten, hatte er
Daniel letzte Woche gesagt. Wenn sie heirateten, wiirde Susanna zu ihm
ziehen. Joseph und Samuel wurden irgendwo unterkommen, daran
bestand kein Zweifel. Auch fir Rebekka, ihn und das Kind wiirde sicher
etwas gefunden werden, die Ammannleit lieRen keinen im Stich. Aber er
wollte nicht in Schonthal bleiben und zuschauen, wie ein Fremder seine
Miuhle betrieb. Wenn es so weit kame, wurde er fortgehen. Er hoffte,
dass Rebekka ihn verstand. Sie wurde ihm folgen, daran zweifelte er
nicht, doch er wollte und wunschte sich, dass sie diese Entscheidung
mittrug.

Nach dem Essen raumten Rebekka und Susanna den Tisch ab. Rebekka
nahm David auf den Schol$ und futterte ihn mit kleinen Brotstuckchen. Er



hatte inzwischen schon Zahne und kaute gerne auf irgendetwas herum.

Joseph richtete sich auf und rausperte sich. »Ich werde von Mendorff
sagen, dass ich die Erhohung der Pacht nicht bezahlen kann, weder in
Naturalien noch mit Geld. Ich werde zahlen, was ich letztes Jahr bezahlt
habe.«

»Dann nimmt er dir das Land«, sagte Rebekka.

»Ich weils.« Josephs Stimme war sehr rau, er rausperte sich erneut,
bevor er weitersprach. »Ich weils, dass schon im letzten Jahr viele
Ammannleit dem Ruf unserer Bruder jenseits des Ozeans gefolgt und
nach Amerika gegangen sind, wo sie ihre Religion in Freiheit austiiben
konnen und es Land genug gibt. Ich habe beschlossen, das auch zu tun.«

Uberrascht sah Daniel ihn an. »Du willst auswandern?«

Rebekka schien genauso uberrascht, aber sie wirkte nicht schockiert,
sondern eher nachdenklich. Susanna senkte sichtlich betreten den Kopf,
und Samuels Augen strahlten.

Nun begriff Daniel auch, was Susanna bedruickte. Sie musste sich
entscheiden. Wenn sie mit ihrem Vater ging, musste sie sich von Ruben
trennen. Doch wenn sie Ruben heiratete und hierblieb, wirde sie ihren
Vater und ihren Bruder nie wiedersehen.

»Warum willst du fortgehen?«, fragte Rebekka. »Es gibt doch auch hier
Moglichkeiten. Ich dachte ... es hiels ...« Sie errotete.

»Was hielS es?«

»Dass du dich mit der Witwe Graber zusammentun wurdest.«

Nun errotete auch Joseph. »Ja, daran hatte ich gedacht. Ich brauche
eine Frau, und Esther braucht einen Vater fur ihre Kinder. Und ich mag
sie sehr. Aber ich mochte nicht, dass man sagt, ich wiurde sie nur
heiraten, weil ich meinen Hof verliere.«

Susanna sah auf. »Niemand wurde das denken oder so uiiber dich
reden.«

»Vielleicht hast du recht. Aber der Graberhof ist ebenfalls gepachtet.
Wer weils, ob dort nicht dasselbe geschieht. Nein. Ich will mein eigenes
Land, das mir niemand nehmen kann, und deshalb gehe ich nach
Pennsylvania. Aber vorher verkaufe ich alles hier. Die Mobel, die Gerate,
die Kutsche.«

»Ich spiele auch schon langer mit dem Gedanken, nach Pennsylvania zu



geheng, sagte Daniel. »Wer auch immer den Schwarzbacherhof
iibernimmt, es wird keiner von uns sein. Uber kurz oder lang wird
derjenige sich einen anderen Pachter fur die Muhle suchen.«

»Ja, das furchte ich auchg, sagte Joseph. »Ich wiurde mich freuen, wenn
wir gemeinsam gehen konnten. Es ist bestimmt nicht leicht, in einem
fremden Land neu anzufangen, selbst wenn es Bruder sind, die uns dort
erwarten. «

Daniel sah zu Rebekka. »Wie denkst du dariiber?«

Sie seufzte. »Wir haben ja schon einmal daruber gesprochen. Da
konnte ich es mir nicht vorstellen. Aber hier zu leben und zu sehen, wie
in meinem Elternhaus Fremde leben, Fremde das Land bestellen, Fremde
unsere Muhle betreiben - das kann ich mir noch viel weniger vorstellen.
Dann lieber in einem anderen Land neu anfangen.«

Eine Welle von Stolz und Liebe uberflutete Daniel bei ihren Worten.
Das war Rebekka. Mutig wie immer.

»Ja also«, meldete sich Ruben zu Wort. »Mein Vater hat gesagt, ich
solle noch nicht daruber reden, aber ich weils, dass meine Worte unter
uns bleiben: Er uberlegt auch zu gehen.«

Bei seinen Worten leuchteten Susannas Augen, und ein Lacheln zog
uber ihr Gesicht.

»Caleb? Aber das ware ja grofSartig«, entfuhr es Daniel. Mit Caleb
Wagner hatten sie einen fahigen Mann bei sich, einen geborenen
Anfuhrer.

»Aber Caleb bewirtschaftet sein eigenes Land, und die Werkstatt
gehort ihm«, warf Joseph ein. »Niemand kann ihn vertreiben.«

»Das ist richtig. Aber es gefallt ihm nicht, dass Menschen wie Jakob
Schmucker neuerdings so viel Gehor finden. Menschen, die meinen, sie
miussten strenger sein als Jakob Ammann selbst. Und da Schmucker
demnéchst zu den Altesten gehoren wird, fiirchtet Vater, dass es zu
vielen Entscheidungen kommt, mit denen er nicht einverstanden ist.«

Daniel nickte. »Das furchte ich allerdings auch.«



28. KAPITEL

Schlaﬂos lag Rebekka im Bett und betrachtete das Mondlicht, das
immer wieder aufleuchtete. Es war Vollmond, und ein sturmischer Wind
trieb die Wolken schnell iuber den Himmel. Einen Monat war es jetzt her,
dass sie bei ihrem Vater gesessen und uber Auswanderung gesprochen
hatten. Einen Monat, in dem so viel passiert war. An jenem Abend hatte
sie noch gedacht, es wurde lange dauern, bis sie Deutschland verlassen
konnten. Doch plotzlich wurde uiberall davon gesprochen, als hatte sich
das Thema Auswanderung wie eine ansteckende Krankheit durch die Luft
verbreitet.

Elisabeth erzahlte bei einem Besuch in der Muhle, dass auch die
Gerbers daruber nachdachten, nach Amerika zu gehen. Am Waschtag
hatte Martha Baumgartner davon gesprochen, dass ihr Mann lieber in
Pennsylvania eine neue Rinderzucht aufbauen wollte als hier. Und dann
hatte Deborah Lapp beim Liebesmahl nach der Gemeeh einen Brief von
ihrem Vater aus Bolanden mitgebracht, in dem die Anzeige einer Zeitung
aus Worms lag. Sie zeigte zwei Schiffe, und im Text stand, dass am
ersten und am funfzehnten Dezember je ein Schiff von Rotterdam nach
Philadelphia auslaufen wurde. Anmeldung sei sofort erbeten.

Sieben Familien entschlossen sich, das Land zu verlassen.

Ihr Vater mit Samuel, Ruben und Susanna, die letzte Woche geheiratet
hatten, die Wagners, die Gerbers, die Baumgartners, Gideon und
Deborah Lapp, die Witwe Esther Graber mit ihren Kindern sowie Daniel
und Rebekka mit ihrem Kind.

Caleb sammelte von allen Ausreisewilligen Geld ein und reiste in
Begleitung von Daniel und Ruben zu dem Agenten in Worms, von dem die
Anzeige in der Zeitung stammte. Bei ihm buchte er fur alle eine Passage
auf einem Schiff, das Rotterdam am funfzehnten Dezember verlassen
sollte. Fiir jeden Erwachsenen kostete die Uberfahrt nach Amerika
hundertachtzig Gulden, fur Kinder von vier bis vierzehn Jahren mussten
neunzig Gulden bezahlt werden. Der Mann gab Caleb auch die Adresse
eines Handelshauses in Rotterdam, das ihnen mit der Unterkunft und den



Formalitaten vor Ort behilflich sein wurde.

Vor zwei Wochen dann waren sie beim Bezirksamt gewesen, um sich die
Erlaubnis zum Auswandern und die dazu notigen Passe zu besorgen. Es
wurde gepruft, dass niemand Schulden hatte. Zu Rebekkas Entsetzen
hatte man von allen verlangt, auf ihre Burgerrechte zu verzichten und
eine entsprechende Verzichtsurkunde zu unterschreiben. Caleb hatte nur
mit den Schultern gezuckt.

»Wir verlieren nichts. Wir hatten doch nie Rechte in diesem Land.«

Und nun war es schon ihre vorletzte Nacht in der Mithle. Ubermorgen
wurden sie aufbrechen.

Auf Anraten des Agenten in Worms hatte Daniel seine Werkzeuge in
Kisten verpackt und wurde sie mitnehmen. Werkzeuge seien in Amerika
nur schwer zu bekommen und viel teurer als in Deutschland, hatte der
Mann Caleb gesagt. Er hatte ihnen auch geraten, Lebensmittelvorrate fir
die Uberfahrt mitzunehmen, da die Verpflegung auf den Schiffen nicht
gut sei, doch sie hatten kaum noch Vorrate.

Ihre Ziegen hatte Rebekka Elisabeth geschenkt. Sie und Michael
wollten in Schonthal bleiben. Auch der Hund Fleck hatte bei ihrer
Schwester ein neues Zuhause gefunden.

Daniel bewegte sich, tastete nach ihrer Hand. »Wie lange bist du schon
wach?«

»Lange. Ich weild es nicht genau.«

»Hast du Angst?«

»Ja. Ich habe Angst. Es ist ein fremdes Land, wir konnen die Sprache
nicht, wir wissen nicht, was uns erwartet.«

Er nahm sie in die Arme. »Alles wird gut. Du hast doch gehort, was sie
aus den Briefen vorgelesen haben. Es gibt dort Mennoleit und
Ammannleit. Die sprechen Deutsch. Und ich habe gehort, Englisch sei

recht schnell zu lernen.«
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29. KAPITEL

Rotterdam war grols. Rotterdam war laut.

Zwei geruhsame Wochen lang waren sie auf einem Frachtschiff den
Rhein hinaufgefahren, hatten morgens die Nebel uber dem Fluss
aufsteigen sehen. An den meisten Tagen hatte es zum Gluck nicht
geregnet, und manchmal hatte sogar die Sonne geschienen. Rebekka und
Daniel hatten viel Zeit an Deck verbracht, die voruberziehende
Landschaft bestaunt. Die terrassenformigen Weinberge, die sich rechts
und links am Ufer erhoben, spater die Burgen. Als sie weiter nach
Norden kamen, wurde der Fluss breiter, die Ufer wurden flacher, die
Landschaft eintoniger. Als sie die ersten Windmuhlen entdeckten,
leuchteten Daniels Augen.

»Schade, dass wir die Reise nicht unterbrechen konnen. Ich wurde sie
Zu gerne ansehen.«

David zog sich mittlerweile an Kisten oder anderen Gegenstanden auf
dem Schiff hoch und wagte die ersten Schritte. Rebekka lielS ihn nicht
aus den Augen.

Schliellich hatten sie Rotterdam erreicht. Die ersten zwei Tage hatte
Rebekka Kopfschmerzen von dem standigen Larm und den vielen
Menschen. Diese Stadt schien nie zu ruhen. Andauernd ratterten
Pferdefuhrwerke uber das Kopfsteinpflaster, die Stralsen hallten wider
vom Klappern der Pferdehufe, vom Knallen der Peitschen. Am Hafen
wuchteten Arbeiter Kisten von den Wagen, stapelten sie am Kai,
schleppten Sacke von den Schiffen zu den Fuhrwerken und umgekehrt.
Noch nie hatte Rebekka so viele Menschen gesehen. Es gab grof3e,
bartige Kerle, deren Muskeln schier die Hemden zu sprengen schienen,
andere waren dunkelhautig, manche gar schwarz. Zum ersten Mal
verstand sie, was gemeint war, wenn Abraham von einem babylonischen
Sprachengewirr gepredigt hatte. Die Manner schrien einander uber
Kisten und Kasten zu, jeder anscheinend in einer anderen Sprache.
Kratzige oder gutturale Laute drangen an ihre Ohren. Kleinere, sehnige
Manner mit gelblicher Haut und schmalen schwarzen Augen hatten eine
seltsam singende Aussprache. Uber dem Hafen kreisten weile Vogel, die



pausenlos schrien. Und dann erst dieser Gestank! Es roch nach Fisch,
nach menschlichen Ausdunstungen, nach Urin, nach dem Rauch aus den
Kaminen der Hauser.

Oje, die Hauser. Sie waren mehrere Stockwerke hoch, schmalbrustig,
aneinandergedrangt wie verangstigte Schafe. Aus den Schankstuben
drangen schon morgens Grolen und Gesang. Zum Gluck hatte ihr Agent
ihnen einen Gasthof empfohlen, der sauber war und wo sie nicht
befurchten mussten, ausgeraubt zu werden. Der Wirt schien sogar
entzuckt uber die sieben Familien zu sein, die beinahe alle Zimmer des
Gasthofes belegten.

»Mich wundert es nicht«, sagte Daniel trocken, als Rebekka sich davon
uberrascht zeigte. »So reinliche Gaste, die sich nicht betrinken und
keinen Streit anfangen, hat jeder Wirt gerne.«

»Sind andere nicht so?« Sie wunderte sich, woher er das wusste.
»Nein. Du horst doch, wie es aus den anderen Schankstuben schallt.
Und auch wenn die Wirte sicher alle die Bezahlung im Voraus einfordern,

so bleiben sie doch auf ihren Unkosten sitzen, wenn ihnen jemand im
Streit das Mobiliar zerschlagt oder die Zimmer wie einen Schweinestall
hinterlasst.«

»Man konnte fast meinen, du hattest viel Erfahrung mit Wirtshauserng,
sagte sie lachend. Er wusste mehr uber die Welt als alle Manner, die sie
kannte - und mehr, als es ihrem Vater lieb war. Manchmal warf er Daniel
seltsame Blicke zu, wenn dieser erzahlte.

»Ich bin ein bisschen herumgekommen. Nicht nur von Waldeck nach
Schonthal. Als mein Vater noch lebte, habe ich auch eine Gemeinde der
Ammannischen in Idstein besucht und eine Zeitlang bei einem Vetter
meines Vaters gelebt.«

»Davon hast du bisher nie erzahlt. Daher also weifst du von dem
Piano.« Rebekka erinnerte sich an den Tag, als er ihr die Maultrommel
gezeigt hatte.

Er lachelte. »Ja. Ich habe schnell gemerkt, dass es in Schonthal
strenger zugeht als bei uns in Hessen, und als Schmucker einmal gegen
die Bruder wetterte, die mit Instrumenten musizieren, schien es mir
kluger, nichts von Idstein zu erzahlen.«

Das verstand sie gut. Schmuckers Predigten hatten immer einem



Gewittersturm geglichen, wenn er mit seinen Worten Gottes Zorn auf die
Haupter der Gemeinde beschworen hatte.

Zwei Wochen blieben sie in Rotterdam. Wahrend der Grof3teil ihrer
Gemeinschaft lieber im Gasthaus blieb, zog es Daniel hinaus, und auf
seine Bitte hin begleitete Rebekka ihn. Esther kimmerte sich so lange
um David, sie hatte keine Lust auf Spaziergange.

Aber Caleb und seine Frau schlossen sich ihnen an, ebenso wie Ruben
und Susanna.

Sie gingen durch die StrafSen, staunten uber die Geschafte, die sowohl
Niutzliches wie Mobel, Stoffe und Werkzeuge, aber auch Tand anboten.
Zu Rebekkas Uberraschung schien es hier keinen Mangel an
Nahrungsmittel zu geben. Am Hafen wurden Schweine auf die Schiffe
getrieben, Kisten mit Huhnern und Gansen verladen. Im Gegenzug
wurden Sacke mit Getreide und Kisten mit Sudfruchten entladen.

Am Hafen kamen sie an Standen mit frischem Fisch und Muscheln
vorbei. Einfach gekleidete Magde, aber auch aufgetakelte Frauen
standen dort und feilschten um die Preise. Hafenarbeiter oder Matrosen
lachten die Frauen an und schakerten mit ihnen. Die Stadt schien zu
pulsieren.

»Hier gibt es alles«, sagte Susanna und machte grofse Augen. »Man
konnte glauben, es gab nie eine Not.«

Daniel schiittelte den Kopf.

»Hier bekommst du nur dann alles, wenn du es bezahlen kannst. Viele
konnen es nicht.«

Er deutete auf eine Frau in zerlumpten Kleidern, die an einer
Hauswand salS und bettelte. Auf ihrem ScholS schlief ein Kind. Die
nackten Beine und Arme waren so dunn, dass die Knochen spitz
hervorstanden.

In einer SeitenstralRe standen zwei Frauen mit bemalten Gesichtern
und aufreizend ausgeschnittenen Kleidern. Sie trugen ihr Haar offen.
Eine hatte die Rocke hochgezogen, dass ein Bein bis ubers Knie entblof3t
war.

Susanna packte Rebekka am Armel und starrte zu den Frauen. »Sind
das ...?«



»Huren«, beendete Lea Wagner den Satz mit lauter Stimme und sah
die beiden Frauen emport an. Die erwiderten ihren Blick ohne jede
Scham, eine schnitt ihr sogar eine Grimasse, die andere zog den Rock
noch ein bisschen hoher und wackelte mit den Huften.

Rebekkas Wangen gluhten, ebenso Susannas, und auch uber Caleb
Wagners und Rubens Gesichter breitete sich eine zarte Rote aus, sie
sahen zu Boden. Leas Haube zitterte vor Emporung, mit hocherhobenem
Kopf marschierte sie weiter. Daniel wirkte vollig unbeeindruckt, als ware
es nicht das erste Mal, dass er Huren zu Gesicht bekam.

Nachdenklich sah Rebekka ihn an. Konnte es sein, dass er schon
einmal in einer Hafenstadt gewesen war? Oder hatte es in Idstein etwa
auch kaufliche Frauen gegeben?

Die Verpflegung in ihrem Gasthaus war sehr einfach, aber durchaus
ausreichend. Trotzdem gingen die Manner manchmal zum Hafen und
kauften frischen Fisch, den der Wirt fur sie zubereitete.

»Bekommen wir nicht auf dem Schiff noch genug Fisch?«, fragte
Elisabeth.

Caleb verneinte. »Der Agent hat gesagt, die Verpflegung sei sehr
schlecht. Pokelfleisch, hartes Brot und ab und zu Suppe.«

Je langer sie in der Stadt waren, desto mehr wurde Rebekka klar, wie
klug Caleb Wagners Entscheidung gewesen war, die Schiffspassage uber
die Agentur in Worms zu buchen und nicht erst hier nach einem Schiff zu
suchen.

In der Stadt wimmelte es von Menschen, die dort gestrandet waren.
Viele hatten Haus und Hof verkauft und waren betrugerischen Agenten
auf den Leim gegangen, die ihnen das Geld aus der Tasche gezogen
hatten, ohne eine Schiffspassage zu buchen. Andere waren auf gut Gluck
nach Rotterdam gekommen und warteten seit Wochen, manchmal sogar
schon Monaten darauf, dass sie ein Schiff fanden - bis ihnen das Geld
ausging und sie bettelnd durch die StralSen zogen.

Zum ersten Mal horte Rebekka von Redemptionern. Manche Kapitane
nahmen Menschen mit, obwohl sie das Geld fur die Fahrt nach Amerika
nicht aufbringen konnten. In Amerika wurden sie als Arbeitskrafte an
denjenigen vermittelt, der die Uberfahrt bezahlte. Dafiir mussten
Erwachsene mindestens drei Jahre, Kinder und Jugendliche bis zum



einundzwanzigsten Lebensjahr fur denjenigen arbeiten. Das hatte
durchaus Vorteile, mussten sie sich doch nicht sofort und auf sich gestellt
in einem fremden Land zurechtfinden. Sie konnten sich darauf verlassen,
dass sie in den ersten Jahren Unterkunft, Arbeit und Essen hatten. Es
waren meist junge Leute, vor allem Manner Mitte oder Ende zwanzig, die
sich als Schuldknechte verdingten - weil sie in ihrer Heimat keine
Zukunft mehr sahen.

Das Redemptioner-System hatte bis letztes Jahr gut funktioniert,
erzahlte ihnen der Wirt ihres Gasthauses, doch jetzt warteten so viele
Menschen auf eine Uberfahrt, wahrend in Amerika nicht mehr so viele
Arbeitskrafte gebraucht wurden, dass die meisten Kapitane auf einer
Bezahlung im Voraus bestanden. Und diejenigen, die es nicht taten,
schlossen Arbeitskontrakte fur immer langere Zeit.

»Was wird aus denen, die keine Uberfahrt bekommen?«, fragte
Rebekka.

Ihr Wirt hob die Schultern. »Die betteln, oder sie versuchen, nach
Hause zuruckzukehren.«

Und dann war es so weit. Die Sam Hop, das Schiff, das sie uiber den
Ozean bringen sollte, war zum Auslaufen bereit.

Zunachst kam es Rebekka riesig vor. Doch dann blickte sie auf das
Meer, das sich dahinter erstreckte, und das Schiff erschien ihr nicht
mehr so grofs.

Als sie mit ihrem Gepack am Hafen standen und darauf warteten, an
Bord zu gehen, wurde ihr bang. Hier drangten sich so viele Menschen,
die alle Platz finden mussten. Auch ihr Vater wirkte besorgt.

»Und dabei heifst es, amerikanische Schiffe seien besser, weil die
Kapitane nicht so viele Leute mitnehmen«, murmelte er.

»Woher weilst du das?«, fragte sie.

»Das hat Caleb erzahlt, als er die Passagen gebucht hat.«

Etwas verwundert bemerkte Rebekka die vielen Koffer und Kisten, die
manche Passagiere mitnahmen. Sie wurden von Matrosen in einen extra
Laderaum gebracht.

Die Schonthaler Familien hatten alle nur das Notigste bei sich, nur
Caleb und Daniel hatten Kisten gepackt, in denen sie Werkzeug verstaut



hatten. Diese trugen sie selbst in den Laderaum des Schiffes.

Und dann war es so weit, uber den Laufgang betraten sie schlief8lich
die Sam Hop. Daniel trug David auf dem Arm. An Deck wandte sich
Rebekka noch einmal um, blickte zuruck auf die Stadt, bevor sie von
Matrosen eine steile Treppe hinunter ins Zwischendeck gescheucht
wurden.

Unten angekommen, sah Rebekka sich um. Hier also wurde sie die
nachsten Wochen verbringen.

Es war ein grofSer Raum, doch wenn sie an die vielen Menschen
dachte, die hier unterkommen mussten, wurde ihr unbehaglich zumute.
An den Wanden befanden sich die Schlafstellen. Das waren einfache
Holzboden, immer zwei Ubereinander, die mit duinnen Trennwanden
unterteilt waren. In ein solches Abteil passten drei oder vier Leute. Auf
den Boden vor diesen Schlafstellen wurden die Kisten mit der Habe der
Auswanderer gestellt. An den Stutzbalken hingen Schusseln und Tassen.

Der Mann, der sie hinuntergefuhrt hatte, wies den Leuten ihre
Schlafplatze zu. Die Gruppe aus Schonthal bekam acht solche »Abteile,
jeweils vier ubereinander, nahe der Treppe.

»Wir schlafen oben, sagte Daniel, ubergab David an Rebekka und
legte den Sack mit ihren Decken und Kleidern zum Wechseln in eine der
oberen Kojen. Rebekka runzelte die Stirn. »Dann mussen wir jedes Mal
hochklettern«, wandte sie ein.

»Ja, aber da oben ist ein Bullauge.« Daniel deutete auf ein kleines
rundes Fenster. Es war geoffnet. »Dort bekommen wir wenigstens etwas
frische Luft.«

Unter ihnen teilten sich Ruben und Susanna eine Schlafstelle mit ihrem
Vater und Samuel. Daneben raumte Caleb Wagner seine Sachen ein. Er
brauchte mit Lea und seinen Kindern zwei Schlafstatten.

Das Zwischendeck fullte sich, jeder bekam seinen Platz zugewiesen.
Stimmen schwirrten durch den Raum. Rebekka horte Worter, die sie
nicht kannte, andere Sprachen, nicht nur Deutsch und Hollandisch, von
dem sie in Rotterdam einiges aufgeschnappt hatte.

Auf der anderen Seite der Treppe, ihnen gegenuber, drangte sich eine
Familie mit drei kleinen Kindern zusammen. Ihrer Kleidung nach waren

sie Taufer. Sie sprachen einen merkwurdigen Dialekt mit vielen rauen



Lauten. Einige Worte verstand Rebekka. Lea ging zu ihnen hinuber und
begrulSte sie in der gleichen Sprache.

»Das sind wohl Bruder aus der Schweiz«, sagte Caleb.

Als alle ihren Platz gefunden hatten, kam ein Mann in dunkelblauer
Jacke in Begleitung eines Matrosen ins Zwischendeck.

Der Mann sagte etwas in einer Sprache, die sie auch in Rotterdam ab
und zu gehort hatte. Der Mann neben ihm ubersetzte seine Worte: »Ich
bin der Kapitan der Sam Hop. Unsere Reise wird zwischen acht und
vierzehn Wochen dauern, das kommt auf den Wind an. Wir legen in etwa
zwei Stunden ab. Sie werden hier unten bleiben, bis wir die offene See
erreicht haben. Danach konnen sie an Deck kommen. Sie mussen aber
den Anweisungen der Matrosen Folge leisten. Wenn Segelmanover
anstehen, gehen Sie sofort nach unten.«

Der Kapitan nickte ihnen zu und stieg die Treppe nach oben. Der
Matrose holte eine Liste heraus und verlas die Rationen, die jeder zum
Essen bekommen wirde.

»Sonntags ein Pfund Rindfleisch mit Gersten und zwei Suppen fur funf
Frachten.«

»Frachten?«, fragte Joseph.

»Ein Erwachsener gilt als eine Fracht, ein Kind als eine halbec,
antwortete der Matrose und fuhr fort: »Montags ein Pfund Mehl und ein
Pfund Butter fur die ganze Woche. Dienstags ein halbes Pfund Speck mit
Erbsen gekocht und drei Suppen, mittwochs ein Pfund Mehl, donnerstags
ein Pfund Rindfleisch mit Kartoffeln, freitags ein Pfund Reis, samstags
ein halbes Pfund Speck mit Erbsen, drei Suppen, zusatzlich ein Pfund
Kase und sechs Pfund Brot fur die ganze Woche. Dazu ein Mals Bier und
ein MalS Wasser am Tag, alle Angaben gelten fur funf Frachten.«

»Das ist aber viel«, raunte Rebekka Daniel zu.

»Bedenke, dass alles durch funf Leute geteilt wird. Es hort sich viel an.
Mal sehen, was davon wirklich hier unten ankommt.«

Danach stieg auch der Matrose an Deck und schloss die Tur uber der
Treppe. Jetzt war das einzige Licht das fahle Leuchten einiger Ollampen,
die von der Decke hingen. Von draulSen horte man die Rufe der Seeleute,
das Schlagen von Segeln. Das Schiff begann zu schaukeln. Das Holz
knarrte und achzte.



Rebekka stillte David. Sie dachte an die Ziegen, die sie in Schonthal
zuruckgelassen hatten. Es gab Ziegen an Bord, sogar zwei Kuhe und
mehrere Schweine, aber ob die Menschen im Zwischendeck Milch
bekommen konnten? Sie glaubte es eher nicht. Hoffentlich war diese
Reise schnell vorbei.

Nach einiger Zeit veranderte sich das Schaukeln des Schiffes, es wurde
zwar starker, aber das Heben und Senken dauerte langer und wurde
gleichmalSsiger. Dann wurde die Luke geoffnet.

»Komm.« Daniel kletterte aus ihrem Lager. »Lass uns das Meer
ansehen.«

Susanna hatte keine Lust, nach oben zu gehen, sie bot an, auf David
aufzupassen. Daniel stieg hinter Rebekka die Stufen hoch.

DraufSen empfing sie ein frischer Wind. Es roch nach Salz, aber nicht
mehr nach Fisch wie im Hafen von Rotterdam, sondern frischer. Der
Himmel war von Wolken bedeckt. Rebekka hielt inne, um die Bander
ihrer Haube fester zu ziehen, Daniel nahm den Hut ab, der ihm sonst vom
Kopf geflogen ware.

Der Wind fuhr durch sein Haar, das mittlerweile bis zu den Schultern
reichte. Er lachte.

»Du wirst mir einen Zopf flechten missen, so wie die Matrosen ihn
haben.«

Rebekka lachte ebenfalls. »Das mache ich gerne.«

Sie trat hinter ihn, kammte sein Haar mit den Fingern und flocht es zu
einem Zopf. Da sie kein Band hatte, wand sie eine Haarstrahne um das
Ende. Es stand ihm sehr gut, stellte sie fest. Er trug seinen Bart kurz und
stutzte ihn regelmaflig. Ein langer Bart sei bei der Arbeit in der Muhle
gefahrlich, er konne sich zu leicht irgendwo verfangen, hatte er den
Altesten als Begrindung genannt, und sie hatten es gebilligt. Rebekka
gefiel es sehr.

Sie sah hinauf zu den Masten. Alle Segel waren gesetzt, blahten sich in
der frischen Brise. Das Schiff hob und senkte sich gleichmallig.

Etwas unsicher ging sie uber den schwankenden Boden zur Reling.
Dort hielt sie sich fest und schaute uber das Meer. Das Schiff glitt durch
die Wellen, die sich am Bug brachen. Am Horizont verschwammen Meer
und Himmel zu dunklem Grau.



Sie sah nach hinten. Das Schiff zog eine weilse Schaumspur hinter sich
her. Die weilsen Vogel - Mowen, wie Rebekka jetzt wusste - folgten
dieser Spur. Immer wieder stielSen sie hinab auf die Meeresoberflache
und fingen Fische.

Dann blickte sie nach vorne. Dort, irgendwo hinter dem Horizont lag
Amerika, dort wartete ein neues Leben auf sie. Die Unsicherheit und
Angst, die sie bei diesem Gedanken oft empfunden hatte, verschwanden,
als hatte der Seewind sie davongeblasen. Plotzlich fuhlte sie sich
zuversichtlich, voller Vorfreude. Sie hob das Kinn und atmete tief ein.

Daniel legte seine Hand auf ihre. »Grofartig, nicht wahr? Diese
unendliche Weite. Ich kann verstehen, dass es Leute gibt, fur die es ihr
Leben ist, zur See zu fahren.«

Sie blickte ihn an. Seine Augen funkelten. Mit dem Zopf und dem
kurzen Bart wirkte er ebenso verwegen wie die Seemanner auf der Sam
Hop. Auch er hielt sein Gesicht in den Wind, atmete durch. »Egal, was
uns dort erwartet, wir werden unseren Weg finden.«

»Das werden wir«, sagte sie.

Thre euphorische Stimmung hielt nur bis zum nachsten Tag. In der Nacht
frischte der Wind auf und wurde schliefSlich zu einem Sturm. Einer der
Matrosen kam ins Zwischendeck und ordnete an, alle Bullaugen zu
schlieSen. Das Schiff rollte und schaukelte so sehr, dass Rebekka sich an
dem Holzpfosten, der ihre Bettstatte begrenzte, festhalten musste.

Zunachst wurde ihr schwindelig von dem Geschaukel, doch nach
einiger Zeit packte sie die Ubelkeit. Hastig kletterte sie aus der Koje. Das
nachsten Schwanken des Schiffes hatte sie fast umgeworfen, sie
klammerte sich an das Gelander der Treppe.

»Was ist los?«, fragte Daniel.

»Mir ist ibel.« Sie presste eine Hand vor den Mund. Sie musste nach
draulSen, bevor sie sich ubergab.

»Da, nehmen Sie das.« Ein Mann reichte ihr einen Eimer. »Nach oben
durfen Sie jetzt nicht.«

Rebekka starrte auf den Eimer.

»Setz dich.« Daniel war aus der Koje gesprungen und zog sie zu der
Kiste vor den Schlafstatten.



Rebekka liel5 sich darauf sinken, hielt den Eimer vor sich und
versuchte, tief und gleichmaRig zu atmen. Vielleicht wiirde die Ubelkeit
vorbeigehen.

Doch dann horte sie in einigem Abstand jemanden wurgen, und kurz
danach verbreitete sich der sauerliche Geruch nach Erbrochenem. Thr
Magen hob sich, und im nachsten Augenblick ubergab sie sich.

Sie blieb nicht die Einzige. Immer mehr Menschen ging es schlecht,
Jammern und Stohnen fillten den Raum.

Rebekka ubergab sich immer wieder, obwohl ihr Magen schon langst
leer war. Irgendwann kletterte sie zuruck ins Bett. Immer noch wurgte
sie, doch aulSer ein wenig Galle kam nichts mehr. IThr Bauch schmerzte
von den Krampfen, ihre Kehle war wund. Noch nie hatte sie sich so elend
gefithlt. Und die Ubelkeit lieR einfach nicht nach. Ebenso wenig wie der
Sturm.

Rebekka verlor jegliches Zeitgefiihl. Sie hatte sich auf ihrem Lager
zusammengerollt und dammerte vor sich hin. Es war ihr gleichgultig, ob
sie lebte oder starb, ob sie jemals Amerika erreichen wurde, sie wollte
nur, dass diese Ubelkeit endlich aufhorte.

Daniel notigte sie dazu, ein wenig zu trinken, doch sie erbrach sofort
wieder. Er wischte ihr das Gesicht mit feuchten Tiuchern ab, hielt ihr den
Eimer, wenn sie wurgte, weil sie selbst keine Kraft mehr hatte, und
kimmerte sich um David.

Ab und zu zog kuhle Luft durch den Raum. Dann war die Luke geoffnet,
damit die Eimer nach oben gebracht und geleert werden konnten. Essen
und Wasser wurden nach unten gegeben.

Irgendwann erwachte Rebekka aus einem Dammerschlaf. Das Schiff
schaukelte und rollte nicht mehr, sondern hob und senkte sich sanft und
gleichmallig. Sie setzte sich auf. Alle Bullaugen waren geoffnet, ebenso
die Luke zum Deck. Sie rutschte zu dem Fenster an ihrer Schlafstatte
und atmete gierig die kuhle, frische Luft ein. Der Himmel war tiefblau,
der Sturm voruber. Immer noch schmerzte ihr Bauch, ihre Kehle war
ausgedorrt, und ihre Zunge schien ihr grofSer als sonst. Aber wenigstens
war ihr nicht mehr tbel.

Daniel reichte ihr eine Tasse Wasser. Sie trank vorsichtig, in kleinen



Schlucken und mit Pausen dazwischen. Als sie nach einer gewissen Zeit
nicht erbrach, bat sie Daniel heiser flusternd um eine weitere Tasse.
Sichtlich erleichtert holte er sie.

»Dem Himmel sei Dank. Du hast fast drei Tage hier gelegen.«

Kein Wunder, dass sie sich so schwach fuhlte und solchen Durst hatte.
Dann bemerkte sie, dass David gar nicht bei ihnen war. Hektisch sah sie
sich um. War er etwa auch krank?

»Wo ist David?«

»Bei Esther und ihren Kindern. Sie ist nicht seekrank und ihre Kinder
auch nicht. Dein Vater ist auch bei ihnen.«

»Seekrank?«

»Ja, so nennen sie diese Ubelkeit. Die Seeleute sagen, es kommt von
den Wellen.«

»Das heilst, es kann wiederkommen?« Sie hatte gedacht, es ware
irgendeine Krankheit gewesen, und gehofft, dass sie nun geheilt war.

»Einige werden wohl nur einmal seekrank, andere ofter.«

»Wenn ich das noch mal durchmachen muss, sterbe ich.«

»Man stirbt nicht daran, behaupten die Seeleute. Ich denke, sie haben
recht. Wahrend des Sturms ging es vielen Leuten sehr schlecht, aber
gestorben ist niemand.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich noch lebe«, ertonte Calebs sonore Stimme
aus der Schlafstatte unter ihnen. »In meinem ganzen Leben ist mir noch
nie so elend gewesen. Wenn diese Reise vorbei ist, bekommt mich
niemand mehr auf ein Schiff.«

»Schon, dass es dir besser geht, Caleb«, rief Daniel nach unten. »Was
macht Lea?«

»Mir geht es auch besser«, antwortete Lea, aber ihre Stimme klang
noch sehr zittrig.

Daniel wandte sich an Rebekka. »Fuhlst du dich stark genug, um an
Deck zu gehen? Es wurde dir guttun.«

Sie war nicht sicher, ob sie den Anblick des Meeres jetzt ertragen
konnte. Doch dann sah sie noch einmal durch das runde Fenster in den
blauen Himmel und rappelte sich auf.

Sie bereute es nicht. Das Meer war dieses Mal nicht grau, sondern
dunkelblau, die Sonne schien, und am Himmel standen nur ein paar



Schafchenwolken. Daniel geleitete sie zur Reling. Als sie auf den
Horizont sah, hatte sie das Gefuhl, das Schiff wirde weniger schwanken.
Auch der kalte Wind tat ihr gut.

Das Wetter blieb nicht lange so gut. Zwar gab es keinen Sturm mehr,
doch die Wellen gingen immer wieder hoch. Trotzdem hatten die meisten
Menschen im Zwischendeck die Seekrankheit uberwunden.

Rebekka gewohnte sich an den Alltag auf dem Schiff. Morgens wurden
die Eimer fiir die Notdurft an Deck getragen und geleert, danach das
Essen und die Wasserration verteilt.

Wasser gab es nur zum Trinken, nicht zum Waschen. Rebekka
versuchte, sich mit einem feuchten Tuch einigermafRen sauber zu halten,
trotzdem hatte sie das Gefiihl, dass sie und ihre Kleider grausig rochen.
Sie vermisste es, sich jeden Tag zu waschen und ihre Kleidung
regelmalSig zu luften. Auch das Liften war hier nicht moglich.

Ein weiteres Problem war die Langeweile. Sie war es nicht gewohnt,
nichts zu tun. MulSiggang gab es bei den Ammannleit nicht, doch hier
konnten sie nichts machen, aulSer zu beten und in der Bibel oder im
Martyrerspiegel zu lesen. Caleb hatte beide Bucher dabei und las ab und
zu daraus vor.

Die Weltlichen setzten sich oft zusammen und spielten Karten, andere
machten Musik. Einer hatte eine Fiedel dabei, andere spielten Gitarre
oder Flote.

Caleb und ihr Vater sahen aus, als wurden sie sich am liebsten die
Ohren zuhalten, doch Rebekka mochte die Musik. Wenn die Leute zu
ihren Instrumenten griffen, lehnte sie sich zuruck an die Bordwand und
schloss die Augen. So konnte sie zuhoren, ohne dass es auffiel.

David jauchzte, wenn er die Musik horte.

»Er ist erst ein Jahr alt. Ich kann ihm nicht die Ohren zuhalten«, sagte
Daniel, als ihr Vater ihn darauf ansprach, dass dies kein angemessenes
Verhalten sei.

Wann immer es moglich war, gingen Rebekka und die anderen
Schonthaler an Deck, um vor dem Gestank und der Enge im
Zwischendeck zu fluchten. Solange keine Segelmanover anstanden und
sie den Matrosen nicht im Wege waren, wurde es geduldet.



30. KAPITEL

Wenn er alleine an Deck war, unterhielt Daniel sich gerne mit den
Matrosen. Von seiner Zeit als Soldat konnte er ein wenig Englisch,
immerhin hatte seine Truppe mit Wellingtons Leuten bei Waterloo
gekampft. Einer der Matrosen erzahlte ihm, dass sie nach Suden fuhren
und an einer Insel namens Madeira noch mal Proviant aufnehmen
wurden. Danach wurden sie mit dem Nordostpassat nach Westen segeln.

Jetzt, da es warmer wurde, verbrachten er und Rebekka viele Stunden
an Deck. David bestaunte die dicken Taurollen vor den Masten, sah mit
strahlenden Augen hinauf zu den Segeln. Lachelnd beobachtete Daniel
ihn. Was seine Eltern wohl sagen wurden, wenn sie erfuhren, dass sie
Grolseltern waren?

Von Rotterdam aus hatte Daniel einen langen Brief nach Hause
geschrieben. Sie wussten nun, dass es ihm gut ging, dass er einen
anderen Namen angenommen hatte, mittlerweile verheiratet war und ein
Kind hatte. Er hatte naturlich weder geschrieben, wo er untergekommen
war und unter welchem Namen er lebte, noch wohin er auswanderte.
Wenn er in Pennsylvania heimisch geworden war, wirde er sich wieder
bei ihnen melden. Dann konnten sie ihm ebenfalls schreiben, denn als
amerikanischer Staatsburger musste er keine Verfolgung mehr fiirchten.

Rebekka hatte er gesagt, dass er an seine Mutter schrieb, somit hatte
er sie nicht belogen.

Lea war auf die Idee gekommen, eine Decke als Vorhang an den oberen
Rand ihrer Schlafstatte zu nageln und viele der Passagiere hatten es
nachgemacht, auch Rebekka und Daniel.

So hatten sie wenigstens nachts ein wenig Abgeschiedenheit. Leider
half es nicht gegen die Gerauschkulisse aus Schnarchen, Rocheln und
Husten. Da ihm die korperliche Arbeit fehlte, lag Daniel in den Nachten
oft wach. Dann dachte er daruber nach, wie sehr sein Leben sich in den
letzten vier Jahren verandert hatte. Angefangen hatte es mit dem
hirnverbrannten Entschluss, sich der Armee von Nassau anzuschlief3en.
Er hatte sich von den Anwerbern blenden lassen, wie so viele junge



Manner. Die schmucke Uniform, die Aussicht auf Abenteuer und Ruhm
hatten ihn mehr gelockt als ein Dasein als Muhlknecht. Naturlich hatte er
auch gehofft, dass er Charlotte damit beeindrucken wirde. Heute konnte
er uber seine Eitelkeit und Dummbheit nur den Kopf schutteln. Schon die
Belagerung von Mainz 1814 hatte ihn von seinen Vorstellungen vom
»lustigen Soldatenleben« kuriert. Nach der Kapitulation der Franzosen
hatte das Herzogtum Nassau seine Soldaten dem Konigreich der
Niederlande uberlassen, und so war es dazu gekommen, dass die
herzoglichen Truppen bei Waterloo in der englisch-niederlandischen
Armee kampften. Nach Waterloo hatte er ein langweiliges Leben als
Miuhlknecht plotzlich recht verlockend gefunden. Alles ware besser
gewesen, als weiterhin Soldat zu sein. Und dann war alles ganz anders
gekommen. Jetzt lag er hier, neben sich horte er Rebekkas regelmaliigen
Atem, zwischen ihnen schlief David. Diesen beiden gehorte seine ganze
Liebe. Er dankte Gott fur die Begegnung mit Daniel Hochleitner, und er
dankte Daniel dafur, ihm ein neues Leben geschenkt zu haben. Doch er
bereute, dass er seine Eltern und Geschwister nie wiedersehen wurde.



31. KAPITEL

Land in Sicht!« Gideon kam den Niedergang heruntergesturmt. »Wir
konnen Amerika sehen!«

Seine Rufe hallten durch das Zwischendeck und holten die Menschen
aus ihrer Lethargie. Ein Raunen ging durch den Raum, erste Jubelrufe
wurden laut. Deborah sprang auf und fiel Gideon um den Hals, lachte
und weinte gleichzeitig.

Rebekka blickte auf. War es wahr? Hatten sie es wirklich uberstanden?
Daniel griff nach ihrer Hand und zog sie auf die Beine. »Komm, lass uns
nach oben gehen.«

Er nahm David auf den Arm und stieg hinter ihr die Stufen empor. Thm
folgten Caleb, Lea, Susanna und Ruben.

An Deck sah sich Rebekka um. Die meisten Menschen versammelten
sich an der rechten Reling. Sie folgte Daniel nach vorne und starrte auf
den Horizont, doch sie konnte nichts erkennen.

»Ich sehe nichts«, sagte Susanna, die neben ihr stand.

»Ich auch nicht.« Rebekka kniff die Augen zusammen. Die Sonne stand
hinter ihnen, Schleierwolken zogen sich iber den Himmel, und am
Horizont lag der ubliche Dunst.

Doch der Mann im Ausguck musste etwas gesehen haben, denn auch
viele Matrosen blickten in dieselbe Richtung.

»Dort!« Daniel zeigte auf eine dunkle Linie, die sich in der Ferne
abzeichnete.

Rebekka klammerte sich an die Reling. In Daniels Stimme klangen
Freude und Begeisterung, doch sie war einfach nur erleichtert, dass
diese Reise vorbei war, dass sie endlich von diesem Schiff gehen konnte.

Sie hatten es uberlebt. Sie und ihr Kind und Daniel. Nicht alle hatten so
viel Gluck gehabt. Die kleine Tochter von Thomas und Martha war am
Fieber gestorben. Martha war sehr krank gewesen, hatte sich aber
wieder erholt.

Insgesamt waren drei Erwachsene und funf Kinder gestorben. Ein Kind
war wahrend der Fahrt geboren worden.



Andere Schiffe kamen in Sicht, je mehr sie sich der Kuste naherten. Ein
kleiner Segler hielt direkt auf die Sam Hop zu. Als er sie erreicht hatte,
wurde ein Boot zu Wasser gelassen, in dem drei Manner salSen. Zwei von
ihnen ruderten es zur Sam Hop und drehten bei. Die Matrosen warfen
eine Strickleiter aus. Einer der Manner kletterte behand nach oben,
wahrend die anderen beiden sich abstieSen und zuruck zu ihrem Schiff
ruderten.

Der Kapitan begrulste den Mann und schien ihm dann das Kommando
zu uberlassen. Der Mann rief Befehle.

»Das muss ein Lotse sein«, sagte Daniel. »Sicher gibt es hier
Untiefen.«

Neben Rebekka und Daniel drangten sich die anderen aus Schonthal an
die Reling.

Auch als sie naher kamen, blieb die Kuistenlinie flach und eintonig. Es
gab keine Gebirge, keine Klippen, eigentlich gar keine besonderen
Merkmale. >»Langweilig« war das Wort, das Rebekka einfiel. Sie war ein
wenig enttauscht. Es sah fast aus wie in Holland. Trotzdem blickte sie
gebannt auf das Land, das ihre Heimat werden sollte. Allmahlich konnte
sie Einzelheiten erkennen. Ein paar Hauser, ein kleiner Hafen, dahinter
Baume, Baume und wieder Baume. Das Schiff fuhr an dem Ort vorbei.

Rebekka erinnerte sich daran, was man uber Philadelphia erzahlt hatte.
Es lag an einem Fluss, der Delawar oder so ahnlich hiefs. Dann war das
hier wohl die Flussmundung. Wie riesig sie war! Die Ufer lagen so weit
auseinander, dass sie keine Einzelheiten erkennen konnte.

Wahrend sie weiterfuhren, ruckten die Ufer naher. Zwischen den
Baumen entdeckte Rebekka vereinzelt Hauser, grofs wie die Gutshauser
in der Heimat.

Immer weiter ging es den Fluss hinauf, an dessen Ufern sie nur Wald
sah. Keine Dorfer, keine Stadt, keine Burgen wie am Rheinufer.

Endlich kam eine kleine Stadt in Sicht, die auch einen Hafen hatte.

»Ich dachte, Philadelphia ware groller«, sagte Rebekka.

Es hatte doch geheilSen, es sei eine Grofsstadt mit uber funfzigtausend
Einwohnern.

»Das ist nicht Philadelphia«, sagte ein Mann neben ihr. »Philadelphia
liegt weiter im Landesinneren, den Delaware hinauf. Das hier ist New



Castle.«

»Sie waren schon einmal hier?«, fragte Daniel.

»]a, ich bin Handler und mache diese Reise zum dritten Mal. Heinrich
Reintjes ist mein Name.«

Rebekka schauderte. Wie konnte jemand freiwillig so etwas wie diese
Reise mehrfach auf sich nehmen? Aber sie hatte den Mann im
Zwischendeck nie gesehen, wahrscheinlich hatte er ein anderes,
bequemeres Quartier gehabt.

Sie fuhren an New Castle vorbei, weiter stromaufwarts. Der Fluss
verengte sich. Auch die Landschaft anderte sich. Sanfte, dicht bewaldete
Hugel kamen in Sicht, von einer dunnen Schneedecke bestaubt, als hatte
jemand Zucker daruber gestreut. Die Luft war frisch.

Wieder passierten sie eine Stadt.

»Das ist Wilmingtong, erklarte Heinrich Reintjes. »Sehen Sie diese
Gebaude dort hinten? Das sind SchielSpulverfabriken. Von hier wird
SchielSpulver in die ganze Union geliefert.«

Daniel wirkte durchaus interessiert, Caleb runzelte die Stirn.

Eine Stunde spater erblickten sie die nachste kleine Stadt.

»Wir sind fast da«, sagte Reintjes. »Das hier ist Chester.«

Rebekka entdeckte ein grofSes lang gestrecktes Gebaude aus rotem
Backstein am rechten Ufer. Es war drei Stockwerke hoch und hatte zwei
niedrigere Fliigel. Uber die ganze Front erstreckte sich ein Vordach,
getragen von weilsen Saulen. Es sah schon aus. Nicht nur ihr war das
Gebaude aufgefallen.

»Ist das das Rathaus?«, fragte Gideon.

Reintjes lachte. »Nein, das ist das »Lazeretto¢, die Quarantanestation.«

Zu Rebekkas Uberraschung wurde der Anker geworfen. Kurze Zeit
spater kam ein Boot herangerudert. Zwei Manner kletterten uber eine
Strickleiter an Bord.

»Der Arzt und ein Gehilfe«, erklarte Reintjes. »Er untersucht die Leute,
ob sie ansteckende Krankheiten haben. Wenn alles in Ordnung ist, fahren
wir weiter nach Philadelphia.«

»Und wenn nicht?«

»Dann stellt er das Schiff unter Quarantane. Die Kranken kommen

dann ins Lazarett, alle anderen mussen warten, bis sicher ist, dass sie



sich nicht angesteckt haben. Wir sollten beten, dass er nichts findet.«

Es dauerte weniger lang, als Rebekka erwartet hatte, bis der Arzt mit
seiner Untersuchung fertig war. Er begnugte sich damit, den
Auswanderern in den Mund und in die Augen zu schauen, fragte in
gebrochenem Deutsch, wie sie sich fuhlten.

Die Matrosen untersuchte er gar nicht, er gab sich mit dem Wort des
Kapitans zufrieden, dass alles in Ordnung sei.

Trotzdem blieb die Sam Hop uber Nacht vor Chester vor Anker.
Rebekka, Daniel und die anderen kehrten enttauscht ins Zwischendeck
zuruck. Noch eine Nacht in diesem stickigen dunklen Raum.

Am nachsten Morgen weckte sie das Rasseln der Ankerkette. Einen
Augenblick blieb sie liegen, lauschte auf die Rufe der Matrosen, die die
Segel hissten, auf das Knarren der Planken, als das Schiff sich in
Bewegung setzte.

Die Luke zum Deck wurde geoffnet und Essen heruntergebracht. Der
Duft von frischem Brot und Schinken verbreitete sich. Rebekka lief das
Wasser im Mund zusammen.

Zum ersten Mal seit Wochen al$ sie wieder mit Appetit. Frisches
Wasser gab es auch. Noch nie hatte Wasser so kostlich geschmeckt.
Trotz ihres Hungers als sie langsam, zwischendurch futterte sie David.
SchliefSlich gingen sie wieder an Deck. Heute wurden sie endlich
Philadelphia erreichen.

Das Erste, was sie sahen, waren Masten. Zahlreiche Schiffe lagen vor
der Stadt. Philadelphia selbst war auf den ersten Blick nicht besonders
beeindruckend. Keine herausragenden Gebaude, keine Turme, kein
Prunk. Eine schlichte Stadt. Die Stadt der Bruderlichkeit, der
Bescheidenheit. Wie es sein sollte.

Rebekka fithlte Daniels Arm um ihre Schultern, sie sah in die Gesichter
ihrer Mitreisenden. In Calebs Miene spiegelte sich die reine Freude, Lea
lachelte versonnen. In Gideons Augen funkelte die Abenteuerlust,
Deborah wirkte hoffnungsvoll. IThr Vater stand neben Esther Graber. Die
beiden waren sich auf der Schiffsreise nahergekommen, in aller
Schicklichkeit naturlich, aber Rebekka war sicher, dass sie ihre Zukunft
gemeinsam verbringen wurden.

Die Sam Hop legte an.



Wieder kam ein Arzt an Bord, dieses Mal in Begleitung eines Mannes,
der sich als Ubersetzer der Deutschen Gesellschaft von Pennsylvania
vorstellte. Der Arzt erkundigte sich nach dem Gesundheitszustand der
Passagiere, der Ubersetzer fragte nach dem Verlauf der Reise, ob es
genug zu essen und zu trinken gegeben hatte und ob sie gut behandelt
worden waren.

Niemand beschwerte sich. Die Enge im Zwischendeck, der Schmutz,
der Gestank, das Essen, das in den letzten zwei Wochen wenig und
schlecht gewesen war, all das war nicht mehr wichtig. Es zahlte nur, dass
sie endlich angekommen waren. Alle wollten so schnell wie moglich an
Land.

Allerdings durfte zunachst niemand von Bord gehen, stattdessen
sturmten Leute auf das Schiff. Der Kapitan befahl alle Auswanderer, die
ihre Uberfahrt nicht bezahlt hatten, hinunter ins Zwischendeck. Gut
gekleidete Manner folgten ihnen und begutachteten sie. Kraftige Manner
fanden schnell jemanden, der Kosten fir ihre Uberfahrt iibernahm. Wer
jedoch geschwacht war, der wurde gar nicht beachtet.

»Sie werden verkauft wie Vieh auf dem Markt«, sagte Daniel. Er stand
neben Rebekka am Niedergang und blickte angewidert hinunter. Entsetzt
beobachtete sie, dass sogar Familien getrennt wurden, wenn Farmer
zwar einen Mann, aber nicht dessen Frau und Kinder in den Dienst
nahmen.

Sie druckte David an sich. So hatten sich das die armen Menschen, die
sich dazu verpflichtet hatten, ihre Uberfahrt abzuarbeiten, bestimmt
nicht vorgestellt.

Caleb trat zu ihnen. »Wir durfen an Land gehen.«

Erschuttert wandte Rebekka sich um und folgte den anderen
Schonthalern.

Nach den ersten Schritten an Land wurde ihr schwindelig. Der Boden
schien unter ihr zu schwanken. Sie streckte die Hand nach Daniel aus. Er
stutzte sie.

»Ist Thnen schwindelig? Das geht vorbei«, horte sie eine frohliche
Stimme neben sich. Heinrich Reintjes lachelte ihr zu. Neben ihm stand
ein Mann in einfacher Kleidung, die jedoch sehr hochwertig aussah.

»Das ist Johan Harding, mein Geschaftspartner, stellte Reintjes ihn



vor. »Er ist Mennonite und hier in Philadelphia geboren. Wenn Sie Rat
oder Hilfe brauchen, wenden Sie sich an ihn.«

Harding begrulite sie hoflich. »Seid ihr ebenfalls Mennoniten?«, fragte
er mit Blick auf die Hauben der Frauen und die Barte der Manner.

»Amisch-Mennonite«, antwortete Caleb und benutzte den Ausdruck,
den die Englander an Bord der Sam Hop gebraucht hatten. »Kannst du
uns eine gute Herberge empfehlen?«

Um sie herum wimmelte es von Menschen. Frauen und Kinder der
Seeleute, die ihren Mannern auf der Sam Hop zuwinkten, Hafenarbeiter,
die darauf warteten, die Ladung zu loschen, und Manner, die
Unterkunfte anboten.

»Mein Vetter und seine Frau fuhren eine Pension in der funften StralSe.
Es kann sein, dass er nicht genug Platz fur euch alle hat, aber er kann
euch andere Unterkiunfte empfehlen.«

»Die funfte Stralle?«, fragte Daniel.

Johan Harding lachelte. »Die StralSen, die parallel zum Fluss verlaufen,
sind nummeriert, die Querstralsen nach Baumen benannt. Das macht es
leicht, sich zurechtzufinden.« Er erklarte den Weg.

»Was ist mit unserem Gepack?«, fragte Joseph.

Johan deutete auf einen Platz, auf dem eine grofSe Anzahl Wagen stand.
»Ihr konnt einen Wagen mieten. Bleibt ihr in Philadelphia, oder wollte ihr
Land kaufen?«

»Wir mochten uns in Lancaster County niederlassen. Dort leben bereits
Brider von uns«, sagte Caleb.

Die Zimmer in der Pension erwiesen sich als sehr sauber, die Besitzer
waren reizende, hilfsbereite Leute.

Rebekka verbrachte an ihrem ersten Tag in Amerika mehrere Stunden
damit, ihr Haar und dann ihre Kleider zu waschen, bis sie sich endlich
wieder sauber fuhlte. Nach einer uppigen Abendmahlzeit aus warmem
Brot, Mais und einer dicken Scheibe kurz gebratenem Rindfleisch, das
ihre Wirtin als »Steak« bezeichnete, fielen Daniel, David und sie in ein
sauberes, weiches Bett und schliefen durch, bis am nachsten Morgen die
Sonne ins Zimmer schien.

Am nachsten Tag setzten sich die Manner zusammen und besprachen



das weitere Vorgehen. Johan Harding hatte ihnen geraten, Land uber
einen Agenten in Philadelphia zu kaufen oder, falls sie nicht genug Geld
hatten, zu pachten.

Wahrenddessen erkundeten Rebekka und ein paar der Frauen die
Stadt. Lea und Martha passten so lange auf die Kinder auf.

Als Erstes bemerkte Rebekka, dass sie hier nicht auffielen. Niemand
verzog abfallig den Mund wegen ihrer schlichten Kleidung und der
dunklen Hauben, auch nicht die Frauen, die viel prachtiger gekleidet
waren.

Wie sauber diese Stadt war! Die StraSen waren breit und gerade, von
Baumen gesaumt. Die Hauser waren schlicht, es gab keine prachtvollen
Bauten, aber auch keine elenden Hiitten, alles wirkte gediegen und
solide. Auf den Strallen fuhren Kutschen, die an die Dachwagele in
Schonthal erinnerten. Die Pferde davor waren wohlgenahrt, ihr Fell glatt
und glanzend.

Sie kamen an einen Markt. Hier wurden nur Kartoffeln, Kohl und Mais
angeboten, auch Apfel, aber es war ja auch erst Ende Februar.

»Ich glaube, mir gefallt es hier«, sagte Deborah. »Meinetwegen
konnten wir in Philadelphia bleiben. Es ist so sauber, und die Menschen
sind freundlich.«

Am selben Abend erzahlte Daniel ihr von dem Besuch bei dem Agenten.
»Wir konnen gerodetes Land in Lancaster County kaufen, aber es ist
teuer. Etwas weiter westlich gibt es ungerodetes Land wesentlich
gunstiger. Caleb mochte lieber selber das Land urbar machen, und ich
stimme ihm zu. Ich mochte ein Stuck mit einem Bach kaufen und eine
Mihle bauen.«

»Darfst du das denn?«

»Ja. Es gibt hier keinen Muhlenzwang, jeder darf eine bauen, wenn er
es kann. Es gibt wohl noch nicht genug hier. Vor allem fehlen
Sagemihlen. Die Siedler bauen ihre Hauser aus dem Holz der Baume,
die sie fallen.«

»Aus Holz? Wird das im Winter nicht zu kalt?«

»Ich weils nicht, wie kalt es hier im Winter wird, aber der Agent sagte,
dass auch die deutschen Einwanderer in Holzhausern leben.«



Nicht nur Daniel und Caleb hielten es fur eine gute Idee, weiter westlich
zu siedeln. Alle Schonthaler beschlossen, ungerodetes Land zu kaufen.
Die Konditionen waren denkbar gunstig, man bezahlte fur einen Acre
einen Dollar und funfundzwanzig Cent. Gezahlt wurde in vier Raten,
wobei die erste Rate vier Jahre nach dem Kauf fallig war und die
weiteren Raten in den Folgejahren.

»Nach vier Jahren sollten wir genugend erwirtschaftet haben, um die
Raten zu bezahlen«, sagte Caleb.

Daniel strahlte. »Dass das Land hier so gunstig ist, hatte ich nie
gedacht.«

»Nur fur die, die bereit sind, dafur zu arbeiten«, warf Thomas Smith
ein, der Agent, der an dem Treffen teilnahm.

In den nachsten Tagen trafen die Schonthaler Vorbereitungen fur die
Fahrt nach Westen. Sie kauften Planwagen, Pferde, packten Topfe,
Loffel, Becher und Teller in Kisten, denn dafur wurden sie im Westen
mehr bezahlen miissen als in Philadelphia, wenn sie iberhaupt etwas
bekamen. Thomas Smith stand ihnen bei der Zusammenstellung der
Ausrustung zur Seite. Er war es auch, der ihnen riet, mit der Abreise zu
warten, bis sich ein grofSerer Treck gefunden hatte, und einen Fuhrer
anzustellen.

Zwei Wochen spater ergab sich die Gelegenheit, auf die sie gewartet
hatten. Ein Treck sollte neue Siedler nach Ohio fithren.

Sie verlielSen Philadelphia an einem schonen Fruhlingsmorgen.
Rebekka sals neben Daniel auf dem Kutschbock des Wagens, der von
zwei Pferden gezogen wurde. David hockte zwischen ihnen. Der Wagen
selbst war ein einfacher Kasten auf Radern, uber den sich gebogene
Metallstutzen wolbten, uiber die wiederum Leinwand gespannt war.
Wenn es warm war, konnte man die Leinwand an den Seiten hochrollen.
Im Wagen hatten sie ihr Gepack verstaut, des Weiteren eine Matratze,
auf der sie schlafen konnten. Mehrere Decken und ein Gewehr.

Thomas Smith hatte ihnen gesagt, dass sie dringend Gewehre
brauchten, um zu jagen. Also hatten Gideon, Thomas Baumgartner und
Daniel sich jeweils eine Waffe und Munition zugelegt und sich von
Thomas Smith zeigen lassen, wie man damit umging.



Aufregung erfasste Rebekka, als sie die StralSen von Philadelphia
hinter sich lieSen. Das Land, das sie erworben hatten, lag etwa
hundertzwanzig Meilen westlich von Philadelphia, in der Nahe eines
Flusses, der Susquehanna hiel3. Etwas uiber eine Woche wirden sie
brauchen, bis sie es erreichten, erklarte ihr Fuhrer. Rebekka fragte sich,
warum ihre Reise so lange dauern sollte, doch als sie die Stadt hinter
sich lielsen, wurde es ihr klar. Der Weg - StralSe konnte man es nicht
mehr nennen - war in einem unfassbar schlechten Zustand. Schlaglocher
und Spurrinnen machten ein schnelles Vorwartskommen unmoglich und
schuttelten sie derartig durch, dass Rebekka glaubte, am ganzen Korper
blaue Flecken zu haben.

Nach zwei Stunden kletterte sie vom Kutschbock und ging eine Zeit
lang neben dem Wagen her.

Die Landschaft anderte sich, je weiter sie sich von der Stadt
entfernten. Das Gelande wurde hugeliger, sie fuhren durch dichten Wald.
Staunend betrachtete Rebekka die riesigen Baume, die sich rechts und
links des Weges erstreckten. Es gab keinen Pfad, keine Hauser, nur den
Weg vor ihnen und den Wald.

Erst gegen Abend erreichten sie eine Siedlung. Sie schlugen ihr Lager
auf einer Lichtung in der Nahe auf. Die Manner sammelten Holz und
zundeten ein Feuer an. Rebekka und die anderen Frauen schnitten
Zwiebeln, Mohren und Kartoffeln, gaben sie mit Dorrfleisch und Bohnen
in einen grofSen Kessel mit Wasser, der dann an einem Dreibein uber das
Feuer gehangt wurde. Solange die Suppe kochelte, versorgten die
Manner die Pferde. David schlief im Wagen. Rebekka holte einen Eimer
und ging zum nahe gelegenen Bach, um Wasser zu holen.

Vorsichtig stieg sie die Boschung hinunter. Als sie den Eimer gefullt
hatte, blickte sie sich um. Das Platschern des Baches ubertonte die
Gerausche des Lagers. Am gegenuberliegenden Ufer breitete sich der
Wald aus. Majestatische Baume, die ihre Zweige in den Himmel reckten,
Busche, die ein undurchdringliches Dickicht bildeten. Auf einem der
Baume sang ein Vogel. Im trockenen Laub raschelte etwas. Eine Maus?
Gab es hier wilde Tiere? In Philadelphia hatte man erzahlt, dass in den
Waldern Wolfe lebten, Wildschweine, Baren und eine Raubkatze, die
Berglowe genannt wurde. Und lebten nicht Eingeborene hier, die man



Indianer nannte? Plotzlich war ihr der Wald unheimlich. Er sah so anders
aus als die vertrauten Walder ihrer Heimat. Sie schuttelte den Kopf.
Dieses Land war jetzt ihre Heimat. Je eher sie sich daran gewohnte,
desto besser. Sie nahm den Eimer und ging zu ihrem Wagen zuruck.

Das Essen war noch nicht fertig, also wusch sie erst sich, danach
David. Dann kammte sie ihr Haar und flocht es wieder zu einem Zopf.
Daniel kam von den Pferden, er sah mude aus.

»Hast du noch Wasser, oder soll ich noch mal welches holen?«, fragte
er.

»Zum Waschen sollte es reichen.«

Daniel zog sein Hemd aus und wusch sich. Rebekka beobachtete ihn.
Auf dem Schiff hatten sie nicht miteinander geschlafen. Jeder hatte es
mitbekommen, trotz des Vorhangs vor ihrer Koje. Nicht alle Paare waren
so zuruckhaltend gewesen, in manchen Nachten hatte Rebekka Keuchen
und Stohnen aus anderen Schlafstatten gehort.

Daniel und sie hatten erst in Philadelphia wieder die Gelegenheit dazu
gefunden. Nun wurden sie wieder warten mussen, denn in diesem
Planwagen konnte sie es sich nicht vorstellen. Abgesehen davon, dass ihr
von dem Geruttel der Fahrt alles wehtat.

Daniel bemerkte ihren Blick und lachelte. »Nicht mehr lange, und wir
sind am Ziel.«

Als die Suppe fertig war, versammelten sich die Schonthaler zum
Gebet, danach schopfte sich jeder eine Schussel aus dem grofsen Topf.

»Es ist fast wie beim Liebesmahl«, sagte Caleb.

Spater liels Daniel die Planen an dem Wagen ganz herunter und rollte
die Matratze aus. Es war uberraschend bequem, man lag in dem Wagen
fast wie in einem kleinen Haus, die Planen bildeten ein schutzendes
Dach. Rebekka zog die Decke bis zum Kinn und schlief sofort ein.

Die Reise mit dem Planwagen war anstrengend, aber wenigstens nicht so
eintonig wie die Schiffsreise. Wenn der Weg einigermafSen gut war, sals
Rebekka auf dem Kutschbock und bestaunte die Landschaft. Unter den
gewaltigen Baumen wuchsen Farne, moosbedeckte Felsbrocken zogen
sich die Berghange hinauf. Immer wieder flossen kleine Bache aus den
Hugeln. Manchmal fuhrte ein schmaler Weg von der Stralse fort, in den



Bergwald hinein. Es roch nach Moos, nach Harz. Immer wieder wunderte
sie sich, wie weitlaufig hier alles war. Die Baume, die Felsen, die Taler,
alles war grofSer als in Schonthal.

Wenn sie sich sattgesehen hatte, ging sie mit Susanna, Deborah oder
anderen Frauen neben den Wagen her. Dann sprachen sie daruber, wie
sie sich ihre Zukunft vorstellten. Deborah hatte sich mit Martha
Baumgartner angefreundet, beide hatten ein Kind verloren und
spendeten sich gegenseitig Trost. Oft schloss sich Esther Graber der
Gruppe an. Sie und Joseph wurden heiraten, sobald sie ihr Ziel erreicht
hatten. Rebekka freute sich daruber. Sie vermisste ihre Mutter, doch ihr
Vater war zu jung, um alleine zu bleiben, und er schien Esther sehr zu
mogen.

Nach neun Tagen erreichten sie Harrisburg. Ab hier sollte es nur noch
eine Tagesreise zu ihrem Land sein. Sie ubernachteten in der Nahe der
Stadt. Am nachsten Morgen fuhr der Treck weiter in Richtung Pittsburg.
Die Schonthaler trennten sich nach ein paar Stunden von der
Wagenkolonne, folgten einem schmalen Weg nach Suden und erreichten
schliefBlich Jacobsville, die Siedlung, an die ihr zukunftiges Land
anschloss.

Caleb klopfte an die Tur des ersten Hauses an der Stralle.

Eine Frau in schlichter dunkler Kleidung offnete. Rebekka bemerkte,
dass sie keine Haube trug. Ihr Haar war zu einem Knoten gebunden.

Ihr Blick glitt uber Calebs hunenhafte Gestalt, zu seinem Gesicht und
seinem Hut, dann sah sie hinuber zu den Planwagen und lachelte.

»Ihr seid Bruder? Kommt ihr von weit her?« Sie sprach Deutsch.

»Von sehr weit«, antwortete Caleb. »Wir sind aus der Pfalz uber das
Meer gekommen und haben hier Land gekauft.«

»IThr wollt hier siedeln? Das ist schon. Wir sind nur wenige Familien
und freuen uns uber neue Gesichter und Nachrichten aus der alten
Heimat. Mein Name ist Miriam Fisher, mein Mann Elias pflugt die
Felder. Ich bringe euch zu Jonah Nussbaum, er ist so etwas wie unser
Bischof. Er kann euch zeigen, wo euer Land liegt.«

Die Ammannleit oder Amisch, wie sie hier genannt wurden, von

Jacobsville empfingen die Neuankommlinge gastfreundlich. Es war kein



Dorf, sondern eine Ansammlung von sieben grofSen Farmen. Das Land
der Schonthaler lag am westlichen Rand der Siedlung und bestand aus
Wald. Ein Bach floss hindurch, gespeist von einigen Quellen. Das Wasser
war wohlschmeckend, die Erde unter der Schicht getrockneten Laubs
vom letzten Herbst dunkel und fruchtbar.

Das Stuck Land, dass die Schonthaler gemeinsam gekauft hatten,
umfasste sechshundert Acres, das ergab etwa funfundachtzig Acres pro
Familie.

»So viel Land brauche ich nicht«, erklarte Daniel. »Mir reicht die
Halfte, aber dafur mochte ich mir ein Stuck aussuchen, das am Bach
liegt. Ich will eine Muhle bauen.«

»Ich brauchte ein moglichst ebenes Stiick als Weide fiir meine Rinder,
sagte Thomas.

Joseph legte den Arm um Esthers Schultern. »Esther und ich werden
heiraten. Wir brauchen Ackerland und Weiden. Eine Quelle ware schon,
aber davon gibt es ja genug.«

Auch die Gerbers wollten Ackerland, Gideon wunschte sich ein
Gelande, auf dem er Pferde ziichten konnte. Caleb wiirde sich ebenfalls
am Bach niederlassen, er brauchte Wasser fur die Schmiedearbeiten.

»Die Wagen, die ich hier gesehen habe, sind nicht gut. Ich werde
bessere bauen.«

Ruben und Susanna aulSerten den Wunsch, in der Nahe von Daniel und
Rebekka zu wohnen. Ruben wollte weiterhin in der Muhle arbeiten, sein
alterer Bruder Peter wiurde wie schon in Schonthal in der Werkstatt
seines Vaters arbeiten.

Schliellich blickten alle Caleb an. Obwohl er nicht mehr ihr Bischof
war, vertrauten sie seiner Fuhrung.

»Ich bin dafur, dass Daniel sich sein Stuck zuerst aussucht, weil es das

kleinste sein wird. Danach verteilen wir den Rest.«

Daniel wahlte ein Stiick Land, das an einer Biegung des Baches lag.
»Schau, sagte er zu Rebekka. »Da baue ich die Muhle. Ich muss nur
hier das Wasser umleiten, in einen Graben. Dort kommt der Muhlenteich
hin und dort das Wohnhaus. Wir haben viel Platz, ich wusste nicht, dass
wir so viel Land bekommen. Wir konnen zwei oder drei Milchkuhe halten



und Huhner, und auch Ziegen, wenn du willst.«

»Oh ja, ich hatte gerne wieder Ziegen. Und einen grofRen
Gemusegarten, am besten am Haus, damit ich aus der Kuche direkt in
den Garten gehen kann.«

»Bekommst du. Und eine grofRe Kuche. Die Erde hier ist fruchtbar, im
Bach habe ich Krebse und Forellen gesehen, und in den Waldern gibt es
reichlich Wild. Wir werden nie wieder hungern.«



32. KAPITEL

I'm Herbst 1821 stand Rebekka in ihrem Gemusegarten, blickte uiber das
Land und dachte an Daniels Worte. Seit drei Jahren lebten sie nun hier.
Das erste Jahr war hart gewesen.

In den Wochen nach ihrer Ankunft hatten sie die ersten Baume gefallt
und daraus Blockhutten gebaut. Es waren einfache fensterlose
Unterkunfte, die nur aus einem Raum und einer Feuerstelle bestanden,
mit grob gezimmerten Mobeln, doch fur den Anfang reichte es.

Dann machten sich die Manner daran, das Land zu roden, zunachst nur
kleine Parzellen, ausreichend fur ein Wohnhaus und einen Garten. Von
den Alteingesessenen liehen sie sich einen Pflug und begannen, das
gerodete Gelande zu bearbeiten. Alle paar Stunden wechselten sie sich
ab, so dass der Pflug von den fruhen Morgenstunden bis zum Abend im
Einsatz war.

Sie kauften Nahrungsmittel von den anderen Siedlern, die ihnen auch
zeigten, wo man Fallen im Wald aufstellen konnte und wo die
Wildwechsel waren. Daniel, Gideon und Thomas gingen auf die Jagd,
waren aber zunachst nicht erfolgreich.

Als der Fruhling voranschritt, gingen Rebekka und Susanna in den
Wald und sammelten Krauter.

Auf den Fruhling folgte ein uberraschend heifSer Sommer, die Sonne
briutete wochenlang. Bei der Gartenarbeit schwitzte Rebekka so sehr,
dass sie die Kleider wechseln musste. Nach dem ersten heftigen
Sonnenbrand verstand sie auch, warum manche der Frauen, die schon
langer hier lebten, darauf verzichteten, eine Haube zu tragen, und
stattdessen einen Hut aufsetzten. Auch sie ging dazu uber, denn die
Krempe schuitzte ihr Gesicht vor der Sonne. Wenn sie dann ins Haus
ging, hangte sie ihren Hut an einen Haken und lief8 ihr Haar unbedeckt.
Daniel gefiel es, und so trug sie nur noch eine Haube, wenn sie zum
Einkaufen oder zur Gemeeh ging. Die anderen jungeren Frauen wie
Susanna, die Gerber-Schwestern und Deborah handhabten es ebenso.

Auf den heilsen Sommer folgte der Herbst und lielS die Walder in
Farben leuchten, wie Rebekka sie nie zuvor gesehen hatte. Zwischen



feuerroten Ahornbaumen, dunkelroten Blutbuchen und sonnengelben
Espen setzten Tannen grune Punkte. Das Farbenspiel war uberwaltigend
und versetzte sie jeden Tag aufs Neue in Entzucken. »Indian Summer«
nannten die alteingesessenen Amisch diese Zeit. Rebekka ertappte sich
bei dem Gedanken, dass Menschen wie Jakob Schmucker dieses
Schauspiel sehr missbilligen wurden, war es doch alles andere als
schlicht. Nichts war schlicht in diesem Land. Alles schien irgendwie
gewaltiger zu sein als in der alten Heimat. Die Baume hoher und bunter,
die Felsen schroffer, die Taler weiter. Selbst die Sterne schienen hier
heller zu leuchten. Bei Neumond setzten Daniel und sie sich manchmal
auf die Veranda und sahen in den Himmel, iiber den sich das Band der
MilchstralSe zog.

Auch der Winter war anders, es fiel mehr Schnee, als sie je zuvor
gesehen hatte, der Wind heulte um die Blockhauser. Rebekka hatte Moos
gesammelt und es in die Ritzen zwischen den Holzbalken gestopft, um
Wind und Kalte abzuhalten, aber es half nur bedingt.

Im nachsten Fruhjahr wurde die Muhle fertig. Daniel hatte zunachst
das Sagewerk errichtet und danach das Mahlwerk.

Die Sagemuhle lief jeden Tag, Ruben und Daniel hatten alle Hande voll
zu tun, denn hier wurden die Bretter fur die Wohnhauser, Scheunen und
Stalle der neuen Farmen zugesagt.

In diesem Fruhling war auch Rebekkas zweites Kind geboren worden.
Eine Tochter, die sie Sarah nannten. Der Tradition zufolge hatte sie
eigentlich Anna, nach Daniels Mutter, heilSsen sollen, doch Rebekka hatte
darum gebeten, sie nach ihrer Mutter zu nennen.

Jetzt lebten sie schon mehr als drei Jahre hier, und sie waren
wohlhabend. Die Gemeinde war gewachsen, es waren noch mehr
Auswanderer aus Deutschland und der Schweiz gekommen und hatten
das Land weiter westlich besiedelt. Inzwischen lebten einundzwanzig
Familien hier. Und alle hatten das Holz fur ihre Hauser in Daniels Mihle
zusagen lassen.

Das Land hatte sich verandert in den letzten drei Jahren. Wo fruher
dichte Walder gestanden hatten, wogte jetzt Weizen im Wind, mannshohe
Maispflanzen bildeten dichte Felder, auf hugeligen Weiden grasten Kuhe
und Pferde. Statt der Blockhuitten gab es grofSziugige Wohnhauser.



Pfirsichbaume saumten die Wege. Und auch die Menschen hatten sich
verandert. Ein wenig nur, aber spurbar. Die strengen Regeln des
taglichen Lebens wurden grofSzugiger ausgelegt. In diesem weiten,
prachtigen Land war kein Raum fur Engstirnigkeit und Starrsinn.
Niemand storte sich daran, wenn die Frauen im Haus und auf dem
eigenen Hof keine Haube trugen oder ungetaufte junge Leute mal uber
die Strange schlugen. Die Hauser der Gemeinde lagen weit auseinander,
man sah sich oft nur alle zwei Wochen zur Gemeeh. Und gerade weil es
unbeschrankte Gewissens- und Religionsfreiheit gab, musste man nicht
mehr so sehr zusammenrucken. Es gab keinen Feind mehr.

Letztes Jahr war Jonah Nussbaum zum Bischof von Jacobsville gewahlt
worden. Die Wahl war notig geworden, weil die Gemeinde so gewachsen
war. Die Schonthaler hatten Caleb Wagner gewahlt, doch der hatte
gesagt, dass er das Amt gar nicht anstrebte.

Rebekka beobachtete Sarah, die zwischen den Gemusepflanzen
herumlief. Die Kleine war jetzt zweieinhalb Jahre alt und glich mit ihrem
hellblonden Haar und strahlend blauen Augen ihrem Vater. David war
inzwischen funf und hielt sich fast den ganzen Tag bei Daniel und Ruben
in der Muhle auf. Aus ihm wurde sicher auch ein Miuller werden.

Rebekka legte die Hand auf ihren Bauch. Noch war er flach, doch im
Juni wurde ihr nachstes Kind auf die Welt kommen.

»Rebekka!« Susanna kam durch den Garten gelaufen. Auch sie war
inzwischen Mutter, Ruben und sie hatten zwei Sohne. Klein Caleb war
drei Jahre und Klein Joseph, der Joe genannt wurde, knapp zwei Jahre alt.
Beide tappten hinter ihrer Mutter her.

»Hallo Susanna.« Rebekka schnitt einen Kurbis ab und legte ihn in den
Korb. »Brauchst du vielleicht Kurbisse? Ich weils gar nicht mehr, wohin
damit, so viele sind es dieses Jahr.«

Susanna lachte. »Nein danke, bei uns wachsen sie auch so gut. Ich
habe schon zehn Glaser eingekocht.«

»Willst du etwas trinken? Ich wollte sowieso gerade Pause machen.«

»Gerne.«

Rebekka trug den Korb ins Haus, Susanna folgte ihr mit den Kindern.

In der Kuche fullte Rebekka zwei Becher mit verdunntem Holundersaft



und setzte sich mit Susanna auf die Bank auf der Veranda. Die Sonne
schien, die Baume leuchteten in den Farben des Indian Summer. Von der
Muhle klang das Gerausch der Sage. Es war eine kluge Entscheidung von
Daniel gewesen, das Wohnhaus und die Muhle getrennt voneinander zu
bauen, denn die Sage machte doch einen ziemlichen Larm.

»Es ist das vierte Mal, dass ich das erlebe«, sagte Susanna und deutete
auf die Farbenpracht. »Und jedes Mal staune ich. Der Herbst ist die
schonste Jahreszeit.«

Rebekka lachelte. »Seit wir ein richtiges Haus mit Ofen haben, finde
ich auch den Winter schon. Mit dem Schlitten zu fahren, ist ganz anders
als mit dem Wagen. Leiser, weicher, als schwebte man.«

»Ja, und wenn dann der Fruhling kommt und alles wieder grun wird,
das ist auch wunderbar«, sagte Susanna. »Tatsachlich ist der Sommer
die Jahreszeit, die ich am wenigsten mag. Es ist zu heils. Bevor ich es
vergesse: Ich soll Bescheid sagen, dass ein Treck aus Philadelphia
angekommen ist. Sie lagern auf dem Land der Burkholders. Sie sind
ziemlich erschopft und hungrig. Alle sollen etwas zu essen spenden.«

»Wollen sie hier siedeln?«

»Nein, es heilst, sie wollen weiter nach Ohio, aber sie werden wohl ein
paar Tage hier rasten.«

»Ich bringe morgen etwas vorbei. Wollt ihr zum Abendessen bleiben?«

»Das ist lieb, aber ich muss gleich wieder los. Ich habe Ruth
versprochen, ihr beim Kohlstampfen zu helfen. Ihr Kind soll bald
kommen.«

Ruth Gerber hatte im letzten Jahr Benjamin Kauffmann geheiratet, den
Sohn eines Tischlers aus Jacobsville.

Am nachsten Morgen packte Rebekka Brot, Butter und Kase in einen
Korb, stellte noch ein Glas eingemachten Kirbis hinein und packte die
Halfte ihres Apfelkuchens dazu. Dann ging sie zum Haus der
Burkholders. Funf Familien hatte in der Scheune der Burkholders eine
erste Unterkunft gefunden, einige wurden weiterreisen, andere wollten
sich hier niederlassen. Jetzt sollten sie sich erst einmal ausruhen und
essen.

John Burkholder begrufSte Rebekka. »Vielleicht mochtest du dich um



die Kinsingers kimmern? Sie werden nur einige Tage bleiben und dann
weiter nach Westen ziehen. Sie sitzen dort druben.«

Er deutete auf einen dunkelhaarigen Mann und eine blonde Frau.
Beide schienen einige Jahre alter zu sein als sie selbst. Sie wirkten
erschopft, ihre Gesichter gezeichnet von den Strapazen der Seereise,
aber sie lachelten glucklich in die Runde. Bei ihnen sallen zwei etwa
funfjahrige Madchen, die sich aufs Haar glichen, und ein Junge.

Lachelnd trat Rebekka zu ihnen und stellte den Korb auf den Tisch.
»Herzlich willkommen in Jacobsville. Mein Name ist Rebekka
Hochleitner.«

Der Mann stand auf und neigte den Kopf. »Gruls Gott. Mein Name ist
Johannes Kinsinger, und das ist meine Frau Magdalena. Die Kinder sind
David, Anna und Elisabeth. Unser altester Sohn Simon spielt irgendwo da
draufSen.«

Rebekka packte den Korb aus. »Ich dachte, ihr habt nach der langen
Reise bestimmt Hunger.«

»Ja, vielen Dank.« Die Frau erwiderte Rebekkas Lacheln. »Ich freue
mich, dich kennenzulernen. Lebt ihr schon lange hier?«

»Wir sind vor etwas uber drei Jahren aus Schonthal in der Pfalz
hierhergekommen. Nach dem Jahr ohne Sommer und dem Hungerjahr
danach.«

»Oh ja. Achtzehnhundert-und-erfroren«, sagte Johannes. »Damals
hatten wir auch uberlegt, zu gehen, doch unsere Tochter waren gerade
ein paar Monate alt, und wir haben befiirchtet, dass sie die Seereise
nicht uberleben wirden.«

Rebekka verkniff sich die Frage, warum sie jetzt gekommen waren.
Niemand verliels die Heimat ohne triftigen Grund, und meistens war es
ein trauriger. Die Kinsingers wirden es vielleicht irgendwann erzahlen.

»Hochleitner ist ubrigens mein Madchenname«, sagte Magdalena.
»Aber davon gibt es viele. Von Verwandten in Schonthal habe ich bisher
nichts gehort.«

»Oh, mein Mann Daniel kommt gar nicht aus Schonthal. Er kommt
ursprunglich aus Hessen.«

»Dein Mann heilSt Daniel? So ein Zufall! Ich habe einen Bruder, der so
heilst. Woher stammt denn dein Mann?«



»Aus Waldeck. Er kam vor sechs Jahren zu uns nach Schonthal.«

Magdalenas Augen wurden grofs. »Ein Daniel Hochleitner aus
Waldeck? Und er lebt seit 1815 bei euch? Das ware ...« Sie schuttelte
den Kopf. »Nein, das kann nicht sein.«

»Was kann nicht sein?«

»Habt ihr Kinder?«, fragte Magdalena anstelle einer Antwort.

»Zwei. Sarah, unsere Tochter, ist zweieinhalb Jahre alt, unser Sohn
David funf. Und bald werden es drei sein.« Sie legte die Hand auf ihren
Bauch.

»Herzlichen Gliickwunsch.« Die Uberraschung war aus Magdalenas
Gesicht verschwunden, aber immer noch betrachtete sie Rebekka
eingehend. »Ich war nur verblufft, weil mein Bruder Daniel uns 1815
verlassen hat. Einige Zeit spater kam ein Brief, dass er vorhabe, nach
Amerika auszuwandern. Seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehort.«

»Aber vielleicht ist mein Mann dein Bruder? Ware das nicht eine
wundervolle Uberraschung, wenn ihr euch hier wiederfandet?«

»Das ware schon«, sagte Magdalena. »Aber ich glaube es nicht.« Sie
hielt inne, sah noch einmal Rebekka an. »Nein, er kann es nicht sein.«

Warum war Magdalena so sicher, dass Daniel nicht ihr Bruder war? Er
hiel$ so, er kam aus demselben Ort.

»Bevor wir hier weiter herumratseln, komm doch mit zur Muhle«, sagte
sie. »Dann kannst du mit ihm reden.« Sie stand auf.

Magdalena griff nach ihrem Arm. »Warte. Wenn er mein Bruder ist,
wirde ich ihn gerne alleine treffen und mit ihm sprechen. Es war - es
war nicht ganz einfach, als er gegangen ist.«

Hatten sie sich im Streit getrennt? Vor ihrer Hochzeit hatten sich
einige in Schonthal gewundert, dass Daniel so wenig von seiner Familie
erzahlt hatte. Sie selbst hatte damals die Vermutung geaullert, dass er
nicht im Guten gegangen war.

»Wenn du meinst. Ich lasse euch auch alleine.«

Magdalena zogerte kurz, doch dann nickte sie. »Gut, ich komme mit.«

Sie gingen schweigend, Magdalena schien tief in Gedanken versunken
zu sein. Erst als sie an der Muhle ankamen, sprach sie wieder. »Eine
schone Muhle. «

»Das finde ich auch. Mein Mann und Caleb Wagner, der Stellmacher



und Schmied, haben sie gebaut.«

Rebekka offnete die Tur und rief hinein: »Daniel, hier ist jemand, der
dich sprechen mochte.«

»Ich komme gleichg, rief er zurtick. »Ich muss nur noch das Mehl fur
Thomas in den Sack packen.«

Rebekka nickte Magdalena zu. »Geh einfach hinein.«

»Danke«, sagte diese. Zogernd betrat sie die Muhle.

Rebekka blieb noch kurz stehen und sah ihr nach, dann wandte sie sich
zum Haus.



33. KAPITEL

Daniel verschloss den Sack mit dem Mehl. Wer wollte ihn wohl
sprechen? Normalerweise kundigte Rebekka Besucher mit Namen an.
Vielleicht war es einer von den Neuankommlingen, der Holz fur den
Hausbau kaufen wollte.

»Guten Tag Daniel«, erklang eine unbekannte weibliche Stimme hinter
ihm.

Er wandte sich um. Vor ihm stand eine hochgewachsene Frau, sie
mochte einige Jahre alter sein als er. Er hatte sie noch nie zuvor gesehen,
dann war sie wohl eine der Neuen. Doch warum sah sie ihn so an? Thr
Blick glitt von seinem Haar hinunter zu seinen Fulien und wieder hinauf,
blieb an seinem Gesicht hangen. Langsam trat sie naher, sah ihm in die
Augen.

Ein Prickeln lief iiber seinen Rucken, die Haare an seinen Armen
stellten sich auf. Wer war sie, und warum wollte sie ihn sprechen? In
seinem Inneren ahnte er bereits, dass ihn nun die Vergangenheit
einholen wurde.

»GrulS Gott«, antwortete er mit moglichst fester Stimme. »Wie kann ich
helfen?«

Sie antwortete nicht auf seine Frage, stattdessen sagte sie: »Mein
Name ist Magdalena Kinsinger, geborene Hochleitner.«

Ihm wurde schwindelig. Magdalena Hochleitner. Jakob hatte eine
Schwester namens Magdalena erwahnt, mit der er sich sehr gut
verstanden hatte. Was sollte er tun?

»Ich sehe, mein Name sagt dir etwas«, fuhr die Frau fort.

Er brachte keinen Ton heraus. Egal was er sagte, es konnte nur das
Falsche sein. Wenn sie Daniels Schwester war, wurde sie wissen, dass er
nicht der echte Daniel war. Was sollte er tun? Wie konnte er erklaren,
was damals passiert war, warum er gelogen hatte. Und Rebekka - wie
wurde Rebekka reagieren, wenn sie die Wahrheit erfuhr?

Sein Herz raste, und seine Beine zitterten so sehr, dass er furchtete
umzufallen. Er trat einen Schritt zuruck und lehnte sich an einen Pfosten.

»Du behauptest, Daniel Hochleitner zu sein«, sagte die Frau.



»Ich bin es.« Thm blieb nur die Flucht nach vorn.

Sie schuttelte den Kopf. »Daniel Hochleitner ist mein Bruder.«

»Den Namen Hochleitner gibt es oft, und dass ich den gleichen
Vornamen habe wie dein Bruder, ist Zufall.«

»Und dass dein Sohn David genauso heiit wie mein Altester, benannt
nach meinem Vater David Hochleitner, ist auch Zufall?« Ihre Stimme
klang kalt. »Wo ist mein Bruder? Warum tragst du seinen Namen?«

Daniel presste die Lippen zusammen. Der Augenblick der Wahrheit war
gekommen. Dann richtete er sich auf und sah Magdalena an. Er zitterte
nicht mehr.

»Das ist eine lange Geschichte und schwierig zu erklaren. Aber ich
habe deinem Bruder nichts getan. Es war sein Wunsch, dass ich seinen
Namen annehme. Er wollte mir helfen, und er wollte ein neues Leben
anfangen.«

Noch wahrend er sprach, dachte er, dass sie ihm das niemals glauben
werde. Seine Worte klangen zu sehr nach einer Ausrede. Doch zu seiner
Uberraschung verschwand die Kélte aus ihrem Gesicht, sie nickte
langsam.

»Erzahl mir, wo du ihn getroffen hast und was passiert ist.«

So kurz wie moglich schilderte er die erste Begegnung mit Jakob,
erzahlte, dass er desertiert war, und erwahnte auch, dass Jakob gesagt
hatte, er konne nicht mehr bei den Ammannischen leben, jedoch ohne
den Grund zu nennen.

»Das passt zu meinem Bruder, sagte sie. »Er hatte einen triftigen
Grund, unsere Gemeinde und die Ammannischen fur immer zu
verlassen.«

Verblufft sah Daniel sie an. »Du kennst den Grund?«

Ruhig erwiderte sie seinen Blick. »Du anscheinend auch.«

»Ja. Er wollte seiner Familie keine Schande machen.«

»Wir verstehen uns. Ich bin die Einzige aus der Familie, die weils,
warum er gegangen ist. Ich gebe zu, als mir deine Frau gesagt hat, wie
dein Name ist, hatte ich kurz die Hoffnung, dass mein Bruder vielleicht
die richtige Frau gefunden hat, eine, die er lieben kann. Aber im Grunde
wusste ich, dass du es nicht bist. Deshalb hab ich auch deine Frau
gebeten, alleine mit dir sprechen zu durfen.«



»Und nun?«

Magdalena sah zu Boden, ging ein paar Schritte auf und ab, bevor sie
antwortete. »Ich werde ihr die Wahrheit sagen, dass du nicht mein
Bruder bist.«

Daniels Mund wurde trocken.

Sie fuhr fort: »Ich werde sagen, dass es Zufall ist, eine
Namensgleichheit. Wie du sagtest, Hochleitners gibt es viele.«

Wieder sah sie ihn lange an. »Mein Bruder war ein guter
Menschenkenner. Wenn er dir geholfen hat, musste er dich fur einen
guten Mann halten.«

»Ich weils nicht, ob ich ein guter Mann bin. Ich versuche es. Die
Wahrheit ist, dass ich meinen Frieden bei den Taufern gefunden habe -
und eine Frau, die ich uber alles liebe. Ich versuche, Gutes zu tun und zu
helfen, wo ich kann.«

»Ich bin nicht diejenige, die uber dich richtet. Wenn ich sage, dass du
nicht mein Bruder bist, luge ich nicht, und mehr muss nicht gesagt
werden.«

Er konnte nicht anders, er verneigte sich vor ihr.

»Daniel sprach mit groSer Hochachtung und voller Liebe von seiner
Schwester, als wir zusammen nach Suden wanderten. Ich dachte immer,
dass sie eine grofsartige Frau sein muss.«

Sie lachelte. »Du verstehst dich auf Worte. Aber ich glaube dir. Und
deine Frau sieht glucklich aus. Ich werde dieses Gluck nicht zerstoren.«

»Ich danke dir.«

Er sah ihr nach, bis sie die Tur hinter sich geschlossen hatte, dann
setzte er sich auf einen der Kasten, in denen das Korn aufbewahrt wurde.
Das war knapp gewesen. Er verdankte es nicht nur ihrer GrofSherzigkeit,
dass sie schweigen wiirde. Sie schiitzte auch ihren Bruder. Denn wenn
sie ihn beschuldigte, sich falschlicherweise als Daniel Hochleitner
auszugeben, dann wirde die Wahrheit iiber den echten Daniel ans Licht

kommen.

»Eigentlich schade«, sagte Rebekka beim Abendessen. »Ich hatte es
Magdalena gegonnt, dass sie ihren Bruder wiederfindet. Sie ist eine sehr
nette Frau.«



»]a, das finde ich auch.« Er stimmte aus vollem Herzen zu.

»Wobei das schon ein seltsamer Zufall ist, dass du so heifst wie ihr
Bruder und ihr altester Sohn so wie unserer.«

»Ich vermute, dass wir schon um einige Ecken miteinander verwandt
sind. Und du weilst, es gibt in jeder Familie Namen, die immer wieder
vergeben werden.«

Er war dankbar dafur, dass die Familie Kinsinger bald weiterziehen
wurde. Zu leicht konnte sich er oder Magdalena versehentlich verraten.

»Aber eigentlich hatte mir klar sein mussen, dass du nicht ihr Bruder
bist«, fuhr Rebekka fort. »Sie schien absolut sicher, dass er nicht
verheiratet ist, und als ich sagte, dass wir Kinder haben, hat sie mich
ganz unglaubig angesehen. Vielleicht hat er eine ungliickliche Liebe in
seiner Gemeinde zuruckgelassen.«

»Vielleicht«, sagte Daniel. »Jedenfalls hat er wohl ein Geheimnis.«
Dann wechselte er das Thema. »Heute war Heinrich Zerl, einer der
Neuankommlinge bei mir. Er mochte Holz fur seine Scheune in der
Muhle sagen lassen.«

Rebekka lachelte. »Er wird nicht der Einzige bleiben. Eine Sagemuhle
Zu bauen, war die beste Idee, die du jemals hattest.«

»Nein«, widersprach er sofort. »Die beste Idee, die ich jemals hatte,

war, dich zur Frau zu nehmen.«

Einige Tage spater zogen diejenigen weiter, die nach Ohio wollten, um
dort zu siedeln. Mit ihnen auch Magdalena und ihre Familie. Daniel
verabschiedete sich herzlich von ihr, doch insgeheim war er froh, dass
sie fortzog. Ihre Gegenwart hatte ihn standig an seine Luge erinnert, und
er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, obwohl er nun seit sechs
Jahren mit den Ammannleit lebte und sich ihnen zugehorig fuhlte.

Er schrieb regelmalSsig nach Hause, auch das belastete sein Gewissen,
denn er tat es heimlich, gab die Briefe auf, wenn er im Fruhjahr und im
Herbst nach Harrisburg fuhr, um Dinge zu kaufen, die man in Jacobsville
nicht bekommen konnte. Sein Vater hatte ihm zweimal geantwortet. Er
freue sich, dass es Daniel gut ging, dass er eine Heimat gefunden hatte
und ein Miihle. Uber seine Zugehorigkeit zu den Ammannleit schrieb er
nichts, Daniel wusste, dass es seinem Vater nicht besonders gefiel. Dafur



berichtete er von der Familie. Barbara hatte ihren Franz geheiratet und
zwei Kinder bekommen. Seiner Mutter ging es gut. Georg, sein Bruder
machte jetzt die Hauptarbeit in der Muhle.

Daniel hatte die Briefe in der Poststation in Harrisburg abgeholt und
bewahrte sie in einer Schublade in der Muhle auf. Wegwerfen wollte er
sie nicht, es war die letzte Verbindung zu seiner Familie. Doch er bereute
es nie, dass es ihn nach Schonthal verschlagen hatte. Und er war
glucklich, die Reise nach Amerika gewagt zu haben. Er liebte dieses
weite, grofSartige Land, die Weltoffenheit seiner Bewohner, die auch auf
die Amisch abfarbte. Er liebte seine Kinder, und er liebte Rebekka. Er
war ein glucklicher Mann.



34. KAPITEL

I'm Mai 1822 kamen neue Siedler, dieses Mal Weltliche. Sie grundeten
nordlich von Jacobsville eine Gemeinde. Auch sie kamen zu Daniels
Mihle, um Korn zu mahlen oder Holz fir den Bau ihrer Hauser zusagen
zu lassen. Daniel arbeitete hart, aber er verdiente auch viel Geld, und
nach wie vor liebte er die Muhle und seine Arbeit.

Rebekka arbeitete in ihrem Gemusegarten. Sie bewegte sich langsam,
denn sie fiithlte sich schon recht schwerfallig, doch sie wollte so viel wie
moglich erledigen, bevor das Kind geboren wurde.

David und Sarah hockten zwischen den Bohnenstangen und rupften
Unkraut. Dort konnten sie am wenigsten Schaden anrichten und hatten
etwas zu tun.

»Hello?«, rief jemand.

Rebekka wandte sich um. Auf dem Weg stand ein Mann mit
dunkelbraunen Locken, den Hut in der Hand. Er war so einfach
gekleidet, dass er fast wie ein Taufer aussah, nur trug er einen braunen
Vollbart. Er rausperte sich.

»] am searching for the mill«, sagte er mit starkem deutschem Akzent.

Rebekka lachelte. »Gruls Gott. Da bist du hier richtig. Dort druben ist
die Mihle.«

Erleichtert erwiderte der Mann ihr Lacheln. »Sie sind Deutsche, wie
schon. Mein Englisch ist noch nicht so gut. Ich bin Hans Lenze. Ich habe
einige Meilen von hier Land gekauft und mochte ein Haus bauen und
wollte fragen, ob ich das Holz zusagen lassen kann.«

»Aber naturlich. Mein Mann ist der Miller hier. Ach, da kommt er ja.«

Daniel, Ruben und Thomas Baumgartner kamen eben aus der Mihle
und trugen einige Bretter zu Thomas’ Wagen. Der Fremde wartete, bis
sie aufgeladen hatten, dann ging er zu ihnen.

»Gott zum Gruls. Ich wollte den Muller sprechen, es geht um Holz fur
ein Haus, das ich bauen mochte.«

»Ich bin der Muller«, sagte Daniel - und dann schien er zu erstarren.
Sein Gesicht wirkte plotzlich vollig blutleer, er sah aus wie jemand, dem
man einen Eimer kalten Wassers uber den Kopf gegossen hatte.



Die Schritte des Fremden stockten, er stand da und starrte Daniel an.

»Ja, ist denn das die Moglichkeit! Andreas! Andreas Faber. Wie
kommst du denn hierher?«

Sichtlich erfreut lief der Mann auf Daniel zu und klopfte ihm auf die
Schulter. »Du bist der Muller hier? Dann hast du dir deinen Traum von
einer eigenen Miuhle erfullt. Seit wann lebst du schon hier? Ich hatte dich
fast nicht erkannt.«

Daniel ruhrte sich nicht, nur sein Blick wanderte von dem Fremden zu
Rebekka und zuruck.

Sie ging langsam auf die Manner zu. Warum sagte Daniel nichts?
Dieser Mann irrte sich, er verwechselte ihn mit irgendjemandem.

Jetzt schien auch der Fremde zu bemerken, dass Daniel iiberhaupt
nicht reagierte. Unsicher trat er einen Schritt zuruck, sah hinuber zu
Ruben und Thomas, die wie angewurzelt neben dem Wagen standen.

»Was ist los? Andreas, warum sagst du nichts?«

Die Zeit verrann, Rebekka wusste nicht, wie lange sie darauf wartete,
dass Daniel den Irrtum aufklarte.

Doch es war Ruben, der schlielSlich sprach. »Sie miissen sich irren. Das
ist Daniel Hochleitner, ein Mitglied unserer Gemeinde. Sicher
verwechseln Sie ihn.«

»Verwechseln? Nein. Andreas war mein bester Kamerad, er war mit
mir im Krieg, wir haben zusammen gekampft, im selben Lager
geschlafen. Und er wollte immer Muller werden, nur war er der jungere
Sohn, deshalb konnte er die Muhle seines Vaters nicht ibernehmen.«

Rebekka blickte in Daniels erstarrtes Gesicht. Er sah ganz anders aus,
fremd. Vor sechs Jahren war er als Fremder nach Schonthal gekommen.
Die Worte ihres Vaters fielen ihr ein. Wir wissen nichts tiber ihn.

Trotz der Hitze zitterte sie so sehr, dass sie die Zahne zusammenbiss,
damit sie nicht klapperten. Alle ihre Sinne schienen gescharft, sie horte
das Sauseln des Windes in den Zweigen, das leise Klappern des
Muhlrads, sie roch den Duft der Krauter im Garten und sah die Gesichter
der Manner neben dem Wagen gestochen scharf. Rubens unglaubige
Miene, Thomas, der vollig fassungslos schien, und Daniel, der jetzt
wieder sie ansah.

Ein Ruck ging durch seinen Korper. »Nein, Ruben, er irrt sich nicht.«



Seine Stimme war leise und kratzig. »Ich kann dir dein Holz zusagen,
Hans. Aber jetzt mochte ich dich bitten, uns alleine zu lassen. Komm
morgen wieder.«

»Oh mein Gott, Andreas, es tut mir leid«, stammelte der Fremde. »Ich
wusste nicht ... ich wollte ja nicht ...«

»Es ist nicht deine Schuld.«

Rebekkas Beine gaben unter ihr nach, sie spurte noch, wie sie zu
Boden fiel, dann wurde es schwarz um sie.

Sie erwachte auf dem Bett in ihrem Schlafzimmer. Verwirrt blickte sie
sich um. Wie kam sie hierher? Ruckartig setzte sie sich auf. Es war heller
Tag, Daniel sal8 auf einem Stuhl neben dem Bett und sah sie ernst an.

Und dann uberfiel sie die Erinnerung mit der Wucht eines
Donnerschlags.

»Wo sind die Kinder?«

»Unten. Susanna kummert sich um sie. Ich habe Ruben gebeten, sie zu
holen.«

Rebekka starrte auf ihre Hande. Sie fuhlte sich leer. Daniel war ein
Lugner, ein Betruger. Er hatte sie belogen, er hatte jeden Einzelnen in
Schonthal belogen. Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Warum?«

Er begann zu sprechen. Erzahlte von seinen Eltern, seiner Schwester.
Fassungslos horte sie, dass er im Krieg gegen Napoleon gekampft hatte,
dass er einen Mann getotet hatte, der sich an seiner Schwester vergehen
wollte. In schlichten Worten erzahlte er von seiner Flucht, der
Begegnung mit Daniel Hochleitner, von dessen Vorschlag.

Sie kampfte gegen den Drang, sich die Ohren zuzuhalten, weil sie diese
entsetzliche Beichte nicht horen wollte.

»Das glaube ich dir nicht. Warum sollte einer von uns so etwas tun? Er
hatte nicht nur seinen Glauben verraten, sondern auch uns. Niemals
wurde einer von uns einen von draufSen einschmuggeln.«

»Er hatte einen Grund, aber der ist sein Geheimnis. Ich darf es nicht
erzahlen, das habe ich ihm versprochen.«

Sie schuttelte den Kopf. So etwas konnte nicht sein. Er log.

»Du hast uns ausgenutzt, unsere Gutglaubigkeit. Du hast uns betrogen,
du hast mich betrogen. Unsere Ehe ist eine Luge.«



»Nein, so ist es nicht. Ja, am Anfang dachte ich nur an meine
Sicherheit. Ich wollte gar nicht bleiben, ich wollte gehen, sobald die
Feldjager mich nicht mehr suchten. Doch dann ist etwas mit mir passiert.
Ich habe das Soldatenleben gehasst, ich habe das Toten gehasst. Ich
hatte jede Nacht Alptraume. In Schonthal fand ich Frieden, ich fand die
Muhle, ich begegnete dir.«

»Ach ja, die Muhle. Du wolltest immer eine haben, hat dieser Mann
gesagt. Deshalb bist du geblieben, weil du sonst keine bekommen
hattest.«

»Ich bin nicht wegen der Muhle geblieben. Zu Anfang vielleicht, aber
dann habe ich mich in dich verliebt.«

»Und das soll ich dir glauben?« Sie stand auf. Ihre Beine waren
schwer, als waren sie aus Stein. »Ich war Mittel zum Zweck.«

»Nein. Das warst du nie. Ich liebe dich, Rebekka. Deinetwegen bin ich
geblieben.«

»Du brauchtest eine Frau.«

»Bitte, Rebekka«, beschwor er sie. »Ich sage dir die Wahrheit. Ich ...«

»Schweig!« Sie ging zur Tur. »Ich will nichts mehr horen.«

Sie warf die Tur hinter sich zu und stieg die Treppe hinunter.

Susanna war mit den Kindern in der Stube. Ohne etwas zu fragen,
nahm sie Rebekka in die Arme, druckte sie an sich. Rebekka war dankbar
fur ihr Schweigen.

»Lass mich bitte alleine, flusterte sie und ging in die Kuche. Daniel
hatte sie nach ihren Vorstellungen gebaut. Sie hatte eine Tur zum
Gemusegarten, grolSe Fenster, Schranke fur Geschirr, einen grofSen
Herd, in dem man auch backen konnte.

»Wer weils, fur wie viele du bald kochen musst«, hatte er gesagt, und
der Schalk hatte in seinen Augen gesessen.

Fur einige Augenblicke hatte sie das Gefuhl, sich aulSerhalb ihres
Korpers zu befinden. Sie spurte nichts. Sie sah sich in der Kiiche stehen,
die Sonne schien durchs Fenster.

Sarah war ihr gefolgt und versuchte, auf einen der Stuhle zu klettern,
um an den Kuchen zu kommen, der dort zum Auskuhlen stand. In ihrem
Bauch bewegte sich das Kind so heftig, als spure es ihren inneren
Aufruhr. Ihr Kind, Daniels Kind. Daniel, der gar nicht Daniel war,



sondern ein Lugner, ein Soldat, ein Morder, der sich in die Gemeinde in
Schonthal eingeschlichen hatte, der sich in ihr Herz geschlichen hatte.
Kein Wunder, dass er so erfahren war, kein Wunder, dass er so viele der
Gebrauche nicht gekannt hatte, aber dafur sundige, weltliche Lieder.

Plotzlich hatte sie das Gefuhl, dass tief in ihr etwas riss. Vielleicht war
es ihr Leben, das in diesem Moment in zwei Halften zerrissen wurde, sich
in ein Davor und ein Danach teilte. Vielleicht war es ihre Seele. Ihr Herz
schlug so heftig, dass es schmerzte. Thr Gesicht fuhlte sich so erstarrt an,
als hatte sie es stundenlang dem eisigen Winterwind ausgesetzt.

Sarah hatte es geschafft, auf den Stuhl zu klettern. Rebekka hob sie
herunter und stellte sie auf den Boden.

»Den Kuchen gibt es spater.« Wie normal ihre Stimme klang. Ganz so,
als ware nicht eben der Himmel eingesturzt.

Verflucht sollte er sein! Sie packte eine Tasse, die noch auf dem Tisch
stand, und warf sie mit solcher Wucht an die Wand, dass sie zersprang.
Sarah starrte sie mit grofSen Augen an, dann fing sie an zu weinen.
Hastig nahm Rebekka sie auf den Arm, klopfte ihr auf den Rucken.

»Alles gut, nicht weinen«, murmelte sie in Sarahs Haar.

Nichts war gut. Ihr Leben lag in Trummern. Sie hatte einen
Unglaubigen geheiratet.

Mit Sarah auf dem Arm ging sie hinuber in die Stube, stellte ihre
Tochter auf den Boden und setzte sich zu Susanna.

»Ruben hat mir erzahlt, was heute Morgen passiert ist«, sagte
Susanna. »Er ist nicht der, fur den er sich ausgegeben hat?«

»Nein.« So kurz wie moglich erzahlte Rebekka, was Daniel ihr
gestanden hatte. Selbst wahrend sie sprach, konnte sie es kaum glauben.

»Was wirst du jetzt tun?«

»Ich weils es nicht. Er ist immer noch mein Mann - oder nicht?«

Ratlos hob Susanna die Hande. »Das weils ich auch nicht. Er ist nicht
getauft, also gehort er nicht zu uns. Ob eure Ehe uiberhaupt giltig ist,
miissen die Altesten entscheiden.«

Rebekka schlug die Hande vors Gesicht. Die Altesten, der Bischof, ihr
Vater. Jeder in der Umgebung von Jacobsville wirde erfahren, was
passiert war. Sie wurden Daniel meiden. Nein, eigentlich konnten sie das
gar nicht, denn er war nicht getauft. Sie wirden ihn wohl behandeln wie



jeden anderen Englander.

Sie horte Schritte auf der Treppe und sah auf. Daniel kam herunter. Er
hielt inne. Rebekka wandte den Blick ab. Sie wollte nicht mit ihm reden,
ihn nicht sehen.

Ohne etwas zu sagen, verliels er das Haus.

»Was soll ich nur tun?«, flusterte sie. »Ich kann nicht mit ihm unter
einem Dach leben.«

»Du kannst mit den Kindern zu uns kommen, bis du weilst, wie es
weitergehen soll.«

Rebekka nickte. »Danke. Das werde ich tun.«

Sie packte alles Notige zusammen und verlielS mit David und Sarah das
Haus. Die Kinder dachten sich nichts weiter dabei, sie waren oft bei
Susanna, um mit ihren Sohnen zu spielen.

Susanna kochte Tee. Sie fragte nichts, wofuiir Rebekka ihr sehr dankbar
war. Nach ihrem ersten Gefuhlsausbruch fuhlte sich alles, was heute
geschehen war, seltsam unwirklich an. Als ware es ein Traum. Sie
versuchte, daruber nachzudenken, was sie tun sollte, wie sie weiterleben
sollte, doch ihr Verstand weigerte sich. Sie konnte sich ein Leben ohne
Daniel nicht vorstellen. Stattdessen machte sie sich Gedanken um ihn.

Wo war er jetzt? In der Muhle? Was wurde er tun, wenn er in das leere
Haus zuruckkehrte? Sicher konnte er sich denken, dass sie bei Susanna
war.

Kurz vor dem Abendessen kam Ruben. »Ich war bei meinem Vater. Er
hat die Altesten benachrichtigt. Sie werden iitbermorgen
zusammenkommen. Ich glaube, so einen Fall hat es noch nie gegeben. Er
hat Thomas und mich gebeten, mit niemanden daruber zu reden, bis die
Altesten entschieden haben.«

Die seltsame Betaubung, die Rebekka empfand, wich erst von ihr, als sie
im Bett lag. Sie starrte an die Decke, fulhlte die Bewegungen des Kindes
in sich, und plotzlich uiiberfiel sie der Schmerz mit voller Wucht. Tranen
liefen ihr uber das Gesicht. Der Vater ihrer Kinder, der Mann, den sie
uber alles liebte, hatte sie hintergangen. Er war keiner von ihnen, er war
ein Weltlicher. Sie hatte ihn nie heiraten durfen. IThre Ehe beruhte auf
einer Luge. Sie erinnerte sich an die Warnung ihres Vaters. Man wisse



nichts uber Daniel. Er rede nie uber seine Familie. Sie dachte daran, wie
erfahren er in manchen Dingen war. Sie dachte an ihr geheimes Lied. Sie
hatte ihn so sehr geliebt, dass sie gegen die Ordnung verstofSen, sich
ihrem Vater widersetzt hatte. Vielleicht ware sie sogar mit Daniel von
den Ammannleit fortgegangen. Dabei hatte er gerade das nicht gewollt.
Weil er sich verstecken musste.

Sie wollte ihn nie wiedersehen. Sie druckte den Kopf ins Kissen, um ihr
witendes Schluchzen zu dampfen. Fassungslosigkeit, Wut und Trauer
losten einander ab, bis sie gegen Morgen erschopft einschlummerte.

Den nachsten Tag verbrachte sie wie in einem Dammerzustand, sorgte
fur ihre Kinder, doch sie selbst als kaum etwas. Als David gegen Abend
fragte, warum sie nicht nach Hause gingen, wurde ihr klar, dass sie
handeln musste. Nur was sollte sie tun? IThren Vater um Rat fragen? Noch
wusste er nichts davon. Aber er hatte Daniel immer misstraut, er wirde
vielleicht sagen, dass er mit seiner Ablehnung schon recht gehabt hatte.

»Wir bleiben noch zum Abendessenc, sagte sie.

Beim Essen erzahlte Ruben, dass er am nachsten Tag wieder zum
Arbeiten in die Muhle gehen wirde.

»Solange die Altesten nicht entschieden haben, gibt es fiir mich keinen
Grund, Daniel zu meiden. Mein Vater hat mir beigebracht, Menschen
nicht an ihren Worten, sondern an ihren Taten zu messen. Daniel an
seinen Taten zu messen, ist leicht. Er hat viel fur die Gemeinde getan, in
Deutschland und hier. Er hat sich mir gegenuber immer wie ein guter
Freund benommen. Er hat gelebt wie ein Glaubiger, und fur mich ist er
ein besserer Christ als manche, die Nachstenliebe predigen, sie aber
nicht leben. Er hat einen grofSen Fehler begangen, ich bin sicher, er
hatte Grunde. Aber daruber habe ich nicht zu richten.«

Seine Worte rithrten Rebekka. Doch Ruben hatte leicht reden, er hatte
nicht sein Leben in Daniels Hande gelegt. Er war nicht so hintergangen
worden wie sie.

Nach dem Abendessen machte sie sich mit den Kindern auf den Weg zur
Muhle. Ruben hatte angeboten, sie zu begleiten, doch sie wollte Daniel
lieber alleine begegnen.

Verwundert stellte sie fest, dass kein Licht durch die Fenster schien,



obwohl es jetzt rasch dunkel wurde.

Thr Herz schlug heftig, als sie die Tur offnete. Im Haus war es still. Sie
ging in die Stube. Sie war leer, die beiden Fenster geschlossen. Auch in
der Kiche war es dammrig, das Feuer im Herd erloschen.

Sie hielt inne und lauschte. Aus dem Obergeschoss drang kein
Gerausch. In den Raumen der Muhle war ebenfalls alles still.

David sah sie mit groSen Augen an. »Wo ist Vater?«

»Er kommt sicher bald.«

Sie zundete eine Lampe an und ging nach oben in ihr Schlafzimmer.
Wie sie schon erwartet hatte, war es leer.

Wo steckte Daniel?

Sie brachte die Kinder zu Bett, dann zindete sie die Lampen in der
Stube an und setzte sich an den Tisch.

Damit, dass Daniel nicht hier sein konnte, hatte sie nicht gerechnet.
Hatte er Jacobsville verlassen? Der Gedanke fiel uber sie her, krallte sich
in ihrem Kopf fest.

Warum nicht? Nun, da seine Lugen bekannt geworden waren, hatte er
keinen Grund mehr zu bleiben.

Die Muhle. Die Muhle ware ein Grund. Doch er musste wissen, dass
keiner der Ammannleit mehr sein Getreide zu ihm bringen oder sein Holz
bei ihm sagen lassen wurde. Und so viele andere Siedler gab es hier
nicht.

Warum machte sie sich uberhaupt Gedanken, wo er steckte? Sie wollte
ihn nicht wiedersehen, sie wollte nicht mehr mit ihm leben. Sie konnte
mit den Kindern zu ihrem Vater und Esther ziehen oder zu Susanna und
Ruben. Irgendwo wiurde sie unterkommen, die Ammannleit lieSen
niemanden im Stich.

Wahrscheinlich wiirde sie nicht mehr heiraten durfen, doch das wollte
sie auch gar nicht. Der einzige Mann, den sie je gewollt hatte, war
Daniel.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort gesessen und in das Licht der
Lampe gestarrt hatte, als das Klappern von Pferdehufen und das Rattern
von Radern sie aufschreckten. Sie horte Daniels Stimme, sein lang
gezogenes »Hok, als er das Pferd anhielt.

Fruher, vor zwei Tagen noch, ware sie ihm entgegengegangen. Sie



hatten gemeinsam zu Abend gegessen, sich uber den Tag unterhalten,
uber anstehende Arbeiten.

Spater dann ...

Nein, daran wollte sie nicht denken. Nicht daran, wie er sie in den
Armen hielt, wie er kusste, nicht an seine Liebesworte, die ja doch alle
gelogen waren.

Sie sprang auf und lief in die Kuche. Irgendetwas tun, damit es nicht so
aussah, als hatte sie auf ihn gewartet.

Sie hockte sich vor den Herd und offnete die Klappe. Ein wenig Glut
war noch in der Holzkohle. Sie legte Zunder nach und blies sachte
hinein. Dabei lauschte sie angestrengt auf das Schlagen der Haustur und
seine Schritte im Flur.

»Rebekka?«

Das Licht in der Stube musste ihm verraten haben, dass sie hier war.

Sie antwortete nicht, sondern schob Holzspane in den Herd. Seine
Schritte kamen naher.

»Rebekka ... Lass mich das machen.« Er kniete sich neben sie und
legte die Holzspane auf die Flamme.

Muhsam erhob sie sich, hielt sich den Bauch. In vier Wochen sollte das
Kind kommen. Sie hatte sich so sehr darauf gefreut. Sie ging zum Tisch
und stutzte sich darauf. Ihr Bauch fuhlte sich plotzlich so schwer an.

Daniel legte Holzscheite auf das Feuer und schloss die Klappe.

»Soll ich Wasser aufsetzen? Willst du einen Tee?«, fragte er.

Sie starrte ihn an. Wollte er tatsachlich so tun, als ware nichts
gewesen?

Er hob die Hande. »Rede mit mir. Sag mir, was ich tun soll. Was soll
denn jetzt mit uns werden?«

Ihr fehlten die Worte. Sie hatte mit ihm reden wollen, ihm sagen
wollen, dass er gehen sollte, dass sie nicht mehr mit ihm zusammenleben
konnte. Doch plotzlich hatte sie Angst davor, dass er tun wiirde, was sie
verlangte. Dass sie ihn nie wiedersehen wurde. Gleichzeitig wunschte sie
ihn zur Holle.

»Wie konntest du das tun? Dich bei uns einschleichen? Uns belugen,
mich belugen?«

»Weil mein Leben davon abhing. Und weil Daniel es mir angeboten hat.



Er wollte mir helfen. Aber Rebekka, als ich dir sagte, dass ich dich liebe,
dass ich mein Leben mit dir verbringen will, da habe ich nicht gelogen.«

»Wieso soll ich dir das glauben? Wie soll ich dir je wieder irgendetwas
glauben?«

Sie atmete schwer, ein Ziehen ging durch ihren Bauch. Ihre Beine
zitterten. Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich. Wieder dieses
Ziehen. Und plotzlich begriff sie: Das waren Wehen. Sie hatte den ganzen
Tag schon immer mal wieder ein Druckgefiithl im Bauch gespurt, es aber
auf die Aufregung zuruckgefuhrt und nicht weiter beachtet. Angst
erfasste sie. Wenn ihr Kind jetzt kame, ware es fast vier Wochen zu fruh.
Sie bemuhte sich, langsam und gleichmallig zu atmen.

»Was ist los?« Daniel beugte sich vor und sah sie besorgt an. »Was ist
dir denn?«

»Ich muss mich hinlegen.« Sie erinnerte sich, dass eine der Frauen in
Schonthal bei ihrem ersten Kind zu fruh Wehen bekommen hatte. Die
Hebamme hatte ihr Bettruhe verordnet, und die Wehen hatten dann auch
nachgelassen.

Rebekka stemmte sich aus dem Stuhl. Ein Krampf zog ihren Bauch
zusammen. »Verflixt.«

Daniel nahm ihren Arm. »Hast du Schmerzen? Ist etwas mit dem
Kind?«

»Ich habe Wehen, viel zu frith.«

Entsetzen breitete sich in seinem Gesicht aus. »Was kann ich tun?«

»Hinlegen ... Ich muss mich hinlegen.«

Er nahm sie auf die Arme und trug sie die Treppe hinauf ins
Schlafzimmer. Mit zitternden Fingern zundete er die Lampe an. »Ich
reite los und hole Hannah.«

»Was ist denn?« David stand in der Tur und rieb sich verschlafen die
Augen.

Daniel kniete sich vor ihn. »Kannst du hinuber zu Tante Susanna laufen
und ihr sagen, dass sie sofort herkommen muss? Sag ihr, deine Mutter
hat Wehen. Kannst du dir das merken?«

David nickte. »Ist Mutter krank?«

»Nein, sie ist nicht krank. Aber ich muss Hannah holen, damit sie nach
ihr sieht.«



»Du kannst ihn doch nicht im Dunkeln schicken«, sagte Rebekka.

David wandte sich zu ihr um. »Ich kenne den Weg sehr gut.«

»Er nimmt eine Lampe mit.« Daniel lief zum Bett und griff nach ihrer
Hand. »Haltst du es alleine aus, bis Susanna hier ist, oder soll ich
bleiben.«

»Du kannst nichts tun. Vielleicht gehen die Wehen wieder weg, wenn
ich ganz ruhig bleibe.«

Seit sie lag, hatte der Druck in ihrem Bauch nachgelassen. Vielleicht
war es wirklich nur die Aufregung. Trotzdem war es besser, wenn eine
Hebamme nach ihr sah.

Als er noch einmal ihre Hand druckte, war Daniels Gesicht so weils wie
die Laken, auf denen sie lag. Dann folgte er David, der schon die Treppe

hinunterging.



35. KAPITEL

Daniel griff nach einer Ollampe, entziindete sie und gab sie seinem
Sohn. »Du hast keine Angst im Dunkeln, nicht wahr?«

David sah ihn an. »Nein, Vater. Ich bin ja kein kleines Kind mehr.«

Seine grauen Augen glichen Rebekkas so sehr, dass es Daniel das Herz
zerriss. Seine Frau, seine Kinder. Unter Umstanden wurde er sie
verlieren, aber noch hoffte er, dass Rebekka ihm verzieh. Doch wenn sie
jetzt ihr Kind verlore, ware es seine Schuld. Er wirde es sich niemals
verzeihen konnen.

»Lauf.«

David rannte den Weg zum Nachbarhof entlang, Daniel lief in den Stall.
Dort zaumte er sein schnellstes Pferd auf, fihrte es hinaus und schwang
sich auf seinen Rucken. Zum Satteln war keine Zeit. Mittlerweile konnte
er auch gut ohne Sattel reiten. Das Pferd schien Daniels Angst und
Unruhe zu spuren, es galoppierte, als ware es auf der Flucht vor Wolfen.

Auf Elam Burkholders Hof sprang er vom Pferd. Es war
schweilSbedeckt, Schaum troff von seinem Maul.

Licht fiel auf den Hof, als Elam die Tur offnete. Als Mann der Hebamme
wusste er, was es bedeutete, wenn jemand nachts im vollen Galopp auf
seinen Hof ritt. Verwundert blickte er Daniel an.

»Du? Aber Rebekkas Zeit ist doch noch gar nicht gekommen?«

»Sie hat Wehen.«

Hannah trat neben ihren Mann. »Wie lange schon?«

»Ich weils es nicht. Ich war heute den ganzen Tag unterwegs.«

Er wusste nicht einmal, ob sie vielleicht gestern schon Wehen gehabt
hatte.

»Ich komme«, sagte Hannah. »Reite zuruck. Sie soll liegen bleiben und
Baldrianaufguss trinken. Wahrscheinlich ist es gar nicht so schlimm. In
den letzten Wochen kann es schon mal zu Wehen kommen.«

In Gedanken betete Daniel den ganzen Weg zur Muhle darum, dass
Hannah recht behalten wurde.
Er brachte das Pferd in den Stall und lief ins Haus. Susanna kam ihm



entgegen.

»Wie geht es ihr?«, fragte er ohne BegrufSung.

»Die Wehen sind unverandert.«

»Hannah sagt, sie soll Baldrianaufguss trinken und ruhig liegen. Sie
kommt nach.«

»Ich habe schon Wasser aufgesetzt. Ich koche den Tee.«

Daniel sturmte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Rebekka lag auf
dem Bett und sah ihm entgegen, ihr Gesicht war sehr blass.

»Hannah kommt gleich«, sagte er. »Sie meint, du sollst dir keine
Sorgen machen, vielleicht haben die Wehen nichts zu bedeuten.«

Sie biss sich auf die Lippen. »Sie werden starker.«

»Achtung.« Susanna kam mit einer Kanne und einem Becher in den
Handen ins Zimmer. »Ich habe dir Baldrianaufguss gemacht. Hanna
sagte, er wurde helfen.«

Sie stopfte Rebekka ein Kissen hinter den Rucken und reichte ihr den
Becher. Ratlos stand Daniel im Zimmer und sah zu. Kurze Zeit spater
erklangen Hufschlage und das Rattern von Radern.

Er lief die Treppe hinunter und offnete Hannah die Tur. Sie nickte ihm
nur zu und stieg mit ihrem Korb in der Hand hinauf zum Schlafzimmer.

Da er wusste, dass sie ihn nicht im Zimmer haben wollte, ging er in den
Stall, rieb das Pferd ab und versorgte es mit Heu und Futter. Immer
wieder sah er zum Haus hinuber.

SchliefSlich ging er wieder hinein. Susanna war in der Kuche, auf dem
Herd summte ein Topf Wasser, sie holte Ticher aus dem Schrank. Er
schluckte. Also wurde das Kind jetzt geboren werden.

Obwohl er wusste, dass Hannah ihn nicht einlassen wurde, lief er die
Treppe nach oben. Die Tur zum Schlafzimmer stand offen, er erhaschte
einen Blick auf Rebekka, sie salS auf der Bettkante, die Hebamme hatte
ein Horrohr an ihren Bauch gelegt.

»Das Herz schlagt kraftig. Dein Kind ist gesund und wird es auch
uberstehen, wenn es etwas fruher auf die Welt kommt. «

»Meinst du?«

»Jal«, entgegnete Hannah resolut. »Du schaffst das, auch du bist
gesund und kraftig, und es ist nicht dein erstes Kind.« Sie stand auf, und
ihr Blick fiel auf Daniel. »Dich konnen wir jetzt nicht brauchen. Such dir



irgendeine Arbeit. Ich rufe dich, wenn das Kind da ist. Es wird nicht
lange dauern.«

Daniel zogerte. Er wollte Rebekka noch sagen, dass er sie liebte, wollte
sie um Verzeihung bitten.

Ihre Blicke begegneten sich, er bewegte stumm die Lippen, dann
drangte Hannah ihn hinaus.

Er sah nach den Kindern. Susanna hatte ihnen in der Stube ein Lager aus
Decken bereitet. Sie schliefen beide.

Aus dem Schlafzimmer drang das eigenartige lang gezogene Stohnen
von Rebekka, das er von Davids und Sarahs Geburt kannte.

Ruhelos wanderte er umher, ging hinaus, uber den Hof, dann wieder
ins Haus.

»Bestimmt wird alles gut«, sagte Susanna leise, als er in die Kuche
schaute. Er sah sie an. Meinte sie die Entbindung oder auch alles
andere? Was sollte werden, wenn das Kind geboren war?

»Susanna!« Hannahs Ruf unterbrach seine Gedanken. Susanna sturzte
die Treppe hinauf. Daniel horte Hannahs Anweisungen.

»Pressen! Jetzt.«

Dann Rebekkas Achzen und Stohnen. Am liebsten hatte er sich die
Ohren zugehalten, doch er konnte nicht.

Dann plotzlich war es still. Daniel hielt die Luft an. SchliefSlich ertonte
ein leiser Schrei, kaum lauter als der Schrei eines jungen Katzchens.

Er sturmte die Treppe hinauf. Hannah wickelte eben das Kind in ein
Tuch, dann legte sie es Rebekka in die Arme.

»Du hast eine Tochter. Sie zappelt und sieht gesund aus.«

Der Anblick des winzigen Kindes und das Leuchten in Rebekkas Augen,
als sie ihre Tochter in die Arme nahm, lieSen seine Knie weich wie Butter
werden. Er klammerte sich an den Turrahmen.

»Ah, Daniel«, sagte Hannah. »Dann hast du ja gehort, dass ihr eine
gesunde Tochter habt. Sie ist klein, aber sie sieht nicht aus, als sei sie
vier Wochen zu fruh. Vielleicht habt ihr euch verrechnet. Aber jetzt
musst du warten, Rebekka hat noch etwas zu tun.« Sie schob ihn auf den
Flur und schloss die Tur.

Ein paar Minuten spater offnete Susanna sie wieder. »Jetzt kannst du



kommen.«

Rebekka lag auf der Seite, das Kind an ihrer Brust. Daniel wankte
durch den Raum und sank neben dem Bett auf die Knie. Wie klein und
zart das Kind aussah, viel kleiner als David und Sarah. Er streckte die
Hand aus und strich mit den Fingerspitzen uber den feuchten Flaum auf
dem Kopf seiner Tochter.

Hannah sammelte ihre Sachen zusammen. »Habt ihr schon einen
Namen?«

Daniel senkte den Kopf. Naturlich hatten sie uber Namen gesprochen.
Da sie ihre erste Tochter nach Rebekkas Mutter genannt hatten, sollte
die zweite den Namen von Daniels Mutter tragen. Also den von Anna
Hochleitner, der Mutter des echten Daniel.

Rebekka sah ihn aufmerksam an. Er erwiderte ihren Blick, dann
betrachtete er seine Tochter, und plotzlich wusste er, wie sie heilsen
sollte.

»Wenn Rebekka einverstanden ist, wirde ich sie gerne Magdalena
nennen.«

»Magdalena?«, sagte Rebekka, und dann weiteten sich ihre Augen. Er
konnte sehen, dass sie begriff.

»Magdalena Kinsinger«, sagte sie langsam. »Sie ist Daniels
Schwester?«

»Ja. Und sie kennt die Wahrheit.«

»Aber sie hat gesagt ...« Rebekka stockte.

»Dass ich nicht ihr Bruder bin. Damit hat sie nicht gelogen. Sie liebt
ihren Bruder und war der Meinung, dass es besser ware, wenn niemand
die Wahrheit uber ihn erfahrt.«

»Sie war nicht wutend auf dich?«

»Nein«, sagte er sehr leise. »Sie hat gesagt, ich musse ein guter
Mensch sein, weil ihr Bruder mir geholfen hat. Seit ich bei euch bin, habe
ich versucht, ein guter Mensch zu sein.« Er griff nach ihrer Hand.
»Rebekka, was muss ich tun, damit du mir verzeihst?«

»Ich weils es nicht.«

Hannah legte ihm die Hand auf die Schulter. »Deine Frau braucht jetzt
Ruhe. Und du solltest auch schlafen. Ich bleibe heute Nacht noch hier.«

Schlafen konnte er nicht, und so begleitete er Susanna nach Hause.



Ruben offnete die Tur und blickte ihn fragend an.

»Mutter und Kind sind wohlauf«, sagte Daniel. »Es ist eine Tochter,
klein, aber Hannah meint, sie sei stark.«

Ein Lacheln zog iber Rubens Gesicht. »Herzlichen Gluckwunsch! Ich
komme morgen zu dir und helfe dir in der Muhle.«

Unglaubig blickte Daniel ihn an. »Obwohl du weilst, dass ich nicht
getauft bin, dass ich euch belogen habe?«

»Ich kenne dich seit sieben Jahren. In dieser Zeit habe ich dich als
zuverlassigen, tatkraftigen, frommen Mann erlebt, der hilft, wo er kann,
nie sein Wort bricht, auf den man sich immer verlassen kann. Ich weils
nicht, was du vorher getan hast und warum. Aber mir warst du immer ein
Freund.«

Ein dicker Klof5 sals in Daniels Kehle.

»Ich danke dir. Ich bin sehr stolz, dass du mich einen Freund nennst.«

In dieser Nacht fand er keinen Schlaf mehr. Er dachte an seine ersten
Monate bei den Ammannleit, an seinen Gewittertraum, wie er ihn nannte.
Und plotzlich wusste er, was er tun musste. Er wurde darum bitten,
getauft zu werden. Damit er ein echtes Mitglied der Gemeinschaft wurde.
Wenn Ruben und vielleicht auch Caleb, fur ihn sprachen, wurden sich die
Altesten womoglich iiberzeugen lassen.

Und - vielleicht wurde Rebekka ihm verzeihen.

Rebekka schlief noch, als Hannah sich am Morgen verabschiedete. Sie
gab Daniel ein Sackchen mit Krautern.

»Davon machst du einen Aufguss, die Krauter regen die Milchbildung
an. Rebekka soll viel davon trinken. Das Kind muss es warm haben, sie
soll es bei sich im Bett behalten.«

Kurz nachdem sie gegangen war, kamen Susanna und Ruth. Sie
brachten Suppe und Brot mit. Ruth behandelte Daniel wie immer,
offensichtlich hatte sich der Vorfall mit Hans noch nicht
herumgesprochen.

Ruben bestatigte das. »Ich habe mit meinem Vater gesprochen. Er hat
die Altesten informiert und mich und Thomas gebeten, Stillschweigen
dariiber zu bewahren, bis die Altesten dich angehort haben. Sie treffen
sich heute.«



Daniel nickte. Dann wurden sie wohl demnachst zu ihm kommen.

»Was denkt dein Vater daruber?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Ich weil3, dass er dich immer sehr
geschatzt hat. Er ist kein Bischof mehr, und er gehort nicht zu den
Altesten. Er hat in dieser Angelegenheit kein Mitspracherecht.«

Das war richtig. Trotzdem hatte Caleb Wagners Wort grofSes Gewicht
in der Gemeinde von Jacobsville.

Ruben half ihm, die Stamme zu sagen, die einer der weltlichen Siedler
fur den Bau seiner Hutte brauchte. Sie sprachen nicht viel, doch seine
Gegenwart trostete Daniel. Er merkte, dass er es vermied, zu Rebekka zu
gehen, solange die Frauen im Haus waren und sich um sie kimmerten.
Er wusste ja nicht, ob sie ihn sehen wollte. Erst am Abend ging er zu ihr,
Sarah und David waren bei Susanna und Ruben.

Rebekka salS im Bett und stillte das Kind. Sie trug keine Haube, ihr
Haar war zu einem dicken Zopf geflochten.

Zogernd blieb er in der Tur stehen. »Wie geht es dir?«

Sie blickte auf. »Soweit gut.«

»Darf ich reinkommen?«

»Es ist dein Haus. Du kannst tun, was du willst.«

»Es ist unser Haus. Und wenn du mich nicht sehen willst, dann bleibe
ich unten.«

Sie schwieg und senkte ihren Blick wieder auf das Kind.

Langsam trat er naher. Als sie nicht protestierte, setzte er sich auf die
Bettkante. Dann atmete er tief durch. »Morgen werden die Altesten wohl
mit mir sprechen. Ich werde um Vergebung bitten - und darum, mich zu
taufen und in die Gemeinschaft aufzunehmen. Ich hoffe darauf, dass sie
zustimmen.«

»Das hoffe ich auch. Fur dich.«

»Nicht fur uns? Wir sind eine Familie, wir haben Kinder. Es muss doch
irgendwie weitergehen. Ich liebe dich, Rebekka.«

»Ich weils nicht, wie es weitergehen soll.« Thre Stimme klang nicht
bose, sondern ratlos. Das Kind hatte aufgehort zu trinken.

»Darf ich sie halten?«

Wortlos legte Rebekka ihm die Kleine in die Arme. Sie offnete die



Augen. Sie waren dunkelblau wie bei allen Neugeborenen. Federleicht
lag sie in seinem Arm, ihre Armchen und Beinchen waren so diinn, es
fuhlte sich an, als hielte er ein Vogelchen. Er presste die Lippen
zusammen. Es war seine Schuld, dass sie zu frih auf die Welt gekommen
war. Er konnte nur beten, dass Gott sie nicht gleich zu sich holte.

»Bist du damit einverstanden, sie Magdalena zu nennen? Wenn dir ein
anderer Name lieber ware ...«

Rebekkas Miene wurde weich. »Ich finde es eine gute Idee. Magdalena
ist ein schoner Name.«

Er legte das Kind zuruick in Rebekkas Arme.



36. KAPITEL

Rebekka lag noch lange wach und dachte uber das Gesprach mit Daniel
nach. Wie sollte es weitergehen?

Sie war so glucklich mit ihm gewesen, doch er hatte ihr Vertrauen
missbraucht. Wie sollte sie das je vergessen, ihm verzeihen? Tranen
stiegen ihr in die Augen, sie druckte den Kopf ins Kissen und weinte um
ihr verlorenes Gluck.

Am néachsten Morgen kamen die drei Altesten. Susanna war in der
Kuche, Rebekka salS im Bett und stillte Magdalena. Sie horte die Stimme
von Jesse Shrock, der Susanna begrulste.

»Es tut mir leid, euch zu storen, aber wir mussen mit Daniel sprechen.«

Susanna bat ihn, Bruder Amos und Bruder John ins Haus und rief nach
Daniel.

Die Manner gingen in die Stube und schlossen die Tur. AulSer
Stimmengemurmel war nichts zu horen.

Susanna kam ins Schlafzimmer und setzte sich zu ihrer Schwester. Sie
sprach nicht, aber Rebekka war dankbar fur ihre Anwesenheit.

Nun wurde sich entscheiden, ob man Daniel aus der Gemeinde
verbannte oder ihm verzieh. Rebekka ballte die Fauste. Wenn man ihn
verbannte, wiirde sie ihn nicht wiedersehen. Bei diesem Gedanken fuhlte
sich ihr Herz an, als wurde es von einer Faust zusammengedruckt. Ein
Leben ohne Daniel? Sie dachte an Rubens Worte, es sei leicht, Daniel an
seinen Taten zu messen.

Ja, seit er bei ihnen war, hatte er viel fir die Gemeinde getan. Ohne
Daniel hatten sie die Hungersnot im Jahr ohne Sommer nicht so gut
durchgestanden. Es war seine Idee gewesen, die Vorratsgrube anzulegen
und die Ziegen zu kaufen. Und auch hier Jacobsville hatte er stets
geholfen. Doch alles, was er getan hatte, baute auf einer Luge auf. Er
war nicht Daniel Hochleitner.

Aber war der Name nicht egal? Zahlten am Ende nicht die Taten eines
Menschen? Wogen viele gute Taten nicht eine schlechte auf? Jedoch war
die Luge der Anfang gewesen. Der Teufel ist der Vater aller Lugen, hiel$



es in der Bibel.

Doch es hiels auch: Wenn dein Bruder sundigt, weise ihn zurecht, und
wenn er sein Unrecht einsieht, vergib ihm.

So war es in der Gemeinschaft schon immer gemacht worden. Wenn
jemand seine Sunden bereute, wurde ihm verziehen. Selbst wenn die
Sunde so schwer war, dass ihm vorher der Bann auferlegt wurde. Daran,
dass Daniel seine Luge bereute, gab es keinen Zweifel, er wollte die
Altesten um Vergebung bitten, er wollte sich taufen lassen.

Aber konnte sie vergessen, dass er sie belogen hatte?

»Was wirst du tun?«, fragte Susanna leise. »Wirst du ihm vergeben?«

»Wie kann ich das? Er hat mich hintergangen.«

Susanna runzelte die Stirn. »Willst du dich von ihm absondern?
Damals, nach dem Angriff im Wald, hast du gesagt, wenn er gemieden
wurde, musste man auch dich meiden.«

Rebekka sah auf. Ihre Kehle war plotzlich eng, sie musste mehrmals
schlucken. Ja, das hatte sie gesagt. Mehr noch, sie hatte ihrem Vater
gesagt, dass sie niemals von Daniel lassen wurde, und bei ihrer Hochzeit
hatte sie versprochen, Liebe und Leid mit ihm zu tragen, bis dass der Tod
sie scheide. Er hatte dieses Versprechen gehalten. Er hatte treu zu ihr
gestanden, er hatte ihr niemals Grund gegeben, an seiner Liebe zu
zweifeln. Er hatte beharrlich um sie geworben, allen Widerstanden zum
Trotz. Er hatte sie vor der Schandung bewahrt und war bereit gewesen,
die Strafe fur seinen Verstols gegen die Regeln auf sich zu nehmen. Er
bereute seine Luge, er hatte sie mehrmals um Vergebung gebeten. Sie
hatte ihn abgewiesen, weil sie gekrankt und enttauscht war.

Sie erinnerte sich an einen Vorfall aus ihrer Kindheit. Thre Mutter hatte
Platzchen gebacken und jedem Kind eines zum Probieren gegeben. An
ihrem Platzchen war ein Stick abgebrochen. Sie war zornig geworden,
hatte ein anderes verlangt. Ihre Mutter hatte ihr keines gegeben.
Daraufhin hatte sie ihr Platzchen auf den Boden geworfen, wo es
zerbrochen war.

Genauso benahm sie sich jetzt. Ja, ihre wunderbare, heile Welt hatte
einen Riss bekommen, Daniel war nicht vollkommen, er hatte einen
Fehler gemacht. Aber das war kein Grund, ihn fortzuwerfen wie ein
kaputtes Platzchen und alles zu zerstoren, was sie miteinander verband.



Niemand war ohne Fehler, auch sie nicht. In Liebe und Leid wurde sie zu
ihm halten, hatte sie versprochen. Bisher war es nur Liebe gewesen, und
jetzt, da Daniel zum ersten Mal Leid uber sie gebracht hatte, wandte sie
sich von ihm ab? Nein, das konnte nicht richtig sein.

Sie hob den Kopf und straffte die Schultern. »Ich werde mich nicht von
ihm absondern. Er ist mein Mann, ich werde zu ihm stehen.«

Als sie es ausgesprochen hatte, war es, als nahme jemand eine Last von
ihr. Thr Herz schlug rascher und leichter. Susanna lachelte. »Ich bin froh,
das zu horen. Ich weils, Daniel ist ein guter Mensch, und er bereut, was
er getan hat.«

Rebekka sah auf das Kind in ihren Armen. »Daniel wollte, dass sie
Magdalena heifst. Nach der Schwester des echten Daniel, die die
Wahrheit kennt und ihm verziehen hat. Auch sie halt ihn fur einen guten
Menschen.«

Nachdem die Altesten sich verabschiedet hatten, ging auch Susanna
nach Hause.

Daniel kam herauf ins Schlafzimmer. »Ich wollte nur eine Decke holen,
ich schlafe unten in der Stube.«

»Nein, warte. Was haben die Altesten gesagt?«

»Dass sie mir vergeben, wenn ich bereue und bekenne. Bei der
nachsten Gemeeh werde ich vor die Gemeinde treten.«

»Das ist gut. Ich - ich habe nachgedacht. Ich glaube dir, dass es dir
leidtut, und ich glaube dir auch, dass du keinen anderen Ausweg gesehen
hast.«

Er trat auf sie zu. »Das heil’t, du verzeihst mir?«

»Ja. Du hast recht, wir sind eine Familie, es muss weitergehen. Und ich
liebe dich. Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen.«

»Rebekka!« Zogernd setzte er sich aufs Bett und nahm sie in die Arme.
Als sie sich nicht wehrte, senkte er den Kopf und kusste sie. Langsam,
tastend zunachst. Nach einem Augenblick schlang sie ihre Arme um ihn,

erwiderte seinen Kuss.

»Du wirst dich taufen lassen?«, fragte sie spater.
Sie stillte Magdalena, er hockte auf der Bettkante.
»Ja, wenn die Gemeinde zustimmt, mich aufzunehmen. Das haben die



Altesten zur Bedingung gemacht.«

»Ich glaube, sie werden es tun. Aber wenn sie es nicht tun, bin ich
trotzdem deine Frau. Ich halte zu dir, wie ich es damals gesagt habe, als
du mich vor den Mannern im Wald gerettet hast. Ich habe mich in dich
verliebt, weil du anders bist als die Manner, die ich vorher gekannt hatte.
Und auch wenn ich jetzt weils, warum du anders bist, bist du immer noch
der Mann, fur den ich meinem Vater getrotzt und gegen die Ordnung
verstolsen habe, weil ich dich und keinen anderen haben wollte. Wenn ich
ehrlich zu mir selbst bin, wurde ich es wieder tun, weil ich dich immer
noch so liebe. Nur bitte, belige mich nie wieder.«

»Es wird nie wieder vorkommen.«

Spater in der Nacht lag sie wach und lauschte auf seinen Atem. Er schlief
entspannt wie ein Kind, doch sie dachte nach. Vergeben hatte sie ihm,
doch vergessen konnte sie nicht. Sie wusste, ihre Liebe wurde nie wieder
so sein wie fruher. Dieses strahlende Gluck, die blinde Verliebtheit in ihn
war vorbei. Sie liebte ihn immer noch, aber anders. Tiefer vielleicht, nun
da sie kurz davor gewesen waren, einander zu verlieren. Nichts war
mehr selbstverstandlich. Sie waren auf einem neuen Weg, und es wurde
kein leichter sein. Doch sie war bereit, ihn mit Daniel zu gehen.

Zu Beginn der nachsten Gemeeh, drei Tage spater, trat Bischof Jonah
Nussbaum vor die Gemeinde.

»Wir haben unter uns einen Menschen, der gefehlt hat«, begann er.
»Daniel Hochleitner hat unter den Amischen von Schonthal gelebt, sich
als einer von ihnen ausgegeben. Er hat sich ein Weib genommen, obwohl
er nie getauft worden ist.«

Ein Raunen ging durch die Gemeinde. Viele Blicke wanderten von
Daniel zu Rebekka. Sie hob den Kopf und nahm die Schultern zuruck.

»Daniel Hochleitner hat erklart, dass er die Taufe wunscht«, fuhr der
Bischof fort. »Ich frage euch, ob wir ihn in unsere Gemeinde aufnehmen
wollen.«

Das Raunen wurde lauter, die Manner steckten die Kopfe zusammen.

Peter Troyer sprang auf. »Einen Betruger? Warum sollten wir ihn
aufnehmen?«

»Nun«, sagte der Bischof, »wir verachten die Sunde, nicht den Sunder,



wenn er seine Sunde bereut.«

»Und, tut er das?«

Jonah Nussbaum winkte Daniel nach vorne und bedeutete ihm, sich
hinzuknien.

»Daniel Hochleitner, bekenne deine Sunde.«

»Ich bekenne, ich habe mich als ein anderer ausgegeben und als
Weltlicher unter den Ammannleit gelebt.« Daniels Stimme war laut und
klar. »Ich bitte die Gemeinde um Vergebung und darum, dass sie Geduld
mit mir hat.«

»Bereust du, was du getan hast?«

Daniel hob den Kopf, sah kurz zu Rebekka hinuber und dann den
Bischof an. »Nein, ich kann nicht bereuen.«

Emportes Zischen und Gemurmel fullten die Scheune und ubertonten
Daniels Worte. Er hob die Stimme.

»Hort mich an. Ohne meine Tat hatte ich nicht zu Gott gefunden,
niemals erfahren, was Gemeinschaft bedeutet. Ich hatte nie erlebt, was
Frieden ist. Und«, seine Stimme wurde zartlich, »ich hatte niemals
Rebekka getroffen, meine Frau und die Liebe meines Lebens. Nein, ich
kann nicht bereuen, dass ich vor sieben Jahren zu euch gekommen bin.
Aber ich bitte euch, mir meine Lugen zu verzeihen. Ich bereue, dass ich
lugen musste, ich sah damals keinen anderen Ausweg. Ich bitte euch, mir
das zu verzeihen.

Der Name, den ich angenommen habe, Daniel, bedeutet >Gott ist mein
Richter<. So sei es.«

Rebekkas Augen brannten. Sie spurte die Blicke, die sich auf sie
richteten.

Caleb hob die Hand. »Ich mochte etwas sagen.«

Jonah Nussbaum erteilte ihm das Wort. Caleb stand auf und wandte
sich an die Versammelten. »Ich war Bischof in Schonthal, als Daniel vor
sieben Jahren dort ankam. Er war ein wenig seltsam, manche Dinge
kannte er nicht, oder er tat sie anders als wir. Doch von Anfang an
verhielt er sich wie jemand, der Gott sucht. Er arbeitete hart, jeder, der
Hilfe brauchte, konnte gewiss sein, dass Daniel ihm half. Als die
Hungersnot kam, war er es, der uns mit seinem Wissen geholfen hat, sie
zu uberstehen. Wenn man Menschen nach ihren Taten und nicht nach



ihren Worten richtet, dann ist Daniel ein besserer Christ als so manch
anderer.«

»Aber er hat gelogen und betrogen«, wandte Peter Troyer ein.

Nun bat Ruben um das Wort. »Es heifst: Wenn wir unsere Stiinden
bereuen und sie bekennen, dann durfen wir darauf vertrauen, dass Gott
seine Zusage treu und gerecht erfullt: Er wird unsere Stinden vergeben
und uns von allem Bosen reinigen. Wenn Gott ihm vergeben kann, dann
sollten wir das auch tun.«

Joseph erhob sich. Rebekka schluckte. Was wurde ihr Vater sagen?

»Als Daniel zu uns kam, fiel auch mir auf, dass er manche Dinge nicht
wusste. Doch unsere Gemeinden liegen verstreut, und nicht uberall
herrschen die gleichen Sitten. Hier in Amerika pflegen wir sehr viel mehr
Umgang mit den Weltlichen, den Englandern, als wir es in der alten
Heimat getan haben, und niemand verurteilt das. Als Daniel Hochleitner
um Rebekka geworben hatte, hat mir das zunachst nicht gefallen. Doch
er ist mir zu einem Sohn geworden und meiner Tochter ein treuer
Ehemann. Ich bin dafur, ihm seine Sunden zu vergeben und ihn in die
Gemeinschaft aufzunehmen.«

Rebekka lachelte unter Tranen.

Die Altesten nickten beifallig, und aus der Gemeinde kam kein
Widerspruch mehr.

Zwei Wochen spater wurde Daniel getauft.



Glossar

Jakob Ammann: Mennonitenprediger und Grundervater der Amischen. (
1644-1730)

Ammannleit/Ammannische/Heftler: alte Bezeichnung fur die Amisch.

Ausbund: Das alteste Gesangbuch der Tauferbewegung. Die ersten
Lieder wurden 1535 verfasst.

Bann/Meidung (Shunning): Wer gegen die Regeln der Gemeinde (der
Ordnung) verstofSt, wird »gemieden«. Die »Meidung« (Shunning)
bedeutet nicht das Ende jeglicher sozialer Interaktion, aber es
beinhaltet Rituale, die den Abtrinnigen an seine Stiinde erinnern und
versuchen, ihn zuruck in die Gemeinschaft zu bringen. Wer gemieden
wird, darf nicht mehr mit anderen Amisch an einem Tisch essen, keine
Geschafte mit ihnen machen. Der Ehepartner muss das gemeinsame
Schlafzimmer verlassen. Wenn derjenige seine Verfehlung einsieht,
bekennt und bereut, wird der Bann aufgehoben.

Englander/Englischer: Bezeichnung der Amischen in den USA fur alle
Nicht-Amischen, weil sie Englisch sprechen, wahrend die Amisch
Pennsyvlania Dutch sprechen.

Gemeeh: Gottesdienst der Amisch, findet alle zwei Wochen auf einem der
Hofe statt.

Knopfler: Mennoniten (weil sie Knopfe erlauben)

Martyrerspiegel: Die Geschichte der christlichen Martyrer von den
ersten Aposteln bis ins Jahr 1660. Der Martyrerspiegel erschien 1660
in niederlandischer Sprache und wurde 1748 in Ephrata/Pennsylvania
zum ersten Mal in die deutsche Sprache ubersetzt.

Ordnung: Ungeschriebenes Regelwerk, das den Alltag der Amisch
bestimmt.

Pennsylvania Dutch: Bezeichnung fur Sprache der Amisch in den USA.
Ein Dialekt, ahnlich dem Vorderpfalzischen.

Redemptioner-System: Eine Form der Schuldknechtschaft. Auswanderer,
die ihre Uberfahrt nicht bezahlen konnten, verpflichteten sich, nach
der Ankunft in Amerika mehrere Jahre ohne Bezahlung fur einen
Dienstherrn zu arbeiten. Im Gegenzug bezahlte dieser dem Kapitan das



Geld fiir die Uberfahrt.

Singen (Singing): Treffen der jungen Leute im heiratsfahigen Alter am
Abend nach der Gemeeh. Dabei wird gesungen und geredet - und
geflirtet.

Taufer: Bezeichnung fur Glaubensgemeinschaften, die Kindstaufe
ablehnen. Jeder Erwachsene sollte sich bewusst fur die Taufe
entscheiden und damit sein Leben in den Dienst der Gemeinde stellen.

Wiedertdufer: Alte, abwertende Bezeichnung fur Taufer.



Nachwort und Danksagung

1985 sah ich den Film »Der einzige Zeuge« mit Harrison Ford, der als
Ermittler in einer Mordsache bei den Amisch untertaucht. Vor ein paar
Jahren schaute ich ihn wieder einmal und sagte zu meinen Mann, dass
die Amisch ein Thema waren, uber das ich gerne schreiben wurde, aber
dafur wohl keinen Verlag finden wurde. Wer interessiert sich schon fiir
solche Sonderlinge?

Ich hatte mich getauscht, der Aufbau Verlag fand das Thema ebenfalls
interessant, und so kam es zu der Amisch-Saga.

Viele sehen die Amisch als etwas »seltsame Vogel«, die heute noch so
leben wie vor dreihundert Jahren, Elektrizitat und Autos ablehnen und
Kleidung ohne Knopfe tragen. Das Bild, das sich bei meinen Recherchen
ergeben hat, ist vielschichtiger.

Vieles von dem, was man heute als typisch Amisch ansieht, entwickelte
sich erst ab 1860 bis 1890, als sich die »0Old Order Amish« bildeten.
Davor waren die Amisch liberaler. Ich habe zum Beispiel Fotos von 1850
und fruher gefunden, auf denen Frauen keine Haube trugen. Bis 1809
durften Spangen im Haar getragen werden, und erst ab 1865 waren
gemusterte (gestreifte oder geblumte) Kleider verboten.

Ihr Name entwickelte sich aus dem Nachnamen von Jakob Ammann,
einem Schweizer Mennonitenprediger. Er setzte sich stark fur die
wortliche Auslegung der Bibel ein. 1693 spalteten er und seine Anhanger
sich von der Tauferbewegung der Mennoniten ab und grundeten eine
eigene Gemeinschaft der Amischen. Damals nannte man sie noch
Ammannische, Ammannleit oder Heftler.

Wahrend die ersten Taufer im 18. Jahrhundert vor Verfolgung und
religioser Unterdruckung nach Amerika flohen, war bei der zweiten
Welle 1816/17 Not der Grund. Nachdem es in den Jahren vorher schon zu
kalt und zu regnerisch gewesen war, folgte 1816 das »Jahr ohne
Sommer«. Eine Kaltewelle brach uber grolse Teile Europas und
Nordamerikas herein. Dauerregen verwandelte Wiesen und Felder in
Schlammwusten und liefS Bache und Flusse uber die Ufer treten. Die
Temperatur stieg monatelang kaum uber den Gefrierpunkt. Hagelsturme



zogen uber das Land, im Juli fiel Schnee. Damals wusste niemand, dass
der Ausbruch des Tambora in Indonesien 1815 Ursache fur das »Jahr
ohne Sommer« war.

Auf die Missernten 1816 folgte die Hungersnot 1817 und fithrte zu
einer Auswanderungswelle. Suddeutschland und die Schweiz waren
besonders von der Katastrophe betroffen. In den Jahren 1817/18
emigrierten Scharen von Menschen aus Suddeutschland in die USA.

Zu meinem grofSen Bedauern fiel meine fur 2020 geplante
Recherchereise nach Pennsylvania mit einem Aufenthalt auf einer
Amisch-Farm wegen Corona aus. Ich war zwar vorher schon ofter in den
USA, aber es ist immer noch etwas anderes, mit den Menschen vor Ort
zu reden.

Zum Gluck stiel8 ich im Internet auf das Forum »Amisch.de« und dort
auf sehr hilfsbereite Menschen, die mir viele Fragen beantwortet haben.
Vielen Dank, ihr Lieben, ihr habt mir sehr geholfen.

Und wenn ich schon beim Dankesagen bin:

Mein Mann ist ein Schatz. Nicht nur, dass er seit Jahren mit mir dort
Urlaub macht, wo ich zur Recherche hinwill, er steuert auch immer
wieder gute Ideen bei, wenn ich bei der Planung der Geschichte nicht
weiterkomme. In diesem Fall sollte Daniel der Sohn eines wohlhabenden
Mannes sein, der aber kein vornehmer Burger ist, sondern eher
Handwerker. Mein Mann meinte dann: »Nimm doch einen Miller. Die
waren wohlhabend, aber nicht besonders gut angesehen.« Die Idee gefiel
mir, und so wurde mein Daniel ein Miullersohn.

Ins Muhlenrecht (von dem ich vorher noch nie was gehort hatte) hatte
ich mich recht schnell eingelesen. ABER: Wenn eine Mihle im Roman
vorkommt, muss man sich ja auch ein wenig mit dem Mullerhandwerk
befassen. Ich hatte ja keine Ahnung, wie kompliziert der Aufbau einer
Muhle ist. Alleine schon drei verschiedene Arten von Wasserradern zum
Antrieb. Oberschlachtig, mittelschlachtig, unterschlachtig. Und die
Mechanik in der Muhle erst. Mein Respekt vor den Mullern in fruheren
Zeiten ist gewaltig. Von wegen: Oben Korn reinschutten, und unten
kommt dann Mehl raus. Was die alles wissen und konnen mussten.

Deshalb bedanke ich mich auch noch ganz herzlich beim



Muhlenmuseum Tutting. Das Museum war geschlossen (Corona), doch
als der zustandige Herr horte, dass ich fur einen historischen Roman
recherchiere, schloss er fur uns die Muhle auf, und wir durften uns so
lange umsehen, wie wir wollten.

Vielmals bedanken mochte ich mich auch bei meinen Testleserinnen
Ute Bareiss und Nicole Wellemin. Ihr wart spitze und habt mir des
Ofteren aus den Tiefs herausgeholfen, in die ich ab und zu mal falle.

Danke auch an den Aufbau Verlag, der diese Geschichte moglich
gemacht hat. Und naturlich auch an meine Lektorin Constanze
Bichlmaier fur den Feinschliff und ihre Anmerkungen. Der Text ist jetzt
wirklich wunderbar »rund«.

Liebe »special agent« Anna Mechler, auch an dich vielen Dank fur
offene Ohren, Verstandnis fur Autoren-Wehwehchen und mittlerweile
funf Jahre wunderbare Zusammenarbeit.

Und zum Schluss: Vielen Dank an meine lieben Leser:innen, die mich
zum Teil schon seit Jahren begleiten, sich von mir in andere Zeiten
entfuhren lassen, mit meinen Figuren lachen oder leiden. Ich hoffe, ich
konnte euch auch dieses Mal »mitnehmen«.
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Der Himmel iiber Amerika - Esthers Entscheidung
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Pennsylvania, 1861: Rebekkas Sohn David hat die Miihle der Familie
tibernommen. Sie sind wohlhabend, doch der Sezessionskrieg spaltet
das Land und bereitet ihnen Sorgen. Eines Tages findet Davids Tochter
Esther einen verletzten Soldaten auf ihrem Land. Obwohl er ein Feind
ist, kimmert sie sich um ihn, bis er wieder zu Kraften kommt. Die
beiden verlieben sich ineinander, doch er muss zuriick zu seiner
Einheit. Er gerdt in Gefangenschaft, seine Spur verliert sich — doch
Esther setzt alles daran, ihn wiederzufinden.

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter
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Zwischen uns das Meer.

San Francisco, 1904: Sarah ist ein gefeierter Opernstar, doch als sie ihre
Stimme verliert, scheint ihre Karriere beendet. Um wieder zu sich zu
finden, beschliel$t sie nach Hawaii zu reisen. Wahrend eines Sturms
passiert das Unvorstellbare: Thr Schiff sinkt. In letzter Sekunde gelingt
Sarah die Rettung, sie wird von einem Segelschiff aufgenommen, das
auf dem Weg ins Eismeer ist, um dort Robben zu jagen. Plotzlich muss
sich Sarah in der rauen Mannerwelt, die auf dem Schiff herrscht,
behaupten. Doch als sie glaubt, ihre Rolle gefunden zu haben, st6f3t sie
auf ein Geheimnis aus der Vergangenheit ...

Eine Frau, die nur fiir die Musik lebt. Ein Mann, der ohne das Meer
nicht leben kann. Und eine Reise, auf der beide an ihre Grenzen
kommen.

Registrieren Sie sich jetzt unter:
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Die Tochter der Toskana & Das Gutshaus in der Toskana
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Die ersten zwei Bande der grofSen Toskana Saga erstmals in einem E-
Book!

Die Tochter der Toskana.

Toskana, 1832: Antonellas Traum ist es, zu kochen und Wein
anzubauen, doch sie soll den reichen Sohn des Miillers heiraten. Voller
Verzweiflung bricht sie aus der Enge ihres kleinen Dorfes in den
Apuanischen Alpen aus und flieht nach Genua. Die Reise ist gefédhrlich,
denn Italien gleicht einem Pulverfass. Uberall regt sich erbitterter
Widerstand gegen die Herrschaft der Habsburger. Daher ist Antonella
froh, als sie Marco trifft, der ihr Geleit anbietet. Was aber verheimlicht
er ihr? Und wieso fiihlt sie sich trotzdem so zu ihm hingezogen? Als
sein Geheimnis offenbart wird, muss sie allen Mut aufbringen, um sein
Leben zu retten.


https://bic-l.de/7gw5Zv

Das Gutshaus in der Toskana.

Toskana, 1833: Auf dem Weingut in der Toskana scheinen Marco und
Antonella am Ziel ihrer Traume angekommen: Marco kann nun endlich
seiner Berufung nachgehen, Antonella freundet sich schnell mit
Tiziana, der Besitzerin der benachbarten Osteria an, und ist froh, bei ihr
als Kochin und Backerin arbeiten zu konnen. Aullerdem erwarten die
beiden ihr erstes Kind. Doch dann taucht ihr ehemaliger Verlobter auf
und droht, ihr Gliick zu zerstoren.

Registrieren Sie sich jetzt unter:

http://www.aufbau-verlag.de/newsletter
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