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DAS LIMIT BIN NUR ICH

Wie ich als erster Mensch
die Welt im Triathlon umrundete
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Minus 28 Grad. Ich sitze auf dem Gravelbike und versuche, die Pedale in einem
gleichmafBigen Rhythmus zu bewegen. »Runder Tritt« nennt man das
normalerweise, davon kann hier jedoch keine Rede sein. Langst hat sich das Eis in
alle Winkel der Mechanik gesetzt, es knirscht bei jeder Umdrehung. Der Atem
gefriert mir noch auf den Lippen und hangt in bizarren Kristallen in meinem Bart.
Meine groBflachige Skibrille ist vollstandig beschlagen. Schweil sammelt sich im
Futter der dicken Funktionsjacke, nur um mich im nachsten Augenblick umso
starker auszukuhlen. Ich weiB, Schwitzen bei solchen Temperaturen ist
lebensgefahrlich. Bereits seit Stunden kampfe ich gegen dieses Dilemma an: Nicht
aufhoren zu treten, aber auch nicht schwitzen. Es ist eine Gratwanderung zwischen
zu viel und zu wenig Anstrengung, die mir alles abverlangt.

Aber heute habe ich nichts zu verlieren. Noch nicht. Wenn ich nachher vom Rad
steige und die schwere Stahltur in der Wand neben mir aufstoBe, werde ich in
einen sommerlichen Tag hinaustreten. Uber 50 Grad Unterschied, nur wenige
Meter entfernt. Ich befinde mich in der Klimakammer der Deutschen Bahn in
Minden, und es ist Mitte Juli. In dem 75 Meter langen Container werden
normalerweise Prototypen neuer Zuge bei arktischen Bedingungen getestet. Heute
bin ich selbst der Prototyp. In wenigen Wochen werde ich zu meiner bislang
groBten Herausforderung aufbrechen: dem »Triathlon 360 Degree«, einem
Dreikampf aus Schwimmen, Radfahren und Laufen, der mich um die ganze Welt
fuhren wird. 120 Ironman-Distanzen werde ich zuricklegen, was insgesamt 27
000 Kilometern entspricht, davon 21 000 Kilometer auf dem Rad, und wiederum
viele Tausend von ihnen in Sibirien und im Hochgebirge. In den Wintermonaten
kann es dort bis zu minus 40 Grad kalt werden. Und da ich nicht unvorbereitet auf



einer EisstraBe in der arktischen Tundra erfrieren will, verbringe ich diesen Tag
gemeinsam mit dem Filmemacher Markus Weinberg am derzeit kaltesten Ort
Deutschlands. Es durfte fur jeden vernunftigen Radsportler der schlimmste Platz
sein, einen Rollentrainer aufzustellen, und mein Renner, liebevoll von mir Esposa
getauft, wird seit dem fruhen Morgen unbarmherzig gepruft. Aber wir gewinnen
wertvolle Erkenntnisse: Der handelsubliche Schmierstoff, den ich seit Jahren
verwende, ist hier vollkommen nutzlos. Die Kette springt und die Schaltung hakt
gewaltig. Und um einen platten Reifen von der Felge zu bekommen, muss ich fast
das Carbonlaufrad aufbrechen. Ich werde Esposa also gehorig aufrusten mussen,
um in Sibirien nicht vor ernsthafte Probleme gestellt zu werden.

Und dies alles betrifft nur mein Rad. Wie wird es mir selbst bei solchen
Bedingungen ergehen, korperlich und mental? Jetzt kann ich es allenfalls erahnen,
und bereits dieser kurze Ausblick notigt mir gehorigen Respekt ab.

Dabei fuhle ich mich gut vorbereitet. Gerade habe ich meine Generalprobe
gefinisht, einen 33-tagigen Triathlon um ganz Deutschland. Ich bin 60 Kilometer
durch den Bodensee geschwommen, mit einem orangeroten FloB im Schlepptau
und allem, was ich zum Leben brauchte: Wechselkleidung, Schlafsack, Nahrung.
Nach vier Tagen, einem schmerzhaften Sonnenbrand im Nacken und zahllosen
aufgescheuerten Wunden habe ich den Neoprenanzug gegen das Rennrad
eingetauscht und bin am Rhein entlang nach Norden gefahren, Richtung Friesland,
dann gen polnische Grenze, habe endlose Tage im Dauerregen verbracht,
verzweifelt in coronabedingt geschlossenen Dorfern nach Essen Ausschau gehalten
und die qualenden Anstiege durchs Erzgebirge hinter mir gelassen. Am Tag 18,
nach fast 3000 Radkilometern, durfte ich schlieBlich in die Laufschuhe wechseln.
Von da ab ging es zu FuB durch Bayern in Richtung Konigssee und schlieBlich uber
Fussen zuruck nach Lindau. Ich habe Hohen und Tiefen erlebt und viel uber mich
selbst und mein Vorhaben gelernt - vor allem, dass es ungleich gewaltiger und
unberechenbarer als alles sein wird, was ich bislang unternommen habe. 16
Ironman-Distanzen habe ich geschafft, im heimeligen Deutschland mit seiner
perfekten Infrastruktur, aber schaffe ich auch 120, die mich durch drei Kontinente
fuhren werden?

Ich wische mir mit den Winterhandschuhen das Eis aus dem Bart und bin von den
Bedingungen, die mich da erwarten, durchaus beeindruckt. Das verspricht eine
riesige Herausforderung zu werden, die mir alles abverlangen wird. Bis ich wirklich
dafur bereit bin, liegt noch viel Arbeit vor mir. Dies ist sicher das groBte
Abenteuer, auf das ich mich je eingelassen habe. Im Moment allerdings habe ich
nur eines zu tun: zu treten und zu treten, nicht auszukuhlen und nicht zu
schwitzen. Alles andere wird sich schon sehr bald zeigen. Wenn es losgeht im
September, werde ich erfahren, was ich wirklich draufhabe.

Auf die eine oder andere Weise.
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Mit dem Fahrrad ein Katzensprung

Entspannt an den Start zu kommen, scheint mir fast immer der schwierigste Teil
einer Challenge zu sein. In den letzten Tagen, bevor es losgeht, ist der Stressfaktor
am hochsten. Selbst am Morgen des Aufbruchs muss ich nach einer sowieso sehr
kurzen Nacht noch zu meinem Ausstatter, um einen neuen Schlafsack und ein paar
andere Sachen abzuholen. Aber jetzt, am Samstag, den 26. September 2020, stehe
ich mittags auf dem Odeonsplatz in Munchen und bin abfahrbereit.



Punktlich zum Startschuss ist das zuvor lange sommerlich schone Wetter
umgeschlagen. Doch trotz klammen zehn Grad und stromendem Regen sind 70 bis
80 Leute gekommen, die den Anfang meiner Weltumrundung miterleben mochten.
Dazu haben sich 30 weitere Radfahrer eingefunden, um mich am Anfang ein Stuck
zu begleiten. RTL ist da furr ein Interview und naturlich die Filmcrew, die eine
Dokumentation uber die Reise drehen wird. Noch ein paar Fragen beantwortet,
dann rollen wir los. In etwa einem Jahr mochte ich wieder genau hierher
zurickkommen. Die letzten Monate schwirrten tausend Dinge in meinem Kopf,
Aufregung und Vorfreude, doch jetzt, da es endlich losgeht, hat all das keine
Bedeutung mehr. Es ist nur noch dieses eine groBartige Kribbeln in mir - das Gefuhl
von Freiheit.



Schnee in den Bergen

Raus aus Munchen geht’s auf meiner alten Trainingsstrecke durch den Perlacher
Forst. Auf dem Weg Richtung Suden bleiben nach und nach die Begleit-Radler
zurlick; am Abend sind nur noch mein Bruder Siddy und der Filmemacher Markus
Weinberg bei mir. Die erste Routenanderung haben wir da schon vornehmen
mussen.

Mein Plan war eigentlich, durch Tirol und uber die GroBglockner
HochalpenstraBe zu fahren - Bergpasse liebe ich, und die Groglocknerstralhe ware
ein echtes Juwel: Der Anstieg, lang und anspruchsvoll, ist kaum spurbar angesichts
der majestatischen Schonheit der umliegenden Gipfel - nur ist der Pass soeben
wegen Schneefalls gesperrt worden. Der Schlechtwettereinbruch wirkt sich aus.
Und das Virus setzt noch eins drauf: Wenige Stunden zuvor wurde Tirol zum Covid-
Risikogebiet erklart. Ein Transit ist zwar moglich, aber wer langer als zwolf
Stunden bleibt, muss bei der Wiedereinreise nach Deutschland in Quarantane.
Keine Option fur meinen Bruder und Markus, die ja nur ein Stiick weit mitfahren
wollen. Deshalb geht es heute via Bayrischzell und die TatzelwurmstraBe - mit
ihren endlosen Kehren ein klassischer Trainingspass fur alle auf zwei Radern - nur
bis Nussdorf am Inn, noch auf deutscher Seite, wo wir Ubernachten. Siddy
verabschiedet sich am nachsten Morgen nach Munchen zurick, wahrend Markus und
ich die neue Route austufteln. Kaum unterwegs und schon beginnt das
Improvisieren - das kann ja heiter werden.

Apropos heiter: Der Sonntag beginnt vielversprechend sonnig. Frosteln muss ich
dennoch, als ich etwas steif von der Nacht aufs Rad steige. Es sind gerade einmal
drei Grad plus. Jetzt geht es durch den Pongau nach Radstatt und tber die
KatschbergstraBe hinauf auf den Tauernpass (1738 m), also ein gutes Stiick weiter
ostlich als geplant. Die StraBe ist frei, aber daneben liegt hiifthoch Schnee, es wird
saukalt. Wir fahren deshalb in der Nacht noch auf die Sudseite ab und finden einen
Schlafplatz. Allerdings nicht in einem kuscheligen Bett, sondern im Freien hinter
einem Tennisplatz. Biwakieren ist angesagt: Schlafsack mit Inlay als Kalteschutz,
daruber eine wasserfeste Plane, die liebevoll als Biwaksack bezeichnet wird. Das



muss fur heute reichen.

Der nachste Tag gibt mir gleich mal einen Vorgeschmack, was mich im russischen
Winter erwarten konnte. Dauerregen im Tal, Schneefall in den Bergen. Wir
kampfen uns bei zehn Zentimetern Neuschnee Uber die fast 1800 m hohe
Turracherhohe, die uns runter nach Karnten bringt. Hier klettert das Thermometer
endlich wieder in Plusgrade. Doch lange wahrt die Freude daruber nicht: Der
Loiblpass hinuber nach Slowenien fordert uns mit 15-16 % steilen Rampen - der
Regen lauft unter der Radbrille in die Augen, die Oberschenkel brennen.

Ich hab’ Sie doch grad im Fernsehen g’sehn

Da kommt eine Unterbrechung nicht ganz ungelegen: An der Grenze zwischen
Osterreich und Slowenien wird kontrolliert, und tatsachlich, als wir uns nahern,
springt ein osterreichischer Beamter aus seinem Hauschen und halt mich an.
Meinen Pass will er allerdings gar nicht sehen. Er weiB ja schon, wer ich bin:
Vielleicht eine halbe Stunde zuvor lief ein Bericht uber mich im Fernsehen, und da
hat er mich sofort erkannt. Er ist neugierig und will ein bisschen quatschen, aber
weil es noch immer in Stromen regnet, eisen wir uns nach kurzer Zeit wieder los.
Dennoch, eine willkommene Pause. Das Wetter ist inzwischen so mies, dass wir uns
fur die Nacht ein Hotel suchen. Das zieht sich. Zwei aufgeweichte Radfahrer irren
ziellos durch Dorfer mit geschlossenen Laden und dunklen Fenstern. Erst gegen 22
Uhr werden wir fundig. »Tut mir leid, die Kuche hat schon zu.« Wir versuchen, der
leichten Verzweiflung, die sich breitmacht, nicht die Oberhand zu lassen. Und da
wir offenbar so ausgehungert aussehen, wie wir uns fuhlen, macht der Wirt eine
Ausnahme. Er klappert eine halbe Stunde in der Kuche herum und serviert uns
schlieBlich eine Pizza.

Uber Nacht sind unsere Kleider getrocknet, und auch das Wetter hat sich wieder
gebessert. Wir durchqueren flott Sloweniens Hauptstadt Ljubljana und kommen
bereits am Abend an der kroatischen Grenze an. Gerade mal einen Dreivierteltag
haben wir durch das kleine Slowenien gebraucht. Eigentlich viel zu kurz fur so ein
schones, landschaftlich und kulturell hoch spannendes Land.

Wildwechsel

Kroatien begruft uns mit kleinen, einsamen Straflen. Wir haben Gluick, dass wir
noch ein Restaurant finden, wo wir uns den Bauch mit Cevapcici vollschlagen
konnen, denn danach gibt es Uber Stunden erst mal keine Gelegenheit mehr, an
Nahrung zu kommen. Corona-MaBnahmen sind hier kaum spurbar. Keine
Kontrollen, keine Schilder. Einzig beim Einkaufen tragen wir Masken. Unsere Route
fuhrt durch den Nationalpark Risnjak, in den wir direkt nach dem Grenziibergang

bei Cabar gelangen. Uber 60 km? beeindruckende Karstlandschaft inmitten des
Gebirges.

Wir sehen leider nicht so viel davon, denn es ist bereits dunkel. Plotzlich
erkenne ich, wie etwas GroBes direkt vor mir auf die StraBe tritt. Schrecksekunde,
Vollbremsung! Ein Hirsch, der nur drei oder vier Meter entfernt zusammen mit
einem Jungtier auftaucht. Bei dem Tempo, das wir draufhatten, hatte das eine



bose Kollision gegeben. Immerhin: Es ist »nur« ein Hirsch. Es gibt hier namlich auch
Baren, und da ware die Kollision nur eins von vielen Problemen gewesen.

Auch an diesem Abend mussen wir lange nach einem Platz zum Schlafen suchen.
Einfach in die Wildnis legen mochten wir uns nicht, Baren, wie gesagt, zudem ist es
neblig und feucht, auch wenn es im Moment nicht regnet. Der Schlafsack wurde
trotz Biwaksack sofort nass. Und es durfte auch nicht viel bringen, jetzt im
Dunkeln zu versuchen, das neue Zelt zum ersten Mal aufzubauen. Also fahren wir
weiter, bis wir irgendwann in Lokve ankommen, einer kleinen Ortschaft, noch im
Hochland, die im Sommer vom Tourismus lebt. Hier finden wir in einer
Bushaltestelle einen notdurftig Uberdachten Unterschlupf. Schon ruhig, denn der
erste Bus fahrt erst um zehn Uhr morgens.

Am Mittelmeer

Um diese Zeit kurbeln wir schon langst wieder durch die kalte Berglandschaft.
Schlagartig wird es angenehm sonnig und warm. Wir spuren es regelrecht, dass wir
uns dem Mittelmeer nahern. Die Landschaft wird deutlich mediterran. Nach dem
letzten 800-Meter-Pass geht es in Serpentinen runter an die Adria, die wir bei Senj
erreichen. Die verbleibenden 65 Kilometer an der herrlichen KustenstraBe bis
Karlobag sind der reine Genuss. Wir rollen uber trockenen Asphalt dahin wie Uber
eine Landebahn. Dass die Tourismussaison vorbei ist, ist unubersehbar, und Corona
hat ein Ubriges getan: Kein Verkehr, keine Menschen auf den StraRen. Kein
einziges Boot im Wasser. Alles ist wie ausgestorben.
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Die Adria ist keine Badewanne

In Karlobag endet der erste Teil meiner Reise auf dem Fahrrad, und zugleich
bedeutet das den vorlaufigen Abschied von Markus, der nach Hause fahrt und den
ich erst in ein paar Wochen wiedersehen werde. Ab jetzt ist Schwimmen angesagt.
Zwei Freunde, die ich aus Norwegen kenne, warten im Stadtchen mit einer
Fahrradbox auf mich. Sie werden mein Rad verpacken und per Post nach Dubrovnik
schicken, wo ich nach der 460 Kilometer langen Schwimmstrecke wieder in den
Sattel steigen will. Dazu ist ein etwas groerer Umbau notig: Rad und
Radausstattung zu verpacken und die eingetroffene Schwimmausstattung mit FloB
und Neoprenanzug fertig zu machen, das braucht seine Zeit. Ich Ubernachte
deswegen noch einmal in Karlobag. Von Nachtruhe kann allerdings keine Rede sein,
dazu bin ich zu aufgeregt. Schwimmen ist die Disziplin, mit der ich am wenigsten
Erfahrung habe, und nun, da es in wenigen Stunden losgehen soll, werfe ich mich
hauptsachlich hin und her oder starre an die Decke.




Am 1. Oktober 2020, Tag sechs meiner Reise, springe ich also noch etwas
benommen von der Kaimauer in Karlobag und mache die ersten Armzlge in
Richtung Suden. Neben meinem SpezialfloB ziehe ich einen weiteren wasserdichten
Sack hinter mir her, in dem ich zusatzliches Essen mitfuihre. Die nachste
Einkaufsmoglichkeit kommt erst in 35 Kilometern, und bei dem, was ich tagtaglich
an Kalorien verbrauche, ist eine ausreichende Nahrungszufuhr das A und O.

Nach ein paar Stunden ist die Mudigkeit abgeschuttelt und ich ergebe mich
meinem eigenen, ruhigen Rhythmus. Kleine Wellen schwappen um mich herum, die
Sonne brennt auf den Neoprenanzug und das Ganze fuhlt sich fast wie Urlaub an.
Bis gegen Mittag komme ich im Wasser nicht schlecht voran, merke jedoch schnell,
dass es an der Kuste eine ganze Reihe von Mikrostromungen gibt. Besonders vor
den Buchten habe ich damit immer wieder zu kampfen. Die Adria ist zwar kein
Ozean, aber doch ein richtiges Meer, und hier zu schwimmen ist etwas ganz
anderes, als ein bisschen im Bodensee zu planschen. Gegen diese Stromungen
komme ich kaum an.

Am Nachmittag zieht dann auch noch Gegenwind aus Sud auf, der mir ein
weiteres Vorankommen sehr erschwert. Trotzdem muss ich weiterschwimmen,
denn ich befinde mich vor einer unwegsamen Steilkuste, an der ich nicht einfach
so an Land gehen kann. Ich kraule noch bis in die Dammerung hinein, doch als es
richtig dunkel zu werden droht, habe ich keine Wahl. Ich ziehe mich an einem
Felsen aus dem Wasser und klettere vorsichtig die steile Boschung hinauf, um mir
oben irgendwo eine Schlafgelegenheit zu suchen. In der Dunkelheit ganz allein
ohne Begleitboot geht es heute nicht mehr weiter. Ich kauere mich im Schlafsack
an einen Felsen und blicke auf das dunkle Meer hinaus. So hatte ich mir den Start
der Schwimmstrecke nicht vorgestellt, und doch ist alles richtig hier und jetzt.
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Swimpacking - meine Ausriistung in der Adria

¢ Ortlieb-FloB (wasserdichte und schwimmfahige Packtasche,
Spezialanfertigung)

e Fahnchen, um im Wasser besser gesehen zu werden

o Zwei Wasserflaschen in offenen AuBentaschen, damit ich beim Schwimmen
etwas trinken kann, als Reserve eine weitere Wasserflasche im Packsack

e VerschlieBbare AuBentasche fur Snacks

o Ultraleichter Daunenschlafsack, verpackt in einem weiteren Dry-Bag, denn er
darf auf keinen Fall nass werden.

e Dunne Liegematte, Notfall-Biwaksack

e Zusatzlicher schwimmfahiger Dry-Bag fur Nahrungsmittel, falls langere
Strecken mit schlechter Versorgungslage zurlickzulegen sind. Wird mit einer
Leine hinter dem FloB hergezogen und verlangsamt das Vorankommen
deutlich.
Essschusselchen aus Silikon, zusammenfaltbar, Titan-Loffel/Gabel-Kombi,
kein Kocher, weil zu schwer

e Elektronik in separatem Dry-Bag: kleine Powerbank, Stirnlampe, Handy

o Lifetracker
GoPro mit zwei verschiedenen Handgriffen, einen furs Wasser, einen furs
Land
Neoprenanzug mit kleiner Packtasche, Schwimmmutze und -brille,
Reparaturkleber fur Neopren
Hygieneartikel wie Zahnpasta etc., viel Sonnenschutzcreme, Hautcreme fur
die Scheuerstellen vom Neopren
Ein Satz Kleider: Hose, Reiverschlussshirt, leichte Turnschuhe, Flip-Flops




Gegenwind

Der nachste Morgen beginnt ernuchternd: Heftiger Sudwind peitscht die See auf,
und laut Wettervorhersage bleibt das erst mal so. Bei diesen Bedingungen zu
schwimmen, noch dazu mit dem FloB im Schlepptau, ist unmoglich. Da wirde ich
eher rickwarts getrieben werden. Ich habe auch kein Trinkwasser mehr, also
schleppe ich das FloB mit meiner ganzen Ausrustung hinauf auf die KustenstralBe.
Auf den scharfkantigen Steinen reifle ich mir die FuBsohle auf. Es tut hollisch weh,
aber es hilft nichts: Ich muss zuriick nach Karlobag laufen, um mich neu
einzudecken. Mir bleibt nichts anderes ubrig, als auf besseres Wetter zu warten.
Ich richte mich am Rand von Karlobag provisorisch unter dem Vordach einer leer
stehenden Strandhutte ein. Dass es so losgeht, frustriert mich ziemlich. Ich muss
mir eingestehen, dass ich stark unterschatzt habe, was es heiBt, im Meer zu
schwimmen. Meine Vorbereitung war einmal langs durch dem Bodensee, im
SuBwasser, ohne Stromungen, ohne hohe Wellen. Aufs Fahrrad Ubertragen ist das,
als ob man im Flachland bei Ruckenwind fur eine Alpenuberquerung trainiert.
AuBerdem habe ich Zeitdruck. Mit jedem Tag, den ich fur die Schwimmstrecke
brauche, komme ich naher an den Winter heran, wird es kalter und wachst die
Gefahr von Sturmen. Ich frage mich, wie das werden soll, wenn es jetzt, am Ende
des Sommers, schon so ein Wetter hat.

Nach zwei Tagen Zwangspause geht es endlich weiter. Ich hange mir das FloB an
seinem Tragegurt uber die Schulter, laufe wieder zu der Stelle, wo ich das Wasser
verlassen hatte, und lasse mich hineingleiten. Jetzt will ich endlich vorankommen.
Immer langs der steilen Kistenlinie schwimme ich den Velebit-Kanal entlang, der
die Insel Pag vom Festland trennt. Das Wasser ist glasklar, trotzdem sind diese
Tage brutal schwer. Es ist ein standiger Kampf gegen Wind und Stromungen; mehr
als acht, hochstens zehn Kilometer pro Tag schaffe ich nicht. Auch Essen und
Trinkwasser zu finden ist schwierig. Alles hat zu: Saisonende und coronabedingte
SchlieBungen scheinen sich gegen mich verschworen zu haben. Schlafplatze sind
ebenfalls schwer zu finden. Die Kuste ist felsig und kahl. Ich schlafe unter freiem
Himmel im Schlafsack, ohne Zelt. Jede Nacht von Regen geweckt zu werden zehrt
an den Kraften. Einmal lege ich mich in ein Boot, das ich unter einer Brucke finde.
Dort ist es wenigstens trocken und ich kann mal wieder durchschlafen. Ein
Lichtblick sind die Einheimischen, die ich manchmal am Ufer sehe. Alle sind sehr
freundlich; immer wieder geben sie mir Wasser, einmal bekomme ich sogar Essen.
Ich vermute, sie haben Mitleid mit diesem armen nassen Mann und seinem
merkwirdigen FloB.



Die erste Querung

Ich kann nicht einfach weiter geradeaus schwimmen, sondern muss um die
Landzunge herum, auf der die Stadt Zadar liegt. Das bedeutet einen Kurswechsel
um 90 Grad nach rechts, die Querung zur vorgelagerten Insel Pag und anschlieBend
eine Passage, die zwischen der Sudspitze von Pag und der Nordspitze der
Landzunge hindurchfuhrt. Beide, Suidspitze wie Landzunge, laufen in mehrere Arme
aus, weswegen es zwei Buchten mit etlichen kleineren Inseln zu durchschwimmen
gilt. Die versprechen etwas Abwechslung, denn es gibt wenigstens etwas anderes
zu sehen als tanzelnde Wellen. Am Ende der zweiten Bucht geht es bei der Insel Vir
wieder links herum und langs der Studwestkuste der Landzunge in Richtung Zadar.

Am spaten Nachmittag des 5. Oktober wage ich die funf Kilometer breite
Uberquerung des Kanals zwischen dem Festland und Pag. Sich allein kilometerweit
von der sicheren Kuste zu entfernen fihlt sich ohnehin schon ungut an. Es verstoBt
gegen jede Regel des sicheren Freiwasserschwimmens und gegen den gesunden
Menschenverstand. Und hier bin ich auch noch zu spat aufgebrochen. Ich lege alle
Kraft in meine Arme und arbeite mich mit langen Schwimmziigen voran, doch die
Sonne ist schon versunken, und auch die Dammerung geht viel zu schnell in die
Nacht uber. Als es ganz dunkel ist, bin ich noch schatzungsweise zwei Kilometer
von der Kuste entfernt.

Das ist ein furchtbares Gefuhl. In stockfinsterer Nacht zu schwimmen liegt



eindeutig auBerhalb meiner Komfortzone. Wenn ich auf dem Rad bin, ist die Nacht
kein besonders Problem - auf meiner Cape-to-Cape-Rekordfahrt war es sogar
traumhaft schon, unter dem sternenubersaten Himmel durch die Sahara zu fahren.
Im Meer ist die Dunkelheit einfach nur unheimlich. Nicht bloB, weil ich nicht mehr
erkennen kann, wie weit das Land tatsachlich entfernt ist und ob ich uberhaupt
noch vorankomme. Ob ich gerade von einer Stromung abgetrieben werde. Auch die
Tiefe unter mir fuhlt sich abgrindiger an als am Tag. Im Sonnenschein verlasse ich
mich auf die Statistiken und habe vor Angriffen durch Meerestiere keine Angst,
denn sie kommen einfach sehr selten vor. Aber die Dunkelheit ist eine andere
Welt. Sie kimmert sich nicht um Statistiken. In dieser Welt scheint alles moglich.
Namenlose Ungeheuer lauern da auf mich. Es fuhlt sich definitiv so an, als ob ich
nicht hier sein sollte.

Als ich endlich am Ufer ankomme, bin ich vollig fertig. Ohne Licht Uber die
scharfkantigen Felsen unversehrt an Land zu kommen erfordert alle meine noch
verbliebenen Krafte. Uber Pag tobt sich regelmaBig die gefiirchtete Bora mit bis zu
200 km/h aus. Hier wachst kein Baum und kein Strauch. Einfach nur Steine. Der
beste Schlafplatz, den ich auf der Insel finden kann, ist harter, unebener Boden
hinter einer Trockensteinmauer. Nachts regnet es wieder, und mein einziger
Schutz ist mein Notfall-Biwaksack, den ich tuber mich ziehe. Eine grassliche Nacht.
An Schlaf ist nicht zu denken. Wieder einmal.

Am nachsten Morgen herrscht wieder strahlender Sonnenschein. Ich schwimme
unter der Bricke hindurch, die Pag an der engsten Stelle mit dem Festland
verbindet, und steuere an der sudostlichen, etwas windgeschutzten Inselseite die
Ortschaft Vlasici an, wo ich aus dem Wasser klettere und einen gedffneten kleinen
Supermarkt finde. Wahrscheinlich kaufen hier nicht so viele Leute im
Neoprenanzug ein, dementsprechend groB werden die Augen des Ladeninhabers.

Salzwasser, immer nur Salzwasser

Es geht mir nicht gut. Ich habe die letzten Tage viel zu wenig gegessen, und die
Schnittwunde am Full meldet sich immer wieder mit heftigem Protest gegen alles,
was ihr zugemutet wird. Dazu kommen ein paar Scheuerstellen vom Neoprenanzug.
Nichts davon heilt im Wasser richtig, aber, sage ich mir mit pragmatischer
medizinischer Analyse, wenigstens wird alles ein bisschen desinfiziert. Was der
Haut gut tut, ist fur den Magen umso schlimmer: Andauernd schlucke ich
Salzwasser. Das alles hinterlasst seine Spuren.

Der folgende Tag beginnt mit einem Unwetter. Ich komme erst am Nachmittag
ins Wasser und habe zum ersten Mal starken Ruckenwind, der mich zwar
voranbringt, dafur muss ich allerdings auch mit einer Stromung und hohen Wellen
kampfen.

Ich mochte durch eine schmale Lucke zwischen zwei vorgelagerten Inseln, kann
die Passage aber nicht erkennen, weil hinter ihr wieder andere Inseln liegen,
sodass alles wie Land aussieht. Es bleibt mir nichts ubrig, als ungefahr die Richtung
anzupeilen und mich im Wind hinubertreiben zu lassen. Die Wellen sind so hoch,
dass ich beginne, die Kontrolle zu verlieren. Bevor es zu gefahrlich wird, gehe ich
an der nachsten kleinen Insel lieber an Land, breite Liegematte und Schlafsack aus
und verbringe die Nacht dort.



Der nachste Tag lasst sich endlich etwas besser an. Ich gehe schon um acht Uhr
ins Wasser, um die glinstigen Bedingungen zu nutzen. Laut Vorhersage wird sich
gegen Mittag der Wind gegen mich drehen. Bis dahin muss ich unter der grofRen
Bricke zwischen der Insel Vir und dem Festland durch sein, denn ab dort gibt es
wieder Siedlungen mit Supermarkten und vielleicht bessere Schlafplatze. Damit ist
auch die Querung geschafft, und ich kann wieder der Kustenlinie folgen.

Mein groBtes Problem ist nicht das Schwimmen an sich, sondern Essen, Trinken
und Schlafen. Da meine Reichweite im Wasser gering ist, macht es einen groBen
Unterschied, ob ich an der Kuste Ortschaften mit Restaurants und Laden finde oder
nicht.

Warmes Essen und ein Bett

Am 9. Oktober, Tag 13, erreiche ich die Stadt Zadar, wo ich an Land gehe, um mir
ein gutes Restaurant und ein komfortables Hotelzimmer zu gonnen. Nach einer
Woche drauBen ubernachten und unzahligen Litern geschluckten Salzwassers leiste
ich mir diesen Luxus ohne einen Funken schlechten Gewissens. Ich vertrete mir die
FuBe und schaue mir die wunderschone Altstadt an. Zadar hat mehrere Yachthafen
und einen groBen Industriehafen, dazu kommt der Fahrverkehr. Ich habe enormen
Respekt vor den Schiffen. Besonders die Hafeneinfahrten sind extrem gefahrlich
fur einen Schwimmer.

Viele meinen ja, Feuerquallen und Haie seien eine Gefahr fur Schwimmer im
Meer, tatsachlich ist das Risiko sehr gering. Ja, selbst im Mittelmeer gibt es Haie,
doch die paar Attacken, von denen man - weltweit! - hier und da hort, werden von
den Medien aufgebauscht (oder liefern Stoff fur Kinofilme). Von einem Boot
einfach Uber den Haufen gefahren zu werden, das ist die viel groBere Gefahr, erst
recht in Kustennahe.

An den Yachthafen komme ich am nachsten Tag irgendwie schwimmend vorbei
(dem Saisonende sei Dank), aber beim Industriehafen kapituliere ich, klettere an
Land und laufe lieber auBen herum. Durchs Wasser ware es eine Schwimmstrecke
von vielleicht zehn Minuten gewesen und das reinste Russische Roulette. Von
diesen groBen Schiffen aus sieht man einen Schwimmer im Meer uberhaupt nicht,
und sie sind viel zu schnell, als dass ich ihnen ausweichen konnte. Ich konnte
zudem Arger mit der Polizei bekommen, denn es ist natiirlich verboten, dort zu
schwimmen - vom oligen, verdreckten Wasser ganz abgesehen.

Der FuBmarsch durch das ganze Industriegebiet mit dem Flo uber der Schulter
kostet mich zwei Stunden. Ich hoffe, dass dies der letzte grofRe Hafen ist, bei dem
ich aus dem Wasser muss.
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Tagesablauf

Ich suche mir mit Vorliebe Ubernachtungsplatze in der Nahe von Ortschaften, wo
ich mich unter das Vordach eines Restaurants oder einer Bar am Strand lege, die
zurzeit groBtenteils geschlossen haben. Morgens decke ich mich im Supermarkt
mit Lebensmitteln fur den Tag ein. Zum Fruhstuck gibt’s Musli, tagsuber
Backwaren wie Burek mit Kase oder Croissants, dazu Schokolade und
Schokoriegel. Jeden Tag eine Orange fur die Vitaminzufuhr.

Ich schwimme, wenn es die Route zulasst, alle zweieinhalb oder drei Stunden an
Land, um etwas zu essen. Schokoriegel gehen auch im Wasser, aber nur ohne
Wellengang. Abends esse ich, wenn ich denn eins finde, gern im Restaurant, das
klappt hochstes jeden zweiten Tag. Sonst geht es noch mal zum Supermarkt.
Irgendwo an der rauen Kuste zu stranden und nichts zu essen zu haben ist eine
Gefahr, die mich ziemlich in Schwierigkeiten bringen kann, da ich jeden Tag
viele Kalorien verbrenne.

Wenn es sich anbietet, leiste ich mir auch ein Bett, meist jedoch Ubernachte ich
im Schlafsack am Strand. Die morgendliche Kalte spure ich sofort, wenn ich aus
dem Schlafsack krieche. Ich wache mit der Morgendammerung auf, esse, noch im
Schlafsack, mein Musli und packe schnell zusammen, um weiterzuschwimmen.
Ich habe ja auch keine warmen Kleider dabei.

Der schlimmste Moment ist, in den vom Vortag noch nassen Neoprenanzug zu
steigen. Ich muss so schnell wie moglich zu schwimmen beginnen, damit mir
wieder warm wird. Den inneren Schweinehund zu Uberwinden fallt mir relativ
leicht, denn was wiirde es mir bringen, noch langer im Schlafsack sitzen zu
bleiben? Dann ware mir spater immer noch kalt, ich musste immer noch in den



nassen Anzug rein, und zusatzlich hatte ich Hunger. Meine Vorrate sind
bekanntlich knapp.

Erneute Zwangspause

Langsam finde ich meinen Rhythmus, doch es ist schon wieder schlechtes Wetter
vorhergesagt mit viel Wind und Blitz und Donner. Ich schwimme noch zehn
Kilometer weiter bis ins Stadtchen Sukosan und lege dort wieder einen Ruhetag
ein. Die erste Nacht verbringe ich in einem kleinen Park. Es regnet die ganze
Nacht. So wird das nichts mit der Erholung, deshalb nehme ich mir am 14. Tag ein
kleines Apartment. DrauBen ist das Wetter scheuBlich, drinnen ruhe ich mich aus,
versorge meine abklingenden Wunden und esse mal wieder eine warme Mahlzeit.
Mein Magen kann sich so viel Zuneigung gar nicht erklaren, aber er nimmt sie mit
Genugtuung an.

Am nachsten Morgen gehe ich bei leichtem Ruckenwind ins Wasser. In zwei
Tagen mochte ich in Biograd sein. Ich habe dort eine Einladung bei Freunden, die
ich letztes Jahr auf einer Radtour durch Kroatien kennengelernt habe. Die
Bedingungen sind nicht schlecht, ich gebe gut Gas und finde abends auch einen
hubschen Schlafplatz unter einer Kiefer. Gut gelaunt hupfe ich am nachsten
Morgen wieder ins Wasser. Der Himmel ist blau, und doch weht ein Wind bestandig
von der Landseite her.

Schreckmoment

Kurz vor Biograd spure ich eine ablandige Stromung und stelle erschrocken fest,
dass ich immer mehr vom Land wegtreibe. Ich komme kaum gegen diese Stromung
an. Funf Kilometer vor der Kiiste ware fiir den Notfall noch die Insel Pasman, doch
da mochte ich auf keinen Fall hin. Nach zehn Minuten volle Kraft voraus schaffe ich
es mit Muhe und Not, aus der Stromung rauszukommen und halte mich fur den Rest
des Tages ganz dicht am Ufer.

»Und wenn dich die Bora aufs offene Meer hinaustreibt«, hatte mich kurz vor
dem Start - halb im Ernst, halb im SpaB - in Minchen ein Bekannter gefragt, »was
machst du dann?« - »Dann lege ich mich quer Uber mein FloB und lasse mich bis zur
nachsten Insel treiben - oder, wenn es hart auf hart kommt, uber die ganze Adria
bis nach Italien«, hatte ich geantwortet. So leichthin mit einem Lacheln. Die
Wirklichkeit jetzt ist nicht ganz so geil. Wenn man in der Situation drinsteckt, wird
einem schon ziemlich anders.

Doch es geht gut aus, ich komme glucklich in Biograd an und werde mit Barbecue
und Kuchen sehr herzlich von meinen Freunden Maria und Milan aufgenommen. Der
Duft vom Grill hangt mir noch tagelang wie ein sufer Traum nach, besonders wenn
ich mal wieder den ganzen Tag von Musli leben muss.

Es folgen zwei schwere Tage mit Gegenwind, an denen ich nur wenige Kilometer
schaffe. Wenigstens ist die Infrastruktur gut. Es kommen immer wieder
Ortschaften, in denen ich mich versorgen kann, und abends schwimme ich in eine
Bucht, in der ich einen geschlossenen Campingplatz finde. Ich lege mich mit dem
Schlafsack in einen verlassenen Pavillon mit herrlichem Blick aufs Meer und flihle



mich bei Meeresrauschen wie in einem Funf-Sterne-Hotel. Das ist es wieder, dieses
Glucksgefunhl.

Jetzt andert sich auch das Wetter, es wird schon! Die nachsten Tage erwarten
mich beste Bedingungen. Es wird warmer, 18 Grad, und der Wind weht konstant
aus Nord - Ruckenwind! Ich komme sehr gut voran, muss jetzt allerdings von Insel
zu Insel einige langere Querungen von mehreren Kilometern bewaltigen. Dabei ist
es schwierig, die Orientierung zu halten, weil hinter jeder Insel wieder eine
weitere Insel liegt und die Orientierungspunkte schwer auszumachen sind. Mein
Blickpunkt liegt gerade mal zehn Zentimeter uber der Wasseroberflache. Ich
navigiere mit der App, kann aber das Handy nur benutzen, wenn ich an Land bin.
Deshalb suche ich mir von Land aus jeweils eine Landzunge, auf die ich
zuschwimme. Trotzdem verliere ich mehrmals die Orientierung.

Besuch auf der Yacht

Ich passiere den schmalen Kanal im Stadtchen Tisno, der das Festland von der Insel
Murter trennt. Ich habe es jetzt eilig, denn am kommenden Abend bin ich mit
meinem Vater und Markus Weinberg verabredet, die mit einem Segelboot in einer
Bucht auf der Insel Zlarin vor Anker liegen wollen. Davor habe noch eine funf
Kilometer breite Querung nach Zlarin zu bewaltigen, in der ich den Fahrverkehr
fiirchten muss, der von der Stadt Sibenik kommt. Solange die See glatt ist, bin ich
mit meinem FloB mit Fahne ganz gut sichtbar, doch nachmittags kommt Wind auf,
und dann habe ich zwischen den Wellen selbst Muhe, die Schiffe zu sehen.

Als ich auf Zlarin an Land krieche, dammert es bereits. Ich nehme einen Pfad
uber eine hugelige Landzunge und kampfe mich in der Dunkelheit durchs Dickicht
zu der Bucht, in der schon das Segelboot vor Anker liegt. Ein wunderbarer Anblick.



Man kann sich heute ja fast uberall auf der Welt per GPS zuverlassig treffen, aber
dass das Schiff tatsachlich dort liegt, wo ich es erwartet habe, erscheint mir
unwirklich. Die BegriuiBung ist herzlich, und ich verbringe die Nacht an Bord. Am
Morgen laufe ich samt meinem FloB den Landweg zuriick zum Ausgangspunkt, um
mich erneut ins Wasser zu lassen. Es ist ein herrlicher Tag mit strahlend blauem
Himmel, Traumbedingungen. Markus und mein Vater begleiten mich ein Stuck, um
vom Boot aus Videoaufnahmen fur den Dokumentarfilm zu machen. Ich fuhle mich
rundum gut.

Die Bedingungen konnten jetzt besser nicht sein. Es herrscht herrlichstes Wetter,
das Meer liegt still da wie eine Badewanne. Euphorie erfullt mich. Was kann es
Besseres geben, als genau hier und jetzt zu schwimmen? Dann jedoch folgt eine
weitere Sechs-Kilometer-Querung, von Zlarin hintiber zu einer kleinen Insel nahe
am Festland. Es ist immer noch kein gutes Gefiihl, so weit vom Ufer weg zu sein,
denn in dieser Gegend kann ich nie sicher sein, ob nicht plotzlich Wind aufkommt
oder ich in eine Stromung gerate. Hier gabe es im Ernstfall noch nicht mal
vorgelagerte Inseln, die mich »auffangen« konnten. Zumindest sind zu dieser
Jahreszeit nur wenige Schiffe unterwegs.

Jedenfalls komme ich gut riber und ruhe mich kurz auf den Felsen aus. Ich muss
zusehen, dass ich den Rest der Strecke zum Festland noch schaffe, denn
nachmittags frischt der Wind stark auf und beschert mir richtig fiese Wellen. Ich
zwinge meine miiden Arme hindurch und erreiche abends das Stadtchen Primosten,
wo ich wieder auf meinen Vater und Markus treffe, die in der Zwischenzeit vollig
entspannt hierhergesegelt sind. Ein gutes Essen und eine weiche, warme Koje sind
mir fur diese Nacht sicher. Ich schlafe mit dem zutiefst befriedigenden Gefuhl ein,
heute zwolf Kilometer geschafft und damit das erste Drittel der Schwimmstrecke
hinter mich gebracht zu haben.

Beste Bedingungen

Die nachsten Tage verwohnen mich mit gutem Wetter, freundlicher Begleitung und
viel Ablenkung. Mein Vater, Markus und drei weitere Gaste begleiten mich die
ganze Woche per Segelyacht oder Dingi und machen Aufnahmen fur den
Dokumentarfilm uber meine Reise. Hin und wieder lasse ich mich abends zum
Essen oder Schlafen einladen. Wenn ich das Wasser verlasse, steige ich stets genau
an derselben Stelle wieder hinein.

Anstrengend sind die Tage trotzdem. Die Kuste hier besteht vor allem aus tief
eingeschnittenen Buchten, was teils mehrere Kilometer lange Querungen von
Landzunge zu Landzunge erfordert. Glucklicherweise sind die Bedingungen
insgesamt sehr gut - es ist 18-22 Grad warm, die Sonne scheint, und nachmittags
kommt ein Fohnwind auf, was leichten Ruickenwind und nur wenig Seegang
bedeutet.

Ich komme mit dem Schwimmen im offenen Wasser inzwischen besser zurecht
als noch am Anfang. Nur die Quallen, die mir manchmal ins Gesicht schwimmen,
sorgen fur wirklich unliebsame Begegnungen. Mein Vollbart schitzt mich ein wenig,
doch die Beruhrungen an Stirn und Wange brennen heftig. Nun ja, Wunden habe
ich schon genug, da kommt es darauf auch nicht mehr an.

Besonders erhebend ist es, abends die Sonnenuntergange uber der Adria zu



erleben. Es ist wie eine Belohnung nach einem harten Tag. Man hat mit den Wellen
gekampft, Wasser geschluckt und trotz Neoprenanzug auch gefroren. Abends
klettert man aus dem Wasser, zieht trockene Sachen an (ein Hoch auf mein
wasserdichtes FloB!) und freut sich darauf, dass es gleich was zu essen gibt.
Manchmal kann ich ein kleines Lagerfeuer machen, manchmal warme ich mich im
Schlafsack auf. Und dann geht tiber dem stahlblauen Meer die Sonne unter.
Gansehaut. Jede Faser meines Korpers genieBt diese Momente.

Abschied in Trogir

Ich nahere mich Split, dem nachsten Meilenstein. Die eigentlich geplante Route,
die auBen an der Insel Ciovo vorbeifiihren sollte, dndere ich nochmals spontan. An
der Engstelle zwischen dem Festland und der Insel liegt Trogir, von dessen Hafen
ein reger Schiffsverkehr ausgeht. Ich weiche lieber naher an die Kuste aus, auch
wenn die Route langer ist und direkt durch den Hafen fuhrt. Die Schiffe haben hier
noch nicht volle Fahrt aufgenommen, auerdem konnte ich notfalls an Land gehen.
Hier verabschiede ich mich von der Crew der Segelyacht und werde jetzt bis
Dubrovnik wieder allein sein.

Heute zaubere ich zwischen zwei Armzugen ein Lacheln auf meine Lippen. Es
gibt etwas zu feiern: Ich habe nach 200 Kilometern den bisherigen Rekord des
Briten Sean Conway fur die langste Swimpacking-Strecke geknackt, die er 2016
entlang der britischen Kuste aufgestellt hatte. Ich bin nicht in erster Linie hier, um
Rekorde zu brechen. Das ergibt sich gewissermaBen nebenbei, wenn ich alles so
durchziehen kann wie geplant. Dennoch erfiillt mich diese Uberlegung mit Freude:
Wird es mir gelingen, Marken aufzustellen, die fur lange Zeit als Rekorde bestehen
konnen? Das wird sich spater zeigen. Im Moment habe ich noch nicht mal die Halfte
meiner Schwimmstrecke hinter mir.

Meine Wunden, die ich mir in den ersten beiden Schwimmwochen zugezogen
hatte, sind mittlerweile auf ein tolerierbares Niveau verheilt. Dafur haben sich
mein Mund und Rachen durch das viele Salzwasser entzundet. Ich kann nichts
Scharfes mehr essen. Der erste Neoprenanzug ist komplett aufgerissen und muss
ersetzt werden. Mein Sponsor kummert sich darum und schickt mir einen neuen.

Halbzeit

Der Tag in Trogir beginnt mit stromendem Regen. Ich gehe trotzdem ins Wasser,
doch als nach vier Kilometern die Wellen hoher werden, ist an Vorwartskommen
nicht mehr zu denken. Ich schleppe mich zurick ans Ufer und verbringe den Rest
des Tages in einer Bar. Zeit fur Social-Media-Arbeit.

Am nachsten Tag hat sich das Wetter zum Gluck beruhigt. Ich muss jetzt Gas
geben, um nach Split zu kommen. Ich schwimme zunachst entlang der Nordkiste
von Ciovo und habe als nichstes eine zwei Kilometer lange Querung mit viel
Bootsverkehr vor mir, hinuber auf die Halbinsel, auf der Split liegt. Das Wetter ist
gut, und ich bin froh, dass das Wasser ruhig ist, sodass man mich gut erkennen
kann. Ich komme gut ruber, habe mich allerdings mit der Zeit etwas verschatzt.

Es wird jetzt schon sehr friih dunkel, und ich schaffe es nicht mehr ganz bis in
die Stadt, sondern muss mir vorher noch an der Spitze der Halbinsel einen



Schlafplatz suchen. Hotel Felsennische, na, das kenne ich ja schon. Am Morgen
schwimme ich den letzten Kilometer bis in den Hafen von Split, muss dann aber
aus dem Wasser. Der Wind ist wieder so stark, dass es keinen Sinn macht, dagegen
anzuschwimmen.

Der einzige Tourist im Ort

So nehme ich mir gleich fur zwei Nachte ein schones Hotelzimmer in Split, das ich -
Gluck im Corona-Ungliick - jetzt schon fur 10-15 Euro die Nacht bekomme. Ich
schaue mir die wunderschone Altstadt an, in der ich zurzeit wahrscheinlich der
einzige Tourist bin. Meinem Korper tut die Unterbrechung merklich gut; die
Wunden heilen weiter ab. In Split bin ich kurz vor der Halbzeitmarke meiner
Schwimmstrecke, und gefluhlt habe ich sie schon erreicht.

Am 28. Oktober, als das Wetter es zulasst, springe ich wieder ins Wasser und
schaffe gleich 14 Kilometer entlang der Kiiste. Abends habe ich allerdings
Probleme mit der Schulter. Hat wahrscheinlich auch damit zu tun, dass ich durch
den Ruhetag aus dem Rhythmus gekommen bin. Ich bin jetzt im wahrscheinlich
einfachsten Teilabschnitt der Schwimmstrecke. Von Split aus geht es 70 Kilometer
sudwarts, immer dicht entlang der Kuste, die hier kaum Buchten hat und durch die
vorgelagerten Inseln Bra¢ und Hvar zum offenen Meer abgeschirmt ist. Ruhiges
Wasser, kein Wind, 20 Grad und Sonne. Alle paar Kilometer kommt eine Ortschaft



mit Gelegenheiten zum Essen - perfekte Bedingungen. Meist Uibernachte ich am
Rand von kleinen Dorern, wo ich leer stehende Strandhutten, Bars oder
Restaurants finde, unter deren Vordacher ich mich legen kann. Fur mich sind das
ideale Schlafplatze.

Mittlerweile habe ich mit 230 geschwommenen Kilometern die tatsachliche
Halbzeitmarke geschafft. Es wird Zeit, die Schwimmstrecke zu Ende zu bringen.
Das Wasser, das anfanglich noch »Badewannentemperatur« von 22 Grad hatte,
wird schon deutlich kalter, und ich mochte im Dezember nicht mehr im Wasser
sein. Nicht nur der klammen Finger und FuiBRe wegen. Auch die Gefahr von
plotzlichen Stirmen wachst.



Social-Media-Arbeit von unterwegs

Dass moglichst viele Leute meine Reisen mitverfolgen, liegt mir sehr am Herzen,
deshalb versuche ich auch moglichst taglich, meine Follower auf Instagram,
Facebook und Komoot Collections auf dem Laufenden zu halten. Dazu kommen
von Zeit zu Zeit Videos auf meinen YouTubeKanal, und auf meiner Website
jonasdeichmann.com wird mein aktueller Aufenthaltsort live getrackt. Ich
verwende praktisch jeden Abend, nachdem ich mich an meinem Schlafplatz
eingerichtet und etwas gegessen habe, eine halbe bis ganze Stunde darauf, von
meinem Handy aus Berichte und Bilder, manchmal auch Videos zu posten, und
beantworte auch Kommentare meiner Follower. Alle paar Wochen, wenn
abzusehen ist, dass ich viel Zeit habe, mache ich eine Q&A-Fragestunde. Da
kommen immer sehr viele Fragen, die ich alle gar nicht beantworten kann. Funf
Stunden gehen da locker drauf, und dann habe ich von 250 Fragen vielleicht 50
geschafft. Angenehmer Nebeneffekt ist, dass ich dadurch viele nutzliche Tipps
und regelmalig Einladungen bekomme, die ich gerne annehme, wenn sie auf
meinem Weg liegen.

Einladungen

Weiter entlang der Kuste bekomme ich eine Einladung zu Barbecue und
Ubernachtung von einem Follower iiber Instagram, die ich gerne annehme - nicht
nur, weil ich wieder etwas Leckeres zu essen bekomme, es ist auch eine
willkommene Abwechslung. In der Lokalpresse sind mittlerweile zwei Artikel uber
mich erschienen, die dazu fuhren, dass mir immer wieder Leute vom Ufer aus
zuwinken. Einmal kommt sogar ein Kajakfahrer vorbei, der mich gesucht hat.
Uberhaupt mache ich nur positive Erfahrungen mit den Leuten hier. Alle sind
ausgesprochen freundlich, und auch die Kommunikation klappt problemlos. Viele


https://jonasdeichmann.com

Menschen sprechen Deutsch - manche gebrochen, manche flieRend -, schlieBlich ist
man als Urlaubsland auf Deutsche und Osterreicher eingestellt. Und natiirlich sind
sie neugierig. Wer zieht denn beim Schwimmen einen roten Sack hinter sich her?
»Wo geht’s denn hin?«, werde ich immer wieder gefragt. »lch schwimme nach
Dubrovnik.« Verdutztes Schweigen. Manchmal auch betretenes. Sie sind sich nicht
ganz sicher, ob ich einen Scherz gemacht oder den Verstand verloren habe, bieten
mir aber Mandarinen an oder Trinkwasser und machen auf jeden Fall ein Foto.
Glaubt ja sonst keiner.

Ich passiere die letzte groBere Stadt vor Dubrovnik, Makarska, am 1. November.
Hier gibt es wieder eine 200 Meter breite, viel befahrene Hafeneinfahrt, die ich im
Sprint durchpflige. Wieder mit dem Leben davongekommen. Die Landschaft ist
traumhaft. Glasklares Wasser und Strande, die zum Ubernachten einladen,
dahinter eine hohe Steilkuste. Auf der anderen Seite sind die Inseln zu sehen. Im
Abstand von circa 50 Metern schwimmt eine Gruppe von sicher zehn Delfinen an
mir vorbei. Wenn das Haie gewesen waren, hatte ich weniger breit gegrinst.

Die letzten funf Tage war ich jeweils sechs bis sieben Stunden im Wasser und
habe immer jeweils Uber zehn Kilometer geschafft. Die Folge ist, dass die bereits
halbwegs verheilten Scheuerstellen und Verletzungen wieder offen sind. Ich habe
allerdings auch keine Wahl. Die Wetterbedingungen sind so perfekt, dass ich die
Situation unbedingt nutzen muss, um so weit wie moglich voranzukommen. Es
bleiben noch 170 Kilometer, das ist ja fast schon der Schlusssprint.

Der Wind bestimmt den Rhythmus

Von Makarska aus geht es weiter Richtung Suden, dicht entlang der Kuste. Nach
wie vor sehe ich immer wieder Leute am Ufer, die mir zuwinken. Gegen Abend
erreiche ich das kleine Stadtchen Igrane und werde dort vom einem Facebook-
Follower namens Emil empfangen, der mich in sein Restaurant einladt und mir
seine leer stehende Ferienwohnung fur die Nacht zur Verfugung stellt. Ich glaube,
man sieht mir an, wie dankbar ich bin. Auch das Wetter ist weiter auf meiner
Seite: sonnig, 18 Grad und nur sehr wenig Wind. Typisch fur die kroatische Kuste
ist, dass es morgens normalerweise windstill ist und gegen Nachmittag der Wind
auffrischt. In dieser Gegend aber gibt es ein Wetterphanomen: Hier ist es genau
umgekehrt und ich kann jeweils erst etwas spater starten.

Hinliber nach Hvar

Zwischen Makarska und Dubrovnik schiebt sich die lang gestreckte Halbinsel
Peljesac von Siidosten nach Nordwesten weit in die Adria hinaus. Davor und
dahinter liegen mehrere groBe Inseln vor der Kiste. Um diese Halbinsel muss ich
herum. Mein Plan ist es, an der schmalsten, etwa funf Kilometer breiten Stelle zur
Insel Hvar zu queren und an deren Sudseite entlangzuschwimmen, bis ich die Hohe
der Nordspitze der Halbinsel Peljesac erreiche. Dorthin geht es acht Kilometer
uber offenes Wasser - eine ernste Herausforderung. Wurde ich stattdessen der
Festlandkuste weiter Richtung Suden folgen, musste ich die Halbinsel irgendwo zu
FuB Uberqueren. Das mochte ich vermeiden.

Der Auftakt ist ermutigend. Ein paar Kilometer sudlich von Igrane kreuze ich



ruber zur Spitze der Insel Hvar. Die funf Kilometer Querung sind mit leichtem
Rickenwind kein Problem. Mittlerweile habe ich mich an diese langeren Strecken
uber offenes Meer gewohnt. Was gut und schlecht zugleich ist, denn gefahrlich
bleiben sie naturlich trotzdem.

Hier verlauft alles glatt. Bis zum Abend erreiche ich sicher den Leuchtturm an
der Ostspitze von Hvar und schwimme noch weiter bis zur Ortschaft Sucuraj, wo
ich mir mal wieder einen Besuch im Restaurant gonne. Der Blirgermeister des
Dorfes ist ebenfalls einer meiner Facebook-Follower, stelle ich fest. Wie klein die
Welt ist. Er besucht mich im Lokal, um mir noch einige Informationen mitzugeben.
Ich kann im Hafen ubernachten und mache mich am nachsten Tag auf in Richtung
meines Ausgangspunktes fiir die geplante Querung zur Halbinsel Peljesac.

Gestripp

15 Kilometer Wasser liegen zwischen mir und diesem Ausgangspunkt. Ich teile die
Strecke fur zwei Tage ein, um fur die schwierige Querung ausgeruht zu sein.
Unterwegs gibt es allerdings keine Einkaufsmoglichkeit mehr. Um mich nicht mit
Verpflegung fur die ganze Zeit zu belasten - ich musste dafur den zusatzlichen Dry-
Bag hinter mir herziehen, der mich beim Schwimmen sehr aufhalt -, habe ich die
grandiose Idee, am Abend des ersten Tages einfach wieder zuriick nach Sucuraj zu
laufen, um dort zu essen und noch einmal zu ubernachten. Es sind nur sechs
Kilometer, ein Spaziergang, denke ich.

Tja, dumm gelaufen, im wahrsten Sinne des Wortes. Dieser Teil der Insel ist mit
so dichtem, stacheligem Gestrupp bewachsen, dass ich drei Stunden bis in den Ort
brauche. Feste Schuhe waren hier ein Traum, erst recht angesichts meiner wunden
FuRe ... Beim Ruckweg am nachsten Morgen schwimme ich die letzten zwei
Kilometer lieber, als mich noch mal durch diesen Dornendschungel zu kampfen. Ja,
man lernt die kleinen Dinge zu schatzen.

Am Abend des 5. November erreiche ich die Bucht Smokvina, meinen
Ausgangspunkt fur die Querung. Die Bucht ist traumhaft schon. Es gibt ein paar
leer stehende Sommerhauser, sonst nur wilde Kustenlandschaft. Abends kommt ein
Fischer vorbei, der mich auf der Veranda seines Hauses ubernachten lasst und mich
mit Informationen zum Wetter fur den morgigen Tag versorgt.

Ich weil3, dass die acht Kilometer lange Querung, fur die ich funf bis sechs
Stunden kalkuliere, einige Gefahren birgt. Es darf wahrenddessen kein Wind
aufkommen, sonst konnte ich unkalkulierbar abgetrieben werden. Ich telefoniere
mit meinem Vater und verabrede ein Zeitfenster, in dem ich druben angekommen
sein muss. Wenn ich mich nicht melde, wird er versuchen, von der Schweiz aus die
Seenotrettung zu alarmieren.

Die Stromung ist zu stark

Der Morgen beginnt windig. Ich muss warten. Die Sonne geht immer friher unter
und mein tagliches Zeitfenster verengt sich zusehends. Das mit den Jahreszeiten
und Umlaufbahnen hatte das Universum auch besser l6sen konnen. Als ich endlich
losschwimmen kann, komme ich schon in Ufernahe in eine starke Ost-West-
Stromung, die mich in Richtung offenes Meer zieht. Die Stromungen zwischen den



Inseln konnen bis zu funf Knoten stark sein, also neun Kilometer pro Stunde. Das ist
eine unangenehme Uberraschung, doch ich schwimme weiter mit der Hoffnung,
dass die Stromung weiter drauBen nachlasst. Nach einem, hochstens zwei
Kilometern muss ich einsehen, dass ich dagegen keine Chance habe.

Umkehren gehort nicht zu meinen liebsten Beschaftigungen, hier habe ich keine
andere Wahl. Ich schwimme zurlick. Wieder ans Ufer zu kommen ist mihsam
genug. Am Nachmittag stehe ich wieder in der Bucht, von der aus ich gestartet bin.
Ich habe naturlich auch keine Verpflegung mehr, es war ja alles knapp
durchkalkuliert. Ich muss zuriick nach Sucuraj. Zumindest fiihrt von hier ein
richtiger Weg hinauf zur nachsten StraBe, es bleibt mir also erspart, mich noch
einmal durch die Macchia zu schlagen. Und immerhin habe ich einmal an diesem
Tag Gluck: Ein Freund des Burgermeisters liest mich an der Strafhe auf und bringt
mich mit dem Auto in den Ort.

Wieder in Sucuraj

In Suéuraj weiB mittlerweile das ganze Dorf iber mich Bescheid. Ich werde zum
Essen eingeladen, ein Fischer lasst mich auf seinem sanft schaukelnden
Ausflugsboot im Hafen ubernachten. Abends kommen einige Einheimische vorbei,
die mir zeigen, wo die Stromungen verlaufen, und mich auch vor plotzlich
auftretenden Winden warnen. Nicht weniger Warnungen bekomme ich auf
Facebook. Die Stromungen sind stark und teilweise unberechenbar, auferdem
miusste ich mich auf der Siidseite von Peljesac, so ich es denn hiniiberschaffe, auf
eine schroffe Kuste und eine lange Strecke ohne Versorgungsmoglichkeit einstellen.

Was tun? Ich gruble an einem Plan B herum. Anstatt an der schmalsten Stelle zu
queren, konnte ich weiter ostlich starten und mich ein Stuck weit von der
Stromung mittragen lassen. So kame ich vielleicht schrag durch. Die Sudseite von
Hvar verlauft Uber 15 Kilometer ungefahr parallel zur Nordkiiste von Peljesac, und
wenn alles gut geht ... Doch, das konnte vielleicht klappen.

Ich rufe meinen Vater an, mit dem ich solche Dinge am besten besprechen kann.



Er ist die Stimme der Vernunft und muss auch heute nicht lang uberlegen. »Bist du
lebensmiuide? Das ist eine vollig vage Schatzung, die du da vornimmst, und wenn du
dich verschatzt, landest du drauBen in der offenen Adria. Dann schwimmst du in
Richtung Italien. «

Er hat recht. Ich muss den anderen Weg einschlagen, zum Festland
zuriickschwimmen und den Peljesac spater zu FuB iUberqueren. Hier wird mir
wieder schmerzhaft bewusst, wie sehr ich beim Schwimmen den auBeren
Bedingungen ausgeliefert bin. Anders als beim Radfahren oder Laufen kann ich
nicht einfach anhalten und mich auf einen Baumstumpf setzen, wenn es nicht
weitergeht. Wenn ich im offenen Wasser, Hunderte Meter von der Kuste entfernt,
aufhore zu schwimmen, habe ich ein Problem. Und so sehr mich Probleme und ihre
Losungen befligeln und motivieren konnen - dieses gehort nicht dazu.

GruB von der Fahre

Es geht also zuruck aufs Festland. Start ist am Leuchtturm an der Inselspitze, und
es kommen sogar einige Dorfbewohner, um mich zu verabschieden. Ich nehme Kurs
auf die Ortschaft Drvenik - wieder eine Querung von funf Kilometern, aber unter
guten Voraussetzungen. Zwischen Drvenik und Sucuraj verkehrt zwar eine Fahre,
die mir gefahrlich werden konnte, doch der Kapitan wurde von den Dorfbewohnern
informiert, dass ich auf seiner Strecke unterwegs bin. Die Fahre kommt dann auch
und gruBt mich mit dem Schiffshorn.

Von Drvenik schwimme ich noch ein paar Kilometer weiter Richtung Suden und
ubernachte an einem Strand. Jetzt komme ich wieder gut voran, und auch das
Wetter ist auf meiner Seite. Um mich der hier vorhandenen Infrastruktur
anzupassen, halte ich meine Tagesetappen eher kurz, immer nur sieben bis acht
Kilometer. Perfekt klappt das allerdings auch nicht immer: Als ich das Stadtchen
Gradac erreiche, hat auBer einem Supermarkt nichts geoffnet, kein Imbiss, kein
Restaurant. Gibt also wieder nur Musli zum Abendessen und Fruhstuck.

Die Alternativroute

Ich will mich jetzt weiter an der Kuste halten und an einem geeigneten Punkt
riiber zur Halbinsel Peljesac kreuzen. Dabei muss ich aufpassen, dass ich nicht in
bosnisches Gebiet schwimme, denn die kroatische Adriakuste ist an einer Stelle
unterbrochen: Zwischen Ploce und Dubrovnik gehort ein fiinf Kilometer langer
Streifen um den Ort Neum zu Bosnien-Herzegowina. Den muss ich meiden, denn es
handelt sich um eine EU-AufRengrenze, und einen Grenzubergang fur Schwimmer
gibt es meines Wissens nicht. (Den gibt es wahrscheinlich nirgendwo. Es gibt ja
auch noch keine wasserfesten Passe.) Ich kann auch nicht an der schmalsten Stelle
kreuzen, weil dort gerade eine groBe Bricke gebaut wird, sondern muss schon eher
an einer etwas breiteren Stelle hintuber. Noch zwei Wochen bis Dubrovnik!



GroBe Schiffe und kaltes Wasser

Die nachste Herausforderung ist der groBe Industriehafen der Stadt Ploce, den ich
am 9. November nachmittags erreiche. Ich uberlege kurz, die Bucht vor der Stadt
noch am Abend zu durchschwimmen, entscheide mich allerdings dagegen. Hier sind
groBe Frachtschiffe unterwegs, die mich ganz bestimmt ubersehen wiurden,
auBerdem gibt es wieder starke Stromungen. Also gehe ich an Land und steige auf
eine Anhohe, um mir einen Uberblick iiber den Hafen und die Gesamtsituation zu
verschaffen. Die See ist unruhig, die Schiffe ziehen kreuz und quer ihre Bahnen.
Nein, diese Querung hebe ich mir fur morgen auf. Lieber nutze ich die Gelegenheit
und laufe in den Ort, um mir ein Restaurant zu suchen. Warmes Essen, das wird
mir jetzt guttun.

Ploce liegt am Ende einer engen, tiefen Bucht, was fiir mich drei Kilometer
FuBmarsch bedeutet. Irgendwann ist mir ein Stacheldraht im Weg. Kein Hindernis
fur mich, ich krieche einfach drunter durch und marschiere munter voran. Ein
Stuck weiter kommt wieder ein Stacheldrahtzaun, und der ist mit eindeutigen
Schildern bestuickt: Ich habe soeben militarisches Sperrgebiet durchquert. Schnelle
Blicke nach links und rechts - okay, anscheinend hat mich niemand gesehen. Fur
den Ruckweg kann ich hier nicht mehr lang, das ist klar. Das Problem muss ich
spater losen, jetzt habe ich erst mal Hunger.

Ploce ist eine Industriestadt, die vom Hafen lebt, noch im jugoslawischen
Architekturstil. Ich finde eine Pizzeria, in der uberraschend wohlschmeckende,
saftige Riesenpizzen aus dem Ofen gezogen werden, und damit ist der wichtigste
Tagesordnungspunkt fur heute abgehakt. Fur die Nacht lege ich mich an den Strand
der Stadt und werde dort auch in Ruhe gelassen.

Um weiterzuschwimmen, muss ich am nachsten Morgen wieder zu dem Punkt



zuruck, an dem ich gestern aus dem Wasser gestiegen bin. Durch den
Militarstutzpunkt kann ich nicht mehr durch, und wie ich Uber Land auBen rum
kame, weil ich nicht. Also rein ins dreckige Hafenbecken, in dem Uberwiegend
chinesische und indische Frachter Kohle, Erdol und Metallschrott aus-, ein- und
umladen, und schwimmend zuruck. Ein paar Soldaten beobachten mich von ihrem
Militargelande aus, betrachten mich allerdings offensichtlich nicht als Gefahr fur
die Sicherheit des Landes. Es ist unangenehm in diesem Dreckwasser, und ich
brauche eineinhalb Stunden, bis ich wieder an meinem Ausstiegspunkt
angekommen bin. Jetzt muss ich noch die Bucht queren, was immerhin problemlos
gelingt.

Direkt hinter PloCe beginnt das Delta der Neretva, die hier eiskalt ins nur
knietiefe Meer flieft. Sogar im Neoprenanzug wird mir richtig kalt. Das Wasser ist
teilweise so flach, dass meine Fingerspitzen den sandigen Untergrund streifen. Da,
wo der Fluss einmundet, ist die Stromung ungeheuer stark. Ich brauche zwei
Anlaufe, um durchzukommen, und werde weit ins offene Wasser rausgetrieben.
Inzwischen ist es schon ziemlich dunkel.

Schafskopf

Ich hore es im Wasser hinter mir tuckern. Ein Kutter kommt neben mich, und der
Fischer ruft mir zu, wie viel Gluck ich gehabt hatte, dass er mich nicht einfach
ubergemangelt hat. Im Dammerlicht sei ich kaum noch zu sehen. Ich muss so
schnell wie moglich ans Ufer und lande in der kleinen Ortschaft Blace, wo ich eine
offene Bar finde. Sie hat eigentlich keine Kuche, dafur hat der Besitzer, der mit
Freunden am Nebentisch beim Essen sitzt, ein groBes Herz. Er macht mir ein ganz
besonderes Geschenk: einen Schafskopf auf einem Teller. Sehr
gewohnungsbedurftige Kost. Da ich keine echte Alternative habe und auf keinen
Fall undankbar oder unhoflich erscheinen will, kann ich nicht nein sagen und koste
vorsichtig. Es schmeckt gar nicht mal schlecht. Auch sonst ist der Wirt supernett.
Er lasst mich kostenlos in einer freien Ferienwohnung ubernachten und telefoniert
schon, um mir auch fiir den niachsten Tag eine Ubernachtung driiben auf der
Halbinsel Peljesac zu organisieren. Das war der Schafskopf allemal wert.

Eine letzte groBe Querung

Am nachsten Tag geht es also endlich hinliber zum Peljesac. Es sind fiinf Kilometer
uber offenes Wasser, aber es geht nicht anders. Ich kann nicht an der Kuste
bleiben, denn dort kame ich wenige Kilometer spater in bosnisches Hoheitsgebiet.

Die Querung hat es in sich. Es ist kalt, und ich habe wieder mit Stromungen zu
kampfen, doch immerhin herrscht hier kein nennenswerter Schiffsverkehr mehr -
Ploce war der letzte groBere Hafen. So komme ich wohlbehalten auf der anderen
Seite in der Ortschaft Sreser an. Die versprochene Ubernachtung klappt und
erweist sich als komfortables Zimmer mit Blick aufs Meer und einem groBen,
flauschigen Bett.

Weiter geht es langs der Nordkuste der Halbinsel. Als nachste Herausforderung
wartet die Baustelle der Peljesac-Briicke auf mich, die hier von einer chinesischen
Firma gebaut wird, um die Durchfahrt durch Bosnien-Herzegowina in die Enklave



Dubrovnik zu umgehen. Aber zunachst muss ich schon nach sechs Kilometern beim
Ort Brijesta aus dem Wasser, um an Verpflegung zu kommen. In den letzten Tagen
zittere ich mich regelrecht durchs Wasser. Heute ganz besonders. In diese Bucht
hier miunden viele kalte Flusse, doch der eigentliche Grund liegt woanders. Seit
Tagen habe ich nicht gut gegessen und keine warmenden Fettreserven mehr. Es
dauert jedes Mal zwei Stunden, bis mir im Schlafsack wieder warm wird.

Die Peljesac-Briicke

Die nachste Etappe, auf der ich auch die Briickenbaustelle passieren muss, ist 13
Kilometer lang. So weit muss ich es unbedingt schaffen, weil es unterwegs keine
Moglichkeit gibt, an der steilen, wilden Kiste an Land zu gehen, geschweige denn
einen Ubernachtungsplatz zu finden. Deswegen schwimme ich so friih wie moglich
los.

Langsam nahere ich mich der riesigen Baustelle. Hier sind viele groBe Schiffe im
Wasser, und im Nu rast ein Motorboot heran, um mir klarzumachen, dass ich hier
nicht durchschwimmen kann. Aus dem Wasser heraus zu diskutieren hat keinen
Sinn, auBerdem ware es auch mir selbst zu gefahrlich. Ich kann wohl nicht davon
ausgehen, dass auf mich Rucksicht genommen wird.

Ich klettere an Land, um die Baustelle zu FuB zu umgehen. Einmal um die
abgesperrte Stelle herum und danach gleich wieder ins Wasser, so stelle ich mir
das vor. Aber so leicht wird es mir nicht gemacht. Es ist nicht nur das eigentliche
Baustellengelande mit einem groBen Gitterzaun umgeben, hier steht auch eine
ganze Wohnanlage aus Containerbaracken, in der die chinesischen Arbeiter leben.
Der Zaun ist sehr lang, und darum herum wuchert die dichte, stachlige kroatische
Macchia, mit der ich schon ein paar Mal unliebsame Bekanntschaft gemacht habe.
»Einfach rumlaufen« ist nicht.

Ein Gespenst am Zaun

Ich versuche, am Zaun auf mich aufmerksam zu machen. In meinem Neoprenanzug
mit dem roten FloB Uber der Schulter wurde ich uberall auf der Welt so viel
Aufmerksamkeit erregen wie ein eben gelandetes Marsmannchen samt fliegender
Untertasse - hier jedoch tun die Leute so, als sei ich gar nicht da. So etwas habe
ich noch nie erlebt. Sie sitzen hinter dem Zaun vor ihren Hutten, vielleicht zehn
Meter von mir entfernt, und bemuhen sich nach Kraften, durch mich
hindurchzusehen. Ich kann mir vorstellen, dass sie nicht wissen, wie sie mit diesem



als Schwimmer verkleideten Gespenst umgehen sollen. Auf keinen Fall wollen sie in
Probleme verwickelt werden. Am besten gar nicht hinsehen, dann verschwindet
das Gespenst sicher von selbst.

Aber sie haben nicht mit meiner Hartnackigkeit gerechnet. Jetzt wegzugehen
wurde mich einen tagelangen Umweg kosten. Ich bleibe einfach am Zaun stehen
und lasse das Unbehagen, das meine Erscheinung hervorruft, weiter vordringen.
Immer wieder versuche ich, einen anzusprechen, und nach einer Weile weicht das
blanke Ignorieren immerhin unwirschen Gesten, dass ich verschwinden soll. Man
kommt nicht mehr umhin, mich wahrzunehmen. Und ich gehe einfach nicht weg.
Nach vielleicht einer guten halben Stunde sind sie murbe. Ein Mann mittleren
Alters kommt an den Zaun, wohl eine Art Vorarbeiter, der ein paar Brocken
Englisch spricht.

»What you do here?«

»|’m swimming to Dubrovnik, and because | wasn’t allowed to swim through the
construction site, | have to pass here.«

»NO, no, you go away. «

Er dreht sich auf dem Absatz um und geht wieder weg. Ich bleibe stehen. Nach
einer Weile kommt er wieder.

»Why you still here? Go back!«

»I’m sorry, but | can’t. | have to pass through.«

»No, it’s impossible. «

»| only need to go to the other side, it’s only a few minutes, and then I’'m
away. «

»NO!«

»Yes!«

»No, nol«

»Yes, yes!«

Er sieht mich an, ich sehe ihn an. Er scheint zu kapieren, dass er mich so nicht
loswird. SchlieBlich tritt er zwei Schritte zuriick und macht eine resignierte
Kopfbewegung, die ich als Einladung interpretiere. Ich werfe das FloB uber den
Zaun und klettere schnell hinterher. Er fuhrt mich die 200 Meter quer uber das
Gelande und ich muss ihm mehrmals versprechen, auf keinen Fall wieder
zurlickzukommen. Das kann ich guten Gewissens zusagen. Auf der ganzen Baustelle
sehe ich Ubrigens keinen einzigen europaisch aussehenden Menschen.
Offensichtlich sind hier nur Chinesen beschaftigt, keine Kroaten.

Vom Ausgang fuhrt ein schmaler Pfad hinunter ans Ufer, sodass ich keine 100
Meter hinter der Baustelle wieder ins Wasser komme. Das hat lange gedauert, war
aber eigentlich ganz leicht.

Den Rest des Tages schwimme ich einfach nur Vollgas, um gerade noch vor
Einbruch der Dunkelheit den Strand des Dorfes Duba Stonska zu erreichen, wo ich
mein Nachtlager aufschlage. Bis hierhin musste ich kommen, sonst hatte ich ein
gewaltiges Problem - ohne Essen und mit kaum noch Trinkwasser an einer
unwirtlichen Steilkiste, wo es keinen Platz gibt, um sich auch nur bequem
hinzusetzen, von schlafen ganz zu schweigen. Giftschlangen soll es dort auch
geben.

Noch ein FuBweg



Der Wasserarm, der den Peljesac vom Festland trennt, wird zusehends schmaler.
Hier mischen sich Salz- und SuBwasser, was die Ansiedlung von grofen
Miesmuschel- und Austernfarmen gefordert hat. Bei Mali Ston erreiche ich die
schmalste Stelle der Halbinsel, die ich nun zu FuB Uberqueren muss.

Das ist die Konsequenz dessen, dass ich vor einer Woche bei der Querung von
Hvar zum Peljesac gescheitert bin. Streng genommen muss man sagen: Ich kann
nicht die gesamte Strecke ausschlieBlich schwimmend zuricklegen. Die
Gesamtstrecke, die ich im Wasser absolviere, bleibt unverandert, denn die
eineinhalb Kilometer uber Land von Mali Ston ins Stadtchen Ston verlaufen quer zu
meiner Nordwest-Sudost-Reiseroute. Ich steige also am Strand von Ston auf der
gleichen Hohe wieder ins Wasser, auf der ich in Mali Ston herausgeklettert bin.

Zunachst nutze ich die gute Infrastruktur, denn darauf folgt wieder lange nichts.
Ston ist ein Touristenort mit einer alten Romerfestung und vielen Restaurants. Ich
decke mich mit Lebensmitteln fur zwei Tage ein und gehe abends essen. Und
einmal mehr erlebe ich die groBe Gastfreundschaft, die mir in Kroatien so oft
begegnet ist. »Wo schlafst du denn?«, werde ich im Restaurant gefragt. »Am
Strand«, antworte ich. »Das kommt ja uberhaupt nicht in Frage, ich habe eine
Ferienwohnung, die steht sowieso leer.« So viel Freundlichkeit von Fremden
beruhrt mich. Ich habe eigentlich kein Problem damit, am Strand zu ubernachten,
aber ein Bett ist immer willkommen. 400 Kilometer habe ich jetzt schon geschafft.

Im Sternerestaurant

Auf der anderen Seite der Halbinsel ist das Wasser wieder etwas warmer, und ich
habe mir zwolf Kilometer fur den Tag vorgenommen. Die erste Halfte der Strecke



lauft gut. Mittags gehe ich an Land und leiste mir ein Essen in einem
Luxusrestaurant: Das Gastro Mare Kobas ist wahrend der Saison ein beliebter
Seglertreff, jetzt hat er nur am Wochenende geoffnet. Es ist Sonntag, ich habe also
Gliick, und auch Inhaber Toni Bjelancic, ein veritabler Sternekoch, und seine
Assistentin Maja sind ganz begeistert, dass ich komme. Sonst ist hier ja nicht viel
los. Ich vertilge einen vorzuglich gebratenen Riesenfisch mit frischem Gemuse,
bestellte zweimal Kartoffeln nach und werde nach dem Essen auf einen Kaffee
eingeladen.

Der Abstecher hat mich an die Sudseite des Stonski-Kanals gebracht, und um auf
die Festlandseite zu kommen, muss ich diese Bucht uberqueren. Also noch einmal
uber offenes Wasser. Ich breche gut gestarkt auf, doch nach zwei Kilometern
frischt der Wind so stark auf, dass ich nicht mehr vorankomme. Ich muss einmal
mehr umkehren. Zuruick im Restaurant werde ich von Toni und Maja freudig
aufgenommen. Sie laden mich zum Essen ein und stellen mir eine Ferienwohnung
zum Ubernachten zur Verfiigung. Ich bin mehr als satt, und es sind supernette
Leute, die gut Englisch konnen und mit denen ich einen zauberhaften Abend
verbringe.

Ausgebremst kurz vor dem Ziel

Der Blick aus dem Fenster am nachsten Morgen ist deprimierend: Dunkle Wolken
ballen sich zusammen und die peitschenden Wellen sprechen eine deutliche
Sprache. Auch die Wettervorhersage fur die nachsten Tage hort sich grausam an.
Bora ist angesagt. Der Wind ist so stark, dass ich nicht mal aus der Bucht
rauskommen wurde. Ich bin jetzt kurz vor dem Ziel, bis Dubrovnik sind es nur noch
knapp vierzig Kilometer, was unter normalen Bedingungen etwa vier Tage
bedeuten wurde. Stattdessen muss ich hier abwarten, bis es etwas ruhiger wird.
Langsam wird auch ein Wettlauf gegen die Zeit daraus, denn die Kalte setzt mir
immer mehr zu.

Zwei volle Tage sitze ich fest. Das Wetter ist einfach nur katastrophal. Da meine
Gastgeber Toni und Maja lediglich am Wochenende hier sind und sich am
Montagmorgen auf den Ruckweg nach Split gemacht haben, bin ich jetzt ganz
allein in der Bucht. Ich werde nicht nur nicht mehr lecker bekocht, auch meine
mitgebrachten Vorrate gehen zur Neige. Am Dienstag gehe ich zu FuB zurtick nach
Ston, acht Kilometer hin und acht zurtick, um mich im nachstgelegenen Supermarkt
fur die kommenden Tage einzudecken. Immerhin muss ich mich dafur nicht durchs
Unterholz schlagen, sondern kann einer StraBBe folgen.

Am Mittwoch kann ich endlich weiter. Der Wind ist immer noch heftig, doch nun
kann ich ihn zeitweilig fur meine Zwecke nutzen: Er kommt eher seitlich von
hinten und schiebt mich an. Ich wage es, direkt auf die schrag gegenuberliegende
Landzunge zuzuhalten, anstatt die Bucht auf dem kurzesten Weg zu queren und
der Kustenlinie zu folgen. Ich habe es jetzt eilig. Am Ende des Tages habe ich elf
Kilometer geschafft und unterwegs wieder ein paar Quallen getroffen. Also, sie
haben mich getroffen. Es wird hochste Zeit, die Schwimmstrecke zu Ende zu
bringen. Es ist jetzt merklich windiger. Haufig weht die Bora aus Nord, die
Stromungen und Kalte bringt.

Die Wettervorhersage sieht wieder schlecht aus. Ich weiB, dass ich die nachsten



Tage noch einmal irgendwo an Land gehen muss. Deswegen entschlieBe ich mich,
lieber den etwas langeren Weg langs der Festlandkuste zu nehmen anstatt den
kiurzeren entlang der vorgelagerten Inseln. Dort ist jetzt namlich alles geschlossen.

Und noch eine Zwangspause

Der nachste Tag lasst sich zunachst gut an, doch nachmittags frischt der Wind
wieder auf, sodass ich nach acht Kilometern an einen der wenigen Strande
unterhalb der Steilkuste an Land gehe, um auf besseres Wetter zu warten. Und
wieder sitze ich zwei Tage fest.

Es ist frustrierend, praktisch in Sichtweite des Ziels noch so aufgehalten zu
werden. Es sind gerade mal noch 22 Kilometer bis Dubrovnik. Die letzten Wochen
haben mich gelehrt, dass es keinen Sinn hat, bei zu starkem Wind
loszuschwimmen, um am Ende auf irgendeinem Felsen festzusitzen. Hier sitze ich
immerhin an einem Strand fest. Dass ich ankommen werde, und zwar bald, das
weil} ich. Es ist reine Kopfsache, jetzt gelassen zu bleiben. Einfach abzuwarten,
ohne sich verruckt zu machen. Eine einfache Lektion hat mich die Adria gelehrt:
Schwimmen ist etwas anderes als Fahrradfahren. Jedes Kind weiB das, aber was es
wirklich bedeutet, habe ich erst jetzt, nach uber 430 Kilometern, wirklich
begriffen. Ich bin im Meer, und wenn das Meer nein sagt, heift das nein. Ich kann
es nicht andern.

Finale in Dubrovnik

Am Sonntag sind die Bedingungen zwar immer noch recht rau mit Wind und vielen



kleinen Wellen, doch die Sonne scheint wieder. Ich arbeite mich neun Kilometer
naher an den Stadtrand von Dubrovnik heran, finde wieder einen Schlafplatz und
werde tags darauf mit Gesellschaft belohnt: Zwei Schwimmer aus Dubrovnik,
Emilio und lvan, begleiten mich die letzten beiden Tage im Wasser. Nachmittags
wird die See rau, aber wir schaffen es gegen Abend bis in die Auenbezirke der
Stadt. Sollte ich wirklich angekommen sein? Eine letzte Nacht am Strand und ein
letzter Morgen, an dem ich mich in meinen nassen Neoprenanzug zwangen muss.
Ich kann es kaum glauben.

Es ist der 24. November 2020. Wir schwimmen um die Halbinsel herum, auf der
Dubrovnik liegt, und an der groBartigen Kulisse der Altstadt vorbei.

Um 14.10 Uhr schlage ich im alten Hafen an der Ufermauer an, atme durch und
klettere an Land. Es ist geschafft. Markus Weinberg mit dem Ravir-Filmteam und
ein hiesiges Fernsehteam warten bereits. Spontaner Applaus brandet auf und
jemand wirft mir eine Decke zu. Ich lachle nur und blicke zurlick auf das Wasser.
54 Tage und 460 Kilometer waren es. Ich habe gerade die langste je
geschwommene unbegleitete Schwimmstrecke beendet. Bin ich glicklich? Ja. Und
zugleich froh, dass es vorbei ist.
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MITTELMEER

Und ab in die Sackgasse

Wenn einer im Ziel mit Schampus Uibergossen wird, konnte man denken, dass er
gerade die Tour de France gewonnen hat. Aber das Gefuihl ist anders - kein
Triumph, mehr Erleichterung.

Klar bin ich stolz. Ich habe nicht nur einen neuen Rekord aufgestellt, ich habe
vor allem eine ganz personliche Herausforderung gemeistert. Radfahren ist mein
Ding, Laufen fallt mir im Vergleich auch ziemlich leicht - Schwimmen, das war von
Anfang an klar, wurde mir einiges abverlangen. Es war ein Sprung ins kalte Wasser
in jeder Hinsicht, und am Ende war die Aufgabe noch viel schwieriger, als ich mir
nach meiner Generalprobe im Bodensee hatte traumen lassen.
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Dass ich wieder zurick in mein ureigenstes Element darf, aufs Fahrrad, ist mir
Belohnung und Ansporn zugleich. Deswegen gibt es abends zwar noch eine kleine
Feier mit den anderen, und naturlich ubernachte ich in Dubrovnik. Ich traume, wie
sollte es anders sein, vom Wasser. Ich habe es selbst noch nicht ganz verstanden,
dass ich morgen fruh nicht mehr in den Neoprenanzug und in die eiskalten Wellen
zuruck muss. Es geht schon fast die Sonne auf, als ich voller Zufriedenheit
einschlummere. Dennoch fuhle ich mich am Morgen topfit und ausgeruht. Wie
sollte es auch anders sein? Endlich werden die Rader wieder zusammengebaut. Die
nachsten Wochen versprechen, groBartig zu werden. Ich kann es kaum erwarten.



Los geht’s!

Markus wird mich ab jetzt wieder zehn Tage lang begleiten, Material fur den Film
aufnehmen und seine eindrucksvollen Fotos schieffen. Wir wollen gegen Mittag
losfahren und zum Einrollen die 90 Kilometer bis nach Kotor in Montenegro
schaffen. Zur Abfahrt kommen ein paar Fahrer des einheimischen
Triathlonverbands dazu. Sie wollen uns die ersten Kilometer begleiten; auch ein
Team vom kroatischen Fernsehen ist da.

Doch bevor es richtig losgehen kann, stelle ich fest, dass mein rechter
Schalthebel kaputt ist. Transportschaden. Normalerweise keine groBe Sache, ein
Standardteil, das ausgewechselt gehort. Nur herrscht in der derzeitigen Situation
ein extremer Engpass bei Fahrradersatzteilen. Die meisten werden in Asien
hergestellt, und die Lieferketten sind durch Corona unterbrochen. Ein passender
Hebel ist nicht aufzutreiben, aber ein findiger Mechaniker im ortlichen Radladen
bastelt mir ein Provisorium, mit dem ich einigermaBen sauber schalten kann.

Als wir schlieBlich loskommen, ist es 15 Uhr. Endlich wieder auf dem Rad! Es
geht gleich steil bergauf, und nach kurzer Zeit tut sich eine fantastische Aussicht
auf Dubrovnik und Uber das Meer auf. Wir dirfen uns davon leider nicht zu sehr
ablenken lassen, denn die StraBe ist sehr schmal mit viel Verkehr. Vielleicht ist das
der Grund dafir, dass die kroatischen Kollegen bereits nach circa 20 Kilometern
abdrehen, wahrend Markus und ich weiter zur Grenze nach Montenegro fahren.

In Montenegro

Am Ubergang hat der Grenzbeamte groBe Freude an uns. Er ist ganz begeistert,
dass hier zwei Menschen mit deutschen Passen daherkommen, ruft sogar seine Frau
an, die etwas besser Deutsch spricht, um ein wenig mit uns zu plaudern. Das freut
uns zwar, doch da wir verspatet losgefahren sind, konnen wir uns nicht lange
aufhalten. Wir erreichen Kotor gegen 21 Uhr und steuern gleich das gebuchte Hotel
an. Was wir nicht wussten: In Montenegro gilt aufgrund der Covid-MaBnahmen eine



Ausgangssperre. Ab 18 Uhr ist alles zu, und ab 20 Uhr darf man eigentlich noch
nicht mal mehr vor die Haustur. Die Rezeptionistin des Hotels schafft es dennoch,
Pizza fur uns kommen zu lassen. Mit dem Gefuhl, irgendwie etwas Verbotenes zu
tun, schmeckt sie gleich noch mal so gut.

Gliicksgefiihle

Der nachste Morgen beginnt mit einem wunderbaren Highlight. Schon die Fahrt bei
koniglichem Wetter liber 24 Serpentinen hinauf auf den Berg Lovcen in 1600 Meter
Hohe ist ein Hochgenuss. Einer der schonsten Anstiege Uberhaupt, und immer mit
Blick uber die Bucht von Kotor. Auf den Gipfel steht das Mausoleum einer
montenegrinischen Beriihmtheit: Petar Il. Petrovi¢-Njegos war im 19. Jahrhundert
nicht nur Furstbischof von Montenegro, sondern auch ein gefeierter Dichter, der in
der gesamten Region immer noch sehr verehrt wird. Das Mausoleum hat etwas von
einem Wallfahrtsort in spektakularer Lage. Ivan, der Triathlet, der mich schon auf
den letzten Kilometern im Wasser vor Dubrovnik begleitet hat, ist extra mit dem
Auto nach Kotor gekommen, um die Fahrt mitzumachen. Die letzten 100 Meter
zum Gipfel mussen wir zu FuB} aufsteigen. Oben erwartet uns eine Aussicht, die uns
den ohnehin kaum noch vorhandenen Atem raubt: Von hier Uberblickt man fast
ganz Montenegro, weiter bis hintiber nach Albanien und Nordmazedonien im Suden
und Osten sowie Kroatien im Nordwesten. Die ganze Welt scheint uns zu Fufen zu
liegen und nur darauf zu warten, dass wir sie durchqueren.

Ivan verlasst uns hier, und Markus und ich machen uns auf die lange Abfahrt auf
einer kleinen SchotterstraBe hinunter nach Cetinje, der alten Hauptstadt von
Montenegro. Wir halten uns dort nicht auf, sondern fahren weiter, bis es so dunkel
ist, dass die Augen der Katzen und sonstiger Tiere, die abseits der Strale
herumstreifen, zu leuchten beginnen. Bitterkalt ist es auch geworden. In einem
kleinen Ort finden wir ein Hotel fur die Nacht und stellen begeistert fest, dass es



mit einem Kamin ausgestattet ist, in dem bereits frohlich ein Feuer lodert. Die
Warme tut den durchgefrorenen Knochen unglaublich wohl.

Ende einer Karriere

Ich ertappe mich immer wieder dabei, dass ich wie ein Honigkuchenpferd strahle,
nur weil ich wieder auf dem Rad sitzen darf. Am ersten Tag hatte ich noch etwas
Umstellungsschmerzen - bisschen Beine, bisschen Hintern, bisschen Rucken -, aber
langsam komme ich wieder in Form. Und auch mit der Eintonigkeit ist es vorbei: In
diesen ersten beiden Tagen habe ich schon mehr gesehen als in den zwei Monaten
zuvor im Wasser: Menschen auf der Strale, alte Frauen an geoffneten Fenstern,
Autowracks in Hinterhofen und streunende Hunde, die uns klaffend folgen.

Beim Schwimmen war ja letztlich nix los. Nur Wasser um mich herum, ein paar
Felsen, immer wieder Plastikmull und manchmal ein paar Fische. Genau
genommen habe ich in der Adria mehr Plastik als Fische schwimmen sehen. Dass
auch an Land uberall Mull herumliegt, sollte uns ebenfalls zu denken geben. Nun,
man konnte ihn leichter wegschaffen, wenn man wollte. Das Meer ist verletzlich.
Es ist auf uns angewiesen, ebenso wie ich in den letzten Wochen auf es angewiesen
war. Es war etwas ganz Neues fur mich, eine unbekannte Herausforderung - die ich
in ihrer GroBe komplett unterschatzt hatte. Wenn man es objektiv sieht, bin ich
vollig blauaugig ans Schwimmen gegangen. Die paar Tage im Bodensee konnten
mich in keiner Weise darauf vorbereiten, was Stromungen, Wellen und Wind mit
einem im Wasser anstellen.

Meine Grundhaltung ist ja, dass es schon klappt. Dass ich mit Hartnackigkeit
immer durchkomme. Ich unterschatze im Vorfeld alle meine Projekte. Ich gehe aus
Prinzip immer davon aus, dass die Bedingungen ganz besonders gut sind, wenn ich
daherkomme. Sonst brauchte ich erst gar nicht anzufangen. Wie es dann wirklich
wird, sehe ich unterwegs und stelle mich drauf ein. Selbst in den frustrierendsten
Momenten, als ich wegen des schlechten Wetters irgendwo an der Adria festsal,
war es nicht schwer, die Motivation oben zu halten. Hey, ich erfulle mir gerade
einen Traum, ich bin genau da, wo ich sein will, und irgendwann geht es auch
weiter. Es ist Kopfsache. Ohne Optimismus geht’s nicht.

Wir sind im Guten auseinandergegangen, das Meer und ich, aber ich bin froh,
dass meine Schwimmkarriere hiermit beendet ist. Wir werden gut ohne einander
auskommen. Es gibt noch andere interessante Sachen auf der Welt.




Durch Albanien

Am dritten Tag auf dem Rad erreichen wir den wunderschonen Skutarisee im
gleichnamigen Nationalpark. Der westliche Teil gehort zu Montenegro, der ostliche
zu Albanien. Das Wetter ist immer noch prachtig; die schmale StraBe schlangelt
sich etwas oberhalb des Sudufers entlang, immer ein bisschen hoch und runter.
Traumhaft! Gegen Abend erreichen wir die albanische Grenze und fahren noch
weiter bis zur Stadt Shkodra, wo von Einschrankungen durch Corona nicht viel zu
sehen ist. An die 2000 Hohenmeter haben wir heute gemacht.

Der kommende Tag beginnt mit einem hubschen kleinen Pass auf 800 Meter
Hohe. Der Asphalt ist hier vergleichsweise in gutem Zustand, da haben wir schon
ganz andere Ruckelpisten erlebt, dennoch ist die StraBe kaum befahren. Die
wenigen Autos sind meist alte Mercedes und BMW, die oft hupen, um zu gruBen.
Sehr nette Leute, viele winken vom StraBenrand aus. Wir machen Mittagspause in
einem Restaurant auf dem Pass und lassen uns Spaghetti schmecken. Die
albanische Kuche ist stark italienisch gepragt, und auch sprachlich komme ich mit
meinem gebrochenen ltalienisch meist besser durch als mit Englisch oder Deutsch.

Die Sonne strahlt, die Baume leuchten rot und gelb; es ist eine Lust, durch diese
wunderschone Herbstlandschaft Rad zu fahren. Wir kommen durch kleine Dorfer,
vorbei an Industriebauten aus kommunistischen Zeiten, teils heruntergekommen,
teils schon halb abgerissen. Uberall, besonders in Grenznahe, stehen Bunker.
Angeblich gibt es davon noch uber 20 000 in Albanien, die langsam verfallen. Der
Beton brockelt, Mull sammelt sich in den Turoffnungen, und hier und da streunen
Hunde herum. Abends kommen wir wieder in die Dunkelheit und haben Muhe, ein
Hotel fur die Nacht zu finden.

Weiter geht’s durch die Berge. Die StraBe hat sich mittlerweile in eine
Schlaglochpiste verwandelt, die uns zu Schlangenlinien zwingt, aber wir kommen
voran - und dann sind wir auch schon wieder raus aus Albanien. Kaum uber die
Grenze, jagen zwei riesige Hutehunde laut bellend hinter uns her. Wir treten in die
Pedale, wie wir nur konnen, bis ein schriller Pfiff von hinten die Hunde endlich
abdrehen lasst.

Das Stadtchen Debar, das wir abends erreichen, liegt bereits in Nordmazedonien.
Wir wundern uns nur, dass uberall albanische Fahnen wehen. Ein Passant, mit dem
wir in Gesprach kommen, erzahlt uns, dass Debar historisch eine albanische Stadt
ist, die nach dem ersten Balkankrieg 1913 zu Serbien geschlagen wurde. Somit
wurde sie Teil Jugoslawiens und gehort seit dem Zerfall dieses Staats zu
Nordmazedonien. Die Bevolkerung besteht immer noch hauptsachlich aus Albanern
und Roma.

Debar bietet uns unsere bislang beste Unterkunft, ein Hotel in einem ehemaligen
Kloster mit hervorragendem Essen dazu. Da das Preisniveau im Land sehr niedrig
ist, konnen wir uns so etwas leisten. Ein bisschen Luxus, bevor es tiber den
nachsten Pass hinunter nach Skopje zum Coronatest geht, den wir fur die Einreise
nach Bulgarien benotigen. Das Wetter ist umgeschlagen; es hat angefangen zu
regnen, und auf der Passhohe liegt sicher Schnee. Trotzdem: Ich habe wieder
richtig Spa am Radfahren.



Wintereinbruch

Der Morgen beginnt kalt. Der Weg durch den Mavrovo-Nationalpark ist
landschaftlich schon, doch oben auf dem Pass schneit es wie befurchtet, und
Markus hat das Pech, dass ihm der Zug der Schaltung reift. Er muss sich also
durchgehend im selben Gang mit einer unangenehmen Ubersetzung den Berg
hochqualen, schafft das aber mit Bravour. Wir sind froh, als es wieder abwarts
geht - raus aus den Bergen uber Tetovo bis in die Hauptstadt Skopje.

Selten habe ich eine Hauptstadt mit so wenig Verkehr gesehen. Wir fahren direkt
zum Corona-Testzentrum. Hier wird sehr effizient gearbeitet; wir kommen
praktisch gleich dran. Die Leute sind wieder ausgesprochen nett, auch wenn die
sprachliche Verstandigung eher holprig lauft. Nun ja, es ist klar, warum wir hier
sind. Stabchen in die Nase gebohrt zu bekommen ist uns fast schon zur Gewohnheit
geworden. Besonders viel ist nicht los, aber ich denke mir, dass mein Risiko, mich
anzustecken, hier im Testzentrum wohl am grofiten ist. Wir bekommen die
Zusicherung, das Ergebnis innerhalb von 20 Stunden zu bekommen. 20 Stunden? Da



konnen wir ohne Weiteres ubernachten und am nachsten Tag noch Markus’
Schaltzug reparieren lassen. Wir finden ein Hotel und bekommen mit Gluck noch
etwas zu essen, bevor wieder die Ausgangssperre in Kraft tritt.

Am nachsten Morgen suchen wir uns also erst eine Fahrradwerkstatt und brechen
deshalb relativ spat auf. Die Sonne ist zwar wieder herausgekommen, dennoch ist
es deutlich kalter als in Albanien. Der groBte Teil der Strecke fuhrt durch Tiefland,
erst gegen Abend wird es wieder ziemlich steil. Als wir den Grenzubergang auf der
Passhohe erreichen, sind wir erneut auf Uber 1000 Meter Hohe geklettert.

Die Grenzbeamten weisen uns freundlich auf die Testpflicht hin. Markus’
Testergebnis ist inzwischen per Mail gekommen, meins fehlt. Super! Wir mussen
warten. Es ist saukalt hier oben, minus neun Grad, alles vereist. Wir stapfen durch
den Schnee und finden einen kleinen Shop, wo wir heiBen Tee trinken und uns
aufwarmen konnen. Irgendwann trifft im Spam-Ordner neben allerlei
Lottogewinnbenachrichtigungen und Newslettern auch mein Testergebnis ein, und
wir konnen endlich die Grenze passieren.

Es folgen 15 Kilometer Bergabfahrt auf spiegelglatter StraBe bei beiBender
Kalte. Da sind wir lieber sehr vorsichtig und entsprechend langsam. Hier in
Bulgarien nimmt man Corona ernst; gleich hinter der Grenze sind dreimal
Polizeikontrollen zu passieren. Einer der Beamten schuttelt nur den Kopf Uber die
Verruckten, die da im Winter mit dem Fahrrad unterwegs sind. Ihm ist schon vom
Rumstehen kalt, sagt er. Dann solle er Radfahren, das warmt auf, empfehlen wir
ihm. Als wir in der Dunkelheit in Kjustendil ankommen, der ersten Stadt nach der
Grenze, hat alles zu. Keine Moglichkeit mehr, essen zu gehen oder auch nur etwas
einzukaufen. Ein Hotel immerhin findet sich. Die Rezeptionistin legt sich fur uns ins
Zeug und besorgt uns mit einiger Muhe Pizza, die uns aufs Zimmer gebracht wird.
Mal wieder gerettet!

Wieder allein unterwegs

Markus verlasst mich am nachsten Morgen. Obwohl es uns beiden leidtut, machen
wir nicht viel Aufhebens daraus. Es ist einfach zu kalt dazu. AuBerdem werde ich
ihn spater auf der Reise wiedersehen. Er biegt an einer Kreuzung ab, um von Sofia
aus zuruck nach Dresden zu fliegen, ich, als er winkend hinter der nachsten
Anhohe verschwunden ist, muhe mich bei minus zehn Grad auf vereisten StraBen
weiter voran Richtung Osten. Es ist so kalt, dass ich alles anziehe, was ich bei mir
habe, und daruber die Daunenjacke. Nach gut 80 Kilometern lasse ich es gut sein
und ubernachte im Stadtchen Samokov.

Der nachste Tag beginnt mit einem kleinen Anstieg und einer langen Abfahrt ins
lange Tal, das mich bis nach Plovdiv bringt, die zweitgroBte Stadt Bulgariens. Der
Tag ist trub und erneut bitterkalt. Es ist ziemlich deprimierend, wenn alles so grau
und nebelig ist, verstarkt durch die bulgarische Architektur. Brachiale Klotze im
sozialistischen Stil. Alles ist zu, nur stehen etwas uberraschend fast in jedem Dorf
Kaffeeautomaten an der StraBe, an denen ich mich zumindest ein bisschen
aufwarmen kann. So etwas wurde ich mir auch in Deutschland wunschen. Die
Landschaft ist eintonig geworden. Felder reihen sich an Felder, dazwischen
schnurgerade StraBen. Die Nebenstrecken sind in einem miserablen Zustand, und
die groBeren sind fur Radfahrer ziemlich gefahrlich, weil sie keinen Seitenstreifen



haben. Das gibt mir einen ganz guten Vorgeschmack darauf, was mich in Russland
mit vorbeidonnernden Lastwagen erwarten wird. Ich wechsle immer mal wieder
von groBen auf kleinere StraBen, je nach Situation. Manchmal wird eine StralBe
plotzlich zum verschneiten Schotterweg, auf dem es nur zu Ful weitergeht. Es ist
wirklich muihsam.

Diskussion an der Grenze

Noch ein Ubernachtungsstopp, dann erreiche ich endlich die tiirkische Grenze - und
zwar auf der Autobahn. Das ist der direkte Weg, die Hauptverbindung uber die E80
bei Edirne. Es gibe zwar noch einen anderen Ubergang weiter nérdlich, der fiir
Radfahrer auch der richtige ware, doch das wurde 40 Kilometer Umweg bedeuten.
Es wird auch schon wieder dunkel.

Ich ndhere mich dem Ubergang auf NebenstraRen und fahre erst die letzten
beiden Kilometer auf dem Standstreifen der Autobahn an die Kontrollstelle heran.
Die Bulgaren wundern sich kein bisschen, lassen mich anstandslos passieren, und
auch auf der turkischen Seite komme ich durch die ersten beiden Kontrollen. Am
dritten Hauschen, wo der Pass abgestempelt wird, fallt jemandem auf, dass ich
mit dem Fahrrad hier eigentlich nichts zu suchen habe. Drei Grenzbeamte reden in
aufgeregtem Turkisch auf mich ein. Ich verstehe kein Wort, oder tue zumindest so,
denn die Gesten sind eindeutig: Ich soll zuriick nach Bulgarien. Ich antworte auf
Englisch, was wiederum bei den Beamten fur ratlose Gesichter sorgt.

Immerhin, sie bleiben freundlich. Einer zlickt sein Handy, um mit Google
Translate zu Ubersetzen: »You must go back!« Ich spiele Uberrascht, bleibe stur.
Nein, ich muss jetzt hier ruber, das ist doch kein Problem, ich fahre bei der
nachsten Gelegenheit ja auch wieder runter von der Autobahn. Lasst mich einfach
durch, dann bin ich sofort weg. Ich erinnere mich an meine Beharrlichkeit bei der
chinesischen Baustelle. Nach einer halben Stunde Diskussion ist das Problem keines
mehr, und ich kann passieren. Ich muss ihnen nur fest versprechen, nicht
zuruckzukommen. Gern, darin bin ich Experte.



Leere Autobahn, Feldwege, klaffende Hunde

Der Grenzubergang Edirne liegt an der Hauptroute zwischen Europa und Asien. In
normalen Zeiten herrscht hier dichter Verkehr. Jetzt sehe ich gerade mal ein paar
LKW und sonst gahnende Leere. Der Grund: Es ist Wochenende, und da gilt zurzeit
in der Turkei eine Ausgangssperre - mit Ausnahme allerdings fur Geschaftsreisende
und auslandische Touristen. Ich bin ja in gewisser Weise beides.

Ich fahre die 15 Kilometer bis zur Stadt Edirne auf der Autobahn weiter, diesmal
sogar auf der Fahrspur, die ich praktisch fur mich allein habe. Kein Grund, auf
NebenstraBen zu wechseln. Interessante Erfahrung, so muss das beim
Sonntagsfahrverbot in den 1970er-Jahren gewesen sein.

Edirne ist eine tolle Stadt mit vielen schonen Moscheen, die eine Pause verdient.
Laden und Restaurants sind zum groBten Teil geoffnet, doch man kann sich
nirgends reinsetzen zum Essen, es gibt nur Take-away. »Komm, nimm was mit«,
werde ich gleich eingeladen. Viele der Leute hier haben schon mal in Deutschland
gelebt, sprechen deutsch und freuen sich uber meinen Besuch.

Ab Edirne wechsle ich wieder auf kleinere StraBen. Die Landschaft wird jetzt
hiigeliger, also interessanter. Agrarland. Die Strafen sind leer, bis auf die Hunde,
die mich in jedem, wirklich jedem Dorf jagen. Hunde mogen Fahrradfahrer ja
grundsatzlich nicht, und schon auf dem Balkan habe ich das immer wieder zu
spuren bekommen. In der Turkei ist es wirklich schlimm. Da herrscht die reine
Jagdlust auf das fluchtige Wild auf dem Drahtesel. Die meisten rennen nur klaffend
hinter mir her, manche versuchen aber auch, mich anzuspringen und in die Waden
zu beiBen. Ich entkomme jeweils mit einem Sprint; manchmal spritze ich sie mit
der Wasserflasche nass. Das mogen sie gar nicht. Ich muss nur aufpassen, dass mir
nicht einer ins Vorderrad rennt und ich in Gefahr komme zu stiirzen. Das ware viel
gefahrlicher als gebissen zu werden.

Die wenigen Menschen, die ich treffe, sind dagegen auferst hilfsbereit. Wenn ich
mir irgendwo was zu essen rausreichen lasse - denn reinkommen darf ich ja
nirgends -, bekomme ich meist noch einen Kaffee dazu. Nur die Verstandigung wird
langsam schwieriger. Mit denen, die in Deutschland gelebt haben, geht es, doch
Englisch kann kaum jemand.

Ich nahere mich Istanbul auf kleinen SchotterstraBen, zum Teil auf Feldwegen.
Nach der Kalte und Tristesse in Nordmazedonien und Bulgarien macht Radfahren
hier in der Turkei wieder richtig SpaB. Die Sonne scheint. Die Landschaft und das
schon leicht orientalische Ambiente sind reizvoll, und die Leute sind freundlich.




Istanbul

Es ist Montag, als ich Istanbul erreiche. Der Wochenend-Shutdown ist vorbei, der
Verkehr hat das fur diese Metropole, die sich Uber einen GroBraum von mehr als
150 Kilometern ausbreitet, anscheinend Ubliche Chaos angenommen. Ich
entscheide mich fur die Autobahn, die sich von zwei auf vier, dann auf sechs und
schlieBlich auf zehn Spuren erweitert, weil alle NebenstraBen hoffnungslos
verstopft sind. Da meist Stop-and-go herrscht, ist das nicht besonders gefahrlich;
ich bin teilweise sogar schneller als die Autos. Ein unglaubliches Verkehrschaos,
wie ich es sonst bisher nur in Nairobi angetroffen habe.

Im Zentrum treffe ich mich mit Simon, einen Radreisenden, der aus Deutschland
in die Turkei gefahren ist und ab hier erst mal festsitzt. Er hat ein Airbnb gemietet
und mich fur die erste Nacht in Istanbul eingeladen.

In Istanbul gibt es viel zu tun, deshalb bleibe ich einige Tage in der Stadt. Ich
muss die Zeit nutzen, um verschiedene Konsulate zu besuchen. Die Frage ist, wie
es ab hier weitergeht. Die Sudroute uber Iran, Pakistan, Indien und China ist
momentan unpassierbar, weil alle Lander ostlich der Turkei ihre Grenzen fur
Touristen geschlossen haben. Ich konnte Geschaftsvisa bekommen, mit denen ich
per Flugzeug einreisen durfte. Die Landgrenzen sind zu.

Naturlich sehe ich mir diese groBartige Stadt an mit all ihren Moscheen, der
Hagia Sophia, dem Bosporus und dem Goldenen Horn. Ich genieBe das herrliche
Essen und lasse mich durch die Gassen und uber die Markte treiben. Mit meinen
Fahrradschuhen muss ich mich vorsichtig auf dem holprigen Pflaster bewegen, um
nicht auszurutschen, doch andere Schuhe habe ich nun mal nicht dabei.
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Im russischen Generalkonsulat

Die einzige realistische Option, die bleibt, ist die Nordroute Uber Russland. Wenn
ich da reinkomme, habe ich freie Fahrt bis Wladiwostok. Also versuche ich,
Kontakt zum russischen Konsulat zu bekommen. Telefonisch komme ich nicht
durch, meine Mails blieben ohne Antwort. Das ist bei den meisten Konsulaten
leider gangige Praxis. Anrufe werden erst gar nicht entgegengenommen. Also



versuche ich, personlich vorzusprechen. Ich stelle mich brav in die Schlange vor
dem Gebaude, werde aber nicht eingelassen. Der Visa-Service fur Auslander wurde
eingestellt. Kein Russe, kein Turke? Wenden Sie sich bitte an das Konsulat in lhrem
Heimatland. Njet, kein Eintritt. Der Tursteher ist darauf trainiert, Besucher
abzuwimmeln und knallt mir die Tur vor der Nase zu.

Ich bleibe stehen. Ich weigere mich einfach wegzugehen. Ich kann hier in meiner
Fahrradmontur auch noch eine Stunde stehen bleiben. Und noch eine. Am Zaun bei
den Chinesen war ich noch im Neopren-Smoking gewesen. Die turkischen
Grenzposten habe ich mit grenzenloser Ausdauer besiegt. Ich habe heute nichts
Besseres mehr vor. Hier reinzukommen und ein Visum zu erhalten ist namlich das
Einzige, was ich heute vorhabe.

Es wirkt wieder. Tatsachlich kommt irgendwann ein Mann heraus, der Englisch
spricht und mit dem ich zumindest diskutieren kann. Erstaunlicherweise beginnt
er, sich fur meine Geschichte zu interessieren. Er verspricht mir, jemanden im
Haus ausfindig zu machen, der mir weiterhelfen kann. Ich soll warten.

Ich warte.

Nach 20 Minuten kommt er tatsachlich zuruck. Heute sei leider nichts mehr zu
machen, wenn ich morgen um dieselbe Uhrzeit wiederkame, hatte ich einen
Termin.

Really? Okay, besser als nichts.

Am nachsten Tag bin ich punktlich da und werde eingelassen. Ich muss zwar erst
wieder eine Stunde warten, aber ich werde eingelassen. Der Konsulatsangehorige,
dem ich mein Anliegen prasentiere, duftet nach Aftershave, sieht mich aus
zusammengekniffenen Augen an und sagt nichts. Ich versuche es mit einer direkten
Frage.

»Gibt es eine Moglichkeit fur mich, uber die Landgrenze nach Russland
einzureisen?«

»NO. «

»Gibt es eine andere Stelle, wo ich das beantragen kann?«

»NO. «

»|st es moglich, mit einem lhrer Vorgesetzten zu sprechen?«

»NO. «

»Es muss doch eine Moglichkeit geben. Lastwagen Uberqueren die Landgrenze
doch auch immerzu?«

»NO. «

»Konnte man mir in der Botschaft in Ankara weiterhelfen?«

»NO. «

Sein aktives Englisch beschrankt sich auf ein Wort. Das reicht fur die Aufgabe
aus, fur die er trainiert wurde. Nach funf Minuten ist der Termin vorbei.

Abgeblitzt

Ich wusste schon bei der Abfahrt in Munchen, dass so etwas passieren kann, und
seither hat sich die Corona-Situation nicht gerade verbessert. Der Besuch hat auf
jeden Fall eines klargemacht: Auf konventionellem Weg wird es nicht
funktionieren. Es ist ja noch nicht mal die Einreise als solche das Problem; mit dem
Flugzeug ware das schon irgendwie machbar. Doch zu fliegen widerspricht



vollkommen meinem Vorhaben. Ich muss es auf anderem Weg angehen. Ich habe
uber die sozialen Medien sehr viele Kontakte, die teilweise auch in politische und
diplomatische Kreise reichen. Ich muss versuchen, Leute zu mobilisieren, die auf
hoherer Ebene etwas bewirken konnen. Das wird Geduld erfordern. Aber ich bin
diesmal nicht auf einer Geschwindigkeitsrekordfahrt. Ich habe Zeit. Irgendwann
wird es irgendwie weitergehen.

Ich bringe mein Rad wieder in Schuss, was nicht vollstandig gelingt. Ich fahre ja
seit Dubrovnik mit einem Provisorium als Schalthebel und hatte mir ein neues
Originalteil nach Istanbul schicken lassen. Das ist jetzt zwei Wochen her, doch als
ich mein Packchen abholen will, steckt es noch immer im turkischen Zoll fest.
Manche Provisorien mussen eben langer halten.

Jetzt will ich raus aus der Stadt. Ich muss Zeit Uberbricken, bis sich die
Visafrage klart, und da ist es das Beste, wenn ich in Bewegung bleibe. Es konnte ja
ganz einfach sein: Ich halte im Prinzip den Kurs, fahre also in der Turkei weiter
nach Osten, mit einem Schwenk nach Suden an die Mittelmeerkuste. Dann weiter
entlang der syrischen Grenze bis zur iranischen Grenze, hier Schwenk nach Norden
durch die Berge (wo es ziemlich kalt werden durfte - gute Vorbereitung fur
Sibirien) bis an die Grenze zu Georgien. In dieser Zeit konnte sich eine Losung
ergeben haben, so kame ich idealerweise durch Georgien und uber den Kaukasus
nach Russland und hatte schon ein gutes Stuck Weg zuruickgelegt. Das ist naturlich
ein Umweg - am Schwarzen Meer entlang ware es deutlich kiirzer -, aber ich muss
ja ein bisschen Zeit schinden. Und damit ich gut trainiert bleibe, werde ich
unterwegs auch moglichst jeden Pass in der Umgebung mitnehmen.

Uber den Bosporus



Es ist wieder Wochenende, und ich nutze die Ausgangssperre, um ohne
Verkehrschaos aus Istanbul rauszukommen. Noch vor Sonnenaufgang uberquere ich
den Bosporus mit der Fahre, denn leider ist die groBe Bruicke fur Radfahrer
gesperrt, und hier gibt es keine Ausnahme fluir mich. Extrem schade, das ware ein
Highlight gewesen.

Das Schiff ist fast leer, denn auBer auslandischen Touristen darf momentan
eigentlich niemand drauBen sein. Simon und seine Freundin Karo erwarten mich
auf der anderen Seite und begleiten mich noch ein Stiick, bleiben aber irgendwann
hinter mir zuruck.

Ich bekomme auf meinen Reisen immer wieder Gesellschaft von mehr oder
weniger ambitionierten Radfahrern, die mir auf den sozialen Medien gefolgt sind.
Manche sind schneller als ich, manche langsamer, und ich habe mir angewohnt,
einfach bei mir und meinem Tempo zu bleiben.

130 Kilometer fahre ich heute auf der asiatischen Seite von Istanbul, und das
bedeutet: 130 Kilometer urbanes, durchgehend bebautes Gebiet, schmutzige
Industrie- und Wohngegenden, die durch den standigen Regen besonders trostlos
wirken. Es gibt keinen Flecken freie Flache. Spah macht das nicht.

Meine Route fuihrt mich in den folgenden Tagen entlang der Kuste rund ums
Marmarameer, manchmal mit einem Abstecher uber die umliegenden Hugel -
immer auf kleinen StraBen. Es regnet die ganze Zeit, und der Wind wird teilweise
so heftig, dass es mich fast vom Rad weht. Brutal. Die StraBen, selbst die
asphaltierten, sind furchtbar matschig, einmal bleibe ich beinahe im Schlamm
stecken. Der Dreck strapaziert die Kette zusehends, sie springt immer wieder vom
Zahnrad. Ich muss taglich mein Rad waschen.

Die Leute sind dafuir wieder unglaublich freundlich, und die Gegend ist auf eine
unspektakulare Art sehr schon. Viele kleine Dorfer, in denen ich oft auf eine
Kleinigkeit eingeladen werde.

Ich treffe noch mal Karo und Simon, die nicht ganz ums Marmarameer
herumgefahren sind, sondern den ostlichsten Arm mit der Fahre abgeschnitten
haben. Wir zelten eine Nacht zusammen.

Wieder am Mittelmeer

Am Mittwoch uberquere ich einen Pass, und mit einem Mal wechselt das Wetter
total. Eben war es noch grau und neblig, jetzt ist es plotzlich sonnig und warm. Die
PassstraRe fiihrt hinunter zur Agiis, die Landschaft wird mediterran, es gibt
Olivenbaume, Strand und Meer. Traumhaft. Ich nehme allerdings nicht die stark
befahrene KustenstraBe, sondern bleibe lieber oberhalb auf kleineren StraBchen in
den Bergen. Izmir will ich im groBen Bogen umfahren und mir danach einen
abgelegeneren Kustenstreifen suchen.

Bei der weiteren Reiseplanung tut sich bislang noch nichts Konkretes. Ich hatte
ja schon in Istanbul uber Facebook verbreitet, dass ich Schwierigkeiten habe, nach
Russland einzureisen, und daraufhin eine Menge Kommentare bekommen. Einer
meinte, ich solle doch nicht so »deutsch« korrekt sein, sondern an irgendeinem
kleinen Ubergang die Grenzer schmieren, damit sie mich riiberschmuggeln, und
spater wieder auf dieselbe Weise raus. Ein anderer riet mir, alles abzubrechen -
konne man halt nix machen. Ist ja Pandemie. Danke fur die »guten Ratschlage«,



doch weder das eine noch das andere kommt in Frage.

Es gibt aber auch einige Rickmeldungen, die ein wenig die Hoffnung nahren. Ein
Follower, offensichtlich ein hoher Diplomat im Auswartigen Amt, hat angeboten,
das Thema mit einem russischen Kollegen anzuschneiden. Ich habe noch nicht ganz
verstanden, wie das konkret aussehen soll und bin sehr gespannt, was dabei
herauskommt. Direkt wird das Auswartige Amt jedenfalls nichts unternehmen. Der
einzige Weg fur mich nach Russland geht zurzeit nur tUber Vitamin B. Mal sehen, ob
sich mein Vitaminspiegel noch ein bisschen anheben lasst. Auf jeden Fall muss ich
uber eine Alternativplanung nachdenken.

Auf den Spil Dagi

Zumindest das Wetter meint es endlich wieder gut mit mir. Bei kuhlen, sonnigen
Bedingungen fahre ich auf kleinen BergstraBen im Hinterland um Izmir herum und
knopfe mir gegen Abend noch den Anfang des Anstiegs auf den Spil Dag1 mit 1400
Hohenmetern vor. Das ist ein ganz schon langer Uphill, den ich bis zum Einbruch
der Dunkelheit erst etwa zur Halfte geschafft habe. Ein schoner Platz ladt mich
ein, mein Zelt aufzuschlagen und ein Lagerfeuer zu machen. Camping im
November. Ich fuhle mich am richtigen Ort.

Morgens bekomme ich Besuch von zwei wirklich netten Hunden, die meinen
Lagerplatz auskundschaften und sich friedlich unter den Baum nebenan legen. Also
aufs Rad und ganz auf den Spil Dag1 hinauf, von dem ich eine Aussicht auf die
quirligen Stadte unten in der Ebene und das Meer habe - und danach nur noch
ausrollen Richtung Kuste. Es ist fast zu schon.

Weihnachten im Zelt

Es ist ein ungewohnlicher Heiligabend. Ich zelte in einem Olivenhain in der Nahe



von Bodrum, hole mir noch ein Kebab zur Feier des Tages, und mache es mir
gemutlich. Weihnachten wird hier naturlich nicht gefeiert, da die Turkei ein
muslimisches Land ist, aber das gehort zur Reise. Es ist nicht das erste Mal, dass
ich mir mein Weihnachtsgeschenk selber mache. Und durch die moderne Technik
sind wir ja gar nicht mehr so weit voneinander entfernt, egal, wo wir sind. An der
Weihnachtsfeier meiner Familie kann ich virtuell am Handy teilnehmen. Ich liege in
einem Zelt in der Turkei und hore den Kindern zu, wie sie 2000 Kilometer entfernt
Weihnachtslieder singen. Ich kann alle sehen, mit allen sprechen. Ich bin weit
entfernt von ihnen, und doch bin ich auch irgendwie zu Hause.

Bodrum

In Bodrum treffe ich mich tags darauf mit einem einheimischen Triathleten, dem
ich vor vier Wochen ein Paket geschickt habe. Es steckt noch immer im turkischen
Zoll fest - wie ubrigens auch mein Schalthebel. Wir machen eine kleine Rundtour
um die Halbinsel von Bodrum, die voller Hotelburgen ist und nur im hinteren Teil
ein paar kleine TraumstraBen am Meer bereithalt. Das Wetter jedenfalls ist
herrlich.

Meine Tagesetappen sind zurzeit nicht langer als 120 bis 160 Kilometer, was
nicht besonders viel ist, es geht ja aber auch, was mein Ziel angeht, in die falsche
Himmelsrichtung. Tags darauf, ich bin wieder allein, finde ich einen abgelegenen
Kiesstrand. Auf Verdacht bin ich einen kleinen Schotterweg eingebogen, der durch
einen Olivenhain hinunter ans Meer fuhrte. Ich bin allein, es ist warm, der Tag geht
zur Neige, und ich habe heute sonst nichts mehr vor. Also nehme ich ein Bad im gar
nicht mal so kalten Meer. Dann mache ich ein Feuerchen und lege mich zur Ruhe.
Abende wie dieser gehoren zu den schonsten Belohnungen auf meinen Touren.

Nichts geht voran

Es folgt ein Tag mit Dauerregen, die StraBen sind uberschwemmt. Ich sitze wieder
fest, auch im Ubertragenen Sinn. Aus hohen diplomatischen Kreisen (wie man so



schon sagt) habe ich gehort, dass Russland fuir Deutsche momentan keine
Ausnahmegenehmigung herausgibt. Offiziell wird die Corona-Pandemie als Grund
angegeben, inoffiziell ist vollig klar, dass es am derzeit sehr angespannten
deutsch-russischen Verhaltnis liegt, das durch die Nawalny-Affare dem
Gefrierpunkt so nahe ist wie die Temperaturen auf den turkischen Passstrafien.

Ich werde mich damit abfinden mussen, dass die Russland-Route zu ist, ich also
uberhaupt nicht nach Osten weiterkomme. Das macht die Sache ziemlich
verzwickt. Aufgeben kommt natirlich nicht in Frage. Ich konnte auf den Faktor
Zeit setzen, also versuchen, die Sache hier auszusitzen. Doch konnte man es noch
einen »Triathlon rund um die Welt« nennen, wenn ich monatelang pausiere?

Lieber arbeite ich an Plan C, und das heiBt, die Richtung meiner Route
umzukehren. Das wurde bedeuten, nach Westen zuruickzufahren, weiter an den
Atlantik, beispielsweise nach Portugal, und dort versuchen, auf ein Schiff zu
kommen, das in die USA fahrt. Dort wirde ich die Laufstrecke in umgekehrter
Richtung absolvieren, also von Ost nach West, und hoffen, dass sich in den
Monaten, die dabei vergehen, die politische und die Corona-Lage so weit
entspannt, dass ich von der US-Westkuste uber den Pazifik nach Asien komme, sei
es Russland, sei es China. Ziemlich viele Wenns und Vielleichts ...

Dass neue Corona-Mutationen aufgetaucht sind, macht die Sache nicht besser.
AuBerdem ist unklar, wie die Einreisebestimmungen in die USA sein werden, wenn
Joe Biden als Prasident eingeflihrt ist. Derzeit laufen ja noch die letzten Tage von
Trumps Prasidentschaft.

Alles Grunde, die Ruhe zu bewahren und weiter abzuwarten. Es gibt schlechtere
Orte zum Uberwintern als die Suidkiiste der Tiirkei. Fiir morgen ist besseres Wetter
angesagt, und dann werde ich mal die Datca-Halbinsel erkunden, die zwischen
Rhodos und Kos weit in die Agais hinausragt. Es gibt namlich auch wieder einen
viertagigen Lockdown, der fir leere StraBen sorgt. Nur ich als auslandischer Tourist
darf mich frei bewegen.

Kreuz und quer Richtung Antalya

Ich fahre weiter entlang der Kuste Richtung Sudosten. Zurzeit bin ich mehr
Fahrradtourist als Extremsportler. Das Wetter meint es gut mit mir, die Gegend ist
wunderbar mit vielen einsamen Buchten. Es ist 20 Grad warm, und auch die
Wassertemperatur genugt zum Baden. Meine Follower beflirchten schon, ich wurde
wieder eine Schwimmstrecke einlegen. Keine Sorge, das Thema ist ein fur alle Mal
erledigt.



Die Silvesternacht verbringe ich in einem Hotel. Habe gehofft, vielleicht noch
irgendwo ein Bier aufzutreiben, aber ab 21 Uhr ist doch alles zu.

In Fethiye treffe ich nochmals Simon und Karo, die von Istanbul eine direktere
Route gefahren sind. Simon begleitet mich hoch auf den 1970 Meter hohen
Babadag. Der Anstieg von Meereshohe liber 20 Kilometer mit etlichen 20 Prozent
steilen Rampen ist harter als alles, was ich aus den Alpen kenne. Der Lohn ist eine
grandiose Aussicht auf das Meer und die schneebedeckten Taurusberge im
Landesinneren. Alpine Bedingungen oben, zehn Kilometer weiter Traumstrande
und Badewetter!

Ich zelte noch zwei weitere Tage am Strand und nutze die viele freie Zeit fur
kleinere Ausfahrten in die Umgebung. Einem kuriosen Unfall entgehe ich nur mit
Gluck: Ein Auto, das mich uberholt, verliert plotzlich eines seiner Rader. Es rollt in
mein Vorderrad, und das Auto macht eine Vollbremsung. Ein beherzter Sprung in
die Wiese neben der StraBe rettet mich. Nur ein paar Schrammen, und auch das
Rad ist heil geblieben, genauso wie der provisorische Schalthebel.

Der Entschluss umzukehren

Ich bin in Antalya angelangt, wo ich ein paar Dinge einkaufen mochte und einen
Fototermin mit der ortlichen Filiale von Deichmann-Schuh habe (nicht verwandt
und daher auch kein Rabatt auf die Schuhe).

Ich habe mich entschlossen, nicht mehr weiter Richtung Osten zu fahren, denn
es hat keinen Sinn. Das Tor nach Russland ist weiterhin versperrt, und auch die
Grenze nach Georgien ist geschlossen. Ich bin in einer Sackgasse angelangt.

Mittlerweile gibt es zwar Kontakte zum Russischen Olympischen Komitee, die
hilfreich sein konnten, aber was ich wirklich davon halten soll, weil ich nicht.
Sollte sich auf sportpolitischer Ebene tatsachlich eine Losung ergeben, ware ich
superhappy, verlassen mochte ich mich darauf nicht.

Deshalb gehe ich Plan C jetzt konkret an. In einem Aufruf an meine Follower auf
Facebook und Instagram bitte ich um Hilfe: Ich suche ein Segelboot, das mich im
Februar, Marz oder April uber den Atlantik an die amerikanische Ostkuste bringt.
Wer weiBl etwas, wer kann mir helfen?

Es kommen viele Kommentare, die mir Gluck wunschen, einige, die versprechen,
sich umzuhoren, und einige, die mir zum Abbruch der Reise raten. Es gibt jetzt
auch die Argumentation, dass mein ganzes Vorhaben moglicherweise unethisch ist:
Wie will ich eine Reise um die Welt rechtfertigen, wenn alle sonst im Lockdown
schmoren? Warum muss ich mir unbedingt eine Extrawurst braten?

Ich sehe das anders. Es kommt darauf an, wie man reist. Ich bin fast
ununterbrochen im Freien, ubernachte im Zelt und habe ein Minimum an realen
Kontakten zu anderen Menschen. Mein Risiko, mich mit Corona zu infizieren, ist
minimal, das Risiko, zu ertrinken oder von einem rollenden Autoreifen erschlagen
zu werden, dagegen ungleich hoher. Und so ist es auch sehr unwahrscheinlich, dass
ich jemand anderen anstecke. Im sesshaften Leben in den Stadten ist es deutlich
gefahrlicher.

Dazu kommt: Es ist mein Beruf. Auch andere Sportveranstaltungen finden statt,
eine Handball-WM in Agypten beispielsweise. Wenn ich allein mit dem Fahrrad
durch Sibirien fahre, erhohe ich das Ansteckungsrisiko dieser Welt um 0,0 Prozent.



Ich kann die Frage nachvollziehen, doch ihr fehlt der Kontext. Dass ich mich
uberall sehr vorsichtig verhalte, anderen Menschen mit der gebotenen Riicksicht
und Respekt begegne und schon aus Eigeninteresse sehr behutsam bin (denn eine
Erkrankung wirde meine Tour extrem gefahrden), versteht sich von selbst.

Eine Einladung

Auch nach diesem Schritt ist weiter Warten angesagt. Osten oder Westen, ich bin
auf die Hilfe anderer angewiesen. In dieser Situation hatte es keinen Sinn, sich in
irgendeine Richtung zu bewegen. Und nun kommt Hilfe von anderer Seite: Rami,
ein Radfahrer und Follower von mir, besitzt in Gocek eine leer stehende
Ferienwohnung und hat mich eingeladen, dort zu bleiben.

Gocek liegt am Golf von Fethiye direkt am Meer, im Hinterland gibt es Berge mit
kleinen StraBen - perfekt, um im Training zu bleiben, und zugleich ein fester Ort,
an dem ich Medienarbeit betreiben, Vorbereitungen treffen und meine Kontakte
pflegen kann. Hier verbringe ich den Rest des Januars mit Joggen, Wandern,
Radfahren. Rami begleitet mich manchmal, und zwei Tage bin ich mit Serkan
unterwegs, einem Journalisten, der fir die Deutschen Welle in der Turkei arbeitet.
Ich gebe Online-Interviews und versuche, nicht zu viel zu faulenzen, aber ich muss
mir eingestehen: Ich bin im Zwangsurlaub.
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Wann im Leben kommt man schon mal nach
Transnistrien?

Urlaub ist gut und schon, und Gocek ist besonders schon, nach zwei Wochen flihlt
es sich nicht mehr gut an, sondern wie Rumsitzen. Ich bin jetzt erholt genug und
habe schlieBlich ein Ziel. Es durfte langsam mal weitergehen.

Ein Segelboot uUiber den Atlantik ist allerdings weit und breit nicht in Sicht.



Eine Tiir geht auf

Dafur kommt Anfang Februar Uberraschend die Nachricht, dass es womoglich doch
noch mit einem Visum fur Russland klappen konnte. Einige Menschen mit guten
Kontakten haben sich intensiv fur mich eingesetzt, die Deutsche Triathlon Union
DTU und das Deutsch-Russische Forum sind beim Russischen Olympischen Komitee
vorstellig geworden, das sich bereit erklart hat, meine Sache zu unterstutzen, und
am Ende ist es gelungen, das Russische Sportministerium mit ins Boot zu holen. Ich
soll Ende der Woche ein Visum bekommen, das ich in Istanbul auf dem
Generalkonsulat abholen kann.

Von einem Moment auf den anderen bin ich elektrisiert. Nichts halt mich mehr in
Gocek, ich packe hektisch meine Sachen zusammen, bedanke mich noch einmal bei
Rami fur seine enorme GroBzugigkeit und mache mich auf den Weg. Ich mochte
schlieBlich nicht den Winter in Russland verpassen - dafur hatte ich mich doch
extra in der Kaltekammer der Deutschen Bahn vorbereitet! Da die Grenze zu
Georgien immer noch zu ist, wird es zuriick nach Bulgarien gehen und via
Rumanien und Moldawien in die Ukraine - sozusagen linksherum ums Schwarze
Meer.

Und los!

Am Montag, den 8. Februar geht es los. Meine Waden sind trage, sie hatten schon
ganz vergessen, was es heiBt, in die Pedale zu treten. Aber das wird schon werden.
Ich nehme die direkte Route uber die Berge, die Uber mehrere Passe zwischen 800
bis 1200 Metern fuhrt. Sofort komme ich in eine ganz andere, verwunschene
Landschaft fernab von den ublichen Touristenrouten. Sie ahnelt ein bisschen dem
Schweizer Jura. Es gibt weite Hochebenen, auf den Bergen liegt Schnee. Hier ist
Anatolien, alles macht einen traditionelleren, konservativeren Eindruck als unten
an der Kuste. Die Menschen begegnen mir jedoch unverandert sehr freundlich.

Die erste Nacht habe ich groBes Gluck. Es ist bereits dunkel, als ich an ein
Restaurant komme, in dem ich erstens meinen Hunger mit einem leckeren Pide
stillen kann, und das zweitens einen Holzanbau hat, in dem ich ubernachten darf.
Wahrscheinlich dient der Raum im Sommer als eine Art Festsaal. Er ist mit breiten
Kissen auf dem Boden ausgelegt, auf denen ich sehr bequem liege. Wegen Corona
konnte ich in der Turkei ja nur selten Einladungen annehmen, hier geht das mit der
Holzhutte. Nachts wird es auf der anatolischen Hochebene richtig frostig, und ich
bin froh, mein Zelt nicht aufbauen zu mussen.

Der nachste Riickschlag

Schon am Tag darauf bekomme ich das Update, dass mein Visum fur Russland doch
nicht in Istanbul wartet. Stattdessen soll mir ein Einladungsschreiben ausgestellt
werden, mit dem ich ein Visum beantragen kann - allerdings nur auf einem
Konsulat in meiner Heimat. Ich muss dafur zwar nicht nach Deutschland zurlick,
sondern kann das in irgendeinem Land im Schengenraum machen, in der Turkei ist
es nicht moglich. Ich habe schon mit gefahrlichen Stromungen kampfen mussen,



mit Schneesturmen, Hunger und Durst, doch was mir wirklich das Leben schwer
macht, ist die Burokratie. Dabei ist das noch nicht einmal eine besondere Schikane
Russlands, sondern in vielen Landern gangige Praxis.

Das nachstgelegene Schengenland ware Griechenland. Bulgarien und Rumanien
gehoren zwar zur EU, nicht jedoch zum Schengenraum. In Griechenland musste ich
bei der Einreise in Quarantane. AuBerdem ist die Grenze zwischen Griechenland
und der Turkei geschlossen; es ginge also nur uber Bulgarien, und da ware ein
zusatzlicher Test erforderlich. Ziemlicher Aufwand, um ein Visum abzuholen.

Zum Gluck habe ich zwei Reisepasse.

Ich fahre am Mittwoch einen Umweg Uber die Stadt Usak, wo es eine DHL-
Agentur gibt, und schicke von dort per Express einen meiner Passe zusammen mit
einer Vollmacht in die Schweiz zu meinem Vater Sammy Deichmann. Denn die
Schweiz ist zwar nicht in der EU, dafur im Schengenraum.

Naturlich habe ich mir vorher bestatigen lassen, dass das so moglich ist, dass ich
nicht personlich antanzen muss. Das Einladungsschreiben durfte jedenfalls hieb-
und stichfest sein, es kommt von ganz oben aus dem russischen Sportministerium.
Es wird direkt nach Bern geschickt, und mein Vater ist ermachtigt, das Visum fur
mich zu beantragen. Soweit die Theorie.

Hoffentlich klappt das auch wirklich. Der Fall hat inzwischen so viele Wendungen
genommen, dass ich einfach nur froh bin, wenn ich endlich nach Russland
reinkomme und mich wieder auf das Radfahren konzentrieren kann. Der Pass mit
dem Visum muss ja auch rechtzeitig wieder zu mir zuruckkommen. Ich habe keine
Wahl. Weiteres Warten und riesige Umwege kommen nicht in Frage. Mal sehen,
wer schneller ist, mein Pass mit DHL oder ich auf dem Fahrrad.

Am Donnerstag schiebt mich ein warmer Sudwind von hinten an, den ich nutze,
um bis kurz vor Istanbul Gas zu geben. Danach ist namlich ein Wetterwechsel
angekundigt mit einer Kaltfront aus Osten, die Minustemperaturen und Schnee
bringen soll. Erneut ein gutes Training fur Sibirien, denke ich mir.




Schnee

Um ohne Verkehrschaos durch Istanbul zu kommen, fahre ich am Freitag nur bis an
den Stadtrand und nutze den Wochenend-Lockdown. Kurz vor der Stadt muss ich
noch uber einen 1400 Meter hohen Pass und bekomme tatsachlich einen ersten
Vorgeschmack auf Sibirien, aber lustig ist das nicht, denn ich habe ja noch nicht
die richtige Winterausrustung dabei. Im heftigen Schneegestober bei minus

acht Grad wird mir bitterkalt. Auch unten in der Stadt wird es nicht wirklich
besser. Der Anblick ist allerdings bezaubernd - die Dacher, die Minarette, die
Palmen sind weiB Uberzuckert. Istanbul liegt unter einer Schneedecke.

In die Stadt hinein bekomme ich Begleitung von einem einheimischen Radfahrer,
der eigentlich wegen des Lockdowns zu Hause sein musste. Er hat sich
davongeschlichen, weil er unbedingt 20 Kilometer mit mir mitfahren wollte. Bis
zum nachsten Supermarkt hatte er sich bewegen durfen, dann hat er seinen Radius
einfach ausgeweitet. Kontrolliert werden wir nicht.

Abends fahre ich noch uber den Bosporus und Uibernachte auf der europaischen
Seite im selben Hotel, in dem ich schon vor zwei Monaten war. Der Herr an der
Rezeption kennt mich noch. Wir beide hatten nicht gedacht, dass ich so schnell
wieder zurtuckkomme.

Noch mehr Schnee

Am nachsten Morgen, es ist Sonntag, beginnt der Tag mit den heftigsten
Schneefallen in Istanbul seit 25 Jahren. Die Nachrichten uberschlagen sich mit
Katastrophenmeldungen. Es ist knapp unter null Grad, ein kalter Nordwind pfeift
und auf der StraBe hauft sich der Schneematsch. Kein besonders ungewohnliches
Winterwetter, wenn man wie ich aus einem nordlichen Land kommt, und trotzdem
extrem schlechte Fahrradbedingungen. Ich bin am Zweifeln, ob ich uberhaupt
losfahren soll - doch am Montag ist der Lockdown wieder zu Ende, und der sowieso
chaotische Verkehr durfte mit dieser Witterung noch einmal potenziert werden.

Also ab aufs Rad und hinaus in den Schnee. Es ist brutal. Streckenweise weil ich
nicht mehr, ob ich noch in der Stadt bin oder schon drauBen, so schlecht ist die
Sicht im Schneesturm. SchlieBlich gelange ich wieder auf die Autobahn, langst ist
meine Kleidung bis auf die unterste Schicht nass, und der Wind weht so heftig,
dass jede Pedalumdrehung zur Herausforderung wird. Ich friere wie ein Schneider
und komme gerade mal 70 Kilometer voran an diesem Tag.

Und noch mehr Schnee

Der Lockdown ist voruber, die Verhaltnisse sind nicht besser geworden. Ich will
jetzt lieber auf kleineren StraBen weiterfahren. Ganz plotzlich kommt ein weiterer
Schneesturm auf, und gegen den war der gestrige eine Sommerbrise. Auf den
StraBen bricht das reine Chaos aus. Die Autos schlittern nur so herum, krachen
ineinander, bleiben liegen. Die Schneeraumung kommt nicht hinterher - auf so
etwas ist man hier offensichtlich nicht eingestellt. Ich muss selbst wiederholt
absteigen und schieben und dabei hollisch aufpassen, dass keiner der



herumschlitternden Wagen mich erwischt.

Da auf den kleinen StraBen alles blockiert ist, wechsle ich wieder auf die
Autobahn, um voranzukommen. Ungefahrlich ist das nicht, weil die Seitenstreifen
wegen der Schneemassen teilweise unbefahrbar sind. Immerhin komme ich an
diesem Tag noch bis Kirklareli, der letzten groBeren Stadt vor der bulgarischen
Grenze. Hier mache ich am nachsten Morgen den Coronatest, den ich spater fur die
Einreise nach Rumanien brauche.

Auf dem Pass mit dem falschen Pass

Danach breche ich sofort auf. Der Test darf nicht alter als 48 Stunden sein, deshalb
muss ich mich sputen, durch Bulgarien zu kommen. Nicht ideal bei diesen
Bedingungen. Die Grenze liegt auf einem Pass im Strandscha, dem Grenzgebirge
zwischen der Turkei und Bulgarien, wo es wieder knackig kalt ist. Mein
Thermometer zeigt minus neun Grad.

Am Grenzubergang bin ich etwas nervos. Ich habe ja einen meiner Reisepasse in
die Schweiz geschickt, namlich den, auf dessen Passnummer mein
Einladungsschreiben fur das Russland-Visum ausgestellt wurde. Mit eben diesem
Pass bin ich auch in die Turkei eingereist, was bedeutet, dass ich in dem Pass, mit
dem ich jetzt ausreisen will, keinen Einreisestempel habe. Ich musste es drauf
ankommen lassen, das Visum stand an oberster Stelle der Prioritat - aus der Turkei
wurde ich schon irgendwie rauskommen.

Naturlich merken die turkischen Grenzbeamten das sofort. Es beginnt eine
langere Diskussion daruber, wie ich denn ohne Einreisestempel in die Turkei
reingekommen bin. Es bleibt mir schlieBlich nichts anderes ubrig, als ihnen den
etwas verwirrenden Sachverhalt zu erklaren. Und siehe da: Sie finden meine
Ausfuhrungen uberzeugend, sind ganz freundlich und lassen mich durch.

Auf der bulgarischen Seite bin ich der Einzige, der eine Maske tragt. Weder die
Grenzbeamten noch die Leute vom Gesundheitsamt, die dort einen Stand haben,
scheint das Thema zu interessieren.
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Im Eiltempo durch Bulgarien

Ich fahre runter nach Bulgarien und muss mich sputen, um die 48-Stunden-
Gultigkeit des Coronatests nicht zu Uberschreiten. AuBerdem bin ich mit Markus
Weinberg in Constanta an der rumanischen Schwarzmeerkuste verabredet - er wird
mich von da bis in die Ukraine begleiten und Aufnahmen fiir den Film machen. Ich
freue mich auf ihn. Auch das Wetter ist wieder etwas besser, sogar die Sonne lasst
sich manchmal blicken.

Bulgarien ist nicht mein Lieblingsland. Der Eindruck, den ich schon Anfang
Dezember hatte, bestatigt sich: Alles ist grau, und der Architektur sieht man noch
den Kommunismus an. Die Landschaft ist leicht wellig, fast wie Deutschland, nur
ohne Highlights.

Wegen Corona ist alles zu, und da es nach wie vor Minusgrade hat, ist es nicht
angenehm, wenn man nirgends rein kann. Abends komme ich noch durch Burgas,
die erste Stadt an der Schwarzmeerkuste, und ubernachte etwas aufBerhalb in einer
Ruine. Ein paar Raume des verwinkelten Gebaudes, das vielleicht mal eine Fabrik
war, haben noch Wande und Decken. Es gemiitlich zu nennen, ware ubertrieben,



aber es muss reichen.

Am nachsten Tag schneit es wieder. Ich mache Tempo, fahre abends noch durch
Warna und komme bis 40 Kilometer vor der rumanischen Grenze, wo ich doch noch
mein Zelt im Schnee in einem Waldstuck aufbauen muss. Meine Winterausristung
fehlt mir jetzt wirklich. Die Kalte kommt von unten durch die Matte, und so friere
ich mich durch die Nacht. Morgens sind es wieder minus neun Grad.

Ein Anruf aus der Schweiz

Hinter Warna wird die Landschaft absolut eintonig. Flaches Ackerland mit
schnurgeraden Straen. Dann bin ich endlich an der Grenze. Die rumanischen
Grenzer sind supernett zu mir, heifen mich willkommen und winken mich direkt
ruber. Fur meinen Coronatest interessiert sich niemand.

Ich komme punktlich in Constanta an, aber Markus verspatet sich. Sein Flieger ist
zwar planmalig in Bukarest gelandet, die Bahn wollte allerdings sein Fahrrad nicht
mitnehmen, weshalb er auf den Bus ausweichen musste.

Ich vertreibe mir die Wartezeit mit ein bisschen Internetrecherche und bekomme
mit, dass Georgien die Grenze wieder gedffnet hat. Tja. Zu spat. Uber den
Kaukasus zu fahren hatte mich wirklich gereizt, doch jetzt drehe ich nicht noch
einmal um.

Endlich trifft Markus ein, und wir gehen essen und suchen uns ein Hotel. Markus
filmt gleich ein paar Szenen, denn es gibt schon weitere Neuigkeiten - leider keine



guten. Mein Vater funkt durch, dass er Probleme mit der Beantragung meines
Russland-Visums in der Schweiz hat ... Aber lassen wir ihn selbst berichten.

Sammy Deichmann in Bern

Also, dass ich da in Bern auf der Botschaft nur das Visum abholen muss, das
stimmte schon mal nicht. Gekommen ist nur ein Einladungsschreiben, mit dem
man ein Visum beantragen kann. Was das bedeutet, wird ganz schnell klar: Ich
muss erst einmal einen Haufen Formulare ausfiillen und Unterlagen beibringen.

Jonas’ Pass habe ich natiirlich dabei und auch die Vollmacht, dass ich in seinem
Namen den Antrag stellen kann. Aber die Vollmacht, hm, ja, die Vollmacht ... Da
miisse er nachfragen, meint der sehr korrekte Beamte.

Er fragt nach. Ob die Vollmacht denn beglaubigt sei? Nein? Ja, die miisse
unbedingt beglaubigt werden. Da kénne ja jeder kommen. (Nein, Letzteres hat er
nicht gesagt, aber er hat es wahrscheinlich gedacht -, zumindest habe ich
gedacht, dass er es gedacht haben kénnte.) Er bleibt hoflich und korrekt, ich
bleibe hoflich und korrekt und fahre die 45 Kilometer zurtlick, um die
Beglaubigung zu organisieren.

Ein Notar, der zur Familie gehort, kommt auf mein Bitten zu mir und bestdtigt
mit Brief und Siegel, dass ich Jonas’ Vater bin, dass die Vollmacht echt und die
Unterschrift nicht gefdlscht ist.

Ich fahre wieder hin und lege das Konvolut der Unterlagen vor. Der Beamte
fdngt an zu bldttern. Er ist sehr hoflich und korrekt.

»Sehr schén«, meint er, »aber der Antragsteller muss den Antrag natlirlich auch
unterschreiben. «

»Nun, ich denke, ich kann fiir ihn unterschreiben, ich bin ja bevollmdchtigt. Die
Vollmacht akzeptieren Sie doch jetzt?«

»Ja, vielen Dank. Die Vollmacht mit der Beglaubigung ist in Ordnung. Aber
sehen Sie hier: Eigenhdndige Unterschrift des Antragstellers. «

»Aber er ist irgendwo in Rumdnien oder schon in der Ukraine. Wie stellen Sie
sich das vor?«

Sinnlose Frage. Er antwortet auch gar nicht darauf.

Er ist nicht nur héflich und korrekt, er ist tatsdchlich hilfsbereit. |hm ist
anzumerken, dass er den Fall zu einem positiven Abschluss bringen méchte. Das
Einladungsschreiben hat wahrscheinlich Eindruck gemacht.

»Wenn Sie bitte ein paar Minuten drauf3en warten koénnten ... Vielleicht gibt es
hierfiir eine technische Lésung.«

Nach einer halben Stunde komme ich wieder, und eine technische Lésung ist
gefunden.

Das Bldttern in den Unterlagen geht weiter. »Oh, hier ist noch ein Problem. «
Auch das ldsst sich beseitigen, und ein, zwei weitere dazu. Doch dann taucht ein
Hindernis auf, das so einfach nicht aus der Welt zu schaffen ist. Im
Einladungsschreiben ist Jonas’ Reisepassnummer genannt - und es ist die falsche.
Bei all dem Hin und Her und der verschlungenen Kommunikation durch nicht ganz
liberschaubare Kandle war diese entscheidende Information offensichtlich
fehlgelaufen. Obwohl Jonas extra noch einmal nachgefragt hatte.

»Das geht leider nicht. Die Nummer muss stimmen. Auf diesen Pass kann ich



Ihnen das Visum nicht ausstellen. Es tut mir wirklich leid.« Ich glaube ihm das. Er
sieht ehrlich bekiimmert aus. Aber es hilft nichts, ich muss wieder unverrichteter
Dinge abziehen.

Ich telefoniere mit Jonas, ob das Einladungsschreiben vielleicht noch
umgeschrieben werden konne, diesmal auf die richtige Passnummer. Aber wir
verwerfen die ldee gleich wieder. Das hat schon beim ersten Mal Wochen gedauert
und so viele Stellen durchlaufen miissen, das ist keine Option. Die einzige
Maoglichkeit: Pdsse tauschen.

Trotzdem: weiter!

Passe zu tauschen ist gar nicht so einfach, schlieBlich habe ich noch ein paar
Grenzen zu Uberqueren. Wir vereinbaren, dass mein Vater den einen Pass nach
Charkiw in der Ukraine schickt, denn dort will ich die Grenze nach Russland
passieren. Ich meinerseits muss erst noch Uber die moldawische und die
ukrainische Grenze kommen, danach schicke ich den Pass, den ich bei mir habe, in
die Schweiz. Innerhalb der Ukraine konnte ich also im Fall der Falle nur meinen
deutschen Personalausweis vorzeigen, aber es wird schon gut gehen. Das ist ein
kalkulierbares Risiko.

Also weiter voran. Markus und ich verlassen Constanta gegen Mittag, und weiter
geht es mit den endlosen, schnurgeraden StraBen durch monotone Felder und
abweisende Industriegebiete. Schwerindustrie aus kommunistischen Zeiten.
Eigentlich kenne ich Rumanien als wunderschones Land, doch in dieser Ecke ist das
uberhaupt nicht der Fall. Besonders weit kommen wir nicht an diesem Tag, gerade
mal 70 Kilometer.



Abends finden wir einen verlassenen Kuhstall, in dem wir ubernachten konnen.
Ein prima Schlafplatz, der uns sogar mit einem frischen, sauberen Geruch
uberrascht.

Wir leisten uns einen Besuch im Dorfrestaurant, auch um uns aufzuwarmen, denn
die Lokale in Rumanien sind wieder offen. Die Leute sind unglaublich nett, und ein
Tischnachbar stellt uns eine Flasche Schnaps hin, die noch etwa zu einem Viertel
voll ist. So eine Einladung kann man hier unmoglich ausschlagen. Wir trinken den
Schnaps und ziehen uns anschlieBend gut gelaunt in unseren Kuhstall zuruck.

Am nachsten Tag geben wir uns trotz eines leichten Katers alle Mihe, um es bis
in die Stadt Galati zu schaffen, die kurz vor der moldawischen Grenze liegt - ein
Tagespensum von ungefahr 140 Kilometern. Erst probieren wir eine Schotterstrafe
aus, die sich allerdings nach kurzer Zeit in eine echte Schlammpiste verwandelt.
Also wieder zuruck auf die langweiligen LandstraBen. Immerhin ist es jetzt nicht
mehr ganz so kalt, und nachmittags wird die Landschaft mit ein paar Hugeln doch
noch ein bisschen abwechslungsreicher. Es ist bereits dunkel, als wir das Ufer der
Donau erreichen, die hier uber einen Kilometer breit ist. Wir Uberqueren sie mit
der Fahre und ubernachten in Galati.

Moldawien

Wir konnten von Rumanien auch direkt in die Ukraine wechseln, indem wir
Moldawien suidlich umfahren, aber ich freue mich ganz besonders auf dieses Land -



zum einen, weil ich noch nie dort war, und zum anderen, weil wir versuchen
wollen, in die abtrinnige Republik Transnistrien zu kommen. Wie das in Bezug auf
Corona mit der Einreise funktioniert, wissen wir nicht genau. Im Internet stand
etwas von Transitrouten. Als wir an die Grenze kommen, sind die Grenzbeamten
einsichtig und lassen uns schnell und problemlos passieren. Es ist eigentlich ein
groBer Grenzposten, Uber den normalerweise jede Menge Verkehr geht, doch heute
scheinen wir die Einzigen zu sein.

Wir halten uns auf kleinen NebenstraBen, die meist geschottert sind, erst in
nordlicher, dann nordostlicher Richtung. Es sieht alles relativ flach aus, geht
allerdings nonstop hoch und runter und ergibt am Ende des Tages doch 2000
Hohenmeter. Die Landschaft ist nicht gerade spektakular, aber die Dorfer haben
ihren Charme, und die Menschen begegnen uns wieder uberaus freundlich. Es
wirkt, als ob die Zeit stehen geblieben ware.

Besonders schnell kommen wir auf diesen StraBen nicht voran. Als es dunkel
wird, haben wir vielleicht 115 Kilometer geschafft. Auf einem kleinen Markt
machen wir ein paar Einkaufe, und wir kommen mit dem Verkaufer ins Gesprach.
Sergei spricht sehr gut Italienisch, das ich - zu Markus’ Uberraschung - ja auch
einigermalen beherrsche. Wie fast jeder, den ich unterwegs treffe, ist auch Sergei
neugierig, schuttelt (wie ebenfalls fast jeder) den Kopf, als er meine Geschichte
hort - und bietet uns spontan eine Ubernachtung an. Er ist im Zweitberuf LKW-
Fahrer und lasst uns in den Kojen in der Kabine seines groen Brummis schlafen.
Morgens macht er uns sogar Fruhstiick. So viele Menschen, auf die ich bei meinen
Reisen treffe, begegnen mir mit Gastfreundschaft und Hilfsbereitschaft! Auch das
ist - neben der rein sportlichen Dimension und dem Faktor Abenteuer - einer der
Grunde, warum ich so gerne unterwegs bin. Schwierigkeiten machen eher
Behorden, Uberaus pflichtbewusste Beamte und zurzeit naturlich ein Virus.

Tags darauf geht es mit den Begegnungen unmittelbar weiter; hier kommt der
Faktor Neugier hinzu. Wir haben kurz angehalten, weil Markus ein paar Aufnahmen
machen will, als ein einheimischer Radfahrer vorbeikommt, ebenfalls anhalt und
uns anspricht. »Deutsch, Sie sind Deutsche? Oh, ich muss Ihnen zeigen.« Ivan hat
eine Zeit lang in Deutschland gelebt und spricht noch gut genug Deutsch, dass es
fur die Verstandigung reicht. Er lasst es sich nicht nehmen, uns durch sein
Heimatdorf zu fuhren. Hier in Visniovca lebten bis 1940 deutsche Siedler
(sogenannte Bessarabiendeutsche), die am Anfang des 2. Weltkriegs »heim ins
Reich« geholt wurden. Spuren von ihnen sind heute noch uberall zu sehen, und die
Einwohner scheinen recht stolz auf diese Geschichte zu sein. Jedenfalls lassen sie
uns nicht eher gehen, als bis wir noch ein Bier mit ihnen getrunken haben. Eine
groBe Strecke schaffen wir an diesem Tag nicht mehr, aber wir treten noch so
lange in die Pedale, bis wir unser Tagesziel kurz vor dem Fluss Dnjestr erreicht
haben. Dunkel geworden ist es da schon lange.



Transnistrien

Nach dem Zerfall der Sowjetunion in die einzelnen Teilstaaten brach innerhalb
Moldawiens ein Konflikt zwischen der rumanischsprachigen Mehrheit und der
russischsprachigen Minderheit auf, welche vorwiegend in dem schmalen Streifen
ostlich des Flusses Dnjestr (rumanisch Nistru, deswegen Transnistrien) und der
ukrainischen Grenze lebt. Transnistrien gehort volkerrechtlich nach wie vor zu
Moldawien, ist aber seit 30 Jahren ein eigenstandiges Gebiet. Als eigenes Land
wird es von keinem anderen Staat anerkannt, ist faktisch allerdings unabhangig. Es
gibt eine eigene transnistrische Regierung und Verwaltung, eine eigene Wahrung,
ein eigenes Militar.

Alle verfugbaren Informationsquellen einschlieBlich des deutschen
AuBenministeriums hatten uns gewarnt, dass eine Einreise nach Transnistrien
derzeit nicht moglich sei. Wir wollen es trotzdem probieren.

Ich bin aufgeregt wie ein Kind. Es muss ja irgendwie ein Relikt aus Sowjetzeiten
sein, eine Reise in die Vergangenheit des Ostens. Plastikgeld soll es da geben,
Munzen aus Kunststoff, die ein vollwertiges Zahlungsmittel sind. Die mochte ich
unbedingt mal in der Hand haben. Ob es maoglich ist, transnistrisches Geld zu
tauschen? Und vor allem: Kommen wir Uberhaupt rein? Und wenn wir reinkommen:
Kommen wir auch wieder raus? »Markus, wenn du deine Drohne da fliegen lasst,
sind wir vielleicht morgen im Gulag, das weit du schon, oder? Ist bestimmt alles
militarisches Gelande. «

Markus grinst: »Transnistrien ist viel zu klein fir Gulags. Da gibt’s hochstens
normale Gefangnisse. Und mehr als ein paar Jahre werden wir schon nicht



kriegen. «

»Na, vielleicht schieBen sie die Drohne ja auch nur ab.«

»Und wir sind doch schneller als so ein rostiger Sowjetpanzer, wenn wir auf dem
Rad richtig Gas geben.«

»Also, machen wir’s?«

Klar machen wir’s. Wenn sie uns nicht durchlassen, kostet uns das mindestens
100 Kilometer Umweg. Eigentlich will ich so schnell wie moglich nach Russland,
doch das hier, das ist eine einmalige Gelegenheit. Ich will das Risiko eingehen.

Wir kommen am Rand der Hochebene an, uber die wir bisher gefahren sind. Fast
wie zwei Feldherren vor der Schlacht stehen wir auf der Anhohe, unter uns stromt
der Djnestr in breiten Schleifen dahin. Am anderen Ufer liegt wohl Transnistrien?
Jetzt gibt es kein Zuruick mehr. Also los, auf ins Abenteuer, ab geht’s.

Die Grenze: nicht anerkannt, aber existent

Halt, Moment, ist das schon die Grenze hier? Was pfeift der Typ in Uniform da
hinter uns her? Wir sind doch noch gar nicht tiber den Fluss! Fast waren wir einfach
durchgerauscht; ja, das war ein Checkpoint eben.

Wir sind am Stadtrand von Bender (Bendery), dem einzigen groReren Ort
Transnistriens, der am westlichen Flussufer liegt. Hier verlauft die De-facto-
Grenze, auch wenn sie im Vorhinein nicht angekundigt ist. Moldawien erkennt
Transnistrien schlieBlich nicht an, sondern betrachtet es als (abtriinnigen) Teil des
Landes. Wenn wir jetzt von dem kleinen moldawischen Posten nach vorne schauen,
erkennen wir einen Schlagbaum, ein bisschen Stacheldraht und transnistrisches
Militar.

Der moldawische Grenzer lasst uns nach kurzer Kontrolle weiterfahren. Wir
rollen die breite StraBe auf die Grenze zu, steigen ab und holen unsere Passe
heraus. Wir sind Ubrigens nicht allein, ein Moldawier mochte ebenfalls passieren.



Ein Moldawier? Er wohnt in Berlin, ist Imker von Beruf und mochte das Grab
seiner GroBeltern besuchen, die in Transnistrien begraben sind. Begegnungen wie
diese passieren mir auf meinen Reisen immer wieder, so unwahrscheinlich sie
jedes Mal auch sein mogen. Er spricht flieBend Deutsch und ist fur uns natirlich ein
Glucksfall, weil er fur uns dolmetschen kann. Dass transnistrische Grenzer etwas
anderes als Russisch oder vielleicht nhoch Rumanisch sprechen, kann man
schlieBlich nicht erwarten. In beiden Sprachen bin ich eine Niete.

Die Grenzposten sehen uns zweifelnd an, weisen uns aber nicht sofort ab. Ich
versuche zu erklaren, worum es geht und dass wir ja nur im Transit sind. Das geht
ein bisschen hin und her, schlieBlich nimmt einer der Posten die Passe und
verschwindet damit in seinem Kabuff. Wir warten.

Das ist doch schon mal ein vielversprechender Anfang, finde ich. Ich bin jetzt
liberzeugt, dass es klappen wird, und im Ubermut rufe ich meinen Vater an und
mache mir einen kleinen SpalB: »Du, wir sind hier an der transnistrischen Grenze,
und Markus ist eben verhaftet worden. Er hat mit der Drohne Aufnahmen gemacht,
und da wurden sie ganz aufgeregt, haben Militari, Militari gerufen und ihn
mitgenommen.« Sammy ist konsterniert, versucht aber sofort, konstruktiv zu
werden. Hm, in Transnistrien gibt es keinerlei konsularische Unterstutzung; an wen
konnte ich mich also jetzt wenden? Ich halte das Ganze funf Minuten aufrecht,
wahrend Markus versucht, sich das Lachen zu verkneifen. Der Moldawier, der mit
uns wartet, findet es weniger lustig. SchlieBlich losen wir den Ulk auf, und
nachdem Sammy zweimal geschluckt hat, kann er auch daruber lachen.

Bald darauf kommt der Grenzer mit den Passen zurlick und handigt uns dazu
einen »Transitzettel« aus. Einer der Beamten sagt, dass wir drei Stunden Zeit fur
den Transit haben, der andere meint, dass eine gewisse Verspatung nicht allzu
schlimm sei, dass wir aber auf keinen Fall Ubernachten dirfen. Da sie Russisch
sprechen, sind wir uns allerdings nicht sicher, was nun genau gilt. Unser
moldawischer »Dolmetscher« ist da bereits von ihnen zuriickgewiesen worden. Wir
haben ihm kein Gluck gebracht. Irgendwie plagt uns ein schlechtes Gewissen, auch
wenn uns keine Schuld trifft.



Tiraspol

Wir wissen nicht recht, auf was wir uns eingelassen haben, doch wo wir schon mal
hier sind, wollen wir auch was sehen. Wir Uiberqueren im leichten Regen die Bricke
uber den Dnjestr und erreichen kurz darauf das Ortsschild der Hauptstadt Tiraspol.

Es fuhlt sich unwirklich an, hier zu sein. Ein bisschen verboten und zugleich
aufregend. Kurz: Wir sind begeistert. High five mit Markus. Ich war schon in vielen
Landern der Welt, aber das hier ist etwas Besonderes. Vielleicht sollte ich mir als
nachstes Ziel vornehmen, alle abtrinnigen Regionen ehemaliger Sowjetrepubliken
zu besuchen? Transnistrien habe ich jetzt schon, fehlen noch Abchasien und
Suidossetien.

Gleichzeitig bin ich ein bisschen enttauscht. Es gibt Hauser und Strafen und
Verkehr und Menschen. Alles ein bisschen so wie sonst Uberall auf der Welt. Was
hatten wir auch erwartet? Zumindest sind in Tiraspol die Sowjetzeiten noch



prasent. Hammer und Sichel in der Flagge, Panzerdenkmal, Plattenbauten und
Lenin-Denkmal vor dem Regierungsgebaude. Kein Vergleich zur alten DDR, wie
Markus sie noch erlebt hat, und wahrscheinlich auch keiner zur echten
Sowjetunion. Tiraspol ist eine moderne Stadt mit breiten, sauberen StraBen und
groRen Wohnblocks, die eine fast schon behabige Normalitat ausstrahlt. Man sieht,
dass in den letzten Jahren viel Geld hineingeflossen sein muss. Die Stadt macht
einen wohlhabenderen Eindruck als das meiste, was wir in Moldawien gesehen
haben. Es ist interessant hier, ja, doch von einigen vorgefassten Vorstellungen
mussen wir uns wohl oder ubel losen.

Da es nur noch 45 Kilometer bis zur ukrainischen Grenze sind, nehmen wir uns
die Zeit fiir ein bisschen Sightseeing. Wir setzen uns in ein Café im Zentrum, essen
einen Burger und lassen erst mal alles auf uns wirken. Das Lokal hat WLAN mit
bester Internetverbindung, sodass ich die Gelegenheit nutze und ein paar Posts in
den sozialen Medien nachhole, die in den vergangenen Tagen aufgrund schlechter
Netze nicht moglich waren. Plastikgeld bekomme ich leider keines in die Hand,
obwohl ich einige Laden danach abklappere. Die Munzen, die mir herausgegeben
werden, sind aus Aluminium.

Abends erreichen wir die Grenze, und hier wird es wieder kurios. Erst kommt ein
transnistrischer Ausreiseposten, dann - schon auf ukrainischem Territorium - der
moldawische und schlieBlich noch der ukrainische Einreiseposten. Ich bin ein
bisschen nervos, weil wir um einige Stunden uberzogen haben, aber nirgendwo
macht man uns Schwierigkeiten. Es gibt noch nicht einmal eine Ermahnung, dass
wir die Zeit Uberzogen hatten. Wir ubernachten in einem kleinen Hotel gleich nach
der Grenze und machen uns am Morgen auf den Weg ins 75 Kilometer entfernte
Odessa. Landschaftlich wieder ohne Highlights auf schnurgeraden Strafhen. Das
Land sieht ostlich des Dnjestr genauso aus wie westlich.




Die schone alte Stadt am Schwarzen Meer

Odessa dagegen ist eine prachtvolle Stadt mit jeder Menge nostalgischem Charme.
Die reiche Vergangenheit ist allgegenwartig, verschnorkelte Hauser und
regelrechte Prunkbauten sieht man an jeder Ecke. Viele Gebaude sind etwas
heruntergekommen, was die besondere Atmosphare dieser wunderbaren
Hafenstadt nur verstarkt.

Wir treffen gegen zwei Uhr nachmittags ein und haben ein paar Dinge zu
erledigen. Wir brauchen einen Radladen, denn das Provisorium mit meinem
Schalthebel hat nun ein Ende. Vom turkischen Zoll werde ich mein Paket wohl
niemals mehr ausgehandigt bekommen, daher hat Markus mir ein Originalteil
mitgebracht, das ich jetzt einbauen lassen kann. AuBerdem muss ich meinen
zweiten Pass in die Schweiz schicken, damit die Visaangelegenheit abgeschlossen
werden kann.

Den Rest des Tages nutzen wir, um uns die Stadt anzusehen. Markus wundert
sich zum wiederholten Male daruber, dass ich das alles in Radschuhen mache, auch
wenn ich nicht auf dem Fahrrad sitze. Abends haben wir eine Einladung zur
Eroffnung eines Cafés fur Radfahrer. Wir werden ein wenig als VIPs herumgereicht,
was einerseits schmeichelhaft, mir allerdings auch immer ein bisschen unangenehm
ist. Wir treffen Dimitri, der jedes Jahr ein groBes Radrennen in Odessa organisiert
und fruher Vizegouverneur der Stadt war. Ein herzensguter Mensch, der genau
weiB, wie Radfahrer sich fuhlen und volles Verstandnis fur all die kleinen und
groBen Herausforderungen hat, denen wir uns stellen. Danach verlangern wir den
Abend noch ein bisschen, weil hier alles offen ist und man endlich mal wieder in
Ruhe ein Bier trinken gehen kann. Ubernachten diirfen wir in der Wohnung eines
meiner Follower, den wir tagsiiber in einem Internetcafé getroffen haben und der
sein Date extra fur uns versetzt hat. Fast schon zu schon.



Ukrainische StraBen

Die Bedingungen am nachsten Morgen sind perfekt. Sonnenschein und leichter Wind
von schrag hinten. Wir wollen die Chance nutzen und nehmen eine Hauptstrale
raus aus Odessa, die schnell in eine Schotterpiste Uibergeht. Also, es ist immer noch
die HauptstraBe, uber die auch reichlich Schwerlastverkehr rollt, nur eben
Schotter uber 75 Kilometer. Wir schaffen trotzdem 210 Kilometer und finden
abends in der Dunkelheit eine einsame Bushaltestelle, in der wir uns fur die Nacht
einrichten. Es wird kalt, minus vier oder funf Grad.



Der nachste Tag beginnt wieder mit Schotter und endlos langen, schnurgeraden
StraBen durch graue Landschaften. Wir erreichen die Industriestadt Krywyj Rih, das
Zentrum eines 70 Kilometer breiten Schwerindustrie- und Bergbaureviers - ein
bisschen wie das Ruhrgebiet, nur heruntergekommener. Die StraBe ist dafur
sechsspurig und der Verkehr lebhaft. Wir sehen alte Industrietirme und
Plattenbauten aus Sowjetzeiten. Markus fotografiert und macht Aufnahmen mit der
Drohne.

Gegen Abend wird es ruhiger, wir fahren auf einer kleinen, asphaltierten Strafe
- Schlaglocher und Schotterpassagen immer eingerechnet - und finden ein Hotel fur
die Nacht. Hier ist gerade eine Hochzeitsfeier am Ausklingen, was uns prompt eine
Einladung auf einen Drink verschafft - oder waren es vier? Kichernd wie kleine
Jungs fallen wir danach ins Bett.

Wir haben jetzt noch drei Tage bis Charkiw, von wo ich nach Russland einreisen
mochte, wenn mein Pass mit dem Visum da ist. Falls, sollte ich wohl eher sagen.



P —_— '.;'-'

Am Wegesrand

Markus: Also, ich find’ das echt krass, du hast da wirklich nur die Fahrradschuhe
an den FuBen - ich kann mir gar nicht vorstellen, wenn die nass sind ... Du musst
ja auch mal einkaufen gehen oder so, und dann hast du noch nicht mal ein Paar
Laufschuhe oder irgend so was dabei.

Jonas: Geht doch wunderbar. Hab’ ich von Anfang an so geplant. Ich hab’ doch
’ne schone Komfortausrustung dabei.

Markus: Ich seh’ keine.

Jonas: Hier, ein langes Unterhemd da hinten, in meiner Tasche eine lange
Unterhose, und ...

Markus: Warte mal, also, als wir letztens an der Bushaltestelle aufgewacht sind,
da hast du schon gesagt, dass es ein bisschen kalt war ...

Jonas: Ja, das ist der entscheidende Punkt. Es war ein bisschen kalt - das ist ja
immer noch Komfort. Normalerweise wurde ich bitterkalt sagen. Klar, es wird
schon noch ein bisschen frisch sein da driben im Marz in Sibirien ...

Markus: Minus 20 Grad!

Jonas: Ja, aber ich bin von minus 40 ausgegangen. Zwischen minus 40 und minus
20, das sind ...

Markus: ... 20 Grad Unterschied, ja.

Am Dnjepr

Wir kommen in die alte, unglaublich deprimierende Schwerindustriestadt



Kamjanske am Dnjepr, dem groBten ukrainischen Fluss. Die Rauchsaulen, die aus
den Schloten aufsteigen, verbinden sich mit den Wolken zu einer tief hangenden,
bleigrauen Decke. Es wirkt, als habe sich die Welt hier seit 1960 nicht
weitergedreht.

Als wir am Morgen das Hotel verlassen, kommt uns ein alterer Mann entgegen
und spricht uns in ziemlich gutem Englisch an. Er hat ein groBes
Mitteilungsbedurfnis und fangt an, uns vom Konflikt im Donbass zu erzahlen und
der Rolle, die Russland darin spielt. Dass er den groBen Nachbarn fur einen
Hauptverursacher halt, steht auBer Frage. Weiter geht es Uber die alten
Sowjetzeiten und die Umweltverschmutzung. »Grau fiel der Schnee damals vom
Himmel, grau, nicht weiB!« Ich schaue auf die Rauchwolken aus den vielen
Schloten, die der Wind waagerecht uber den Himmel treibt, auf die Stahlskelette
der Forderanlagen, auf den graubraunen Film, der Hauswande, Strommasten und
Baume uberzieht, und wundere mich nicht. Die Umweltverschmutzung ist bis heute
ein groBes Problem. Wir horen ihm aufmerksam zu, aber irgendwann beenden wir
das Gesprach so hoflich wie moglich, denn es gibt noch ein Problem zu losen, bevor
wir weiterfahren konnen.

Einen guten Mechaniker findet man uberall

An meinem Hinterrad hat sich das Innenlager gelost. Wir finden einen Radladen,
der auch Rasenmaher und Spielzeug verkauft, allerdings keinen Mechaniker hat.
Und wieder bekomme ich unverhofft Hilfe. Direkt vor dem Laden treffen wir einen
Fahrradkurier, der selbst mit einem defekten Rad hergekommen ist, ein wenig
Englisch spricht und auBerst hilfsbereit ist. Er erzahlt uns von einer guten
Fahrradwerkstatt: Uber den Fluss, kurz danach links, dann ... Ach, ich bringe euch
hin.

Wir fahren von der HauptstralRe in eine Seitenstrafhe, von dort aus in ein
Seitengésschen der SeitenstraBe. Ahh, ... kann das stimmen? Hier ist nix. Ein paar
heruntergekommene Garagen, weit und breit kein Fahrradladen. Der Fahrradkurier
machte vorhin einen sympathischen und vertrauenswiurdigen Eindruck, aber hier?

Er steigt vor einer der Garagen ab und hammert mit der Faust an die Metalltur.
Sie wird prompt laut quietschend geoffnet - und drinnen verbirgt sich eine gut
ausgerustete, uberraschend moderne Fahrradwerkstatt mit einem ausgezeichneten
Mechaniker, der mir das Lager sachgerecht einbaut. Das Ersatzteil hatte ich selbst
dabei, schon im Hinblick auf die lange Strecke durch Sibirien. Einen guten
Mechaniker findet man uberall, aber gute Teile hingegen sind oft nicht zu
bekommen. Den Laden allerdings hatten wir nicht einmal gefunden, wenn wir
genau gewusst hatten, wo er ist. Und selbst dann hatten wir nicht geglaubt, dass
er wirklich existiert.

Jetzt mussen wir endlich los. Das Wetter wird ungemutlich. Wir fahren noch 130
Kilometer, und ich baue mein Zelt abends hinter einer Scheune auf.



Auf einer ukrainischen LandstrafBe

Markus verlasst mich mal wieder. Er stot ja nicht nur als willkommene Begleitung
immer wieder dazu, sondern er produziert jede Menge Foto- und Videomaterial von
meiner Reise. Jetzt ist Schichtwechsel. Uwe und Hans von der Filmcrew sind mit
dem Auto angereist und ubernehmen fur die nachsten drei Tage, wahrend Markus
nach Deutschland zurtickfliegt. Die Jungs bringen ihn noch am Abend nach Charkiw
zum Flughafen.

Jetzt bin ich wieder allein auf dem Rad, und das wird wohl bis Wladiwostok so
bleiben. Eine Tagesetappe liegt noch vor mir bis Charkiw. Dort muss ich auf
meinen Pass mit dem Visum warten, aber da ich dort eine Einladung habe, muss
ich das wenigstens nicht im Zelt tun. Etwa 120 Kilometer vor der Stadt treffe ich
auf Jeffrin, den Chef des ortlichen Audax-Fahrradclubs. Er ist mir eigens mit dem
Zug entgegengekommen, um mit mir zusammen nach Charkiw zu radeln.

Nachmittags wird es aus heiterem Himmel wieder turbulent. Mein Vater ruft
mich vom russischen Konsulat in Bern an. Da lauft’s gerade nicht rund.

Sammy Deichmann in Bern

Nach dem ersten, vergeblichen Anlauf habe ich also den einen Pass von Jonas nach
Charkiw geschickt und den anderen etwas spdter per Kurierdienst bekommen. Eine
gute Woche ist dabei trotzdem ins Land gegangen.

Ndchster Besuch in Bern. Ich treffe auf einen anderen Beamten als beim ersten
Mal. Er bldttert in den Unterlagen. »Ja, alles gut, ... alles gut, ... ahhh - da gibt’s
ein Problem.« Als wenn ich’s geahnt hdtte. Es wdre zum Lachen, wenn es nicht so
nervtdtend wire.

»Jaa - dieser Pass sieht schon ein bisschen sehr mitgenommen aus. Den kann ich



so nicht akzeptieren.«

Der Pass sieht vollig in Ordnung aus. Oft benutzt, klar, aber nicht zerrissen oder
beschddigt. Schon ziemlich voll mit vielen Stempeln, nur eine Seite hinten ist noch
frei.

Ich erwarte halb und halb, dass er mich wieder wegschicken will, doch er hat
eine tolle Idee, auf die nur ein Beamter kommen kann. Jonas muss schriftlich
erkldren, dass ihm bewusst ist, dass sein Pass beschddigt ist und dass er, sollte er
aufgrund dieses beschddigten Passes in einer Kontrolle Probleme bekommen,
selbst dafiir verantwortlich ist.

Man stelle sich vor, was ohne eine solche Erkldrung geschehen konnte: Jonas
wird im sibirischen Nirgendwo angehalten und zeigt seinen Pass mit Visum vor.
»Your passport is damaged. We must put you into jail.« - »But the officer at the
embassy in Switzerland didn’t have a problem with it. It’s not my fault.« - »Ah,
then we must put him into jail.« Und Jonas fahrt seiner Wege, wéihrend der brave
Beamte ins Straflager kommt. Nein, nein, er muss sich absichern.

Wir brauchen also diese Erkldrung. Eine E-Mail reicht, nur moglichst sofort,
denn die Botschaft schlief3t in einer Stunde. Es braucht einige Versuche, bis ich
Jonas erreiche. Er ist mit der Filmcrew gerade unterwegs in der Ukraine und muss
sich eine Stelle suchen, an der er ein verniinftiges Netz hat. Von dort schreibt er
mir die Mail, ich zeige sie postwendend dem Beamten.

»Gut und schon, aber ich brauche das handschriftlich. Mit Unterschrift. «

Ich erwdge kurz, nicht mehr héflich und korrekt zu bleiben, aber es wiirde ja
nichts helfen.

Auf einer ukrainischen LandstraBe

Ich bin im Liefermodus. Egal, was verlangt wird, ich mach’s. Allerdings habe ich
weder Papier noch Stift bei mir. Zum Gluck ist die Filmcrew in der Nahe. »Hans,
Uwe, habt ihr was zu schreiben da?« Ein groBes Kramen in Taschen hebt an, das
Auto wird durchsucht, und es finden sich eine nackte Kugelschreibermine und ein
Fetzen Papier mit leerer Ruckseite. Mit dem Autodach als Schreibunterlage kritzle
ich den geforderten Zweizeiler hin. Mit Unterschrift! Das ist mit Sicherheit der
hasslichste offizielle Visabrief in der Geschichte Russlands. Abfotografiert,
verschickt ...

Wieder in Bern

... und tatsdchlich akzeptiert. Der Beamte druckt das Bild des Briefs aus und
nimmt es zu seinen Akten. »Wunderbar. Dann kann ich also jetzt ... Ahhh, ... das
Passbild. Ist denn dieses Passbild dlter als sechs Monate?« Es ist knapp ein Jahr
alt. »Ja, das geht nicht, das Bild darf hochstens sechs Monate alt ein. «
Ich habe schon graue Haare, spdtestens jetzt hdtte ich sie sowieso bekommen.
»Jonas? Du musst jetzt ein Passbild von dir machen. Vor einer weifien Wand.
Und zwar zackizacki, wir haben nur noch eine Viertelstunde. «

Auf einer ukrainischen LandstraBe



Wo soll ich hier eine weie Wand hernehmen? Da druben ist ein graues Garagentor,
das konnte gehen. Ist ziemlich niedrig, ich muss in die Knie gehen. Ich mache mit
dem Handy ein Selfie und schicke es an Sammy. Es ziert jetzt mein russisches
Visum, das mein Vater tatsachlich eine knappe Woche spater in der Botschaft
abholen kann. Jetzt muss ich es nur noch in die Hand bekommen.

Schone Tage in Charkiw

Wieder aufs Rad und weiter auf der ukrainischen LandstralBe; ich mochte heute
Abend noch in Charkiw ankommen. 30 oder 40 Kilometer vor der Stadt kommen mir
vier weitere Radfahrer vom Audax-Club entgegen. Gleichzeitig setzt heftiger
Schneefall ein. Ganz klar mein Lieblingswetter auf dem Rad. Es wird noch einmal
ungemutlich, doch das kratzt mich nicht weiter. Heute werde ich mein Zelt nicht
aufbauen mussen. Charkiw kann man schon von Weitem riechen, denn vor der
Stadt befindet sich eine groBe Chemieanlage. Als wir ankommen, ist es dunkel.

In Charkiw werde ich ein paar Tage verbringen und auf meinen Pass mit dem
Visum warten. Der ortliche Radclub hat mich untergebracht und kimmert sich auch
sonst ruhrend um mich. Es gibt ein richtiges Touristen-Programm: Wir machen
Stadtfuhrungen, fahren mit den Radern eine groBere Runde im Norden von
Charkiw, zum kronenden Abschluss nehmen mich Jeffrin und seine Schwester Olga
auf einen etwas auBerhalb im Wald gelegenen Hof zum Reiten mit. Ich weiB nicht,
wann ich das letzte Mal auf einem Pferd gesessen habe, jedenfalls qualen mich
danach zwei Tage lang die schlimmsten Sitzbeschwerden meines Lebens. Es ist
etwas vollig anderes, ob man auf dem bequemen Fahrradsattel sitzt oder auf
einem breiten Pferderucken. Und trotzdem: Es hat zweifellos jede Menge SpaB
gemacht.

Und wieder warten

Meine Winterausrustung ist eingetroffen, und ich bereite mein Fahrrad fur Russland



vor. Ich steige auf breitere Reifen mit Profil um und bringe noch mal die gesamte
Mechanik in Schuss. Von meinem Vater erfahre ich am Telefon, dass das Visum fur
Russland inzwischen ausgestellt wurde. Spontan stolRe ich einen Jubelschrei aus
und werfe dabei fast mein Rad um. Ich muss nur noch warten, bis es zusammen mit
meinem Pass hier eintrifft, der laut Livetracker gerade in Belgien ist.

Das Warten zieht sich. Ich versuche, mich zu beruhigen, und schreibe
Postkarten.

Murphy’s Law

Jeden Tag uberprufe ich den Tracker der Post, und jetzt wird es wieder zah. Meine
Sendung liegt inzwischen in Holland, hat sich allerdings seit Tagen nicht mehr
bewegt. Es ist schon Donnerstag, der Pass sollte bereits hier sein. Ich rufe eine
Servicenummer an.

Das Dach des Logistikzentrums, von dem die Sendung weiterbefordert werden
sollte, ist eingesturzt - kein Witz. Mein Pass lag tagelang unter den Trummern.
Dann wurde das Packchen ausgegraben und - unversehrt, wie es heifit - zum
Flughafen Frankfurt befordert. Doch da streikt gerade die Gewerkschaft. Die
Sendung kann nicht auf den Flug nach Kiew verladen werden.

Das ist so absurd, ich weiB nicht, ob ich im Dreieck springen oder heulen soll. Es
ist dann doch eher zum Lachen. Shit happens. Die Fracht kommt jetzt offenbar per
LKW in die Ukraine. Bis Montag soll sie in Kiew sein. Was fur ein Aufstand fur einen
Mann, der einfach nur schwimmen, Rad fahren und laufen wollte.

Einen ernsten Aspekt hat die Sache: Das Visum ist drei Monate gultig, doch diese
Frist hat mit der Ausstellung des Einladungsschreibens vom russischen Olympischen
Komitee begonnen. Das war vor mittlerweile vier Wochen, was bedeutet, dass mir
nur noch 60 statt 90 Tage fur die 10 000 Kilometer durch Russland im Winter
bleiben. Mir lauft die Zeit davon. Was hatte ich erwartet? Alles andere ware zu
einfach gewesen.



Meine Ausriistung fiir Sibirien

Ortlieb Bikepackung-Taschen und Rucksack
Zelt: Fjallraven Abisko Lite

Gut isolierende Liegematte
Winter-Daunenschlafsack
Seiden-Innenschlafsack
Expeditions-Daunenjacke

Geflutterte Hose

Lange Unterwasche

Lange Radhose und Radtrikot

Regenjacke, Windweste, Socken

Mini-Handtuch

Wintermutze mit Ohrenklappen

Helmmiutze

Expeditionshandschuhe, Winterhandschuhe,Uberhandschuhe
Fahrradbrille, Skibrille, Helm

Fahrradschuhe, Expeditionsschuhe, Uberschuhe
Fahrrad-Ersatzteile

Luftpumpe, Werkzeug, Schloss etc.

Elektronik (Powerbank, GoPro, Livetracker, Lichter etc.)
Pass, Dollars, Kreditkarte etc.

Hygieneartikel

Faltbare Muslischale und Titanloffel

Feuerzeug
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Eis, Schnee, Sturm und Matsch, Matsch, Matsch

Am Sonntag sehe ich auf dem Posttracker, dass mein Pass morgen ankommen soll.
Endlich! Ich gehe sofort los, um einen Coronatest zu machen, und bekomme das
erwartete negative Ergebnis schon nach wenigen Stunden - effizient uUbrigens auch
auf Englisch, obwohl im Testzentrum niemand diese Sprache spricht.

Montagmittag ist der Pass tatsachlich da, ich packe meine Sachen aufs Rad und
mache mich auf den Weg. Bis zur Grenze ist es nicht weit, gerade mal 40
Kilometer. Auf der schnurgeraden StraBe musste normalerweise starker Verkehr
herrschen, da sie zu einem Hauptubergang zwischen Russland und der Ukraine
fuhrt. Jetzt ist praktisch nichts los. Nur Russen und Ukrainer mit Verwandtschaft
auf der anderen Seite durfen ruber; ein wenig Warenverkehr soll es angeblich auch
geben. Heute ist nichts davon zu sehen, die Strale ist komplett leer. Um 18.30 Uhr
erreiche ich den ersten Grenzposten, es ist schon dunkel. Hans und Uwe vom
Filmteam winken mir zum Abschied noch einmal zu.

Papiere!

Ich habe alles parat: Reisepass, das Visum - ein Sportvisum des Russischen
Olympischen Komitees, wie eigens vermerkt ist -, das Einladungsschreiben. Bei den
Ukrainern ist alles ganz easy. Sie schauen kurz auf Pass und Visum, lachen, fragen
mich, wo ich hinwill. Wladiwostok? Verwunderte Blicke, wieder Gelachter.
Insgeheim erklaren sie mich wahrscheinlich fur verruckt. Sie klopfen mir auf die
Schulter, machen Selfies mit mir und folgen mir jetzt auf Instagram. Endlich ist
mal was los hier. Muss lange her sein, dass zum letzten Mal ein Auslander
durchkam, und das auch noch auf dem Fahrrad. Ich werde von einem zum nachsten



durchgereicht.

Nun aber kommt der Moment der Wahrheit: Auf russischer Seite wird es
erwartungsgemal komplizierter. Der Grenzubergang ist riesig, bestimmt einen
Kilometer lang mit insgesamt vier russischen Posten, und an jedem wird
kontrolliert. Mein Einladungsschreiben vom Olympischen Komitee macht Eindruck,
aber es muss ja trotzdem alles seine Ordnung haben, also beginnt jedes Mal das
umstandliche Kontrollprozedere von Neuem. Ich komme voran, von Posten zu
Posten, bis ich beim letzten angekommen bin. Alle Grenzer sind nett, wenn auch
verdutzt, was ich denn hier mache. Ein wenig komisch kommt es ihnen schon vor.
»Ja, Pass und Visum scheinen korrekt zu sein, bitte warten Sie, wir mussen
nachfragen.« Ein Vorgesetzter kommt dazu. Es wird telefoniert, bestimmt zwei
Stunden lang, um abzuklaren, ob das stimmen kann. Sie lassen mich zum Warten in
ihr Wachhauschen rein und bieten mir streng duftenden Tee an. DrauBen schneit
es, die Temperatur ist weit im Minusbereich. Ich bin nur ein paar Meter vom Zaun
entfernt, dahinter beginnt die freie StraBe, auf der es Richtung Wolga geht, zum
Ural, nach Sibirien, an den Pazifik. Wenn ich gleich loskomme, fahre ich noch ein
kurzes Stuck, suche mir einen Platz fur die Nacht und morgen, morgen, da geht es
endlich richtig los, mit voller Kraft nach Osten.

Ah, jetzt scheint eine Entscheidung gefallen zu sein. Zwei Soldaten kommen auf
mich zu, einer spricht flieBend Englisch. Mit meinem Visum ist alles in Ordnung,
doch da die Grenze geschlossen ist, durfen sie nur Personen passieren lassen, die
auf einer bestimmten Liste des Innenministeriums stehen. Mein Name ist nicht
dabei. Sie konnen da leider nichts machen. Ich muss umkehren.

Ich bin zu fassungslos, um etwas zu entgegnen. Stehe einfach nur da und starre
sie an. Seit drei Monaten warte ich auf die Einreise, meinte, alle burokratischen
Hindernisse Uberwunden zu haben, und jetzt das. Einen Moment lang dreht sich
mir alles. Ich bekomme ein Schreiben in die Hand gedriickt, dass ich wieder in die
Ukraine darf, und muss den Weg zurick antreten.

Die ukrainischen Grenzer machen mir keine Schwierigkeiten, wieder einzureisen.
Sie scheinen das schon zu kennen. Ich bin mehr als frustriert, aber ich nehme mich
zusammen. In der Nahe des Grenzubergangs ist auf ukrainischer Seite ein kleines
Restaurant, in dem ich erst mal lustlos etwas bestelle. Das Essen ist heil, scharf
und uberraschend wohltuend. Mein unbedingter Wille, es zu schaffen, kehrt
zuruck. Ich treffe eine Entscheidung: Ich fahre noch zwei Kilometer zuriick, um aus
dem direkten Grenzgebiet herauszukommen, schlage auf einem Feld mein Zelt auf
und fange an zu telefonieren. Jeder meiner Kontakte, die helfen konnten, mich
auf die Liste zu bekommen, wird angerufen. Ich habe vor, morgen um acht gleich
wieder auf der Matte zu stehen.



Zweiter Versuch

Und so geht es morgens nach dem Aufstehen direkt wieder an die Grenze. Ich gehe
in dasselbe Restaurant auf ein Frihstlick - gestern Abend hat es schlieBlich auch
geholfen - und warte, von meinen Gewahrsleuten Ruckmeldung zu bekommen. Und
dann geht es relativ schnell. Ich bekomme eine WhatsApp mit einer Datei, die die
aktuelle Liste des Innenministeriums enthalt. Mein Name steht drauf, ganz unten,
an letzter Stelle. Das muss jetzt doch wirklich reichen. Aber inzwischen ist es mir
schon gleich. Selbst wenn sie eine personliche Videobotschaft von Wladimir Putin
fordern, werde ich sie besorgen.

Also wieder rein. Die ukrainischen Grenzer winken mich durch. Auf russischer
Seite sind jetzt andere Grenzbeamte im Dienst, doch sie haben schon von mir
gehort. Ich zeige meine Dokumente vor, und wieder geht das Prifen, Telefonieren
und Ruckfragen los. Es schneit, es ist kalt, und sie lassen mich wieder rein ins
Warme, um zu warten. Ich verzichte auf den Tee, schlieBlich muss ich noch fahren.
Hoffe ich zumindest. Alle sind hoflich zu mir, nervos bin ich trotzdem.

Nach drei Stunden kommt ein neuer Grenzbeamter, den ich noch gar nicht
gesehen hatte, halt meinen Pass in der Hand, drlickt einen Stempel hinein und
handigt ihn mir aus mit den Worten »Good luck, crazy boy!« Fast steigen mir die
Tranen in die Augen: Der Weg an den Pazifik ist frei.



Ich fahre

Die Temperatur ist unter null Grad und es schneit. Auf den StraBen liegt
Schneematsch - genau die Bedingungen, die man als Radfahrer ganz besonders
liebt. Aber ich fahre, und allein deswegen habe ich ein Dauergrinsen im Gesicht.

Ich kenne den Verkehr in Russland von fruheren Durchfahrten und weil, wie
rucksichtlos die LKWs an einem vorbeidonnern. Es ist wirklich lebensgefahrlich,
sicherlich der gefahrlichste Teil der gesamten Reise. Auf meiner Eurasien-
Challenge 2017 hat mich einmal ein Lastwagen absichtlich so geschnitten, dass mir
nur ein Sprung vom Rad das Leben gerettet hat. Darum meide ich im europaischen
Teil Russlands die Hauptverkehrslinien nach Moglichkeit und weiche auf
Nebenstrecken aus, auch wenn das 300 Kilometer Umweg, viele Schlaglocher und
in dieser Jahreszeit Schlammpisten bedeutet. NebenstraBen sind oft nicht
asphaltiert. Erst nach der Wolga wird es auf den Strafen etwas sicherer fur mich
werden, und ab dem Ural erwarte ich noch bessere Verhaltnisse.

Ich biege also recht bald von der HauptstraBe ab und fahre noch ein paar
Stunden durch die Winterlandschaft bis zu einer kleinen Stadt, wo ich ein Hotel
finde, mir eine SIM-Karte besorge und die Lebensmitteleinkaufe erledige.



In der Landschaft wechseln sich endlose Felder mit heruntergekommenen
Industrieanlagen ab. Alle 50 Kilometer kommt eine Stadt, wo ich mich verpflege.
Die Leute begegnen mir neugierig, doch die Verstandigung ist schwierig. Englisch
spricht hier niemand, und die paar Brocken Russisch, die ich mittlerweile gelernt
habe, reichen gerade mal, um etwas zu essen zu bestellen. Morgens liegt eine
dicke Schneeschicht auf der StraBe, am nachsten Tag wird es warmer, was nicht
unbedingt gut ist, denn dann ist die Mischung aus Schneematsch und Schlamm auf
den unbefestigten StraBen teilweise so tief, dass ich stecken bleibe. Mehr als 150
Kilometer pro Tag schaffe ich selten.

Dabei muss ich Gas geben, denn mein Visum lauft am 14. Mai ab. Keine Ahnung,
was passiert, wenn ich bis dahin nicht in Wladiwostok bin. Vielleicht lasst es sich
verlangern. Vielleicht lochen sie mich erst ein und schieben mich am Ende ab.

Es nutzt mir nur nichts, mir jetzt groBe Sorgen daruber zu machen. GrofRe Dinge
lassen sich am besten bewaltigen, wenn man sie in kleine Teile aufspaltet und
diese nacheinander einzeln angeht. Zunachst ist es wichtig, bald an der Wolga
sein.

R




Winter in Russland

Die Bedingungen bleiben schwierig. Es schneit viel, die Temperatur bleibt
zuverlassig im Minusbereich. Sudlich von Woronesch kreuze ich den Highway von
Moskau nach Rostow am Don, den ich 2019 auf der Cape-to-Cape-Route gefahren
bin. Das ist schon cool, die alte Route noch einmal ein Stuick zu fahren. Damals
ahnte ich nicht, dass ich nur zwei Jahre spater erneut durch genau diese StralBen
fahren wurde, mit ganz anderen Erfahrungen im Hinterkopf und einem ganz
anderen Ziel. Fur zehn Kilometer bleibe ich auf der SchnellstraBe, dann reicht es
mir wieder, und ich wahle das kleinere Ubel, den Matsch. Wobei der Matsch kein
kleines Problem ist. Er bremst mich beim Fahren ungeheuer und setzt Kette und
Schaltung zu - vom Dreck, der mein Gepack uber und uber bedeckt und auch zu
mir hochspritzt, ganz zu schweigen.

Nachts sinkt das digitale Quecksilber auf minus zehn Grad, was mich nicht daran
hindert, die eine oder andere Nacht im Zelt zu verbringen. Damit habe ich
schlieBlich gerechnet und bin mit Schlafsack, Inlay und diversen Wascheschichten
gut ausgerustet. (Auch dicke Winterstiefel gehoren von jetzt an zur Ausrustung.
Zum ersten Mal habe ich mehr als ein Paar Schuhe dabei.) Tagsuber taut es wieder,
sodass ich mit Schneematsch oder Schlamm zu kampfen habe, zumeist aber mit
beidem. AuBerdem bedeuten die NebenstraBen zum Teil deutliche Umwege.
Irgendwann bleibt mir keine Wahl, ich muss wieder auf die groBe E38, die von
Woronesch nach Saratow flhrt. Es gibt einfach keine alternative Route, das
StraBennetz ist bei Weitem nicht so dicht wie in Westeuropa.

Auf dem Highway

Zunachst geht es ganz gut. Es gibt einen Seitenstreifen, auf dem ich einigermaBen
Abstand zum Verkehr halten kann. Jetzt wird die StraBe enger, der Seitenstreifen
ist einem rutschigen Abhang gewichen, und ein LKW nach dem anderen rauscht
dicht an mir vorbei. Es herrscht Schneetreiben und triubes Dammerlicht;
wahrscheinlich sehen mich die Fahrer auf der StraBe nicht mal richtig. Jeder
Laster, der an mir vorbeifahrt, erzeugt eine Druckwelle, die mich nach rechts
druckt, und einen Sog nach links, wenn er an mir vorbei ist. Das Ganze bei
schmierseifenglatter Fahrbahn. Wenn ich den Tag lebend Uberstehen will, muss ich
hier runter, egal, was fur einen Umweg das bedeutet. Sobald es irgend geht, biege
ich rechts ab, halte an und orientiere mich neu.



Im Schutz der Kirche

Das StraBchen hier fuhrt nach Suden, aber ich sehe, dass ich spater in einem
weiten Bogen wieder Richtung Osten und nach Saratow komme. Die Grofstadt an
der Wolga ist mein Nahziel. Direkt waren es noch 80 Kilometer, auf der
Alternativroute gut 110. So oder so musste ich das morgen locker schaffen. Die
Nebenstrale ist ja sogar asphaltiert. Eine Funf-Sterne-StraBe. Jetzt brauche ich
nur noch etwas zu essen und einen Schlafplatz. Ich fahre noch ein Stuck und finde
abends einen kleinen Laden, in dem ich trockenes Brot und Kase erstehe. Damit
ziehe ich mich in den Eingangsbereich einer alten, offenbar nicht mehr benutzten
Kirche zuruck, wo ich mich fur die Nacht unter dem Vordach einrichte. Im
Vergleich haben mir die Fabrikruine und der Kuhstall besser gefallen, aber im
Rahmen der Umstande, die man im Marz in dieser Gegend erwarten kann, ist es ein
kuscheliger Platz. Doch in der Nacht kommt Wind auf, der genau in meine Nische
pfeift. Ich muss also raus aus dem warmen Schlafsack und im Dunkeln doch noch
das Zelt aufbauen.



Ein grausamer Tag

Am nachsten Tag ist es vorbei mit der asphaltierten StraBe. Es kommen 50
Kilometer Schlamm. Es schneit den ganzen Tag, und es bilden sich riesige Pfutzen,
gefullt mit einer Mischung aus Schnee, Schlamm und Eis. Fahren ist stellenweise
nicht mehr moglich, ich muss immer wieder absteigen und langere Strecken
schieben. Es ist ein einziges Elend. Eine besonders tuckische Pfutze lauert mit
einer Eisplatte auf mich, die unter dem Wasser verborgen und fur mich nicht zu
erkennen ist. Ich rutsche weg und lande mit der Schulter voll im eiskalten Wasser.
Meine ganze linke Seite ist klatschnass; und da ich gerade keinen Fohn zur Hand
habe, um Jacke und Hose zu trocknen, wird mir den ganzen Tag uber nicht mehr
richtig warm.

Zur Kalte kommt Hunger - gestern nur das bisschen Brot und Kase, und jetzt bin
ich schon funf Stunden auf einer Strecke unterwegs, fur die ich hochstens zwei
eingerechnet hatte. Immerhin ist die StraBe inzwischen asphaltiert, doch vollig aus
dem Nichts bricht ein Wintersturm los, der es in sich hat. Innerhalb kurzer Zeit
liegen zehn Zentimeter Neuschnee auf der StrafBe - und auf mir auch. Der Wind ist
schneidend. Ich kann vielleicht noch 15 Meter weit sehen. Vielleicht sollte ich
besser das Zelt aufbauen und den Sturm darin aussitzen? Mir ist furchtbar kalt, die
Kleider sind nass, und zu essen habe ich auch nichts. Es hilft nichts, ich muss es bis
Saratow schaffen, zumindest so weit, bis ich irgendwo rein und mich aufwarmen
kann.



30 Kilometer kampfe ich mich mihsam voran. Mein Bart wird ganz schwer vor
lauter Schnee und Eis. Dagegen war die Kaltekammer der Bahn ein Wellnesshotel.
Was wohl die Autofahrer gedacht haben mogen, die mich bei diesem Wetter auf
der StraBe gesehen haben? Ein Gespenst?

Es ist schon ziemlich dunkel, als ich endlich die AuBenbezirke von Saratow
erreiche. Hier gibt es ein Hotel! Schneebedeckt und mit dicken Eiszapfen im Bart
stapfe ich die Stufen hoch. Der Hotelbesitzer kann es kaum glauben, als er mich so
sieht. Wer fahrt denn bei diesem Wetter mit dem Fahrrad? Aber nach einer
warmen Dusche und gutem Essen bin ich schon wieder fast ein richtiger Mensch.

Engels und Marx

Die restlichen 20 Kilometer ins Zentrum von Saratow fahre ich am nachsten
Morgen. Der Himmel ist grau, alles wirkt furchtbar trist. Schnee fallt zwar nicht
mehr, doch vom Vortag liegt noch jede Menge auf den StraBen und wird von den
Autos in Schneematsch verwandelt. Es ist nass und kalt, und mit dem Rad ist die
StraBe fast nicht fahrbar.

In der Stadt erledige ich ein paar Besorgungen und fahre dann uber die grofie
Wolgabrlicke. Trotz des truben Tags ist es ein erhebendes Gefuhl, Europas langsten
Strom zu uberqueren, der hier drei Kilometer breit ist. Doch nichts bewegt sich,
nichts rauscht oder platschert. Die Wolga ist komplett zugefroren, eine riesige
weiBe Flache.

Am ostlichen Ufer liegt die Stadt Engels, benannt nach Friedrich Engels. Sie war
einst ein bedeutendes Zentrum der Wolgadeutschen, bis 1941 sogar Hauptstadt der
»Autonomen Sozialistischen Sowjetrepublik der Wolgadeutschen«. (50 Kilometer
flussaufwarts liegt Marx, nach Karl Marx). Ein Hauch der Geschichte ist noch zu
erahnen, es gibt ein »Denkmal zu Ehren der russlanddeutschen Opfer der
Repression in der UdSSR« und naturlich auch eines fur Friedrich Engels (und in Marx
eines fur Marx). Deutsche leben hier praktisch keine mehr, nachdem Stalin die
Wolgadeutschen nach dem Einmarsch der Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg
deportieren hatte lassen.

Ich mache ein paar Fotos und fahre weiter Richtung Samara. Hier habe ich
wieder keine Alternative zur HauptstraBe auf der Ostseite der Wolga, die durch
eine ode Industrielandschaft und flache Felder fuhrt. Ich will endlich Tempo
machen, doch schon blast mir ein eiskalter heftiger Gegenwind direkt ins Gesicht.
Noch ein Tag zum Vergessen.

Weiter gegen den Wind

Die StraBenverhaltnisse werden in den darauffolgenden Tagen etwas besser,
dennoch: Der Nordwind bleibt ein scharfer, eisiger Feind. Wenn ich 150 Kilometer
pro Tag schaffe, bin ich schon froh. Ich liege deutlich hinter meinem Zeitplan
zurlck. Das ist argerlich, aber ich bin weit genug herumgekommen auf der Welt,
um zu wissen, dass der Wind irgendwann auch von hinten kommen und mich
anschieben wird. Ich muss nur einfach weiterfahren und jeden Tag so nehmen, wie
er kommt.



Samara

Samara erreiche ich am 28. Marz. Die Millionenstadt an der Wolgaschleife war einst
ein wichtiges Zentrum der sowjetischen Raumfahrtindustrie. Ich statte der 70
Meter hohen Sojus-Tragerrakete vor dem »Samara Kosmos Museum« einen kurzen
Besuch ab und will gleich weiter, muss jedoch feststellen, dass sich meine Kassette
gelockert hat und klappert. Das muss erst repariert werden. Man sollte meinen,
dass es in einer riesigen Stadt wie Samara gute Fahrradladen gibt, doch bis ich
einen gefunden habe, der das in Ordnung bringen kann, vergehen Stunden.

Weiter geht es Richtung Osten, weg von der Wolga. Ich meide wieder die
FernstraBe M5 als direkte Verbindung nach Ufa, meinem nachsten Etappenziel, und
wahle eine Nebenstrecke uber Buguruslan und Belebei.

Inzwischen hat Tauwetter eingesetzt, die Schneemassen schmelzen, und auf den
StraBen bilden sich riesige Pfutzen. Bis zu 20 Zentimeter hoch steht das
Dreckwasser. Es ist unglaublich, an einer Stelle steht die StraBe auf 300 Metern
Lange komplett unter Wasser. Die Sonne scheint, es ist relativ warm, aber ich
komme trotzdem nur im Schritttempo voran.



Baschkortostan

Erst ab Buguruslan wird es etwas besser, die StraBen sind jetzt meist trocken. Die
Landschaft wird huigelig und deutlich reizvoller. Auch die Kultur verandert sich. Ich
komme nach Baschkortostan, einer eigenen Republik innerhalb der Russischen
Foderation, in der Uberwiegend Muslime leben. Als abends der Gegenwind
nachlasst, der mir den ganzen Tag uber ins Gesicht geblasen hat, beschlieBe ich,
den Scheinwerfer einzuschalten, noch ein paar Kilometer gut zu machen und in die
Nacht hineinzufahren.

Das Land ist tief verschneit, vor mir geht der Mond auf, ein runder, heller
Vollmond. Die Luft ist kalt und klar, die StraBe einsam mit kaum Verkehr. Ich koste
den Zauber dieser Nacht lange aus. Erst nach Mitternacht halte ich in einem Dorf
bei einem kleinen Hotel an, wo ich Unterkunft finde. Zu essen habe ich nichts
mehr, und die Restaurants haben auch alle schon langst geschlossen. Wieder
einmal werde ich von der Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft der Menschen
uberwaltigt. Der Rezeptionist Uberlasst mir sein eigenes Abendessen und will als
Gegenleistung nur ein Selfie mit mir. Um mein schlechtes Gewissen zu vertreiben,
versichert er mir, dass er spater zu Hause so viel zu essen bekommen werde, wie
er will.

Als ich nach einer heifhen Dusche ins Bett sinke, bin ich recht zufrieden mit mir.
Heute bin ich ausnahmsweise mal richtig gut vorangekommen.

Routenplaner sind nicht allwissend



Tags darauf lauft alles schief, was schieflaufen kann. Morgens muss ich zunachst
einen kleineren Defekt am Rad beheben und komme deswegen erst spater los als
geplant. Im Stadtchen Belebei schickt mich der Routenplaner auf eine StraBe
Richtung Ufa, die von Minute zu Minute schlechter wird. Das Wetter hat sich auf
einen Rhythmus eingependelt, nach dem es nachts bitterkalt ist, tagsuber aber
taut. Der Schlamm wird immer tiefer. Ich kampfe mich voran, Tempo zu machen
ist vollig unmoglich. Ich habe vielleicht 30 Kilometer geschafft, als mir ein Auto
entgegenkommt und mir bedeutet anzuhalten. Der Fahrer spricht etwas Englisch,
und was er mir zu sagen hat, ist unmissverstandlich: Die HauptstraBe ist noch 70
Kilometer entfernt, aber es wird noch viel schlimmer. Ich versinke formlich im
Schlamm. Ohne Traktor ist dort kein Durchkommen.

Was tun?

Umkehren. Wieder einmal. Um einmal um die Welt zu kommen, muss man
erstaunlich oft in die falsche Richtung fahren. Funf Stunden, nachdem ich in
Belebei aufgebrochen bin, komme ich wieder dort an. Der Tag ist rum, ich suche
mir einen Schlafplatz etwas auBerhalb der Stadt und versuche, mein Zelt
aufzustellen. Durch den standigen Temperaturwechsel ist der Schnee so matschig,
dass die Heringe einfach nicht halten.

Und ich werde auch noch gefilmt dabei: Andrej, ein russischer Kameramann und
Freund von Markus, halt die Kamera drauf und friert furchterlich, wahrend ich
fluchend mit der Tucke des Objekts kampfe. Er wird in den nachsten Tagen immer
wieder vorbeischauen.

SchlieBlich gebe ich mich geschlagen, packe den ganzen Kram noch einmal
zusammen und suche mir einen anderen Standort. Dort klappt’s so einigermalien.

Mit einem so frustrierenden Tag umzugehen ist nicht leicht. Die Fahrt war
grausam anstrengend und hat mich keinen Kilometer vorwartsgebracht, und anstatt
mich danach ausruhen zu konnen, musste ich mich wieder aufraffen und das Zelt
neu aufbauen. Es ist nur so: Mit der Situation zu hadern trocknet meine Kleider
nicht, hebt die Temperatur um kein einziges Grad und macht mich auch nicht
satter. Optimistisch zu bleiben und darauf zu vertrauen, dass die nachsten Tage
besser werden, ist die bessere Alternative. Im Frust hangen zu bleiben schwacht,
zuversichtlich zu sein starkt.

Das hat nichts damit zu tun, sich eine miese Situation schonzureden. Denn wie
ist die Situation? Ich bin gesund und im Vollbesitz meiner Krafte, mein Fahrrad und
der Rest meiner Ausristung sind vollstandig und unbeschadigt, vor allem aber: Ich
bin mitten in einem groBen Abenteuer, das ich mir erst ertraumt und dann
realisiert habe. Ich bin genau da, wo ich sein will. Es ist alles Kopfsache.

Riickenwind

Gas geben muss ich jetzt trotzdem dringend, nachdem in Russland bislang so viel
schiefgelaufen ist. Ich muss jetzt schon auf einen Tagesschnitt von 190 Kilometern
kommen, um rechtzeitig vor Ablauf meines Visums Wladiwostok zu erreichen, und
davon war ich in den vergangenen Tagen weit entfernt. Die nachsten Tage
bestatigen mich darin, Berufsoptimist zu sein. Die neue gewahlte Strecke ab
Belebei ist asphaltiert, der Wind hat gedreht. Er kommt jetzt von hinten und
schiebt mich an.



An Ufa fahre ich sudlich vorbei. Die Stadt ist mit guten Erinnerungen verbunden,
denn hier habe ich 2017 meinen ersten Weltrekord fur die schnellste West-Ost-
Durchquerung Europas vollendet. Ich bekomme auch Gesellschaft: Anton, ein
einheimischer Radfahrer, kommt mir entgegen und begleitet mich ein Stuickchen.
Ich kann mich mit ihm auf Englisch unterhalten, das tut auch mal wieder gut nach
den vergangenen Tagen. Gut gelaunt fahre ich noch bis in die Dunkelheit und finde
gegenuber einer Tankstelle einen Platz, um mein Zelt aufzuschlagen. Die Heringe
halten, weil jetzt der Boden schon wieder gefroren ist. 220 Kilometer habe ich
heute geschafft - so soll das bleiben.

Ural

Am nachsten Tag habe ich endlich den Ural erreicht. Er klingt furchteinfloBend, ist
zum Fahrradfahren aber mit seinen gut geteerten, kleinen Anstiegen kein
besonders schwieriges Gebirge, und ich bin froh, endlich mal wieder klettern zu
konnen. Seit der Turkei war alles flach, hier komme ich endlich mal wieder bis auf
800 Meter. Endlose schneebedeckte Hiigelketten unter grauem Himmel. Ein
eindrucksvolles Bild, egal, in welche Richtung ich mich drehe - weshalb auch das



Filmteam wieder da ist. Ich wahle erneut einen Umweg uber eine Nebenstrecke,
die erst kurz vor Tscheljabinsk wieder auf den Highway M5 mundet. Es geht mir
gut, ich genieBe die abwechslungsreiche Route, das Wetter passt auch, und so
schaffe ich auch an diesem Tag etwas mehr als 200 Kilometer.

Die Ubernachtung plane ich im Uralstadtchen Belorezk, wo ich iber eine
Internetplattform ein Zimmer im Hotel »Bankir« (zu deutsch: »Bankier«) buche.
Nach besonders viel Geld sieht das Gebaude trotzdem nicht aus, und das ist mir ja
ganz recht. Nur: Als ich ankomme, ist niemand dort. Ich rufe an und versuche,
mich meinem nur Russisch sprechenden Gegenuber verstandlich zu machen.
Ausgerechnet jetzt ist Andrej nicht in der Nahe, um zu ubersetzen. Irgendwann
kommt eine Dame, die wirklich sehr bemuht ist - doch wie das mit dem Check-in
lauft, da ich ja ubers Internet gebucht habe, und wo eigentlich die
Zimmerschlussel sind, dafur braucht sie eine gefuihlte Ewigkeit. Das Restaurant ist
auch zu. Ziemliches Chaos. Aber freundlich, wie gesagt. Vielleicht lief das mit den
Geldgeschaften des namensgebenden Bankiers ahnlich, sodass er die Branche
wechseln musste?

Das Huhn stand wohl schon langer warm

Im Ural habe ich die Grenze zu Asien uberquert; und mein Hohenflug halt an. Ein
starker Ruckenwind schiebt mich an und druckt mich sogar die Gegensteigungen
mit 30 km/h hoch. Die Landschaft ist wunderschon mit vielen verstreuten,
verschlafenen Dorfern, in denen ein eigenes, gemachliches Tempo herrscht. Fast
schade, dass ich am Abend nach 230 Kilometern die M5 erreiche und praktisch
schon wieder raus bin aus dem Ural. Das ist auch der Zeitpunkt, um Andrej
Goodbye zu sagen. Ich werde ihn spater wieder treffen.

Ich steige in einer Trucker-Raststatte ab und esse dort zu Abend. Das Gericht mit
Huhn lacht mich an und schmeckt auch lecker, aber ich merke bald, dass das ein
Fehler war. In Russland kochen die Restaurants die Gerichte vor und warmen sie,
wenn sie bestellt wurden, in der Mikrowelle auf. Man weil nie, wie lange das Essen
schon rumgestanden hat, und wie lange es gekocht wurde. Das gehort leider auch
dazu. Ich muss ja unterwegs essen, was es gibt. Allzu wahlerisch darf ich sowieso
nicht sein. Meine Devise ist, das Risiko von ein oder zwei Lebensmittelvergiftungen
pro Jahr einzugehen, aber dafur alles essen zu konnen. Die Alternative ware, auf
fast alles zu verzichten und immer nur trockene Nudeln zu essen. Das will ich
nicht.

Jedenfalls fuhlt es sich bereits ein wenig komisch an, wahrend ich noch am Tisch
sitze und die Gabel auf dem leeren Teller drapiere. Ich ahne schon, was mir
bevorsteht, und leider tausche ich mich nicht: Nachts wecken mich Magenkrampfe,
und morgens habe ich brutale Kopfschmerzen. Ich gehe sogar noch zum
Fruhstlucken runter, klappe dabei jedoch fast zusammen. Essen geht nicht mehr
rein, der Magen krempelt sich allein beim Gedanken daran um. Heute kann ich
nicht aufs Rad steigen. Ich lege mich wieder hin und verbringe den Tag im Bett.



Runderneuerung fiir Mensch und Maschine

Am nachsten Tag geht es ein bisschen besser, Magenkrampfe habe ich immer noch.
Ich fahre trotzdem die 80 Kilometer bis Tscheljabinsk, wo ich bereits Uber
Instagram nach einem guten Radladen gesucht habe. Die sind in Russland ziemlich
rar gesat.

Das Gute ist, dass ich in Tscheljabinsk eine Fangemeinde habe, in der sich
rumgesprochen hat, dass ich komme. Das bringt mir eine Empfehlung fur eine
Werkstatt ein, in der mich Denis, der Besitzer, bereits erwartet. Die
Schlammfahrten der letzten Wochen haben meinem Rad schwer zugesetzt. Alle
Schrauben, alle Lager sind korrodiert. Das Tretlager, die Radlager, der Steuersatz
und sogar Teile der Schaltung mussen ausgetauscht werden. Ich bin um 15 Uhr
dort, und Denis arbeitet bis 22 Uhr daran - und will noch nicht mal etwas dafiir.
Einige meiner Fans kommen in der Zwischenzeit zum Laden, um mich zu begriien,
und Alexeij, ein Triathlet aus Tscheljabinsk, ladt mich zu sich nach Hause ein, wo
er mit Frau und Tochter lebt. Er hat eine Sauna, in die wir noch gehen - trockene
Hitze bei 110 Grad, und wir setzen dabei lustige Kappen auf. Ein geradezu
surreales Erlebnis und super erholsam fur mich, gerade nach den letzten beiden
Tagen.

In Tscheljabinsk beginnt Sibirien. Ein weiterer Meilenstein geschafft.



Die Miihen der Ebene

Von Tscheljabinsk am Ostrand des Ural bis Nowosibirsk am Ob sind es etwa 1500
Kilometer, und dazwischen erstreckt sich das Westsibirische Tiefland. Die
Landschaft ist absolut flach, die durchschnittliche Steigung auf 200 Kilometer
betragt 33 Hohenmeter. Die Distanzen werden langer; man fahrt oft 80 oder 90
Kilometer, bis das nachste Dorf kommt.



Ich bin hier schon 2017 auf meiner Eurasia-Challenge durchgekommen, als ich
die 14 331 Kilometer zwischen Cabo da Roca in Portugal und der russischen
Pazifikkuste in der Rekordzeit von 64 Tagen gefahren bin. Den groBten Teil der
Strecke legt man auf dem Transsibirischen Highway zuriuck, der tber Omsk,
Nowosibirsk, Irkutsk und Chabarowsk nach Wladiwostok fuhrt. Alternativen dazu
sind rar.

Ich breche morgens relativ spat auf - das wunderbare Fruhstlick, das Alexeijs
Frau bereitet hat, kann ich schon wieder genieBen, aber etwas flau ist mir immer
noch nach meiner Lebensmittelvergiftung. Die StraBe, als ich aus Tscheljabinsk
rausfahre, entpuppt sich wieder mal als lebensgefahrlich - eng, kein Seitenstreifen
und dichter LKW-Verkehr. Glucklicherweise kann ich hier noch auf eine andere
Strecke ausweichen, die mich uber Schadrinsk statt Uber Kurgan nach Ischim
bringt. Ab dort habe ich keine Wahl mehr.

Dieser erste Teil fahrt sich richtig gut. Der Verkehr lasst sofort spurbar nach, es
gibt nur noch Walder, hier und da ein paar Felder und Holzhutten. Die Eintonigkeit
beflugelt mich, es gibt nichts anderes zu tun, als auf der schnurgeraden Strale bis
hinter den Horizont zu fahren, also kann ich regelrecht in den Zeitfahrmodus
gehen. Ich komme schon am ersten Tag 180 Kilometer weit, die nachsten Tage
werden es regelmalig mehr als 200. Nach einem Tag mit noch einmal heftigen
Schneeschauern bessert sich das Wetter, und vor allem: Ich bekomme Ruckenwind.
Zwei Tage lang fliege ich mit bis zu 40 km/h durch die Ebene. Auch mein Fahrrad
fahrt sich nach der Runderneuerung wieder wunderbar.

Etwa 300 Kilometer vor Omsk, der zweitgroBten Stadt Sibiriens, biege ich wieder
auf den Transsibirischen Highway ein, und was mir gestern noch gefallen hat, wird
mental zur Belastung. Die Landschaft wird abermals monotoner und oder -
sumpfige Steppe, abgelost von eintonigen Birkenwaldern, auf die wiederum
sumpfige Steppe folgt, so weit das Auge reicht. Ich habe das Gefuhl, ich fahre und
fahre und komme keinen Kilometer voran. Nun, nach jedem High kommt
unweigerlich ein Low, das kenne ich zur Genuge. Irgendwann wird es vorbeigehen.
Auch wenn diese Steppe nie endet.

Wenigstens versprechen die Lastwagen etwas Abwechslung, allerdings der
unangenehmen Natur. Ich versuche, auf dem vielleicht 50 Zentimeter breiten
Seitenstreifen so viel Abstand wie maoglich zu den vorbeidonnernden Trucks zu
halten. Es ist nicht ganz so schlimm wie im westlichen Teil Russlands, wenig Platz
auf der StraBe zerrt jedoch immer an den Nerven.

Stunde um Stunde kurbele ich so missmutig dahin. Alle 80 Kilometer kommen
eine Tankstelle und ein kleines Restaurant, wo ich etwas esse und weiterfahre.
Dieser Streckenabschnitt erinnert mich ans Schwimmen, nur dass es hier noch
langweiliger ist. Es gibt einfach gar nichts Interessantes. Nix. Null. Ich muhe mich
den ganzen Tag Uber ab, und es passiert absolut nichts.



Entscheidender Faktor ist jetzt der Wind. Auf zwei Tage Ruckenwind folgen drei
Tage Gegenwind, der das Fahren zur Holle macht. Ich schaffe vielleicht 18 oder 19
km/h, und das auch nur bei groBtmoglicher Anstrengung. Es ist zermurbend. Zelten

kann ich kaum; das Land ringsum ist ein einziger nasser Sumpf, in der Steppe
genauso wie in den Waldern.

Einmal, vor Omsk, muss ich 30 Kilometer lang suchen, bis ich etwas von der
StraBe entfernt eine Stelle finde, wo ein kleines bisschen Gras unter dem Schnee



herausschaut. Befestigen kann ich das Zelt kaum in dem tiefen Matsch.

Um der Monotonie des Highways zumindest einmal zu entkommen, fahre ich
durch Omsk und mache immerhin ein schones Foto vor der Kathedrale. Die reine
Freude ist das auch nicht. Der Verkehr ist heftig, und auf dem Weg wieder raus aus
der Stadt lande ich noch einmal auf einer vollig Uberfluteten, unbefestigten StraBe
im tiefen Matsch. Ich hatte es besser wissen mussen: Russland folgt seinen eigenen
Gesetzen. Und eines davon lautet: Hier gibt es keine Abkurzungen.

Hinter Omsk folgt noch ein fuirchterlicher Tag mit Regen und strammem Seiten-
und Gegenwind, dann bessert sich das Wetter: Sonne, bis zu zehn Grad und
Rickenwind. Die Nachte sind mit Temperaturen weit im Minusbereich immer noch
kalt, und die Strafe ist immer noch endlos eintonig, aber ich komme jetzt
immerhin gut voran. Nach Nowosibirsk, wenn ich den Ob Uberquert habe, werden
wieder Hugel und Walder kommen - und vor allem wird der Verkehr nachlassen,
weil dort wichtige StraBenverbindungen nach Suden abbiegen, nach Kasachstan
und in die Mongolei.

Ich erinnere mich noch von meinem Eurasia-Rekord an dieses Gebiet - damals
hatte ich genau dasselbe Gefuhl wie heute: Wann kommen endlich wieder Berge?
Das Leben ist viel zu kurz, um nur im Flachen zu fahren!

Jenseits des Ob

Meine Erinnerung hat mich nicht getrogen. Nachdem ich die Plattenbausiedlungen
von Nowosibirsk, die mit 1,6 Millionen Einwohnern groBte Stadt Sibiriens, am 12.
April passiert habe, ist es wie erhofft: Die Landschaft wird langsam hugeliger und
vielfaltiger - fast schon abwechslungsreich. Nach und nach auch interessanter, vor
allem nimmt der Verkehr jetzt deutlich ab.

250 Kilometer weiter komme ich ins Gebiet von Kemerowo. Hier losen sich alle
romantischen Vorstellungen, die man vielleicht mit Sibirien verbindet, in Luft auf,
und zwar in sehr dreckige Luft. Ursprungliche Natur, die endlosen Walder der
Taiga: Fehlanzeige. Kemerowo liegt im Zentrum einer Region, die vom
Kohlebergbau lebt und in der sich folgerichtig auch viel Schwerindustrie
angesiedelt hat. Die Umweltverschmutzung hier ist atemberaubend - im Wortsinn.
Ich ubernachte in einem kleinen Hotel im Stadtzentrum, und beim Atmen fuhlt es
sich an wie in einer Tiefgarage ohne Entluftung. Brutal. Der Schnee auf den Hugeln
rundum ist schon grau, wenn er vom Himmel fallt. Ich beeile mich
weiterzukommen. Nachdem ich Kemerowo weit genug hinter mir gelassen habe,
wird es besser. Die Landschaft verandert sich nochmals; statt der lichten



Birkenwalder, die mich lange begleitet haben, kommen jetzt dichtere, dunklere
Nadelwalder. Zum ersten Mal stellt sich ein Gefuhl von Wildnis ein. Das Land wird
hugeliger. Nie steil, aber es geht stetig auf und ab, sodass am Ende des Tages
jeweils 1000 Hohenmeter auf meinem Wahoo stehen.

Mit Markus stehe ich in engem Kontakt und erfahre, dass er Chancen hat, ein
Visum zu bekommen. Er plant, die letzten 2000 Kilometer bis Wladiwostok wieder
mitzufahren. Die Aussicht beflugelt mich.

So macht das Fahrradfahren endlich wieder richtig SpaB, allerdings ist auch der
Winter zuruckgekehrt. Vor Nowosibirsk war es zeitweise richtig warm gewesen,
Sonne und zwolf oder 13 Grad, doch seit Kemerowo gibt es wieder Schneeregen
tagsuber und nachts Minusgrade. Herausfordernde, aber nicht unmogliche
Bedingungen.

Geburtstag

Ich beeile mich, um bis zum Abend ins Stadtchen Mariinsk zu kommen. Ich habe
dort ein Hotel gebucht, weil ich fur den nachsten Tag einen kleinen Nebenjob
angenommen habe: Ich halte bei der »Future of Digital Event Conference« am 15.
April einen Online-Vortrag, und dafur brauche ich eine gute Internetverbindung.

Ein bisschen skurril ist das schon, mal eben vom Fahrrad abzusteigen und virtuell
gleich ganz woanders zu sein. Es ist ein Beispiel dafur, wie die Welt online
zusammenwachst. Ob ich in Zurich, London oder eben Mariinsk bin - ich kann
teilnehmen und fur alle prasent sein.

Es ist auBerdem mein Geburtstag. Ich werde 34 Jahre alt. Einen passenden
Geburtstagskuchen finde ich im Supermarkt. Weihnachten hockte ich im Zelt in der
Turkei, Ostern kampfte ich mich mit den Nachwirkungen einer
Lebensmittelvergiftung durch die Tiefebene hinter dem Ural, und Geburtstag
feiere ich in einer netten zentralsibirischen Ortschaft. Ofter mal was anderes ...



Riickenwind

Mein Geburtstagsgeschenk folgt auf dem Fuf: Ich bekomme starken Ruckenwind,
der mich nur so uber die Hugel fliegen lasst. Mit fast 40 km/h im Schnitt schaffe
ich an diesem Tag 270 Kilometer.

Die nachste Stadt, in der ich kurz Station mache, um etwas zu essen und mich
ein bisschen umzuschauen, ist Atschinsk. Auch hier wird Kohlebergbau betrieben,
vor allem aber scheint in Atschinsk die Sowjetunion noch quicklebendig zu sein.
Uberall sind Lenin-Denkmaler und Bilder ehemaliger Sowjetleader zu sehen. Selbst
Stalin wird hier offenbar noch ganz in Ehren gehalten. Es sind auch noch viele
Fahnen und Plakate zu sehen, die von den Feiern zum 75. Jahrestag des Sieges im
Grolen Vaterlandischen Krieg ubrig geblieben sind - so wird der Zweite Weltkrieg
in Russland genannt. Ein beklemmendes, tristes Erlebnis, diese Stadt.
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Ich bleibe nicht uber Nacht, sondern fahre noch gut 70 Kilometer weiter. Abends
erreiche ich ein Restaurant, bei dem ich halte. Gegenuber fuhrt ein kleiner Weg in
den Wald, und ich denke mir, dass ich ja mal schauen kann, ob sich da irgendwo
ein Platz zum Campen findet.

Bingo! Nach kaum 100 Metern tut sich eine kleine Lichtung mit einer Wiese auf,
die zum Teil schneefrei ist - wunderschon, ein idealer Platz. Ich baue das Zelt noch
nicht gleich auf, weil ich erst im Restaurant essen mochte - und als ich danach
wieder nach drauBen komme, schneit es heftig in dicken Flocken.

Ich baue also mein Zelt bei Schneetreiben auf und wache am Morgen in einer
Wunderlandschaft auf. Die Baume ringsum, das Zelt, das Fahrrad: Alles ist im Weil3
versunken. Ich packe eilig zusammen und will mich gleich aufs Rad schwingen,
doch das ist gar nicht so einfach. Vom lockeren Schnee kann ich das Fahrrad leicht
befreien, aber die Eisschichten, die sich auf der Mechanik gebildet haben, sind
hartnackig. Ich komme mit den Schuhen nicht in die Klickpedale, und als ich
versuche, trotzdem loszufahren, fangt die Schaltung an zu springen. Jetzt ware ein
Gaskocher eine feine Sache ... oder ein Flammenwerfer. Oder einfach ein Eimer
heiles Wasser.

Zum Gluck fallt mir ein Trick ein, den mir ein Freund aus Finnland mal verraten
hat: draufpinkeln. Das ist warm genug, um die Teile aufzutauen, und sobald ich
wieder in Bewegung bin, spielt sich der Rest auch ein. Es ist mir ein bisschen arg,
meiner Esposa - wie ich mein Fahrrad getauft habe - das antun zu mussen, aber es
geht jetzt nicht anders. Bei der nachsten Gelegenheit kommt wieder der
Hochdruckreiniger zum Einsatz, dann ist sie wieder sauber. Ist ja nicht das erste



Mal; bei meinen Schlammfahrten im Westen Russlands ware ich ohne die
regelmaBigen Abstecher in die Waschanlage uberhaupt nicht vorangekommen.

Den Rest des Tages fahre ich durch eine Bilderbuchwinterlandschaft. Das ist wie
Urlaub, hat allerdings den Nachteil, dass der Seitenstreifen bei Schnee nicht mehr
befahrbar ist. Gut, dass hier nicht mehr so viel Verkehr ist. Auf LKWs, die mich alle
Nase lang halb von der StralBe dricken, habe ich echt keine Lust mehr.

Ochotskisches

Krasnojarsk

Baikal-- Mogotscha Meer

see

Chabarowsk

Wiladiwostok
Japanisches

Meer

Ein Wiedersehen

Krasnojarsk ist auf meiner Strecke die letzte wirklich groBe Stadt vor Wladiwostok,
und vielleicht 50 Kilometer vorher ereilt mich ein schones Déja-vu.

2017 war ich wahrend meines Eurasien-Weltrekords die gleiche Strecke
gefahren. Es war kalt und regnerisch gewesen, und kurz vor Krasnojarsk war ich
vollig durchnasst und durchgefroren zu einem kleinen Restaurant gekommen. Der
Besitzer hatte mich damals eingeladen, bei ihm in seinem Schuppen zu
ubernachten, in dem ein Bett und ein Holzofen standen. Mich dort aufwarmen und
ausruhen zu konnen hatte mir sehr gutgetan - von der herzerwarmenden
Freundlichkeit der Leute ganz zu schweigen.

Wo es genau war, weibB ich nicht mehr, halte aber die Augen offen, und als ich
an diesem Restaurant vorbeikomme, erkenne ich es sofort wieder. Damals war es
Anfang August gewesen, es hatte einen Temperatursturz gegeben, und ich fror
erbarmlich in meinem kurzen Radlerdress. Jetzt liegt Schnee, und auch wenn ich
diesmal besser ausgeristet bin, sieht das Hauschen mit dem windschiefen Dach fur
mich noch einladender aus als vor vier Jahren.

Ich gehe hinein und tatsachlich - der nette Besitzer steht noch immer hinter
seinem Tresen. Er erkennt mich zuerst nicht - es ist vier Jahre her -, erst als ich
ihm das Foto zeige, das ich damals von uns gemacht hatte und das noch auf
Instagram gespeichert ist, nickt er heftig, bricht in frohliches Gelachter aus und



ladt mich direkt wieder zum Essen ein. Ich habe das Gefuhl, nach Hause zu
kommen.

Taiga

Auf Ofen und Bett kann ich diesmal verzichten und breche nach dem Essen gleich
wieder auf. Eine Durchfahrt durch Krasnojarsk erspare ich mir, sondern umfahre
die Stadt lieber auf der UmgehungsstraBe. Nachdem ich den Jenissei uberquert
habe, komme ich wieder in bergigeres Gebiet. Alles wird wilder, der Wald dichter,
der Verkehr lasst noch weiter nach. Es gibt Anzeichen, dass hier auch Baren und
Wolfe leben. Am StraBenrand sehe ich Handler, die Fuchs-, Wolfs- und Barenpelze
verkaufen. Das hinterlasst in mir gemischte Gefuhle - einerseits finde ich es
traurig, dass Tiere getotet werden, um ihnen das Fell abzuziehen, andererseits ist
es hier nun mal gang und gabe und auch ein Hinweis darauf, dass diese Tiere in
diesen Waldern in freier Wildbahn leben.

Die Baren mussten jetzt langsam aus dem Winterschlaf erwacht sein, und ich
hoffe, noch welche zu sehen zu bekommen, auch wenn sie nach der langen Zeit
ohne Nahrung sehr hungrig sein durften.

Das Wetter ist weiter nicht allzu freundlich - tagsuber um die null Grad, nachts
minus zehn. An einem Tag schneit es erst den halben Tag wie verriickt, dann geht
der Schnee in Schneeregen uber. Abends bin ich klatschnass und fange sofort an zu
frieren, sobald die Muskeln nicht mehr arbeiten. Ein Hotel ist nicht in Reichweite,
also baue ich notgedrungen irgendwo im Wald mein Zelt auf. Auch im Schlafsack
wird mir nicht richtig warm; ich kann zwar einschlafen, wache aber nachts vor
Kalte auf. Das ist ein schlechtes Zeichen und zugleich ein gutes: Denn ein gesunder
Mensch wacht auf, bevor er im Schlaf erfriert. Wenn man krank oder alkoholisiert



ist, funktioniert dieses korpereigene Alarmsystem nicht mehr, wie es soll, und es
wird gefahrlich. Wie auch immer, frieren ist trotzdem nicht schon. Am Morgen
zeigt das Thermometer minus 13 Grad an. Jetzt auch noch raus aus dem Schlafsack
und rein in die nassen Klamotten, die naturlich nicht trocknen konnten, das
erfordert erhebliche Uberwindung. Ein besonderer Spab ist es, mich in die steif
gefrorenen Schuhe zu zwangen. Meine Fule bleiben noch stundenlang eiskalt.

Der Tag belohnt mich dafur mit viel Sonne, Ruckenwind und einer
wunderschonen Landschaft. Die Flusse zeigen offene Stellen. Die Eisschicht bricht,
und riesige Schollen treiben auf dem Wasser - ein beeindruckender Anblick!

Es ist ein einsames, wildes Land, durch das ich fahre, mit viel Wald und wenigen
kleinen Dorfern. Bei den Handlern, die an der StraBe ihre Pilze und Tierfelle
verkaufen, gibt es zunehmend auch Fisch, der direkt an der StraBe gerauchert
wird. Meist steht eine groBe Kanne Tee dabei. Ich halte kurz, lasse es mir
schmecken und komme ansonsten gut voran. Ich kann die Fahrt wieder richtig
geniefRen.

Erst als ich den GroBraum Irkutsk erreiche, wird es wieder etwas »zivilisierter«.
Auch der Verkehr nimmt zu. Ich umfahre die Stadt groBraumig, sie reizt mich
nicht, ich mochte lieber so bald wie moglich an den Baikalsee.

Unterwegs gibt es noch ein Problem zu losen: Ich muss einen abgefahrenen
Reifen wechseln, doch das Ventil ist so korrodiert, dass ich es nicht aus der Felge
abbekomme. Unter den StraBenbedingungen der letzten Wochen hat es sich
komplett festgesetzt und ist mit meinen Mitteln nicht loszubekommen. Beim Test
in der Klimakammer der Deutschen Bahn war es mir noch gelungen, den Reifen von
der Felge zu losen, doch da hatte ich nur mit Vereisung zu tun. Mit der Korrosion
hier ist es aussichtslos.

Zum Gluck gibt es hinter dem Restaurant, bei dem ich angehalten habe, eine
kleine Autowerkstatt. Der Mechaniker sieht sich die Sache an und holt eine Flex,
mit der er dem Ventil zu Leibe ruckt. Ich zucke zusammen und bereue schon fast,
ihn um Hilfe gebeten zu haben. Wenn er mit der Maschine abrutscht, ruiniert er
meine sundhaft teuren Carbon-Laufrader. Als er anfangt, beruhige ich mich, denn
er macht das vollig souveran. Das Ventil kommt raus, ich montiere meinen neuen
Mantel und ziehe einen Schlauch ein. Bis hier bin ich am Hinterrad tubeless
gefahren, und jetzt eben nicht mehr.

Am Baikalsee



Hinter Irkutsk habe ich wieder Begleitung von Andrej. Er lebt eigentlich in
Dresden, kann als russischer Staatsburger jedoch problemlos ein- und ausreisen.
Unterstlutzung hat er von Alexander, der auch Moderator beim russischen
Fernsehen in Irkutsk ist und nebenbei noch furs russische Fernsehen etwas uber
mich filmt. Sie folgen mir ein paar Tage lang auf den Fersen und machen
Aufnahmen fur den Dokumentarfilm Uber meine Reise.

Unweit Irkutsk beginnt eine richtige Konigsetappe: rein in die Berge mit
mehreren langen Anstiegen bis auf 1000 Meter. Herrlich! Die StraBe fuhrt durch
dichte, tief verschneite Walder, und als Hohepunkt wartet eine spektakulare
Abfahrt runter zum Baikalsee auf mich. Der See ist ein personliches Highlight, auf
das ich mich schon lange freue.

Ich komme um eine Kurve, und plotzlich breitet sich das Panorama des
gigantischen, zugefrorenen Sees vor mir aus. Unten, an der Sudspitze des
Baikalsees, liegt ein kleines Stadtchen, die Gleise der Transsibirischen Eisenbahn
fuhren hindurch, und alles wird umrahmt von hohen, schneebedeckten Bergen. Ich
halte an und lasse den Eindruck auf mich wirken, bin begeistert, ergriffen,
glucklich. Wenn man aus der Enge der Walder kommt und sich unvermittelt ein
solcher Anblick bietet, ist es, als ob sich in einem selbst etwas ganz weit offnet.
Als ich vor vier Jahren im August schon einmal hier war, schien die Sonne, aber so,
bedeckt mit Schnee und Eis, wirkt der See noch beeindruckender.

Unten am Ufer stoBe ich auf ein StraBenschild: Moskau 5383 Kilometer in die
eine Richtung, Wladiwostok 3762 Kilometer in die andere. Das erste Hinweisschild
auf Wladiwostok. Noch nicht mal mehr 4000 Kilometer. Ein Hupfer!

Die Strafe fuhrt am Sudufer entlang, manchmal direkt am See, manchmal etwas
im Landesinneren durch Walder, in denen viel Schnee liegt. Den ersten Morgen am
steinigen Strand nutze ich als Waschtag, was mal wieder bitter notig ist. Ich
mochte gar nicht wissen, was fur eine Duftschleppe ich hinter mir herziehe. Das Eis



auf dem See ist noch sehr dick, aber an dieser Stelle flieBt ein kleiner Fluss hinein,
deshalb gibt es Lucken, deren dunne Eisschicht sich mit einem Stein leicht
aufbrechen lasst.

Alexander als echter Russe ist mit von der Partie. Gemeinsam schlagen wir einen
hubschen kleinen Pool frei und nehmen ein erfrischendes Eisbad - so richtig mit
dem Kopf unter Wasser fur ein paar Sekunden. Ist vielleicht ein bisschen fruh in
der Saison - die AuBentemperatur liegt knapp unter Null -, doch wann hat man
schon Gelegenheit, im Baikalsee zu baden? Hinterher kribbelt mein ganzer Korper,
und ich fuhle mich den restlichen Tag wunderbar. Eisbaden wollte ich schon immer
mal.
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Ubernachtung auf dem Eis

An diesem Tag fahre ich noch gut 80 Kilometer, mache allerdings friiher Schluss als
sonst, weil ich unbedingt noch auf dem See campen mochte. Das ist nicht ganz
einfach, denn die Gleise der Eisenbahn verlaufen parallel zum See, und es gibt nur
wenige Stellen, an denen man direkt ans Ufer kommt. Ich kenne allerdings noch
einen wunderschonen Platz, an dem ich vor vier Jahren schon mal Uibernachtet
habe. Kurz hinter der Siedlung Tanchoi miindet ein Fluss in den See, den die Bahn
auf einer Brucke uberquert. Unter dieser Brucke hindurch kommt man bequem ans
Ufer und ist vor den standig rollenden Guterzigen etwas abgeschirmt.

DrauBen auf dem See sehe ich vier Eisfischer. Ich gehe auf ein Schwatzchen zu
ihnen hin, auch weil ich neugierig bin. Andrej dolmetscht fur mich. Die Manner
bohren mit einem speziellen Bohrer Locher ins Eis, und dann sitzen sie den ganzen
Tag uber davor und warten, dass einer anbeift. An den Lochern kann ich sehen:
Das Eis ist eineinhalb Meter dick. Zweifellos tragfahig. Einer der Manner zeigt mir
stolz den prachtvollen Fisch, den er schon gefangen hat.



Zuriick am Kiesstrand zuinde ich vor einem alten Baumstamm, der mir als Bank
dient, ein Lagerfeuer aus herumliegendem Treibholz an. Langsam senkt sich der
Abend grau und wolkenverhangen uber die Landschaft. Dunst liegt Uber dem See
und verhullt das andere Ufer. Direkt vor mir hat sich das Eis zu seltsamen
Formationen aufgetlirmt - es sieht aus, als ob hohe Wellen an den Strand schlagen,
nur dass diese Wellen starr und unbeweglich sind. Das Feuer warmt mein Gesicht.
Ich bin hier, und es ist gut.

Mein Zelt habe ich etwa 20 Meter vom Ufer entfernt auf dem Eis aufgeschlagen.
Als es ganz dunkel wird, kuschele ich mich in meinen Schlafsack und schlafe trotz
der Kalte tief und fest.

Kaltes Erwachen

Am nachsten Morgen ist alles weiB. In der Nacht hat es kraftig geschneit. Ich packe
schnell zusammen, denn inzwischen ist mir doch recht kalt, auBerdem geht der
Schnee langsam in Regen uber. Ohne Fruhstiick geht’s los, erst 50 Kilometer weiter
erreiche ich ein Restaurant, wo ich etwas zu essen bekomme.

Der Tag wird nass. Ich kampfe mich 50 Kilometer weiter durch den Schneeregen
zur nachsten Raststatte, doch als ich ankomme, hat sie geschlossen. Meine Schuhe
sind nass, die FuBsohlen taub. Ich wechsle nochmals die Schuhe, aber bei der
Nasse hilft auch das nicht lange. Erst nachmittags, als die StraBRe vom See in



Richtung Ulan-Ude abbiegt, hort es endlich auf zu regnen. Abends finde ich sogar
noch ein Hotel, wo ich Warme, Nahrung und ein Bett bekomme und vor allem
meine nassen Klamotten trocknen kann. Im Zelt ware es heute Nacht etwas
ungemdutlich geworden.

Burjatien und eine gute Nachricht

Ich bin jetzt in Burjatien, einer autonomen Teilrepublik innerhalb der russischen
Foderation. Hier bin ich endgultig im Fernen Osten Russlands angekommen. Die
Menschen sehen eindeutig mehr asiatisch als russisch aus. Vieles erinnert an die
Mongolei, an die Burjatien im Suden auch grenzt. In den Restaurants hangen Bilder
von Reiterkriegern; auch das Essen ist eher asiatisch gepragt. Die Religion ist
mehrheitlich buddhistisch, und selbst die Architektur gibt einem das Gefuhl, nicht
mehr in Russland zu sein. Spannender Wechsel.

Die StraBe folgt jetzt dem Lauf des Flusses Selenga. Ulan-Ude, die Hauptstadt
von Burjatien, umfahre ich weitraumig. Das Wetter hat sich deutlich gebessert, die
Landschaft bezaubert mit kleinen Dorfern, umrahmt von schneebedeckten Bergen.
Sibirien vom Allerfeinsten!

Die Stelle, an der die Strahe vom Fluss abbiegt und wieder in die Berge
hochklettert, habe ich noch von meiner Eurasia-Challenge als besonders schon in
Erinnerung. Ich nehme mir die halbe Stunde, um die 500 Meter auf einen Berg
hochzusteigen, und genielRe die fantastische Aussicht uber das Tal. Es ist wie der
Blick in eine vergangene Zeit: ein gewundener Fluss, an den sich hier und da kleine
Siedlungen schmiegen. Gabe es eine Modelleisenbahn-Landschaft von Sibirien, so
musste sie aussehen.

Meine ohnehin gute Laune hebt sich noch einmal durch eine Nachricht aus der
Politik: Per Erlass des Prasidenten sind alle Visa fur Auslander in Russland
automatisch bis zum 15. Juni verlangert worden. Ich habe plotzlich einen ganzen
Monat mehr zur Verfugung! Das heiBt naturlich nicht, dass ich jetzt mein Tempo
drossle, aber ich werde in Wladiwostok mehr Zeit haben, meine Weiterreise zu
organisieren. Eine sehr beruhigende Aussicht.



Transbaikalien

Seit ich den Baikalsee hinter mir gelassen habe, bin ich verwaltungstechnisch aus
Sibirien raus (zumindest dem russischen Foderationskreis Sibirien) und im
Foderationskreis Ferner Osten angelangt. Bis nach Wladiwostok liegen noch die
Region Transbaikalien, die Oblast Amur, die Judische Autonome Oblast, die Region
Chabarowsk und die Region Primorje vor mir.

Bis zu meinem nachsten Nahziel Tschita, der Hauptstadt von Transbaikalien,
fuhrt die StraBe fur einige Tage durch eine hugelige Landschaft, in der die Walder
nach und nach weniger und lichter werden und die immer mehr Steppencharakter
annimmt. Schnee liegt hier kaum noch.

Je offener das Land wird, umso mehr Bedeutung gewinnt wieder der Wind.
Kommt er von hinten, schiebt er mich die Anstiege hoch, kommt er von vorne, ist
er mein erbitterter Feind. Winterlich kalt ist es nach wie vor mit
Nachttemperaturen um minus 15 Grad, doch es bleibt zumindest meist trocken.
Gegen solche Bedingungen schutzt mich meine Ausrustung gut; problematisch war
und ist immer nur die dazukommende Nasse. Bei Trockenheit kann man sich in
zweistelligen Minusgraden wohlfuhlen, durchnasste Kleidung bei null Grad dagegen
raubt einem sehr schnell jegliche Energie und Warme. Wie behalt man in solchen
Momenten den Kopf oben? Fur mich ist das ein ganz zentraler Punkt meiner
Einstellung: Ich bin mir zu jeder Zeit bewusst, dass ich mir einen Traum erfulle,
dass ich genau da bin, wo ich sein wollte. Manchmal ist das unangenehm,
manchmal einfach scheuBlich. Aber es gehort zum Abenteuer dazu und ist genau
das, was ich will.



Tschita

Urspriinglich hatte ich vorgehabt, straight an Tschita vorbeizufahren, aber es gibt
dort einen Radclub mit vielleicht 15 oder 20 Mitgliedern, die mich Uber Instagram
kontaktiert und sehr Uiberzeugend gebeten haben, doch bei ihnen
vorbeizukommen. »Jonas, wir haben einen koniglichen Empfang fur dich
vorbereitet.« Wer konnte da nein sagen?

Einige von ihnen erwarten mich auf ihren Radern schon etwa 40 Kilometer vor
der Stadt, und gemeinsam rollen wir ins Zentrum. Tschita ist wieder so eine Stadt,
in der die Sowjetzeiten noch lebendig scheinen, mit UberlebensgroBer Lenin-Statue
auf dem Hauptplatz. Gerade wird fur die grofRe Militarparade geprobt, die zum
Jahrestag des Sieges im GroBen Vaterlandischen Krieg am 9. Mai stattfinden wird.
Sowjettristesse mit Marschgetose und Panzern.

Der Empfang ist fur mich dann aber wirklich koniglich. Es geht in ein gutes Hotel
in der Stadtmitte, wo ein kostliches Abendessen mit wirzigem Fleisch und frischem
Fisch aufgetischt wird. AnschlieBend das Beste, was man im Winter in Russland
machen kann: Saunabesuch. Und Wodka. Um genau zu sein: Wodka in der Sauna.

Ich versuche erst gar nicht abzulehnen. Nicht nur, weil das unhoflich ware oder
ich mich nicht zieren mochte, nein, ich fuhle mich nach dem tollen Empfang und
dem guten Essen so locker wie schon lange nicht mehr. Ich habe Lust loszulassen,
ich lache Uber all die Trinkspruche, stoBe an, genieRe es, gemeinsam zu feiern.
Und wenn du nicht eisern deine Hand auf dein Glas legst, wird es dir einfach
immer wieder vollgegossen. Guter Wodka brennt ja auch nicht beim Trinken, den
schluckst du einfach so weg, und das ist lustig, der ganze Abend ist lustig, wann
habe ich das letzte Mal so viel gelacht?



Ich fahre etwas spater los

Was ich am nachsten Morgen als Erstes merke, obwohl ich noch gar nicht wach bin,
geschweige denn richtig denken kann: Ich habe einen Brummschadel, der sich
gewaschen hat. Ach, das Bett ist so weich, ich schlafe noch ein bisschen weiter.

Erst gegen zehn Uhr sitze ich wieder im Sattel und rolle los. Allzu gut geht es mir
nicht, aber wenn ich Lebensmittelvergiftungen wegstecken kann, dann kann ein
Kater mich auch nicht aufhalten. Zwei vom Club begleiten mich noch auf den
nachsten 30 Kilometern. Sie wirken erstaunlich ausgeruht, obwohl sie mindestens
ebenso viel getrunken hatten wie ich.

Fur mich beginnt jetzt der abgelegenste, einsamste Streckenabschnitt. Die
nachste richtige Stadt, Chabarowsk, ist 2100 Kilometer entfernt. Dazwischen gibt
es nur ein paar Dorfer, die 100 Kilometer auseinander liegen konnen.

Als die Kopfschmerzen verflogen sind, macht es Spal3, hier zu fahren. Die
Landschaft ist abwechslungsreich und ziemlich bergig, was mir immer am besten
liegt. Am Tag nach Tschita habe ich 2500 Hohenmeter auf dem Zahler, und so geht
es weiter. Die Anstiege sind nie richtig steil, vielleicht funf oder sechs Prozent,
dafur geht es immer schon rauf und runter. Zwei Tage lang zeigt sich zudem das
Wetter freundlich, fast fruhlingshaft, und zur Versorgung mit Essen vertraue ich
darauf, zumindest alle 60 bis 100 Kilometer an ein Restaurant, eine Ortschaft oder
eine Tankstelle zu kommen. Auch schone Zeltplatze finden sich normalerweise
ohne Probleme.

Hunger und heiBes Wasser

Abends esse ich noch in einer etwas groBeren Ortschaft und gehe am nachsten
Morgen davon aus, dass es bald eine nachste Versorgungsmoglichkeit geben wird.
Ich fahre morgens also los in der Hoffnung auf ein spates Fruhstiick und freue mich
uber den Ruckenwind, der mich anschiebt.

Nur wechselt das Wetter nach kurzer Zeit, jetzt blast mir der Wind ins Gesicht,
und es fangt an zu regnen. Die Berge werden steiler, der Magen knurrt
vernehmlich, und weit und breit ist kein Ort zu sehen, keine Raststatte, kein
einziges Haus. Ein Snickers und ein Mars habe ich bei mir, die halten nicht lange
vor. Die Beine werden schwer, ich fuhle mich mal wieder richtig mies. Erst nach
weiteren sechs Stunden und 120 Kilometern erreiche ich vollig ausgehungert eine
Tankstelle. Hier gibt es Sandwiches, Kaffee, Borschtsch und sogar Wodka (ich lehne
dankend ab), und ich kann mich aufwarmen.

Nachdem ich einigermalRen wiederhergestellt bin, fahre ich noch 60 Kilometer
weiter und finde ein kleines Hotel mit Restaurant an der StraBe, wo ich kurz
entschlossen anhalte und mich einquartiere. Der Clou ist, dass eine Banja
angeschlossen ist, ein russisches Badehaus. Das ist ein Paradies. Es gibt zwei
Raume, einen mit kaltem, einen mit heiBem Wasser, das auf einem Holzofen
erhitzt wird. Ich nehme einen Eimer mit kaltem Wasser mit in den anderen Raum,
mische heiBes und kaltes Wasser und gielle es mir uber Kopf und Korper. Die Haut
wird krebsrot, das Herz pumpt, der ganze Korper prickelt - ich fuhle mich danach
wie im russischen Himmel.



Mogotscha

Die nachsten Tage bringen die sibirische Holle zurick. In dieser Gegend ist es im
Winter nasskalt, und das Fruhjahr ist davon kaum zu unterscheiden. Immerhin
haben wir jetzt schon Anfang Mai. Die Temperaturen schwanken zwischen plus drei
und minus vier Grad, Dauerregen in den tieferen Lagen und Schneeregen weiter
oben wechseln einander ab. Da heiBt es, Zahne zusammenbeifen und durch. Die
Distanzen betragen nach wie vor bis zu 100 Kilometer ohne Tankstelle oder
Restaurant oder auch nur ein einziges Haus. Die Kalte setzt mir inzwischen
ziemlich zu, vor allem Hande und FuBe werden unter diesen Bedingungen starr und
taub. Moglichkeiten, mich aufzuwarmen, gibt es kaum.

Ich bin jetzt in dem Gebiet, wo China am weitesten nach Norden ragt. An einer
Abzweigung mache ich den kleinen Schlenker in den Ort Mogotscha. Meine FuBe
und Finger mussen unbedingt wiederbelebt werden. Ich finde ein Lokal, in das ich
bibbernd wanke, und die alte Dame, die hinter dem Tresen steht, kommt sofort zu
mir, kimmert sich um mich, bringt mir heifBen Borschtsch, hangt meine Sachen
zum Trocknen auf - jetzt habe ich nicht mehr vor Kalte Gansehaut, sondern aus
Dankbarkeit. Ich darf sogar in einer kleinen Kammer hinter dem Laden
ubernachten, sagt sie.

Wahrend ich in eine flauschige Decke gehullt auftaue und die Dame und das
Lokal genauer betrachte, fallt mir plotzlich auf: Hier war ich doch schon mal.
Genau hier, exakt auf derselben Etappe, hatte ich vor vier Jahren wahrend meines
Eurasien-Rekords meine schwerste Krise durchlebt. Es war August, und ich war mit
meinen kurzen Radhosen unterwegs, als es anfing zu schneien. An der Abzweigung
nach Mogotscha war ich vollig durchgefroren an genau dieses kleine Restaurant
gekommen. Damals hatte die Dame hinter dem Tresen schon einen Krankenwagen
fur mich rufen wollen, so elend war es mir gegangen. Ich war nicht einmal mehr in
der Lage gewesen zu bezahlen, weil mein Finger zu klamm waren, um das Geld zu
zahlen. Dieses Mal ist es nicht ganz so schlimm, weil ich besser ausgeristet bin, ich
bin aber auch diesmal fur die Rettung mehr als dankbar. Ich setze an, meiner
Gastgeberin das alles zu erzahlen, doch sie blickt mich nur mitleidig lachelnd an
und versteht, glaube ich, kein Wort. Vermutlich halt sie mich fur einen verwirrten,
halb dem Fieber verfallenen Mann, der dringend ins Bett muss. Und wahrscheinlich
hat sie damit auch recht. Ich ziehe mich in die Kammer zuriick, breite meine
Sachen aus und falle sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Die Region um Mogotscha ist fur ihr scheuBliches Klima beruchtigt. Kalt ist es
auch anderswo in Sibirien, allerdings herrscht meist eine trockene Kalte, die man
aushalten kann. Mogotscha dagegen ist kalt und nass. Zu Sowjetzeiten, so erzahlte
man mir, gab es in Mogotscha einen Stutzpunkt der Armee, und wer hierher
versetzt wurde, fuhlte sich auf dem direkten Weg in die Holle. Daher stammt der
Spruch »Gott erschuf Sotschi und der Teufel Mogotscha«. Nachdem ich nun zwei
Mal hier war, einmal im Mai, einmal im August und beide Male bei Schneeregen,
kann ich zumindest den zweiten Teil dieser Redensart bestatigen.

So geht es fast eine ganze Woche weiter. Ich komme in die Oblast Amur, das
weiterhin schlechtes Wetter, endlose Wildnis mit nur ein paar kleinen
Minenortschaften und sehr wenig Verkehr fir mich bereithalt. Sonst nichts. Lange
Tagesetappen sind hier kaum moglich; ich muss die wenigen Unterkiinfte am
Wegesrand nutzen, um mich immer wieder aufzuwarmen und meine Sachen



trocken zu bekommen. Jetzt zu zelten wurde die Gefahr, krank zu werden,
unverantwortlich akut werden lassen.

Ich weiB, dass bessere Tage kommen werden. Wenn ich die Gebirge hinter mir
gelassen habe, musste sich der pazifische Einfluss mehr und mehr durchsetzen. Bis
dahin halte ich meine Etappen mit ca. 100 Kilometern kurz. Voran komme ich so
oder so.

Ein Friihlingsbote

Uber Nacht hat sich die Landschaft verandert: Der Friihling ist da! Uberall Bliten
und Knospen, Vogel singen, alles wird mit einem Schlag grun. Die Natur explodiert
geradezu. Kaum vorstellbar, dass ich die letzten Wochen durchnasst und halb
erfroren verbracht habe. Es ist, als sei ich aus einem bosen Traum erwacht. Alles
erscheint freundlich, verheiBungsvoll, und sofort verspure ich wieder Energie und
die Gewissheit, genau das Richtige zu tun.

Ich habe den groBen Bogen, den der Amur auf 2000 Kilometern Lange als
Grenzfluss zwischen Russland und China beschreibt, zum groBten Teil umfahren
und mich meinem Ziel Wladiwostok auf 1200 Kilometer genahert. Und kaum
scheint die Sonne, ist auch schon Markus Weinberg da.

»Typisch, den russischen Winter lasst du elegant aus, aber den Friihling nimmst
du mit, was? Schonwetterfahrer!«, murmel ich und beiBe in das Sandwich, das ich
mir eben gekauft habe. »Ja, klar, und du haltst schon fur die erste Essenspause an,
obwohl wir noch nicht mal 15 Kilometer gefahren sind. Das wird mir ’ne schone
Luxusreise werden<«, entgegnet er.



Wir freuen uns beide wirklich sehr, uns wiederzusehen. Jede neue Begegnung
mit Markus markiert einen weiteren gemeisterten Abschnitt, den nachsten
geschafften Meilenstein. Nachdem Russland inzwischen wieder Geschaftsvisa fur
Deutsche ausstellt, ist er mit Unterstutzung eines meiner Sponsoren nach
Chabarowsk geflogen und mir mit der Transsibirischen Eisenbahn bis zum Ortchen
Archara entgegengefahren. Das war sicherlich auch interessant, allerdings
vermutlich nicht ganz so unbequem wie meine Art der Fortbewegung. Gemeinsam
wollen wir den letzten Teil meiner Russlandreise bis Wladiwostok auf dem Fahrrad

bestreiten.

FiliBe im Gesicht



Das schone Wetter halt einen Tag, dann setzt erneut Dauerregen ein. Ich hatte
erwartet, in dieser Gegend auf etwas mehr Infrastruktur zu stoBen, jede Nacht
eine Unterkunft zu finden, und Markus deswegen abgeraten, ein eigenes Zelt
mitzubringen. Ein Fehler, auf den er mich noch wiederholt hinweisen wird. Den
Scherz auf meine Kosten muss ich aushalten, denn zwei Nachte lang mussen wir
uns mein winziges Zelt teilen, weil es drauen schittet, als wirde die Welt
untergehen. Wir sind nass, die Kleider sind nass, die Schuhe sind nass, der Boden
ist sumpfig. Zum Gluck ist Markus ein pragmatischer Typ. »Im Biwak in der
Felswand ist auch nicht mehr Platz«, meint er. Wir quetschen uns in den
Schlafsacken Kopf an FuB ins Zelt und stehen morgens eben noch ein bisschen
fruher auf.

Mittlerweile sind wir in der Judischen Autonomen Oblast angekommen. Dieser
besondere Verwaltungsbezirk geht auf Stalin zurick, der in den 1930er-Jahren hier
tatsachlich ein Siedlungsgebiet fur die Juden der Sowjetunion vorgesehen hatte.
Heute leben kaum noch Juden in diesem Gebiet; 90 Prozent der Einwohner sind
Russen.

Chabarowsk

Nach zwei Tagen sind wir durch und erreichen Chabarowsk, die erste Grofstadt,
seit ich Tschita verlassen habe. Wir rollen uber die Amur-Brucke ins Zentrum - und
auf direktem Weg zu einem Radladen, denn es sind dringende Reparaturen zu
erledigen. Radladen, stelle ich auf dieser Reise fest, gehoren zu den wichtigsten
Erfindungen der Menschheit. Es ist fast ein Wunder, dass meine Esposa so lange
klaglos durchgehalten hat. Seit 1500 Kilometern fahre ich mit einem defekten
Hinterradlager, die Kette ist verschlissen, der Zahnkranz hat sich gelockert und die
Bremsbelage mussen unbedingt gewechselt werden. Der Radhandler ist mir bereits
auf Instagram gefolgt und freut sich, dass wir zu ihm gefunden haben. Auch die
Rad-Community von Chabarowsk hat von mir gehort. Drei Fahrer kommen zur
Begrufung in die Fahrradwerkstatt und begleiten uns anschliefend auf dem Weg
raus aus der Stadt.

Nun sind wir auch um die Nordostecke von China rum. Ab hier fuhrt der Weg
nach Suden. 700 Kilometer noch bis Wladiwostok.




Schlussspurt!

Und jetzt erstrahlt die Landschaft in der warmen Jahreszeit auch endlich in vollem
Glanz. Uberall bliiht es, und Schmetterlinge flattern uns vor den Lenkern herum.
Schlagartig andert sich das Wetter, die Temperatur klettert auf 20 bis 25 Grad - es
fuhlt sich an wie Sommer. Ich fange an, in meiner langen Kleidung zu schwitzen,
denn kurze Sachen habe ich nicht dabei. Vegetation und Klima werden maritimer,
je naher wir an Wladiwostok kommen, der pazifische Einfluss ist unverkennbar. Die
Strecke verlauft durch ein Meer aus felsigem Grun, gesprenkelt von zahllosen
Farben, und ist angenehm huigelig, ohne schwere Anstiege. Jetzt wird die Fahrt zur
Luxusreise, wie Markus vorausgesagt hat. Ich konnte die ganze Zeit einfach nur
lacheln. Es ist eine Lust, hier Fahrrad zu fahren.

Das heiBt nicht, dass nicht auch noch ungute Situationen zu bestehen waren. Bis
etwa 70 Kilometer vor Wladiwostok ist die StraBe relativ eng. Es herrscht viel
Verkehr, der Seitenstreifen ist teilweise nur geschottert, sofern es uberhaupt einen
gibt. Das kann immer mal wieder gefahrlich werden. Dann weitet sich die StraBe
vierspurig aus, und die letzten Kilometer rollen wir uber die Autobahn dahin.

Es ist heil. Wir mussen sogar einen kleinen Umweg fahren, weil uns das Wasser
ausgegangen ist - schon eigenartig nach so vielen Tagen, an denen eher zu viel
Wasser das Problem war. Wir tanken in einem kleinen Dorf auf und schlieBen die
Mittagspause gleich an. Dass wir jetzt lieber im Schatten sitzen als in der Sonne,
fuhlt sich ebenfalls ein bisschen merkwirdig an. Ich friere nicht, ganz im
Gegenteil ... Komisch, das bin ich ja Uiberhaupt nicht mehr gewohnt.

Und dann kommt der Moment, an dem wir zum ersten Mal das Meer sehen.
Stahlblau zieht es sich unter der Sonne bis zum Horizont. Ich stoe einen
Jubelschrei aus, Markus grinst Uber beide Backen. Andrej und Alexander, die am
Tag zuvor wieder dazugestoBen sind, bekommen ein paar sehr schone Motive fir
den Film.

Wir fahren auf die sieben Kilometer lange Brucke, die Uber einen Arm der
Amurbucht westlich der Murawjow-Amurski-Halbinsel fuhrt. An deren Spitze liegt
Wladiwostok. Wir sind fast da. Die Sonne scheint.



SchlieBlich taucht auf den Hugeln vor uns, direkt am Meer, die Stadt auf.
Architektonisch kein Schmuckstuck, rundherum Plattenbauten, aber die Lage hat
einen ganz besonderen Charme. Am Stadtrand erwarten uns zwei Radfahrer der
hiesigen Community, die uns die letzten 15 Kilometer ins Zentrum begleiten. Im
dichten Verkehr geht es spektakular uber die Solotoi-Brucke, die das Goldene Horn
Wladiwostoks uberspannt, die lange Meeresbucht, die tief in die Stadt hineinragt.
Unter uns breitet sich der groRe Militar- und Industriehafen aus.

Das Gefuhl ist unbeschreiblich. Markus und ich umarmen uns und wollen uns gar
nicht mehr loslassen. Ich bin am Pazifik angekommen und habe die zweite groBe
Etappe meines Triathlons um die Welt geschafft! Insgesamt waren es 17 000
Kilometer im Sattel. Die Fahrt durch Russland im Spatwinter (mit nur sehr
sparlichen Fruhlingseinsprengseln) war ein echtes Abenteuer, das mir viel
abverlangt hat. Jetzt wird mir bewusst, dass es das alles wert war. Dass alles
genau so geschehen musste, nur damit ich jetzt und hier stehen darf, in der
sommerlich warmen salzigen Brise, und aufs Meer hinausblicke.

Wir bleiben lange dort stehen und konnen uns nicht losreien. Doch ich bin noch
nicht am Ziel. Abgesehen davon, dass ich mich intensiv um meine
Pazifikiberquerung kimmern muss, bei der sich bislang gar nichts getan hat,
werde ich die nachsten Tage nutzen, um mich auszuruhen. Meine
Aufenthaltserlaubnis lauft noch bis zum 15. Juni, ich habe also, wenn notig, bis zu
vier Wochen Zeit.



Wladiwostok

Ich werde erwartet. Am selben Platz vor dem Theater, wo ich auch vor vier Jahren
ankam, warten etwa zehn Leute aus Wladiwostoks Fahrrad-Community. Die
meisten kenne ich noch von fruher; sie klatschen und rufen, schitteln mir die
Hande. Es ist ein bisschen wie zu Hause anzukommen. Wladiwostok ist meine
Lieblingsstadt in Russland, keine Frage. Maga vom Fahrradclub, der mich schon
beim letzten Mal bei sich aufgenommen hat, ladt mich wieder zu sich ein. Den
Abend verbringen wir mit einer kleinen Feier. Hier sind ja alle Lokale offen, wie
uberall in Russland.

Die nachsten Tage lasse ich ruhig angehen. Markus und Andrej sind noch zwei
Tage hier. Wir nutzen die gemeinsame Zeit, machen tagsuber Sightseeing in der
Stadt und gehen abends in eine Banja. Die russische Sauna ist etwas heiler, als
man das aus Deutschland kennt. Man sitzt dafur kurzer drin, und ein Bademeister
schlagt uns anschlieBend mit Birkenzweigen den Korper ab, bis die Haut krebsrot
ist und brennt wie Feuer. Danach springt man zur Abkuihlung ins Meer, das aktuell
9,4 Grad warm ist. Warmer als der Baikalsee. Baden wollte ich ohnehin. Das mache
ich bei jedem Projekt. Wenn ich ans Meer komme, muss ich auch reinspringen.

Auf der Suche nach allem, was schwimmt

Doch zuvor gibt es noch ein paar Probleme zu losen. An erster Stelle steht
naturlich die Suche nach einem Segelboot, das mich uber den Pazifik bringt. Alle
Versuche, im Vorfeld auf Segler-Websites und den verschiedensten Skipperforen
eine Mitfahrgelegenheit zu finden, sind erfolglos geblieben. Nun muss ich vor Ort
nach einer Losung suchen. Dabei hilft mir, dass Juri, der Vorsitzende des Radclubs,
gut vernetzt ist und den Kontakt zu den ortlichen Segelclubs herstellen kann. Auf
diesem Weg werde ich dem Besitzer und Prasidenten des groBten Segelclubs von
Wladiwostok vorgestellt, der die Segel-Community hier gut kennt und verspricht,
mir zu helfen.



Ich habe vorher schon eine Runde durch die Yachthafen der Stadt gemacht, was
mich sehr erniichtert hat: alles leer. Wo sind denn die ganzen Segelschiffe?

Da Wladiwostok im Winter zufriert - nur die groBen Industrie- und Militarhafen
werden eisfrei gehalten -, bringen die Segler ihre Yachten zum Uberwintern nach
Korea. Unter normalen Bedingungen sollten sie zwar langst wieder hier sein, aber
da ist Corona reingegratscht. Korea hat die Grenzen geschlossen, die russischen
Boote konnen nicht zurick. Auslandische Segler wiederum verschlagt es nur hochst
selten nach Wladiwostok, und jetzt durften sie sowieso nicht mehr einreisen. Das
hort sich alles sehr schwierig an.

Eine Alternative ware die Mitfahrt auf einem Frachtschiff. Anfang des Jahres gab
es dafur einige sehr ermutigende Kontakte mit einer groBen Reederei fur
Containerschiffe; im Prinzip hatte ich sogar schon eine Zusage. Doch auch hier
macht mir das Virus einen Strich durch die Rechnung. Nach den geltenden strengen
Vorschriften mussen alle Besatzungsmitglieder eines Schiffes in einer
geschlossenen Blase bleiben, durfen keine anderen Menschen treffen und vor allem
niemanden an Bord nehmen. Nicht einmal der Eigentumer oder der
Vorstandsvorsitzende durfte das Schiff betreten. Ein die Welt umrundender
Fahrradreisender also schon gar nicht.

GrofRe Plananderung

Ein zweites Problem kommt hinzu, das nicht minder schwer wiegt: Die Chance, in
die USA einreisen zu durfen, tendiert gerade gegen Null. Dass ich wegen meiner
Aufenthalte im Iran und in Somalia keine ESTA bekomme, ist das eine, das andere,
dass die USA die Grenzen, die unter Donald Trump geschlossen wurden, auch nach
dem Prasidentenwechsel nicht wieder geoffnet haben. Das ist auch deswegen
schade, weil der Film »Forrest Gump«, in dem Tom Hanks in der Titelrolle einmal
quer durch Amerika lauft, zu meinen Lieblingsfilmen gehort und ich bei meinem
Lauf durch die USA in gewisser Weise seinen Spuren folgen wollte.



Was sind die Alternativen? Ich muss eine Laufstrecke von 5060 Kilometern
zurlcklegen, um meinen 120-fachen Ironman zu verwirklichen. Und es muss durch
Amerika gehen, damit die Weltumrundung komplett wird. Realistische Alternativen
sind eigentlich nur Kanada und Mexiko, wobei ich vom Klima und der
Sicherheitslage her Kanada den Vorzug geben wirde. Der PferdefuB3: Auch fur
Kanada besteht eine Einreisesperre, fur Mexiko nicht.

SchlieBlich habe ich eine Entscheidung getroffen. Genauer gesagt, die aufleren
Bedingungen haben diese Entscheidung fur mich getroffen: Die USA und Kanada
sind definitiv zu, also wird die Laufstrecke quer durch Mexiko gehen mussen. Die
dritte Disziplin meines Mega-Triathlons wird anders werden als gedacht, in jedem
Fall aber aufregend und spannend. Ich nehme es als gutes Zeichen, dass ich in
diesem Unternehmen, das mir schon so viele Anderungen, Umwege und
Uberraschungen beschert hat, erneut alles umkrempeln darf. Mexiko, ich komme!

Der Honorarkonsul von Bangladesch

Die erhoffte Schiffspassage wird dadurch nicht erleichtert, denn ich brauche in



jedem Fall eine Direktverbindung. Zwischenstopps in Japan, Korea oder Hawaii
sind nicht moglich. Wer also wurde aus freien Stucken Ende Mai/Anfang Juni von
Wladiwostok aus mit einer Segelyacht nach Mexiko schippern? Tja, wer weil3, es
gibt ja die verrucktesten Vogel. Man muss nur ihre Nester finden.
Realistischerweise muss ich sagen: Es sieht nicht rosig aus.

Ich klammere mich an jeden Strohhalm, und einer davon ist der schon erwahnte
Segelclubprasident, der ja uber die besten Beziehungen verfluigen soll. Wie ein
Strohhalm sieht er zwar nicht gerade aus, er ist ein Mann von kraftiger Statur, der
ein beeindruckendes Selbstbewusstsein ausstrahlt und drohnend lachen kann.
»Jonas, fur dich tue ich, was ich kann. Ich habe Verbindungen nach ganz oben. Ich
kenne den Sportminister personlich und treffe ihn in ein paar Tagen sogar. Lass
mich nur machen!« Der Mann hat Einfluss, das ist klar. Er ist nicht nur der
Prasident des Yachtclubs, ihm gehort ein ganzer Teil des Hafens, in dem
(normalerweise) die Boote liegen. Heute engagiert er sich in der Politik und ist
inzwischen Honorarkonsul von Bangladesch. Eine schillernde Personlichkeit.

Mich wundert inzwischen nichts mehr und ich lasse mich gern an einem Abend
von ihm zum Essen im Yachtclub einladen. Danach gehen wir noch eine Runde im
Hafen, und tatsachlich, da liegt ein Schiff, La Margarita, eine hochseetaugliche
Segelyacht. Mann, das ware ja perfekt, die konnte mich doch direkt nach Mexiko
bringen! »Ja, lass mich nur machen, Jonas, lass mich nur machen.« Der Konsul
platzt vor Selbstvertrauen.

Ob das alles heiBe Luft ist oder am Ende wirklich etwas dabei herauskommt,
lasst sich unmoglich einschatzen. Jedenfalls kann ich jede Unterstlitzung brauchen
und darf nicht allzu pingelig sein in Bezug auf Vitamin B. Andernfalls hatte ich auch
niemals mein Visum fur Russland und die Einreisegenehmigung uber die Landgrenze
bekommen. Ich saBe immer noch in einem Hotel in der Turkei fest.

Juris Bruder, Vorsitzender eines anderen Segelclubs, erzahlt mit spater, dass La
Margarita derzeit die einzige Yacht an der ganzen russischen Pazifikkuste ist - und
sie ist auf Monate hinaus ausgebucht.




Aktiv warten

Auf jeden Fall ist mal wieder Geduld angesagt. Ich nutze die Tage fur
Buroarbeiten, fur die ich sonst keine Zeit habe - E-Mails schreiben, den Kontakt zu
den Sponsoren halten, ein neues Handy einrichten.

Nun, da die Anstrengungen der letzten Monate vorbei sind, fordert mein Korper
seinen Tribut. Die Fahrt durch Sibirien war zweifellos kraftezehrend. Die ersten
zwei Tage fuhlen sich an wie immer, weil mein Korper damit rechnet, dass ich ihn
gleich wieder aufs Rad zwinge, und dementsprechend alles in Bereitschaft halt,
aber schlieBlich hat er verstanden, dass so schnell nichts mehr passiert. Als ich am
dritten Morgen aufwache, hat mich alle Kraft verlassen. Ich drehe mich um und
versuche, noch ein wenig weiterzuschlafen, doch nicht einmal das gelingt mir. Eine
betaubende Mudigkeit hat mich erfasst. Ich weiB, dass ich nicht krank bin, sondern
dass mein Korper nur auf Erholungsmodus umgeschaltet hat, denn ich erlebe das ja
nicht zum ersten Mal. Nach jeder groRen Challenge kam dieser Moment. Ich musste
eigentlich darauf vorbereitet sein, doch irgendwie uberrascht er mich doch immer
wieder. Immerhin weil ich, dass dieser Zustand nach ein paar Tagen auch wieder
vorubergeht.

Um wieder in die Gange zu kommen, lasse ich mich uUberreden, an einem
Mountainbike-Rennen teilzunehmen, der Primorski krai MTB Championship (
Primorski krai ist der russische Name der Region Primorje, deren Hauptstadt
Wladiwostok ist).




Meine Esposa ist kein Mountainbike, sondern ein Gravelbike, und damit zwar
auch recht gelandegangig, jedoch ohne Vollfederung. Trotzdem habe ich Lust,
teilzunehmen. Von den 40 Teilnehmern bin ich der einzige ohne Mountainbike. Die
Strecke geht uber einen 20 Kilometer langen Rundkurs auf der Wladiwostok
vorgelagerten Insel Russki, der zweimal gefahren wird. Schon beim Start merke
ich, dass ich gut mithalten kann. Die Kraft in den Beinen hat mich also doch nicht
ganz verlassen. Oder sie haben eingesehen, dass es doch wieder losgeht. Bergauf
bin ich vermutlich sogar der Schnellste, bergab geht es allerdings dermalen Uber
Stock und Stein, dass ich - ohne MTB-Federung ausgestattet - vorsichtig fahren,
teilweise sogar absteigen und mein Rad tragen muss, was mich naturlich viel Zeit
kostet. Am Ende komme ich als Sechster ins Ziel, werde begluckwunscht und habe
eine Menge SpaB gehabt.

Von der Russki-Insel bin ich begeistert. Sie ist dunn besiedelt, mit viel lichtem
Laubwald bedeckt, hat sanfte Strande und schroffe Klippen - einer meiner
absoluten Lieblingsorte in Russland. Die Insel ist leicht erreichbar Uber die drei
Kilometer lange Russki-Briicke, die den sogenannten Ostlichen Bosporus iiberspannt
und nicht weniger spektakular ist als die Solotoi-Brucke Uber das Goldene Horn.

Die Brucke erinnert mich ein wenig an die Golden Gate Bridge in San Francisco, nur
dass sie grau ist und nicht rot.

Ich mache mehrere Ausflige mit dem Fahrrad nach Russki, teils allein, teils mit
meinem Gastgeber. Ein Highlight wird eine zweitagige Wanderung solo - ein
bescheidener Versuch, mich an die Fortbewegung zu Fub zu gewohnen, ganz
entspannt, ohne Druck. An der Suidspitze von Russki fuhrt eine 30 Meter breite Furt
hinuber auf die kleinere vorgelagerte Shkot-Insel. Sie ist unbewohnt, mit Gras,
Heide und Buschwerk bewachsen und strahlt eine paradiesische Ruhe aus. Ich wate
durch das knietiefe Wasser und marschiere die 2,5 Kilometer quer uber die Insel,



bis ich auch deren Ende erreicht habe. Steil fallen die Klippen hier ins Meer ab. Ich
konnte hinunterklettern zu einem schmalen Strand, doch der Platz hier oben ist so
perfekt, dass ich meinen Schlafsack ausrolle, die Beine lang mache und der Sonne
beim Untergehen zusehe. Ich bin ganz allein. Irgendwo da hinten, weiter hinter
dem Horizont, liegt Japan, dahinter der Pazifik und dahinter - Amerika. Zum
Schwimmen zu weit.

Die Route steht

Meine Planung fur Mexiko steht. Ich werde in Tijuana starten und zunachst die
Halbinsel Baja California hinunter nach Suden laufen. Das ist zum grofRen Teil
Wiiste. Danach geht es per Schiff Giber die Cortés-See (den Golf von Kalifornien)
aufs Festland nach Mazatlan im Bundesstaat Sinaloa und von da direkt hoch in die
Berge, zum Teil auf uber 3000 Meter Hohe. Weiter durchs Inland, durch Mexico
City, Oaxaca, im Suden nochmals an den Pazifik und uber Chiapas ruber nach
Yucatan. Endpunkt wird Cancun sein. Es werden 120 Marathons werden, jeden Tag
einer.

Die Wahl der Route ist nicht zufallig, sondern hat mit zwei grundsatzlichen
Gefahren in Mexiko zu tun. Entlang der amerikanischen Grenze und an der
Pazifikkuste sitzen die Drogenkartelle, dort gibt es ein erhebliches Gewalt- und
Entfuhrungsrisiko.

Baja California ist im Vergleich dazu sicherer. Die andere Herausforderung ist,
dass ich jetzt im Sommer auf die Laufstrecke muss. Auf der Baja California erwarte
ich 40 Grad, aber trockene Hitze. Schlimmer wird es an der Festlandkuste, wo zur
Hitze praktisch 100 Prozent Luftfeuchtigkeit kommen. Das haut einen um. Deshalb
werde ich auf dem Festland sofort in die Berge laufen, wo es vielleicht immer noch
30 Grad hat, doch zumindest die Luftfeuchtigkeit niedriger ist. Heftig wird es
trotzdem - Uber 5000 Kilometer im Sommer durch Mexiko, auf denen ich insgesamt
43 000 Hohenmeter zu iberwinden habe. Der hochste Pass am Popocatépetl wird
mich auf uber 3000 Meter bringen. Auch die Versorgungslage durfte nicht immer
einfach sein - in der Wuste werde ich wohl Wasser und Verpflegung fur Distanzen
von bis 100 Kilometern mit mir fuhren mussen, weil die Entfernungen zwischen den
Orten so groB sind. Und Wasser werde ich viel brauchen. Ich spure jetzt schon das
Kribbeln in den Beinen. Ich kann es kaum erwarten!

Kein Schiff, nirgends

Es war wohl doch nur heiBe Luft. Jedenfalls hat auch der groBspurige Konsul und
Yachtclubbesitzer nichts ausrichten konnen. Zu seiner Entlastung muss ich
vielleicht einraumen, dass anscheinend wirklich nirgendwo in Russlands Fernem
Osten Segelschiffe auf dem Wasser dumpeln. Auch die Intervention beim
Sportminister hat nichts gebracht. Diese Option muss ich wohl endgiiltig ad acta
legen. Ich kann auch nicht weiter suidlich nach Booten suchen, weil ich ja nirgends
einreisen darf.

Bleibt die Suche nach einem Platz auf einem Frachtschiff. Da ware fast ein
Wunder geschehen, denn tatsachlich hatte ich einen Frachter gefunden, der am 5.
Juni nach Korea und weiter nach Mexiko fahrt. Er ware ideal, und ich hatte auch



Kontakt ins Management der Reederei. Doch auch hier lautete die Antwort
schlieBlich: Momentan darf nicht einmal der Boss personlich das Schiff betreten.

Ich musste jetzt eigentlich tief frustriert sein. Doch auch hier greift wieder
meine Grunduberzeugung: Frustration bringt mich kein bisschen weiter. Sie
zaubert mir kein Schiff herbei, und sie verlangert auch nicht mein Visum. Das
demnachst auslauft. Ich brauche eine Losung und muss schweren Herzens in
Betracht ziehen, was ich bisher ausgeschlossen habe: fliegen.

Fur mein Vorhaben ist das ist ein schwerer Schlag. CO,-neutral unterwegs zu sein

war eines meiner zentralen Anliegen, und das muss ich jetzt Uber den Haufen
werfen. Ich muss mir eingestehen, dass ich in diesem Punkt gescheitert bin. Aber
was folgt daraus? Alles abbrechen? Die 120 Ironman-Distanzen kann ich immer noch
schaffen. Ich habe alles versucht, was in meiner Macht stand - und in der Macht
vieler, die mich unterstutzen -, jetzt muss ich nach vorne schauen. Die Option, die
mir bleibt, habe ich mir nicht gewunscht, aber es ist die einzige.

Ticketjagd

Und es ist noch nicht mal einfach, sie umzusetzen. Ich mochte auf keinen Fall nach
Westen, uber Europa fliegen, denn sonst ware die Weltumrundung nicht komplett.
Ich muss also einen Flug finden, der mich nach Osten uber den Pazifik bringt. Fast
alle Fluge uber den Pazifik gehen jedoch uber einen Zwischenstopp in den USA, in
die ich nicht einreisen darf. Hier gibt es keine Sonderregeln fur Transitpassagiere,
auch wer auf einem US-Flughafen nur umsteigen will, muss eine Einreiseerlaubnis
haben.

Ich verbringe Tage mit der Suchen nach einem passenden Flug. SchlieBlich
bekomme ich Uber ein Schweizer Reiseburo ein Ticket uber Seoul und Toronto nach
Mexico City gebucht. Nur einen Tag spater storniert die Airline das Ticket wieder.
Offenbar war es ihnen zu riskant, mich mitzunehmen. Es gibt zwar in den groBen
Flughafen Asiens und auch Kanadas die Regel, dass man sich im Transit bis zu 24
Stunden aufhalten kann, sofern man nur Handgepack hat und das Terminal nicht
wechselt. Falls es mit einem Flug Probleme gabe, er ausfallt oder sehr stark
verspatet ist oder ich den Anschluss verpasse, dann ware die Airline fur mich
verantwortlich und musste mich wieder zuruckbringen. Nach Russland durfte ich
aber gar nicht wieder einreisen. Die Welt ist manchmal noch komplizierter als
befurchtet.

SchlieBlich finde ich eine Verbindung uber Tokyo nach Mexico City. Dazu muss
ich allerdings zwei Einzeltickets bei verschiedenen Fluglinien buchen und habe in
Tokyo nur drei Stunden Umsteigezeit. Damit es funktioniert, muss sich die
russische Airline bereit erklaren, mich ohne Transferticket mitzunehmen. Ich
telefoniere herum, rufe den Flughafen in Tokyo und die japanische Botschaft in
Deutschland an, um herauszufinden, ob das moglich ist. Die Botschaft bestatigt es
mir, sogar schriftlich, woraufhin ich Aeroflot und Air Nippon abtelefoniere, um
sicher zu sein, dass alles klappt. Sollte ich den Weiterflug in Tokyo verpassen, weil
beispielsweise die Maschine aus Wladiwostok verspatet ankommt, ware ich in einer
unlosbaren Situation. Dann hatte ich statt »Forrest Gump« eine andere Tom-Hanks-
Rolle, namlich die in »Terminal«, und in diesem Film hangt der Protagonist
monatelang im Transitbereich eines Flughafens fest. Nun, wenn er groB genug ist,



konnte ich darin hin- und herlaufen.

Was bleibt mir ubrig? Ich lasse es darauf ankommen und buche die beiden Fluge.
Fur den Flug ab Tokyo mache ich das uber ein Online-Buchungsportal und sitze
prompt dick in der Tinte: Sie haben den falschen Tag gebucht, statt Sonntag, den
6. Juni, Montag, den 7. Juni. Ich bemerke das erst, als ich online einchecken will.
Ein Tag spater, das geht nicht! Ich versuche die Hotline anzurufen, aber wer ware
schon jemals bei der Hotline eines Onlineportals durchgekommen! Kontakt
bekomme ich nur uber einen Chat, und gemessen daran, dass ich auf der anderen
Seite einen Chat-Bot vermute, werde ich bemerkenswert unverschamt
abgewimmelt. Ich verliere selten die Fassung, hier ertappe ich mich selbst, wie ich
mein Smartphone anschreie. Nutzt nur nichts.

Der Versuch, den Flug uber die Airline umzubuchen, scheitert ebenfalls - ich
habe dort nicht gebucht, also fuhlen sie sich auch nicht fur mich zustandig.
SchlieBlich beiBe ich in den sehr sauren Apfel und kaufe ein neues Ticket fur den
richtigen Flug, diesmal direkt bei der Airline. Tokyo-Mexico City zum
Standardpreis, das ist richtig teuer. Ich leiste mir den Luxus, noch eine Stunde
sauer zu sein. Danach muss die Sache abgeschlossen sein, ich habe genug andere
Dinge zu tun.

Am Flughafen

Am Tag vor dem Abflug mache ich noch einen PCR-Test, was auch eine
interessante Erfahrung ist. Russen lassen sich normalerweise nur testen, wenn sie
verreisen wollen und dafur ein negativer Test verlangt wird. Sonst ist die
Nachfrage nicht besonders groB. Entsprechend lax wird damit umgegangen. Selbst
von den Mitarbeitern im Testzentrum haben nicht alle eine Maske auf. Das Ergebnis
ist wie erwartet negativ, zumindest von dieser Seite her ist alles in Ordnung.

Am Sonntagmorgen bin ich vorsichtshalber schon vier Stunden vor Abflug am
Flughafen, denn ich erwarte Schwierigkeiten: Aeroflot hat mir telefonisch nicht
bestatigen konnen oder wollen, dass das Schreiben der japanischen Botschaft von
den Mitarbeitern vor Ort auch wirklich akzeptiert wird - im schlimmsten Fall
verweigern sie mir das Boarding. AuBerdem ist mein Russlandvisum nach dem
darauf eingetragenen Datum bereits abgelaufen. Es wurde zwar durch die
Prasidialproklamation bis zum 15. Juni automatisch verlangert, doch ob diese Info
bei allen Beamten auch angekommen ist?

Ich habe ein bisschen Sorge, dass sich wiederholen konnte, was ich im Marz bei
der Einreise nach Russland erlebt habe. Damals konnte ich es nach dem ersten
gescheiterten Versuch einfach am Tag darauf wieder versuchen, dann auch
erfolgreich. Das ware hier nicht moglich, denn dann wurden meine Fluge verfallen
und ich konnte auch nicht einfach schnell neu buchen (von den Kosten ganz
abgesehen): Der Zubringerflug nach Tokyo geht nur einmal die Woche. Ich kame in
eine echt uble Situation.

Ich bin also der Erste am Check-in-Schalter, und es kommt genau so wie
befurchtet: »Herr Deichmann, lhr Visum ist abgelaufen. Sie durften hier gar nicht
sein.« - »Aber alle Visa von Auslandern wurden durch ein Dekret des Prasidenten
personlich bis zum 15. Juni verlangert.« - »Davon wissen wir nichts.« Ich zeige den
Angestellten der Airline die Seite im Internet, auf der der offizielle Erlass zu sehen



ist. »Hm ... Warten Sie hier.«

Es wird wieder telefoniert, mit mindestens zehn verschiedenen Stellen. Die
Auskunfte scheinen widerspruchlich zu sein. Ich verstehe nicht, was gesprochen
wird, und kann aus den Reaktionen auch nichts herauslesen. Ich muss Ruhe
bewahren, wieder einmal. Das hat bei chinesischen Arbeitern und russischen
Grenzposten funktioniert. Vielleicht auch diesmal. Nach vielleicht 40 Minuten
beendet der Angestellte seine Recherchen und wirkt zufrieden. Das scheint geklart
zu sein, doch als er sich wieder dem Monitor zuwendet, sichtet er die nachsten
Probleme: Ist der Transit in Tokyo wirklich erlaubt? Ist der Weiterflug nach Mexiko
gesichert? Darf ich uberhaupt nach Mexiko einreisen? Brauchte ich da nicht ein
Visum? Die Burokratie entfaltet ihre schillerndsten Sumpfbluten.

Ich zeige alle meine Papiere vor, die ich habe, erklare, was zu erklaren moglich
ist, und versuche die ganze Zeit, kooperativ und willig zu wirken, ohne an
Standhaftigkeit zu verlieren. Inzwischen haben sich noch weitere Mitarbeiter der
Airline dazugesellt. Sie sind unschlussig, wie sie mit mir verfahren sollen.

SchlieBlich verfallen sie auf dieselbe Idee, die schon der Visabeamte auf der
Botschaft in Bern hatte: Ich muss ein Papier unterzeichnen, in dem ich die Folgen
einer moglichen Strandung in Tokyo selbst zu tragen habe und Aeroflot nicht mehr
fur mich verantwortlich ist. Ich werde auch darauf hingewiesen, dass fur den Fall,
dass ich den Flug von Tokyo nach Mexiko heute aus irgendeinem Grund nicht
antreten kann - sei es, weil er ausfallt, sei es, weil ich ihn verpasse -, ich ein
gewaltiges Problem hatte. Theoretisch durfte ich zwar in Tokyo 24 Stunden im
Transit bleiben, allerdings wird der Transitbereich um Mitternacht geschlossen. Ich
musste aus dem Bereich raus, durfte aber auch nicht einreisen.

Ja, das ist mir klar. Den Gedanken habe ich inzwischen selbst oft genug
durchgespielt und keine bessere Losung gefunden. Es gibt Situationen im Leben, da
muss einfach alles gut gehen.

SchlieBlich werde ich eingecheckt und gehe weiter zur Pass- und Zollkontrolle.
Auch da ist mein abgelaufenes Visum Thema, und es dauert weitere 20 Minuten,
bis auch die Grenzbeamten uberzeugt sind, dass ich trotzdem ausreisen darf.

Tokyo

Ich gehe wie auf rohen Eiern an Bord und kann es selbst kaum glauben, dass ich
mein Handgepack im Fach uber meinem Sitz verstauen und mich einfach auf das
blaue Polster fallen lassen darf. Die Maschine soll mich in zwei Stunden von
Wladiwostok nach Tokyo bringen. Einfach so, wie einen x-beliebigen Passagier.

Ein bisschen fuhle ich mich wie im falschen Film, und ich glaube, ich falle auch
auf, denn immerhin habe ich in dieser Kabine - zwischen etwa einem Drittel Russen
und zwei Dritteln Japaner - mit Sicherheit den langsten Bart.

Bemerkenswert ist nicht nur das unterschiedliche Aussehen der Leute, sondern
auch ihr Verhalten: Die Japaner tragen allesamt Maske, teilweise sogar zusatzlich
mit Faceshield, wahrend die Russen von den Flugbegleiterinnen wiederholt darauf
hingewiesen werden mussen, doch bitte ihre Masken wieder aufzusetzen. Nach der
Landung springen die Russen sofort auf und drangeln zum Ausgang, obwohl es
vorher eine Durchsage gab, dass die Transitpassagiere als Erste aussteigen sollen.
Die Japaner bleiben dagegen diszipliniert sitzen, um mit Abstand und geordnet



nacheinander auszusteigen. Alle Klischees werden hier innerhalb von zwei Stunden
zu 100 Prozent erfullt.

Ich bekomme wie jeder Passagier im Transit eine personliche Eskorte, die mich
durch den Flughafen begleitet. Auf dem Weg werden alle Dokumente - Ticket,
Pass, Covid-Test usw. - nochmals peinlichst genau gepruft, alles mit der
sprichwortlichen japanischen Hoflichkeit. Nach den sehr unterschiedlichen
Erlebnissen, die ich mit russischen Offiziellen hatte, eine hochst beruhigende
Erfahrung fur die Nerven.

Jetzt sitze ich am Gate und warte auf meinen Flug nach Mexico City, der, wie es
aussieht, punktlich ist. So ganz traue ich dem Frieden noch nicht. Wenn alles
klappt, komme ich heute noch in Mexiko an, und zwar eine Stunde fruher, als ich
abgeflogen bin - nach 13 Stunden Flug. Uber dem Pazifik passiere ich namlich die
Datumsgrenze und gewinne dadurch einen Kalendertag. Mein Flieger startet in
Japan um 16.40 Uhr und erreicht Mexico City um 15.30 Uhr. Am selben Tag.

Dass es mit dem Schiff nicht geklappt hat und ich letztendlich fliegen musste, ist
eine Schlappe und extrem schade, doch inzwischen habe ich mich damit
arrangiert. Eigentlich eine Ironie des Schicksals: Weltweit hat die Corona-
Pandemie zu einem enormen Ruckgang des Flugverkehrs und damit auch der CO,-

Emissionen gefuihrt, nur mir vermasselt das Virus eine CO,-neutrale Reise um die
Welt. Das andert aber nichts am Triathlon, und fur die CO,-Belastung werde ich

eine Kompensationszahlung an eine Naturschutzorganisation leisten. Am Ende
hatte ich keine Wahl.
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120 Marathons am Stiick - mit Anhanger

Alles geht gut. Mein Flieger startet punktlich in Tokyo, und so komme ich eine
Stunde fruher in Mexico City an, als ich losgeflogen bin - Ortszeit. Ich gebe mir in
der Hauptstadt einen Tag Zeit, um den Jetlag zumindest ein bisschen zu
uberwinden und mich zu akklimatisieren. Schon in Wladiwostok war es ja
angenehm warm gewesen, hier ist es heif}, richtig Sommer. Die strapazierten
Muskeln beginnen sofort damit, sich zu entspannen, und wenn man die Augen
schlieBt und einfach nur dasteht, im gleiBenden Licht, flieBt warmende Ruhe Uber
den ganzen Korper.

Den Tag uber lasse ich mich durch die Stadt treiben. Mexiko begeistert mich von
der ersten Minute an. Das Land leuchtet mit seinen bunten Farben und den
frohlichen Menschen, uberall spielt Musik und vor allem: Das Essen ist -
Entschuldigung - um Klassen besser als in Russland.



Tags darauf fliege ich nach Tijuana, wo mein 5060 Kilometer langer Lauf durch
Mexiko beginnen wird - 120 Marathons, jeden Tag einer. Markus ist schon da und
wird mich die nachsten Tage mit der Kamera begleiten. Mit mir mitzulaufen, dazu
konnte ich ihn nicht Uberreden. Er ist halt kein Triathlet, und er hat auf dieser
Reise ja auch schon einiges anderes mitmachen mussen.

Wir nutzen den Tag fur die letzten Vorbereitungen. Da ich kein Support-Team
dabeihabe, muss ich mein ganzes Gepack mit mir fuhren. Beim Schwimmen hatte
ich mein FloB als Transportbehalter, auf dem Fahrrad lieB sich das Notigste am
Rahmen und unter dem Lenker befestigen - und fur die Laufstrecke ist es ein
Trailer, ein Kidrunner, konzipiert fur Eltern, die beim Joggen ihre Kinder
dabeihaben und keinen Buggy oder Kinderwagen schieben mochten.

Als Fahrradanhanger sieht man so etwas schon lange, fur Laufer ist es eine
ziemlich neue Entwicklung. An der Deichsel ist ein Gurtel befestigt, den man sich
umlegt. So kann ich beim Laufen eine aufrechte Haltung bewahren und habe die
Arme frei - elementar bei langen Strecken. Meine »Babys« hinten im Anhanger sind
Klamotten, Schlafsack, ein leichtes Zelt und meine anderen Sachen, vor allem aber
Platz fur genligend Wasser. Davon werde ich viel brauchen in der mexikanischen
Sommerhitze. In einem Rucksack konnte ich das alles nicht mitschleppen.

Der Trailer wird unter der tatigen Mithilfe eines einheimischen Triathleten -
meinem einzigen Kontakt hier in Tijuana - punktlich geliefert. Ein gutes Omen.
Zusammenbauen muss ich ihn selbst.
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Start

Am nachsten Morgen geht es los. Startpunkt ist direkt am monstrosen Grenzzaun zu
den USA, der hier am Strand bis ins Meer hineinragt. Uber fiinf Meter ragen die
Stahlstangen in die Hohe, oben ist zusatzlich Stacheldraht angebracht. Auf der
anderen Seite kreisen Hubschrauber. Es ist ein Schock, wenn man zum ersten Mal
hierherkommt. Die Einheimischen nennen die Mauer nur »La zona Trump«, daran
hat auch die Prasidentschaft Joe Bidens nichts geandert. Gerade flr einen
Deutschen, mit der speziellen Geschichte unseres Landes, ist es unendlich traurig
zu erleben, wie brutal weiterhin Menschen von Mauern getrennt werden.

Als ich mich fertig mache, um loszulaufen, kommt ein junger Typ etwas
schuchtern auf mich zu. »Bist du Jonas?«, fragt er, und: »Du willst hier einen
Marathon laufen, stimmt das?«

Ich hatte zwar von einem Follower erfahren, dass eventuell ein Freund von ihm
ein Stuck mit mir mitlaufen mochte, allerdings hatte ich nicht wirklich damit
gerechnet, dass tatsachlich jemand auftaucht.

»Ja«, antworte ich, »ich will hier heute einen Marathon laufen, und morgen noch
einen, und jeden Tag einen weiteren, bis ich durch ganz Mexiko durch bin.«

»0Okay«, antwortet er. »Ich bin Leonardo. Wenn du nichts dagegen hast, laufe ich
heute ein bisschen mit.« Ist er so cool oder halt er mich fur einen Aufschneider?
Egal, wir laufen gemeinsam los.

Das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.



Highway No. 1

Tijuana ist eine Millionenstadt, die sich vor allem ins Hinterland ausdehnt und an
der Kuste nur einen schmalen Streifen einnimmt. Nach nicht einmal einer Stunde
sind wir raus, die Strande enden, die Kuste wird steiler und rauer. Wir laufen auf
dem Highway No. 1, der direkt am Meer entlangfuhrt. Markus begleitet uns erst auf
dem Fahrrad, spater im Auto. Leonardo und ich halten uns auf dem Seitenstreifen
der vierspurigen Autobahn, der breit genug ist, dass ich mich vom Verkehr nicht
weiter bedroht fuhle. Besonders viel ist auch nicht los.

Ich fuhle mich erstaunlich leicht angesichts der Tatsache, dass ich seit sieben
Monaten praktisch nicht mehr gelaufen bin. Nun ja, meine Beine hatten genug
anderes Training, das mir jetzt zugutekommt. Rechts rauscht der Pazifik, auf den
die StraBe immer wieder spektakulare Ausblicke bietet. Leonardo, der zunehmend
Gefallen an der Sache findet, ladt Markus und mich zum Mittagessen zu sich nach
Hause ein, was direkt an der Strecke liegt. Beim Essen erzahle ich ihm etwas
ausfuhrlicher, was ich hier treibe. Er ist erst platt und im nachsten Moment hellauf
begeistert. Davon hatte ihm sein Freund nichts erzahlt (oder nicht genug). Wir
verstehen uns immer besser.
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Schmerz und Stolz

Leonardo lauft danach erst mal nicht weiter mit, will am Abend aber wieder zu uns
stoBen. Er hat offensichtlich Feuer gefangen. Fur mich wird der Nachmittag hart.
Nach etwa 35 Kilometern fangen meine Beine an zu schmerzen. Das ist nicht
weiter verwunderlich, schlieBlich bin ich unmittelbar in einen Marathon gestartet,
doch es heiBt eben auch, den Hintern fur den Rest der Strecke echt
zusammenzukneifen.

Es ist eine sieben Kilometer lange Qual. Als ich nach 42 Kilometern Rosarito
erreiche, schleppe ich mich mehr voran, als dass ich laufe. Markus und Leonardo
haben schon auf mich gewartet.

Nach einer kleinen Ruhepause wird der Schmerz vom Stolz und von der
Genugtuung uberlagert, in Mexiko zu sein, den ersten Marathon geschafft zu haben
und meinem Ziel der Weltumrundung in 120 Ironman-Distanzen naherzukommen.

Wenn ich an die Schwierigkeiten mit dem Flug hierher oder an das Drama um



mein Russlandvisum denke, wird ganz deutlich: Vor allem, wenn ich von anderen
abhangig bin, kann mein Vorhaben in Gefahr geraten. Sobald ich auf mich selbst
gestellt bin, mich aus eigener Kraft fortbewegen kann, komme ich voran.
Manchmal langsam, dafur sicher. Den Schmerz ertrage ich dafur gerne. Das Limit
bin nur ich!

Das andert nichts daran, dass mir jeder Schritt wehtut, als wir abends zusammen
in eine Bar gehen. Das Lokal ist skurril eingerichtet, BHs und Dollarnoten hangen
an den Wanden und von der Decke herab. Wir essen und trinken, trinken noch ein
bisschen mehr - ach, es ist gerade schon. Ich strecke die schmerzenden Beine von
mir und lasse es mir gut gehen. Der Abend wird lustig, Musik spielt, mehr Gaste
kommen herein, und Leonardo taut richtig auf. Nur Leonardo? Irgendwann, da
haben wir schon von Bier zu Tequila gewechselt, ertappe ich mich dabei, wie ich
mit den anderen tanze, etwas staksig sicherlich, aber ausgelassen. So viel Alkohol
habe ich das letzte Mal in der Sauna in Tschita getrunken.

Am nachsten Morgen weiB ich erst mal nicht, wie ich aus dem Bett kommen soll.
Geschweige denn 42 Kilometer laufen. Und das ist nicht der Kater. Wenn ich die
Beine belaste, zuckt ein greller Schmerz durch den ganzen Korper. Jeder Schritt ist
Folter.

Doch Kneifen kommt nicht in Frage. Ich schleppe mich zu meinem Anhanger,
lege den Gurt um und humple los. Markus schaut mir zweifelnd zu. Nach ein paar



Minuten, die ich nur mit groBter Muhe uberstehe, lasst der Schmerz zwar nicht
nach, ich gewohne mich aber an ihn. Damit ist das Schlimmste geschafft. Nun kann
ich ihn in den Hinterkopf verdrangen und dabei zusehen, wie er immer unwichtiger
wird.

So laufe ich an diesem Tag den nachsten Marathon, immer am blauen Pazifik
entlang in der strahlenden Sonne. Am StraBenrand sind Stande aufgebaut, die
Kokoswasser aus frischen Kokosnussen anbieten, ein immer wieder willkommener
Trunk, erfrischend, kostlich und sogar ein wenig isotonisch.

Abends sind die Schmerzen mit voller Wucht zurtick. Ich gebe mir zwar Muhe zu
verbergen, dass ich auf dem Zahnfleisch krieche, doch es ist wohl nicht zu
ubersehen. »Ja, die Beine tun jetzt schon ein bisschen weh«, antworte ich auf die
besorgte Nachfrage, ob alles in Ordnung ist.

Mein Tagesziel heute ist ein Aussichtspunkt mit grandiosem Blick uber den
Pazifik, wo ich im Freien Ubernachten mochte. Nur habe ich die Rechnung ohne
den ortlichen Sicherheitsmann gemacht, der mich energisch von meinem
Lagerplatz vertreibt. Ich will schon aufbrechen, um mir etwas anderes zu suchen,
da meldet sich Leonardo, der die letzten Kilometer wieder mitgelaufen ist: »Sag
mal Jonas, kann ich dich nicht heute einfach zu mir nach Hause einladen?« Ich
denke kurz nach. Warum nicht - ich muss nur morgen wieder genau hier starten.
Und so lasse ich mich von ihm ins Auto verfrachten und nach Tijuana zu sich nach
Hause bringen. Markus kommt auch mit, und wir verbringen einen weiteren
schonen Abend zusammen. Allerdings mit etwas weniger Alkohol.



Leonardo

Auf Jonas zu stoBen war einerseits volliger Zufall, andererseits bin ich
uberzeugt, dass es vorbestimmt war. Ich hatte zuvor noch nie etwas von ihm
gehort; ein Freund, der seit zwei Jahren in Berlin lebt, machte mich darauf
aufmerksam, dass da ein interessanter Typ in meiner Heimatstadt Tijuana einen
Marathon laufen wollte. Ob ich nicht Lust hatte mitzulaufen? Das war direkt am
Abend zuvor. Ich hatte eine Laufgruppe erwartet, aber am Treffpunkt standen
nur dieser bartige Typ mit seinem Anhanger und sein Freund mit der Kamera, der
nur fotografierte und filmte. Wir wechselten ein paar Worte, Jonas lief los, und
ich schloss mich an, nur fur ein paar Kilometer, wie ich meinte.

Es wurden viele Tage, die wir miteinander verbrachten und die zu den schonsten
und wichtigsten in meinem Leben gehoren. Jonas zog mich in seinen Bann auf
die leichteste Weise, die es gibt: Er tat, was er wollte, mit aller Konsequenz und
lieB sich durch nichts beirren. Die Begegnung mit ihm hat mich viel Uber mein
eigenes Leben gelehrt - ohne groBe Worte, einfach durch sein lebendes Beispiel.




Motivationstropfchen

Auch fur meinen Marathon Nummer drei habe ich wieder Gesellschaft. Thomas, ein
hier lebender Schweizer Kellermeister, der sich mit mir uber Instagram verabredet
hat, begleitet mich auf den ersten 28 Kilometern und zaubert fur die Mittagspause
aus der Kuhlbox auf seinem clever platzierten Pick-up einen seiner Weillweine
hervor. Ein edles Tropfchen, wirklich, kulinarisch fehlt es mir bisher an nichts in
Mexiko. Wenn das so weitergeht, wird es eine einzige Sauftour! Jedenfalls lauft es
sich mit diesem wunderbaren Motivationsgetrank im Bauch gleich viel lockerer.

Thomas kehrt anschlieBend um, dafur stoBt Leonardo wieder dazu. Ich freue
mich uber die Begleitung, denn erstens haben Leonardo und ich uns richtig
angefreundet, zweitens lenkt es mich von meinen Schmerzen ab. Mit den Beinen
wird es zwar langsam besser, dafur spure ich mehr und mehr meinen Rucken. Der
Trailer, den ich hinter mir herziehe, wiegt immerhin 20 Kilo. Testweise schnalle
ich ihn mir vorne an und schiebe ihn, statt zu ziehen, und das wirkt erstaunlich
gut. Von jetzt an wechsle ich regelmaBig zwischen Ziehen und Schieben.




Publicity

Am Abend erreichen wir Ensenada, die letzte groBe Stadt im nordlichen Teil der
Baja California. Hier kennt Markus einen Radsportler, der ein Café betreibt und uns
alle zu einem kostlichen Abendessen einladt. Die Kalorien, die ich beim Laufen
verbrauche, hole ich bei einer solchen Diat locker wieder rein. Tacos, Burritos,
Enchiladas ... Ich liebe das mexikanische Essen und habe auch keinerlei Probleme
mit der Scharfe.

Thomas und Leonardo sind naturlich auch mit von der Partie. Ich habe hier einen
richtigen Freundeskreis um mich versammelt. Dass heute meine Beine nicht mehr
ganz so schlimm schmerzen, hebt die Stimmung noch weiter.

Ins Restaurant kommen an diesem Abend auch einige Journalisten, die Leonardo
eingeladen hat. Das ist der Ausgangspunkt der riesigen Publicity, die ich in den
nachsten Monaten in ganz Mexiko bekommen werde - und angeschoben wurde sie
von diesem jungen Mann, der zuvor noch nie von mir gehort hatte, der dann nur
mal ein paar Kilometer mitlaufen wollte und jetzt zu 100 Prozent dabei ist. Er ist
ein groBartiger Typ, zuruckhaltend auf den ersten Blick, aber unglaublich
begeisterungsfahig. |hn kennengelernt zu haben ist fir mich ein groBes Geschenk
dieser Reise.

Die ortlichen Medien bleiben an mir dran. Gleich am nachsten Morgen gebe ich
weitere Interviews fur einen Fernseh- und einen Radiosender, was meinen
Aufbruch verzogert. Leonardo wird heute zum vorerst letzten Mal mitlaufen, denn
er hat ja auch noch ein normales Leben zu fuhren. Er will diesmal die gesamte
Strecke dabeibleiben - sein erster Marathon uberhaupt, und das nach nur drei
Tagen »Vorbereitungszeit«. Andere trainieren monatelang dafir. Leonardo ist ein
lebendes Beispiel fur meine Grundiberzeugung: Alles ist Kopfsache. Ich habe den
AnstoB gegeben, und seine Motivation ist so grof3, dass er es auch schaffen kann.
Naturlich schafft er es.

Wieder allein

Ab dem funften Tag bin ich wieder allein; auch Markus ist abgereist. Und noch
etwas ist weg: der Schmerz. In den letzten Tagen hat sich mein Korper den



Anforderungen angepasst. Das war zu erwarten, irgendwann ergeben sich die
Muskeln ihrem Schicksal, und es ist unglaublich wohltuend, nicht bei jeder
Bewegung mit den Zahnen knirschen zu mussen. Ich steigere mein Tempo auf etwa
sieben Kilometer in der Stunde, was nicht besonders schnell ware, musste ich nur
einen Marathon laufen. Es sind aber 120. So schaffe ich 43 bis 45 Kilometer pro Tag
ohne Beschwerden.

Hinter Ensenada fuhrt die Route weg von der Kuste, erst durch ein grofes
Weinbaugebiet (in dem Thomas fur vier verschiedene Weinguter tatig ist), dann ins
Tal von San Quintin, der groBen Landwirtschaftsgegend der Baja California. Die
Landschaft wird hugeliger, die Temperatur steigt. Um der groBten Hitze zu
entgehen, starte ich jetzt fruhmorgens, mache eine lange Mittagspause und laufe
nachmittags nochmals ein Stuck.

Ich bleibe auf der Carretera No. 1, die jetzt nicht mehr vierspurig, doch
weiterhin gut asphaltiert ist und neben der Fahrspur genugend Platz fur mich und
meinen Anhanger bietet.

Meist herrscht nicht viel Verkehr, und dort, wo er dichter wird, sind die
Autofahrer ausgesprochen rucksichtsvoll, selbst die groBen LKWs. Wenn es notig
ist, halten sie sogar hinter mir an und uberholen erst, wenn die StraBe frei ist. Die
Fahrer sind kein bisschen aggressiv, hupen nicht, fluchen nicht, sondern winken
freundlich aus dem Fenster oder feuern mich an. Das kenne ich von den deutschen
LandstraBen anders. Oft genug stoppt sogar einer, springt aus dem Auto und druckt
mir eine Flasche Wasser oder etwas Obst in die Hand. Das habe ich so noch nie
erlebt.

Die Leute wissen von mir, habe ich inzwischen begriffen, denn eine ganze Reihe
von Berichten ist in verschiedenen Medien erschienen. Als ein lokaler Radiosender
in San Quintin auf seiner Webseite laufend live postet, wo ich gerade bin,
bekomme ich fast schon zu viel Besuch auf der Strecke. Alle paar Minuten halt ein
Autofahrer, um Selfies zu machen. Ich bekomme mehr zu essen und zu trinken, als
ich verbrauchen kann. Auch wenn mich die standigen Stopps aus dem Rhythmus
bringen: Die Freude daruber uberwiegt bei Weitem, denn diese Herzlichkeit ist
einfach uberwaltigend. Ein himmelweiter Unterschied zu vielen anderen Landern.
Ich habe mich schon jetzt heftig verliebt in Mexiko und denke immer wieder daran,
was ich verpasst hatte, ware ich stattdessen wie geplant durch die USA oder
Kanada gelaufen.

Ich bekomme viele Ubernachtungsangebote, die ich immer wieder gerne
annehme, liebe es aber auch, drauBen zu zelten. Die Nachte unter dem
Sternenhimmel, der durch die trockene Luft und die fehlende Lichtverschmutzung
besonders hell funkelt, sind berauschend. Ich baue mein Zelt ein Stuck abseits der
StraBe auf, lasse die Sonne hinter dem Horizont versinken und bin mit dem
Universum im Einklang. Der Himmel ist wolkenlos und Regen nicht zu befurchten.
Ich stelle nur das Innenzelt auf, das oben bloB mit einem Moskitonetz geschlossen
ist. So habe ich auch im Liegen die Sterne im Blick.

Ein Rascheln am Boden

Ganz ohne Zelt geht es dann doch nicht, wie an einem der nachsten Abende
deutlich wird. Ich habe einen schonen Platz gefunden und will mich schon



ausbreiten, da sehe ich eine Bewegung am Boden, keine zwei Meter von mir
entfernt. Durchs durre Gebusch kriecht eine Klapperschlange. Sie ist nicht sehr
groB, vielleicht einen halben Meter lang, und kommt zum Glick nicht auf mich zu,
aber ich bin trotzdem hellwach. Vor Giftschlangen habe ich groBen Respekt. Ich
vermeide jede abrupte Bewegung und achte darauf, wohin sie sich bewegt, dann
packe ich meine Sachen zuruck in den Anhanger und gehe 20 Meter weiter. Das ist
ein bisschen irrational, denn naturlich konnte die Schlange auch hierherkommen,
doch ich bin ja fur sie kein Beutetier, also wird sie mich in Ruhe lassen, solange ich
Abstand halte. Und wenn die ReiBverschlusse des Zelts geschlossen sind, kommt sie
ebenso wenig an mich ran wie die Skorpione und giftigen Spinnen, die es hier
ebenfalls gibt. So steht einer traumhaften Nacht im Licht der Sterne nichts mehr
im Weg.

In die Wiiste

Die letzte Ortschaft, bevor die Wuste beginnt, heiBt El Rosario und liegt an einem
kleinen Flusschen, das ein paar Felder in der Umgebung mit Wasser versorgt. Ab
hier beginnt die spektakulare Wustenlandschaft, auf die ich mich ungemein freue.
Alle 50 bis 100 Kilometer eine kleine Ranch oder vereinzelte Restaurants und sonst
nur Wiste und Weite. Ich habe jetzt neun Marathons hinter mir und fuhle mich
ausgezeichnet. Der Anhanger lauft auf dem glatten Asphalt reibungslos, solange
das Terrain flach ist. Ihn bergauf zu ziehen erfordert dagegen viel Kraft, da
machen sich die 20 Kilo sofort bemerkbar. Bergab ist es vielleicht sogar noch
schwieriger: Habe ich den Trailer im Ricken, schiebt er mich von hinten an, was
verdammt unangenehm ist. Habe ich ihn vor mir, muss ich mich zuriicklehnen und
das Gewicht ausgleichen, damit er mich nicht mit sich zieht. An steilen Stellen
muss ich teilweise zurlickgelehnt laufen, eine ganz neue Technik, die bestimmt



noch kein anderer Marathonlaufer ausprobiert hat.

Die StraBe biegt ab und fuhrt weit ins bergige Landesinnere hinein - von
Meereshohe bis auf 650 Meter und danach standig auf und ab. Es ist brutal
anstrengend. Dazu kommt die Hitze, bis zu 40 Grad, und nirgendwo Schatten. Ich
kann kaum so viel trinken, wie ich gleich wieder rausschwitze. Sechs bis sieben
Liter Wasservorrat habe ich im Anhanger, dazu Essen fur zwei Tage. Mehr konnte
ich nicht ziehen. Meine Sorgen im Vorfeld, dass ich in der Wuste dehydrieren
konnte, haben sich aber als unbegriindet herausgestellt, denn immer wieder halten
Autos an, aus denen ich Wasserflaschen durchs Fenster gereicht bekomme. Hier
verlauft im Prinzip nur diese eine StraBe, die Leute wissen von mir und sind
unverandert hilfsbereit.

Der Lohn fur meine Anstrengung ist etwas Einzigartiges: die Wuste. Das Land ist
braun und sonnenverbrannt, erscheint aber je nach Sonnenstand in standig neuen
Schattierungen. Weite Flachen wechseln sich mit schroffen Felsen ab, dazwischen
stehen grun die riesigen, uber zehn Meter hohen Kakteen, manche vom Wind
gekrummt, andere hoch emporragend. Es ist eine bizarre, spektakulare,
wunderschone Landschaft, die ich die meiste Zeit ganz fur mich habe. Vor allem
abends und nachts, wenn ich unter dem weiten, klaren Himmel campiere, herrscht
ein mit Worten nicht zu beschreibender Zauber. Traumhafte Platze, um mein Zelt
aufzubauen, gibt es wie Sand am Meer - oder meinetwegen: in der Wuste.

Hier und da bekomme ich Besuch, manchmal ist es eine Klapperschlange,
manchmal schaut ein Skorpion am Zelt vorbei. Die Schlangen sind so nett, sich
durch ihr Rasseln bemerkbar zu machen, wenn man ihnen zu nahekommt.
Insgesamt ist das Risiko Uberschaubar, ich muss nur darauf achten, wo ich meinen
FuB hinsetze.

Meine Laufstrategie richtet sich nach den Gegebenheiten. Entweder starte ich
morgens um sechs Uhr, um nach den ersten circa 30 Kilometern bei einem Lokal zu
sein, dort zu essen und im Schatten Siesta zu halten. Abends laufe ich noch mal
zwei Stunden. Oder ich kann die Entfernungen so einteilen, dass ich abends an
einem Restaurant ankomme und in dessen Nahe ubernachte. So habe ich nicht nur
ein warmes Abendessen, sondern kann morgens gleich mit einem guten Fruhstiick
starten. Die Restaurants bieten auch die seltene Gelegenheit, mit meinen
Followern auf den sozialen Netzwerken Kontakt zu halten, denn nur dort gibt es
Internet. In der Wiste gibt es kein Netz.

Musica!

Kurz vor dem kleinen Ort Catavina, mitten in der Kakteenwuste, habe ich noch
eine ganz besondere Begegnung mit Einheimischen, die immer gerne helfen, wo sie
konnen. Ich mache ein paar Meter neben der Stralhe gerade Pause, als plotzlich ein
Kleinbus angebraust kommt und direkt neben mir halt. Funf Manner springen
heraus, bauen sich vor mir auf - und fangen an zu musizieren. Es ist eine Mariachi-
Gruppe, die mir ein Standchen bringt. Sie haben von mir gelesen und sind
gekommen, um mich mit ihren Liedern zu motivieren. Das ist ihnen gelungen! Als
ich nach der Pause wieder starte, bin ich so beschwingt, dass ich erst ein paar
Tanzschritte versuche, bevor ich wieder in den gewohnten Rhythmus verfalle. Mit
einer solchen mentalen Unterstlitzung ist es ein Kinderspiel, einen Marathon zu



laufen.

Auch korperlich geht es mir gut. Die letzten funf Tage bin ich immer etwas mehr
als mein Tagespensum gelaufen, sodass ich jetzt schon fast 20 Kilometer Vorsprung
auf mein Soll habe. Das ist auch gut so, denn wenn ich aufs Festland gewechselt
bin, erwarten mich im Gebirge bis zu 3000 Hohenmeter am Tag. Ich werde den
Puffer wahrscheinlich gut brauchen konnen - von all den spannenden,
unvorhergesehenen Schwierigkeiten ganz abgesehen, die bei einem solchen
Abenteuer hinter jeder StraBenecke und jedem Kaktus lauern konnen. Gerade
jedoch fuhle ich mich von Tag zu Tag starker, laufe meine Strecken relativ locker
und fuhle mich morgens wieder frisch fur die nachste.

Duschen, ein seltenes Gliick

Nach Marathon Nr. 17 habe ich den ersten Bundesstaat Mexikos der Lange nach
durchquert und uberschreite die Grenze nach Baja California Sur. Die Wuste
verandert sich zu einer kakteenlosen, flachen, eintonigen Odnis, in der sich die
Tage ziemlich ziehen. Hier hilft mir meine Grundeinstellung sehr: Ich bleibe auf
die Aufgabe des Tages fokussiert und belaste mich nicht mit der Vorstellung, dass
es morgen bestimmt wieder so trostlos wird und ubermorgen und ... stohn!

Nein! Ich absolviere heute das, was ich mir vorgenommen habe. Und wenn es
keinen Spah macht, dann macht es eben mal keinen Spal. Dass die Wuste
irgendwann ein Ende hat, so viel ist sicher. Auch wenn man es in den langen
Stunden, in denen der Horizont wie festgenagelt scheint, kaum glauben kann.

Was nicht heiBt, dass ich mich auf kommende Dinge nicht freuen konnte.
Konkret heiBt das in diesem Fall, dass ich kurz nach der Grenze die Stadt Guerrero
Negro erreiche, die etwas Infrastruktur aufweist. Dort bin ich in ein Hotel
eingeladen - mit Dusche. Ein Genuss nach 400 Kilometern Wuste. Der Wasserdruck
ist nicht besonders stark, aber um mir den Staub vom Korper zu spulen, reicht er
aus. Ich konnte stundenlang unter der Dusche stehen, doch da ich weil3, was fur
ein kostbares Gut Wasser in dieser Gegend ist, gehe ich sparsam damit um.

In Guerrero Negro beginnt im Kleinen, was ich spater noch in so vielen Orten
Mexikos erleben soll, oft in einem viel groBeren Ausmalf: Die ortliche Laufszene
wartet am nachsten Morgen vor dem Hotel auf mich, um mich zu begleiten. Die
ersten Laufer fallen schnell ab, nur zwei halten fur einen Halbmarathon mit. Der
Streckenabschnitt ist allerdings auch mental besonders schwierig: Wenn es vor
Guerrero Negro schon wenig abwechslungsreich war, dann ist nun eine StraBe zu
bewaltigen, die 100 Kilometer schnurgerade durch eine meist vegetationslose
Einode fuhrt. Vereinzelt gibt es Hauser und sogar ein paar Farmen, denn an einigen
Stellen ermoglichen Grundwasservorkommen ein wenig Landwirtschaft. Aber sie
stellen nur seltene bunte Flecken in einer sonst graubraunen Landschaft dar. So
geht es zweieinhalb Tage geradeaus. Ich laufe 45 Kilometer im Schnitt pro Tag und
bin froh, als diese StraBe endlich ein Ende findet.

Besonders freue ich mich, dass Leonardo wiedergekommen ist. Er hat sich fast
zwei Wochen freigeschaufelt, um mich zu begleiten. Zwischen uns hat sich eine
spezielle Beziehung entwickelt. Einerseits kann er es irgendwie immer noch nicht
glauben, dass ich auf eigene Faust durch ganz Mexiko laufen will. Das heift,
naturlich glaubt er es, denn er sieht ja, wie ich Tag fur Tag vorankomme. Er kann



sich nur nicht vorstellen, wie das gehen soll fur einen Auslander, so allein in
diesem grofhen Land. Deswegen fuhlt er sich in gewisser Weise fur mich
verantwortlich. In seinem Mietwagen fahrt er genug Wasser und Essen spazieren,
damit ich auch nicht verdurste und verhungere. Manchmal muss ich ihn in seinem
Beschutzerinstinkt ein wenig bremsen.

Andererseits ist es offensichtlich, dass unser Zusammentreffen etwas
Fundamentales in ihm angestofRen hat. Er will etwas andern in seinem Leben und
geht das jetzt an, indem er mit mir lauft. Das ist der andere, vielleicht wichtigere
Grund, warum er mich begleitet. Und das Schone ist: Wir verstehen uns prachtig.

Da er jeden Tag einen Teil der Strecke an meiner Seite ist, muss er sich immer
wieder per Anhalter zuriick zu seinem Auto durchschlagen. Das klappt ohne
Schwierigkeiten, weil jeder, der in die richtige Richtung fahrt, ihn gerne
mitnimmt. Nur Leonardo selbst scheint ein bisschen verblufft zu sein, wie
problemlos das geht. Abends suchen wir uns einen schonen Platz zum Campieren
oder bekommen eine Einladung von netten Menschen, die an der Strecke leben.

4l

Eine Oase in der Wiiste

Nach und nach wird die Landschaft wieder abwechslungsreicher, mit Bergen und
Kakteen. Die Strafe fuhrt quer uber die Halbinsel von der Pazifikkiste, die ich bei
Guerrero Negro verlassen habe, zum Golf von Kalifornien, den ich beim Stadtchen
Santa Rosalia erreichen werde. Auf halbem Weg, allerdings noch 55 Kilometer
entfernt, liegt die Oase San Ignacio - ein Lichtblick in dieser wenig



menschenfreundlichen Gegend.

Am Morgen, kurz nachdem ich losgelaufen bin (Leonardo will spater dazustofien),
halt ein Auto neben mir an. »Hey, du bist Jonas? Ich habe in San Ignhacio ein Bed
and Breakfast. Schafft du das bis heute Abend? Bist herzlich eingeladen, wir
bereiten ein gutes Abendessen vor. Wirst sehen, es wird dir gefallen bei uns. «
Bonnie und Paul sind Kanadier und betreiben das Ignacio Springs in der Oase.

Eigentlich wollte ich heute nur meine normalen 42 Kilometer laufen, aber die
Aussicht auf ein Bett und ein Bad im kuhlen Wasser motiviert mich enorm. Es ist
heiB, und dass die Landschaft wieder interessanter geworden ist, heiBt eben auch,
dass es ein paar steile Hugel zu bewaltigen gibt. Leonardo ist mittlerweile wieder
dabei. Wir spornen uns gegenseitig an und erreichen tatsachlich kurz vor
Sonnenuntergang die herrliche Palmenoase, in der ein gruner Fluss zum
Schwimmen einladt. Das versprochene Abendessen ubertrifft alle Erwartungen.

Unter dem Vulkan

Mich von diesem Ort loszureiBen fallt mir am nachsten Morgen schwer. Es ist schon
halb elf, als ich endlich loslaufe. Die Strafe folgt auf dem FuB, denn jetzt komme
ich in die pralle Mittagshitze und bin froh, nach der Halfte der Strecke ein
Restaurant zu erreichen, in dem ich eine ausgedehnte Pause machen kann.
Nachmittags fuhle ich mich wieder fit und laufe den Rest des Marathons.

Die StraBe steigt sanft, aber stetig bis an die Flanke eines Vulkans. Er ist Teil
einer Kette schroffer, kahler Berge, die sich gestochen scharf gegen den tiefblauen
Himmel abzeichnen. Darunter breitet sich eine weite, sonnendurchflutete Ebene



aus, bewachsen mit niedrigem Gestripp und einzelnen Kakteen. Die Landschaft ist
spektakular, alles ist ... groB! Ich stehe als winziger Punkt unter dem Vulkan und
kann mich nicht sattsehen. Hier bleibe ich Uber Nacht, ein besserer Platz ist kaum
vorstellbar.

Der Weg hinab am nachsten Tag fordert mein gesamtes Durchhaltevermogen. Es
geht lange in einem engen Canyon bergab, und jetzt kommt zur Hitze noch eine
hohe Luftfeuchtigkeit, denn ich nahere mich wieder der Kuste. Die Temperatur
steigt auf uber 40 Grad, es ist absolut windstill, Schatten findet sich nirgendwo.
Von unten strahlt der schwarze Asphalt zusatzlich Hitze auf mich ab; man konnte
wahrscheinlich Spiegeleier auf ihm braten. Es wird wahnsinnig anstrengend, dies
ist einer der hartesten Tage bislang.

Eine Kirche aus Stahl

Nachmittags erreiche ich die Kuste des Golfs von Kalifornien und laufe noch ein
paar zusatzliche Kilometer am Meer entlang, bis ich nach Santa Rosalia komme. Ich
werde erwartet! Kurz vor der Stadt passt mich eine Polizeistreife ab, die mich ins
Zentrum und zu einem kleinen Empfang eskortiert, den die Stadtverwaltung
organisiert hat, Abendessen und Hotel inklusive. Ich freue mich, beantworte alle
Fragen, bedanke mich, vertilge eine Riesenportion Enchiladas, und als ich
schlieBlich in mein Zimmer komme, stelle ich mich zehn lange Minuten unter die
Dusche und spule mir allen Staub vom Korper, aus Haaren und Bart.

Die beriihmteste Sehenswiirdigkeit von Santa Rosalia kann ich natiirlich nicht
auslassen, eine Kirche, die von Gustave Eiffel komplett aus Stahl gebaut und 1889
auf der Weltausstellung in Paris gezeigt wurde. Spater wurde sie in ihre Einzelteile
zerlegt und gelangte auf verschlungenen Wegen nach Santa Rosalia, wo sie seit
1897 steht. Das Kirchlein ist nicht besonders grol und auf den ersten Blick auch
nicht wirklich eindrucksvoll, doch der berihmte Name ihres Erbauers und die
Stahlbauweise machen es einzigartig.

Die Strecke fuhrt nun an der Kuste entlang, durch karge Landschaften im
Landesinneren, ist abwechslungsreich und vor allem direkt am Meer wunderschon.
Nur die Hitze und die hohe Luftfeuchtigkeit machen mir zu schaffen. Dadurch, dass
es hier wieder mehr Ortschaften gibt, in denen ich mit Essen und Schatten rechnen
kann, funktioniert meine Zweiteilung des Tagespensums mit Start am fruhen
Morgen und ausgedehnter Mittagspause recht gut. So komme ich zuverlassig jeden
Tag mindestens auf meine 42 Kilometer. Ich fuhle mich fit und habe keinerlei
Beschwerden - ein paar kleinere Blasen an den Fufen habe ich in den letzten
Tagen einfach weggelaufen. Nach den ersten 1000 Kilometern und damit einem
Funftel der Gesamtstrecke bin ich meinem Zeitplan etwas voraus. Es ist ein gutes
Gefuhl, fur den Fall der Falle etwas Puffer zu haben.



Die Flagge des Fischers

Ein Flusschen, das hier in den Golf von Kalifornien mundet, macht das Stadtchen
Mulegé zur Oase in der hitzeflimmernden Wiistenlandschaft der Baja-California-
Halbinsel. Plotzlich ist alles grun und saftig, Palmen und Obstbaume wachsen an
jeder Ecke. Ich erreiche dieses Paradies nach einem ausgesprochen heiBBen
»Morgenlauf« am spaten Vormittag und darf im Garten eines amerikanischen
Ehepaars im Palmenschatten Siesta in der Hangematte halten. Danach fuhle ich
mich so erfrischt, dass ich den zweiten Halbmarathon am Nachmittag in
zweieinhalb Stunden bewaltige.

Zwei weitere Begegnungen in Mulegé haben Bedeutung fiir meinen gesamten
restlichen Lauf durch Mexiko. Wahrend einer kurzen Trinkpause am Wegesrand
komme ich mit einem Fischer ins Gesprach. Er freut sich, dass ich Spanisch
spreche, und will wissen, was ich mache. »Wirklich, du willst durch ganz Mexiko
laufen?« - »Sicher, schau, ich bin jetzt schon von Tijuana bis hierher gekommen.
Morgen geht es weiter Richtung La Paz, dann aufs Festland, in die Hauptstadt und
dann immer weiter bis Cancun.« - »Cancin? Das ist verdammt weit. Aber warum
durch Mexiko? Wie gefallt dir mein Land?« Ich erwahne nicht, dass ich ursprunglich
die USA durchqueren wollte. »Mexiko ist groBartig. Das Land ist wunderbar, die
Menschen sind wunderbar, ich habe hier nur gute Erfahrungen gemacht. Wie jetzt
mit dir. Dass ich hier mit dir sprechen kann, ist ein groBes Geschenk fur mich. Wie
hatten wir uns sonst jemals treffen konnen?« - »Das ist wahr. Ich bin stolz, dass du
das sagst. Weit du was, ich habe was fur dich.«

Er holt eine mexikanische Flagge hervor, griun, weil, rot mit dem Adler in der
Mitte, und schenkt sie mir. Ich befestige sie anstelle des kleinen roten Fahnchens
an meinem Anhanger. Mexiko hat mich bisher so gut behandelt, dass diese kleine
Geste des Dankes das mindeste ist, was ich zuruckgeben kann.

AuBerdem treffe ich Roberto. Er wurde von Ravir Film beauftragt und bleibt mit
seiner Kamera die nachsten Tage an mir dran. Ich habe sofort einen guten Draht zu
ihm. Seine offene Art, sein verschmitzter Humor und die offensichtliche
Begeisterung fur seinen Beruf nehmen mich sofort fur ihn ein. Er ist mit dem Auto
da, uberholt mich, filmt mich von vorne und von der Seite, bleibt zurlick, tberholt
mich wieder. Leonardo, der mich immer noch begleitet, assistiert ihm
gelegentlich, wenn er nicht selbst mitlauft. Die beiden verstehen sich ebenfalls auf



Anhieb, und da nun zwei Autos zur Verfugung stehen, bekommt Leonardo einen
Shuttleservice zu seinem geparkten Auto, statt trampen zu mussen. Abends
campieren wir zusammen. Lange Gesprache unter funkelnden Sternen, Aufwachen
im Morgengrauen und Loslaufen bei Sonnenaufgang, Pausen am Strand - manchmal
sind wir wie drei Jungs, die einfach nur gemeinsam Spal® haben.

Traumstrande

Zwischen Mulegé und dem 135 Kilometer entfernten Loreto komme ich an einer
Reihe wunderschoner Strande vorbei. Die Gegend ist ein beliebtes Ferienziel, auch
fur Touristen aus den USA. Sichelformige, von Felsvorspriingen eingefasste Buchten
mit feinstem Sand, davor ein tiefblau bis turkis schimmerndes Meer. Es ist eine
Lust, hier zu laufen, und meine Mittagspausen werden doppelt entspannend, weil
ich mich im (verglichen mit der Lufttemperatur) kiihlen Nass erfrischen kann.
Einmal leihe ich mir sogar ein Kajak aus und mache einen kleine Paddeltour.

In Loreto reist Roberto wieder ab, daflir stoBt der lokale Laufclub samt Clubhund
dazu, was meiner Motivation zusatzlichen Schub gibt. Sie erzahlen mir von einem
besonders schonen Strand, den ich bis heute Abend erreichen musste und an dem
es herrlich sei zu zelten. Da will ich hin, klar. Nach einigen Kilometern haben sie
wieder abgedreht, und da ich auch mit Leonardo erst abends verabredet bin, laufe
ich den Nachmittag uber allein. Und laufe und laufe, nur der versprochene Strand
will nicht kommen. Da hat sich jemand bei der Entfernung gewaltig verschatzt. Es
wird dunkel, ich laufe weiter, denn ausgerechnet hier kann ich nicht irgendwo
neben der StraBe mein Zelt aufschlagen - das Gelande ist zu uneben oder mit
Stacheldraht eingezaunt.

Als ich den Strand endlich erreiche, ist es finstere Nacht und ich bin fast 58
Kilometer gelaufen - die langste Strecke bislang. Die Anstrengung hat sich aber
gelohnt, wie sich am nachsten Morgen zeigt. Der Strand ist ein Traum, und
Leonardo und ich haben ihn ganz fur uns allein. Ich geniefRe die Stille, die vom
sanften Meeresrauschen nur unterstrichen wird, sehe die Sonne aufgehen, finde
einen Platz im Schatten und bleibe noch ein bisschen. Gestern habe ich
Uberstunden gemacht, die feiere ich jetzt ab.

Mein Korper hat die zusatzliche Belastung problemlos weggesteckt. Als ich mich
zum Aufbrechen durchringe, spuire ich keinerlei Beschwerden. Nur die Hitze hat
mich wieder in ihren Klauen. Ich frage mich, ob die Sohlen meiner Laufschuhe



irgendwann zu schmelzen beginnen.
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Roberto: »Der Jonas-Effekt«

Uber zwei Ecken kam ich zu dem Job, Jonas fir Ravir Film auf seinem Weg durch
Mexiko mit der Kamera zu begleiten. Ich traf ihn zum ersten Mal an der StraBe in
Mulegé in Baja California, dort, wo der Name der Stadt in bunten Lettern liber
dem Flussufer prangt. Jonas wollte moglichst schnell weiter, deshalb fiel unsere
BegruBung relativ kurz aus, doch in den folgenden vier Tagen wuchs meine
Faszination fur diesen Mann stetig. Ich begleitete ihn anschliefend noch
mehrmals, erst als Teil des Jobs, spater auf eigene Faust. Immer wieder habe ich
beobachtet - und selbst erfahren -, wie Jonas Menschen begeistern kann. Ich
habe nicht nur gefilmt, sondern bin auch mit ihm gelaufen und habe dabei einen
Freund gewonnen. Jonas hat mich gelehrt, diszipliniert und entschlossen zu sein,
groB zu denken, die Aufgabe aber immer in kleine Etappen herunterzubrechen,
konsequent zu sein, trotz aller Schwierigkeiten nie das Ziel aus den Augen zu
verlieren, positiv zu bleiben, zu lacheln, Spall zu haben und die Reise zu
geniefRen. Von dieser Art haben sich viele Menschen in Mexiko inspirieren lassen.
Ich nenne es den »Jonas-Effekt«.

Wieder Wiiste

Nach diesem Hohepunkt entfernt sich die StraBe von der Kuste und steigt
kontinuierlich ins Landesinnere hinein an. Bei der Planung hatte ich Bedenken,
dass es mit Wasser und Verpflegung Schwierigkeiten geben konnte, denn uber zig
Kilometer gibt es hier nichts als Wuste. Glucklicherweise versorgen mich auch hier



wildfremde Menschen aus ihren Autos mit Wasser. Ich verlasse mich inzwischen
sogar darauf und kann deswegen Gewicht in meinem Anhanger einsparen. Funf
Liter Wasser wiegen eben funf Kilo.

Eine weitere Erleichterung ist die Hohenlage, denn hier ist es vor allem nachts
lange nicht so heiB wie an der Kuste. Ich kann seit langer Zeit mal wieder richtig
schlafen, was in den schwiilen Nachten am Meer ein selten erlebtes Gluck war.

Unterbrochen wird die Wuste durch das landwirtschaftlich genutzte Gebiet um
Ciudad Insurgentes und Ciudad Constitucion, in dem Grundwasservorkommen
groBflachigen Ackerbau erlauben. Kaum komme ich in besiedelte Gebiete, schon
habe ich wieder Begleiter. Richtig lustig ist der Frauen-Laufclub, der mich ab
Ciudad Constitucion einen vollen Halbmarathon lang begleitet - ein Dutzend
Madels, die hinter mir Party machen, dass es die reine Freude ist. Noch eine ganze
Weile, nachdem sie wieder weg sind, klingen mir die Ohren.

Leonardo ist nach Tijuana zuruickgekehrt, sodass ich die letzten Tage bis La Paz
allein unterwegs bin. Es wird wieder heiBer und hugeliger, meine
Marathondistanzen schaffe ich trotzdem jeden Tag.

Mit der Fahre von La Paz aufs Festland habe ich mich grundlich verkalkuliert, das
muss ich ganz am Ende meiner Durchquerung von Baja Caifornia ausbaden. Ich war
davon ausgegangen, dass die Fahre in La Paz selbst abfahrt, tatsachlich liegt der
Hafen jedoch 20 Kilometer entfernt. Da ich meine Ankunftszeit auf dem Festland
uberall angekiindigt habe, muss ich diese 20 Kilometer in den nachsten drei Tagen
zusatzlich laufen, das macht taglich zwischen 50 und 60 Kilometer. Ich traue mir
das zu, doch es wird mich viel Kraft kosten.

Uber den Golf

Fur die Ankunft in La Paz hatten mehrere Laufclubs mit uber 100 Laufern
angekundigt, mich zu begleiten. Leider ist in den letzten Tagen die Corona-
Inzidenz in die Hohe geschossen, weshalb die Stadt zur »roten Zone« mit
weitgehenden Beschrankungen erklart wurde. Deshalb haben wir den Tross auf
maximal zehn Laufer begrenzt. Trotz allem bereiten sie mir einen herzlichen
Empfang. Ich gebe Interviews und kann im Pool einer Triathletin die Mittagshitze
uberbrucken, bevor ich die letzten 20 Kilometer zum Fahrhafen in Angriff nehme.

Ich komme rechtzeitig fiir die Nachtfahre nach Mazatlan an, die den Golf von
Kalifornien in elf Stunden uberquert. Mit dem Schlafsack als Kopfkissen lege ich
mich an Deck lang, finde bei der schwilen Hitze und dem monotonen Stampfen der
Maschine jedoch kaum Schlaf. Der Wind vertreibt zwar die stickige Luft, dafur
weht er mir Rauchschwaden aus dem Schlot ins Gesicht.

Die funf Wochen durch die Wustenlandschaft von Baja California waren ein
grofes Erlebnis und ein idealer Einstieg fur Mexiko. Die Freundlichkeit und
Hilfsbereitschaft der Menschen haben mir das Laufen leicht gemacht. Jetzt aber
freue ich mich auf einen neuen Abschnitt, auf mehr Grun und richtige Berge.
Meinem Zeitplan bin ich zwei Tage voraus, ein wichtiger, beruhigender Punkt.

Das Interesse an dem Laufer aus Deutschland ist auch in Mazatlan groB. Am
Hafen warten Journalisten auf mich - und das Baseballteam der Stadt. Baseball ist
Nationalsport in Mexiko, und die Venados de Matzatlan gehoren zu den
prominentesten Profiteams. Ich kenne mich mit dieser Sportart nicht besonders



aus, doch es ehrt mich sehr, als ich mit Venados-Trikot und -Fahne ausgestattet
und zum Stadion gelotst werde. Das Venados-Maskottchen, ein stupsnasiger Hirsch
mit groBen Augen, lauft mit mir mit, in voller Montur bei 35 Grad und hoher
Luftfeuchtigkeit. Ich habe allergroBten Respekt fur die Ausdauer der
bemitleidenswerten Person, die in diesem Ganzkorperanzug steckt! Im Stadion
folgt der nachste Empfang, nebst unglaublich kostlichen Tacos - und am
Nachmittag laufe ich wieder aus der Stadt hinaus, in Begleitung von Uwe und Hans
von Ravir Film, deren Kamera die nachsten Tage auf mich gerichtet sein wird.

Ankunft in Sinaloa

Mazatlan ist die zweitgroBte Stadt des Bundesstaats Sinaloa und wegen des
Drogenhandels ein besonders heiBes Pflaster. Er wird zum groBten Teil von einem
einzigen Narco-Kartell kontrolliert. In den Bergen, so heiBit es, hat die Polizei
nichts zu sagen. Die ganze Macht liegt beim Kartell, und in dessen Territorium
werde ich mich begeben mussen, wenn ich von der Kustenebene in die Sierra
Madre Occidental abbiege. Dennoch gilt Sinaloa aktuell als einigermalen sicher fur
Touristen. Bleibt zu hoffen, dass das auch fur Extremsportler gilt. Als ich mich fur
die Mexiko-Route entschieden habe, hat mir die Frage der Sicherheit am meisten
Kopfzerbrechen bereitet. Mit organisiertem Verbrechen habe ich keine Erfahrung
und bin auch nicht sonderlich scharf darauf, nur gibt es durch Mexiko nun einmal
keinen Weg ohne dieses Problem. Ein Gebiet, so mein Kalkul, in dem die
Machtverhaltnisse klar sind, durfte auf jeden Fall sicherer sein als eines, in dem
ein Bandenkrieg herrscht. Ich werde mich vorsichtig verhalten und lasse der Angst
keinen Raum.

Ich laufe noch 30 Kilometer auf der Autobahn und steige bei Einbruch der
Dunkelheit im erstbesten Hotel ab. Es entpuppt sich als sehr schabiges
Stundenmotel, doch ich habe keine Wahl. Die Kustenebene gilt als gefahrlich,
zelten kommt nicht in Frage. Keine Angst zuzulassen bedeutet schlieflich nicht,
das Schicksal herauszufordern.



In die Berge

Am nachsten Tag geht es direkt ins Gebirge, ein Anstieg von Meereshohe auf 2800
Meter, fur den ich drei Tage brauche. Da es zwischendurch auch immer wieder
abwarts geht, betragt die Leistung insgesamt 4000 Hohenmeter und das in
spektakularer Landschaft. Was fur ein Unterschied zur Wuste in Baja California!
Alles ist saftig grun, die Fruchtbarkeit dampft formlich aus dem Boden. Rund um
die Orte wird Obst und Gemuse angebaut, Bache munden in kleinere Flusse, und an
den Berghangen breitet sich Urwald aus.

Bevor es richtig steil nach oben geht, mache ich noch einmal Rast in einem
kleinen Restaurant, wo man mich warnt, dass die Nebenstrecke, die ich nehmen
will, durch ein Marihuana- und Opiumanbaugebiet fuhrt und komplett vom Kartell
kontrolliert wird. Seit die Autobahn durch das Gebirge fertiggestellt wurde, hat
sich der Staat anscheinend vollig aus diesem Bereich zurlickgezogen. Ich erfahre,
dass man dort informiert sei, dass ich kame, und man wusste, wer ich sei. Manche
Kartellmitglieder folgen mir wohl sogar auf Social Media. Ich wurde beobachtet
und wahrscheinlich auch kontrolliert werden, doch wenn ich mich an ihre Regeln
hielte, hatte ich nichts zu befurchten.

Ja, so ungefahr habe ich mir das vorgestellt. Ich bin gespannt.



Narco-Land

Kurvenreich und nahezu ohne Verkehr fuhrt die StraBe den Berg hinauf. Nach und
nach lasse ich den tropischen Regenwald des Tieflands und die schlimmste Hitze
hinter mir. Die Menschen sind auch hier extrem hilfsbereit, manche laufen sogar
hinter mir her und geben mir Mangos, die gerade Saison haben.

Nach zehn Kilometern tauchen die ersten Patroullien auf, junge Manner auf
Gelandemotorradern, mit Walkie-Talkies und Pistolen im Gurtel. Wenig spater tritt
ein Mann mit Funkgerat aus dem Busch, der offenbar hier das Sagen hat. Er will
exakt wissen, welchen Weg ich nehme und was Hans und Uwe, die mir seit
Mazatlan mit der Kamera folgen, genau machen. Fiir die Drohne gibt er freundlich,
aber bestimmt die unmissverstandliche Anweisung: »Uber der StraBe darf sie dich
filmen, doch wenn sie sich zu weit entfernt, schieen wir sie ab.« Es gibt keinen
Zweifel, dass er das vollig ernst meint.

Die Strafe steigt weiter an. Unterwegs komme ich an eine Badestelle an einem
Gebirgsfluss, wo sich einige Leute aus der Gegend im Wasser tummeln, und
naturlich nutze ich die Gelegenheit und springe ebenfalls hinein. Bald darauf



werde ich noch einmal von zwei bewaffneten jungen Mannern auf dem Motorrad
angehalten. Sie fragen mich aus, und ich habe den Eindruck, dass sie eher
neugierig sind, als dass sie mich kontrollieren wollten. Als sie mich nach ein paar
Minuten ziehen lassen, wiinschen sie mir sehr hoflich eine gute Weiterreise.

Abends Ubernachte ich in einem schonen alten Stadtchen, wo man mir erzahlt,
dass die Gegend noch vor ein paar Jahren von einer anderen Drogenbande
beherrscht wurde, deren Mitglieder vollig unberechenbar waren und die Leute
tyrannisierten. Das soll so weit gegangen sein, dass Menschen erschossen wurden,
wenn sie nur den Falschen auf der StraBe anhupten. Es kam zu einem Bandenkrieg,
aus dem das jetzige Kartell als Sieger hervorging. Seither herrscht Ruhe, denn die
jetzigen Machthaber wollen vor allem ungestort ihren Geschaften nachgehen, das
heiBt, ihre Drogen anbauen und verkaufen. An toten Touristen hat man kein
Interesse. In der Bevolkerung scheinen sie sogar hohes Ansehen zu geniefen.
Manchmal kommen sie ins Dorf und helfen wohl auch mit Essen und Geld, wenn
irgendwo Not ist. In gewisser Weise ersetzen sie den Staat. Sie haben eine Art
eigene Justiz mit Ansprechpartnern, an die man sich bei Problemen wenden kann
und die dann fur eine Losung sorgen - wie auch immer die aussehen mag.
Geschossen wird anscheinend nicht sofort. Bei schwereren Vergehen, so berichtet
man mir mehrmals, ist erst einmal eine Tracht Prigel fallig, verbunden mit der
ernsten Verwarnung, sich ja nichts mehr zuschulden kommen zu lassen. Die Macht
der Narcos ist viel groBer als die der Polizei in »normalen« Gebieten; vor allem
wissen sie Uber wirklich alles Bescheid. Damit bestatigt sich meine Einschatzung: In
ihrem Gebiet wird es niemand wagen, mir oder dem Filmteam etwas anzutun,
solange wir nach ihren Regeln spielen. Wahrscheinlich bin ich hier an einem der
sichersten Orte in Mexiko, so paradox es klingt.

Je hoher die Serpentinen steigen, desto wilder wird die Landschaft. Wasserfalle
sturzen spektakular aus Felswanden, hohe Baume (6sen mehr und mehr das
niedrige Buschwerk der tieferen Lagen ab. Ich komme in eine gemaRigte
Klimazone. Die Menschen, denen ich begegne, sind immer noch freundlich, aber
deutlich reservierter. Welche davon zu den Narcos gehoren, kann man leicht an
der selbstbewussten Haltung erkennen, auBerdem tragen sie Funkgerate. Alle, die
hier leben, wissen Uber sie Bescheid. Ich bin in ihrem Kerngebiet.

Nachmittags offnen sich plotzlich die Schleusen des Himmels, ein heftiger
Schauer prasselt auf mich herab. Ich genieBe meinen ersten Regen in Mexiko, auch
wenn er zeitweise sintflutartige Zuge annimmt. Es ist ein wahrhaftiges, herrliches
Geflhl, ich ziehe mein Hemd aus und laufe einfach weiter.

In dieser Nacht baue ich mein Zelt im Wald auf, was Regen und Wind erschweren
und auch sonst ziemlich knifflig ist. Einerseits mochte ich abseits der StraBe
schlafen, andererseits darf ich mich nicht zu weit von ihr entfernen, um nicht
ungewollt in eine Drogenplantage zu geraten und unabsehbaren Arger zu
bekommen. SchlieBlich ziehe ich mich ein paar Meter in einen Seitenweg zuriick
und finde einen guten Platz unter hohen Kiefern. Ich kuschle mich in den
Schlafsack und lausche dem Trommeln des Regens auf dem Zeltdach. Ein
ungewohntes und doch so vertrautes Gerausch. »Gemutlich« ist ein Wort, auf das
ich in Verbindung mit Mexiko nie gekommen ware, doch genau das fallt mir ein,
kurz bevor ich in einen langen, erholsamen Schlaf sinke.

Auch der dritte Tag im Gebirge ist voller Naturschonheiten. Ich habe inzwischen
die Grenze zum Bundesstaat Durango erreicht. Weiter windet sich die Strale



hinauf, ist teilweise in die Felswande hineingesprengt. Immer wieder eroffnen sich
uberwaltigende Ausblicke auf das grandiose Bergpanorama. Papageien flattern auf,
wenn ich vorbeilaufe, auf der StraBe begegne ich Schlangen, einmal lauft mir eine
Riesentarantel Uiber den Weg. Und es gibt hier viele Skorpione, deren Stich todlich
sein kann.

Eine Begegnung der besonderen Art habe ich, kurz bevor ich die Passhohe
erreiche. Am spaten Nachmittag entdecke ich etwas abseits der Stralhe ein Dorf
und entschlieBe mich, dort nach Wasser fur die Nacht zu fragen. Meine
Aufmerksamkeit war wohl getrubt oder ich habe nicht mehr damit gerechnet,
jedenfalls bemerke ich zu spat, dass auf den Dachern der Hauser Wachtposten mit
Walkie-Talkies sitzen und mich sehr genau beobachten. Kurzzeitig rutscht mir das
Herz in die Hose, doch im nachsten Moment habe ich mich zum Gluck wieder
gefangen. Jetzt umzukehren oder gar wegzulaufen ware wohl das Dummste, was
ich machen konnte. Ich gehe also festen Schrittes weiter und rufe:
»Entschuldigung, konnte ich etwas Wasser haben?«

Ein paar Manner kommen langsam heran, halten aber Abstand. »Wasser?«,
wiederhole ich. Nun lost sich einer aus der Gruppe, der augenscheinlich der
Dorfchef ist und mit Sicherheit kein normaler mexikanischer Bergbauer. Die feine
Kleidung, die er tragt, weist eindeutig auf andere Einkommensquellen hin. »Hola,
hombre«, sagt er, »Wasser brauchst du? Sollst du bekommen. Aber hor zu, pass in
Zukunft besser auf, wo du hingehst. Und was ist mit den Jungs da hinten, gehoren
die zu dir?« Er meint Hans und Uwe, die immer noch in meiner Nahe sind. »Ja, ich
weil schon«, schneidet er mir das Wort ab, als ich zu Erklarungen ansetzen will,
»ich weil, wer du bist und was du hier machst. Laufen durch ganz Mexiko, hm?
Nicht schlecht, hombre, nicht schlecht. Nur sag deinen Jungs, dass sie mit ihrer
Drohne hubsch uber der StraBe bleiben sollen. Nicht zu weit links, nicht zu weit
rechts, klar? Dann sind alle zufrieden.«

Ich bekomme mein Wasser und noch eine klare Anweisung, wo ich heute Nacht
zelten darf. Auf dem Ruckweg bemihe ich mich, die vielen groBen Benzinkanister
zu Ubersehen, die offensichtlich fur Transportflugzeuge gebraucht werden. Nein,
dies war sicherlich kein normales Bergbauerndorf.




La Coqueta

Bei dem Ortchen La Ciudad erreiche ich die mexikanische Hochebene. Nach dem
dichten Dschungel des Steilanstiegs laufe ich nun durch lichte Pinienwalder, die
mich ein wenig an die spanische Extremadura erinnern. Das lokale Tourismusamt
von La Ciudad hat mich eingeladen - es hat sich wohl herumgesprochen, dass sich
meine Posts gut als Werbung eignen. Da ich die letzten Tage trotz vieler
Hohenmeter mein Marathonsoll Ubererfullt habe, gonne ich mir heute mit nur

30 Kilometern eine kurzere Strecke. Eine Fuhrung zu den beeindruckend machtigen
Mexiquillo-Wasserfallen und ein weiches Bett im Hotel bilden den perfekten
Abschluss dieses entspannten Tages.

Der nachste Morgen fluihrt mich durch hugelige Walder auf den mit 2800 Metern
hochsten Punkt dieses Streckenabschnitts, bevor ich nach 46 Kilometern El Salto
erreiche - nach langerer Zeit wieder eine richtige Stadt. Die Gegend wird langsam
dichter besiedelt und hat mehr Infrastruktur. Von Narcos oder Drogenplantagen
keine Spur mehr.

Auch in El Salto werde ich erwartet und bekomme auf Einladung der Prafektur
ein Hotel und ein Essen spendiert. Am nachsten Morgen begleitet mich der ortliche
Laufclub aus der Stadt heraus und hat einen Hund mitgebracht: La Coqueta, eine
herrenlose StraBenhuindin, die gerne und viel rennt und den Club immer wieder auf
seinen Touren begleitet.

Die meisten meiner Begleiter kehren nach etwa zehn Kilometern um, einer halt
den vollen Halbmarathon durch und bleibt dann zuriick. Nur La Coqueta bleibt an
meiner Seite. Hey, was machst du denn da? Geh zuriick! La Coqueta schaut zu mir
hoch, wedelt mit dem Schwanz. Da, zurick, zu den anderen! Sie macht zwei
Schritte in die Richtung, in die ich zeige, dreht sich wieder zu mir um.

Was nun, ich kann sie ja nicht zurtickbringen? Ich laufe weiter, und La Coqueta
begleitet mich wie selbstverstandlich, als wirden wir uns schon Jahre kennen.
Eigentlich ganz schon. Auf Dauer geht das aber nicht, ich kann ja nicht fur sie
sorgen.

Beim nachsten Restaurant halte ich an, besorge ihr etwas zu fressen und
verspeise selbst ein paar Tacos. Dann wende ich mich an den Wirt: »Sefor,
Entschuldigung, konnten Sie mir einen Gefallen tun? Ich muss diesen Hund wieder
loswerden, der mir dauernd nachlauft - wirden Sie ihn bitte so lange ... nun ja,
festhalten, bis ich weg bin?« - »Si, Sefor, claro.« Er legt der Hiindin den Arm
freundschaftlich, aber fest um den Korper, ich gebe Fersengeld und biege um die
nachste Kurve. Kurze Zeit spater trabt La Coqueta wieder neben mir her. Da war
der Wirt wohl nicht stark genug.

Du magst mich, was? Oder freust du dich nur, endlich mal richtig weit laufen zu
konnen? Bitte sehr, das kannst du haben.

50 Kilometer legen wir an diesem Tag zuriick, und als ich mein Zelt fur die Nacht
aufschlage, lasst sich meine neue Freundin davor nieder. Hm, jetzt muss ich
wirklich aufpassen. Sie ist ein Uiberaus angenehmes Geschopf, auf ganz
unaufdringliche Weise anhanglich, und ich mag sie jetzt schon gern. Aber sie kann
unmoglich bei mir bleiben, spatestens in Mexico City ware sie verloren im Verkehr.
Bei meiner Lebensweise kann ich sowieso keinen Hund halten. Ich gebe ihr etwas
zu trinken und zu fressen und halte mich mit weiteren Freundschaftsbeweisen
bewusst zurick, auch wenn es schwerfallt.



Als ich am Morgen aus dem Zelt krieche, ist La Coqueta naturlich noch immer da.
Na schon, dann komm halt mit. Mal sehen, wie lange du durchhaltst. Sollte ich
wirklich darauf gehofft haben, dass sie unterwegs schlappmacht, so belehrt sie
mich muhelos eines Besseren. Auch nach weiteren 50 Kilometern, die wir uber die
Hochebene zurlicklegen, wirkt sie kein bisschen mude. Inzwischen haben die
Medien ihre Story aufgegriffen, in den Nachrichten wird uber La Coqueta und mich
berichtet.

Wir nahern uns Durango, der Hauptstadt des gleichnamigen Bundesstaats, und
immer mehr Laufer und Radfahrer schlieBen sich uns an. Zeitweise sind es mehr als
100, gefolgt von einem hupenden Autokorso; selbst eine Polizeieskorte habe ich
inzwischen bekommen. La Coqueta genieBt die Aufmerksamkeit und den Trubel
sichtlich.

Delikatesse: Skorpion

Vor der Kathedrale werden wir vom Tourismuschef und einem Double des
mexikanischen Nationalhelden Pancho Villa, der im Bundesstaat Durango geboren
wurde, begruft. Eine kleine Sightseeingtour durch die Altstadt schlieft sich an,
und wir werden auf den Markt gefuihrt, wo es eine lokale Spezialitat zu kosten gibt:



Skorpion.

Ich probiere grundsatzlich alles, was mir unterwegs angeboten wird -
vorausgesetzt, die Einheimischen essen das auch -, doch als ich diesen Skorpion
kosten will, zucke ich sofort zurlick. Er ist Uber und uber mit Chilipulver bedeckt
und viel zu scharf. Erst mit ein paar Tropfen Limettensaft kann ich einen Bissen
nehmen. Begeistert bin ich nicht. Er ist sehr knusprig, aber wie Skorpion
tatsachlich schmeckt, kann ich gar nicht erkennen, weil die Scharfe alles
uberdeckt. Hat vielleicht auch sein Gutes. Ich werde zum Gluck nicht zum
Aufessen genotigt, sondern bekomme zum Runterspulen einen guten Mezcal, den
beruhmten mexikanischen Agavenschnaps.

Untergebracht bin ich in einer Suite im obersten Stockwerk des Hotels
Casablanca mit herrlichem Blick uber die Altstadt; La Coqueta darf nach langeren
Diskussionen mit dem Geschaftsfuhrer in einem Abstellraum schlafen. Bevor ich die
Tur hinter mir zuziehen und mich auf dem Bett ausstrecken kann, muss ich noch
mindestens 15 Interviews geben, nicht nur fur die lokale Presse, sondern auch fur
landesweite TV-Sender. In den Medien werde ich als »Hombre Récord«
(Rekordmann) oder »Forrest Gump real« (der wahre Forrest Gump) tituliert - das
bezieht sich auf die »Bubba-Gump<«-Mutze, die ich in Mexiko von Anfang an
getragen habe. Oft wird mein Bild neben dem von Tom Hanks aus dem Film
gezeigt. Ob der Hollywoodstar jemals davon erfahrt?

Eine Heldin kehrt heim

Am Morgen ist wieder Highlive, bestimmt 80 Laufer sind am Start und feiern Party.
Sie singen und rufen, Autos hupen, die Stimmung ist ausgelassen. La Coqueta lauft
immer noch an meiner Seite, doch was sie noch nicht weiB: Eine Familie aus El
Salto hat sich gefunden, die sie adoptieren will. So werden die folgenden
Kilometer unsere letzten, dann heiBt es Abschied nehmen. La Coqueta wird auf
einen Pick-up geladen, der sie in ihr neues Zuhause bringt. Sollte ich jetzt traurig
sein nach 130 Kilometern, die wir gemeinsam gelaufen sind? Naturlich nicht, ich



bin froh Uber das gute Ende. Man schickt mir Bilder und Videos, wie La Coqueta in
El Salto ein Heldenempfang bereitet wird. Der Burgermeister verleiht ihr eine
Medaille, bevor sie zu ihrer neuen Familie kommt. Das Fernsehen berichtet live
uber Mexikos beriuhmteste Hundin. Hasta luego, Coqueta, wir waren ein gutes
Team! Und der Laufclub von ELl Salto freut sich schon auf die nachsten Touren mir
dir.

Fur mich geht es weiter. Die Laufer aus Durango kehren nach und nach um,
Gesellschaft habe ich dennoch den ganzen Tag, denn hier grasen riesige
Viehherden in der grunen, leicht hiigeligen Landschaft. Ich schaffe an diesem Tag
die ganzen 55 Kilometer bis El Nombre de Dios, ein sogenanntes Pueblo Magico.
Dieser Ehrentitel des mexikanischen Sekretariats fur Tourismus ist besonders
schonen Orten mit historischer Kolonialarchitektur vorbehalten. Auch hier werde
ich mit Hotel, Essen, Stadtfuhrung und einem Besuch des nahegelegenen
Wasserfalls El Saltito bestens umsorgt.

Langsam gewohne ich mich richtig an meine Popularitat in Mexiko. Mittlerweile
kann ich fast uberall mit einer Einladung durch den Burgermeister und einer
Polizeieskorte rechnen. Selbst eine kleine Ortschaft wie Nombre de Dios bringt
noch 15 Laufer auf, die mich bis zur Bezirksgrenze begleiten. Und dort wartet
schon die nachste Gruppe. Die Leute singen, bejubeln mich und sind ganz
begeistert. Es gibt Momente, in denen mir der Hype fast unheimlich wird. In
manchen Ortschaften lassen sie sogar die Sirenen heulen, wenn ich komme. Einen
besonders verruckten Empfang gibt es im kleinen Stadtchen Vicente Guerrero. Die
ganze Stadt ist auf den Beinen, Uberall an der StraBe stehen Menschen, und auf
dem Hauptplatz haben sich noch einmal Hunderte versammelt und jubeln mir zu.
Es ist unglaublich.

Schmerz im Knochel

Zwischen Vicente Guerrero und Sombrerete, meinem nachsten Tagesziel, liegt die
Grenze zum Bundesstaat Zacatecas. Der Staat gilt aktuell als der gefahrlichste in
Mexiko, weil sich dort zwei Drogenkartelle bekriegen. Taglich SchieBereien,
Dutzende von Toten. Ich bekomme zum Gluck nichts davon mit, denn ich werde
fast immer von einer Gruppe Laufer begleitet und habe oft eine Polizeieskorte.
Dass ich nur tagstuiber laufe und nicht irgendwo am StraBenrand zelte, versteht sich
von selbst. In Bezug auf die Sicherheitslage ist der Trubel um mich herum sogar ein
Segen.

Tagelang durchquere ich in Begleitung die zentralmexikanische Hochebene,
immer auf etwa 2000 Meter Hohe. Hitze ist hier kein Problem. Ich werde eher ofter
nass, weil gerade Regenzeit herrscht. Die Gegend ist landwirtschaftlich gepragt,
vor allem Mais, Bohnen und Chilis werden angebaut; auch groBe Viehherden sehe
ich immer wieder.

Unverhofft taucht ein Problem auf, das ich gar nicht gebrauchen kann: Seit zwei
Tagen schmerzt mein Knochel, was mich zur Reduzierung einer Tagesetappe
zwingt. Eigentlich wollte ich 65 Kilometer weit bis in die Stadt Fresnillo laufen,
muss jedoch nach qualenden 42 Kilometern abbrechen. Ein Hotel ist nicht in der
Nahe, nur eine kleine Kirche am Wegesrand bietet sich als
Ubernachtungsmoglichkeit an.



Das macht mir Sorgen. Dass ich die Marathons konditionell durchhalten wurde,
davon war ich wahrend der Planung uberzeugt gewesen - sonst hatte ich gar nicht
loslaufen mussen. Aber wie die Gelenke mit der Dauerbelastung zurechtkommen,
blieb ein unkalkulierbarer Faktor. Wenn es morgen nicht besser wird, werde ich
nur die fehlenden 23 Kilometer bis Fresnillo laufen und mir den Rest des Tages
Ruhe gonnen. Was geschehen soll, wenn der Knochel ernsthaft Schaden genommen
hat, mag ich mir gar nicht ausmalen.

Beim Aufstehen am nachsten Morgen spure ich keinen Schmerz, und auch die
ersten Schritte mit Anhanger fuhlen sich nicht schlecht an. Zum Gluck. Sollte sich
das Problem von selbst erledigt haben? Anfangs bemtihe ich mich noch, vorsichtig
aufzutreten, verfalle aber bald wieder in meinen gewohnten Trab. In Fresnillo
angekommen, halte ich ausgedehnt Mittagspause und fuhle mich danach so gut,
dass ich alle Gedanken an einen Ruhetag uiber den Haufen werfe und mein
tagliches Marathonpensum erfllle. Auch abends ist alles in Ordnung. Ich bin
unendlich erleichtert.

Die Silberstadt

Mein Einzug - man kann es kaum anders nennen - in Zacatecas, der Hauptstadt,
nach der der Bundesstaat benannt ist, ist wieder groBes Kino. Bestimmt 30 Laufer
warten am Stadtrand, um mich durch die wunderschone Altstadt zu begleiten. Im
Zentrum bereitet mir das Tourismusministerium ein pomposes BegriiBungsfest -
ahnlich wie in den Orten zuvor, nur um eine Dimension groRer. Hotel, Essen,
Stadtfuhrung - danke, sehr gern. Der Rundgang durch die Altstadt lohnt sich ganz
besonders. Zacatecas war jahrhundertelang als Zentrum fur den Silberbergbau in
den umliegenden Minen sehr wohlhabend. Das ist heute noch angesichts der
prunkvollen Kolonialarchitektur zu sehen.

In Zacatecas bekomme ich uberaus willkommenen Besuch: Roberto ist wieder



einige Tage zum Filmen bei mir, unterstutzt durch einen groBzigigen
Reisekostenzuschuss des Tourismusministeriums. Wir verstehen uns sofort wieder
prachtig.
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Kurze Baseball-Karriere

Ich komme in den nachsten Staat, Aguascalientes, und erreiche drei Tage spater
die gleichnamige Hauptstadt. Zuverlassig werde ich unterwegs eingeladen, von der
Polizei eskortiert, von Laufern begleitet. In Aguascalientes, einer Stadt mit uber
700 000 Einwohnern, ist die Holle los. Die Laufclubs umzingeln mich geradezu,
zwei Sportler laden mich zu sich nach Hause ein. Ich bekomme eine offizielle
Ehrung vom Kulturministerium, die nationalen Nachrichten und die Tageszeitungen
berichten teilweise auf den Titelseiten liber den »Forrest Gump aleman«. Es ist
wie ein Rausch.

Direkt nach der Ankunft werde ich vom ortlichen Baseballclub, den Rieleros de
Aguascalientes, ins Stadion zu einem Play-off-Match der ersten Liga gebeten. Es ist
ein wirklich wichtiges Spiel, und ich darf den Eroffnungsball werfen. Ich bin mir
der Ehre bewusst und gebe mir trotz meiner Erschopfung nach dem langem Lauf
alle Muhe.
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Es ist ein regelrechter Mexiko-Flow entstanden: Mitlaufer kommen und gehen,
eine Einladung - mal privat, mal offiziell von der Gemeinde - folgt der nachsten.
Nur selten muss ich mir selbst ein Hotel suchen. Im Freien zu campieren kommt
aus Sicherheitsgrunden nicht in Frage. Roberto hat mich nach Aguascalientes
wieder verlassen, und ich freue mich darauf, ihn in Mexico City wiederzutreffen,
wo er wohnt.

Ich bleibe auf den HauptstraBen, auf deren Seitenstreifen ich Abstand zum
massiv zunehmenden Verkehr halten kann. Mit Leon wartet schon die nachste
Metropole auf mich - 1,6 Millionen Einwohner, eine der groBten Stadte Mexikos -,
und auch hier ist der Trubel enorm. Beim Einlauf geht ein Wolkenbruch herunter,
der die gesamte StraBe uberschwemmt. Ich werde zusammen mit einer Gruppe
Radfahrer durch eine Eskorte von acht Polizeimotorradern und weiteren
Fahrzeugen auf dem Weg durch die Stadt gesichert. An den Kreuzungen halten sie
den Verkehr so lange an, bis wir sie sicher uberquert haben - fur mich sehr
angenehm, fur die Autos das reine Chaos.

Fur Staatsgaste wird das sonst so gehandhabt, nur kommen die in ihren
Limousinen schneller vom Fleck. Das ware auch ein interessantes Szenario: Der
Ministerprasident von XYZ kommt in Laufschuhen angetrabt. Fur die
Sicherheitsdienste ware das wahrscheinlich der Horror, fur die Zuschauer jedoch

ungleich interessanter.



UNESCO-Welterbe

Morgens verlasse ich die Stadt auf der Autobahn, auf der extrem viel Verkehr
herrscht, doch die Polizeieskorte schirmt mich und meine Begleiter gut ab. Ich bin
heilfroh und dankbar, dass die mexikanische Polizei mir diese Aufmerksamkeit
schenkt.

Da ich aber auch mal wieder was anderes erleben mochte als vorbeidonnernde
Lastwagen und Blaulicht vor und hinter mir, biege ich nach 30 Kilometern auf eine
StraBe ab, die in Richtung Berge und Guanajuato fuhrt. Sie ist zwar immer noch
vierspurig, aber bedeutend ruhiger. Am Stadtrand erwischt mich ein heftiges
Gewitter, das mich bis auf die Knochen durchnasst. Macht nichts, meine
wichtigsten Dinge sind wasserdicht verpackt. Ich kann abends also trockene Kleider
anziehen und mir von meinen Gastgebern das Nachtleben der Stadt zeigen lassen.

Guanajuato ist UNESCO-Weltkulturerbe und begeistert mich: Bunte Hauser
ziehen sich uber die Hange beiderseits eines engen Flusstals entlang, es gibt
blumengeschmiickte Platze und verwinkelte Gassen, alles ist voller Leben. Ich
verbringe einen wunderschonen Abend in lustiger Gesellschaft.

Weiter geht es nach San Miguel de Allende. Dafiir habe ich mir eine kleine
Bergstralhe herausgesucht und bin den groBten Teil der Strecke allein. Es fuhlt sich
ein bisschen ungewohnt an, tut aber zur Abwechslung gut. Nach den letzten
Wochen »unter Beobachtung« schenken mir diese einsamen Stunden Ruhe und ein
Gefuhl von Freiheit. Ich bin so weit ab vom Schuss, dass ich es nach langer Zeit
wieder wage, drauBen zu campieren. Die ganze Nacht trommelt der Regen aufs
Uberzelt, ein wunderbares Gerausch zum Einschlafen.

Am Ortsschild von San Miguel Uiberschreite ich eine imaginare, doch fur mich
magische Grenze: Halbzeit. 2532 Kilometer und damit 60 Marathondistanzen sind
geschafft. In 58 Tagen - ich habe also immer noch zwei Tage Vorsprung. Die



Laufer, die mich am Stadtrand erwarten, sind zum Teil extra aus anderen
Bundesstaaten angereist. Untergebracht bin ich bei Bekannten, Susi und Jorge aus
Mexico City, die ein Ferienhaus in San Miguel de Allende ihr Eigen nennen und
gerade vor Ort sind. Wir feiern meine Halbzeitmarke am Pool mit gutem Essen,
Kartenspielen, Tequila und viel Gelachter. Von San Miguel selbst, das als eine der
schonsten Stadte Mexikos gilt und ebenfalls UNESCO-Welterbe ist, bin ich dagegen
enttauscht. Von Touristen vollig Uberlaufen, die engen StraBen mit Autos
verstopft, das reine Chaos. Kein Grund, langer als notig zu bleiben.

Korperlich wie seelisch geht es mir nach wie vor gut. Ich habe einige Kilo
Gewicht verloren, was auf die Leistungsfahigkeit jedoch keine Auswirkungen hat.
Knochel? War da was mit meinem Knochel? Kann mich kaum erinnern.

Der Weg zur Hauptstadt

Ich nahere mich Mexico City, was sich unverkennbar an den immer dichter
werdenden Autoschlangen zeigt. Nachste Station ist Santiago de Querétaro, selbst
eine GroRstadt mit 860 000 Einwohnern, doch auch mit einem sehr schonen
historischen Zentrum, fur das ich mir in der Mittagspause ein paar Stunden Zeit
nehme.

Hinter Santiago wird der Verkehr zur Holle. Die sechsspurige Autobahn mit
breitem Seitenstreifen ist die einzige sichere Option, und selbst hier gibt es trotz
des Hollenlarms und der Abgase Mitlaufer, die sich das antun. Ich fur meinen Teil
habe nach drei Tagen genug. Es hieB zwar immer, als Route in die Hauptstadt sei
nur die Autobahn sicher, doch ein Radfahrer, der eine Zeit lang an meiner Seite
bleibt, rat mir zu einer Nebenstrafe durch die Berge, die ebenfalls gefahrlos sei.
Nach tagelangem ohrenbetaubendem Verkehrslarm bin ich bereit, mich darauf
einzulassen. Auf halbem Weg biege ich rechts ab.

Die richtige Entscheidung. Die Route fuhrt uber schone kleine Strachen durch
das Randgebirge, das Mexico City umgibt. Ein Steilanstieg bringt mich und meine



Mitlaufer - denn auch hier sind viele dabei - nach Villa del Carbdén und danach bis
auf fast 2900 Meter hinauf. Auf dem weiteren Weg habe ich an einer Stelle freie
Sicht und muss kurz anhalten, denn die ungeheuren AusmaBe der Metropole lassen
mir den Atem stocken. Unten breitet sich ein Hausermeer aus, das kein Ende
nehmen will, auBer dort, wo die Stadt an die Berge stofit. Hier will ich also zu FuB3
durch, und zwar schon morgen? Verruckt, aber auch unausweichlich. Ich kann nicht
durch Mexiko laufen und die Hauptstadt auslassen. Ein bisschen mulmig ist mir
durchaus, andererseits: Was soll schon passieren?

Von nun an geht’s bergab, doch gliucklicherweise nur im Wortsinn. Bis zum Abend
erreichen wir mit dem Vorort Nicolas Romero den Stadtrand. Immer mehr Laufer
gesellen sich unterwegs dazu, einer ladt mich zum Essen in sein Restaurant und
zum Ubernachten zu sich nach Hause ein.

Vor Villa del Carbdn hat sich mir ein junger Mann angeschlossen, der eigentlich
nur funf Kilometer mitlaufen wollte, weshalb er nichts dabeihatte, kein Geld,
keine Wechselkleider, kein Handy. Nur sich und seine Laufschuhe. Er kehrte jedoch
nicht wie beabsichtigt um, sondern hatte so viel Feuer gefangen, dass er die
gesamten 48 Kilometer dabeiblieb, bis Nicolas Romero, wo der Restaurantbesitzer
ihn zusammen mit mir aufnahm. Anstatt nun am nachsten Tag umzukehren,
mochte er weitermachen und lauft mit hinein nach Mexico City.

Ist das der »Jonas-Effekt«, von dem Roberto immer redet? Sicherlich nicht nur,
das enorme offentliche Interesse ist ein nicht zu unterschatzender Verstarker. Und
doch, zu erleben, wie Menschen ihre Komfortzone verlassen, Bedenken uber Bord
werfen und einfach das tun, was ihnen gerade richtig erscheint, erfullt mich jedes
Mal mit Freude - umso mehr, wenn ich dabei als Katalysator fungiere.

Mexico City

Leonardo aus Tijuana kommt fur vier Tage wieder dazu, was mich ungemein freut.
Roberto, der hier zu Hause ist, filmt und fotografiert und hilft mir zusatzlich bei
der Kommunikation mit den vielen Laufgruppen, Medien und Institutionen, die sich



fur mich interessieren. So ist alles gut organisiert, eine Polizeieskorte steht bereit,
Mitlaufer sind da - dann lasst uns mal die groBe Stadt erobern.

Rein geht es uber die zwolfspurige Stadtautobahn, auf der dichter Verkehr
herrscht. Wir sind durch mehrere Polizeifahrzeuge und die Autos der Medien zwar
gut geschutzt, doch den dauernden Larm und die Abgase auszuhalten kostet eine
Menge Kraft.

Je mehr wir uns dem Zentrum nahern, desto mehr Leute schlieBen sich uns an.
Es geht durch den Chapultepec-Park, die griine Lunge der Hauptstadt, und uber die
PrachtstraBe Paseo de la Reforma mit ihren groen, von Brunnen und Statuen
geschmiickten Platzen bis zum Zocalo, dem zentralen Platz mit der Kathedrale.
Gerade heute findet hier eine GroBveranstaltung statt, die an den Fall der alten
Aztekenhauptstadt Tenochtitlan und damit an die Geburt des heutigen Mexiko vor
genau 500 Jahren erinnert. Viele Indigene in traditionellen Gewandern sind
anwesend, tanzen und machen Musik. Mir ist es ganz recht, dass dadurch die
Aufmerksamkeit nicht nur auf mich gerichtet ist.Das nationale Fernsehen berichtet
trotzdem, und ein paar Interviews gebe ich auch.

AnschlieBend stehle ich mich leise aus dem ganzen Trubel und gehe zusammen
mit Leonardo zu Roberto nach Hause, der ganz in der Nahe wohnt. Bei einem
kleinen privaten Festmahl sitzen wir dann noch bis spat in die Nacht zusammen.
Wir haben uns viel zu erzahlen.

Am nachsten Morgen geht es vom Zdcalo aus weiter, wieder mit Eskorte und
Laufbegleitung, unter anderem von der nationalen Triathlonunion. Um auf dem 12-
bis 16-spurigen Highway aus der Stadt zu gelangen, benotigen wir den ganzen Tag.
Die Querung von Mexico City hat sich Uber unglaubliche 80 Kilometer und zwei
Tage hingezogen. Durch eine der groBten Stadte der Welt komplett
hindurchzulaufen - inklusive der Slums in den AuBenbezirken -, das ist schon eine
ganz besondere Erfahrung. Wiederholen mochte ich sie allerdings nicht unbedingt.

Wir bleiben auf der Autobahn, die direkt nach der Stadtgrenze hinauf in die
Berge fuhrt, die Mexico City von Puebla trennen. Die 23 Kilometer lange Steigung
bringt uns uber den Pass Llano Grande auf 3200 Meter, den hochsten Punkt meiner
Weltumrundung. Rechts erheben sich die beiden Vulkane Popocatépetl und
Iztaccihuatl, leider sind sie meist von Nebel verhiillt und lassen sich nur ab und zu
blicken. Rauch und Feuer sehe ich nicht, dafur Schnee in der Gipfelregion.
Nachdem ich das mexikanische Klima bislang als warm bis heil} erlebt hatte, ist das
ein paradoxer Anblick. Vom Pass geht es bestandig bergab bis nach Puebla, 60
Kilometer entfernt und 1300 Hohenmeter tiefer. Leonardo schafft die kompletten
48 Kilometer, schon sein funfter Marathon. Ich freue mich mit ihm, er hat in kurzer
Zeit unglaublich viel erreicht. Leider muss er danach wieder zurlick nach Tijuana,
verspricht mir aber, spater noch einmal dazuzustoBen.
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Puebla, Stadt der Geniisse

Ein paar Kilometer vor Puebla bekomme ich besonders viel Zulauf. Es haben sich
schon die Teams der mexikanischen Niederlassung meines Partners Hoffmann
Group und meines Sponsors ON (der mir die Laufschuhe gestellt hat) versammelt,
dazu gesellt sich eine ganze Reihe weiterer Laufer und Radfahrer. So erreiche ich
die Stadt mit einem langen Gefolge. Im Zentrum erwartet mich ein Riesenrummel
mit funf Fernsehsendern, Radio, Zeitungen. Entsprechend viele Berichte Uber mich
werden abends gesendet beziehungsweise stehen am Tag darauf auf den
Titelseiten der Zeitungen.

Nach einem Marathon noch tausend Fragen beantworten zu mussen bedeutet
eine zusatzliche Herausforderung, die Unterstiitzung, die ich dadurch bekomme,
ist es jedoch wert, auch wenn das alles Kraft und Nerven kostet.

Ich habe Puebla in guter Erinnerung; vor drei Jahren war ich schon einmal hier
auf meiner Panamericana-Rekordfahrt. Damals rauschte ich nur durch, jetzt kann
ich mir ein bisschen Zeit nehmen, diese schone Stadt zu erkunden. Abends ladt die
Hoffmann Group in groBerer Runde zum Essen ein. Auf den freien Platz zwischen
mir und Roberto setzt sich eine junge Frau, die mir beim Laufen schon aufgefallen
ist, weil sie ein bisschen Deutsch kann: Elizabeth, meist nur Eli genannt. Wir
kommen ausfiihrlich ins Gesprach - der Beginn der nachsten engen Freundschaft,
die ich in Mexiko schliefe.

Hier esse ich zum ersten Mal Chiles en nogada, eine Spezialitat aus Puebla: eine
mit Fleisch und vielen Gewirzen gefullte Paprikaschote in einer Walnusssauce,
garniert mit Granatapfelkernen. Ein Fest der Aromen im Mund, unglaublich
kostlich. Es wird sofort mein neues Lieblingsgericht. Man bekommt es nur im
August und September wahrend der Walnussernte - ich bin also genau zur richtigen
Zeit gekommen.

Ehrenbiirger

War der Rummel in Puebla schon verriickt, so setzen die nachsten Tage noch eins



drauf. Auf meinem Weg in Richtung Oaxaca laufen jeden Tag mindestens 20,
manchmal auch 100 Leute hinter mir her, begleitet von bis zu zehn Polizeiautos,
Motorradern sowie einem Tross von Medienfahrzeugen und Privatwagen. Eli ist am
ersten Tag noch fur einen Halbmarathon dabei.

Meine Strecke fuhrt groBtenteils flach Uber das Hochplateau durch eine
landwirtschaftlich gepragte Gegend. In jeder Stadt, in der ich Ubernachte, werde
ich vom Burgermeister und den Gemeinderaten empfangen, ins Hotel und zum
Essen eingeladen. In Tlacotepec kommen eine Ehrenburgerurkunde mit Zeremonie
und eine Mariachi-Band dazu, die mir am nachsten Morgen zum Aufbruch ein
Standchen spielt.

Auf dem Weg Richtung Tehuacan erreiche ich mittags eine kleine Ortschaft, in
der mir ebenfalls die Ehrenburgerschaft angetragen wird. Der Burgermeister fuhrt
mich durch die Menschenmenge ins Rathaus, wo ein opulentes Buffett vorbereitet
ist, nimmt mich kurz beiseite und lobt mich und mein Projekt uber den griinen
Klee. Dann kommt er zur Sache. »Bist du eigentlich verheiratet, Jonas, oder
verlobt? Nein? Ach, ich bin so begeistert von dir, und weiBt du, ich habe eine
Tochter im heiratsfahigen Alter.« Von der anderen Seite des Tisches lachelt mir
eine junge Frau zu. »Ahm, das ist ja eine groBe Ehre fiir mich, vielen Dank, aber
...«, stammle ich. Wie komme ich bloB einigermaBen hoflich aus der Sache raus? Er
ist voll in Fahrt: »Du musst ja uberragend gute Gene haben, bei dem, was du da
machst. Wir haben auch gute Gene in unserer Familie, das kann ich dir versichern.
Gute Gene! Du wurdest perfekt dazu passen.« - »Nun, ans Heiraten habe ich
eigentlich noch nicht gedacht.« - »Aber du bist doch im besten Alter, Jonas, da
muss man schon langsam an eine Familie denken! Du kannst meine Tochter auch
mit nach Europa nehmen, naturlich. Dann bekomme ich Enkelkinder in
Deutschland, das kann ich mir gut vorstellen.« Er sieht mich erwartungsvoll an, ich
mache ein zerknirschtes Gesicht. »Wirklich, es geht nicht. Nichts gegen deine
Tochter, aber ich muss hier noch uber 2000 Kilometer laufen, in Europa 4000
Kilometer Radfahren ... Heiraten passt da nicht dazu.« Er lasst ein wenig enttauscht
die Schultern sinken, bewahrt aber Haltung. Wir essen noch gemeinsam am Biuffet,
bevor ich mit meinem Tross im Schlepptau weiterlaufe. Die Tochter ist in der
Menge verschwunden. Ich bin sicher, sie wird einen wurdigen Ehemann finden,
vielleicht auch einen, der ihr nicht von ihrem Vater zugeteilt wird, sondern den sie
selbst ausgesucht hat. Ich wiinsche es ihr jedenfalls.

Nach Tehuacan hinein stehen buchstablich Tausende am StraBenrand. Es ist wie
bei einer Etappe eines Profi-Radrennens. Auf dem zentralen Platz wartet eine
riesige Menschenmenge, Fernsehen und Radio Uibertragen meine Ankunft live. Von
allen Seiten bekomme ich Fragen zugerufen und Handys vor die Nase gehalten,
jeder will etwas von mir. Bisher habe ich mich immer bemuht, allem gerecht zu
werden, doch hier wachst es mir uber den Kopf. Ein Radiojournalist erkennt meine
Not und bugsiert mich in sein nahegelegenes Studio, wo ich mich einen Moment
ausruhen kann. Das Interview mit ihm ist dann ganz entspannt.

Eingeladen bin ich in der zweitgroBten Stadt des Bundesstaats Puebla von einem
Senator und einem Abgeordneten, mit denen ich zu Abend esse. Sie haben fur den
nachsten Tag neben der stadtischen Polizei noch eine zusatzliche schwer
bewaffnete Eskorte der Guardia Nacional organisiert. Ein derart martialisches
Aufgebot ware eigentlich nicht notig, aber die Herren mochten zeigen, was in ihrer
Macht steht. Von den vielen Laufern, die im Tagesverlauf an meiner Seite sind,



abdrehen und neu hinzukommen, sticht einer hervor, der sich mir im Kostum eines
Aztekenkriegers angeschlossen hat. Er ist der Einzige, der die gesamten 42
Kilometer durchhalt. In Sandalen! Er hat am Abend zwar jede Menge Blasen an den
FuBen, aber auch allen Grund, stolz zu sein.



Eli: Mein erster Marathon

Mit einer Gruppe Laufer, die ich fir meinen Arbeitgeber, einen mexikanischen
Sportartikelhersteller, organisiert hatte, begleitete ich Jonas auf den letzten
Kilometern in meine Heimatstadt Puebla. Ich war ihm schon auf Social Media
gefolgt, und sein Projekt und die Konsequenz, mit der er es durchzog,
faszinierten mich. Ihn in Wirklichkeit zu erleben, Ubertraf meine Erwartungen
noch. Er hatte an diesem Tag schon Uber 40 Kilometer hinter sich, wirkte aber so
frisch, als sei er gerade erst losgelaufen. Die Gelassenheit und Beharrlichkeit,
die er ausstrahlte, lieBen alles ganz leicht erscheinen. Er war offen und
zuganglich, sprach und scherzte mit uns - so gar nicht der nur auf sich selbst
bezogene Superathlet, den ich insgeheim erwartet hatte. Beim Essen saB ich
zwischen ihm und Roberto und verstand mich mit beiden auf Anhieb. Zusammen
mit Roberto traf ich Jonas wieder in Oaxaca und in Chiapas. Dort lief ich meinen
ersten Marathon - nicht bei einem groBen Event, wie ich es mir immer
vorgestellt hatte, sondern zusammen mit Jonas auf einer LandstraBe. Es war
ebenso hart wie ungeheuer befriedigend, und vielleicht kann es das eine ohne
das andere nicht geben. Was ich von Jonas gelernt habe? Auf die »richtigen
Bedingungen« zu warten ist oft nur eine Ausrede fur uns selbst, etwas nicht zu
wagen, was wir doch eigentlich tun konnten.

Geschenke und noch mehr Geschenke

Die vielen Berichte im Fernsehen und in den Zeitungen haben mir auch auf meinen



Social-Media-Kanalen enormen Zuwachs beschert. Meine Posts haben teilweise eine
Reichweite von bis zu einer Million. In der realen Welt spiegelt sich das so wider,
dass mir die Menschen am StraBenrand unentwegt Geschenke entgegenstrecken.
Meist sind es Getranke aller Art und jede Menge Obst.

Im Prinzip konnte ich das alles gebrauchen - es ist nur viel zu viel und bereitet
mir mittlerweile echte Probleme. Hinter Tehuacan komme ich durch eine
Melonengegend, weshalb man mir ununterbrochen Melonen anbietet. Als ich schon
sechs im Anhanger liegen habe, lauft eine Frau hinter mir her und legt noch mal
zwei dazu. Ich spure die zusatzlichen Kilos bei jedem Schritt. 15 Getrankeflaschen
haben sich auch schon angesammelt. Die Geschenke nicht anzunehmen wirde die
Menschen kranken, doch was fange ich nur mit ihnen an? Mein Anhanger wird
immer schwerer und schwerer. Heimlich am Wegesrand entsorgen kann ich die gut
gemeinten Gaben auch nicht, da ich nie allein bin. Aber acht Melonen aufessen?
Der Vorrat durfte bis zum Ende des gesamtes Laufs reichen.

Am Abend geht der letzte Kilometer der Etappe steil zum Zielort hinauf, die
StraBe ist wie so oft von Menschen gesaumt, und alle mochten mich noch mit
weiteren Geschenken begliicken. Ich komme den Berg fast nicht mehr hoch, weil
mein Anhanger inzwischen uber 30 Kilo wiegt. Doch Ende gut, alles gut:
Burgermeister, Essen, Hotel. Ich entgehe um Haaresbreite den Auslaufern eines
Hurrikans, der sich uber der Karibik austobt und noch bis hier wahre Sintfluten
ausschuttet. Nachts hore ich bei offenem Fenster den Regen rauschen.

Bienen

Auf meinem Weg in den Bundesstaat Oaxaca fallt die Strecke nun bestandig ab.
Vom Hochplateau auf knapp 2000 Metern geht es runter auf etwa 500 Meter uber
dem Meeresspiegel, allerdings mit Gegensteigungen, die es in sich haben. Der
Klimaunterschied ist deutlich spurbar, es wird zunehmend heiB und schwdl. Die
haufigen Regenschauer, immer noch Auswirkungen des Hurrikans, bringen
zwischendurch zwar Abkuhlung, erhohen aber auch die Luftfeuchtigkeit.

An der Grenze von Puebla nach Oaxaca stehen Hunderte an der Strecke, das
Fernsehen ubertragt live. Die Begeisterung der Leute nimmt kein Ende,
Polizeieskorte und Mitlaufende inbegriffen.

Am Nachmittag wird die ganze Laufgruppe aus heiterem Himmel von einem
Schwarm Bienen attackiert. Irgendetwas muss mit ihrem Stock passiert sein,
jedenfalls fallen sie aggressiv uber uns her. Alle Laufer suchen ihr Heil in der
Flucht, der Schwarm verfolgt uns Hunderte von Metern weit. Zum Gluck ist das
Auto der Polizeieskorte in der Nahe, ich lose den Gurt meines Anhangers, springe
rein und schlage schnell die Tur zu. Funf oder sechs Mal bin ich gestochen worden,
einen der anderen hat es noch schlimmer erwischt. So etwas habe ich noch nie
erlebt.

Meinen Weggefahrten hat der Vorfall den Schneid abgekauft, die Gruppe
zerstreut sich, nur einer halt tapfer aus, bis am Abend das nachste Dorf erreicht
ist.



Oaxaca

Nun ist wieder Klettern angesagt. Ich muss die Bergkette der Sierra Madre del Sur
uberwinden, bevor es ganz hinunter an den Pazifik geht. Es wird sehr hei3, doch
die Schonheit der Landschaft entschadigt dafur vollauf. Sie ist schroffer und
trockener geworden, mit tiefen Canyons und steilen Anstiegen, an denen sich
uberwaltigend weite Ausblicke auftun.

Oaxaca hat eine ganz eigene Kultur. Die meisten Menschen entstammen der
indigenen Bevolkerung und sind bunt gekleidet, aber auch erkennbar armer, was
der Herzlichkeit keinen Abbruch tut. Im Gegenteil: Die Menge der Geschenke
nimmt noch zu. Einmal lauft jemand an einem Anstieg hinter mir her und wirft mir
einen Zweikilosack Orangen in den Anhanger. Eine sehr anstrengende Etappe bringt
mich in den Ort Cuicatlan. Das halbe Dorf rennt mit ins Zentrum, wo mich die
Gemeindeprasidentin und ihr Mann, ein Senator, zum Essen einladen.

Der nachste Tag beschert mir einen herausfordernden Anstieg von uber 1800
Hohenmetern. Die meisten meiner 20 Begleiter geben nach den ersten Kilometern
auf, nur einer schafft es mit mir bis nach oben. Ich muss dafur mit meinem
Anhanger kampfen, der sich immer wieder fullt. Sobald wir aus der Sichtweite der
Spender sind, verteile ich die Gaben an die Polizisten weiter, was gut bei ihnen
ankommt. Einer der Beamten ist so motiviert, dass er ein paar Kilometer in voller
Montur mitlauft. Dabei halt er die ganze Zeit die Maschinenpistole in der Hand,
denn es ist ihm streng verboten, seine Waffe wegzulegen.

Nach den Bergetappen verlauft der letzte Tag hinein in die Stadt Oaxaca mit nur
35 Kilometern durch ein fruchtbares grunes Tal entspannt, dafur ist der Trubel bei
der Ankunft besonders groB. Jede Menge Laufer und eine ganze Polizeiabteilung
begleiten mich. Nach der Ankunft auf dem Hauptplatz vor der Kathedrale kommt
Verwirrung auf, denn offensichtlich haben mehrere Leute unabhangig voneinander
etwas fur mich organisiert. Insgesamt wurden drei Hotels gebucht (von denen ich
im Endeffekt keines in Anspruch nehme). Ich bin geruhrt ob dieser Fursorge, stehe
das offizielle Programm durch, ziehe mich aber erschopft zurtick, sobald der
Anstand es erlaubt.



Das Highlight fur mich ist, dass meine Freunde Roberto und Eli gekommen sind,
um mich drei Tage lang zu begleiten. Roberto filmt und fotografiert naturlich
trotzdem, assistiert von Eli, doch beide wollen auch mit mir laufen. Wir
ubernachten bei gemeinsamen Freunden und lassen uns von ihnen die im

Kolonialstil erbaute, sehr gut erhaltene Altstadt mit ihren zahlreichen Kirchen und
Platzen zeigen.

TYTTTTTTRRY

Leckerbissen

Beim Abendessen wird eine Spezialitat serviert, fur die Oaxaca bekannt ist:
Chapulines, kleine Grashupfer. Sie werden frittiert oder gerostet und als Snack
gegessen, man findet sie aber auch als Zutat in Tacos oder anderen Gerichten. Ich
finde sie nicht schlecht, sie sind meist mit Limette, Chili und Salz gewdlrzt,
schmecken ein bisschen wie kross gebratener Speck und sind auch so knusprig. Den
Gedanken ~»lgitt, Insekten« darf man naturlich gar nicht erst zulassen.

Oaxaca ist auch das Herz der Mezcal-Produktion, und als ich am nachsten Tag
mit Roberto und Eli (und vielen anderen) weiterlaufe, passieren wir ausgedehnte
Agavenplantagen - der Grundstoff fir Mezcal. Uberall stehen kleine Brennereien,
die diese Spirituose herstellen, in einer machen wir Mittagspause. Zum Essen
kommt selbstverstandlich Mezcal auf den Tisch, anschlieBRend werde ich zum
Wiirmeressen eingeladen. Uber die Frage, was die »Gusano de Maguey« genannte
Raupe im Mezcal zu suchen hat, kursieren die verschiedensten Theorien. Manche
fuhren die Tradition an, Insekten als Nahrungsmittel zu nutzen, andere halten es
fur einen reinen Marketinggag.

Wie auch immer, im Moment sind einige Augenpaare und mehrere
Handyobjektive erwartungsvoll auf mich gerichtet. Hatte ich nicht mit den
Grashupfern genug bewiesen? Zogerlich nehme ich den Wurm in den Mund. Hm,



schmeckt nach dem Mezcal, in dem er eingelegt war. Gar nicht so schlecht. Dann
beiBe ich drauf. Aargh! Der Wurm platzt und verbreitet eine furchtbar eklige
Fauligkeit in meiner Mundhohle. Ich kippe gleich noch einen Mezcal hinterher,
trotzdem verbleibt noch eine ganz Weile ein ubler Nachgeschmack. Das brauche
ich nicht noch einmal.

Am Weiterlaufen hindert mich das nicht; Tagesziel ist das Pueblo Magico Mitla,
wo der nachste Empfang ansteht. Ich bekomme ein wunderschones Hemd aus
hiesiger Fabrikation und eine Flasche Mezcal geschenkt. Abends nehmen wir an
einer Fuhrung durch eine Destillerie teil und lassen uns die Herstellung von Mezcal
und die dafuir verwendeten Agavenarten ausfuhrlich erklaren. Hochinteressant
auch fur einen Nichtbotaniker wie mich.

Am Morgen verlassen mich Roberto und Elizabeth. Ich freue mich darauf, sie
schon bald wieder in Chiapas zu treffen.

Fur mich geht es weiter in die Berge, die mich von der pazifischen Kustenebene
trennen. Die Anzahl der Begleiter wird immer kleiner, je weiter ich in abgelegene
Gegenden vordringe. Bald ist bis auf ein Polizeiauto niemand mehr bei mir. Ganze
vier Tage lang habe ich Ruhe, kann die Natur genieBen und mich auf mich selbst
besinnen. In diesen Momenten, so ganz ohne Trubel, Musik und standig neue
Begegnungen und Ablenkungen, wird mir erst richtig bewusst, was fur eine
unglaubliche Reise ich gerade erleben darf. In einer der Nachte bin ich von allen
Ortschaften so weit entfernt, dass ich die Genehmigung bekomme, in einer Kapelle
nahe der StraBe mein Zelt aufzuschlagen. Schlafen bei Kerzenlicht direkt vor dem
Altar - Mexiko hat immer wieder Uberraschungen zu bieten.

Am Pazifik

Jeder Kilometer, der mich der Pazifikebene naher bringt, lasst mich mehr mit
Hitze und Schwule kampfen - zum ersten Mal, seit ich vor fast zwei Monaten die
Kuste von Sinaloa verlassen habe. Es ist schwer, sich wieder an diese
Temperaturen zu gewohnen; die nachsten Tage werden die Holle. Ich starte
jeweils fruhmorgens in die ersten 30 Kilometer, doch nachmittags wird es so
brullend heiB, dass ich von Kopfschmerzen heimgesucht werde; einmal sogar von
Muskelkrampfen, was mir schon seit Jahren nicht mehr passiert ist.

Dafur habe ich wieder Begleiter, darunter einen ganz auBergewohnlichen: Taylor
ist ein ehemaliger FuBballspieler, der wegen eines Tumors ein Bein verloren hat.
Auf Krucken folgt er mir uber acht Kilometer und verrat, dass er fur einen
Marathon trainiert. Unglaublich, was flur eine Motivation Menschen aufbringen
konnen, davor habe ich groBten Respekt!

Funf Tage lang quale ich mich durch die Hitze der Ebene, von Tehuantepec uber
Juchitan bis Arriaga, das bereits im Bundesstaat Chiapas liegt. Die Landschaft ist
tropisch, aber ans Meer gelange ich nie nahe genug, um es zu sehen zu bekommen.
Meine Etappen lege ich so, dass ich immer in einem Hotel Ubernachten kann - die
Einladungen in den Ortschaften sind mir glucklicherweise unverandert vor sicher.
Begleitung habe ich die meiste Zeit, in Juchitan sogar eine komplette
Polizeiabteilung, circa 20 Mann in Uniform, die dabei ihre Marschlieder singen.



Chiapas

Der Ubergang in den Bundesstaat Chiapas ist perfekt vorbereitet. Die Polizei, ein
Fernsehsender und einige Laufer warten bereits, als ich eintreffe. Die Hitze macht
uns allen zu schaffen, den Einheimischen nicht weniger als mir. Als ich nach uber
47 Kilometern endlich in Arriaga ankomme, der ersten Stadt in Chiapas, bin ich
vollig fertig und verziehe mich, trotz der begeisterten Aufnahme, bald in mein
klimatisiertes Hotelzimmer.

Meine Route durch Chiapas fuhrt in ein Gebiet, das landschaftlich besonders
reizvoll, aber auch gefahrlich sein soll. Man hort von Uberfallen, vor drei Jahren
wurde ein Fahrradtourist ermordet. Es gibt eine unubersichtliche Gemengelage aus
Indigena-Gruppierungen, die sich diskriminiert und vernachlassigt fiihlen,
Drogenbanden, die in dem Gebiet Ful} fassen wollen, und Armutskriminalitat. Auch
die Autonomiebewegung der Zapatistas soll wieder verstarkt aktiv sein. Ich habe
das Risiko ausfuhrlich mit Roberto und Eli diskutiert, die mich hier wieder ein paar
Tage begleiten werden, und wir sind zu dem Schluss gekommen, dass wir diese
Strecke nur wahlen konnen, wenn wir durchgehend Polizeibegleitung haben. Zum
Gluck spielen die Behorden mit und ich bekomme die Unterstutzung, mit der ich es
wagen kann.

Nach Arriaga steigt die Route wieder bis zu einem Pass in 700 Meter Hohe an.
Meine Begleiter verabschieden sich nach und nach, nur ein ehemaliger Ultra-
Champion halt 45 Kilometer durch. Ich selbst kann erst nach insgesamt 65
Kilometern Feierabend machen, als ich zu einer Mautstelle auf der Autobahn
gelange, auf der ich aus Sicherheitsgrinden unterwegs bin. Dort lasst man mich
campieren und besorgt mir auch etwas zu essen. In der Nacht finde ich kaum
Schlaf, denn die lange Strecke steckt mir diesmal gewaltig in den Beinen, ganz
abgesehen davon, dass es im Zelt schwul und stickig ist. Entsprechend langsam
gehe ich den Folgetag an und mache im nachsten Stadtchen schon nach 35
Kilometern Schluss, um mich etwas zu erholen.

Tuxtla Gutiérrez, die Kapitale von Chiapas und mit 500 000 Einwohnern eine
richtige GroBstadt, erreiche ich am Tag darauf. Der Unterschied zur Mautstelle
konnte nicht groBer sein: Weit uber 100 Menschen begleiten mich beim Einlauf, es
gibt wieder groBen Bahnhof im Zentrum, eine Marimba-Band spielt. In dem riesigen
Pulk um mich herum wird es ziemlich chaotisch. Immer wieder stolpert jemand im
Gedrange gegen meinen Wagen, alle wollen Selfies mit mir machen, ich gerate
vollig aus dem Rhythmus. Hier bin ich zum ersten Mal froh um die Hitze, wegen der
viele Laufer recht bald schlappmachen und die Menge sich etwas zerstreut.
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Konigsetappe

Auf die nachsten Tage freue ich mich sehr, denn nun geht es richtig hinein ins
Bergland von Chiapas, von dessen erhabener Schonheit ich schon so viel gehort
habe. AuBerdem habe ich die beste Begleitung, die ich mir wiinschen kann:
Roberto und Eli sind in Tuxtla Gutiérrez zu mir gestoBen, werden mit mir laufen,
Bilder machen, filmen.

Es geht gleich los mit der Konigsetappe. Tuxtla liegt auf 500 Meter Hohe, das 50
Kilometer entfernte San Cristobal de las Casas auf 2200 Metern. Die StraBe fiihrt
immer am Hang entlang, mit weiter Aussicht uber das Tal, und je hoher ich
klettere, desto mehr lasse ich die schwule Hitze der Ebene hinter mir. Noch weiter
oben gerate ich in Nebel - oder sind das schon die Wolken? Hoch genug bin ich, und
richtig frisch ist es auch geworden.

Je naher wir San Cristobal kommen, umso mehr Laufer schlieBen sich wieder an.
Auch ein Polizist aus der Eskorte halt uber Y+ Kilometer Schritt mit mir. Als wir die
Stadt erreichen, bricht ein Regenschauer uber uns herein, der die Stralie
knocheltief Uberschwemmt. Ich fuhle mich groBartig und mochte »I’m singing in
the rain« jauchzen, doch nach gelaufenen 52 Kilometern uber 1970 Hohenmeter
fehlt mir dazu ein bisschen die Luft. Abends werde ich wieder sehr herzlich
aufgenommen und unternehme mit Eli und Roberto nach dem Essen einen
Altstadtbummel inklusive Mezcal-Tasting - es wird ein sehr lustiger Ausklang des
Tages.

Sicherheitsvorkehrungen

Auf einer kleinen Nebenstrafe geht es nun in Richtung Palenque, der groBen



Ruinenstatte aus der Blutezeit der klassischen Maya-Hochkultur. Diese Route gilt
als besonders gefahrlich, hier fanden in den letzten Jahren die meisten Uberfalle
statt. Ich bekomme ein eigenes Sicherheitskonzept, das vorsieht, dass standig etwa
zehn bewaffnete Polizisten zu FuB und in Fahrzeugen bei mir sind und ich in jedem
Ort unterwegs sicher untergebracht werde. Wildes Zelten im Dschungel ist ein No-
Go. Selbst nachts stehen zwei Wachen mit Maschinenpistolen vor dem Hotel.

Ich kann die Sicherheitslage schwer beurteilen. Die Behorden wissen, dass ich
international in den Medien prasent bin, und wollen verstandlicherweise keine
negativen Schlagzeilen, ein bisschen Ubertrieben scheint mir der Aufwand
trotzdem zu sein. Die Polizisten vor Ort sind ausgesprochen freundlich, manche
sogar ganz begeistert. Ich kann mir vorstellen, dass dieser Job fur sie im Vergleich
einer der interessanteren und leichteren ist. Viele laufen selbst mit und singen
dabei regelmaBig ihre zackigen Marschlieder.

Direkt nach San Cristobal flihrt die Route zunachst zwei Tage lang auf rund 2000
Meter Hohe durch Nadelwalder und Maisfelder. Die Landschaft erinnert mich ein
wenig an den Schwarzwald, abzuglich der Maisfelder. Hinter Ocosingo geht es
abwarts, mal auf 1000, mal auf 500 Meter. Dort erwartet mich ein Dschungel, wie
er im Buche steht, mit dichtem tropischem Regenwald und rauschenden
Wasserfallen. Manchmal huschen Affen direkt an uns vorbei, manchmal horen wir
sie nur kreischen. Die Einwohner sind mehrheitlich indigene Maya, die ihre Kultur
und Traditionen lebendig halten. Dies ist ein anderes Mexiko, und auch wenn alles
sehr armlich wirkt, empfinde ich diesen Abschnitt meiner Reise als einen der
schonsten.

Weitere Leckerbissen

Auch die Esskultur ist eine andere. In einem Ort hat man sich in den Kopf gesetzt,
mich die heimischen Spezialitaten kosten zu lassen. Der Zuckerrohrschnaps
schmeckt gar nicht ubel, doch das Getrank aus Mais und Kakao namens Pozol, das
in Chiapas sehr beliebt ist, vertrage ich nicht so gut. Mir ist den Rest des Tages flau
im Magen. Eine weitere lokale Delikatesse ist Ratteneintopf, der viel Kraft
verleihen soll. Ach, er ist noch nicht fertig? Oh, leider kann ich nicht darauf
warten, ich muss weiter, wirklich. Uff, gerade noch mal entkommen.

Nachmittags erreiche ich in Begleitung von zwei Dutzend Laufern Ocosingo. Ein
Gewitter hat uns durchnasst, mir ist immer noch ein wenig ubel. Am Hauptplatz
warten gefiuihlt Tausende auf mich, was ebenso viele Selfies bedeutet. Mein
Lacheln nimmt einen zunehmend gequalten Ausdruck an. Die Polizisten retten
mich, indem sie mich auf den Pick-up laden und im Hotel abliefern, wo ich mich
ausruhen kann.

Am Abend erwartet mich eine weitere lokale Spezialitat: Zats, eine grofe
Raupe, die gerostet als Snack gegessen wird. Als sehr proteinreich wird sie mir
angepriesen. Diesen Wurm in den Mund zu stecken und zuzubeiBen kostet mich
trotzdem ziemliche Uberwindung. Alle starren mich neugierig an. Hm. Nicht so
eklig wie der Mezcal-Wurm, aber ein Fan werde ich davon nicht. Roberto jedoch,
der Hauptstadter, fur den hier alles ebenso fremd und exotisch sein durfte wie fur
mich, langt herzhaft zu und ruft: »Delicioso!«



Sehenswiirdigkeiten

Die beruhmtesten Touristenziele hier sind die Agua-Azul-Wasserfalle und die Maya-
Ruinen von Palenque, und auch ich lasse beide nicht aus. Um zu den Wasserfallen
zu gelangen, muss ich einen vier Kilometer langen Abstecher von der StraBe auf
mich nehmen, der es aber wert ist. Die Falle sind zwar jetzt in der Regenzeit nicht
blau, wie der Name sagt, sondern braun, aber trotzdem ungeheuer beeindruckend.
Uber mehrere Kilometer stiirzt das Waser in unzihligen Kaskaden herab,
dazwischen haben sich Pools gebildet, in denen man baden kann. Diese
Gelegenheit lasse ich mir nicht entgehen und springe hinein. Selbst dabei werde
ich von mehreren Polizisten bewacht. Auf dieser Strecke im feuchtheiBen
Dschungel laufen Roberto und Eli ihre personlichen Bestleistungen: Roberto 25
Kilometer, Eli ihren ersten Marathon.

Der Tag wird mit der Ankunft in Palenque gekront. Ich habe heute nach 96 Tagen
den hundertsten Marathon absolviert und bin dem Plan um vier Tage voraus. Wir
besichtigen die Ruinen und haben noch einen sehr schonen Abend zusammen. Am
nachsten Morgen reisen Roberto und Eli ab und kehren in ihr normales Leben
zuruck.



Wieder allein

In Palenque bin ich wieder im Tiefland angekommen, und das wird bis zum Zielort
Cancun so bleiben. 20 Marathons habe ich noch vor mir, eigentlich ein Klacks
angesichts dessen, was ich schon gelaufen bin. Die verbleibende Strecke flihrt
jedoch uber komplett flaches Land mit schnurgeraden StraBen, die kaum
Abwechslung bieten. Tagestemperaturen bis 35 Grad, eine sehr hohe
Luftfeuchtigkeit und keinerlei Schatten erwarten mich. Es wird noch einmal sehr
hart, korperlich wie mental.

Hier und da begleiten mich ein paar Laufer, meist bin ich aber allein. Zwei Tage
geht es noch durch Chiapas, dann durchquere ich einen zehn Kilometer schmalen
Streifen von Tabasco und erreiche schlieBlich den Bundesstaat Campeche. Die
Polizeieskorte hat sich verabschiedet, Campeche gilt als sicher, die StraBen sind
breit, ich laufe auf dem Seitenstreifen. Fur den Schutz , der mir in unsicheren
Gegenden zuteil wurde, kann ich gar nicht dankbar genug sein, doch nun genieBRe
ich es, wieder ganz mein eigener Herr zu sein.

Landschaftlich ist es wirklich extrem langweilig. Die StraBe fuhrt 50 Kilometer
geradeaus, vorbei an Gebusch und endlosen Rinderweiden. Die seltenen
Hohepunkte sind eine Kreuzung oder eine kleine Kurve, nach denen es weitere 50
Kilometer geradeaus geht. Meine Tagesdistanzen differieren zwischen 35 und 60
Kilometern, abhangig von einem Nachtquartier. Unterwegs zu zelten ist praktisch
unmoglich, weil es nachts noch so heil bleibt, dass ich ohne Aircondition keinen
Schlaf finden wiurde. Ich starte jeweils noch im Dunkeln um sechs Uhr, manchmal
auch fraher. Bis zehn Uhr komme ich einigermafen klar, dann wird es langsam
ungemdutlich, und ab elf ist die Hitze unertraglich. Manchmal laufe ich deswegen
schon am Morgen den kompletten Marathon. Bei langeren Etappen absolviere ich
vormittags die ersten 35 oder 40 Kilometer, ruhe mich dann drei bis vier Stunden in
einem Restaurant aus, lege am Nachmittag noch mal einen halben Marathon nach
und komme bei Sonnenuntergang an.



Uber die Yucatan-Halbinsel

Bei Sabancuy erreiche ich den Golf von Mexiko, was einige Erleichterung bringt.
Vom Meer weht eine stetige leichte Brise heruber, und an den Stranden versuBe
ich mir die Pausen mit einem Sprung ins Wasser. Campeche, die Hauptstadt des
Bundesstaats, erreiche ich drei Tage spater gegen Mittag und habe deshalb Zeit fur
etwas Sightseeing im bezaubernden kolonialen Zentrum.

Danach geht es wieder ins Landesinnere, zuruck in die Hitze auf schnurgeraden
StraBen. GroBtes Highlight ist das erste Schild, auf dem Cancun angezeigt wird:
noch 476 Kilometer.

Erst Mérida, das ich nach drei Tagen erreiche, bringt Abwechslung. Die gréBte
Stadt Yucatans war zu Kolonialzeiten eine der reichsten der Welt, und viel vom
alten Prunk ist noch zu sehen. Ich komme in den Genuss eines Empfangs beim
Burgermeister, der mir als Gastgeschenk eine Pyramide und einen Palast aus Stein
uberreicht. Schone Stiicke, aber fur mich unpraktisch: Jedes wiegt gut vier Kilo.
Ich verschenke sie an meine Gastgeber, die mich in Mérida beherbergt haben und
sich daruber freuen.

An einem der nachsten Abende komme ich an ein Cenote, eines der oft
unterirdisch gelegenen Wasserlocher, fiir die Yucatan beriihmt ist. Die Grotte ist
bereits geschlossen, aber die Besitzer sperren freundlicherweise fur mich noch mal
auf. Ich kann darin baden und daneben zelten. Eine herrliche Erfrischung in der
unbarmherzigen Hitze.

Dass ich mich dem Ende meines Laufs nahere, beschert mir wieder ein groBes
Medienecho und eine neuerliche Polizeieskorte. Das ist auch gut so, denn



inzwischen bin ich von der Autobahn auf eine schmale, parallel verlaufende StraBe
gewechselt und kann den Schutz gegen den Verkehr gut gebrauchen. Ich will jetzt
einfach nur noch ans Ziel kommen, deshalb lasse ich einen Besuch der beruhmten
Maya-Pyramide in Chichén Itza ausfallen und halte in Valladolid, der letzten groBen
Stadt vor Cancln, auch nur an, um zu Uibernachten.

Tag 177

Letzte Station ist das Stadtchen Leona Vicario, ziemlich genau 42 Kilometer vom
Stadtzentrum Cancuns entfernt. Fiir das groBe Finale habe ich Unterstiitzung:
Leonardo aus Tijuana, Roberto aus Mexico City und Eli aus Puebla sind gekommen.
Aus Deutschland sind Markus und Daniel angereist, um zu filmen, und Martin, einer
der Co-Autoren meines Buches. Markus hat seine achtjahrige Tochter mitgebracht,
denn er will sich anschlieBend ein paar freie Tage gonnen. Ganz besonders aber
freue ich mich daruber, dass sich mein Vater Sammy in den Flieger gesetzt hat, um
an diesem groBen Tag dabei zu sein. Ich habe ihn das letzte Mal wahrend der
Schwimmstrecke in Kroatien gesehen und war seither eng mit ihm in Kontakt; ihn
jetzt leibhaftig hier bei mir zu haben, empfinde ich als groBes Gluick.

Ich bin voller Vorfreude, aber erstaunlicherweise nicht so aufgeregt, wie ich
selbst erwartet hatte. Fast fuhlt es sich an wie ein weiterer Lauftag von so vielen,
die ich bereits hinter mir habe.

Der Aufbruch ist fur sechs Uhr morgens angesetzt, verzogert sich aber ein
bisschen. Heute ist Markus’ Geburtstag, es gibt Kuchen, weshalb sich das Frihstuck
langer hinzieht. Als ich vor das Hotel trete und mir den Anhanger umschnalle, ist
die Sonne bereits aufgegangen. Leonardo, Eli und Markus begleiten mich am
Anfang, mein Vater wird spater ein Stuck mitlaufen. Er ist schon uber 60, aber
bestens in Form.

Ich finde schnell meinen gewohnten Laufrhythmus und schone meine Krafte,



denn die letzte Etappe heute ist uber 60 Kilometer lang - noch einmal ein Kraftakt.
Mein Ziel ist namlich nicht Cancin-Stadt, es geht fiir mich danach noch 20
Kilometer weiter bis zur Playa Delfines. Das ist einer der vielen Strande auf der
kilometerlangen Nehrung hinter Cancin. Hier spielt sich das touristische Leben vor
allem ab. Die vielen Hotelanlagen haben dem Streifen zwischen Lagune und
karibischem Meer den Namen gegeben: »Zona Hotelera«.

Ab der Stadtgrenze stehen jetzt ofter Menschen am StraBenrand, die
fotografieren und filmen, aber der vermutete groBe Auflauf ist bisher
ausgeblieben. Dafur hat sich der Polizeieinsatz betrachtlich verstarkt. Hinter mir
fahrt ein Pick-up mit Blaulicht (in Mexiko ein blinkendes Rot und Blau) mit einer
Sitzbank auf der Pritsche hinten, auf der Fotografen und auch ermudete Laufer
Platz finden. Dahinter und vor mir fahrt je ein weiteres Polizeiauto, und alle
Kreuzungen werden von Polizisten auf Motorradern abgesperrt.

Nach 40 Kilometern lege ich eine Mittagspause in einem Restaurant ein und
strecke mich nach dem Essen fur eine halbe Stunde auf dem Boden aus. Mich von
der Umwelt abschotten zu konnen, um Ruhe zu finden, ist in solchen Momenten
wichtig. Ich versuche, an nichts zu denken, weder an die vielen Schritte, die bis
zur Ankunft zurtickzulegen sind, noch an den Trubel bei der Ankunft, und erst
recht nicht an das noch so weit entfernte Zimmer mit Klimaanlage und weichem
Bett, das mich heute Abend erwartet. Stattdessen versinke ich in einen 20-
minutigen Powernap.

Einen Halbmarathon habe ich noch vor mir, als es am Nachmittag weitergeht.
Am Ubergang zur Hotelzone wartet eine groBere Gruppe auf mich, teils auf dem
Rad, teils zu FuB, und begruBt mich mit lautem Jubel. Ab jetzt herrscht Party!
Gleichzeitig hat der Verkehr stark zugenommen. Die Abgase steigen mir in die
Nase, LKWs und Busse rumpeln an mir vorbei, die Laufgruppe singt und skandiert
Parolen, aus Autofenstern wird mir »Go, Jonas, go« oder auch »Run, Forrest, run«
zugerufen. All das ist Belastung und Motivation zugleich. Ein Mensch im blauen
Fantasiekostum lauft neben mir, eine Polizistin in Uniform, die nur einfache
StraBenschuhe tragt, mein Vater, Leonardo, Eli. Mal sind sie da, mal bleiben sie
zuruck. Ich setze Schritt fur Schritt und achte darauf, dass mein Anhanger gerade
in der Spur bleibt.

Die letzten Kilometer laufe ich wie in Trance. Dann taucht vor mir eine neue
Menge auf, noch einmal Hunderte Menschen. Zwei Madchen halten ein Transparent
als Ziellinienband, ich werfe die Arme hoch, laufe hindurch - es ist geschafft.



FROJECT
HORIZON

Am liebsten wurde ich jetzt sofort runter an den Strand gehen und mich in die
Wellen sturzen, aber erst mal ist groBer Bahnhof angesagt. Ich werde vor den
bunten »Canclin«-Schriftzug mit Strand und Meer im Hintergrund gestellt, man
setzt mir einen Sombrero auf, die Burgermeisterin begruBt mich ebenso
schwungvoll wie feierlich, Fotografen, Fernsehkameras und viele andere Leute
drangen sich um mich. Ich lachle und winke, schaue nach links und rechts, wie man
es mir zuruft, gebe Interviews. Ich musste vollig fertig sein nach diesem Lauf, bin
es wahrscheinlich auch, aber ich spure es nicht. Das Hochgeflihl, 120 Marathons in
117 Tagen geschafft zu haben, tragt mich.

Irgendwann sind die letzten Fotos geschossen, die Menge zerstreut sich. Ich
steige herunter von meinem Podest, stelle den Anhanger auf die Seite und laufe
uber den Strand geradewegs ins Meer, das mich mit karibikwarmem Wasser
begrufit. Mit ausgebreiteten Armen und einem lauten Lachen lasse ich mich
hineinfallen. Alles wird unendlich leicht. Am Horizont ragt ein groBer Regenbogen
inmitten von Gewitterwolken in die Hohe, funf Minuten spater prasselt ein heftiger
Schauer auf mich herab. Hollywood hatte es nicht besser erfinden konnen; fur
einen Film ware ein solches Ende wahrscheinlich sogar zu kitschig gewesen.

Die FiiBe hochlegen

Die Tourismusbehorde von Cancun hat mich und meine »Entourage« fiir die
nachsten Tage in ein Hotel direkt am Strand eingeladen, was ich gerne annehme.
Nach all den Anstrengungen darf ich mir ein bisschen Luxus gonnen. Ich werde mir
ein paar Wochen Zeit nehmen und versuchen, die geringe Chance zu nutzen, doch
noch eine Schiffstiberfahrt zu finden. Segler uber den Atlantik sind in der
Hurrikansaison nicht mehr unterwegs, und bei den Frachtschiffen herrscht nach
wie vor ein strenges Corona-Reglement, doch wer weiB3, was sich womaoglich noch
ergibt. Und naturlich werde ich mich in dieser Zeit regenerieren. Die Monate in



Mexiko waren wunderbar, doch sie sind auch an die Substanz gegangen. Ich habe
gut acht Kilo in dieser Zeit verloren. Fur die letzte Etappe auf dem Fahrrad
erwarte ich keine vergleichbaren Anstrengungen mehr, das ist schlieBlich meine
Stammdisziplin. Mich vorher noch ein bisschen aufzupappeln kann aber nicht
schaden. Und Mexiko ist einzigartig schon! Ich habe mich in dieses Land und seine
Menschen verliebt und werde sicher bald wiederkommen.



Wieder in Europa
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4000 Kilometer »locker ausrollen«

Ich bin in Mértola nahe der portugiesisch-spanischen Grenze und habe zweieinhalb
Tage auf meiner geliebten Esposa hinter mir. Auf dem Fahrrad zu sitzen fuhlt sich
an wie nach Hause kommen; ich bin wieder in meinem naturlichen Element.

Nachdem alle Versuche gescheitert waren, den Atlantik per Schiff zu
uberqueren, musste ich wohl oder ubel am 29. Oktober ein Flugzeug nach Lissabon
besteigen. Mein Rad wartete schon auf mich, ebenso Markus, der mich die
nachsten Tage wieder begleitet. Da wir die groBen Autobahnbriicken Uber den Tejo
mit dem Fahrrad nicht befahren durften, nahmen wir die Fahre, Uberquerten die
Halbinsel Setubal und folgten dann auf kleinen, zum Teil unbefestigten StraBchen
der dramatisch aufgewuhlten Atlantikkuste nach Suden. Inzwischen geht es im
Landesinneren durch die Hugellandschaft des Baixo Alentejo in Richtung spanische
Grenze, die wir heute Abend erreichen.

Etwas uber 3500 Kilometer liegen noch vor mir, bevor ich Ende November wieder
in Munchen ankommen werde, dort, wo ich vor gut einem Jahr gestartet bin. Ein
Jahr nur! Mit all den Erfahrungen und Begegnungen, die ich erleben durfte, fuhlt es
sich viel langer an.

Ich habe flr diese letzte Etappe eine Route gewahlt, die mich nicht auf dem
schnellsten Weg von Lissabon nach Munchen bringt, sondern mir noch ein paar der
landschaftlichen Leckerbissen Europas bietet. Von Portugal fuhrt sie nach
Andalusien, dann parallel zur spanischen und franzosischen Mittelmeerkuste - mit
Abstechern in die Berge - bis in die Provence. Dort wartet der Mont Ventoux auf
mich, ein legendarer Berg, uUber dessen kahlen Gipfel (1909 Meter) regelmalig die
Tour de France geht. Den steilen Anstieg Uiber 1600 Hohenmeter zu bewaltigen ist
ein Highlight fur jeden Radsportler. Durch den westlichen Teil der Alpen und den



Jura geht es anschlieBend in die Schweiz und schlieBlich am Bodensee vorbei nach
Minchen. Die genaue Strecke hangt davon ab, wie weit der Winter in den Bergen
schon fortgeschritten ist.

Ein paar Tage vor meiner Ankunft in Minchen durfte mich in Aedermannsdorf im
Kanton Solothurn noch einmal ein groher Bahnhof erwarten. Mein Vater lebt dort
und hat mir schon signalisiert, dass die ganze Gemeinde auf den Beinen sein wird,
wenn ich dort Halt mache. Ob die Feuerwehrkapelle spielt? Ich eine
Ehrenburgerurkunde erhalte? Ich kann mich jedenfalls auf einen warmen Empfang
freuen.

Und schlieBlich das Ende der Reise: Munchen, Odeonsplatz. Wie wird das sein?
Am Stadtrand werden mich die ersten Freunde und Bekannten erwarten, um die
letzten Kilometer auf dem Rad gemeinsam mit mir zu erleben. Im Tross werden wir
Richtung Innenstadt fahren und damit die Munchner Autofahrer ein ums andere Mal
zur WeiBglut treiben. Wahrscheinlich ist sogar das Fernsehen live dabei. Wir
werden durch die Altstadt in die ResidenzstraBRe fahren - die letzten Meter vor dem
Ziel. An der Feldherrnhalle vorbei werden wir auf den Odeonsplatz einbiegen, die
Schuhe aus den Pedalen klicken und anhalten. Man wird mir auf die Schulter
klopfen. »Du hast es geschafft«, wird man mir zuraunen. »Wahnsinn, ist dir das
klar, dass du es geschafft hast?« Eine Traube von Menschen wird uns einschlieBen:
Freunde, Familie, Unterstutzer aus Munchen und vielen Teilen des Landes. Wir
werden uns umarmen und vielleicht die eine oder andere Trane verdrlicken.
Handys werden gezuckt und Selfies gemacht werden. Aus der Menge werden mir
Journalisten Mikros entgegenstrecken und mir Fragen zurufen, die ich in dem
Trubel kaum verstehen, geschweige denn beantworten kann. Ich werde die
Umstehenden bitten, etwas zuruckzutreten, damit ich genau das tun kann, was ich
seit Wochen plane: Den Rahmen meiner Esposa mit beiden Handen ergreifen und
das Rad hoch in die Luft heben. So habe ich es am Ende der langen Radstrecke am
Pazifik getan und so werde ich es wieder tun.

Uber die Monate hat mich diese Vorstellung immer wieder beflugelt. Sie hat
mich durch Dauerregen und Schneestiirme getragen und uber zahllose Kilometer
brennend heiBen Asphalts in Mexiko. Ich werde es schaffen, bedeuteten diese
Bilder in meinem Kopf. Ich werde diese Herausforderung als erster Mensch wirklich
bewaltigen.

Doch wenn ich jetzt daran denke, Uberkommt mich Wehmut, ja regelrechte
Traurigkeit. Soll es wirklich schon vorbei sein? Ich bin doch gerade erst
aufgebrochen, an jenem verregneten Septembertag 2020, nicht ahnend, was mich
die kommenden Monate erwarten wirde. Und nun, da es beinahe voruber ist, frage
ich mich, ob ich nicht lieber noch mal an den Start zurick mochte, in all der
Aufregung und Vorfreude dort stehen und die ersten Meter auf dem Rad
zurlicklegen.

Doch wahrend ich Kilometer um Kilometer in die Pedale trete und weiter auf
mein Ziel zusteuere, legt sich ein Lacheln auf meine Lippen. Auch wenn dieses
Abenteuer bald vorbei ist, habe ich ja schon neue Ideen. Die Welt halt noch viele
Herausforderungen fir mich bereit, ich muss sie nur in Angriff nehmen. Ich werde
mir Zeit nehmen, bis ich diese Ideen zu Planen konkretisiere, doch die nachste
Challenge wird kommen, das ist gewiss.

Ohnehin sind meine Reisen nie wirklich zu Ende, denn jeden ihrer Momente und
jede ihrer Begegnungen trage ich sicher in mir. Das ist der Zauber unserer



Erinnerungen und Erfahrungen. All das, was wir erleben, bleibt in uns fur den Rest
unserer Zeit. Tief in unseren Herzen.
Und dort ist es gut geschutzt.
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