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Hamburg, Eppendorfer Klinikum
8. August 1914

Svantje war fassungslos.

»Ich bleibe keinen Tag länger im Krankenhaus!«, wiederholte Friedrich

energisch und klemmte sich die Krücken in die Armbeugen. Er ging so schnell

voraus, dass Svantje ihn nicht mehr vor einem Sturz hätte bewahren können,

falls er seine Kraft überschätzte.

Friedrich bleckte die Zähne. Es musste entsetzlich wehtun, doch er

unterdrückte jeden Schmerzenslaut. Sie konnte es kaum mit ansehen.

»Du hast drei gebrochene Rippen, du kannst nicht mit Krücken gehen«,

protestierte sie, wohl wissend, dass sie ihrem Mann kaum etwas austreiben

konnte, wenn er es sich erst einmal in den Kopf gesetzt hatte.

Friedrich schwankte, dann tat er einen Schritt und noch einen.

Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn, er war blass, die grünen Augen

glänzten fiebrig. »Es geht«, keuchte er.

Svantje trug seine Tasche und öffnete die Tür.

»Ich kann Vater nicht mit alldem alleinlassen«, verkündete er entschlossen.

»Lager und Büros sind völlig verwüstet.«

»Das spielt keine Rolle, Friedrich! Dein Vater hätte beinahe seinen Sohn

verloren! Du wärst fast gestorben. Was diese Gauner angerichtet haben, lässt

sich wieder reparieren.«

»Womit er zweifellos bereits angefangen hat.« Er blieb stehen, schwer auf

die Krücken gestützt. Svantje stellte die Tasche ab, sah ihrem Mann tief in die

Augen und legte eine Hand an seine Wange. »Ich weiß, wie schwer es dir fällt,

zum Nichtstun verurteilt zu sein. Aber wir haben Krieg, der Handel ruht. Du

hast Zeit, gesund zu werden.«

Friedrich drückte ihre Hand. »Ja, du hast vermutlich recht. Und wenn es

stimmt, was die Militärs behaupten, ist der Krieg schon in einigen Wochen



vorüber. Gehen wir also nach Hause. Denn wenn du mich auch überzeugt

hast, nicht in die Firma zu fahren, so bleibe ich trotzdem nicht im

Krankenhaus!«

Seit seiner Einlieferung waren nur sieben Tage ins Land gegangen, doch für

Svantje fühlten sie sich an wie eine kleine Ewigkeit. Neben der Angst um ihren

Mann und der Sorge um ihre beiden gemeinsamen Kinder war sie regelmäßig

zu ihrem Dienst als Krankenschwester im Eppendorfer Klinikum erschienen.

Sie klammerte sich an Beruf und Familie gleichermaßen, denn die Welt um sie

herum schien den Verstand verloren zu haben.

Krieg. Er war nun allgegenwärtig.

Während sie in einer Mietsdroschke heimfuhren, sahen sie Soldaten auf den

Straßen. Junge Männer standen in langen Schlangen an, um sich freiwillig an

die Front zu melden. Sie redeten sich die Köpfe heiß, die Begeisterung war

ihnen anzusehen.

Am Tag nach dem Überfall auf Friedrichs Lager hatte Deutschland auch

Belgien, von dem es zuvor immer hieß, es sei unbeteiligt, ein Ultimatum

gestellt. Das Land hielt weder zur Triple Entente Russland, England und

Frankreich noch zum Dreierbund aus Deutschem Reich, Österreich-Ungarn

und Italien. Luxemburg wurde besetzt, sodass sich Deutschland fast auf

ganzer Länge Frankreich gegenübersah. Am 3. August bombardierten die

Franzosen Nürnberg, und am 4. marschierten deutsche Soldaten in Belgien

ein.

Fast jeden Tag folgte nun eine neue Kriegserklärung. Erst erklärte

Großbritannien dem Kaiserreich den Krieg, dann Österreich-Ungarn Russland.

»Heute hat Großbritannien Österreich-Ungarn den Krieg erklärt«, sagte

Svantje mit einem lähmenden Gefühl in der Brust.

»Das hatte ja so kommen müssen.« Friedrich nahm ihre Hand und hielt sie

fest. Drückte sie.

»Ich kann nicht mehr schlafen, nicht mehr klar denken, Liebster.

Deutschland ist von Feinden umzingelt, und wir sind mittendrin. Was soll nur

werden?«

»Es geht immer irgendwie weiter«, sagte er, stoisch wie ein Fels in der

Brandung. Nicht zuletzt dafür liebte sie ihn. Er gab ihr Halt, wenn sie glaubte,

von den Wogen davongerissen zu werden. »Wir haben doch bislang alles

durchgestanden, gemeinsam.«



»Aber das waren friedliche Zeiten, nun versinkt alles in Wahnsinn.« Svantje

blickte ihn lange an. »Dennoch … du ahnst gar nicht, wie viel mir deine Worte

bedeuten.«

Die Kutsche hielt vor ihrem Haus. Die weiße, trutzige Fassade der kleinen

Villa kam ihr wie eine Burg vor, und genau das brauchte sie jetzt. Eine

Festung, die ihre kleine Familie beschützte. An einem Fenster erkannte sie

zwei vertraute Gesichter. »Schau, du wirst schon sehnlichst erwartet.«

Friedrich sagte nichts, sondern winkte seinen Kindern, bevor er ausstieg. Als

er den ersten humpelnden Schritt tat, nachdem er den Kutscher entlohnt

hatte, flog die Tür auf, und Clemens stürmte heraus. Mit seinen fünfzehn

Jahren war er ein ungestümes Abbild seines Vaters. Der Junge besaß nicht nur

dessen edel geschnittenes Gesicht, sondern auch das dunkle Haar und die

grünen Augen.

Auf Friedrichs Miene breitete sich väterlicher Stolz aus und überdeckte

einen Moment lang die tiefen Furchen, die der Schmerz gegraben hatte. Die

Blässe blieb.

»Vorsicht, Clemens, dein Vater hat Schmerzen.«

Der Junge hielt inne und sah fragend zum Vater, der ihn nur noch um einen

halben Kopf überragte. Es musste merkwürdig für ihn sein, den Beschützer

der Familie plötzlich schwach zu sehen. Clemens nahm Svantje den Koffer ab.

»Den kann ich tragen«, sagte er und trug das Gepäckstück mühelos die Stufen

hinauf.

In der offenen Tür stand Karoline. Wie schnell sie doch groß werden, dachte

Svantje. Ihre Tochter war mit ihren neunzehn Jahren ein richtiges junges

Fräulein. Das blonde, dichte Haar fiel ihr bis zur Hüfte und sah aus wie frisch

gekämmt. Das war es sicherlich auch. Svantje war überzeugt, dass ihre

Tochter die letzte Stunde mit Putz verbracht hatte.

Eitelkeit hieß Svantje nicht gut. In Karolines Alter hatte sie keine Zeit dafür

gehabt, längst waren die Tage mit Arbeit angefüllt gewesen. Da die Mutter oft

bis zur Abenddämmerung schuftete, wurde von der ältesten Tochter erwartet,

dass sie sich neben der Anstellung im Krankenhaus um die kleinen

Geschwister kümmerte, den Haushalt besorgte und Essen kochte.

Karoline kannte derlei Sorgen nicht. Im Haus der Falkenbergs gab es zwei

Angestellte, die alles erledigten. Sie hatte noch nie gearbeitet, sondern die

vergangenen Jahre eine Schule für höhere Töchter besucht. Nun bekam sie



privaten Unterricht. Karoline wirkte noch ein wenig unentschlossen, wie ihre

Zukunft aussehen sollte. Einerseits war sie eine intelligente junge Frau, die

jegliches Wissen in sich aufsog wie ein Schwamm, doch darin lag auch das

Problem. Es gab so viele Möglichkeiten. Ihre Freundinnen von der Schule

wünschten fast alle, den klassischen Weg zu gehen, träumten von Ehe und

Familie. Von ihnen hatte Karoline auch ihre Begeisterung für Kleidung und

Putz, denn viele der Mädchen kannten nur dieses Thema.

Dennoch erkannte sich Svantje in der Willenskraft und dem Wissensdurst

ihrer Tochter selbst wieder, und sie hoffte, dass Karoline eines Tages einen

Weg einschlagen würde, der ihr ein selbstbestimmtes und sinnvolles Leben

ermöglichte.

Svantjes eigenes Leben hatte bereits im Alter von zwölf Jahren völlig anders

ausgesehen. Damals war sie mit der Mutter und dem sechs Monate alten

Bruder Piet nach Hamburg gekommen. Der Vater verdiente als Hilfsarbeiter in

einer Werft kaum genug, um seine Familie durchzubringen, und so war

Svantje mit einem Handkarren losgezogen, um Wasser zu verkaufen, das sie

aus einem Brunnen schöpfte. Erst als die Mutter ebenfalls eine Arbeit fand,

war genug Geld vorhanden gewesen, damit Svantje wieder zur Schule gehen

konnte.

Sie war froh, dass ihren Kindern dieser Erfahrung erspart blieb,

andererseits verstanden die beiden nicht, wie privilegiert sie tatsächlich

waren.

Karoline zupfte am Rüschensaum ihres Ärmels. Das veilchenfarbene Kleid

war ihr ganzer Stolz. Zögernd umarmte sie den Vater und hielt ihm die Tür

auf.

»Mein wunderschönes Mädchen«, sagte der und strich ihr über die Wange.

Svantje wurde das Herz leicht. Da war er, der vollkommene Moment, während

die Welt drumherum im Chaos des Krieges versank.

 
Eine Stunde später saßen sie gemeinsam an der Kaffeetafel. Friedrich blätterte

mit fiebrigem Blick durch die aktuelle Zeitung. Zwischen ihm und Svantje lag

die gefaltete Ausgabe vom 5. August. Clemens reckte sich, um den riesig

gedruckten Titel auf den Hamburger Nachrichten zu entziffern. »Was steht da,

Mama?«

»Lies doch selbst«, erwiderte sie und reichte ihm das drei Tage alte Blatt.



»Welten…brand«, murmelte er. »Und was bedeutet das?«

»Na, dass die Welt brennt, du Hanswurstgesicht.«

»Karoline! Ich möchte nicht, dass du so mit deinem Bruder sprichst«, tadelte

Svantje. Das Wort aus dem Mund ihres Sohnes zu hören hatte sie innerlich

zusammenfahren lassen. Weltenbrand. Sie ahnte, dass es nicht nur ein

reißerischer Aufmacher war, sondern eine Ankündigung dessen, was sie alle

erwartete.

»Aber die Welt brennt doch gar nicht, und unsere Soldaten werden diese

Franzosen im Handumdrehen besiegen«, protestierte Clemens, drückte den

Finger auf die Seite und las weiter: »Hier steht: ›Kurz nach 7 Uhr erschien der

englische Botschafter Goschen auf dem Auswärtigen Amt, um den Krieg zu

erklären und seine Pässe zu fordern.‹ Das verstehe ich nicht. Wofür braucht er

denn den Pass, um Krieg zu führen?«

Friedrich musterte seinen Sohn mit schwerem Blick. »Zum Ausreisen, Junge.

Ein Botschafter ist dazu da, den Frieden zwischen den Ländern zu bewahren.

Doch im Krieg wird er nicht mehr gebraucht. Also will er jetzt seinen Pass, um

nach Hause zurückkehren zu können.«

»Ach so.« Clemens runzelte die Stirn und grinste schief. »Dann hätte er wohl

besser nicht den Krieg erklärt, wenn er länger bleiben wollte.«

Friedrich musste trotz des ernsten Themas schmunzeln, ging aber auf den

Scherz seines Sohnes nicht ein. »Ich denke nicht, dass Herr Goschen eine Wahl

gehabt hat.«

Sein Blick traf Svantjes, und sie gaben einander still ein Versprechen: dass

sie alles dafür tun würden, um ihre kleine Familie zu beschützen.

 

Es würde ein heißer Tag werden, aber noch stieg stickige Feuchte aus den

Fleeten und wehte vom Hafen durch enge Straßenzeilen. Nachtwächter

löschten die Gaslaternen, und das Grau der Nacht machte dem gelblichen

Schimmer des heraufziehenden Morgens Platz.

Raik hatte sein Haus früh verlassen. Seine Frau lag sicher noch in den

Federn, und sein Ziehsohn Jonte redete vielleicht im Traum. Das tat er oft,

besonders seitdem er seine Lehrstelle bei einem Möbeltischler begonnen

hatte. Früher hatte Raik manchmal Stunden damit verbracht, an Jontes Bett zu

sitzen und zuzuschauen. Er war richtig vernarrt in den Jungen, der mit seinen



beinahe sechzehn Jahren nun langsam zum Mann heranreifte. Wie so oft hatte

Raik auch heute die Zeit gefunden, ihn einige Augenblicke im Schlaf zu

beobachten und ihm das dunkle Haar aus der verschwitzten Stirn zu

streichen.

Das Familienleben war auch nach zwölf Jahren ein hohes Gut für ihn. Zwar

mangelte es ihm nicht an leiblichen Kindern, doch er hatte noch nie mit ihnen

zusammengelebt und tat es auch jetzt nicht.

Seit vielen Jahren führte er eine leidenschaftliche Affäre mit Hilde Degen,

geborene Harkenfeld, die im Augenblick sein viertes Kind in sich trug. An

dieser Liaison hatte auch seine Ehe mit der Witwe Johanna Stade nichts

ändern können. Obgleich er Johanna verehrte, blieb die Anziehungskraft, die

Hilde auf ihn ausübte, ungebrochen.

Doch seine erste, aber unerwiderte Liebe war Svantje gewesen. Keine hatte

jemals an sie heranreichen können, nicht einmal seine Ehefrau.

Er lebte also weder mit seinen leiblichen Kindern zusammen noch mit der

Frau, die einst den größten Platz in seinem Herzen besetzte. Und doch hatte er

sich bis vor wenigen Tagen einen glücklichen Mann genannt.

Nun lag der Krieg wie ein Schatten über allem, auch wenn Hamburg selbst

noch unberührt war. Raik zog die Schultern hoch, schob die Hände in die

Hosentaschen und lief schneller. Längst waren die Zeiten vorbei, als er jeden

Morgen und Abend auf eine Fähre angewiesen gewesen war, die ihn auf die

andere Hafenseite zur Werft in Steinwerder brachte. Der Tunnel unter der

Elbe war 1911 eröffnet worden.

Raik erreichte die Landungsbrücken. Morgensonne schimmerte rötlich auf

dem Kuppelbau, unter dessen Dach es in die Tiefe ging. Schon bald würden

sich die Arbeiter hier dicht an dicht drängen, doch er war so früh unterwegs,

dass er nur fünf andere vor sich hatte. Leichtfüßig trabte er die Treppe

hinunter und strich beiläufig über die Zierkacheln an den Wänden. Der

Aufzug, mit dem Automobile, Fuhrwerke und Handkarren in die Tiefe

transportiert wurden, ratterte und quietschte. Die Fahrzeuge hatten ihn vom

ersten Tage an fasziniert, doch in den langen Tunnelröhren war vor allem ihr

Gestank gegenwärtig. Raik hätte den Mief liebend gerne gegen Pferdeschweiß

und Mist getauscht, das roch zwar auch nicht gut, aber es zog einem nicht die

Lungen zusammen.



Die hellen Kacheln des Tunnels hatten unter der Decke Ruß angesetzt, der

immer seltener entfernt wurde. Der einstige architektonische Stolz der Stadt

wurde mit den Jahren zu etwas Gewöhnlichem.

In regelmäßigen Abständen waren in Kopfhöhe große Zierkeramiken

angebracht, viele zeigten Fische und erinnerten den Vorbeilaufenden daran,

dass sich über ihm gewaltige Wassermassen befanden. Riesige Frachtkähne,

Schaufelraddampfer, Jollen, schwerfällige Barken und elegante Segler zogen

über ihnen dahin. Der Elbtunnel war eine Meisterleistung der Ingenieurskunst

und flößte Raik großen Respekt ein. Für ihn war der Bau eines der

Wunderwerke Hamburgs.

Schnellen Schrittes überholte er einige andere Arbeiter und eine ältere Frau

mit einer schwer beladenen Kiepe auf dem Rücken. »Moin, Frau Wede«,

grüßte er und tippte sich an die Kappe. Sie winkte ihm, und schon war er

vorbei. Die Witwe Wede kannte er bereits seit Jahren. Niemand machte

bessere Pasteten und Teigtaschen. Sie bereitete sie in der Nacht vor und

verkaufte sie dann am Morgen vor den Werken an die Arbeiter. Zwar war nur

wenig Fleisch in der Füllung, aber sie waren gut und würzig und machten satt.

Auf der anderen Seite erklomm er zügig die Stufen, nahm immer zwei auf

einmal. An der Oberfläche empfing ihn grelle Morgensonne. In der Luft hing

der scharfe Geruch von erhitztem Stahl. Hämmer dröhnten. Gewaltige,

dampfgetriebene Sägen sorgten für ein monotones, gleichbleibendes

Hintergrundgeräusch.

Zwei große Werke und einige kleine lagen zwischen der Harkenfeld-Werft

und dem Ausgang des Elbtunnels.

Vor dem Werkstor warteten bereits drei hoch beladene Pferdewagen. Sie

lieferten, was bei Harkenfeld nicht selbst hergestellt wurde. Tonnenweise

Niete und Bolzen, gegossene Metallteile und Planken.

Raik drückte sich an ihnen vorbei und wandte sich nach rechts. Vorbei an

der gewaltigen Halle 1, vorbei an Schiffsskeletten aus Stahl. Sein Reich befand

sich in Halle 2, nur ein Sechstel so groß wie die benachbarte. Das Tor stand

bereits auf. Holzduft umfing ihn wie eine freundliche Umarmung.

»Ah«, seufzte er und ließ seinen Ranzen von der Schulter gleiten. Der

enthielt neben seinem besten Kleinwerkzeug frisches Brot, ein Stück Käse,

Speck und zwei Äpfel. Genug, um auch den anstrengendsten Tag zu

überstehen.



Raik war einer von drei Meistern, die in Halle 2 Dienst taten. Sie fertigten

Kapitänsbrücken, Taljen und Blöcke, überarbeiteten Masten und Bäume,

stellten Einzelteile her und statteten Kojen mit hochwertigen Möbeln und

Maßanfertigungen aus. Raik liebte diese Arbeit, denn jedes Schiff war ein klein

wenig anders. Die Holzarbeiten mussten stets angepasst und individualisiert

werden. Seitdem er seinen Meistertitel besaß, konnte er die eintönigeren

Aufgaben an Gesellen und Helfer abgeben.

An diesem Morgen war es in der Halle überraschend still. Dabei fingen viele

Kollegen früh an, da sich der Bau in der Sommersonne schnell aufheizte.

Raik winkte einen Jungen zu sich, den er vor einigen Monaten von der

Straße aufgelesen und als Helfer eingestellt hatte. Die Entscheidung hatte er

nicht bereut. Dafür, dass er ein Dach über dem Kopf bekommen hatte, ackerte

der zehnjährige Klaas von früh bis spät und versuchte zu helfen, wo er konnte.

Raik steckte ihm ein Stück Rührkuchen zu, das vom Vortag übrig war. »Da hest

du.«

»Dank ok, Meester«, nuschelte er und biss gierig hinein. Der Junge hatte

Augen wie der Julihimmel, Sommersprossen und blonde, dichte Locken, die

seinen Kopf aussehen ließen, als wüchsen dort Hobelspäne.

Raik sah zu, wie Klaas Bissen um Bissen herunterschlang und dabei kaum

eine Pause machte. Es war, als würde er in einen Spiegel sehen, der ihn viele

Jahre zurücktrug. Auch er hatte auf der Straße gelebt, bis ihm das Schicksal in

Svantjes Vater einen guten Samariter gesandt hatte. Dem Alten verdankte er

alles. Seinetwegen war er kein Gauner geworden, sondern ging ehrlicher

Arbeit nach.

»Wo sind alle?«

»Oh.« Klaas fuchtelte mit einer Hand.

»Schluck erst mal, Jung«, sagte Raik schmunzelnd.

Der wischte sich mit dem dreckigen Ärmelsaum über den Mund. »Weten Se

nich Bescheed? Olav geiht nu Russen erschießen und Derk ok.«

»Die haben sich freiwillig gemeldet? Twee Gesellen? Und sind zu feige, mir

das ins Gesicht zu sagen?«

»Hebben se wirklich nix vertellt?« Der Junge runzelte die Stirn und aß das

letzte Stückchen Kuchen, dann leckte er sich die Finger. »Vielleicht hatten se

Schiss, Meester. Die weten ja, wie Se zum Krieg stehen. Jeder weet hier, dass se

mit den Sozialisten bei den Franzosen waren.«



»Um mit unseren Brüdern eine friedliche Lösung zu suchen.«

»Dass Se de Franzlüü Brüder nennen, sollten Se aber keenen hören lassen.«

Raik tat so, als wolle er Klaas eine Kopfnuss verpassen. Der duckte sich und

lachte. Er hatte den ehemaligen Straßenjungen noch nie lachen gehört, und so

bekam diese Situation trotz ihrer Schwere etwas Heiteres.

Gemeinsam mit anderen Gewerkschaftlern und Vertretern der

Sozialistischen Partei war Raik knapp fünf Wochen zuvor nach Paris gereist,

um eine friedliche Lösung für den schwärenden Konflikt zwischen den

Ländern zu suchen, eine, die von der linken Arbeiterschaft getragen wurde.

Doch es war alles umsonst gewesen, die nationalistischen Kräfte hatten

gesiegt.

Tage nach dem Attentat von Sarajevo waren die Menschen in allen

Großstädten des Kaiserreichs auf die Straße gegangen, um für den Frieden zu

demonstrieren. Hunderttausende. Auch Svantje und ihr Friedrich waren dort

gewesen. Das war nach Raiks Rückkehr aus Paris. Sie hatten sich nur kurz

gesehen, dann trennten sich die Gruppen von Bürgern und Arbeitern wieder.

Das war auch gut so gewesen, denn Raik und seine Jungs waren nach

Auflösung der Kundgebung noch mit den Nationalisten aneinandergeraten.

Als Feiglinge und Vaterlandsverräter waren sie beschimpft worden, hatten es

erst eine Weile erduldet und den Bürschchen dann bewiesen, dass die linke

Arbeiterschaft ordentlich austeilen konnte.

Was hätte er nur dafür gegeben, wenn die Staatsoberen ihre

Großmachtsfantasien statt mit Haubitzen mit Fäusten ausgetragen hätten.

»Un wat nu, Meester?«

Raik zog sich die Kappe vom Kopf und schlug sie gegen den Oberschenkel.

»Jetzt schauen wir, wie wir de Arbeid auch ohne diese beiden Dööskoppen

gestemmt bekommen.«

Belgien, Provinz Limburg
Anfang August 1914

Der Krieg mit Belgien war von der Obrigkeit als eine Nebensache abgetan

worden. Nicht mehr als ein Scharmützel, ein Fliegenschiss verglichen mit der

erwarteten Konfrontation mit Frankreich. Sie sollten durchmarschieren, kaum



auf Widerstand stoßen, die Grenze überwinden und rasch Geländegewinne

machen, bevor sie auf die massiv befestigten Städte trafen. Frankreich sollte

bezwungen werden, bevor der Krieg mit Russland erst richtig begonnen hatte,

damit das Kaiserreich sich nicht in einem Zweifrontenkrieg aufrieb. Wäre es

nach dem Schlieffen-Plan gegangen, hätten sie jetzt bereits vor Paris

gestanden. Aber dort waren sie nicht. Tatsächlich waren sie noch nicht einmal

in Frankreich.

Ohne sein Pferd anzuhalten, nahm Richard eine Röhre aus seiner

Satteltasche, zog eine Karte aus gewachstem Papier heraus und rollte sie auf

dem Mähnenkamm seines Wallachs auseinander. Sie befanden sich auf einer

schnurgeraden Straße irgendwo im kaum besiedelten Nirgendwo Belgiens.

Eichen säumten in regelmäßigen Abschnitten beide Straßenseiten. Die Felder

waren abgeerntet, das Gras sommertrocken, gelb und kurz, die Begleitgräben

sauber und ausgeräumt. In der Luft schwirrten Fliegen, träge taumelten

Schmetterlinge umher, Bremsen plagten Männer und Pferde.

Hier konnte vermutlich nicht einmal eine Maus einen Hinterhalt legen.

Sie waren bislang kaum auf Widerstand gestoßen, so weit hatte sich der

Plan Schlieffens immerhin als richtig erwiesen.

Richards Dragoner bildeten gemeinsam mit Pionieren die Vorhut. Ständig

sandte er Kundschafter aus, und stets kehrten sie ohne beunruhigende

Meldungen zurück. Noch. Richard fühlte sich, als bohrten sich Blicke wie

Nadelstiche in seinen Rücken. Sein Wallach blieb ruhig, alle anderen Pferde

ebenfalls. Das hieß, bis auf die ständig schlagenden Schweife und zitternden

Flanken, mit denen sie versuchten, die Stechinsekten abzuwehren. Die

Dragoner, anfangs schweigsam, plauderten nun, als befänden sie sich auf

einem Ausritt.

»Das ist kein Sonntagsausflug, Männer«, mahnte Richard, rollte seine Karte

zusammen und trabte an, bevor er sie ganz im Futteral verstaut hatte.

Die neue, feldgraue Uniform kratzte, wo sich Schweiß im Kragen festgesetzt

hatte. Im leichten Sitz rieb er sich den Nacken. Das Pferd passierte

Feldgeschütze, die flammend in der Sommersonne glänzten, da sie brandneu

waren. Zu glänzend, zu neu, dachte Richard. Am Abend würde er Weisung

geben, sie zu tarnen. Spätestens wenn sie nicht mehr gut sichtbar über offene

Felder zogen, konnten sie es sich nicht mehr leisten, Spiegelsignale an den

Feind zu senden.



Von dem sogenannten Feind hatte er bislang allerdings kaum etwas

gesehen. Belgien war neutral gewesen, bis das Deutsche Kaiserreich den Krieg

erklärt hatte. Der Durchmarsch war eine Notwendigkeit, um Frankreich so

hart wie möglich zu treffen. Die Zivilbevölkerung floh, und soweit es die

Meldungen zeigten, gab es auch seitens der Armee keinen nennenswerten

Widerstand.

Während viele seiner Dragoner sich bereits in Frankreich sahen, erwartete

Richard bald eine Änderung. Solange es von Belgien keine Kapitulation gab,

würden sie kämpfen. Und sie mussten es bald tun. Richard ging davon aus,

dass sich die belgische Armee nicht kampflos zurückziehen würde, sondern

für eine große Gegenoffensive sammelte.

Vier Kundschafter kehrten in einem gemütlichen Galopp zurück. Die Pferde

sollten geschont werden, solange es möglich war. Richard machte sich keine

Illusionen. In einer offenen Feldschlacht wären sie Kanonenfutter.

Die Männer salutierten. Ihr Bericht war kurz. In zwei Kilometern würden

sie auf ein Dorf treffen. Es gab mehrere Bauernhöfe, von Mensch und Vieh

keine Spur. Dort würden sie Quartier nehmen und die Pioniere die

Überquerung eines kleinen Flüsschens für den Hauptteil der Armee

vorbereiten.

 
Es dämmerte, als sie den Ort erreichten. Richard ritt mit seinen Dragonern an

den zugewiesenen Platz, teilte Aufgaben ein und kümmerte sich dann selbst

um sein Pferd, auch wenn er es nicht musste. Die Soldaten bauten Zelte auf,

viele beschlossen, in der lauen Augustnacht darauf zu verzichten und unter

dem spätsommerlichen Sternenhimmel zu schlafen.

Schließlich betrat Richard das verlassene Wohnhaus, das ihm und vier

anderen Männern des Stabs als Quartier zugeteilt worden war. Um neun war

Lagebesprechung, bis dahin hatte er Zeit.

Zögernd nur betrat er das fremde Heim, das die Eigentümer in aller Hast

verlassen hatten. Die gute Stube sah nicht anders aus als eine deutsche. Es

roch nach Herdfeuer, angebratenen Zwiebeln und Speck. Die Menschen hatten

ihr Heim so verlassen, wie sie es wiederfinden wollten. Richard betrachtete

Fotografien auf einem Kaminsims. Ein junges Paar, das scheu in die Kamera

lächelte. Daneben dasselbe Paar, die Gesichter ernster, vom Leben gezeichnet,

aber glücklich. Die Frau hielt einen Säugling auf dem Arm, vor ihnen



aufgereiht standen drei Kinder, die Tochter mit einem Puppenwagen, der

ältere Sohn mit einem Welpen an der Leine.

Draußen begannen jämmerliche Schreie. Richard zuckte zusammen, seine

Schultern verkrampften, die Hand ging zur Waffe. Dann erinnerte er sich

wieder, dass die Pioniere Schweine gefunden hatten, die von den Bauern in

einem nahen Erlenbruch versteckt worden waren.

Sie würden gut essen heute Abend.

Die Schreie ebbten einer nach dem anderen ab. Wenn nur ein paar

Schweine fehlten, nachdem die Armee durchgezogen war, konnten sich die

Bauern glücklich schätzen. Noch war der Krieg jung und die Soldaten nicht

verroht.

Richard sah sich in dem Haus um, während an den Fenstern Schwalben

vorbeizischten wie kleine rauchfarbene Geschosse. Er entdeckte das

Elternschlafzimmer, jenes, in dem alle Kinder die Nächte verbrachten, und

schließlich ein sehr kleines, dem der Geruch des Alters anhaftete. Er lud sein

Gepäck ab und riss das Fensterchen auf. Hier würde er schlafen. Er kannte

den Stab nicht und erlaubte sich den Luxus, ein Zimmer zu wählen, das er

nicht teilen musste. Er setzte sich auf das schmale Bett. Gestärkte

Spitzenwäsche, ein Nähkorb daneben. Vermutlich hatte hier die Großmutter

ihren Platz gehabt.

Den Blick aus dem Fenster gerichtet, nahm Richard sein Schreibzeug hervor

und dachte an seine Heimatstadt Hamburg.

Er zögerte, dann schrieb er:

Verehrter Freund Arnd,

 
Arnd war ein falscher Name, doch er wagte nicht, den richtigen zu verwenden.

Wassili und er hatten sich schon Monate zuvor auf diese kleine Finte geeinigt.

Von draußen hörte er seine Männer scherzen und tief lachen, ein wenig

unsicher vielleicht, nervös. Darüber trug der Sommerwind den Duft von Erde,

Heu und, heimlich darunter verborgen, Schweineblut herein. Der metallische

Atem des Krieges schickte einen Vorboten.



Nun finden wir uns auf den unterschiedlichen Seiten eines Spiegels. Ich

fürchte, es wird für eine lange Zeit so bleiben, und wünsche Dir alles

Gute. Der Besuch bei Deinen Verwandten kam genau zum rechten

Zeitpunkt, meine ich. Hoffentlich nutzt Du die Gelegenheit, länger zu

bleiben und alte Bande zu vertiefen.

Das Schicksal findet mich im Norden von Belgien, in einem winzigen

Örtchen, dessen Name Dir nicht geläufig sein wird. Noch fliehen Volk

und Armee vor uns, doch ich fürchte und ersehne zugleich den Tag, an

dem wir auf den Feind treffen. Schon jetzt zermürbt es mich. Die

Ungewissheit ist schlafraubend, die Männer sind gereizt, und mit jedem

Kilometer werden sie unaufmerksamer, da hilft all mein Mahnen nichts 

…

 
Ein Geräusch, so leise, dass er es kaum hörte und es mehr wie ein Zupfen in

seinem Bauch zu spüren war, ließ ihn innehalten. War das ein Schuss? Ein

ferner Kanonenschlag? Richards Hals war plötzlich ganz trocken. Er stand auf,

trat ans Fenster und sah nur Feld um Feld. Er schluckte. Dachte an Wassili,

den Russen, einen Mann, dem wider allen Anstands sein Herz gehörte.

Ein weiteres Hindernis war zwischen ihnen erwachsen. Zusätzlich zur

Heimlichkeit, zusätzlich zur Widernatur ihrer Empfindungen. Nun waren sie

auch noch Feinde, denn Deutschland und Russland waren im Krieg. Was

konnte noch hinzukommen? Falls das Schicksal noch eine weitere

Feindseligkeit ersinnen könnte, sie würden sie zu spüren bekommen, das war

gewiss.

Richard faltete den angefangenen Brief zusammen, packte sein

Schreibutensil und verstaute es. Noch einmal sah er aus dem Fenster und

spähte nach Feindesbewegungen, doch das Land war wie ausgestorben. Still,

zu still, selbst die Schwalben schwiegen.

 
Der Angriff kam am frühen Morgen. Schüsse aus dem Hinterhalt. Wachposten

fielen, bevor überhaupt klar war, woher die Waffen abgefeuert wurden.

Richard, bereits dabei, sein Pferd zu satteln, zurrte hastig die Gurte fest und

ritt mit zwanzig Dragonern los. Als er sich dem Flüsschen näherte, an das der



Bauernhof angrenzte, war alles in wildem Aufruhr. Sechs tote Pioniere lagen

im Gras, zwei weitere bluteten, saßen aber aufrecht. Einer war schlohweiß,

stotterte und wies mit ausgestrecktem Arm auf die andere Uferseite. Dort

flüchteten vier Männer zu Fuß. Zwei Pioniere waren ihnen auf den Fersen.

Auf dem frisch gepflügten Feld erschwerten die Erdschollen den Lauf.

Ehe Richard den Befehl geben konnte, preschten seine Männer bereits durch

die Furt, das Ufer hinauf und im vollen Galopp hinter den Flüchtigen her.

Säbel blitzten in der aufgehenden Sonne. Blutrot.

Eine Falle, schoss es Richard durch den Kopf. Er sah seine Männer schon in

Sperrfeuer geraten. Sie waren vor belgischen Heckenschützen und

französischen Sondereinheiten gewarnt worden. Doch es geschah nichts. Die

Reiter überholten die Pioniere, wurden von ihnen angefeuert und verkürzten

die Distanz zu den Flüchtenden blitzschnell.

Als Richards Wallach die Uferböschung hinaufsprang, fächerten die Reiter

auf und griffen an. Es war ein wildes Hacken und Stechen. Kein einziger

Schuss fiel.

Als Richard den Schauplatz erreichten, machten seine Männer Platz. Ihre

Wangen waren gerötet, in den Augen blitzte eine Mordlust, die er so noch nie

an ihnen bemerkt hatte. Zwischen den Hufen beinahe panischer Pferde lagen

die verrenkten Körper von vier Belgiern. Der Kleidung nach zu urteilen

Zivilisten.

Richard sprang aus dem Sattel. »Gelände sichern«, rief er, nicht erwähnend,

dass die Männer seine Order nicht abgewartet hatten. Er drehte einen der

Toten um und schrak zurück. Vierzehn, fünfzehn Jahre vielleicht.

Sommersprossen, kindliche Züge, ein dünnes Bärtchen aus einzelnen Haaren,

halber Flaum noch. Zu seinen Füßen lag ein Junge, der niemals erwachsen

werden würde. In seiner Schulter klaffte ein blutiger Spalt, im Arm ein

weiterer.

Auch die anderen Kämpfer nur Kinder. Das waren keine Franc-tireurs,

Mitglieder des französischen Freikorps oder belgische Partisanen, vor denen

sie gewarnt worden waren.

»Als hätten sie heimlich die Gewehre ihrer Väter genommen«, sagte ein

Dragoner erschüttert. Er hielt seinen Säbel noch in der Hand. Von der Klinge

tropfte Blut auf die taufeuchte Erde.



Vielleicht war genau das geschehen. Jugendlicher Leichtsinn, der nicht

einsehen wollte, dass die Erwachsenen die Höfe dem Feind kampflos

überließen. Richard fühlte betäubende Kälte in sich einkehren. Er begrüßte

sie, denn sie würde ihm helfen zu ertragen, was in den nächsten Wochen und

Monaten auf sie zukam.

»Es waren vielleicht nur Jungen, aber diesen Jungen ist es gelungen, sechs

unserer Männer zu erschießen. Hiermit!« Er riss eine alte, rostige Flinte aus

toten Fingern. »Hiermit!«, wiederholte er zornig und hielt die Waffe so nah,

dass die Soldaten zurückwichen.

»Verstanden, Herr Rittmeister.«

»Was?«

»Die Männer waren nachlässig.«

»Es war ein verdammtes, blutiges Lehrstück für uns. Sehen wir zu, dass wir

kein weiteres erleben müssen.«
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Hamburg
15. August 1914

Eine Woche lang war Svantje daheimgeblieben, um bei Friedrich zu sein und

ihn zu umsorgen. Zwar war er nicht derart eingeschränkt, dass ihm nicht auch

die Hausangestellten hätten helfen können, doch Svantje fühlte sich einfach

wohler damit, an seiner Seite zu sein. Sie hätte ihn beinahe verloren. Jede

Nacht träumte sie davon, wie sie ihn gefunden hatte, halb totgequetscht unter

dicken Balken. Erst in jenem Moment war ihr wirklich klar geworden, wie

sehr sie Friedrich liebte und dass sie ihn brauchte wie die Luft zum Atmen. Sie

wollte bei ihm sein, den Kopf auf seine Brust legen und sein kostbares Herz

ganz vertraut schlagen hören, seiner Stimme lauschen, ihn berühren. Sich

immer wieder versichern, dass er noch da war.

Es war nun zwei Wochen her, dass Unbekannte, getrieben von übereifriger

nationaler Gesinnung, Friedrichs Lagerhaus und Büro verwüstet hatten.

Während sein Vater eine erfolgreiche Reederei betrieb, hatte sich der Junior

auf den Handel mit Luxusgütern spezialisiert, die er ohne Zwischenhändler

aus Russland einführte. Als sich die politische Lage in den vergangenen

Monaten zuspitzte, hatte er versucht, neue Vertriebspartner zu finden, doch

seine Bemühungen kamen zu spät. Die Vermummten hatten Büroräume

verwüstet und versucht, Papiere in Brand zu stecken und die Lagerbestände

zu vernichten, indem sie Kisten und Bündel in das Fleet warfen, das hinter

dem Gebäude verlief. Friedrich überraschte sie bei ihrem Tun und hätte

darüber beinahe sein Leben verloren.

Begraben unter schweren Holzregalen fand Svantje ihn schließlich und

befreite ihn. Es war ein Wunder, dass er noch lebte. Wäre das Regal nur etwas

anders gestürzt, hätte es seinen Schädel zertrümmert.

Es würde Monate dauern, bis er wieder ohne Krücken und Stock gehen

konnte. Auch wenn Svantje es ihm niemals sagte, sondern nur dachte, wenn



sie ihn ansah, ihm tief in die Augen blickte: Der Krieg würde ihn ihr nun nicht

mehr nehmen können. Friedrich war kampfuntauglich, er würde keine Waffe

in die Hand nehmen, niemanden töten müssen.

Noch fraß die Mobilmachung nur die jungen Männer von der Straße, doch

der Krieg war gierig und würde seine Arme bald auch nach älteren strecken.

Friedrich würde er nicht bekommen.

Gemeinsam waren sie in das Büro der Falkenbergs gefahren. Svantje hatte

geholfen, halb verbrannte Akten durchzusehen und Ordnung im Chaos zu

schaffen, während Vater und Sohn über ihre Zukunft berieten.

Für eine Weile würde es keinen Osthandel mehr geben, Friedrichs

Geschäftszweig stand still, wie gelähmt. Auch der Fernhandel litt. Sein Plan,

russische Güter über neutrale Länder einzuführen, war dahin. Belgien war

nun ebenfalls Kriegsschauplatz, und über Norwegen zu importieren wurde

seit dem Kriegseintritt Großbritanniens schwierig. Die britische Seeblockade

ließ allenfalls noch kleine Fischerboote und Frachtschiffe passieren.

Bald würden die Menschen keine Seiden und Pelze mehr brauchen, sondern

Dinge des täglichen Bedarfs. Die Wirtschaft Europas, bis vor wenigen Wochen

eng verflochten, traf nun überall auf Grenzen und Blockaden.

Vater und Sohn diskutierten nächtelang, doch einfache Lösungen

präsentierten sich nicht. Sie mussten für eine Weile mit dem auskommen, was

das Lager hergab. Die Preise stiegen schon jetzt, und da es sich bei den

Beständen ausschließlich um Luxusgüter handelte, sah auch Svantje kein

Problem darin, den Kunden mehr Geld für ihre Käufe abzunehmen.

Als sie nun nach einer Woche zu Hause wieder zur Klinik ging, kam ihr die

Stadt verändert vor. Die Euphorie des schnellen Sieges war gekommen wie ein

Sturm und genauso schnell vergangen. Auf den Litfaßsäulen drängten sich

neue Plakate in den Vordergrund. Neben Werbung und

Konzertankündigungen hingen Propagandadrucke, die junge Männer

aufriefen, sich freiwillig zu melden, um an der Front Heldentaten zu

vollbringen.

Svantje las sie mit einem Widerwillen, der an Übelkeit grenzte. Das flaue

Gefühl verschwand erst, als sie das Klinikum betrat und der vertraute Geruch

von Reinlichkeit in ihre Nase drang. Seife, Lauge und Essig.

Sie zog sich um und ging in das Büro von Doktor Schawacht, ihrem

Vorgesetzten und Förderer. Sie hatten schon vor über zwanzig Jahren



während der Choleraepidemie zusammengearbeitet, und Svantje konnte sich

nicht vorstellen, wie es sein würde, wenn er irgendwann die Klinik verließ

und sie nicht mehr jederzeit auf seinen klugen Rat vertrauen konnte.

Mittlerweile sah man ihm das Alter an. Sein üppiger Vollbart war nun

schlohweiß, die Brillengläser über die Jahre immer dicker geworden.

Komplexe Operationen überließ er nun Jüngeren, weil er seiner Sehkraft und

manchmal auch seinen Händen nicht mehr vertraute. Andere Männer wären

zu stolz gewesen, es einzugestehen, doch das war nie seine Sorge gewesen. Für

ihn stand das Wohl seiner Patienten immer an erster Stelle.

»Frau Falkenberg, ein Licht geht auf, wenn Sie hereinkommen«, sagte er

charmant und erhob sich langsam.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Doktor. Macht der Rücken wieder

Probleme?«

»Wenn nur das Alter nicht wäre.« Er lachte, und um seine Augen sprossen

tausend Fältchen. »Geht es Ihrem Mann besser?«

»Den Umständen entsprechend. Es sind keine Komplikationen zu erwarten.«

»Gut, gut. Sie haben gefehlt, es gibt einige Entwicklungen, die ich mit Ihnen

besprechen möchte, setzen Sie sich.«

»Mit Verlaub, erst kümmere ich mich um Sie.«

»Ich hätte nicht darum gebeten.«

Svantje blickte zur Tür, sie war geschlossen, weder Stimmen noch Schritte

waren zu hören. Wenn sie es vermeiden konnte, wollte sie nicht in einer

vermeintlich verfänglichen Situation gesehen werden.

Sie trat um den großen Schreibtisch herum, umarmte den Doktor,

verschränkte dann ihre Hände über seiner Wirbelsäule und drückte mit

kurzen, kräftigen Impulsen zwei Wirbel zurück. Ein praktischer Handgriff,

den sie vor einigen Wochen von einer anderen Schwester gelernt hatte. Im

Rücken des Doktors knackte es vernehmlich. Er stöhnte auf und musste sich

dann einen Moment lang an ihr und seinem Schreibtisch abstützen. »Sie sind

ein Engel.«

»Ich habe Ihnen wehgetan.«

»Nur kurz.« Er ließ die Schultern kreisen, drehte vorsichtig den Oberkörper

und setzte sich dann. »Das macht mir für die nächsten zwei Tage das Leben

leichter.«



»Und damit ist nicht nur mir gedient.« Svantje lächelte und bot ihm an, den

Handgriff jederzeit zu wiederholen, wenn es nötig war.

»Wir haben drängendere Probleme, Frau Falkenberg. Die britische

Seeblockade.« Er beugte sich vor, musterte sie unter buschigen Brauen und

sprach leise weiter. »Meine Annahme war falsch. Die Arzneimittel werden

nicht knapp, weil sie an der Front benötigt werden – es gibt sie einfach nicht

mehr. Viele unserer Tabletten und Ampullen kommen von der Firma

Borroughs Wellcome & Company. Davon wird nichts mehr eingeführt. Nichts!

Die Behörden rationieren die Vorräte streng, wir bekommen derzeit keine

Antwort auf unsere Anfragen.«

Svantje überschlug im Kopf, wie viel sie gemeinsam mit den Doktoren

Schawacht und Grahmer beiseitegeschafft hatte. Aus einer Befürchtung des

erfahrenen Arztes heraus hatten sie schon vor Monaten begonnen zu

hamstern und einen geheimen Vorrat angelegt. Wenn die Anzahl der

Patienten nicht sprunghaft stieg, würden sie fast ein Jahr damit auskommen,

und so lange sollte der Krieg angeblich gar nicht dauern. »Gottlob haben Sie zu

handeln gewusst.«

Er tat ihre Worte mit einer raschen Handbewegung ab. »Ich habe mit

unserem hauseigenen Apotheker gesprochen. Es fehlt dennoch an allem. Sie

importieren keine Chinarinde mehr, Opium, Rhabarber, Aloe – nichts.«

»Eventuell hat mein Schwiegervater in seinem Lager noch etwas, er betreibt

einen Import mit allerlei Exotika.«

»Und er würde an das Klinikum verkaufen?«

»Wenn ich ihn darum bitte.«

»Aber das löst unser Problem auf Dauer nicht. Es müssen Alternativen her,

Frau Falkenberg. Die Apotheker müssen sich auf heimische Heilpflanzen und

ihre Handwerkskunst rückbesinnen. Reinsubstanzen und synthetische Mittel

haben für viele Jahre die Natur ersetzt. Ich weiß, dass Sie dazu für Ihr Buch

geforscht haben.«

»Geforscht nicht, ich habe nur nach einfachen Mitteln gesucht, für die arme

Bevölkerung. Tees und Extrakte, mit denen sie ihre Leiden lindern können,

ohne Geld aufzuwenden.«

»Und genau das brauchen wir. Ich stelle Sie unserem Apotheker Herrn

Helmstedt vor. Er sagt selbst, dass er sich in den vergangenen Jahren viel zu

sehr auf vorgefertigte Präparate verlassen hat. Geben Sie ihm eine Liste mit



Büchern, die haben Sie ja sicherlich, und dann können Sie sich Ihrer

eigentlichen Aufgabe widmen.«

»Ich? Aber warum ich? Wird er denn mit einer Frau zusammenarbeiten

wollen?«

Doktor Schawacht lachte zum ersten Mal an diesem Tag. »Seine rechte Hand

ist seine Frau, und die Tochter kommt ihr nach. Gottlob ist er ein

fortschrittlicher Geist. Von Ihnen wünsche ich mir, alle Abteilungen zu

besuchen und sich genaue Listen geben zu lassen, was in nächster Zeit

benötigt wird und was sich einsparen und ersetzen lässt. Dann arbeiten wir

gemeinsam mit dem Apotheker einen Plan aus, welche Mittel in welcher

Reihenfolge herzustellen sind.«

Svantje schwieg. Sie verkniff sich die Frage, warum diese Aufgabe ihr

zufallen sollte, denn sie kannte die Antwort. Sie wusste genau, was in ihrem

geheimen Versteck gelagert war, und konnte entsprechend genau

koordinieren, was Priorität hatte. Sie fühlte sich von dem Vertrauen geehrt,

doch dann dachte sie mit neuer Bestürzung an die nächsten Monate. Doktor

Schawacht verteilte seine eigenen Aufgaben nach und nach an Grahmer und

sie. Er hielt also trotz des Krieges an seinem bereits länger gefassten Plan fest.

»Sie wollen wirklich in den Ruhestand.«

»Ich bin fast siebzig, Frau Falkenberg. Irgendwann ist es genug, sosehr ich

meinen Beruf liebe. Ich bin müde.«

»Das verstehe ich, auch wenn ich es nicht hören möchte.«

»Ich habe auch später noch jederzeit ein offenes Ohr für Sie, und in Doktor

Grahmer habe ich einen engagierten und fähigen Nachfolger.«

»Das stimmt«, sagte sie leise. Dennoch bedauerte sie die Entwicklung. Schon

als Schwesternschülerin hatte sie bewundernd zu Doktor Schawacht

aufgesehen. Er hatte sie stets unterstützt und gefördert. Sie zweifelte nicht

daran, dass es noch schwerer gewesen wäre, ihren medizinischen Ratgeber zu

veröffentlichen, hätte er kein gutes Wort eingelegt und sogar das Vorwort

geschrieben.

Nun sollte es also ausgerechnet in der größten aller Krisen ohne ihn gehen.

Sie nahm sich fest vor, ihn nicht zu enttäuschen und sich seines Vertrauens

würdig zu erweisen. Gemeinsam mit Doktor Grahmer würden sie es schaffen.

 



»Ein Geschenk von einem Geschäftskunden«, sagte Walter gut gelaunt und

stellte einen großen Karton vor den Kindern ab. Erst dann begrüßte er Hilde

mit einem Kuss auf die Wange.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Wirst du sehen. Sie packen sicher sofort aus.« Er legte ihr den Arm um die

Mitte. Ihr jüngerer Sohn Johann stieß einen begeisterten Schrei aus und reckte

ein kleines Artilleriegeschütz in die Höhe, zwei Blechpferdchen schaukelten in

den Geschirren.

Hilde schluckte. Ich werde nichts sagen, ich werde nichts sagen, ich werde

nichts sagen, wiederholte sie still und rang sich ein Lächeln ab, um ihren

Jungen nicht zu enttäuschen.

Durch ihre Familie verlief ein tiefer Graben. Walter befürwortete den Krieg,

verdiente die Werft der Harkenfelds, die er de facto zur Hälfte leitete, doch

sehr gut daran.

Hilde hingegen war jegliche Gewalt zuwider. Davon hatte es in ihrem

Elternhaus schon genug gegeben. Zwar hatte ihr Vater sie nur selten

geschlagen, doch die Familie kompromisslos beherrscht und seine Tochter

benutzt wie eine Figur im Schachspiel.

Auch Jahre nachdem er unter der Erde lag, reichte sein Schatten noch weit.

All seine Kinder waren typische Harkenfelds, ihr älterer Bruder Richard

konnte ebenso stur und herrisch sein, wenn er ein Ziel verfolgte, wie auch

Hilde und ihr jüngerer Bruder Florian, der die Werft nun mit Walter als

Berater leitete. Der Jüngste kam am meisten nach dem Vater, und Hilde hoffte

insgeheim, er würde sich noch ändern.

»Du kennst meine Meinung«, sagte sie leise. Während Walter mit einem

kindlichen Ausdruck im Gesicht zusah, wie sein jüngerer Sohn sich von dem

einundzwanzigjährigen Bruder Heinrich dabei helfen ließ, Schachtel um

Schachtel auszupacken und die kleine Armee zu einer Schlachtformation

zusammenzusetzen.

»Es gibt sogar Flugzeuge«, rief Johann aus. Er war eigentlich zu alt für dieses

Spielzeug, aber die perfekten Miniaturen schlugen ihn in den Bann. Er reckte

Hilde den Doppeldecker entgegen und hielt in der anderen Hand ein

Panzerschiff, wie es in der Werft gebaut wurde. Jetzt verstand sie, warum

Walter dieses umfangreiche Geschenk bekommen hatte.



Sie seufzte, strich sich über den Bauch. »Ich setze mich ins Wohnzimmer,

Kinder, ich habe müde Beine.«

»Danke«, flüsterte Walter ihr zu, und sie wusste genau, worauf er sich bezog.

Sie hatte Johann die Überraschung nicht kaputt gemacht, indem sie gegen das

martialische Spielzeug wetterte oder es ihm gar verbot.

Mit schweren Schritten schlurfte sie durch den Flur. Jeder Junge wünschte

sich derzeit solches Spielzeug. Der Krieg war längst in den Kinderzimmern

angekommen. Es war normal. Wie sollte sie rechtfertigen, es ihm

wegzunehmen? Außerdem war er ein Junge, und die spielten nun einmal mit

Soldaten und Kriegern. Sie musste an ihren Bruder Richard denken, wie er als

Kind Überfälle auf ihre kostbare Puppenstube gemacht hatte, auf seinem

Steckenpferd sitzend und einen Ritter in der Hand.

Wenn ihre Eltern nicht hinsahen, und das hatten sie selten getan, war auch

Hilde einer von den wilden Rittern gewesen. Mit Holzpferd und kleinem

Schwerter hatte sie sich an Richards Seite gestellt und wilde Kriegsschreie

ausgestoßen, bis die Kinderfrau aufgeregt angerannt kam.

Sie schmunzelte, während sie sich in ihren Sessel fallen ließ.

Doch das Lächeln verging ihr, als sie wieder an Richard dachte, wie er heute

war. Sie sah ihn nun ohnehin sehr selten, und jetzt hatte ihn der Krieg

verschluckt. Sie wusste nicht viel. Sein Regiment war mitten in der Nacht per

Zug an die Grenze gebracht worden. Nun kämpfte er irgendwo in Belgien oder

auch schon in Frankreich. Sie zweifelte nicht daran, dass er ein guter Soldat

war und ein hervorragender Stratege, doch eine Gewehrkugel konnten diese

Eigenschaften nicht aufhalten.

War das Nächste, was sie von ihm hören würde, womöglich eine

Todesnachricht?

Eppendorfer Klinikum
18. August 1914

In einigen Tagen würden die ersten Kriegsversehrten von der Front

zurückkehren. Niemand wusste, wie viele sie schicken würden und wie

schwer sie verwundet waren. An den Frontabschnitten gab es sogenannte

Verbandsplätze, an denen die Männer erstversorgt wurden. Im sicheren



Hinterland wurden außerdem angeblich mehr und mehr Lazarette

eingerichtet.

»Schicken sie uns die Soldaten direkt von der Front oder aus den Lazaretten,

Frau Falkenberg?«, wollte eine Schwesternschülerin wissen, die gemeinsam

mit Svantje Betten in einen freigeräumten Nebentrakt schob. Der kleine Saal

war bislang als Lagerort für altes Gerät und Mobiliar genutzt worden, nun

richteten sie ihn als ersten Krankensaal für Kriegsversehrte ein. Es ging zu wie

in einem Bienenstock. Mittlerweile war alles herausgeschafft worden, und

zwei Mädchen wischten den Boden auf Hochglanz.

Während sie die ersten Betten hereinschoben, spannten andere Seile, um

anschließend mit Tüchern einen Behandlungsbereich abzutrennen.

»Die Medikamentenschränke dorthin!«, rief Svantje, ließ das Krankenbett

stehen und eilte zum Hausmeister und seinem Helfer, die gerade einen

großen, abschließbaren Metallschrank hereinschleppten. Svantje hatte das

Gefühl, überall zugleich sein zu müssen, dabei hing es nicht allein an ihr, die

Vorbereitungen zu treffen. Doktor Grahmer war genau in diesem Moment

dabei, in zwei Nebenräumen Behandlungszimmer einzurichten, und Doktor

Schawacht hatte es übernommen, Medikamente für diesen Bereich einzuteilen

und die fehlenden aus ihrem Geheimvorrat zu ergänzen.

»Oberschwester?«

Sie fuhr herum. Die nächsten Betten kamen. Sechzig Stück insgesamt.

»Dorthin. Beginnen Sie hinten links, und so eng wie möglich stellen. Drei zu

jeder Seite, der Mittelgang bleibt frei.«

Der Hausmeistergehilfe tippte sich an die Stirn, und los ging die Prozession

von Betten, Paravents und kleinen Tischen. Es war heiß an diesem Augusttag,

und die schwüle Luft, die durch die offen stehenden Fensterflügel

hereinströmte, brachte kaum Linderung. Svantje wischte sich die Stirn ab,

dann zupfte sie ein zusammengefaltetes Zettelchen aus der Schürze. Die Liste

darauf war schier unendlich.

»Katharina!« Sie winkte die Schwesternschülerin zu sich. Das Mädchen von

knapp fünfzehn Jahren war im ersten Lehrjahr. Sie war zart wie eine Elfe und

wirkte, als würde ein laues Lüftchen sie bereits davontragen können. Die

äußere Erscheinung passte kaum zu dem energischen, zupackenden Geist, der

sie in Zukunft zu einer hervorragenden Krankenschwester machen würde.

»Was soll ich tun, Frau Falkenberg?«



»Wir gehen in die Wäschekammer. Bring einen Wagen mit, vielleicht

schaffen wir es in ein paar Gängen. Schau hier, das fehlt noch.« Sie zeigte ihr

die Liste. Mit gerunzelter Stirn überflog Katharina die Aufstellung der

benötigten Laken, Handtücher, sterilen Binden und vielem mehr. »Das ist eine

Menge.«

»Und dabei wird es nicht bleiben. Ab jetzt werden sie jede Woche

Verwundete von der Front schicken.«

 
Es war Nachmittag geworden, als Svantje mit einem Stapel Bücher unter dem

Arm die Kellerflure des Klinikums betrat. Trotz der angenehmen Kühle brach

ihr der Schweiß aus. Svantje verharrte einen Moment und lehnte sich an die

Wand. Einen Augenblick nur verschnaufen und die Gedanken sammeln. Ihr

verspätetes Mittagessen hatte sie so überhastet heruntergeschlungen, dass es

sich anfühlte, als habe sich der letzte Bissen in ihrem Hals verkeilt.

Minuten später klopfte sie an eine Tür.

»Herein«, klang eine angenehme Tenorstimme. Sie hörte Gläser klirren.

Doktor Helmstedt stand an einem langen, gekachelten Tisch, auf dem

komplizierte Glasapparaturen aufgebaut waren. Mehrere bläuliche Flammen

erhitzten Flüssigkeiten. Der Apotheker war ein schlanker Mann in der Mitte

seiner Jahre. Von seinem dünnen Haupthaar lenkte ein gepflegter, dunkler

Backenbart ab. Um seinen schmalen Mund waren tiefe Falten eingegraben, als

würde er ihn beständig vor Konzentration anspannen.

»Herr Helmstedt, entschuldigen Sie meine Verspätung.«

»Das macht doch nichts. Schwester Falkenberg, nehme ich an? Sie haben

dort oben sicher alle Hände voll zu tun.«

Er streifte dunkelbraune, feste Handschuhe ab und nahm den Bücherstapel

entgegen. Durch eine schmale Brille überflog er die Buchrücken. »Die kann ich

wirklich gut gebrauchen.«

»Das freut mich.« Svantje betrachtete neugierig die Apparaturen. »Einige

habe ich mehrfach gelesen.«

Der Apotheker gab ihr die Hand. »Ich freue mich, Sie hierzuhaben, Doktor

Schawacht war des Lobes voll. Er sagte, Sie seien in unser kleines Komplott

eingeweiht und würden mir auch hin und wieder assistieren?«

»Gern, sooft es meine Zeit zulässt. Die Herstellung von Arzneimitteln

interessiert mich wirklich sehr. Besonders jene, die einfach zu machen und für



die Ärmsten der Bevölkerung besonders wichtig sind.«

»Dann sind Sie hier genau an der richtigen Adresse. Meine Tochter ist mir

sonst eine unerlässliche Hilfe. Sie werden Sie noch kennenlernen. Eine patente

junge Frau, wie Sie. Ich habe sie losgeschickt, um Salbenfett zu bestellen. Bis

dahin würde ich mich über Ihre Hilfe freuen.«

Mit leiser Aufregung schlüpfte Svantje in einen hingehaltenen Kittel,

während der Apotheker sie in eine rege Fachplauderei verwickelte.

Doktor Schawacht hatte recht gehabt. Doktor Helmstedt war ein Kollege

nach ihrem Geschmack. Noch nie hatte ein Vorgesetzter sie mit einer solchen

Selbstverständlichkeit auf Augenhöhe behandelt. Es würde eine Freude sein,

mit ihm zusammenzuarbeiten und von ihm zu lernen.

Löwen, Belgien
20. August 1914

Der Krieg war nach nur drei Wochen zur Gewohnheit geworden, und das

erschreckte Richard mehr als die wenigen Auseinandersetzungen, an denen

seine Dragoner bislang teilgehabt hatten. Sie verdienten allenfalls die

Bezeichnung Scharmützel. Die belgische Armee zog ab, bevor sie echten

Feindkontakt hatten. Einmal waren sie in einem Waldstück auf eine Nachhut

getroffen. Es kam zu einem kurzen Feuergefecht, in dem die Dragoner ein

Pferd verloren und ein Mann kampfuntauglich geschossen wurde. Die Belgier

verloren zwei Männer, zwei weitere wurden gefangen genommen. Eine

Brücke brannte vor ihren Augen nieder, außerdem mehrere noch nicht

abgeerntete Getreidefelder.

Nun rückten sie in der Stadt Löwen ein. Die belgische Armee hatte sich am

Vortag zurückgezogen. Die Garde Civique war angeblich aufgelöst worden, die

Waffen hatte die Armee nach Antwerpen mitgenommen.

Es war der 20. August, als Richard die Stadt mit seinen Dragonern und

weiteren Verbünden erreichte. Löwen war ein hübscher kleiner Ort mit

liebevoll gepflegten Wohnhäusern, gekehrten Gehwegen und kleinen

Geschäften. Doch über allem lag der Atem der Furcht.

Die Bürger, die sich geweigert hatten, ihre Heimat zu verlassen, verbargen

sich. Sie lugten hinter zugezogenen Gardinen hervor oder drückten sich in



schmalen Gassen herum. Überall an Häuserwänden und Alleebäumen waren

Bekanntmachungen angeschlagen. Darauf stand in drei Sprachen, dass jeder

Bürger, der trotz Verbot eine Waffe trug, sofort erschossen würde.

Richard versuchte, seinen Gedanken keine Gelegenheit zu geben,

unbequeme Pfade zu beschreiten. Er wollte nicht darüber nachdenken, was

diesen unbescholtenen Leuten widerfuhr, wollte sich nicht vorstellen, wie sein

Leben aussähe, wenn der Krieg nicht nach Löwen, sondern nach Hamburg

gekommen wäre, und tat es doch die ganze Zeit.

Er wandte sich im Sattel um und sah zurück. Seine Dragoner ritten in Reihe

zu vieren. Ob die Offiziere im Stab genauso dachten wie er? Oder die

einfachen Soldaten? Er versuchte, in den Gesichtern zu lesen. Einige

plauderten, lachten gar, doch die meisten schienen eine Maske der

Gleichgültigkeit zu tragen, hinter der sie ihre kostbaren Gefühle verwahrten.

Sie nahmen auf einem großen Feld vor der Stadt Quartier. Pferde und

Männer waren gut versorgt, Plünderungen unter Strafe verboten.

Täglich strömten nun Tausende weitere Soldaten in die Stadt, während sich

der Großteil der ersten Armee, wie im Schlieffen-Plan vorgesehen, eilig weiter

gen Westen bewegte. Jeden Morgen und jeden Abend ritt Richard mit anderen

Offizieren in die Stadt, um Befehle einzuholen und die neuesten

Kriegsentwicklungen zu erfahren.

Auf dem Rückweg am Morgen des 25. lenkte Richard sein Pferd durch den

Ort, in dem mittlerweile fünfzehntausend deutsche Soldaten Quartier

genommen hatten. Eine nervöse Unruhe lag über den Straßen und Gassen.

Müßiggang tat den Soldaten nicht gut, die sich die Zeit mit Würfeln und

Kartenspiel vertrieben. Jeder erwartete, dass es bald weiterging.

Richard hatte die anderen zum Feldlager zurückkehren lassen, während er

die Zeit nutzen wollte, um sich ein wenig umzusehen. Nun saß er im Sattel und

blickte zum beeindruckenden Turm der Kirche Sint-Pieter hinauf. Der gotische

Prachtbau strahlte in der Spätsommersonne fast weiß, als könne ihm der

Krieg nichts anhaben, als berühre ihn das Treiben auf den Plätzen und

Straßen nicht. Richard hielt vor dem westlichen Portal. Es war mächtig wie

eine Festung, doch durch die filigranen Steinbögen zugleich leicht und

erhaben.

Er machte sein Pferd an einem Geländer fest, bat einen Soldaten

achtzugeben und trat durch die schwere Tür ein. Im Inneren sah er zum



ersten Mal mehrere Dutzend Bürger Löwens auf einmal. Sie saßen auf den

Bänken und beteten still. Richards Gegenwart wurde sofort bemerkt.

Feindselige Blicke trafen ihn, und er wurde sich seiner Uniform nur allzu

bewusst. Richard versuchte, die Ablehnung nicht an sich heranzulassen, und

ging am Seitenschiff entlang, betrachtete die bunten, meterhohen Glasfenster.

Das Hauptschiff ragte so weit hinauf, dass er sich klein und unbedeutend

fühlte. Blicke vertrieben ihn aus der Nähe des Altars.

Schließlich entzündete er vier Kerzen. Eine für seinen verstorbenen Vater,

mit dem er sich nie versöhnt hatte, eine für seine Schwester Hilde, eine für die

Soldaten, denen er in nächster Zeit auf dem Feld gegenüberstehen musste, und

eine für Wassili.

Er wartete auf ein Zeichen, irgendetwas, das ihm bewies, vor Gott zu

sündigen, doch es geschah nichts. Er warf Münzen in den Opferstock, sog ein

wenig von dem kühlen Weihrauchduft ein und wandte sich dann zum Gehen.

Draußen empfing ihn gleißendes Licht. Mit zusammengekniffenen Augen

lief er die Treppenstufen hinunter und zu seinem Wallach, der das Metallgitter

ableckte, an dem er angebunden war, als plötzlich Schüsse erklangen. Das

Pferd sprang erschrocken zur Seite, Richard zuckte zusammen, und in die

Soldaten auf dem Platz kam Bewegung. Sie machten sich gegenseitig auf den

Schuss aufmerksam, doch noch blieb alles ruhig. Vielleicht hatte jemand

übermütig seine Waffe abgefeuert, oder es war ein Signal gewesen.

Richard nahm die Zügel kurz und schwang sich in den Sattel. Dann lauschte

er wie die anderen. Hoffentlich würde alles ruhig bleiben. Hier waren zu viele

Soldaten, zu viele Zivilisten. Wenn sich nur einer falsch verhielt, drohte eine

Katastrophe.

Sein Wunsch wurde nicht erhört, denn nun erhob sich ein lang gezogener

Schrei. Jemand litt, vielleicht einen Häuserblock entfernt, Qualen. Richard

hoffte noch immer auf einen Unfall, vielleicht beim Reinigen einer Waffe.

Wieder Schüsse, eine Salve diesmal.

Womöglich eine standrechtliche Erschießung? Nein. Die Schüsse gingen

weiter, nun unregelmäßig. Befehle wurden gebrüllt. Die Soldaten auf dem

Platz eilten an die Waffen, Spielkarten landeten achtlos auf dem Boden.

Richard gab seinem Pferd die Sporen. Er musste zu seiner Einheit! »Aus dem

Weg!«, schrie er, als das Gedränge immer dichter wurde, und zwang sein Pferd



vorwärts. Es stieß gegen Soldaten, riss den Kopf hoch, zwängte sich in Lücken,

wo eigentlich keine waren.

Sein Herz pochte schmerzhaft, die graue Felduniform klebte an seiner Haut,

als er endlich die Straße vor sich sah. Er hätte mit den anderen Offizieren

zurückreiten sollten.

Er galoppierte an, hetzte den Wallach über rutschiges Kopfsteinpflaster.

Bald hatte er das Zentrum hinter sich. Immer wieder verstopften

Soldatenlager kleinere Plätze. Niemand schien genau zu wissen, was vor sich

ging.

Dann kamen ihm plötzlich Infanteristen entgegen, die verwundete

Kameraden trugen. Sie bluteten stark, einer sah aus, als sei er bereits tot.

Der vorderste Mann signalisierte Richard mit erhobener Hand,

durchzuparieren. »Herr Rittmeister, da ist kein Durchkommen.«

Richard lenkte sein tänzelndes Pferd neben ihn. »Was ist geschehen?«

»Heckenschützen, überall. Wir haben fast zwanzig Mann verloren.

Angeblich rücken die Belgier aus Antwerpen vor, und zur gleichen Zeit greift

die Bürgerwehr hier aus dem Hinterhalt an.«

Von wegen die haben all ihre Waffen abgegeben, fluchte Richard in Gedanken.

Seine Ahnung war richtig gewesen. Er hasste es, in diesem Punkt recht zu

behalten. »Wo komme ich raus?«

Der Mann wies auf eine Gasse. »Da ist es bislang ruhig, aber wer weiß, wie

lange es so bleibt?«

»Danke, Soldat.«

Richard erreichte die Gasse. Sie glich einem Hohlweg, auf beiden Seiten

zweistöckige Wohnhäuser. Richard beschattete die Augen und versuchte zu

erkennen, ob eines der Fenster offen stand. Lauerte hier ein weiterer

Heckenschütze? Zivilisten waren auf der Gasse keine zu sehen. Aber welcher

Einwohner von Löwen wäre denn auch so leichtsinnig, sich in einer besetzten

Stadt hinauszuwagen, wenn soeben Schüsse gefallen waren?

Mittlerweile knallte es in erschreckender Regelmäßigkeit. Der Himmel war

voller Tauben und Spatzen, die panische Kreise zogen. Von irgendwo trieb

beißender Rauchgeruch heran. Die Lage eskalierte immer weiter, und er war

noch immer hier und nicht bei seinen Männern.

Richard drückte seinem Pferd die Fersen in die Flanken. Der Wallach

sprengte erschrocken los, hinein in die schmale Gasse. Bewegungen hinter den



Fenstern. Dicht duckte er sich über den Pferdehals. Etwas huschte ganz knapp

an seinem Gesicht vorbei, der Wallach zuckte, strauchelte, keuchte und lief

dann mit angelegten Ohren weiter. Um eine Kurve noch, die Hufe rutschten

über Pflaster, dann war er hinaus und im Freien.

Erst jetzt richtete Richard sich wieder auf und bemerkte das Blut warm und

glitschig über seine Rechte laufen. Japsend rang er nach Atem, seine Lunge

schmerzte.

Richard sah über die Schulter, doch da fielen schon die nächsten Schüsse.

Hamburg
25. August 1914

Der Krieg war erst wenige Wochen alt, und schon kamen die ersten Soldaten

heim. Svantje saß gemeinsam mit zwei Doktoren, einer Schwester und

mehreren Helferinnen auf der Ladefläche eines kleinen Lkw. Zu ihren Füßen

das Nötigste, mit dem sie die Männer versorgen wollten.

Svantje stierte in Gedanken versunken vor sich hin. Die Straßen, durch die

sie fuhren, sahen aus wie eh und je, solange man nicht genauer hinsah. Denn

dann bemerkte man die Propaganda, die von jeder Litfaßsäule schrie. Die

Häuser waren mit Flaggen geschmückt, mal riesig, mal eine Kette kleiner

Wimpel. Jeder wollte den anderen übertreffen, als hinge es von der

Flaggengröße ab, wie patriotisch jemand war.

Der Wagen tuckerte an einer Gruppe Studenten vorbei, die kämpferische

Lieder sangen. Ihre jungen, fast kindlichen Gesichter waren gerötet von Eifer

und Begeisterung.

Die ehrenamtlichen Helferinnen winkten ihnen gut gelaunt zu, bekamen

Kusshände zugeworfen. Sie waren erst seit wenigen Tagen im Krankenhaus.

Drei Freundinnen, die angefeuert von nationaler Begeisterung ihren Teil im

Krieg leisten wollten, weil sie ihren Brüdern und Liebsten nicht an die Front

folgen konnten. Zumindest noch nicht.

Von der Front kamen längst nicht nur gute Nachrichten. Während die

deutschen Armeen wie geplant über Belgien nach Nordfrankreich zogen,

machten die Franzosen weiter südlich Geländegewinne und erbeuteten das

1871 verlorene Elsass-Lothringen zurück. Zudem kam die russische



Mobilmachung weit schneller voran als angenommen. Zwar stand in den

einheimischen Zeitungen nichts davon, doch durch Friedrichs Verbindungen

wusste Svantje, was im Ausland berichtet wurde. Von Gräueltaten deutscher

Soldaten war da die Rede, von Vergewaltigungen, massenhaft erschossenen

Zivilisten, Plünderungen und Brandstiftung.

Die Berichte lösten bei den Briten einen Aufruhr aus. Tausende

verpflichteten sich, um gegen die barbarischen Deutschen zu kämpfen. War

all das nur Propaganda, um die Bevölkerung auf einen langen Krieg

einzustimmen, oder enthielten die Berichte doch auch Wahrheit?

Svantje wusste es nicht. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die eigenen

Soldaten binnen Wochen derart verrohten, aber andererseits überstieg es

grundsätzlich ihre Vorstellungskraft, dass irgendjemand solche Verbrechen

verüben konnte, ganz gleich welcher Nationalität oder Rasse. Dass es hin und

wieder Verbrecher in einer Bevölkerung gab, das war klar, aber Hunderte

Männer? Gar Tausende?

Sie erreichten den Bahnhof und fuhren direkt an das abgelegene Gleis, auf

dem sonst nur Güterwaggons ankamen. Svantje fand es merkwürdig, dass die

Verwundeten nicht bis an den Hauptbahnhof transportiert wurden. Wollte die

Obrigkeit nicht, dass die Bevölkerung die Auswirkungen des Krieges mit

eigenen Augen sah? Oder wollten sie den Verwundeten ihre Würde lassen?

Svantje teilte die Helferinnen ein. Gemeinsam brachten sie die Tragen ans

Gleis. Es dauerte nicht lang, bis der Zug einfuhr. Es war einer der

Truppentransporter, die sonst neue Männer an die Front brachten. Einst mit

frischem Laub und Blumen geschmückt, war das Dekor mittlerweile welk und

die Fähnchen ein wenig zerschlissen.

Bremsen schrillten, Dampf vernebelte einen Moment lang Bahnsteig und

Gleise, dann hielt der Zug an. In den Fenstern erblickte Svantje blasse, müde

Gesichter.

Zuerst stiegen jene aus, die noch selbstständig gehen konnten, die Arme in

Schlingen oder mit Kopfverbänden verarztet. Einige waren äußerlich auch

unversehrt, dafür zitterten sie oder blickten wild umher, als erkannten sie

ihre Umgebung nicht mehr.

»Frau Falkenberg, hier!«, rief Doktor Grahmer plötzlich und winkte sie zu

sich. Dann zeigte er auf einen Viehwaggon, der als letzter angekoppelt war.

Ein Schaffner schob soeben die breite Tür auf. Dort lagen Schwerverletzte



dicht an dicht auf dem Boden. Einer hob einen Armstumpf vors Gesicht, um

sich vor der plötzlichen Helligkeit zu schützen. Ein anderer blickte mit starren

Augen zu ihr, blinzelte nicht. Sein Leiden war zu Ende. Ob seine Kameraden

wussten, dass sie neben einer Leiche lagen?

Es stank nach Blut und Ausscheidungen.

Die jungen Helferinnen waren nun auch heran. Eine stolperte zurück, als

habe sie ein Schlag getroffen, ihre Begleiterin drückte im Reflex die Hand vor

den Mund.

Grahmer blieb ruhig, wandte sich einem Bahnhofsmitarbeiter zu. »Die

Fahrzeuge müssen näher heran. Und besorgen Sie uns Träger und auch mehr

Fahrzeuge, Leiterwagen, ganz gleich. Wir nehmen, was Sie auftreiben

können.«

Svantje wandte sich unterdessen an die andere Schwester und die Mädchen.

»Ich möchte, dass ihr Ruhe bewahrt. Redet mit den Soldaten, und findet die

Schwere ihrer Verwundung heraus. Und wenn sie es nicht von selbst gemerkt

haben, sagt ihnen, um Himmels willen, nicht, dass andere die Fahrt nicht

überstanden haben. Nun los.«

Unterdessen waren alle Tore des Viehwaggons geöffnet worden. Wenigstens

strömten nun Licht und Luft hinein. Svantje stellte mit Erleichterung fest, dass

der Waggon zuvor gereinigt worden war. Auf dem Boden war eine dicke,

saubere Schicht goldgelben Strohs verteilt.

Sie nahm sich ihren ersten Patienten vor. »Guten Morgen, ich bin

Oberschwester Falkenberg. Sie sind in Hamburg, wir kümmern uns jetzt um

Sie.«

»Moin, Schwester«, sagte der Mann leise und rau. Er lächelte müde. Seine

Augen wirkten uralt in einem weichen Jungengesicht, in dem nur das Leid,

nicht aber die Zeit Spuren hinterlassen hatte. Svantje strich ihm das

verschwitzte Haar aus der Stirn. Die Haut fühlte sich kalt an. »Mir kann

niemand mehr helfen«, sagte er leise und lächelte wieder. »Geben Sie mir

einfach etwas gegen die Schmerzen, und kümmern Sie sich um meinen Bruder

Rüdiger. Er hat immer auf mich aufgepasst, Schwester.«

Sein Arm klappte zur Seite, und er zeigte auf einen jungen Mann von

verblüffender Ähnlichkeit, um den sich eine der Helferinnen bemühte.

»Er wird schon versorgt. Wie heißen Sie, und wann sind Sie geboren?«

»Joachim Frister, 7. April 1895.«



Svantje notierte den Namen in einem kleinen Notizbuch, außerdem sehr

schwach, kein Fieber sowie seinen Blutdruck, der so niedrig war, dass er

eigentlich nicht bei Bewusstsein hätte sein dürfen.

Vorsichtig löste sie seine verkrampfte Hand aus der Decke und hob den

grauen Stoff an. Sein Bauch war stramm verbunden, der Verband verklebt mit

altem und frischem Blut. Sie zuckte innerlich zusammen.

»Ein Bauchschuss? Wie lange ist das her?«

»Zwei Tage, vielleicht drei? Es verschwimmt alles ineinander. Der Schmerz 

…« Er blinzelte, schloss für einen langen Moment die Augen.

Svantje schluckte. So jung und schon so viel Leid. Sie zweifelte, dass Joachim

Frister noch gerettet werden konnte, aber den Weitertransport ins Klinikum

wollte sie ihm auf jeden Fall erleichtern. Sie nahm eine der Ampullen aus

ihrer Tasche, brach die gläserne Spitze ab und zog das Betäubungsmittel auf.

Svantje brachte es nicht übers Herz, ausgerechnet bei ihrem ersten Patienten

von der Front darüber nachzudenken, ob sie das Medikament nicht für einen

anderen aufsparen sollte. Sie injizierte das Mittel, dann wandte sie sich dem

nächsten Mann zu. Er war nicht ansprechbar, fieberte, und ihm fehlte der

linke Arm ab dem Ellenbogen. Danach untersuchte sie einen Soldaten, der ein

schweres Kopftrauma hatte. Er hörte und sah nur noch auf einer Seite, Splitter

hatten die Haut auf der anderen in Fetzen gerissen.

Endlich kamen mehr Transportfahrzeuge und Helfer für die Tragen.

Während Doktor Oselis, mit dem Svantje bislang noch nie

zusammengearbeitet hatte, die Verladung ihrer Patienten überwachte, waren

sie und Doktor Grahmer zur Seite getreten, um ihre Listen zu vergleichen.

Die Bilanz war erschütternd. Dreiundvierzig Männer waren nach Hamburg

gebracht worden, vier mittlerweile verstorben und fünf oder sechs derart

schwer verwundet, dass einige, wenn nicht alle den nächsten Tag nicht mehr

erleben würden.

»Ich hatte erwartet, dass sie uns transportfähige Verwundete schicken und

wir nur nachsorgen müssen. Und nun das?«, sagte Grahmer im Flüsterton.

»Wie muss es erst in den Lazaretten an der Front aussehen, wenn sie uns die

schicken.« Er wies mit dem bärtigen Kinn in Richtung Waggon.

Svantje mochte seinen Gedanken nicht folgen, tat es aber trotzdem und

erschauerte. »Vielleicht war keine Zeit oder nicht die Gelegenheit, eine



Auswahl zu treffen. Oder die Patienten wurden von einem Militär ausgesucht,

der die Lage nicht einschätzen konnte.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr. Denn wenn der nächste Transport auch so ausfällt 

… wir haben kaum genug Platz …«

Svantje legte ihre Hand auf seinen Arm und wünschte für einen Augenblick,

es stünde Doktor Schawacht an ihrer Seite. »Wir haben die Choleraepidemie

überstanden, Hamburg hat auf die harte Art gelernt, mit Tausenden Kranken

klarzukommen. Im schlimmsten Fall müssen wir wieder Baracken

einrichten.«

Grahmer lächelte. »Ich hatte wieder vergessen, dass Sie sich schon damals

mit Wissen und Besonnenheit hervorgetan haben.«

»Ach, weder noch. Aber es war eine gute Schule.«

»Und Krankenschwestern wie Sie brauchen wir jetzt.«



3

Als Svantje das Klinikum in der Abenddämmerung verließ, fühlten sich ihre

Beine an, als laufe sie gegen einen Widerstand an, der sie zu ihren Patienten

zurückzog. Sie brachte es kaum über sich zu gehen.

Doch in den langen Jahren, die sie nun Krankenschwester war, hatte sie

gelernt, auch auf sich selbst zu achten, zumindest ein wenig. Denn sie

brauchte den Schlaf und die Ruhe, um am nächsten Tag wieder vollen Einsatz

zeigen und ihren Dienst tun zu können.

Dennoch wäre sie heute länger geblieben, wäre da nicht Friedrich gewesen,

der versprochen hatte, sie abzuholen.

Er stand mit der Kutsche unter einer Straßenlaterne. Sie entdeckte ihn schon

von Weitem, wie er auf dem Kutschbock saß und im künstlichen Licht die

Zeitung las. Das geschiente Bein hatte er gerade ausgestreckt. Die Stute schlief

mit gesenktem Kopf und hängenden Ohren und zuckte zusammen, als sie

Svantjes Schritte hörte.

Friedrich sah auf. »Da bist du ja endlich«, sagte er erleichtert und faltete

seine Zeitung zusammen. »Entschuldige, wenn ich nicht absteige.«

Svantje lächelte zum ersten Mal an diesem Tag. Der bloße Anblick von

Friedrich ließ ihr Herz ein wenig leichter werden. Sie kletterte auf den

Kutschbock und gab ihrem Mann einen Kuss auf die Schläfe, doch das reichte

ihm nicht. Er legte die Hände an ihre Wangen, sah ihr tief in die Augen und

drückte ihr dann einen Kuss auf den Mund. Der vertraute Geruch seiner Haut

war wie eine schützende Decke, die weichen Lippen ein Versprechen, immer

zu ihr zu halten.

»So ist es besser«, sagte er schließlich. Svantje rückte nahe an ihn und lehnte

den Kopf an seine Schulter, während er die Zügel aufnahm und leise

schnalzte. Die Stute zog an, und im gemütlichen Schritttempo ging es

heimwärts.

»Wie geht es dir?«, fragte Svantje, während sie ihren Arm unter Friedrichs

Jacke schob. Der Sommer ging seinem Ende zu, und die Nächte wurden wieder

kühler. Seine Wärme war wie ein Schatz.



»Das Bein tut weh, und dazu fängt es an zu jucken.«

»Ein gutes Zeichen, der Knochen heilt.«

»Ich weiß, aber manchmal wird es so schlimm, dass ich am liebsten den Gips

zerschlagen und kratzen und kratzen würde. Zudem melden sich die Rippen

in den unpassendsten Momenten.«

»Du hast wieder gehoben«, tadelte sie.

»Ich muss Vater doch helfen, das Lager zum Laufen zu bekommen.«

»Dafür habt ihr Arbeiter. Dein Vater ist auch nicht mehr der Jüngste.«

Friedrich schnaubte abfällig. »Wir hatten Arbeiter und hätten sie noch,

wenn sie nicht so versessen darauf wären, sich für Volk und Kaiser umbringen

zu lassen. Bis auf den alten Heiner sind alle fort. Wir müssen uns nach neuen

umsehen.«

Svantje biss sich auf die Lippe, überlegte. »Wie wäre es, wenn Clemens euch

nach der Schule zur Hand geht? Er könnte sich etwas dazuverdienen. Jeder

Nachmittag, den er nicht mit seinen Freunden verbringt, ist ein Gewinn. Sie

reden doch von nichts anderem als dem Krieg und deutschen Heldentaten.«

Friedrich brummte zustimmend. »Heute hat er mir noch gesagt, dass er

Angst hat, der Krieg wäre vorbei, bevor er alt genug ist, sich freiwillig zu

melden.«

Svantje fühlte sich, als ziehe sich eine eisige Schlinge um sie zusammen. »Du

hast die Zeitung gelesen, gibt es Neuigkeiten?«

Er seufzte, zuckte mit den Schultern. »Die Franzosen haben das Elsass

zurück, die Belgier bringen mehr Widerstand als erwartet auf und damit den

Vormarsch der ersten Armee zum Stocken. Es gibt unzählige Tote,

Zehntausende, hunderttausend womöglich. Es gibt keine klaren Angaben, und

ich bin mir sicher, dass dem Kaiser auch nicht daran gelegen ist, negative

Schlagzeilen zu machen.«

Svantje musste wieder an den Transport denken. »Wir haben heute die

ersten Verwundeten von der Front bekommen.« Ihre Stimme erstickte an

plötzlich aufwallenden Tränen. Friedrich legte er ihr den Arm um die Schulter.

»Na, na, meine Tapfere.«

»Die ganze Zeit habe ich mich zusammengerissen«, schluchzte sie, »ich weiß

nicht, warum, warum ich jetzt …«

»Schh…« Er drückte sie fest an sich und lenkte die Kutsche in einen Park, wo

er anhielt. Über den Baumkronen ging die Sonne unter, zerfloss blutrot wie



ein grauenhaftes Omen.

Svantje weinte, als würde es sie zerreißen. Jedes Atemholen tat weh, ließ die

Brust brennen, und doch bekam sie nicht genug Luft.

Friedrich hielt sie einfach nur fest. Sie wusste, dass seine Rippen furchtbar

schmerzen mussten, und doch brauchte sie diese Umarmung so sehr, dass sie

sich nicht herauswinden konnte. Wenn er sie jetzt nicht hielt, würde sie am

nächsten Tag nicht aufstehen und zum Dienst gehen können. Sie fühlte sich

spröde, als müsste sie in tausend Teile zerbersten.

»Es war so furchtbar, Friedrich. Sie waren alle so jung. Wie Kinder, deren

Kriegsspiel grauenhafter ernst geworden war. Sie lagen zum Teil noch auf den

Tragen, auf denen man sie vom Feld geschleppt hatte. Wir mussten sie davon

losschneiden, Friedrich, weil alles mit Ausscheidungen und Blut verklebt war,

so viel Blut.«

Er strich ihr übers Haar, sagte nichts, ließ sie einfach weiterreden. Nach und

nach fiel ihr die Last von der Seele, während sie von Bauchschüssen und

Granatsplittern erzählte, von Bajonettstichen und Amputationen, die so hastig

vorgenommen worden waren, dass die Männer nun in einer weiteren

Operation das gesamte Körperglied verlieren würden und in der Hälfte der

Fälle wahrscheinlich auch das Leben. »Diese Feldärzte sind Metzger, ich

verstehe das nicht.« Sie hatte sich wieder gefangen und richtete sich auf.

»Urteile nicht so schnell, mein Liebes, du weißt nicht, unter welchen

Umständen sie arbeiten mussten. Und beten wir darum, dass du es niemals

herausfinden musst.«

Löwen
25. August 1914

Zweiunddreißig deutsche Soldaten waren aus dem Hinterhalt erschossen

worden. Und wenn man den Schauergeschichten der Männer Glauben

schenkte, waren es noch viel mehr.

Am Vortag war Richard nur knapp dem Feuer entkommen. Er war

unverletzt, doch sein Pferd hatte einen Streifschuss abbekommen und musste

für einige Tage geschont werden.

Mittlerweile hatte das Chaos Ordnung Platz gemacht.



Die bereits siebzig Kilometer weiter gen Westen gezogene Hauptmasse der

ersten Armee war nach dem Angriff der Belgier aus Antwerpen in Teilen

umgekehrt, um ihnen zu begegnen.

In Löwen wurde Haus für Haus, Straße für Straße durchkämmt und von

Heckenschützen gesäubert. Das Gerede von Franc-tireurs, die sich in großen

Gruppen verschanzt hatten, versetzte die Soldaten in Angst und Schrecken.

Richard war mit einer kleinen Einheit Dragoner ausgesandt worden, um

einen Quadranten Löwens zu säubern. Die Pferde hatten sie zurückgelassen.

Im Morgengrauen zogen sie in die Stadt. Brandrauch und Nebel der kühler

werdenden Nächte mischten sich zu einer dichten Trübe, in die die Männer

eintauchten. Jeder Schatten ließ sie Gespenster sehen. Nie hatte Richard im

Laufe seiner militärischen Laufbahn ein derartiges Szenario erprobt. Er fühlte

sich ungeeignet und schlecht vorbereitet. Der Blick in die Gesichter seiner

Männer zeigte, dass auch sie unsicher waren, ängstlich gar. So, wie sie ihre

Gewehre und Pistolen umklammerten, brauchten sie ihn jetzt. Er musste

Stärke ausstrahlen, damit auch sie stark sein konnten. Richard versuchte, sich

zusammenzureißen. Energisch ging er voraus, hieß die anderen die direkte

Umgebung sichern und schlug mit der Faust gegen die erste Haustür.

Niemand rührte sich. Er donnerte noch einmal seine Faust gegen das Holz,

dann trat er zur Seite. Zwei Soldaten warfen sich mit den Schultern dagegen

und wurden von der Wucht des Aufpralls ins Haus getragen.

Im Inneren war es stockfinster. Die Vorhänge zugezogen. Die Zeit schien sich

zu dehnen, doch es geschah … nichts.

Richards Hand um den Pistolengriff wurde immer schwitziger, doch er

widerstand dem Drang, sie trocken zu wischen. Angst ließ sich nicht

fortwischen. Er drängte sich mit den anderen Männern ins Haus, schickte vier

mit einer Handbewegung ins obere Stockwerk, vier weitere in den Keller. Er

selbst zog als Erstes die Vorhänge zur Seite. Endlich Licht.

Er stand in einer kleinen, gemütlichen Stube, in der Küche nebenan dampfte

eine Kanne mit Kaffee. Der Porzellanfilter lag umgestürzt daneben. »Sie

müssen noch hier sein!«, rief er.

»Hier, Herr Rittmeister!« Die Stimme schallte aus dem Keller. Er eilte die

Stufen hinab. Dort, zwischen Kartoffelsäcken, kauerten zwei Kinder, davor

stand eine junge Frau und presste ein Bündel an sich. Im Licht einer Laterne

wirkte ihre Haut totenblass. Zwei Soldaten standen vor ihr. Einer hielt stur



seine Pistole auf sie gerichtet, der andere hob eine Laterne über den Kopf, sein

Blick war fragend, er fühlte sich offenbar nicht weniger unwohl als Richard.

»Die Waffe runter, Soldat.«

Die Hand des Mannes zittere. »Ich weiß nicht, was sie da vor sich hält,

vielleicht ein Messer, vielleicht …«

»Ein kleines Kind.« Richard legte ihm eine Hand auf die Schulter. Die

Muskeln des Mannes fühlten sich an wie versteinert.

Die Frau wimmerte, die Kinder, die sie mit ihrem Körper verdeckte, weinten

stumm. Dann regte sich das Bündel in ihren Armen plötzlich. Der Soldat schrie

auf, im selben Moment löste sich ein Schuss und bohrte sich hinter der Frau in

die Wand.

Aus dem Bündel schoss etwas Rotes. Ein langhaariger Kater suchte durch ein

Kellerfenster schleunigst das Weite.

Der Soldat sank gegen die Wand, murmelte: »Eine Katze. Ich hätte sie

beinahe wegen einer verdammten Katze erschossen. Warum hat sie denn

nichts gesagt?«

»Weil sie kein Deutsch versteht«, erwiderte Richard. Seine eigenen Knie

fühlten sich weich an. Rasch durchsuchten sie den Keller, fanden keine

weiteren Personen und ließen die Frau mit ihren Kindern zurück.

Haus für Haus rückten sie vor. Mittlerweile waren die Bürger gewarnt. Ein

alter Mann öffnete ihnen die Tür, andere Familien versammelten sich in der

Stube, die Hände bereits erhoben. Zitternd, weinend, manche auf Knien.

Wenige suchten ihr Heil in der Flucht.

Es fraß an Richard. Dies waren ganz normale Menschen. Belgien hatte sich

stets neutral verhalten, und nun kamen sie, überfielen dieses Land und

verbreiteten Terror unter den Zivilisten. Aber er war auch nicht bereit, sich

von französischen Freischärlern und der Bürgerwehr Löwens über den

Haufen schießen zu lassen.

Er merkte, wie er trotz der Anspannung nachlässig wurde. Beinahe hätten

sie das alte, rostige Gewehr übersehen, das in einer ärmlichen Wohnung

zwischen Jacken an der Garderobe hing. Sie stellten das Väterchen zur Rede,

das mit gestammelten Worten und Handzeichen erklärte, die Waffe diene zur

Kaninchenjagd. Die Anspannung entlud sich in Gelächter. Die jungen Soldaten

zeigten sich gegenseitig Hasenohren und machten anzügliche Witze,

schließlich zerbrachen sie das Gewehr und zogen weiter.



Als sie auf die Straße traten, wurden auf der anderen Seite eines kleinen

Platzes fünf Zivilisten aus einem Haus getrieben. Allesamt Männer, der jüngste

noch ein Knabe, der älteste stützte sich auf einen Gehstock.

»Jo, Herr Rittmeister, sieht aus, als wären unsere Kameraden von der

Infanterie fündig geworden.« Die Dragoner blieben stehen und sahen

neugierig herüber, während die fremden Soldaten ihre Gefangenen

niederknien ließen.

Wie gelähmt starrte auch Richard hinüber, als die Soldaten sich aufstellten,

die Gewehre anlegten und die vermeintlichen Freischärler erschossen.

Niemand schrie, niemand bettelte um Gnade, selbst der Junge starb stumm.

Die Kugeln fetzten blutige Fontänen aus ihren Köpfen. Die leblosen Körper

kippten um und blieben in grotesken Verrenkungen liegen, der alte Mann

zuckte noch.

Richard sah sich nach seinen Männern um, die den Blick mit bleichen

Gesichtern erwiderten. Einer, ein blonder Kerl, schmal und hochgeschossen

mit einem rundlichen Gesicht, das nicht so recht zu seiner Statur passte,

wandte sich ab, ließ sein Gewehr fallen und übergab sich. Zwei weitere waren

ebenfalls grünlich im Gesicht.

Richard fühlte sich, als sei mit den Gefangenen auch ein Stückchen von ihm

gestorben. Etwas Kostbares, das er nie bewusst wahrgenommen hatte und

dessen Verlust ihn nun schmerzte, als habe man ein Loch in seine Seele

gerissen.

»Aber sie hatten sich doch ergeben?«, stotterte einer seiner Männer.

»Machen wir keine Gefangenen?« Er sah Richard an, in den Augen ein

Ausdruck von Hilflosigkeit und Verzweiflung.

»Wir machen Gefangene«, sagte er und straffte die Schultern. Er sah einen

Dragoner nach dem anderen an. »Wir erschießen keine Unbewaffneten, nicht

unter meinem Kommando!«

Die Männer atmeten auf.

Gegenüber lagen die Toten nun still. Von den anderen Soldaten war nichts

mehr zu sehen, aber aus dem Wohnhaus stiegen dünne Rauchfahnen. Die

Gardinen brannten. Sie hatten es angezündet. Richard widerstand dem Drang,

seinen Männern zu befehlen, das Feuer zu löschen oder zumindest Alarm zu

schlagen. Flammen malten gespenstische Schemen auf die Fenster, als gingen

drinnen die Geister der Toten umher.



»Los, weiter, es sind nur noch vier Gebäude«, sagte er und ging voran. Mit

jedem weiteren Haus, das sie leer vorfanden, mehrten sich die Chancen, auf

französische Freischärler zu treffen, die die Stadt womöglich infiltriert hatten.

Sie konnten nirgendwohin, sich nur von Haus zu Haus zurückziehen, bis es

nicht mehr weiterging.

Am Abend bekamen sie schließlich Feindkontakt. Aus Dachluken war das

Feuer auf sie eröffnet worden. Zwei von Richards Männern wurden verletzt,

die anderen stürmten das Gebäude. Im Dachgeschoss feuerten sie auf alles,

was sich bewegte, und die beiden Partisanen starben hinter Vorhängen

trocknender Bettlaken im Kugelhagel. Triumph stand den Dragonern ins

Gesicht geschrieben. Das hier war ein Kampf, wie sie ihn sich vorgestellt

hatten. Wofür sie singend an die Front gezogen waren.

Stolz blickten sie auf die Leichen hinab, die nun keine deutschen Soldaten

mehr hinterrücks erschießen würden.

Sie wickelten die Toten in Laken, die sich langsam mit Blut vollsogen, und

trugen sie als Zeichen für andere Einwohner Löwens, die Gegenwehr

einzustellen, vor die Tür.

Mittlerweile hing dichter Rauch über der Stadt. Überall gab es Brandherde,

und die Feuer breiteten sich aus. Ganze Straßenzüge lagen in Ruinen. Richard

hatte seinen Männern untersagt, an dem Irrsinn teilzunehmen, doch seine

Einheit war eine der wenigen, die noch den Anstand wahrten.

Züge brachten beständig mehr Soldaten nach Löwen, von wo sie weiter gen

Frankreich zogen. Am Morgen waren nahe dem Bahnhof Hunderte Gefangene

zusammengetrieben worden. Männer vor allem, aber auch einige Frauen und

Kinder. Man hatte sie in stinkende Viehwaggons verladen, die sie in deutsche

Gefangenenlager bringen sollten.

In der Nacht brannte die Bibliothek der Löwener Universität. Die Flammen

schlugen so hoch, dass es aussah, als leckten sie nach den Sternen.

Weltenbrand, das hatte in der Zeitung gestanden, und ja, ein Weltenbrand war

es, den die erste Armee hier entfachte.

Richard hatte seinen Männern untersagt, nachts in die Stadt zu ziehen,

wollte keine Plünderer und Vergewaltiger in seiner Einheit. Teils murrend,

teils erleichtert hatten sie sich gefügt und blickten nun mit ihm fassungslos auf

das Inferno, das sich vor ihnen ausbreitete.



Die Glocken von Sint-Pieter läuteten schrill. Das Rauschen der Flammen war

ohrenbetäubend laut, dazwischen Töne wie ferner Donner, wenn Steinwände

und Dachstühle einstürzten. Immer mehr Häuser brannten, Hunderte,

vielleicht Tausende.

Vier Kerzen hatte er am kleinen Seitenaltar der Kirche entzündet. Es hätten

viel mehr sein sollen. Viel, viel mehr.

 
Schier endlos war die Schlange der Menschen, die vier Tage später Löwen

verließen. Sie trugen Bündel, zogen Karren hinter sich her, hielten Kinder auf

den Armen. Alle Automobile, Pferde, Rinder und einige Esel waren konfisziert

worden. Diese Leute besaßen nur noch das, was sie tragen konnten.

Richard und seine Dragoner ritten durch die Straßen und trieben die

Einwohner vor sich her wie Vieh. In den vergangenen Tagen hatte sich die

Lage immer mehr zugespitzt. Viele Soldaten sannen auf Rache, fast

zweihundert waren verwundet, einige davon durch Schüsse unvorsichtiger

Kameraden, wenn im Häusergewirr und bei Nacht Freund und Feind kaum

noch zu unterscheiden waren. Gerüchte von Franc-tireurs, die sich angeblich

noch zu Hunderten in der Stadt versteckten, machten die Runde. Es waren

Gespenster einer Vergangenheit, in der die Freischützen den Deutschen im

Deutsch-Französischen Krieg von 1870 bis 1871 schwer zu schaffen gemacht

hatten.

Richard wollte nicht so recht daran glauben. Er fühlte sich, als sei er

gefangen in einem Albtraum. Er war zwar Rittmeister, mit dem Kommando

über seine Männer aber dennoch machtlos. Auch er musste Befehle befolgen,

sie überzeugend weitergeben, sodass seine Männer nicht den Mut verloren.

Aber es wurde mit jeder Gräueltat, die er mit ansehen musste, schwerer, und

er fürchtete sich vor dem Tag, an dem er eine Order erhielt, die sich gegen

Anstand und Moral stellte. Er wusste, er würde sie trotzdem befolgen müssen.

In den vergangenen Tagen waren alle, die mit ihm hergekommen waren, zu

anderen Menschen geworden. Die Kriegseuphorie war mit jedem Toten weiter

geschwunden. Auf dem Bahnhofsvorplatz waren Massengräber ausgehoben

worden, einige für die gefallenen deutschen Soldaten, andere für die Belgier.

Sauber getrennt ruhten sie nun in kalter Erde.

Wie überall in den eroberten Gebieten waren Zivilisten festgesetzt worden.

Geiseln, mit denen die Partisanen zum Aufgeben gezwungen werden sollten.



Richard hatte von Erschießungen gehört. Für jeden getöteten deutschen

Soldaten starben zwei Belgier.

Daher empfand er es beinahe als Erleichterung, dass nun alle Einwohner

Löwen verlassen mussten. Zweihundert tote Zivilisten waren mehr als genug.

Sie ritten durch die Straßen, scheuchten die Menschen vor sich her, ohne

ihnen in die Gesichter zu sehen. Der dichte Rauch trieb Siegern und Verlierern

die Tränen in die Augen. Die Pferde tänzelten, schwitzen ihre Furcht vor den

überall kohlenden Feuern in weißen Schaumflocken hinaus, die sich schnell

aschgrau verfärbten.

Sint-Pieter war ausgebrannt, der Dachstuhl verkohlt, vereinzelte Balken

ragten noch wie die geschwärzten Rippen eines Skeletts empor. Die

Seitenschiffe mit ihren uralten Altären und Kunstwerken vernichtet, die

Glocken herabgestürzt. Auf dem Vorplatz lagen die Leichen von Zivilisten,

Männer, eine Frau und ein Kind, allesamt erschossen. Sie sahen grau aus, wie

alles andere auch.

Die Blätter der Alleebäume, die Gassen, Dächer und Balkone, die ganze Stadt

hatte mit dem Leben auch die Farbe verloren.

Es dauerte bis zum späten Nachmittag, erst dann war Löwen menschenleer.

Wer sich jetzt noch hier aufhielt, musste ein Kämpfer der Bürgerwehr sein

oder ein Franc-tireur.

In der Nacht wurde erneut Feuer gelegt. Löwen würde als Exempel für die

Belgier dienen: Wer sich widersetzte, wurde bis auf die Grundfeste vernichtet.

Richard fand keinen Schlaf, und es fühlte sich an, als würde er das nie

wieder.

18. Oktober 1914 – sechs Wochen später

Dieses Jahr fiel Svantjes Geburtstag auf einen Sonntag. Sie wurde

zweiundvierzig Jahre alt. Zuerst hatte sie nicht feiern wollen, doch ihre

Familie kam so selten zusammen, dass sie diesen Anlass nutzen wollte, um

endlich wieder einmal alle an einem Tisch zu versammeln. Und wer wusste

schon, ob sie in den kommenden Jahren noch Gelegenheit dazu finden

würden. Was wäre, wenn sich das Blatt auf den Schlachtfeldern wendete und

britische Zeppeline demnächst über Hamburg ihre Bombenfracht abwarfen?



Seitdem die ersten verwundeten Soldaten eingetroffen waren, hatte sie in

Albträumen oft ihre eigene Familie auf den blutverklebten Bahren vor sich

gesehen, mit abgerissenen Gliedern und weit geöffneten Augen. Sie waren

allesamt tot und längst steif, doch im Traum hatte sie es nicht verstanden und

verzweifelt versucht, sie zu retten.

Svantje schüttelte den Gedanken ab. Wenigstens heute wollte sie versuchen,

den Krieg nicht an sich heranzulassen. Karoline half ihr dabei, den Tisch zu

decken. Die letzten Rosen aus dem Garten füllten mehrere Vasen und

schwängerten die Luft mit süßen Düften.

In der Stadt wurden die Lebensmittel knapper und teurer, doch noch war

alles zu bekommen. So hatte sie Apfelkuchen mit Walnüssen gebacken und

eine Sahnetorte mit eingemachten Kirschen. Karoline steuerte einen einfachen

Schokoladenkuchen bei, der in anderen Familien wohl Begeisterungsstürme

ausgelöst hätte. Bei Falkenbergs, die mit Kakao, Zimt und Kaffee handelten,

gehörte er zu jedem Fest dazu.

Friedrich näherte sich, das Tock-tock-tock seines Gehstocks war

unverwechselbar. Seit seiner Verletzung waren nun zweieinhalb Monate

vergangen. Das Bein war gut verheilt, blieb aber ein wenig steif, und Svantje

zweifelte, dass es jemals wieder werden würde wie früher. Friedrich schien

nicht mit seinem Schicksal zu hadern, sondern es anzunehmen. Schließlich

hatte er damals, als sie ihn eingequetscht unter den Lagerregalen fand, bereits

mit seinem Leben abgeschlossen.

Nun besaß er zwei Gehstöcke aus schwarzem Holz mit eleganten

Elfenbeingriffen, die er wechselnd nutzte.

»Deine Eltern sind da«, sagte er, als er ins Esszimmer trat. Etwas leiser fügte

er hinzu: »Denkst du, ich sollte deinen Vater heute fragen, ob er seine

Anstellung in der Werft aufgeben und stattdessen bei uns arbeiten möchte?«

Sie hatten darüber gesprochen. Ihr Vater war mittlerweile Mitte sechzig,

dachte aber noch nicht ans Aufhören. Doch die Arbeit auf der Werft war

anstrengend und brachte ihn oft an seine Grenzen, auch wenn er es sich nicht

eingestehen wollte. Nun, da sich die jüngeren Mitarbeiter der Falkenbergs

allesamt freiwillig gemeldet hatten oder eingezogen worden waren, suchten

sie händeringend nach neuen Leuten.

»Mach es, und wenn er stur ist, dann wende dich an deine Schwiegermutter,

die wird ihm seinen falschen Stolz schon austreiben. Und … Friedrich?«



»Hmm?«

»Danke.« Sie drückte seine Hand, dann gingen sie gemeinsam zur Tür, um

ihre Gäste zu begrüßen.

 
Trotz allem wurde es ein schöner Tag. Svantje wurde ein Ständchen gesungen,

und ihr Bruder Piet und der Vater ließen es sich nicht nehmen, sie auf ihrem

Stuhl hochleben zu lassen, wenn auch nur dreimal statt der zweiundvierzig.

Doch das reichte Svantje, der schon beim ersten Mal mulmig geworden war,

zur Genüge. Friedrich brachte ihr schließlich noch einen Brief von ihrem

Verleger, der ihr zum Ehrentag gratulierte und außerdem die sechste Auflage

ihres medizinischen Ratgebers bekannt gab. Offenbar brauchten die

Menschen ihn in diesen Zeiten mehr denn je.

Einen zweiten Brief öffnete er noch am Kaffeetisch und starrte so lange auf

das auseinandergefaltete Papier, dass Svantje es schon mit der Angst bekam.

»Friedrich? Friedrich, was ist denn?«

Er reagierte erst, als sie ihn am Arm berührte. »Wassili kommt aus Russland

zurück. Wenn er an der Grenze keine Probleme bekommt, ist er in wenigen

Tagen da.«

Svantje mochte ihren Ohren nicht trauen. »Ist das nicht viel zu gefährlich?

Ich dachte, wir sehen ihn frühestens nach Kriegsende wieder.«

Friedrich seufzte. »Ich auch. Hoffen wir, dass alles gut geht. Ich habe seine

freundliche Art und nicht zuletzt seine Fähigkeiten in den letzten Wochen

schmerzlich vermisst.«

Noch am Abend saßen sie zusammen und redeten über alte Zeiten, die mit

Abstand betrachtet so viel besser und friedlicher gewesen waren, wenn auch

entbehrungsreich.

Svantje musterte ihre kleine Schwester Marie, die mittlerweile eine junge

Frau von vierundzwanzig Jahren und der Mutter wie aus dem Gesicht

geschnitten war. Sie hatte zwei Kinder, ebenso wie Piet, der die Tochter seines

Lehrmeisters geheiratet hatte und nun mit diesem gemeinsam eine kleine

Druckerei leitete. Seine Frau Mina, kurz für Wilhelmina, war eine begabte

Künstlerin und entwarf und malte Werbeplakate. Die beiden Töchter Kristina

und Doris schienen ihr Talent geerbt zu haben. Seitdem sie mit dem

Kaffeetrinken fertig waren, saßen die Sechs- und die Achtjährige am Tisch und

zeichneten.



Piet wirkte unruhig, seine Frau ungewöhnlich still, und Svantje ahnte, dass

ihrem Bruder etwas auf der Seele lastete. Sie tranken noch gemeinsam im

Salon Likör und Branntwein, während die Kinder im Wohnzimmer blieben.

Da endlich räusperte sich Piet. »Meine Lieben, ich habe euch etwas zu sagen.

Dies ist ein Abschied.«

Svantje schluckte hart. Sie ahnte, was nun kommen würde, und doch hätte

sie sich am liebsten die Ohren zugehalten wie ein trotziges Kind. Alle

Anwesenden hielten den Blick aufmerksam auf ihn gerichtet. »Das Vaterland

ruft mich, und ich werde folgen.«

»Nein«, keuchte Svantje.

Piet legte ihr einen Arm um die Schulter und küsste sie auf die Stirn. »Ich

habe keine Wahl, Schwesterchen. Mein Beruf ist nicht kriegswichtig, und ich

bin ein gesunder Mann. Unsere Familie ist eine der wenigen, aus denen noch

keiner an der Front ist.«

»Aber …« Bilder von Verwundeten, von Verstümmelten und Toten reihten

sich in Svantjes Kopf. Wie kannst du nur!, wollte sie sagen, obschon sie wusste,

dass er sich nicht freiwillig gemeldet hatte. Ihm blieb, wie er sagte, keine

Wahl. Also sagte sie nur leise: »Pass auf dich auf, kleiner Bruder.«

»Weißt du schon, wo sie dich hinschicken?«, fragte der Vater gefasst. Er

selbst hatte als junger Mann im Deutsch-Französischen Krieg gefochten. Von

allen Anwesenden wusste er wohl am ehesten, was seinem Sohn bevorstand.

»Nach Osten, gegen die Russen sollen wir ziehen. In zwei Tagen habe ich

mich morgens am Bahnhof einzufinden. Dann geht es für eine Woche zur

Auffrischung, danach an die Front.«

Seine Frau Mina stand die ganze Zeit über aschfahl neben ihm. In ihren

Wangen arbeitete es, und sie krampfte die Hände zusammen. Svantje trat an

ihre Seite. »Wenn etwas ist, kannst du jederzeit mit den Kindern zu uns

kommen.«

»Danke, Svantje. Am liebsten würde ich meinem Piet hinterherreisen. Eine

Freundin von mir macht es so. Aber sie hat auch keine Kinder. Nun arbeitet

sie als Helferin in einem Lazarett vor Ort. Sie schreibt mir hin und wieder.

Angeblich hat sie ihren Liebsten nicht ein einziges Mal gesehen.«

 
Zwei Tage später verabschiedeten sie Piet am Bahnhof. Svantje sah seinem Zug

lange nach, im Herzen eine schreckliche Ahnung.



Der kleine Bruder, den sie ihr Leben lang zu beschützen geschworen hatte …

nun war er fort.
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Belgien, nahe der französischen Grenze
22. Oktober 1914

Sie waren vor dem Morgengrauen aufgebrochen. Der Großteil der ersten

Armee war wie ein Heuschreckenschwarm vorausgezogen, weshalb sich die

nachrückenden Dragoner in Sicherheit gewogen hatten. Richard hatte

mehrere Kundschaftergruppen ausgesandt, die alle von leeren Wäldern

berichteten. Erst im Nachhinein begriffen sie, dass sie an perfekt getarnten

Maschinengewehrstellungen vorbeigeritten waren, die sich wie eine Kette

aneinanderreihten und den im Tal gelegenen Fahrweg überwachten. Tief

eingegraben in den Waldboden und mit Herbstlaub und kahlen Zweigen

getarnt, waren die Verstecke für die unerfahrenen Kundschafter nicht zu

erkennen gewesen.

Die Franzosen hatten gewartet, bis sich der Hauptpulk der Reiterei mitsamt

Feldgeschützen zwischen ihnen befand.

Bis zum letzten Moment war der Stab ahnungslos gewesen.

Von einem Augenblick auf den anderen brach die Hölle los. Reiter und

Pferde starben im Kugelhagel. Chaos brach unter den Dragonern aus. Die

Maschinengewehrschützen nahmen die Zugtiere der mitgeführten

Feldgeschütze unter Feuer. Es dauerte nur Augenblicke, dann lagen sie um

sich schlagend im Geschirr und verendeten.

»Rückzug, sammeln!«, schrie ein anderer Offizier. Richard riss sein Pferd

herum. In einem Pulk hetzten sie die Straße zurück, die sie gekommen waren.

Außer Reichweite der Franzosen zügelten sie ihre Pferde. Richard stellte sich

in die Bügel, zählte. Ein Drittel der Dragoner fehlte, und sie hatten alle sechs

Feldgeschütze zurücklassen müssen. Ein Desaster.

Schnell wurden Befehle gegeben. Auf unzureichenden Karten verschafften

sie sich einen Überblick über die Topografie, dann erhielt Richard seine



Befehle. Mit einer siebzig Mann starken Truppe sollte er die MG-Stellung von

hinten angreifen und wenn möglich unschädlich machen.

Zehn Reiter führten Handgranaten mit. Richard war einer von ihnen. Er war

ein guter Werfer und hatte darauf bestanden, an der Aktion teilzunehmen,

auch wenn die ausgewählten Reiter den Stellungen bei dem Angriff besonders

nahe kommen würden.

Zwei weitere Dragonergruppen würden dasselbe von der anderen Seite

versuchen.

Richard fühlte sich fiebrig, als sei jede Faser seines Körpers überreizt. Zu

Beginn des Krieges hatte er den gegnerischen Truppen neutral

gegenübergestanden, doch jetzt hasste er die Franzosen, besonders jene feigen

Hunde, die sich hinter ihren MGs verschanzt hatten.

Schnell hatten sie den Wald erreicht, in dem die feindliche Linie lag. Mit

einem Fernglas suchte er den Boden ab. Das frisch gefallene Herbstlaub

machte es schwer, etwas zu erkennen, und die noch immer fallenden Blätter

täuschten Bewegungen vor, wo keine waren.

Da, Strukturen und Linien, unpassend für einen Buchenwald. Zu kantig

waren sie, zu regelmäßig. Metall blitzte auf, nur einen Augenblick lang, doch

er hatte ihn gesehen, den Gewehrlauf. Soweit er erkennen konnte, gab es nur

zwei oder drei Öffnungen in der Stellung, die allesamt auf den Weg zeigten.

Richard konnte genau erkennen, wo sie in die Falle gelaufen waren. Der

Boden war übersät mit Körpern. Auch aus dieser Entfernung konnte er das

Blut sehen, das auf dem Boden Lachen bildete. Ein Zugpferd zuckte noch

immer hin und wieder mit den Beinen, hob kurz den Kopf und ließ ihn dann

langsam sinken. Richard nahm sich Zeit und betrachtete den Ort des

Massakers genau. Dort waren noch drei Männer am Leben. Sie kauerten

hinter einem Geschütz, und wie es schien, richteten sie es ganz langsam auf

eine der MG-Stellungen aus. Diese mutigen Teufelskerle würden den Weg für

den Angriff bereiten, den Richards Truppe gleich wagen würde.

Er setzte seine Dragoner in Kenntnis, was dort unten geschah und dass sich

ihre Chancen plötzlich verbessert hatten. Er teilte sie weiter auf. Zwei

Gruppen sollten sich nun im weiten Bogen um die Stellungen herumbewegen

und sich bereithalten.

Sobald die Feldgeschütze feuerten, wären die Franzosen abgelenkt. Der

Lärm würde die angreifenden Dragoner decken. Vermutlich blieben ihnen nur



ein bis zwei Minuten, bis die Männer an den Geschützen ihren Mut mit dem

Leben bezahlten. Doch das würde reichen. Es musste.

Richard führte seine Männer aufmerksam, aber zügig durch den Wald auf

Position. Kaum hatten sie sich formiert, da begann das Feldgeschütz auf dem

Weg auch schon zu feuern. Die MGs erwiderten aus vollem Rohr. Es waren

fünf Stellungen insgesamt. Die Pferde scheuten, zu frisch war die Erinnerung

an erlebtes Grauen. Richard biss die Zähne zusammen, gab seinem Wallach

die Sporen, und das Tier preschte mit einem erschrockenen Keuchen

vorwärts.

Die Handgranate hatte Richard schon zuvor bereit gemacht, sie steckte in

seinem Stiefel. Jetzt musste er nur noch nahe genug herankommen. Seine

Männer waren fast gleichauf. Sie würden eine Salve von hinten auf die MG-

Stellung feuern. Mit Glück war sie nur mit einer dünnen Erdschicht überdeckt,

die von den Kugeln durchdrungen werden konnte.

Nur noch fünfzehn Meter. Er konnte die Maschinengewehre bereits riechen.

Heißes Metall, Pulverdampf. Von der Straße kam kein Beschuss mehr.

Jubelrufe, französische Glückwünsche.

Richard feuerte. Dutzende Dragoner schossen ebenfalls. Erdbrocken wurden

emporgeschleudert, und ein Gegner begann jämmerlich zu schreien. Dann

war Richard heran, ein Blick über die Schulter, der Pulk der Reiter würde

genau in die Explosion reiten. Er zerrte an den Zügeln, zwang sein Pferd zum

Halt, wartete Augenblicke. Zwischen Zweigen und Laub entdeckte er zwei

junge Gesichter.

Richard riss die Granate aus seinem Stiefel. Im gleichen Moment griffen die

Franzosen an, mit aufgepflanzten Bajonetten rannten sie auf ihn zu, schrien

etwas. Vielleicht eine Warnung an ihre Kameraden. Zu spät. Richards Pferd

drehte sich im Kreis, während er die Kappe abschraubte und warf.

Die Angreifer erreichten ihn im selben Moment. Einer rammte dem Wallach

die Klinge in die Schulter, sein Kamerad stach nach Richard. Der versuchte,

das Bajonett von seinem Bauch wegzulenken. Es bohrte sich stattdessen tief in

seinen Arm. Dann kam die Explosion, unerträglich laut. Die Franzosen wurden

gegen ihn geworfen, Erdbrocken und Körperteile prasselten in einer

Qualmwolke nieder. Der Wallach wurde von der Wucht zu Boden gerissen.

Stille.



Tränende Augen, Dreck und Schmerz, aber kein Geräusch, bis auf seinen

lauten, lauten Herzschlag. Richard klammerte sich mit der Linken in die

Mähne, versuchte zu verstehen, was er sah, dann sprang sein Pferd plötzlich

auf und galoppierte blindlings davon. Richard hatte beide Steigbügel verloren,

doch es gelang ihm, sich irgendwie oben zu halten und mit den Knien

festzuklammern.

Auf beiden Seiten huschten Baumstämme vorbei. Das Tier hetzte in seiner

Panik durchs Dickicht und sprang über Äste und Steinbrocken. Nur vage sah

Richard die französischen Infanteristen, die ihm in lockerer Linie

entgegenzogen.

Er sah, wie sie ihre Gewehre hoben, auf ihn anlegten. Hörte die Schüsse

nicht, war noch immer taub von der Explosion. Der Wallach zuckte, Blut

sprühte aus den Nüstern, dann drehte sich die Welt plötzlich. Richard wurde

aus dem Sattel geschleudert und blieb in einem Gewirr aus Ästen liegen.

Schlammverkrustete Stiefel, die vorbeimarschierten, dann war da nur noch

der Schmerz in seiner Brust und das Gefühl von schmierigem, warmem Blut,

das den Waldboden unter ihm tränkte.

Hamburg
Fünf Tage später

»Mama?«

Hilde hatte am Gartenfenster des Studierzimmers gesessen, ihren

Frühstückskaffee getrunken und gelesen, als ihr Sohn Heinrich an den

Türrahmen klopfte, um sich bemerkbar zu machen. Er war ein groß

gewachsener junger Mann von einundzwanzig Jahren mit dunklem Haar und

grauen Augen. Von Hilde hatte er die kantigen Gesichtszüge der Harkenfelds

geerbt. Seit Kurzem ließ er sich einen Schnurr- und Kinnbart wachsen, was

ihm gut stand, ihr aber gänzlich klarmachte, dass ihr Ältester ihrer Obhut

entwachsen war. Eigentlich studierte er an der Technischen Universität Berlin-

Charlottenburg Chemie, doch durch den Kriegsbeginn hatte das neue Semester

noch nicht begonnen. Es stand im Raum, die Hochschulen zu schließen, um

sämtliche Studenten an die Front zu schicken. Eine Entscheidung, deren

Ausgang Hilde mit bangem Herzen erwartete. Heinrich hatte sich zum Glück



nicht von der nationalen Euphorie anstecken lassen. Er würde den Stift erst

dann gegen ein Gewehr eintauschen, wenn Kaiser und Vaterland ihn dazu

aufforderten.

»Was denn, Heinrich?«

»Da ist ein Herr an der Tür, er will mit dir sprechen.«

»Mit mir?« Hilde erhob sich mit einem mulmigen Gefühl. »Was ist das für

ein Mann?«

Heinrich antwortete nicht, blieb aber an ihrer Seite. Das war noch

merkwürdiger, passte nicht zu ihm. Halb verdeckte er ihren Blick auf die Tür,

dann zog er sie auf, und Hilde vergaß einen Moment lang zu atmen. Der Mann

trug eine Uniform, in der Hand hielt er einen Brief. Hilde schätzte ihn auf

fünfzig Jahre, sein rundliches Gesicht wirkte trotz der Fülle kränklich. »Frau

Degen? Hilde Degen?«

»Die bin ich«, bestätigte sie dünn. Bleiern senkte sich eine schreckliche

Vorahnung auf sie. Heinrich nahm stützend ihren Arm.

»Rittmeister Richard Harkenfeld hat Sie als Kontaktperson angegeben. Es tut

mir leid.« Der Mann überreichte ihr einen Brief, salutierte und machte auf

dem Absatz kehrt.

»Das kann nicht … nicht Richard.« Ihre Knie wurden weich, der Brief

rutschte ihr aus den Fingern.

»Du musst dich setzen.«

»Ich muss gar nichts!«, fuhr sie ihren Sohn an, doch schon im nächsten

Moment tat es ihr leid. »Entschuldige, Heinrich.«

Er führte sie zu einem Sessel, dann kehrte er zur Haustür zurück, schloss sie

und brachte den Brief mit sich.

»Ich will das nicht lesen.«

»Davon wird es nicht ungeschehen.« Heinrich öffnete das Kuvert, und als sie

nicht reagierte, nahm er die Nachricht heraus. »Hier steht, er sei in Frankreich

verschollen. Männer hätten gesehen, wie er verwundet wurde. Das Pferd hat

ihn mitgeschleppt. Die Leiche wurde nicht gefunden, aber er ist vermutlich

gefallen. Er hat sich in der Schlacht besonders hervorgetan und soll posthum

geehrt werden.«

Hilde schloss die Augen. Sie brannten, aber es wollten keine Tränen

herauskommen. Richard als Held gestorben. Sie sollte stolz auf ihren Bruder

sein, aber es fühlte sich nur an, als sei ein Teil von ihr mit ihm gegangen.



Heinrich nahm ihre Hand. »Mama, sag doch was.«

Sie schüttelte den Kopf, dann atmete sie ein, und es klang wie ein Schrei.

Alles tat weh. »Oh, Richard.«

Jetzt lag er allein irgendwo in Feindesland und hatte nicht einmal ein Grab.

Warum war die Welt nur so grausam zu ihm? Diese Strafe hatte er nicht

verdient. Er war immer allein gewesen. Allein im Streit mit Vater, allein,

nachdem der ihn davongejagt hatte, und nun auch im Tode allein. Er hatte

nicht einmal eine eigene Familie, die um ihn trauerte, nur sie, Mutter und

Florian.

Dann wurde Hilde mit einem Schlag klar, dass das nicht stimmte. Sosehr sie

sich auch dagegen sträubte, änderte es nichts an der Tatsache, dass es noch

jemanden gab, der sich um ihren Bruder sorgte. Jemanden, der ohne sie

vielleicht lang nicht erfahren würde, was geschehen war. Wassili Alfjorow.

Svantje hatte ihr erzählt, dass der Russe eine Woche zuvor überraschend

wieder in Hamburg aufgetaucht war.

»Heinrich, sei so gut und gib dem Fahrer Bescheid, dass ich noch einmal

fortmuss.«

Er sah sie ungläubig an. »Jetzt?«

»Ja, jetzt.«

»Aber …« Er rang die Hände, sah auf den Brief. »Wenn du wünschst, fahre

ich dich. Ich kann dich doch jetzt nicht alleinlassen.«

Hilde umarmte ihn. »Danke«, sagte sie leise. »Du bist ein guter Sohn.«

 

Es fühlte sich ein wenig merkwürdig an, wieder an seinem gewohnten Platz

im Büro von Falkenberg Reederei & Import zu sitzen. Wassili legte neue

Farbbänder in seine Schreibmaschinen ein. Er besaß zwei amerikanische

Underwoods, eine für die übliche Korrespondenz und eine mit kyrillischer

Schrift. Er ging seine Unterlagen durch, machte alles bereit, dann nahm er die

Post aus dem Briefkasten und sortierte sie vor.

Er war bereits am Samstag aus Moskau angereist, doch dies war sein erster

Tag im Büro. Die Zeit dazwischen hatte er mit Irina verbracht. Das

Wiedersehen war herzlich ausgefallen, er hatte seine Frau sehr vermisst, war

im Nachhinein aber froh, dass sie darauf bestanden hatte, ihn nicht zu



begleiten. Es war ein gefährlicher Drahtseilakt zwischen russischen Behörden

und nur halb legalen Geschäften gewesen.

Aber nun war er wieder zurück. Er war früh gekommen, eine Gewohnheit,

die er bereits seit zwanzig Jahren pflegte. Innerhalb dieser Wände lag sein

heimliches Reich. Er genoss die Stille des frühen Morgens. Aus einer Stunde

allein waren zwei geworden. Offenbar begannen die Falkenbergs in der Krise

später mit dem Tagewerk. Was sollten sie auch hier, wenn der Großteil der

Märkte zusammengebrochen war?

Er machte einen Rundgang durch das Lager, überschlug, was noch

vorhanden war, und ging im Kopf durch, mit welchen Waren zu welchen

Preisen in Zukunft noch Geld zu machen war.

Im selben Moment, da er ins Büro zurückkam, trat Friedrich ein. Bislang

hatte Wassili ihm nur eine Nachricht zukommen lassen, dass er zurückgekehrt

war.

»Du tollkühner Kerl!«, rief Friedrich aus und hinkte auf ihn zu, einen edlen

Gehstock zu Hilfe nehmend. In seinem Haar fand sich mehr Grau, doch die

Freude in seinem Gesicht rührte Wassilis Herz. Durch Briefe hatte er von dem

Überfall auf die Firma erfahren und wie nahe Friedrich dem Tod gewesen

war.

»Tollkühn? Wohl eher verzweifelt.« Er lachte. »Wäre ich länger in Russland

geblieben, hätten sie mich am Ende noch eingezogen.« Sie schüttelten

einander die Hände und umarmten sich kurz.

»Ich hätte niemals geglaubt, dass du zurückkommst. Dass sie dich überhaupt

ins Land lassen! Als dein Brief kam, war ich sprachlos. Aber lass uns bei einem

Kaffee darüber reden.«

»Ist längst aufgebrüht. Ich bringe alles.«

Einige Momente später saßen sie gemeinsam in Friedrichs Büro, ganz wie

früher. »Ich fürchte um deine Sicherheit, mein Freund«, sagte Friedrich ernst

und schlürfte an seinem noch viel zu heißen Getränk.

»Um die ist es überall schlecht bestellt.« Wassili hatte seit Monaten das

Gefühl, stets einen stechenden Blick im Rücken zu spüren, wann auch immer

er unachtsam wurde. Damit verknüpft waren die Erinnerungen an Gefängnis

und Folter.

»In Russland haben sie mich lange befragt, als ich vom Schiff stieg. Sie

trauen einem Mann, der zwanzig Jahre von der Heimat fort war und



ausgerechnet zu Kriegsbeginn heimkehrt, nicht. Zum Glück waren sie auch

davon überzeugt, dass kein Spion so dumm wäre, derart plump vorzugehen.

Ich konnte also alle Händler besuchen, wenngleich vieles von dem, was wir

vorhatten, durch die Sperrung der Häfen und die britische Seeblockade

obsolet geworden ist. Meinen Eltern geht es gut, meine Schwestern hüten ein

halbes Dutzend Kinder und ein paar Enkel.« Er lächelte bei der Erinnerung an

die lärmende Schar, die jedes Familientreffen begleitet hatte. »Ich bin froh,

wieder hier zu sein, und ich hoffe, dass meine Stelle noch frei ist.«

»Was für eine Frage! Ohne dich läuft hier alles nur noch im

Schneckentempo.«

»Ich fürchte, es liegt am Krieg, daran kann auch ich nichts ändern. Aber ich

habe schon einige neue Ideen. Zeit nachzudenken hatte ich genug.«

»Svantje meint, wir sollten unsere Importe auf Arzneimittel und deren

Ausgangsprodukte erweitern. Mit Chinarinde und Aloe könnten wir reich

werden.«

Wassili rieb sich das Kinn. Was für eine Idee. Im Kopf ging er Importeure

durch, vor seinem geistigen Auge erschien eine Karte nach der anderen,

Handelswege, Kontaktpersonen.

»Gib mir zwei Tage, dann bekommst du eine Aufstellung.«

Friedrich grinste. »Nichts davon ist legal zu beschaffen.«

»Ich weiß«, erwiderte Wassili nur und spürte, wie kribbelige Aufregung

seine Lebensgeister weckte. »Die Zeiten haben sich, wie du sagtest, geändert.

Das macht vieles schwerer, aber auch einiges einfacher. Ich bin sicher, dass

der Schwarzmarkt blüht, so sehr, dass sie unmöglich alles kontrollieren

können.«

»Wir dürfen uns nur nicht erwischen lassen.«

»Niemals.« Wassili grinste.

 

»Es wird vielleicht etwas dauern«, sagte Hilde, als Heinrich das Automobil vor

dem Geschäftsgebäude der Falkenbergs parkte. »Danach fahren wir noch zu

Mutter und Florian.«

Er stieg aus und öffnete ihr die Tür. »Ich gehe mir ein wenig die Beine

vertreten, wenn das recht ist«, sagte Heinrich. Kurz darauf verschwand er

schnellen Schrittes in Richtung Hafen.



Hilde sah ihm nach. Ihr Sohn lief mit hochgezogenen Schultern und

gesenktem Kopf. In der Luft hing Nieselregen. Seit der schrecklichen Nachricht

hatte Heinrich seine Trauer nicht gezeigt, dabei hing er seit Kindertagen sehr

an seinem Onkel Richard.

Als die Erinnerung an glücklichere Tage sie einzuholen drohte, krampfte

sich in Hilde alles zusammen. Richard hatte Heinrich das Reiten beigebracht,

ihn mit auf die erste Jagd genommen, ihn sogar das Fechten mit dem

Offizierssäbel gelehrt. In vielen Dingen hatte er die Stelle eines Vaters

übernommen, weil Walters Stärken eher in Wirtschaft und Politik lagen, die

einen Jungen von damals dreizehn Jahren wenig interessierten.

Und Richard war Hilde dankbar gewesen, weil sie ihm ihren Sprössling

anvertraute, obwohl sie von seiner Neigung wusste. Wie absurd war mit dem

Abstand der Jahre betrachtet ihre anfängliche Befürchtung, ihr Bruder könne

Interesse an Knaben zeigen. Ihre Verdächtigung musste ihn tief geschmerzt

haben, doch er hatte ihr verziehen.

Nun lag sein Körper irgendwo in einem Wald in Frankreich, und seine Seele

war an einem besseren Ort.

Hoffentlich.

Hilde sah wieder den Moment vor sich, als sie Richards und Wassilis

Geheimnis erfuhr. Ihre Umarmung und der Kuss in einem vermeintlich

unbeobachteten Moment. Sie erinnerte sich genau an ihr Entsetzen und den

Ekel. Mit den Jahren hatte sie gegen ihren inneren Widerstand erkannt, was

die beiden Männer einander bedeuteten. Es in Blicken und Gesten gesehen, in

der Art, wie ihr Bruder über Wassili sprach. Strafte ihn Gott nun für seine

Sünden, oder war er gütiger als die Menschen? Sah Richard von dort oben nun

auf sie herab? Hilde wandte den Blick in den grauen Himmel. Feine

Regentropfen legten sich auf ihre Haut, bis es sich anfühlte wie Tränen.

Wassili musste erfahren, was mit Richard geschehen war. »Ich weiß, wie

wichtig er dir war«, flüsterte sie mit enger Kehle, dann betrat sie den

Firmensitz.

»Guten Morgen?«, sagte sie leise, doch zu ihrer großen Erleichterung war

der Vorraum leer, nicht einmal die Sekretärin war an ihrem Platz.

Auf der Fahrt hatte Hilde sich bereits zurechtgelegt, was sie Friedrich

erzählen würde, sollte er ihr im Büro über den Weg laufen. Schließlich konnte



sie ihm schlecht sagen, weshalb sie wirklich gekommen war. Doch wie es

aussah, würde sie nicht in die Verlegenheit kommen.

Unbemerkt klopfte sie an Wassili Alfjorows Bürotür.

»Herein?«

Hilde trat zögernd ein. Wassili stand soeben auf und wandte sich zu ihr um.

Er war ein gut aussehender Mann, etwas schmaler geworden seit ihrem

letzten Treffen. Er überragte sie um Haupteslänge. Den Kopf ein wenig schief

gelegt, hielt er inne und musterte sie aus klugen Augen. Er schien etwas zu

ahnen. An seinem Hals schwollen die Adern, während er zugleich blass wurde.

»Nein«, sagte er leise und wich vor ihr zurück, als sei sie eine Bedrohung.

»Nein.« Abwehrend hob er die Hände, während Hilde ihm den Brief hinhielt.

Sie konnte es nicht aussprechen.

Wassili nahm den Umschlag schließlich entgegen und setzte sich auf die

Fensterbank. Er wandte sich kurz zu ihr um, im Blick Anklage, als sei sie

schuld daran, wenn seine Welt zerbrach. Quälend langsam faltete er das

Papier auseinander, las und wandte sich dann von ihr ab. Er sah aus dem

Fenster, wo zunehmender Wind Regentropfen über das Fleet peitschte und an

den Fahnen riss.

Hilde trat neben ihn, zögerte kurz, dann legte sie eine Hand auf seine

verkrampfte Schulter. Er bebte, sie hörte ihn angestrengt atmen. In der

Spiegelung im Fensterglas sah sie Tränen über seine Wangen rinnen.

»Er hat uns verlassen«, sagte Hilde leise. »Und wir können ihn noch nicht

einmal begraben.«

»Er ist nicht tot.« Wassilis Stimme war leise wie ein Windhauch. »Er ist

verschollen, nicht tot.«

»Klammern Sie sich nicht an solche Worte, Herr Alfjorow. Er wurde

verwundet, sein … sein Körper nur nicht gefunden, ich …« Plötzlich waren die

Tränen da, und dann liefen sie und liefen, und Hilde konnte die Flut nicht

mehr aufhalten. Wassili erhob sich und schloss sie in die Arme. Ganz fest hielt

er sie, und sie hörte nur an seinem Atem, dass auch er weinte.

»Er lebt, hören Sie? Ich hätte es gespürt, wenn er gestorben wäre, ganz

sicher.« Er sagte es mit einer solchen Überzeugung, dass sie ihm am liebsten

geglaubt hätte. Wassili führte sie zu einem kleinen Sofa, wo sie sich setzten. Er

reichte ihr ein gestärktes Taschentuch, und sie tupfte sich, die Fassung

zurückgewinnend, die Wangen trocken.



»Und Sie glauben wirklich, dass er noch lebt?«

»Ganz sicher.«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll, ich habe seit Kriegsbeginn nichts mehr

von ihm gehört.«

»Kein Brief, nichts?«

»Nein.« Hilde faltete die Hände im Schoß.

»Vielleicht sind sie verloren gegangen, Frau Degen.« Er hielt inne, suchte

nach Worten. »Frau Degen? Wenn es Ihnen hilft …« Wassili griff in seine

Jackentasche, nahm ein kleines, mit einem schlichten Paketband

zusammengeschnürtes Bündel Briefe hinaus. Er zog das Band auf, zögerte

kurz, dann wählte er einen aus und reichte ihn ihr. Hilde erkannte die Schrift

sofort. »Von ihm? Alle von ihm?«

Wassili nickte konzentriert, die Augen noch immer gerötet. Vorsichtig faltete

Hilde den Brief auseinander. Richard berichtete von seiner ersten

Kampferfahrung, von seinen Zweifeln an den eigenen Führungsqualitäten,

von kleinen Triumphen und seinem Grauen darüber, was deutsche Truppen

in der Stadt Löwen angerichtet hatten. Dazwischen eingeflochten, doch für

Unbekannte nicht herauszulesen, seine Gefühle für Wassili, dem er einen

Tarnnamen gegeben hatte.

Diese Seite ihres Bruders kannte sie so nicht. Hätte er diese Liebe doch nur

einem Fräulein entgegenbringen können! Stattdessen saß ein Mann neben ihr

und blickte mit einer geradezu unheimlichen Sehnsucht auf das Geschriebene.

Hilde stand ruckartig auf. »Vielen Dank, ich … ich muss jetzt gehen.«

»Ich verstehe.« Wassili erhob sich und nahm ihre Hand. Hilde widerstand

dem Drang, sie ihm zu entreißen. »Ich muss wirklich gehen. Meine Mutter

weiß es noch nicht, ebenso wenig mein anderer Bruder, ich …«

»Ich möchte Ihnen danken.« Wassili Alfjorow suchte ihren Blick. »Danke,

dass Sie an mich gedacht haben. Das bedeutet mir sehr viel.«

»Ich weiß«, sagte sie leise und hatte das Gefühl, flüstern zu müssen.

»Gehen Sie, aber sollte Friedrich nicht auch davon erfahren?«

»Ich werde ihm einen Brief schicken. Er darf nur nicht erfahren, dass ich

zuerst mit Ihnen darüber gesprochen habe, das würde Fragen aufwerfen, auf

die wir keine Antworten haben.« Hilde verließ das Büro hastig, als sei sie auf

der Flucht. Wassilis Blick würde sie so schnell nicht vergessen. Ob Richard

wirklich noch lebte? Und was sollte sie Mutter und Florian sagen? War es



besser, ihnen Hoffnung zu machen oder sich auf das Schlimmste

vorzubereiten?

Zwei Tage später

Der Abend zuvor war lang geworden. Friedrich war früher aus dem Büro

zurückgekehrt, hatte sich nicht mehr konzentrieren können, nachdem er

durch Hildes Brief vom Verschwinden und dem vermutlichen Tod seines

besten Freundes erfahren hatte. Seit Kindertagen waren sie einander aufs

Engste verbunden gewesen.

Svantje und Friedrich hatten bis Mitternacht geredet und gemeinsame

Erinnerungen heraufbeschworen, gute wie schlechte. Doch vor allem waren es

kleine Anekdoten und Geschichten aus Kindertagen, die dafür sorgten, dass

Friedrich gefasst blieb. »Ich weiß nicht, was Hilde nun vorhat. Gut möglich,

dass Richard noch lebt, vielleicht in Gefangenschaft geraten ist. Auf jeden Fall

sollte deine Freundin damit warten, ihn vorschnell aufzugeben.«

»Sie kann ihn ohnehin erst nach einem Jahr für tot erklären lassen«, sagte

Svantje, sie hatte die Information im Klinikum aufgeschnappt. »Ich weiß nicht,

was ich denken soll. Ich wünschte so sehr, dass er wirklich nur verschollen ist.

Aber wenn die Kameraden gesehen haben, wie er verwundet wurde, dann

war es eine schwere Verletzung. Dabei sterben die Soldaten, die uns direkt

vom Feld geschickt werden und dort eine Weile auf Hilfe warten mussten, oft

schon an den leichten.«

Schließlich waren sie schlafen gegangen, weil keiner mehr etwas zu sagen

wusste. Svantje hatte sich eng an Friedrich geschmiegt, in seiner Wärme

gebadet, sich von seinen starken Armen halten lassen. Während er sofort

einschlief und wie so oft seit seinem Unglück einen Albtraum bekam, ertappte

sie sich erneut bei einem wiederkehrenden Gedanken. Sie war froh, dass der

Krieg ihr nicht ihren Mann nehmen würde. Zwar litt Friedrich Schmerzen in

Bein und Hüfte, aber er war kampfuntauglich. Das Vaterland konnte ihn ihr

nicht wegnehmen, ihn nicht von den Kiefern der Kriegsmaschinerie

zermalmen lassen. Er würde an ihrer Seite bleiben.

Sie lag noch wach, bis Friedrichs Albtraum vorüber war, und drückte dabei

seine Hand, dann schlief auch sie ein.

 



Der Morgen begann früh, wie immer, wenn sie Dienst hatte, während

Friedrich noch liegen blieb. Umso überraschter war Svantje darüber, ihre

Tochter Karoline am Frühstückstisch zu sehen. Sie trug ein ungewöhnlich

schlichtes Reformkleid in dunklem Blau mit schmalem, weißem Kragen und

hatte sich das Haar zu einem einfachen Zopf gebunden, den sie aufgesteckt

hatte. Svantje fühlte sich an ihr eigenes Spiegelbild mit neunzehn erinnert.

»Guten Morgen, Lieblingstochter. Welchem Umstand verdanke ich denn,

dass du mir schon so früh Gesellschaft leistest?«

Karoline lächelte, senkte kurz den Blick. »Ertappt.«

Svantje goss für beide Kaffee ein und setzte sich. »Nun, dann heraus damit.

Hast du dich verliebt?«

»Nein!«, platzte Karoline heraus. »Nein, ich bin nur ins Grübeln gekommen.

Man hört so viel von den ganzen Toten und Verletzten und wie verändert die

Männer von der Front zurückkehren. Ich würde gern etwas tun, ihnen

irgendwie helfen. Schon seit Tagen treibt es mich um. Immer wenn ich mit

meinen Freundinnen spazieren gehe oder im Café sitze …«, sie hob die

schmalen Hände, drehte einen Ring am Finger. Karoline wirkte

orientierungslos, als sei sie mit wachsender Unruhe auf der Suche nach dem

richtigen Pfad. »Die jungen Männer zeigen uns neuerdings immer stolz ihre

Bescheinigungen, auf denen steht, dass sie sich freiwillig gemeldet haben. Sie

stehen an den Rekrutierungsstellen und prahlen um die Wette, welche

Heldentaten sie vollbringen werden. Sie sprühen vor Eifer, ihre Augen

leuchten richtig. Studenten und Lehrlinge, sie lassen alles hinter sich.«

»Aber hast du auch gesehen, wie sie zurückkehren?«

Karoline seufzte. »Ja, einige wenige Male. Sie sind nicht mehr

wiederzuerkennen, und das nicht, weil sie verwundet sind. Ihre Gesichter, der

wunde Blick … das wird doch nie wieder heil. Sie waren nur wenige Wochen

an der Front, aber sie sehen aus, als habe es sie viele Jahre gekostet. Wenn ich

diese Männer sehe, habe ich das Gefühl, etwas tun zu müssen.«

»Du wolltest keine Krankenschwester werden, das weiß ich, aber im

Klinikum sind derzeit einige Freiwillige, die uns unterstützen. Es gibt viele

Möglichkeiten.«

»Was zum Beispiel?«

»Ganz einfache Dinge. Den Männern etwas zu trinken geben, ihnen

vorlesen. Einfach da sein und dir ihre Geschichten anhören. Aber sei gewarnt,



du würdest Schreckliches zu hören bekommen.«

Karoline nickte und schwieg dann lange. »Genau das hatte ich überlegt«,

gestand sie schließlich. »Aber ich war mir nicht sicher, ob du es mir zutraust.«

Svantje lächelte. Was für eine wunderbare junge Frau ihre Tochter

geworden war. »Ich traue dir alles zu, Karoline. Die Frage ist, ob du es dir

selbst zutraust und zumuten willst.«

»Ich möchte es jedenfalls versuchen.«

»Dann kannst du mich gern begleiten. Denk nur immer daran, dass du mir

nichts beweisen musst. Du bist eine Freiwillige und kannst jederzeit gehen,

wenn es dir zu viel wird.«

»Das werde ich nicht vergessen, Mama.«

»Frühstücke ordentlich, nachher wirst du vielleicht keine Zeit für mehr

haben.«

 
Es fühlte sich merkwürdig an, die eigene Mutter zur Arbeit zu begleiten.

Natürlich war Karoline schon oft im Büro des Vaters gewesen, doch das

Klinikum hatte sie bislang nur betreten, um Patienten zu besuchen. Zuletzt

eine Freundin, die ihr erstes Kind bekommen hatte.

Mutter redete zu Hause nicht viel von der Arbeit, von Kollegen vielleicht,

aber nicht darüber, wie genau ihr Alltag aussah.

Karoline hatte bislang nicht den Wunsch verspürt, in ihre beruflichen

Fußstapfen zu treten. Wie ihre Freundinnen besuchte sie, seitdem sie das

Pensionat für höhere Töchter abgeschlossen hatte, eine Reihe von

Privatlehrern, die sie und acht andere Schülerinnen in Literatur, Kunst, Musik

und Naturwissenschaften unterrichteten. Das war in der Schule für höhere

Töchter zuvor zu kurz gekommen, da man sie dort nur auf den Heiratsmarkt

vorbereitete.

Trotz der neuen, interessanten Fächer fehlte ihr etwas. Darin kam sie wohl

doch nach der Mutter. Karoline konnte sich nicht vorstellen, einfach den

ersten Mann zu heiraten, der ihr Schmetterlinge in den Bauch zauberte, um

dann für immer an Haus und Haushalt gefesselt zu sein. Vielleicht sollte sie

Lehrerin werden. Das war ein beliebter Beruf bei Frauen. Sie käme aus dem

Haus und könnte ihren eigenen Wissensdurst stillen.

Die Idee, im Krankenhaus zu helfen, stammte eigentlich von ihrer Freundin

Herta. Ursprünglich wollten sie gemeinsam gehen, am besten in eine andere



Einrichtung und nicht ausgerechnet in das Klinikum, in dem ihre Mutter

arbeitete. Sie hatten es sich so schön ausgemalt, doch Hertas Eltern erlaubten

es ihr nicht. Nun stand Karoline allein da. Zunächst hatte sie überlegt, den

Plan aufzugeben, doch das passte einfach nicht zu ihr.

Auf der Fahrt ins Klinikum erzählte sie der Mutter davon. Die schüttelte

entrüstet den Kopf. »Ich glaube das nicht! Manchmal denke ich, sie halten ihre

Töchter für Porzellanfigürchen, die beim kleinsten Stoß zerbrechen. Lass dir

so etwas niemals einreden, Karoline. Frauen können stark sein, wir können

viel mehr erreichen, als man uns zutraut. Du musst nur mutig sein und einen

Dickkopf beweisen.«

Karoline lächelte. »Ja, Mama.«

»Dein Vater und ich unterstützen dich, wir Falkenbergs halten zusammen,

das weißt du. Wenn du studieren willst, dann versuchen wir, dir das zu

ermöglichen, und wenn du dein Glück in Heirat und Mutterschaft siehst, so ist

auch das eine gute Wahl.«

Sie erreichten das Klinikum eine Viertelstunde vor Dienstbeginn, und

Karoline war überrascht, mit welchem Respekt ihre Mutter behandelt wurde.

Schnell wurde ihr die Abteilung mit den Kriegsversehrten gezeigt. Es waren

mehrere Säle, in denen ein Bett neben dem anderen stand. Nur zur

Behandlung konnten einzelne Bereiche mit fahrbaren Paravents abgeteilt

werden. Die Betten standen uniform in Reihen. Weiße Bettwäsche, ein

winziges Tischchen daneben und an den Fußenden Tafeln mit Namen und

Gebrechen der Patienten. Einige der Männer trugen noch ihre feldgraue

Uniform, die meisten aber waren in Zivil oder Krankenhemden gekleidet.

Im Saal war es überraschend still. Karoline hatte erwartet, dass so viele

junge Männer mehr Lärm machen würden. Einige unterhielten sich leise

murmelnd, doch die meisten stierten vor sich hin, als würde vor ihrem

inneren Auge die Vergangenheit lebendig.

Die Mutter brachte sie zu einem kleinen Zimmerchen, in dem eine ältere

Frau mit ergrauendem, ehemals dunkelbraunem Haar über einem Plan saß.

Ihr Gesicht war hager mit spitzem Kinn und großen, dunklen Augen. Sie trug

eine Brille, die sie sich nun auf die Nasenspitze schob, um die

Neuankömmlinge über die Gläser hinweg zu mustern. »Nora, ich bringe dir

meine Tochter Karoline mit, sie würde gern helfen.«



Die Schwester erhob sich mit einem Lächeln und streckte ihr die Hand hin.

»Jede Falkenberg ist hier mehr als willkommen.«

»Karoline, das hier ist Schwester Nora Gersch, sie betreut die

Ehrenamtlichen. Sie wird dir auch sagen können, wo du mich findest, wenn

du mich suchst.« Und mit diesen Worten drehte sich die Mutter um und ging.

Karoline trat unsicher von einem Bein auf das andere, während sie von der

älteren Krankenschwester gemustert wurde. »Hat sie dich überredet,

Mädchen?«

»Nein, es war meine Idee, meine und die einer Freundin. Wir wollten gern

helfen, aber wussten nicht, wie. Es liegt mir nicht, Feldpost an völlig Fremde

zu schreiben, um sie aufzumuntern.«

»Hier wirst du vielen Fremden die Hände halten und sie aufmuntern

müssen«, sagte Schwester Gersch nüchtern.

»Ja, ich weiß.«

Schwester Gerschs Miene hellte sich auf. »Na, na, kein Muffensausen

bekommen. Wird schon alles. Das sind nette Jungse, denen Schlimmes passiert

ist. Wenn sie dein hübsches Gesicht sehen statt meine Runzeln, werden sie

schon von allein munter. Jetzt suchen wir dir erst einmal was zum Anziehen.«

»In Ordnung, Frau Gersch.«

»Schwester Nora.«



5

Zehn Tage später

Sie hatten ihm den linken Arm ganz fest an die Brust gebunden, damit er ihn

nicht bewegte. Die Wunde pochte und stach, doch den schlimmsten Schmerz

hatte ihm das Morphium genommen.

Richard saß am Fensterplatz im Zug, der sich schnaufend ostwärts schob,

und stierte hinaus. Draußen zog eine harmlos aussehende herbstliche

Landschaft vorüber. Goldgelbe Birken, Hecken mit leuchtend roten Beeren, die

kahle braune Äcker säumten. Hier und da hing noch etwas Nachtfrost im Gras

und ließ die Halme silbrig schimmern.

Belgien. Es hätte ebenso gut Frankreich oder Deutschland sein können.

Am Himmel türmten sich dicke, regenschwere Wolken, hoch wie Festungen

und grau wie verbrannte Dörfer. Das gleichförmige Land bot so wenig

Abwechslung, dass Richards Blick zu seinen Mitreisenden wanderte. Er sah in

Gesichter, die über Nacht um Jahre gealtert waren. Schmal waren sie, allesamt

hohläugig mit aufgerissenen Lippen. Einer saß nach vorn gesunken und

umklammerte dabei eine Fotografie, als sei sie das Letzte, was ihn an sein

Leben band.

Weiter hinten im Waggon wurde Karten gespielt, und jemand blies eine leise

Melodie auf einer Mundharmonika.

Richard rollte eine alte Zeitung auseinander, die bereits im Zug gelegen

hatte, doch seine Hand zitterte so sehr, dass die Buchstaben zu einer grauen

Masse verschwammen. Er drückte die Zeitung zusammen und ließ sie mit

einem Fluch zu Boden fallen. Er wollte schreien, so lange und so laut seinen

Gefühlen Luft machen, bis ihm die Stimme versagte. Doch wie die meisten

Kameraden war er still geworden, fast so still wie die Freunde und Brüder, die

sie im Feld zurückgelassen hatten.

Richard betastete seinen ruhiggestellten Arm mit der Linken. Es tat weh. Er

zuckte zurück, dann drückte er zu, bis es unerträglich wurde, atmete scharf



ein und lehnte sich in seinem Sitz zurück. Nur die Lebenden spürten Schmerz.

Er lebte. Er lebte, wenn auch nur um Haaresbreite.

Seine Augen brannten vor Müdigkeit. Er schlief kaum, denn im Schlaf war

er den Erinnerungen schutzlos ausgeliefert.

Die Schlacht war erst zwölf Tage her. Von seinen Dragonern waren so viele

gefallen, dass er sich nicht alle Namen hatte merken können.

Und nun kehrte er mit einigen von ihnen zurück. Viele Tausend waren

bereits in den ersten Monaten gefallen, das Ende des Krieges schien in weite

Ferne gerückt. Der Schlieffen-Plan war schon Mitte September gescheitert. Bis

dahin waren die fünf deutschen Armeen zügig nach Frankreich vorgerückt. Es

endete, als sich ihnen an der Marne, östlich von Paris, überraschend eine

britisch-französische Offensive entgegenwarf. Der Vormarsch wurde in der

Schlacht an der Marne nicht nur gestoppt, sondern mündete in einen

taktischen Rückzug bis zum Flüsschen Aisne.

Vorbei war es mit von Moltkes Plan, Frankreich mit der ganzen Macht des

Heeres zu überrollen. Es zeichnete sich ein Stellungskrieg ab, der beide Seiten

ausbluten würde.

Dorthin würden sie ihn zurückschicken, mit einem neuen Kommando, weil

von seinen eigenen Männern kaum noch welche übrig waren.

Doch für die nächsten zwei Monate würde Richard frei sein.

Er drückte noch einmal auf die Wunde, als sich Hamburg bereits am

Horizont abzeichnete. Rot und beißend war der Schmerz. Ja, er lebte. Kurz

erlag er einem Anfall seelischer Schwäche. Er wollte nicht mehr zurück, nicht

noch mehr Männer töten müssen, kein Blut riechen, keine Schreie mehr

hören, keine Albträume mehr. Mit einer Verletzung, die schwer genug war,

müsste er nicht zurück. Niemand würde erfahren, wenn er seine Wunde nun

verschlimmerte, bevor sie ein Hamburger Arzt gesehen hatte.

Aber nein. Das wäre feige gewesen. Feige mochte er sein, aber nicht ehrlos.

Und ehrlos wäre es, seine Kameraden, die mit ihm gekämpft hatten und mit

ihm verwundet worden waren, im Stich zu lassen. Wenn sie kämpften, dann

würde auch er es können. Irgendwie …

 

Wieder einmal stand Svantje mit anderen Krankenschwestern und einem Arzt

am Bahnhof, um den nächsten Krankentransport in Empfang zu nehmen. Es



war traurige Routine geworden. Sie hatten vier Pritschenwagen bereitstehen,

und die Aufgaben waren längst verteilt.

Auf Formblättern würden sie alle eintreffenden Soldaten vermerken, die auf

eine stationäre Behandlung oder eine Nachsorge im Krankenhaus angewiesen

waren. Der Zug fuhr aus Westen ein, ließ die Gleise schrillen und singen und

trieb eine Dampfwolke vor sich her.

Dieses Mal war Doktor Grahmer mitgekommen. Mit einem Klemmbrett

unter dem Arm trat er zu ihr. »Mal sehen, was sie uns heute bringen.«

»Wir sind besser vorbereitet«, erwiderte Svantje aufmunternd und blickte

hinter sich. Ein halbes Dutzend Tragen, dazu Hilfsarbeiter vom Bahnhof, vier

Schwestern, die Pritschenwagen.

»Vorgestern dachte ich, ich sehe nicht recht. Ein junges Mädchen, Ihnen wie

aus dem Gesicht geschnitten. Sie saß am Bett eines schwer verletzten Soldaten,

er diktierte ihr einen Brief.«

Svantje wusste sofort, wen er meinte. »Meine Tochter Karoline.« Warm

flammte der mütterliche Stolz in ihrer Brust auf. »Die anderen Schwestern

sagten, sie mache sich gut. Ich versuche, mich nicht einzumischen. Eigentlich

wollte sie gemeinsam mit einer Freundin in ein anderes Krankenhaus, nun ist

sie bei uns, weil die Freundin nicht durfte. Aber sie soll nicht das Gefühl

haben, unter meiner ständigen Beobachtung zu stehen.«

»Richtig so, lassen Sie Ihre Tochter ihren eigenen Weg finden. Dennoch sehe

ich in ihr großes Potenzial, sollte sie in Ihre Fußstapfen treten.«

»Ich würde es mir wünschen.«

Ein ohrenbetäubendes Pfeifen beendete ihr Gespräch. Der Zug kam

stampfend und keuchend zum Stehen. Dieses Mal waren nur zwei

Viehwaggons angehängt. Einer zwischen mehreren Passagierwagen, der

andere ganz hinten. Der hintere transportierte die Gefallenen, die erst

ausgeladen würden, wenn Reisende und Verwundete den Bahnsteig verlassen

hätten.

Svantje würde dieses Mal die Verwundeten aus dem Reisewagen in Empfang

nehmen, während Grahmer die schweren Fälle übernahm. Zuerst strömten

einige äußerlich gesunde Männer heraus. Vielleicht waren sie auf

Heimaturlaub, vielleicht waren ihre Wunden anderer Natur.

Svantje nahm ihre Kladde zur Hand. »Name und Art der Verletzung bitte,

alles Weitere im Krankenhaus«, spulte sie routiniert ab. Ein junger Mann von



vielleicht gerade einmal achtzehn Jahren stand vor ihr. »Jens Kolbe,

Granatsplitter im Oberkörper, ich höre auch schlecht.«

»Warten Sie bitte dort drüben.«

»Bechtold, Gabriel, Schusswunde im rechten Oberschenkel.«

Svantje notierte einen nach dem anderen. Die jungen Männer standen

Schlange, und sie sah nicht einmal mehr auf, sondern konzentrierte sich auf

die Liste. Fritz Gerling, Adolf Stumm, Rainer Gütter … ein Blinder, einer mit

Kopftrauma, Schusswunden …

»Harkenfeld, Richard. Stichwunde im rechten Arm, und mein Bein sieht aus,

als sei darauf ein Gaul verreckt, was der Wahrheit tatsächlich auch sehr

nahekommt.«

Svantje hatte den Namen halb geschrieben, als ihr plötzlich klar wurde, wen

sie vor sich hatte. Ihr Kopf ruckte hoch, und sie sah die vertrauten

himmelblauen Augen vor sich. Richard lächelte, doch das konnte nicht

überspielen, wie sehr der Krieg ihn gezeichnet hatte. Schmal war er geworden,

und der Schmerz hatte Furchen in sein Gesicht gegraben.

»Du … du lebst?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte er bitter und musterte sie mit

gerunzelter Stirn, als irritiere ihn ihre Reaktion. »Ich habe doch geschrieben.

Ist der Brief nicht angekommen?«

Svantje war so überwältigt von seinem plötzlichen Auftauchen, dass sie

Richard in die Arme schloss. Er erwiderte die Geste mit seiner freien Hand.

»Nein, ich weiß nichts von einem Brief. Er muss verloren gegangen sein.

Hilde hat so um dich geweint«, stammelte sie. Noch den Abend zuvor hatte sie

sich mit ihrer Freundin getroffen und sie getröstet.

»Die haben mich für tot erklärt?«

»Für verschollen, doch es stand auch dabei, du seist aller

Wahrscheinlichkeit nach tot, es sei gesehen worden, wie du schwer verletzt

wurdest, während du eine Heldentat vollbrachtest.«

»Verstehe. Verschollen war ich, fünf Tage lang, und tot beinahe. Arme Hilde.

Dann wird meine Rückkehr ein Schock sein.«

»Aber ein glücklicher. Sie werden sich so freuen!«

Er löste sich aus ihrer Umarmung und sah sich um. Offenbar war er der

letzte Verwundete, der auf eigenen Beinen den Zug verlassen hatte. Svantje

erwiderte den fragenden und leicht empörten Blick einer Krankenschwester.



Einen Mann in der Öffentlichkeit zu umarmen, mit dem sie nicht verheiratet

war, schickte sich nicht, und selbst von Eheleuten wurde erwartet, sich besser

im Griff zu haben.

»Es tut mir leid, ich wollte … ich war nur so überwältigt.«

»Mach dir um meinen Ruf keine Sorgen, Svantje.« Nun war sein Lächeln

echt.

»Mache ich nicht«, sagte sie leise, weil ihr plötzlich etwas eingefallen war.

Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und stellte sich auf die Zehenspitzen,

um ihm etwas zuzuraunen. »Wassili ist aus Russland zurück. Wohlbehalten.«

Sie spürte, wie Richard kurz erbebte und dann erleichtert ausatmete. »Es

geht ihm gut?«

»Ja, und er hat fest daran geglaubt, dass du noch lebst.«

»Natürlich hat er das«, sagte Richard und humpelte davon, um sich zu den

anderen wartenden Soldaten zu gesellen.

Svantje trat mit ihrer Liste zu Doktor Grahmer und zwei Schwestern,

darunter jene, die sie so missbilligend beobachtet hatte. »Glückliches

Wiedersehen?«

Am liebsten hätte Svantje etwas Bissiges erwidert, doch sie bremste sich.

Gerüchte kamen viel zu schnell in Umlauf, und selbst wenn nichts an der

Sache dran war, sollte Friedrich nicht irgendwann zu hören bekommen, dass

seine Frau Fremden in die Arme fiel. »Der beste Freund meines Mannes und

Bruder einer guten Freundin. Er war für verschollen und vermutlich tot

erklärt worden. Und dann steht er plötzlich hier.«

»Ein gut aussehender Mann«, konstatierte die Krankenschwester.

Nun konnte Svantje sich doch nicht mehr bremsen. »Machen Sie sich keine

Hoffnungen, an Richard Harkenfeld hat sich noch jedes heiratswillige Fräulein

die Zähne ausgebissen.«

»Harkenfeld? Harkenfeld wie die Werft?«

»Nun los, trödeln wir nicht herum, bringen wir diese armen Kerle ins

Klinikum. Rittmeister Harkenfeld fährt mit uns.«

»Ihr habt gehört, was die Oberschwester gesagt hat.« Grahmer grinste,

während Svantje ihm ihre Liste überreichte. »Sie haben den Mann vielleicht

vor Nachstellungen auf der Fahrt bewahrt, aber im Klinikum werden sie ihn

umschwärmen wie die Motten das Licht.« Grahmer war Richard bereits zuvor



einmal begegnet, als sie sich gemeinsam um Wassilis Freilassung aus dem

Gefängnis bemüht hatten.

»Ein Glück, dass Sie Herrn Harkenfeld nach der Untersuchung entlassen

werden«, sagte Svantje. Sie war sich sicher, dass es so kommen würde. Er lebte

und war verhältnismäßig leicht verletzt. Welch ein Glück für seine Lieben.

Karren ratterten heran. Sie hatten begonnen, die Leichen aus dem letzten

Waggon auszuladen. Höchste Zeit aufzubrechen.

 

Jonathans Augen hatten die Farbe von Sommerhonig. Sein schwarzbraunes

Haar fühlte sich weicher an, als es aussah. Wenn er lachte, und das tat er in

den vergangenen zwei Tagen immer häufiger, blitzte eine Zahnlücke auf, die

ihn noch charmanter machte. Dabei war er ein schüchterner Mann, zumindest

wenn Karoline bei ihm war.

Auch an diesem Morgen konnte sie es kaum erwarten, mit den

unangenehmeren Arbeiten im Krankensaal fertig zu werden. Karoline half

nun seit drei Wochen im Klinikum und hatte sich schnell an die Routine

gewöhnt. Sie war nicht die einzige Helferin, die sich völlig ahnungslos

freiwillig gemeldet hatte. Mittlerweile wusste sie, was anfiel. Bewaffnet mit

Handschuhen und Kittelschürze leerte sie Abfallbehälter, und wenn es sein

musste, auch Nachttöpfe. Für die Ärzte und Krankenschwestern legte sie

Verbände und Salben bereit. Sie kochte Tee und Kaffee für die Männer und

teilte das Frühstück aus. Erst dann erlaubte sie es sich, Jonathan zu besuchen.

Als sie nun zu ihm trat, lächelte er wie so oft. Das Essen stand noch

unangerührt neben ihm auf dem Tisch.

»Was muss ich da sehen, hast du denn keinen Hunger? Wie willst du da

genesen?« Sie setzte sich auf die Bettkante. »Vielleicht möchte ich gar nicht

genesen, wenn es bedeutet, nicht mehr jeden Tag meinen Engel zu sehen.«

Karoline fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Da sie nicht wusste,

was sie erwidern sollte, und vermutlich ohnehin keinen Ton

herausbekommen hätte, begann sie, die beiden Graubrotscheiben mit Butter

zu bestreichen. »Es gibt Kochwurst und Erdbeermarmelade.«

»Hoffentlich nicht vermengt«, erwiderte er nüchtern.

Karoline kicherte, dabei war es eigentlich gar nicht so lustig. »Ich helfe dir

auf.«



Ganz dicht lehnte sie sich an ihn, bis sein weiches, dunkles Haar ihr Gesicht

streifte, legte einen Arm um seine Schultern und stopfte zwei Kissen in seinem

Rücken fest. Sie ertappte sich dabei, jede Gelegenheit zu nutzen, ihm nahe zu

sein. Auch nun hätte sie am liebsten ihre Wange an seinen Hals gelegt, wie

zufällig seine Haut gestreift. Doch das wagte sie nicht. Schon jetzt meinte sie,

aller Augen auf sich zu spüren. Den Helferinnen war es verboten, allzu engen

Körperkontakt zu den Patienten zu pflegen.

Als sie sich aufrichtete, klopfte ihr Herz wie verrückt. Weit und breit war

keine Schwester zu sehen, nur der Soldat im Nachbarbett starrte sie

unentwegt an. In seinem Blick lag Sehnsucht.

»Danke«, sagte Jonathan, als sie sich wieder neben ihn setzte. »Es ist ein

zweifelhaftes Vergnügen, so hilflos zu sein. Dabei möchte ich lieber wie ein

aufgeplusterter Gockel vor dir herstolzieren.«

»Ich mag keine Gockel«, flüsterte sie mit gesenktem Blick. Einen Moment

lang schwiegen sie beide, überrascht von der eigenen Direktheit. Jonathan

griff nach dem geschmierten Brot mit Kochwurst und aß es vorsichtig, als

würde ihm das Essen selbst Mühe bereiten. Karoline wusste nur, dass sich

über seine Brust zwei klaffende Schnittwunden zogen, von denen eine die

Leibeshöhle geöffnet hatte. Gesehen hatte sie die Wunden noch nicht, und

Jonathan schwieg sich darüber aus, wie es passiert war. Karoline wollte ihn

nicht drängen. Schließlich hätte er dadurch beinahe sein Leben verloren.

Sie wünschte, sie könnte ihn mit nach draußen in den Garten nehmen, wie

sie es mit anderen Patienten machte. Es war zwar November, doch heute war

es trocken, windig und mit über zehn Grad ausgesprochen warm und sonnig.

Jonathan kaute langsam, sein Blick wirkte seltsam starr, als sehe er vor

seinem inneren Auge etwas völlig anderes als den hell erleuchteten,

übervollen Krankensaal.

»Woran denkst du?«, fragte Karoline leise und nahm aus einem Impuls

heraus seine Hand.

»An den französischen Dreckskerl von einem Offizier, der meinem besten

Freund aus nächster Nähe ins Gesicht geschossen hat und für mich nicht

einmal mehr eine Kugel übrig hatte. Da hat er mit seinem Säbel auf mich

eingehackt.«

Karoline schluckte. Wie sollte sie angesichts solchen Grauens trösten, Mut

zusprechen? Sie dachte an Mutters Worte, dass es gut war, wenn sie erzählten,



da es der erste Schritt zur Besserung sei. Ihre Seele würde dann leichter.

Karolines Aufgabe sei es, zuzuhören. Wie ein Schwamm solle sie all diese

bitteren, furchtbaren Geschichten aufnehmen und forttragen.

Also hörte Karoline zu, während Jonathan von Kampflinien berichtete, die

sich immer weiter festfraßen. Erzählte, dass sein Freund und er sich

geschworen hatten, immer aufeinander achtzugeben, auch in den

Schützengräben, auch als sie vom Nachschub abgeschnitten wurden und

ihnen die Munition ausging. Dann kam der Sturm der gegnerischen Infanterie.

Wie eine Welle brandete sie über die Stellung und wich genauso schnell

wieder zurück, als schließlich deutscher Entsatz einrückte. Doch für Jonathan

und seinen Freund Karl war es da schon zu spät.

»Wir haben uns freiwillig gemeldet, Karoline«, schloss er seinen Bericht.

Zornig wischte er eine einzelne Träne von seiner Wange.

»Gibt es etwas, was ich für dich tun kann? Ganz gleich, was es ist.«

»Ich würde mich gern rasieren und mir die Haare waschen.«

Karoline musste vor Erleichterung lachen. Es war so ein einfacher Wunsch.

»Und wenn ich dafür Himmel und Hölle in Bewegung setzen muss.« Sie beugte

sich vor und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die stoppelige Wange, dann

eilte sie davon, um sich auf die Suche nach Schüssel und Rasiermesser zu

machen.

Seltsam, wie nah Glück und Unglück, Leben und Tod beieinanderliegen, dachte

sie. Denn sie fühlte sich trotz Jonathans entsetzlichen Berichts glücklich,

während das Grauen zugleich seine Fänge nach ihr ausgestreckt hatte.

Vermutlich würde sie von der Erzählung des jungen Soldaten träumen.

In ihrer Version der Geschichte würde es ihren Bruder Clemens treffen oder

Onkel Piet, von dem sie viel zu lange nicht mehr gehört hatten.

Dann erinnerte sie sich wieder an das Gefühl von stacheligen Barthaaren

auf ihrem Mund und wie Jonathans Augen gestrahlt hatten, während ihr Herz

hämmerte, als habe sie eine Marschkapelle in der Brust.

Mit einem einzigen Kuss war es ihr gelungen, den Schrecken des Krieges aus

seinem Blick zu vertreiben, und sei es nur für einen Moment. Und sie wusste,

dass sie es wieder und wieder tun wollte.

Vor Jonathan hatte noch kein Mann solche Gefühle in ihr ausgelöst.

Natürlich hatte sie wie ihre Freundinnen für den ein oder anderen jungen

Burschen geschwärmt und bei Tanztreffen Schmetterlinge im Bauch gehabt.



Doch die Gefühle waren stets flatterhaft und unstet gewesen und schnell

wieder vergessen. Bei Jonathan war es anders, das spürte sie seit ihrer ersten

Begegnung. Ernster, tiefer, dabei kannten sie sich erst wenige Tage, und das

Schreckgespenst des Krieges war bei ihren Unterhaltungen ihr ständiger

Begleiter.

Vielleicht war es auch das. Sie sehnten sich beide nach Glück und

Normalität, nach Sicherheit.

Wenn sie bei Jonathan war, verstrich die Zeit wie im Flug.

Karoline fand eine Schüssel, Seife und nach einigem Suchen auch ein

Rasiermesser sowie ein Handtuch.

Sie würde Jonathans Haar waschen, ihn ungeniert berühren dürfen.

Karoline lief immer schneller, stellte sich vor, wie sie mit den Fingern durch

seine dunklen Strähnen strich.

Das dampfende, warme Wasser schwappte gefährlich in der Schüssel. Sie

musste über ihr eigenes Verhalten lächeln, blieb stehen und sammelte sich.

Ausgerechnet jetzt kam Schwester Nora den Mittelgang hinunter. »Geht es

Ihnen gut, Karoline?«

»Ja, ja, alles bestens«, stotterte sie und eilte davon.

 

»Jonathan wie?«, fragte Friedrich und runzelte die Stirn.

»Bäumer«, antwortete Svantje. »Schau nicht so grimmig. Es ist ja nichts

geschehen. Aber meine Kollegin sagte, dass sie einen Narren aneinander

gefressen haben.«

»Nichts geschehen, so, so«, brummte Friedrich und zog Svantje enger in

seine Arme. Sie lagen bereits im Bett und ließen gemeinsam den Tag Revue

passieren. Vielleicht war es nicht der beste Ort, um die Gefühle der

gemeinsamen Tochter zu erörtern.

»Bei uns war auch nichts passiert, aber ich wusste schon vom ersten

Moment an, dass ich entweder dich zur Frau wollte oder keine.«

»Du bist ja auch du.« Svantje ließ ihre Hand über seine Brust wandern,

spielte mit den wenigen Haaren. »Und wenn schon, die Bäumers besitzen ein

kleines, aber erstklassiges Hotel, und er ist der einzige Sohn.«

»Das hast du herausgefunden? Obwohl nichts gewesen ist? Svantje, Svantje.«

Er drückte ihr einen Kuss aufs Haar. »Vielleicht werde ich diesen Jonathan



Bäumer schneller kennenlernen müssen, als mir lieb ist.«

»Ich fürchte, du könntest vielleicht recht haben. Soll ich unserem

Karolinchen auf den Zahn fühlen?«

»Nein, bring sie nicht auf falsche Gedanken. Solange er ans Bett gefesselt ist,

gibt es nichts, worum wir uns Sorgen machen müssten. Schlafen wir, und

denken nicht mehr daran.«

»Gute Nacht, mein grimmiger Ehemann.«

»Gute Nacht, mein neugieriges Weib.«

 

Als er plötzlich vor ihrer Tür stand, hatte Hilde ihn angesehen, als sei er ein

Geist. Sie war beinahe ohnmächtig geworden. Wäre Richard nicht sofort zur

Stelle gewesen, um sie zu stützen, hätte sie den Boden unter den Füßen

verloren. »Du … du lebst«, stotterte sie weinend, dann war sie ihm um den

Hals gefallen und hatte ihn nicht mehr loslassen wollen. Von Mutter kam eine

ähnliche Reaktion, nur Florian zeigte sich kaum bewegt. Für den jüngeren

Bruder war Richard ein Konkurrent, der es trotz aller anderslautender

Beteuerungen auf die Führung in der Firma abgesehen hatte. Richard hätte

ihn gern vom Gegenteil überzeugt, doch er wusste nicht, wie. Auch dieses Mal

hatte er versucht, Florian den Wind aus den Segeln zu nehmen, indem er

mehrfach erwähnte, schon bald an die Front zurückgerufen zu werden.

Das Wiedersehen mit der Familie war nun drei Tage her, und endlich war es

so weit: Er würde Wassili wiedersehen.

Richard ging zu Fuß, da er weder reiten noch ein Automobil steuern konnte.

Doch es war ihm ganz recht so. Er wollte den Weg zum Treffen zelebrieren,

weil er es sich in der Ferne so oft ausgemalt hatte. Die Sehnsucht nach der

Heimat und einem Treffen mit dem Menschen, der ihm außerhalb der Familie

am meisten bedeutete, war in all dem Wahnsinn sein Ruhepol und

Rettungsanker gewesen.

Er würde fast vierzig Minuten zu dem Gasthof brauchen, in dem er sich für

einige Tage eingemietet hatte. Angeblich, um Hilde und Walter nicht zur Last

zu fallen, tatsächlich aber, weil er sich dort ungestört mit Wassili treffen

konnte.

Hamburg hatte sich verändert. Auffällig viele Frauen prägten das Stadtbild.

Am Hafen lenkten sie die Pferdekarren, verluden gemeinsam mit Alten und



Kindern Säcke und Kisten auf flache Kähne.

Statt des Milchmanns lieferte seine Gattin die Kannen aus, Postbotinnen

fuhren mit dem Rad von Haus zu Haus, und auf dem Markt schwang die Frau

des Metzgers das Beil.

Kinder spielten auf Innenhöfen Krieg. Zu sehen, wie sie mit Stöcken Salven

abfeuerten und sich gegenseitig zu Boden stießen, ließ Richard innerlich

zusammenfahren.

Würden sie in einigen Jahren anstelle ihrer Väter im Schlamm der

Schlachtfelder liegen?

Dann waren da noch die Männer, die wiedergekommen waren. Einige saßen

vor einem kleinen Lazarett, das vom Roten Kreuz eingerichtet worden war.

Manchen fehlten Gliedmaßen, andere zuckten unkontrolliert oder hielten den

Kopf schief, weil eine nahe Detonation ihnen das Trommelfell zerrissen hatte.

Richard trug Zivil, doch mit seinem Arm in der Schlinge und dem hinkenden

Gang wusste trotzdem jeder, dass er einer von ihnen war.

Das Hotel lag in einer ruhigen Seitenstraße, in der es hauptsächlich

Wohnhäuser, aber auch ein Restaurant und eine Apotheke gab. Richard trat

ein und ließ sich den Schlüssel aushändigen. »Mein Gepäck wird mir

nachgesandt«, erklärte er und überreichte dem Portier etwas Geld. »Ich

erwarte einen Geschäftskunden, Herrn Alfjorow. Wären Sie so freundlich, uns

einen guten Rotwein, Wasser und einen kleinen Imbiss zu bringen?«

»Sehr gern, der Herr. Soll ich das Essen bringen, sobald Ihr Gast kommt,

oder möchten Sie vorher alles bereithaben?«

»Vorher, wenn möglich. Sobald Herr Alfjorow da ist, möchte ich nicht mehr

gestört werden.«

»Selbstverständlich, Herr Harkenfeld.«

Richard zog umständlich die Taschenuhr hervor, eine Bewegung, die er mit

links nicht gewohnt war, und ließ sie aufschnappen. »Ist das Restaurant auf

der anderen Straßenseite zu empfehlen?«

»Bislang habe ich nur Gutes gehört.«

»Dann reservieren Sie uns bitte einen Tisch für zwei in … sagen wir … drei

Stunden?«

»Sehr gern, Herr Harkenfeld.« Der Portier deutete einen Bückling an und

steckte das Trinkgeld mit großer Selbstverständlichkeit ein.

 



Richard schloss auf und wurde nicht enttäuscht. Es gab zwei Räume. Ein

Schlafzimmer, dazu noch einen kleinen Salon. Routiniert begann er, sein

kleines Theaterstück vorzubereiten. Er hatte zwei schmale, ledergebundene

Mappen dabei, die er nun auf den Tisch legte, als wäre eine für Wassili und

eine für ihn. Daneben platzierte er Füller und Notizblock aus dem

Hotelbestand. Als der Portier mit den Erfrischungen eintrat, war alles so weit.

»Dorthin bitte«, sagte er und ließ den Servierwagen abstellen. »Wir bedienen

uns selbst, danke.«

Der Portier verbeugte sich knapp, dann stand Wassili plötzlich im Flur.

Richard verschlug es einen Moment lang den Atem. Monatelang hatten sie

einander nicht mehr gesehen. Wie seit über zwanzig Jahren erlag er Wassilis

Zauber, sog seinen Anblick in sich auf, als sei er die Luft, die er zum Atmen

brauchte.

»Richard Harkenfeld«, brach Wassili den Bann und breitete die Arme aus.

Auch er war über die Jahre ein guter Schauspieler geworden. »Vielen Dank,

dass du mich so kurzfristig empfängst.«

»Das ist doch selbstverständlich. Leider kann ich dir nur die linke Hand

reichen, Freund.«

»Aber das macht doch nichts, was wäre das Vaterland ohne Männer wie

dich.«

Der Portier verließ den Raum ohne ein weiteres Wort und schloss die Tür.

Wassili nahm Richards freie Hand, und sie sahen einander eine ganze Weile

einfach nur an. Machten sich wieder mit dem Gesicht des anderen vertraut.

Wassilis Augen besaßen noch immer dieses leuchtende Blau, das sich kaum

mit Worten beschreiben ließ. Er trug das Haar etwas länger, aber sorgsam

gescheitelt und frisiert. Neu war der dünne Bart. »Ich hatte solche Angst um

dich«, sagte er leise.

»Aber du hast gewusst, dass ich lebe.«

»Gespürt habe ich es … oder ich war zu stur, um dich loszulassen.«

Richard überbrückte die Distanz, bis sie so nahe standen, dass sich ihr Atem

mischte. »Um mich loszulassen«, flüsterte er, »musst du mich erst einmal

festhalten.«

 
Sie liebten sich langsam und so leise, dass mit Sicherheit niemand Verdacht

schöpfte. Dann erzählte Wassili von seiner Russlandreise. Richard stellte eine



Frage nach der anderen, um es hinauszuzögern, von den eigenen Erlebnissen

berichten zu müssen.

Schließlich rückte die Zeit näher, da sie essen gehen würden. Wassili

schlüpfte in seine Kleidung, doch Richard hatte Schwierigkeiten. Sein Verband

war lose, und es wollte ihm nicht gelingen, ihn wieder zu befestigen.

»Ich helfe dir, setz dich.« Wassili begann, den Verband vorsichtig

abzuwickeln, während Richard auf der Bettkante saß. »Nun? Willst du mir

nicht endlich sagen, wie das passiert ist?«

»Das sollte ich wohl. Du hast mir schließlich auch stets alles erzählt. Selbst

das, was dir im Gefängnis widerfahren ist.«

»Die Last trägt sich leichter zu zweit«, erwiderte Wassili leise und legte

vorsichtig die Stichverletzung frei. Dann sog er erschrocken den Atem ein. Es

war ein langer Schnitt, an dessen Ende ein Loch klaffte.

Richards Bericht begann zögerlich und wurde dann immer flüssiger. Er

erzählte von dem verzweifelten Angriff auf die MG-Stellung, davon, wie er die

Handgranate warf und zugleich von einem Fußsoldaten mit dem Bajonett

attackiert wurde. »Sie haben auch das Pferd erwischt. Es ist durchgegangen,

ich konnte mich mit Mühe halten, und dann trug mich der Gaul mitten in eine

Linie französischer Infanteristen. Sie haben sofort geschossen. Ich erinnere

mich nur noch an den Sturz und das viele Blut, dachte, ich würde sterben. Mir

tat alles weh, ich konnte nichts mehr hören. Doch es war nicht mein Blut,

sondern das des Pferds. Es lag auf meinem Bein.«

Wassilis und Richards Blick glitten gleichzeitig zu seinem linken

Oberschenkel, auf dem sich blaue und grünliche Hämatome ausbreiteten.

»Drei Tage lang lag das verdammte Vieh auf meinem Bein. Nachts kamen

Füchse, morgens mit dem Licht Eichelhäher, die den Kadaver fraßen. Dann

kehrten die Franzosen zurück.«

»Du hast drei Tage lang mit der Verletzung eingeklemmt unter einem toten

Pferd im Wald gelegen? Ohne Essen, Wasser … Hilfe?« Wassili sah ihn

ungläubig an.

»Ich hatte etwas Wasser, aber ja, drei Tage dauerte es, bis die französischen

Soldaten kamen. Ich dachte, es sei aus. Einer hat gemerkt, dass ich lebe. Ich

habe ihn mit meinem Messer attackiert. Er hat so geschrien. Aber die Kugel,

die er mir in den Kopf jagen wollte, ging daneben. Die anderen haben nicht

mehr überprüft, ob ich noch lebte. Mein Gesicht war voll mit dem Blut des



Jungen, sodass sie wohl glaubten, es sei meines, und sie hatten es eilig, ihren

verletzten Kameraden davonzuschaffen. Ich habe ihn noch brüllen gehört, als

sie eine halbe Meile weit weg waren. Dann hieß es wieder warten. Ich war zu

stur zum Sterben, zu stur, um aufzugeben. Pferdefleisch werde ich wohl nie

wieder essen können.« Er grinste bitter. »Am fünften Tag fanden mich dann

die eigenen Kameraden.« Ein Zittern durchlief ihn, doch er hatte sich schnell

wieder im Griff. »Nun weißt du es.«

Wassili war blass geworden und drehte die aufgewickelte Verbandsrolle in

den Händen. »Fünf Tage. Ich hätte dich wirklich beinahe verloren.«

»Von nun an kein Wort mehr darüber. Lass es mich vergessen, Wassili.

Vergessen wir gemeinsam.«

Sein Gegenüber lächelte bemüht, das allein vermochte das Dunkel ein klein

wenig zu vertreiben. »Heute Abend wollen wir glücklich sein.«

Er verband Richard den Arm, und kurz darauf liefen sie wie zwei gut

gelaunte Geschäftspartner die Stufen hinunter. Wassili trug nun eine der

auffälligen Mappen unter dem Arm.

»Bevor ich an die Front zurückmuss, sollten wir noch die Details

ausarbeiten«, sagte Richard, als sie am Portier vorbeigingen.

»Ich komme gern in den nächsten Tagen noch einmal vorbei, wenn es recht

ist.«

»Gern schon morgen oder übermorgen«, erwiderte Richard, dann

schlenderten sie gemeinsam zu dem Restaurant hinüber.
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1. Dezember 1914

Karolines Freiwilligendienst war für den heutigen Tag zu Ende. Sie hängte

ihren Kittel auf und gab das Häubchen in die Kochwäsche. Vor dem Spiegel

auf der Frauentoilette richtete sie ihr Haar. Den einfachen Dutt, den sie für die

Arbeit getragen hatte, steckte sie neu, den Pony teilte sie mittig, sodass er die

Stirn gleichmäßig rahmte. Zuletzt ergänzte sie beides mit einem

dunkelgrünen, dezent bestickten Tuch, das zu ihrem schlichten Kostüm passte.

Sie lächelte probeweise und strich dann noch einen Hauch Rot auf ihre

Lippen. Sie würde Jonathan in der Öffentlichkeit nicht küssen dürfen, also

musste sie sich auch nicht darum sorgen, dass etwas abfärbte. Sie legte kleine

dezente Ohrringe an, dann nahm sie Schal und Mantel über den Arm.

Auf dem Weg zu ihm passierte sie Reih um Reih Krankenbetten. Der Krieg

machte vor dem Winter nicht halt und versorgte sie mit einem steten Strom

neuer Patienten. Von der Ostfront kamen nun vermehrt Männer mit

Erfrierungen.

Doch das Bild hatte sich auch auf andere Weise geändert. Wo sie hinsah,

entdeckte sie glatt rasierte Gesichter. Bärte passten nicht zu Gasmasken,

sodass giftige Dämpfe hindurchdrangen, wenn der Schutz nicht glatt genug

anlag.

Jonathan saß in einem schlichten Anzug und Schuhen aufrecht auf seinem

Bett. Er blickte auf eine Armbanduhr und sah dann auf, als spürte er Karolines

Nähe.

Er lächelte, und sofort änderte sich etwas in ihr. Wenn er sie so ansah,

meinte sie zu schweben. Mit fliegenden Schritten war sie bei ihm.

»Endlich«, sagte er und nahm ihre Hand in seine.

Einen Moment lang sahen sie sich einfach nur an. »Wollen wir?«, fragte

Karoline.

»Selbstverständlich, mit dir gehe ich überallhin«, sagte er leise und erhob

sich vorsichtig. Noch immer schmerzte ihn jede übereilte Bewegung, und er



war sehr schwach. Doch an diesem Tag würden sie zum ersten Mal

gemeinsam spazieren gehen, komme, was wolle.

Karoline half ihm in den Mantel, weil er die Arme noch nicht weit genug

heben konnte, ohne die Narben zu sehr zu belasten. Jonathan ließ es

geschehen und machte dabei ein zerknirschtes Gesicht, als sie eilends in ihren

eigenen Wintermantel schlüpfte. »Gehen wir«, sagte Karoline, bevor ihrem

Begleiter die Situation noch unangenehmer werden konnte. Langsam gingen

sie durch die Flure, und Karoline hoffte, weder ihrer Mutter noch der strengen

Schwester Nora zu begegnen, die sie schon mehrfach getadelt hatte. Es war

längst kein Geheimnis mehr, dass der stille Jonathan ihr Herz erobert hatte.

Mit der Schulter schob sie die Tür in den Garten auf, bevor er auch nur

daran denken konnte, sie ihr aufzuhalten.

»Es tut mir leid, Karoline.«

»Mach dir nichts daraus. Du wirst mir noch genug Türen aufhalten und mir

in den Mantel helfen dürfen, wenn du wieder gesund bist.«

»Versprochen?«, fragte er hoffnungsvoll. Einfach so hatte sie es gesagt. Dass

sie ihn wiedersehen wollte, wieder und wieder und wieder.

»Versprochen, aus ganzem Herzen.« Vorsichtig legte sie ihre Hand auf

seinen Arm, während sie ihn von der Seite beobachtete. Winzige Grübchen

malten sich in seine Wangen, während er versuchte, ein glückliches Grinsen

zu unterdrücken.

23. Dezember 1914

»Jo, Buttje!«, rief Raik gut gelaunt. Klaas kam, den Besen wie ein Gewehr über

der schmalen Schulter tragend, auf ihn zumarschiert.

»Jawoll, Meester Alberts?«

»Kannst noch dahinten kehren, dann packst du deine Plünnen zusammen.«

Die Augen des Jungen weiteten sich erschrocken. »Aber …«

»Über Wiehnachten kannst du nicht im Werk blieven.«

Klaas ließ den Besen zu Boden sinken, sein Blick ging zum Tor, wo eine

wahre Sintflut von Regen herunterging, und stellte sich wohl vor, wie es sein

würde, wieder auf der Straße zu schlafen. Raik wusste, dass er seinen Scherz

vielleicht ein wenig zu weit trieb.

»Bitte, Meester.«



»Nee, keene Widerworte mehr. Du packst jetzt.«

Kurz darauf erschien Klaas mit seinem kleinen Bündel über der Schulter. Er

trug einen alten, viel zu großen Wollmantel, den ihm einer der Gesellen

geschenkt hatte. In seinen blauen Augen glitzerten Tränen. Erst jetzt sah er

auf. Auch Raik hatte seinen Ranzen geschultert, bereit zum Aufbruch.

»Wo soll ich nu denn hen, Meester Alberts?«

»Ich bring dich in ein Armenhaus. Oder willst du lieber bei meiner Familie

Wiehnachten feiern? Mit Kookjes und Gänsebraten und all diesem unsinnigen

Tüdelkraam?«

Klaas stand wie vom Donner gerührt und starrte ihn an. Raik legte ihm

einen Arm um die schmalen Schultern. »Na los, Jung, sonst overlegg ich es mir

vielleicht noch anders.«

Sie tauchten in den strömenden Regen, der die Flächen zwischen den

Werkshallen in Morast verwandelte. Morgen war Weihnachten, und zum

allerersten Mal in der Geschichte der Harkenfeld-Werft würde für fünf Tage

die Arbeit stillstehen. Das geschah keineswegs aus reiner Gutmütigkeit. Viele

Arbeiter wurden gezwungen, auf ihren Lohn zu verzichten, obwohl ein Drittel

der Angestellten fehlte. Der Krieg sorgte dafür, dass die Aufträge

zurückgingen. Die britische Seeblockade war solide wie eine Mauer. Die

ehrgeizigen Rüstungspläne, die Flottengesetze, waren nicht genug gewesen. Es

würde keine großen Seeschlachten geben, wenn die Schiffe kaum die Häfen

verlassen konnten. Nun wurde vermehrt nach Unterseebooten gefragt, doch

die Aufträge hatten sich längst andere geschnappt.

Auch die zivile Schifffahrt konnte so bald keine neuen Aufträge generieren.

Harkenfeld operierte mit weniger Personal, das in den nächsten Monaten,

vielleicht Jahren weiter schrumpfen würde. Die noch offenen Aufträge

würden sie strecken, sodass es etwas länger Arbeit gab.

Daran hatte Raik gemeinsam mit dem Betriebsrat, Walter Degen und dem

Hitzkopf Florian Harkenfeld gearbeitet. Der unbezahlte Weihnachtsurlaub

war ein Eingeständnis der gewählten Arbeitervertreter, das sie sogar selbst

vorgeschlagen hatten. Wer von den wehrfähigen Männern wusste schon, ob

dies nicht vielleicht das letzte Fest war, das sie gemeinsam mit ihrer Familie

verbringen würden?

Klaas trabte geduckt neben ihm her. Der Regen klebte ihm die wilden,

blonden Locken an den Kopf. Raik beschloss, ihm eine Mütze zu kaufen,



zusätzlich zu den Geschenken, die Johanna und er für ihn bereits besorgt

hatten.

Als sie schließlich den Tunnel erreichten, waren sie bereits völlig durchnässt

und Klaas Lippen bläulich angelaufen, doch er grinste von einem Ohr zum

anderen.

»To, beeilen wir uns, dann wird dir warm«, sagte Raik. Der Junge sollte nicht

ausgerechnet an seinem ersten schönen Weihnachten mit Rotznase dasitzen

müssen. Sie überholten fast alle anderen Fußgänger. Raik machte große

Schritte, der Junge trabte neben ihm her.

Der Tunnel war wie stets getränkt vom Rauch der Automobile, die knatternd

und hupend an ihnen vorbeizogen. Auf der anderen Seite angelangt, nahmen

sie immer zwei Stufen auf einmal. Wieder im Freien, fühlte sich Raik

angenehm erhitzt, und auch Klaas hatte rote Wangen. »Wenn du so

weitergrinst, Jung, kriggst du noch ’nen Kramp«, neckte er ihn.

»Ja, Meester«, antwortete Klaas folgsam und strich in einer albernen Geste

mit den Fingern seine Mundwinkel herunter. »Beter?«

»Jo, beter.«

An den Landungsbrücken hatte das Rote Kreuz eine Suppenküche aufgebaut

und verteilte aus zwei großen Kesseln Erbsensuppe und Graubrot. Trotz des

Dauerregens warteten fast einhundert Menschen auf die Armenspeisung. Es

war erschreckend. Der knappe Sold der Soldaten reichte nicht aus, um die

zurückgebliebenen Familien zu ernähren. Raik sah eine junge Frau, die sich

einen Kochtopf füllen ließ, um ihn zu Hause auf den Tisch zu bringen. Die

Scham stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Raik wandte den Blick ab und eilte mit Klaas an der Schlange wartender

Menschen vorbei. Wie viele von ihnen wohl noch Wochen zuvor über die

Mobilmachung und den versprochenen triumphalen Sieg gejubelt hatten?

Es dauerte noch fast zwanzig Minuten, bis sie das Heim der Alberts

erreichten. Es war ein schmales, dreigeschossiges Wohnhaus, das aussah, als

habe es jemand mit aller Kraft zwischen zwei ältere Gebäude gequetscht. Raik

hatte es an zahllosen Abenden nach seiner Schicht wieder in Schuss gebracht.

Nun war es ein richtiges Schmuckstück, wenn man von den langen, schmalen

Zimmern und den vielen Treppen einmal absah.

Jonte stand im ersten Stock am Fenster und winkte seinem Stiefvater und

Klaas zu. »Mama, sie sind da!«, hörte Raik ihn rufen, dann polterte er die



Treppe hinunter.

Es war Johanna, die schließlich öffnete. In ihrem schlichten marineblauen

Reformkleid, das auch ohne Korsett ihre Rundungen angenehm betonte, war

sie wunderschön, dachte Raik. Ihr Haar fiel als langer Zopf den Rücken hinab.

Sie trug die feine Silberkette mit dem Blütenanhänger, den er ihr zum zehnten

Hochzeitstag geschenkt hatte. In ihren Augen blitzte das Glück, als habe er ihr

mit Klaas ein weiteres Geschenk mitgebracht. Raik begrüßte sie mit einem

Kuss auf die Wange.

»Ihr seid euch ja bereits begegnet«, sagte Raik, fasste den Jungen an den

Schultern und schob ihn vor sich her in den Flur. Öllampen warfen ihr

warmes Licht auf frisch gebohnerte Holzdielen und einen alten, bemalten

Bauernschrank, den Johanna mit in die Ehe gebracht hatte.

Nun gesellte sich auch Jonte zu ihnen. Bislang hatte er nur von Klaas gehört,

und es war ursprünglich sein Vorschlag gewesen, den Waisen über die

Festtage einzuladen.

»Moin, ich bin Jonte«, sagte er und streckte Klaas die Hand hin.

Der Neuankömmling musterte den größeren Jungen unsicher. Es war ihm

im Gesicht abzulesen, dass er daran zweifelte, dass Jonte seine Anwesenheit

guthieß. Doch der räumte schnell alle Zweifel aus. »Komm, du schläfst bei mir,

ich hab auch noch ein paar alte Sachen, die dir passen, du bist ja pitschnass.«

Klaas sah sich fragend nach Raik um.

»Mantel und Schuhe lässt du hier.« Er nahm die durchnässten Sachen

entgegen und sah zusammen mit Johanna den Jungen nach, wie sie die Stufen

hinaufeilten.

Ihre Blicke trafen sich, und in diesem Moment spürte Raik wieder, dass er

genau die richtige Frau an seiner Seite hatte. »Jonte hat schon die ganze Zeit

gefragt, wann ihr denn endlich kommt«, sagte Johanna.

»Den Lütten werden wir so schnell nicht mehr los.«

»Wäre das denn so schlimm?«, fragte sie vorsichtig.

Raik legte ihr einen Arm um die Schulter und drückte sie fest an sich.

»Du machst mich ganz nass«, protestierte sie lachend.

 
Die Jungen verstanden sich prächtig. Auch am folgenden Tag waren sie kaum

zu trennen. Schon am Morgen zogen sie los, um mit den Burschen aus der

Nachbarschaft die Gegend unsicher zu machen. Raik hatte ihnen gerade so



noch das Versprechen abringen können, um drei zurück zu sein, damit sie vor

dem Fest noch baden könnten.

Raik half Johanna inzwischen, das Haus für das Weihnachtsfest

vorzubereiten. Einen Baum hatte er bereits zwei Tage zuvor auf dem Markt

besorgt und ihn gemeinsam mit Jonte heimgebracht. Nun stellte er das

Bäumchen auf einem kleinen Tisch auf und schmückte es mit winzigen roten

Äpfeln, vergoldeten Nüssen und Strohsternen. Johanna reichte ihm die

Bienenwachskerzen. Kurz darauf betrachteten sie Arm in Arm ihr

gemeinsames Werk.

»Nun noch die Krippe«, sagte sie.

»Ick besörg das schon. Brauchst du gleich Hilfe mit der Gans?«

»Nein, so groß ist der Vogel auch nicht.« Sie schmunzelte, und er drückte ihr

einen Kuss auf die Wange. Johanna hatte in den vergangenen Jahren ihrer Ehe

ein wenig zugenommen. Die Üppigkeit stand ihr sehr gut und ließ sie um Jahre

jünger aussehen als andere Frauen gleichen Alters.

 
Am Abend feierten sie zu viert. Niemand störte sich an Klaas’ bescheidenen

Tischmanieren und den vielen Dingen, die ungesagt blieben. Die Zukunft mit

all ihren Fragen war ein Gespenst, das sie nicht zu Gast haben wollten.

Jonte und Klaas dabei zu beobachten, wie sie um die Wette aßen und später

ihre Geschenke auspackten, war Glück genug, um die Dunkelheit zu

vertreiben. Die Grübelei darüber, wie lange Raik noch von einem Ruf an die

Front verschont bleiben würde, konnte bis morgen warten.

Harkenfeld stellte Kriegswichtiges her, doch ein Schiffbauer war nicht so

sehr von Nöten wie manch anderer Angestellter. Aber vermutlich würden sie

ihm erst die Gesellen und Lehrlinge nehmen, ehe es schließlich den Meistern

selbst an den Kragen ging.

Mit Unbehagen dachte Raik an seinen Wehrdienst zurück. Damals war es

nicht mehr als eine mal schöne, mal ein wenig unangenehme Zeit gewesen.

Gemeinsamer Drill mit Kameraden. Etwas, das jeder gesunde, junge Mann

hinter sich bringen musste. Abends tranken sie oft und schwadronierten über

die Zukunft. Der Krieg war weit weg gewesen.

Doch nun hatte er sie eingeholt.



Eppendorfer Klinikum
Ende Januar

Vorsichtig wickelte Svantje den Verband vom Beinstumpf. Der junge Mann lag

reglos in seinem Bett.

Jeder Soldat ging mit dem Verlust einer Gliedmaße anders um. Einige

freuten sich, dass sie noch lebten und ihnen nur Bein oder Arm genommen

worden war, andere wollten es nicht wahrhaben. Und dann gab es noch jene,

die sich aufgaben. Dies war einer davon. Er sprach mit niemandem, stierte

einfach nur vor sich hin und ließ alles über sich ergehen.

Vielleicht könnte Karoline noch einmal versuchen, ihn aus seiner Isolation

herauszuholen, überlegte Svantje. Sie hatte in den vergangenen Monaten so

manches kleine Wunder gewirkt, auch wenn ihr Herz offenbar noch Jonathan

Bäumer gehörte.

Der junge Mann war aus dem Klinikum entlassen worden, doch die beiden

trafen sich weiterhin, da war sich Svantje sicher, auch wenn sich Karoline

darüber beharrlich ausschwieg.

Trotzdem kam sie fast jeden Tag für ein paar Stunden mit ihr ins Klinikum

und kümmerte sich um die Kriegsversehrten.

»War schon eine unserer Ehrenamtlichen bei Ihnen, Herr Bos?«, erkundigte

sie sich bei ihrem Patienten, während sie den schmutzigen Verband zur Seite

legte.

Er schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen. Sein Blick war glasig und leer.

»Haben Sie Schmerzen? Brauchen Sie mehr Schmerzmittel?«

Keine Antwort. Svantje seufzte und begann, die Wunde zu waschen. Die

Feldchirurgen hatten schnell gearbeitet oder das Zusammennähen nach der

Amputation anderen überlassen. Es gab überstehende Hautwülste und an

anderer Stelle stark gespannte Narbenhaut, die dem jungen Mann später noch

einige Probleme bereiten würde. Eine Prothese würde Bos niemals ohne

Schmerzen tragen können. Für eine Korrektur war nicht genug Gewebe übrig.

Svantje schmierte den Stumpf sorgfältig mit Jod ein, denn es gab noch

immer einige offene Stellen. Dann legte sie weiche Gaze darüber und

anschließend den Verband. Als sie sich aufrichtete, lag ihr Patient noch immer



da, die aufgesprungenen Lippen leicht geöffnet, und stierte mit leerem Blick

zur Decke hinauf.

»Bis Morgen, Herr Bos.«

Svantje stellte alles auf ihr Wägelchen. Sie wollte sich nur kurz die Hände

waschen und sich dann dem nächsten Patienten widmen. Der Vormittag

würde damit vorübergehen, einen Verband nach dem anderen zu wechseln.

Als sie sich umwandte, sah sie am anderen Ende des Krankensaals plötzlich

eine vertraute Gestalt. Dort, in einem langen Lodenmantel und auf einen

Gehstock gestützt, stand kein anderer als Friedrich. Ihre Blicke trafen sich

auch über die Distanz von über zwanzig Schritt mühelos.

Er besuchte sie nie auf der Arbeit, niemals! Es musste etwas geschehen sein.

Svantje ließ den Wagen los und eilte zu ihm, während sich alles in ihr

verkrampfte und mit eisiger Kälte überzog. Friedrich nahm mit blassem

Gesicht den Hut ab.

»Gut, dass ich dich finde.«

»Ist etwas mit den Kindern?«

»Nein. Svantje, wir müssen reden, haben wir irgendwo Ruhe?«

Sie wusste, dass er nichts sagen würde, wenn sie ihn drängte. »Im Garten.«

Schweigend eilten sie ins Freie. Es war winterlich kalt, und die Luft

schmeckte nach Schnee und Holzkohlefeuer. Der kleine Krankenhausgarten

war verlassen, bis auf zwei Enten, die über einen halb zugefrorenen See

trieben.

Friedrich hängte Svantje seinen Mantel um die Schultern und wies auf eine

Bank. »Setzen wir uns.« Auf den Holzbrettern sprossen winzige Eiskristalle.

»Was soll das alles? Ich will mich nicht setzen.«

Mit sanfter Gewalt zog er sie neben sich. »Es ist besser so. Mein Bein. Ich

kann dich nicht halten, wenn dir die Knie nachgeben.«

Svantje krampfte die Hände zu Fäusten. Suchte seinen Blick. »Was …?« Das

eine Wort war fast schon zu viel.

»Ich weiß nicht, wie ich es dir schonend beibringen soll, daher ohne

Umschweife.« Er holte tief Luft. »Dein Bruder ist gefallen, Svantje. Piet ist tot.«

Eine gewaltige, kalte Welle rauschte über sie hinweg und riss sie mit sich.

Sie wollte schreien, doch es kam kein Ton heraus. Friedrich zog sie fest an

seine Brust.



Sie sah ihn wieder vor sich, den kränklichen kleinen Knaben, den zu

beschützen sie sich geschworen hatte. Wie sie mit dem Karren durch das

Gewitter in die fremde Stadt Hamburg zogen. Wie er in der winzigen, feuchten

Wohnung im Gängeviertel immer kränker und schwächer wurde. Sie war

nachts aufgeblieben, hatte ihm Kräutertee eingeflößt, Wadenwickel gemacht.

Am nächsten Tag hörte er plötzlich auf zu atmen. Nur sein Herzchen schlug

noch. Sie hatte es nicht wahrhaben, nicht auch noch diesen kleinen Bruder

verlieren wollen wie all die anderen zuvor. Wie sie es beim Schäfer mit seinen

neugeborenen Lämmern gesehen hatte, blies sie ihrem Brüderchen Atem in

die Nase. Und so hatte er überlebt, ihretwegen.

Danach hatte sie geschworen, immer für ihn da zu sein, ihn stets zu

beschützen. Sie war Krankenschwester geworden, und ein Teil ihres Gehalts

hatte dafür gesorgt, dass er zur Schule gehen konnte. Mit dem kleinen Bruder

an ihrer Seite war sie auch Friedrich zum ersten Mal begegnet.

Und nun hatte der Krieg ihn ihr fortgenommen.

»Das kann nicht sein«, wisperte sie rau, »es kann nicht sein.«

»Sein Leichnam wird morgen oder übermorgen eintreffen, Liebes.«

Friedrich strich ihr übers Haar und hielt sie weiterhin fest an sich gedrückt.

»Ich habe mein Versprechen nicht eingehalten, ich wollte ihn doch

beschützen, ich …«

»Schsch, schsch, Svantje. Es ist Krieg.«

Sie wusste, dass sie an Piets Schicksal nichts hätte ändern können. Und doch

fühlte es sich an, als habe sie versagt. »Seine arme Frau und die Kinder. Ach,

Piet, ach …«

 
Sie begruben ihn fünf Tage später auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Svantje hatte

als Einzige den Toten noch einmal gesehen. Ihr war davon abgeraten worden,

aber sie konnte nicht anders. Sonst wäre sie niemals sicher gewesen, dass Piet

wirklich gefallen war.

Doch er war es. Eine Kugel war in seinen Hinterkopf eingedrungen und

hatte beim Austritt die halbe Schläfe weggesprengt. Sein Gesicht war trotz der

kühlen Winterzeit aufgedunsen, die Augen milchig. Zwei Wochen war er

bestimmt schon tot. Sie bekam den Geruch nicht mehr aus der Nase und den

Anblick nicht mehr aus dem Kopf. Er war so jung. Tod und Jugend, das passte

nicht zusammen.



Nun standen sie da, eine Gruppe Schwarzgekleideter an einem trüben Tag.

Atem hob sich als Nebel über ihre Köpfe und blieb in der Windstille wie eine

gespenstische Wolke über ihnen stehen.

Piets Witwe Wilhelmina mit den beiden kleinen Töchtern Doris und Kristina

saß mit den Schwiegereltern auf Stühlen in der ersten Reihe. Svantje stand

hinter ihrer Mutter, die Hände auf ihre schmalen Schultern gelegt. Sie fühlte

sich seltsam gefasst. Der Pastor sprach von Gott, Güte und dem besseren Ort,

an dem ihr Bruder nun war. Doch der beste Ort wäre hier gewesen, zu Hause

bei Frau und Kindern.

Der Sarg wurde in die Erde hinabgelassen. Überall sah man frisch

aufgeworfene Gräber, helle Holzkreuze mit handgeschriebenen Namen. Die

meisten Toten, die dieser Tage unter die Erde gelangten, waren jung. So jung,

dass sie nie geheiratet, keine Kinder bekommen hatten. Sie waren von der

Welt gegangen, ohne Spuren zu hinterlassen.

Als die Trauergemeinschaft schließlich über den Hauptweg des Friedhofs zu

einem kleinen Lokal lief, hörte Svantje ihren Sohn Clemens leise fluchen.

»Wenn sie mich einziehen, werde ich es diesen dreckigen Russen zeigen. Wir

machen sie fertig.«

»Ich will so etwas nicht von dir hören, Sohn. Nicht auf der Beerdigung

deines Onkels«, sagte Friedrich leise und fasste den Jungen an der Schulter.

Clemens sah verbissen zu seinem Vater auf. »Ich werde gehen!«

»Noch nicht, und niemals, solange wir mitzureden haben.«

 

Karoline hatte die Trauerfeier für Onkel Piet früh verlassen und war von

einem entfernten Verwandten nach Hause gefahren worden. Dort hatte sie

ihren Eltern nur eine kurze Notiz hinterlassen und war hastig aufgebrochen.

Auf den Straßen war noch viel los. Es war später Nachmittag, und die

Menschen kehrten von der Arbeit wieder, andere strömten zu den

Armenspeisungen, von denen es immer mehr gab.

Das Hotel Bäumer lag in einer gepflegten Nebenstraße. Mit klopfendem

Herzen lief Karoline langsam vorbei und spähte durch die Glastür.

Ja, da stand er, hinter dem kleinen Tresen. Jonathan mit den dunklen

Locken, Jonathan, dessen Augen immer ein wenig lachten, wenn er sie sah. Er



blätterte durch ein ledergebundenes Buch, in das sie vermutlich ihre Gäste

eintrugen.

Karoline war noch nie hier gewesen. Sie lief am Hotel vorbei, hielt inne und

überlegte, was sie sagen sollte. Sie wollte einfach nur von ihm im Arm

gehalten werden, wollte sein Versprechen hören, dass er sie niemals verlassen

würde. Ein törichter Wunsch, nichtsdestotrotz wollte und musste sie diese

Worte aus seinem Mund hören.

Sie drehte um und ging wieder zurück. Jonathan sah auf, als habe er sie

gespürt. Langsam ließ er das Lederbuch sinken, sah sich kurz um, dann

öffnete er die Tür. »Karoline, was machst du denn hier?«, fragte er leise und

nahm ihre Hand in seine. Durch die Winterhandschuhe spürte sie die Wärme.

»Ich musste dich einfach sehen, Jonathan. Störe ich?«

»Du? Niemals. Komm. Wir erwarten keine weiteren Gäste«, erwiderte er.

Aufgeregt folgte sie ihm in ein kleines Hinterzimmer. Darin gab es ein Bett

und ein Tischchen mit Stuhl daneben. Hier verbrachte wohl der Nachtportier

seine Zeit. Karoline schloss die Tür hinter sich. In Jonathans blauen Augen

blitzte Erstaunen.

»Komm her und halt mich fest. Bitte!«, flüsterte sie. Er trat zögernd näher,

als erwarte er eine Falle.

In den vergangenen Monaten hatten sie sich regelmäßig getroffen. Waren

spazieren gegangen oder essen. Anfangs waren es sehr kurze Ausflüge, denn

Jonathans Genesung schritt nur langsam voran. Doch mittlerweile ging es ihm

gut. So gut, dass Karoline Angst bekam, man würde ihn bald wieder aus ihrem

Leben reißen.

Sie schmiegte sich an ihn. Legte die Wange an seine Brust. Sein Atem strich

über ihr Haar, dann endlich schloss er sie in die Arme. Sie merkte kaum, wie

sie zu weinen begann.

»Die Beerdigung deines Onkels … das war heute, nicht wahr?«

»Ja, es war so furchtbar. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt! Ich habe es

dort nicht mehr ausgehalten, musste immer nur an dich denken und dass …

dass wir uns nicht einmal …«

Er legte die Hände an ihre Wangen, blickte ihr tief in die Augen, und dann,

als habe er ihre Gedanken gelesen, küsste er sie, und für den Moment des

Kusses wurde alles wieder gut.



Es war ein neues, ganz und gar wunderbares Gefühl. Die perfekte Medizin

für den Schmerz in ihrer Seele, gegen die Angst, ihn zu verlieren, bevor sie ihn

richtig kennengelernt hatte.

Wie von allein fanden ihre Hände seinen warmen Nacken, wo das Haar

kurz und stoppelig war.

Jonathan seufzte, löste sich aus dem Kuss, um sie noch enger an sich zu

ziehen, legte das Gesicht an ihr Haar und sog ihren Duft ein. »Karoline, mein

Engel«, wisperte er kehlig, und ihr wurden plötzlich die Knie weich.

»Halt mich ganz fest, Jonathan.«

»Versprochen.« Sie klammerten sich aneinander, als wäre der andere der

einzige Halt in einer davonrasenden Welt. Sie aber standen still.

»Davon habe ich geträumt, seitdem du zum ersten Mal an mein Krankenbett

getreten bist«, gestand Jonathan leise.

Karoline musterte sein vertrautes Gesicht, die blauen Augen, tief wie

Bergseen, die im Zwielicht des Hinterzimmers eine dunkle, geheimnisvolle

Tönung angenommen hatten. »Ich möchte dir nahe sein, Jonathan, dich

spüren.« Sie flüsterte die Worte nur, während ihre Wangen zu glühen

begannen.

Die anderen jungen Frauen hatten erzählt, dass es irgendwann einen geben

würde, den sie wider jegliche Vernunft begehrte. Irma hatte gewartet, wie es

sich gehörte, und nun war ihr Thomas tot, gefallen nach nur einem Kuss und

einem Versprechen.

Karoline schob vorsichtig ihre Hand unter Jonathans Weste, sodass sie nur

noch dünner Hemdstoff trennte. Er sog den Atem ein, hielt ihn an, die Muskeln

angespannt, während sie all ihren Mut zusammennahm und unter dem Hemd

bloße Haut suchte.

»Karoline Falkenberg«, flüsterte Jonathan, küsste ihre Wange, ihren Hals

und das Ohrläppchen. »Sei mein, für immer. Heirate mich.«

»Für immer. Versprochen.« Es fühlte sich an, als sei sie plötzlich schwerelos.

»Du darfst mich niemals verlassen, hörst du?«

Über Jonathans Gesicht flog ein Schatten und nahm das Glück mit, das bis

dahin dort gestrahlt hatte. »Ich bin fast vollständig gesundet, Karoline. Auch

wenn ich es gern würde, dieses Versprechen kann ich dir nicht geben. Ich

muss zurück an die Front.«

»Wann?«, fragte sie, die Stimme nur ein ersticktes Flüstern.



»Schon bald.«

»Nein! Das lasse ich nicht zu.«

»Du musst, Karoline. Wenn ich desertiere, schießen sie mich tot.«

Es fühlte sich an, als würde man ihr etwas entreißen wollen, nachdem man

es ihr gerade erst geschenkt hatte. Ihre gemeinsame Zeit würde nach wenigen

Wochen oder gar Tagen womöglich schon wieder zu Ende sein. Und aus dieser

Verzweiflung heraus erwuchs ein Hunger, den Karoline stillen wollte.

Mit Trotz im Herzen öffnete sie den ersten Knopf von Jonathans Weste. Der

runzelte die Stirn, sah ungläubig zu, wie sie geschickt Knopf um Knopf löste

und schließlich das Kleidungsstück von seinen Schultern streifte.

»Was tust du?«, fragte er, und seinen Mund umspielte ein vieldeutiges

Lächeln.

»Ich will nicht warten. Wir sind verlobt, oder nicht?«

»Ja, das sind wir.«

»Dann lass uns Mann und Frau werden, bevor der Krieg einen von uns

auffrisst. Ich habe im Krankenhaus genug Schlimmes gesehen, Jonathan. Lass

uns das Glück fangen und für eine Weile festhalten.«

»Hier? Heute?« Er strich sich nervös durchs Haar.

»Ja, Jonathan, und nun frag nicht länger, bevor mich der Mut verlässt.«

Mit ernstem Blick ging er zur Tür, die in den Flur mit dem Empfang führte,

und drehte den Schlüssel. Das winzige Zimmer besaß kein Fenster, nur

künstliches Licht und die kleine Pritsche.

Als Jonathan zu ihr zurückkam, vergaß sie zu atmen. Da war etwas in

seinem Blick, das sie nie zuvor gesehen hatte. »Machst du weiter, wo du

gerade aufgehört hast?«, fragte er leise.

»Mhm«, war alles, was sie herausbrachte.

Mit den Fingerspitzen fuhr er über ihren Mund, so sacht, dass es kribbelte.

Karoline knöpfte sein Hemd auf. Knopf um Knopf entblößte sie seine Haut.

Dort begann die erste Narbe, eine zackige rote Linie über seinem

Schlüsselbein. Seidig fühlte sie sich an. Dort, zwischen einigen dunklen

Haaren, mitten auf der Brust, begann die zweite, ein bösartiges, dunkelrotes

Grinsen. Hinab, hinab ging es, teilte seinen Bauchnabel …

Jonathans Atem wurde abgehakt und schnell. Karoline erschrak, dachte

zuerst, ihre neugierigen Berührungen täten ihm weh, doch dann wurde ihr

klar, dass genau das Gegenteil der Fall war.



Hektisch streifte er das geöffnete Hemd ab, dann widmete er sich ihrem

Kleid. Ihre Hände strichen über seine Arme. Stark war er, ihr Jonathan.

Langsam zog er sie aus und sah sie dabei an, als wolle er sich diesen

Moment, da er sie zum ersten Mal nackt sah, für die Ewigkeit einprägen.

Karoline musste sich zwingen, nicht immer wieder auf die langen, rötlichen

Narben zu blicken, Beweise, dass der Tod ihn sich beinahe geholt hätte.

Doch es war nicht geschehen, und in diesem Augenblick, genau jetzt, gehörte

er ganz ihr und sie ganz ihm.
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April 1915 – zweieinhalb Monate später

Richard saß wieder im Zug.

Diesmal ging es nach Flandern. Der Name Ypern warf einen langen,

beängstigenden Schatten voraus. Von dort kehrte kaum einer zurück. Ypern

war ein gieriger Schlund, der einen verschlang. Über einhunderttausend

deutsche Soldaten hatte er in der Ersten Flandernschlacht das Leben gekostet.

Die Monate in Hamburg waren viel zu schnell verflogen.

Sie hatten Richard eine längere Schonfrist erlaubt, als er erwartet hatte, und

doch war er nicht bereit. Er würde nie wieder bereit sein, in den Krieg zu

ziehen. Vor zwei Wochen hatte ein Militärarzt seine vollständige Genesung

festgestellt und umgehend einen Bericht angefertigt.

Nun saß er hier, eingepfercht mit knapp eintausend jungen Männern, die

meisten weniger als halb so alt wie er. Im Gegensatz zu seiner ersten Zugfahrt

an die Front waren die Waggons diesmal nicht mit Blumen und frischem Grün

geschmückt. Die Fahnen an den Seiten waren, sofern sie überhaupt noch dort

hingen, zerschlissen und rußgrau. Die jungen Soldaten sangen keine

Heldenlieder, überhaupt waren sie recht still.

Kaum jemand erwartete noch, auf den Feldern der Ehre Heldentaten zu

verbringen. Dafür kehrten einfach zu wenige Helden und zu viele Särge heim.

Flandern also.

Nach der ersten Schlacht um Ypern war die Front dort festgefahren. Das

mittelalterliche Städtchen wurde von Franzosen und Engländern verteidigt.

Die Frontlinie machte an dieser Stelle einen weiten Bogen, was den weiteren

Vormarsch behinderte. Hunderttausend Gefallene, und nichts hatte sich

geändert, außer dass dort nun die Leichen junger Menschen die Felder

düngten, für eine Saat, die niemals ausgebracht wurde.

Richard kannte all die Schauergeschichten und machte sich keine Hoffnung.

Dort, oder auf einem ähnlichen Schlachtfeld, wartete der Tod auf ihn. Noch

einmal würde er ihm nicht entkommen. Wenn er lang genug durchhielte oder



die Entente Ypern verlor, würde er zu seinem alten Regiment zurückkehren,

das zwischenzeitlich aus Frankreich abgezogen worden war. Derzeit unterlief

es einer Neustrukturierung und einem Umbau, um den neuen Anforderungen

gerecht zu werden.

Der nächste Einsatzort war der Norden von Polen. Dort hätte er noch

Hoffnung gehabt, doch vor ihm lag zunächst die Knochenmühle von Ypern.

Monoton ratterten die Waggons über die Schienen. Ein junger Kamerad,

dem das Schweigen wohl auch unerträglich geworden war, klopfte seine

Mundharmonika aus und begann dann, eine zarte, sehnsuchtsvolle Melodie zu

spielen.

Richard legte die Stirn ans Fenster und schloss die Augen. Er wollte nicht die

vorbeiziehende Landschaft sehen. Nicht sehen, wie schnell er dem Ziel

entgegenraste.

Wenigstens waren ihm einige Monate in Hamburg geblieben. Er hatte

Wassili oft getroffen. So oft, dass es gefährlich nahe an Leichtsinn grenzte.

Aber was bedeutete das schon? Richards Zukunft lag ebenso sehr in der

Waagschale wie Wassilis, der als Russe jeden Tag allein aufgrund eines

Verdachts auf offener Straße verhaftet werden konnte. Dieses Mal wäre der

Vorwurf der Spionage ein Todesurteil.

Sie hatten nichts mehr zu verlieren und sich aneinandergeklammert wie

zwei Ertrinkende.

Außerdem hatte Richard Zeit gehabt, sich seiner Schwester zu widmen und

ihr viertes Kind auf der Welt willkommen zu heißen. Der kleine Junge hieß

nach ihm Carl Richard Degen und war schmächtig, aber gesund. Richard

wünschte ihm eine friedlichere Zukunft als die Welt, in die er geboren worden

war.

Sein Neffe Heinrich war noch immer nicht eingezogen worden, sondern

arbeitete nun als Chemiker in der Waffenentwicklung. Er wünschte ihm alles

Glück, dort bleiben zu können.

Der Werft gingen mittlerweile die Arbeiter aus. Seit zwei Wochen arbeiteten

dort die ersten Frauen als Helferinnen. Florian und Walter bewarben sich um

schiffbaufremde Aufträge aus der Rüstungsindustrie, um nicht ganze Bereiche

schließen zu müssen, und es schien ihnen zu gelingen. Die Flaute würde also

nur kurz andauern, bis der Umbau vom Schiffbau- zum Rüstungsbetrieb

vollzogen wäre. In der Rüstung gab es mehr als genug Arbeit. Der



Industriezweig florierte. Eine Werkshalle stand bereits leer und sollte

demnächst Panzerteile und Munition herstellen.

Werkzeuge, um noch mehr Leben zu vernichten.

Richard fühlte sich so müde.

 
Er erreichte Ypern zwei Tage später, das letzte Stück war er geritten, während

die meisten Soldaten laufen mussten oder in Lastwagen mitfahren konnten.

Sein neues Pferd war eine nervöse Fuchsstute. Dünn und ängstlich, zuckte sie

bei jedem lauten Geräusch zusammen. Mehrere Narben im rostfarbenen Fell

bewiesen die Fronterfahrung, die ihr vorheriger Reiter mit dem Leben bezahlt

hatte.

Die Straßen waren von den schweren Fahrzeugen aufgewühlt und

schlammig. An den Wegrändern stand das Gras in grellem Frühlingsgrün. In

Poelkapelle meldete sich Richard beim Stab und nahm in einem Bauernhaus

des kleinen Orts Quartier. Man hatte ihm keine eigene Eskadron zugeteilt.

Obwohl er Rittmeister zweiter Klasse war, wurde er einem Gleichgestellten

beigeordnet, da er die neue Stellung noch nicht kannte.

Richard war es recht so. Er wollte nicht wieder die Verantwortung für eine

Einheit von rund einhundertfünfzig Pferden und Reitern übernehmen

müssen.

Rittmeister von Naum schien ein ruhiger, taktisch kluger Mann. Er war nur

wenige Jahre älter als er selbst, mit fast schwarzem Haar und dichten

Koteletten. »Die Felder um Ypern sind durchwühlt, voller Gräben und Löcher«,

hatte er erklärt. »Es wird regelmäßig nötig sein, die Männer aufzuteilen. Sie,

Herr Harkenfeld, werden sich, bis ich falle, mit einer halben Eskadron

zufriedengeben müssen. Es ist die Hölle dort draußen.«

Richard hatte etwas Positives sagen wollen, doch ihm fiel nichts ein. Also

nickte er nur.

Im Stab schnappte er auf, dass die deutsche Heeresleitung eine neue Waffe

ausprobieren wollte, um den Stellungskrieg endlich aufzubrechen. Angeblich

warteten sie nur noch auf das richtige Wetter.

Richard lag die folgende Nacht wach in seinem winzigen Zimmer. Die

Einschläge der Feldgeschütze ließen hin und wieder die Fensterscheiben

vibrieren. Schreie hörte er nicht und auch sonst nicht viel bis auf fernen



Donner. Hin und wieder flogen Tauben mit klatschenden Flügeln auf, wenn

eine Detonation ungewöhnlich dröhnte.

Richard betete. Machte seinen Frieden mit sich und Gott, soweit es ihm

möglich war, und schlief dann doch in den frühen Morgenstunden ein.

22. April 1915

Nordwind. Der Wetterwechsel setzte eine Kette von Befehlen in Gang. Den

gesamten Tag über wurde ein Gegenangriff vorbereitet. Das 35. 

Pionierregiment schaffte schon seit Wochen zwischen Steenstrate und

Poelkapelle riesige Gasflaschen in die vordersten Reihen, wo sie zu zwei

Dritteln in den Boden eingegraben wurden. Heute mussten sie bereit sein.

Richard erfuhr, dass es sechstausend waren, und jede von ihnen enthielt die

neue Wunderwaffe, ein chemisches Kampfgas, das die Franzosen aus den

Gräben vertreiben, töten oder in die Flucht schlagen sollte.

Sobald Chlorgas und Artilleriebeschuss ihre Wirkung getan hatten, würden

die Soldaten vorrücken und hoffentlich leichtes Spiel haben.

Einhundertfünfzig Dragoner nahmen am Nachmittag Aufstellung – eine

einzige Eskadron nur, denn zwischen den vielen Gräben war zweifelhaft, ob

sie überhaupt manövrierfähig waren. Richard konnte nur hoffen, dass sein

Pferd gut sprang.

Je nervöser die Stute wurde, desto ruhiger wurde er selbst. Er hatte seine

Waffen überprüft, die Läufe gereinigt, Reservemunition bekommen und den

Säbel mehrfach zur Probe gezogen.

Die Dragoner hatten ihn gemustert, ihn, den neuen Rittmeister, von dessen

Befehl womöglich ihr Leben abhing. Es beruhigte sie, keinen allzu jungen

Mann vor sich zu sehen, keinen Emporkömmling, noch grün hinter den

Ohren.

Um siebzehn Uhr kam der Befehl zum Aufsitzen, und die Eskadron zog in

Marschformation zu vieren ab.

Richard ritt neben von Naum, der mit versteinerter Miene auf einem

schweren, dunklen Wallach saß. Sie passierten ein Lazarettlager, das sich auf

einen neuen Ansturm von Verwundeten vorbereitete, und weiter, vorbei an

den wartenden Infanteristen. Es waren Tausende.



Sie fanden ihren Platz hinter weiterer Infanterie. Richard sah auf seine

Taschenuhr. Es war kurz vor sechs. Zur vollen Stunde würde das 35. 

Pionierregiment in der vordersten Linie die Gasflaschen öffnen.

»Hoffen wir, dass diese Wissenschaftler nicht zu viel versprochen haben«,

murmelte von Naum.

»Und dass der Wind nicht dreht«, ergänzte Richard, doch daran bestand

kein Zweifel. Es ging eine stete Brise, die nun gegen Abend sogar noch

auffrischte.

Sie konnten in der Ferne das Schlachtfeld sehen. Zerwühlte Erde und Äcker,

auf denen vereinzelt Gras spross. Und Mohnblumen, überall rote Inseln von

Klatschmohn. Wie das Blut eines verwundeten Riesen tupften sie die

Landschaft, lebendige Natur, die den allgegenwärtigen Tod verhöhnte.

Die Kirchturmuhren des Dorfs schlugen zur vollen Stunde, und über die

wartenden Soldaten senkte sich Schweigen. Richard meinte, das Chlorgas aus

den Flaschen zischen zu hören, doch dafür war er viel zu weit weg. Als

weißgelbe Wand trieb es über das Niemandsland, verschluckte zerfetzte

Baumstämme, Stacheldraht und Mohnblumen. Eine Feldlärche verstummte.

Richard stellte sich vor, wie sie tot von ihrem Zweig fiel, nicht verstehend,

warum der Abenddunst sie plötzlich so in der Kehle würgte.

Minuten verstrichen. Die Pferde traten unruhig hin und her, schlugen mit

den Schweifen. Die Reiter schwiegen, lauschten. Richard begann zu schwitzen,

dann, nach einer Weile, fror er. Die Warterei fraß an den Nerven. Er wusste

nicht, ob nur Minuten oder eine halbe Stunde verstrichen waren, als vom Feld

plötzlich Schreie herüberdrangen. Noch nie hatte er ein menschliches Wesen

derart jämmerlich schreien hören.

»Das Gas ist bei den Franzosen angekommen«, sagte von Naum. »Scheint

seine Aufgabe zu erfüllen.«

Er sagte es so kühl, dass er kaum mehr menschlich klang. Doch Richard sah

seine verkrampften Hände, die Schultern, die wie versteinert waren. Wen

diese Schreie nicht berührten, der war schon tot.

Unter den wartenden Infanteristen wurde es laut. Einige machten der

Anspannung mit Flüchen Luft, andere lachten und wünschten ihren Feinden

Pest und Qual an den Hals. Auf der gegnerischen Seite wurden Geschütze

abgefeuert. Doch sie reichten nicht weit genug. Vor dem Gasangriff hatten die



Deutschen die Gräben klammheimlich geräumt, zu groß war die Gefahr, die

eigenen Männer zu töten.

Die Infanterie bekam das Signal, vorzurücken. Rittmeister von Naum gab

Richard ein Handzeichen, näher zu kommen, und der lenkte seine

mittlerweile zitternde, schweißgebadete Stute mit den Schenkeln seitwärts, bis

sich die Knie der Reiter fast berührten.

Von Naum entfaltete eine Karte, auf der von einem Luftaufklärer die

Schützengräben beider Seiten verzeichnet worden waren, und erläuterte

Richard noch einmal, welche Strecke sie reiten würden. »Wenn ich falle, wir

getrennt werden oder der Vormarsch abgebrochen werden sollte, nutzen Sie

diese Alleebäume und diese Hecke als Orientierung, um zurückzukommen.

Von beidem ist nicht mehr viel übrig, aber mehr gibt es nicht. Es ist eine

verfluchte Mondlandschaft.«

Richard versuchte, sich den Plan, so gut es ging, einzuprägen, auch wenn es

ihm schwerfiel, sich zu konzentrieren.

Die Baumreihe erkannte er als kahle Stümpfe im schwindenden Abendlicht,

wie Mahnmale ragten sie empor. In etwas mehr als einer Stunde würde es

dunkel sein.

Die endlosen Reihen der Infanteristen zogen voraus. Sie begannen zu

rennen, doch die gegnerische Seite feuerte kaum einen Schuss, sie waren tot

oder hatten die Beine in die Hand genommen. Nur hier und da krachte

Artillerie und fügte dem Schlachtfeld einen weiteren Krater zu.

Richard kam nicht dazu, darüber zu grübeln, was das Chlorgas unter den

Gegnern angerichtet haben mochte. Denn nun zogen sie in Viererkolonnen los.

Er fluchte innerlich, denn sein Pferd zeigte nun, dass es für den Kriegseinsatz

nicht mehr taugte. Es war kaum zu halten. Er würde Schwierigkeiten haben,

einen guten Schuss abzufeuern oder exakt zu reiten.

In Zickzacklinien umritten sie Krater und querten deutsche Schanzwerke

auf hölzernen Behelfsbrücken.

Sie trabten, dann ging es im Galopp weiter. Einschläge näherten sich.

Vielleicht hatten die Franzosen, Engländer und Kanadier den Gasangriff doch

unbeschadet überstanden. Sie brachen nach rechts aus. Von Naum führte sie

sicher um den ersten feindlichen Grabenkomplex herum. Er war gut. Richard

versuchte, seine Position in der Eskadron zu halten, doch die verdammte Stute



sprang hin und her wie ein Karnickel. Schon schmerzte seine alte Verletzung

im linken Arm, mit dem er die Zügel hielt.

Langsamer nun.

Chlordampf, Kadavergestank, beißender Geruch nach Erbrochenem. In

einem Detonationskrater stand weißlicher Nebel. Das tödliche Gas war

schwerer als Luft, sie waren davor gewarnt worden.

Verrenkte Gestalten in französischen Uniformen. Die Gesichter waren

kalkweiß, aus Mund und Nase quoll noch immer blutiger Schaum. Das

Chlorgas hatte ihnen die Lunge verätzt. Ein widerlicher, quälender Tod. Ihre

Stiefel hatten Furchen in den weichen Boden getreten, die zu Klauen

gekrümmten Hände krallten sich mal um die eigene Kehle, mal in den

Bodengrund.

Richard wollte den Blick abwenden, doch er konnte nicht. Die Schusswaffe

bereit, suchte er nach Zeichen von Leben. Von feindlichem Leben, bereit zum

Angriff. Er sah sieben Soldaten. Einer, er lag nah am Rand, zuckte. Zwei

Männer schossen, dann lag auch er still.

Es war ein gespenstischer Ritt. Graben um Graben fanden sie verwaist vor,

verstreute Leichen, Sterbende. Nicht so viele wie erwartet. Das Gas musste sie

in die Flucht getrieben haben, und die meisten waren wohl mit dem Leben

davongekommen.

Als die Sonne wie ein glutroter Feuerball versank, wusste Richard gewiss,

dass die deutsche Armee an diesem einen Tag bei Ypern ein größeres Gebiet

erobert hatte als in den vielen Monaten zuvor zusammen.

Er sah zurück. Kilometer lagen hinter ihnen. Wie weit würden sie noch

vordringen? Sie holten die Infanterie ein, waren nun mit den Fußsoldaten

gleichauf. Einige bewachten ein Dutzend hustender, japsender Franzosen und

Afrikaner, die vergeblich versuchten, ihre Kragen zu weiten oder sich durch

Schläge auf die Brust Linderung zu verschaffen.

Immer häufiger versperrte Stacheldraht den Vormarsch. Es war ein

Labyrinth aus Gräben, Bollwerken, Kratern und zersprengten Bäumen, in dem

die feindlichen Einheiten aufeinanderstießen. Das Gas hatte dort, wo es

entlanggezogen war, Chaos und Tod gebracht. Dazwischen waren unberührte

Stellungen, aus denen nun auf die nachrückenden Deutschen gefeuert wurde.

Richard stellte sich in die Steigbügel und kniff die Augen zu Schlitzen,

während seine Stute sich panisch um die eigene Achse drehte. Er versuchte zu



erkennen, wo die Trennlinie zwischen der Entente und ihnen verlief, doch er

sah nichts. Nebel hing über dem Land, und alle Soldaten trugen Feldgrau.

Ein unheimliches Zischen erfüllte die Luft. Die Franzosen feuerten wieder.

Detonationen dröhnten in den Ohren und zerwühlten das ohnehin schon

von Kratern übersäte Schlachtfeld. Richard fühlte sich wie ein in die Enge

getriebenes Tier, wusste nicht mehr, wohin. Der dichte Pulk von Pferden und

Menschen war ein einladendes Ziel. Es wäre am besten gewesen, sich zu

zerstreuen und so weniger Angriffsfläche zu bieten, doch das bedeutete

Flucht. Er war Rittmeister, er musste seinen Männern mit gutem Beispiel

vorangehen. Doch wohin? Noch hatte von Naum das Kommando. Richard

entdeckte ihn. Gleich darauf erklang ein schrilles Pfeifen. Der Ton ließ sein

Herz aussetzen, dann ein greller Blitz und eine Druckwelle, die ihn fast aus

dem Sattel riss.

Die Detonation zerriss fünf Männer neben Richard. Erdbrocken und Fleisch

regnete auf ihn nieder. Sein Pferd brach zur Seite aus, stieß mit anderen

zusammen. Sie mussten fort, fort von hier, bevor die Artillerie sich auf ihr Ziel

einschoss. Das war auch von Naum klar.

Eine Trompete blies zum Angriff. Die Männer brachten ihre Pferde unter

Kontrolle. Richard ließ sich vom Pulk mitziehen, galoppierte aus dem Stand

an. Sie ritten dicht an dicht. Knie rieb an Knie, ein Drängen warmer

Pferdeleiber. Die Männer hielten die Säbel senkrecht, um keine Kameraden zu

verletzen.

Ein weiteres Trompetensignal, und sie fächerten auf.

Feindliches Feuer blitzte in Linie, wo sich die französische Infanterie neu

formiert hatte. Von Naum riss den Säbel in die Luft und schrie. Sie preschten

voran.

Richard hieb seinem Pferd die Sporen in die Flanken, und schon rasten sie

dem Kugelhagel entgegen. In einem gewaltigen Sprung ging es über einen

gasgefüllten Graben.

Richards Kopf wurde plötzlich leicht. Er dachte an die vielen

Übungsgefechte, an die Aussage seiner Vorgesetzten, dass die Zeit klassischer

Kavallerieangriffe vorüber sei. Und nun fand er sich hier wieder und tat genau

das Falsche.

Links und rechts von ihm sackten Dragoner in den Sätteln zusammen,

überschlugen sich Pferde. Richard sprang über ein verendendes Tier hinweg,



kam dadurch zu knapp vor einem weiteren Schützengraben auf. Die Stute

strauchelte. Richard reagierte, ohne nachzudenken, riss die Füße aus den

Bügeln, zog den Kopf ein und nahm die Hände dicht an den Körper.

Der Aufprall riss ihm sämtliche Luft aus den Lungen.

Das Pferd hatte zwei Franzosen getroffen und unter sich begraben. Richard

rollte durch Pfützen, spürte keinen Schmerz, als er auf die Beine kam.

Bewegungen. Seine Finger drückten den Abzug. Er wollte leben, wollte es

mehr als die Männer im Graben. Er schoss und trat und schlug. Dann zog er

den Säbel, hackte und stach um sich wie von Sinnen.

Weitere Pferde stürzten in den Graben, brachen sich die Beine und

begruben Franzosen unter sich. Richard begann zu rennen. In der

Dämmerung konnte er kaum etwas sehen. Zwei Dragoner folgten ihm.

Gemeinsam töteten sie ein halbes Dutzend Franzosen, die sich halb blind

vom Gas und hustend zu verteidigen suchten. Als sie schließlich um eine

Kurve bogen, fanden sie sich selbst in Gasnebel wieder, der sich hinter einer

Barriere aus Holzbalken und Sandsäcken angesammelt hatte. Es roch beißend

nach Chor. Woanders war der Nebel längst davongezogen, doch in dem

Graben stand die Luft, und das Gas hatte sich an der tiefsten Stelle gesammelt.

Das graugelbe Gemisch reichte ihnen bis zur Hüfte und wurde durch die

leiseste Bewegung aufgewirbelt. Richard unterdrückte den Reflex zu atmen,

drückte den Ärmel auf die Nase, packte einen Kameraden an der Schulter und

zerrte ihn aus der Gefahrenzone. »Wir müssen hier raus«, keuchte er. »Raus

hier!«

Hamburg, Eppendorfer Klinikum

»Eine Spende«, sagte Friedrich leichthin zu dem Pförtner. Svantje kannte ihren

Mann zu gut, um nicht zu bemerken, wie nervös er war und dass sein Lächeln

nur dazu diente, seine Aufregung zu überspielen, auch wenn er nach außen

ganz ruhig wirken mochte. »Außerdem bringe ich meine Frau zum Dienst.«

Der Motor des Wagens tuckerte mal laut, dann wieder leiser.

Der Pförtner war neu. Der junge Mann, der bislang den Posten besetzt hatte,

war eingezogen worden. Der Ersatz war ein alter Griesgram, der seine

Befugnisse nicht kannte, die Machtposition aber sichtlich genoss. Eigentlich

hätte es kein Problem sein sollen, mit dem Wagen direkt ans Krankenhaus



heranzufahren und die Kisten auszuladen. Friedrich und sie hatten sich extra

dazu entschlossen, weder den Liefereingang noch den für Besucher zu nutzen,

um möglichst wenig Aufmerksamkeit zu erregen. Doch sie hatten nicht mit

dem neuen Pförtner gerechnet, der sich nun wichtigmachen wollte. Svantje

kannte ihn bislang nur vom Sehen.

Er stolzierte, seinen festen, kugelrunden Bauch vor sich herschiebend, oft

vor dem Häuschen auf und ab und hatte sich unter dem Krankenhauspersonal

rasch einen schlechten Ruf erarbeitet.

»Hören Sie, Herr Thiel, mein Name ist Falkenberg, ich bin hier

Oberschwester, und ich sage Ihnen, dass mein Mann dieses Gepäck in die

Klinik schaffen wird.« Und zwar durch diese Tür und nicht durch den

Liefereingang, wo die Ankunft der Kisten protokolliert werden würde,

ergänzte Svantje in Gedanken. »Wenn Sie Grund zur Beschwerde haben, dann

reichen Sie diese bitte schriftlich bei Doktor Schawacht oder Doktor Grahmer

ein. Und nun machen Sie bitte den Balken hoch.«

Er sah sie ungläubig an, suchte nach einer Erwiderung, fand keine und

machte sich schließlich mit einem missmutigen Knurren am Schlagbaum zu

schaffen.

»Danke, Herr Thiel«, sagte Friedrich mit einem süffisanten Grinsen und trat

aufs Gas. Erst als sie am Hinterausgang ankamen, wagte Svantje es, tief

durchzuatmen.

»Was für ein Abenteuer.«

»Du sagst es.« Friedrich beugte sich zu ihr und flüsterte: »Da wäre es leichter

gewesen, die Kisten über den Abwasserkanal hineinzuschmuggeln.«

»Igitt.« Svantje wartete nicht, bis Friedrich ausgestiegen und um den Wagen

gehumpelt war, um ihr die Tür zu öffnen. Das tat sie nur noch, wenn sie in der

Öffentlichkeit unterwegs waren, wo sie jeder sehen konnte. »Warte hier, ich

hole den Doktor.«

Sie eilte durch den Hintereingang, entlang vertrauter Flure, und spürte Stolz

in sich wachsen. Auf sich, vor allem aber auf Friedrich und Wassili, denen es

tatsächlich gelungen war, auf den florierenden Schmugglerwegen dringend

benötigte Zutaten für Medikamente zu besorgen. So konnte die hauseigene

Apotheke noch eine Weile weiterarbeiten.

Sie fand Doktor Grahmer in seinem Büro im ersten Stock und griff sich

einen der Rollwagen, auf denen sonst Wäsche und andere Utensilien



transportiert wurden. Grahmer tat es ihr nach.

Sobald sie allein im Flur unterwegs waren, begann er zu grinsen. »Ich hatte

nicht zu hoffen gewagt, dass Ihr Mann es wirklich schafft. Er hat uns einen

großen Dienst erwiesen.«

»Den das Krankenhaus ihm ja auch entsprechend entlohnt«, erwiderte

Svantje nüchtern, konnte aber nicht darüber hinwegtäuschen, wie stolz sie auf

ihren Friedrich war.

»Gab es Probleme?«, fragte Doktor Grahmer.

»Können Sie Gedanken lesen?«

Er zuckte mit den Schultern und zwinkerte. »Ich hoffe, keine allzu großen.«

»Der Pförtner hätte uns beinahe nicht hereingelassen. Dieser Thiel ist nicht

ohne. Ich wollte vermeiden, dass beim Liefereingang der Inhalt kontrolliert

wird.« Offiziell würde Friedrich nur einige Kräuter und Verbandszeug in

Rechnung stellen, und das stand auch mit Kreide auf den Kisten. Wären sie

geöffnet worden … Svantje mochte es sich nicht ausmalen. Aber es war ja gut

gegangen. »Die nächste Lieferung müssen wir mit dem Dienstplan

abgleichen«, schlug sie vor.

»Oder ich erwarte Sie unten.«

»Noch besser«, sagte sie erleichtert.

Neben dem Medikamentenschmuggel verdienten Falkenbergs mit jedem

verstreichenden Kriegstag mehr an Luxusgütern wie Zimt, Vanille und vor

allem Kaffee. Seitdem die Märkte praktisch versiegt waren, verkauften sie den

Inhalt des Lagers vorsichtig und in kleinen Mengen ab. Dafür hatten sie

Wachleute einstellen müssen, um die immer weiter im Wert steigenden

Waren vor Dieben zu schützen.

Nun fuhr Svantje mit Doktor Grahmer im Paternoster zurück ins

Erdgeschoss. Als sie die kleine Tür öffnete, meinte sie einen Augenblick lang,

Stimmen zu vernehmen, und befürchtete schon, der lästige Pförtner sei

zurückgekehrt.

Doch Friedrich war allein. Auf seinen Stock gestützt ging er neben dem

Wagen auf und ab.

Die Männer begrüßten sich mit Handschlag. Gemeinsam verluden sie

insgesamt sechs unscheinbare Kisten auf die Rollwagen. »Ziemlich schwer für

Kamille«, scherzte Grahmer, als er seine Last, die leise klirrte, achtsam

abstellte.



»Ich weiß nicht, wann ich an Nachschub komme«, raunte Friedrich.

»Höhere Gewalt. Soll ich einlagern oder es Ihnen direkt liefern?«

»Einlagern, wenn es Ihnen nicht zu gefährlich ist.«

»Unter Leinenballen wird es nicht auffallen.«

Grahmer quittierte den Empfang der Waren auf einer völlig aus der Luft

gegriffenen Liste. Svantje verabschiedete sich von Friedrich mit einem Kuss

auf die Wange und sah ihm nach, wie er in den Wagen stieg und davonfuhr.

»Ihren Mann hat es bei dem Unfall schwer getroffen«, meinte Grahmer.

»Aber er trägt es mit Fassung.«

»Die Kerle, die ihm das angetan haben, werden wohl niemals gefasst

werden. Aber er lebt, und das ist doch das Wichtigste.«

Grahmer legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ja, natürlich. Ich entnehme

Ihren Worten, dass er seinen Frieden bereits gemacht hatte?«

Svantje nickte. »Ja, und nun ist jeder Tag für ihn wie geschenkte Zeit. Ich

habe Friedrich nie klagen hören, auch wenn ich mir sicher bin, dass er

Schmerzen hat. Sein Becken war gebrochen und der Oberschenkel regelrecht

zertrümmert. Andererseits wird er nicht an die Front müssen.«

Grahmers Blick verdüsterte sich. »Wohl wahr.«

Svantje bekam eine Ahnung. »Sie doch nicht etwa? Wir brauchen Sie hier,

Doktor!«

»Es gibt zu wenig Feldärzte. Das Klinikum ist informiert worden, dass wir

demnächst auf Personal werden verzichten müssen. Nun los, bringen wir

unsere Schätze in Sicherheit.«

Er öffnete die Tür und drückte sie mit dem Rücken weiter auf, während er

seinen Karren hindurchzerrte.

Svantje folgte ihm nachdenklich. Wen ihrer Kollegen würde es treffen? Und

wie sollten sie das ohnehin schon große Arbeitspensum mit weniger Leuten

bewältigen?

Sicher, die vielen ehrenamtlichen Helferinnen stellten eine Entlastung dar.

Sie traute jungen Frauen wie Karoline viel zu. Ihre Tochter war mittlerweile

ebenso fähig wie eine Schwesternschülerin im zweiten Lehrjahr, und das galt

für viele der anderen jungen Frauen ebenso. Vielleicht würden sie demnächst

die Aufgaben ausgebildeter Schwestern übernehmen müssen.

Svantje nahm sich vor, eine Liste anzulegen, wer sich wofür eignete, und

dann den Doktoren vorzuschlagen, einige der Helferinnen einzustellen und



ihnen ein Gehalt zu zahlen, denn das hatten sie sich verdient.

Der Krieg fand längst auch fern der Gefechtslinien statt. Heimatfront

nannten sie es. Schon der Begriff stieß Svantje ab. Millionen Leben hatte der

Krieg mittlerweile auf allen Seiten gefordert. Auf dem Land lagen die Felder

brach, weil die Männer an der Front waren, die Zugpferde zerrten nun

Artilleriegeschütze anstelle von Egge und Pflug.

Die zurückgelassenen Frauen und Kinder schafften die Arbeit nicht, und das

Gehalt, welches die Frontsoldaten erhielten, reichte nicht aus, um Nahrung zu

kaufen, die sich ständig weiter verteuerte.

In den Städten wuchs die Armut, Svantje sah immer mehr Menschen auf

den Straßen schlafen, die Gesichter eingefallen von Entbehrungen und

Hunger. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die erste große Hungersnot

oder gar eine Seuche ausbrach.

Und noch immer las sie täglich neue Durchhalteparolen in der Zeitung.

Dabei waren die Fronten festgefahren, und keine Seite errang noch größere

Gewinne. Die jungen Männer zogen längst nicht mehr euphorisch singend in

den Krieg. Auch wer einen viel beschworenen Heldentod starb, war

schlussendlich einfach nur tot, brachte seinen Lieben viel Kummer und verlor

seine eigene Zukunft.

Svantje spürte die Tränen kaum, die sie mit einer hastigen Geste

wegwischte. Piet hatte sich wieder in ihr Herz geschlichen.

Ihr kleiner Piet, der nun niemals seine Kinder aufwachsen sehen würde.

»Alles in Ordnung, Frau Falkenberg?«, erkundigte sich Doktor Grahmer.

»Ja, es ist nichts. Es sind schwere Zeiten.«

 
Als Svantje am Abend heimkehrte, fand sie ihr Heim in einer seltsamen

Stimmung vor.

Karoline war an diesem Tag nicht zum ehrenamtlichen Dienst erschienen.

Sie hatte eine Woche zuvor darum gebeten, Jonathan Bäumer einladen zu

dürfen, um ihn den Eltern vorzustellen. Svantje blickte dem Abend gespannt

entgegen. Es musste ein besonderer junger Mann sein, der es geschafft hatte,

Karolines Herz derart im Sturm zu erobern.

Sie hatte ihrer Tochter geholfen, ein geeignetes Menü auszuwählen, das sich

auch mit den eingeschränkten Möglichkeiten zu Kriegszeiten bewerkstelligen

ließ.



Svantje selbst hatte nie gern gekocht und diese Aufgabe seit der Hochzeit mit

Erleichterung der Köchin überlassen. Karoline kam in dieser Sache nicht nach

ihr. Sie hatte schon als kleines Mädchen freiwillig den halben Tag am Herd

verbracht, wenn sie bei den Großeltern zu Besuch war. Auch wenn Karoline

etwas ausgefressen hatte oder traurig war, fand Svantje sie häufig in der

Küche wieder, wo die Hauswirtschafterin sie gern mithelfen ließ. Auf der

Schule für höhere Töchter hatte man ihr dann beigebracht, wie Festessen für

viele Gäste geplant wurden, denn nichts anderes wurde von den zukünftigen

Hausherrinnen der Oberschicht erwartet, die man dort heranzüchtete.

Svantje wäre nicht verwundert gewesen, hätte Karoline die Haushälterin

schon am Morgen aus der Küche verscheucht, um das gesamte Menü von

Hand zuzubereiten. Immerhin war dies ihr Tag.

Im Esszimmer war der Tisch mit dem besten Porzellan gedeckt, Silber und

Gläser glänzten frisch poliert, und in der Mitte stand ein hübsches

Blumengesteck. Karoline selbst trug ein aufwendiges mehrstufiges Kleid aus

hellgrüner Gaze. Zarte Stickereien und aufgenähte Glasperlen ließen sie

aussehen wie die Verkörperung des Frühlings. Bei jeder Bewegung wehten die

Glockenärmel, die sie mit Bändern aus den Töpfen zu halten versuchte.

»Meine wunderschöne Tochter«, sagte Svantje leise, und unter den Stolz

mischte sich leise Wehmut. Karoline war erwachsen, lang würden sie nicht

mehr gemeinsam als Familie unter diesem Dach leben.

»Offenbar müssen wir der Realität ins Auge blicken. Unser Kind ist

erwachsen geworden«, sagte sie zu Friedrich, der zu ihr getreten war, um sie

zu begrüßen. Er küsste sie auf die Wange, und sie drückte sich einen Moment

lang an ihn. Ihren Rücken an seine Brust gelehnt, genoss sie seine Nähe. »Ich

schätze, unser Gast wird die Augen nicht von ihr wenden können«, flüsterte

er.

»Und? Was denkst du?«, fragte sie leise, während aus der Küche das

Klappern von Geschirr ertönte und Karoline unterdrückt fluchte.

»Nun«, erwiderte Friedrich, »wenn es ein anständiger Junge ist, sollen sie es

nicht so schwer haben wie wir damals.«

»Ein wenig Licht in dieser dunklen Zeit. Ich freue mich für sie, aber ich

sorge mich auch.« Svantje musste nicht aussprechen, was sie dachte. Der junge

Mann, der Karolines Herz gewonnen hatte, konnte bald schon dem Krieg zum



Opfer fallen, und sie wollte nicht, dass ihre Tochter diese Erfahrung machen

musste.

»Entschuldige mich kurz, ich will dem Mädchen keine Schande machen«,

sagte Svantje und ging ins Schlafzimmer. Sie zog sich um und richtete gerade

vor dem Spiegel ihre Frisur, als es auch schon an der Tür klingelte.

Sie beeilte sich und traf den Besucher noch im Flur an. Auf den ersten Blick

machte der junge Mann einen guten Eindruck. Er trug einen Anzug und blank

polierte Schuhe. Sein Haar lag gescheitelt und glänzend am Kopf. Das dunkle

Braun wirkte im Zwielicht des Flurs fast schwarz.

Über geröteten Wangen huschte sein Blick immer wieder zu Karoline, die

nervös an der Kochschürze zupfte, die sie über ihrem Kleid trug.

Jonathan Bäumer stellte sich vor und überreichte Svantje einen kleinen,

hübschen Blumenstrauß. Während sie eine Vase dafür suchte, bat Friedrich

den potenziellen Schwiegersohn ins Esszimmer.

In der Küche füllte sie die Vase mit Wasser. Karoline stand neben ihr am

Herd und tat sehr beschäftigt.

»Jonathan macht einen ausgesprochen umgänglichen Eindruck«, sagte

Svantje leise. »Aber bist du dir auch wirklich sicher, dass er dein Mann fürs

Leben sein soll? Ist er gut zu dir?«

»Ja«, sagte Karoline leise. »Ich habe ihn sehr lieb.« Sie sah nicht auf, sondern

rührte mit einer solchen Vehemenz in der Soße, dass sie überschwappte.

»Wird Vater … wird er …?«, stotterte sie und lief rot an.

Sie schien schrecklich nervös, und Svantje fühlte sich wieder daran erinnert,

wie es ihr selbst ergangen war, als Friedrich um ihre Hand angehalten hatte.

»Sorge dich nicht, Karolinchen, wenn er wirklich der Richtige ist, stehen wir

euch nicht im Wege.«

Karoline wandte sich mit glänzenden Augen zu ihr um und drückte ihr

einen Kuss auf die Wange. »Danke, Mama.«

»Nun sag mir, wie ich dir helfen kann, das riecht wunderbar.«

»Setz dich einfach. Es ist fast fertig. Ich kümmere mich um alles.«

 
Es wurde ein schöner Abend. Sie aßen hervorragend, unterhielten sich bald

ungezwungen, und nach dem Dessert stellte Jonathan Bäumer Friedrich die

entscheidende Frage. Der tauschte nur einen kurzen Blick mit Svantje, die

kaum merklich nickte. »Willkommen in unserer Familie, Jonathan. Solange Sie



unsere Karoline in Ehren halten, unterstützen wir Sie, wo wir können. Sie

werden wie ein Sohn für uns sein.«

Svantje umarmte beide und fand es nur ein wenig schade, dass Karoline

Clemens gebeten hatte, den Abend mit Freunden zu verbringen. Andererseits

verstand sie, dass eine Situation wie diese auch ohne einen oft vorlauten

jüngeren Bruder aufregend genug war.

»Wir möchten bald heiraten«, sagte Karoline, und in ihren Blick trat eine

Spur von Traurigkeit. »Sehr bald.«

Friedrich zog die Brauen zusammen und fluchte leise. »Werden wir

Großeltern?«, fragte er nüchtern.

»Herr Falkenberg«, keuchte Jonathan ehrlich erschrocken, ließ sofort die

Hand seiner Verlobten los und rang nach einer Erklärung.

»Ich bin nicht schwanger«, sagte Karoline verschämt, »aber Jonathan wird

bald wieder an die Front gerufen werden, wir haben keine Zeit …«

»Ich wünschte, ihr müsstet keine solchen Sorgen kennen«, sagte Svantje und

blickte zu ihrem Mann. »Ihr sollt nicht lange warten müssen. Kam bereits der

Brief?«

»Noch nicht«, sagte Jonathan und rieb über seine Brust, wo sich zwei

gewaltige Narben befanden. Svantje hatte die Operation selbst miterlebt und

nicht geglaubt, dass dieser Soldat noch einmal in die Schlacht geschickt

werden würde.

»Sie haben mir einen Orden dafür gegeben«, sagte Jonathan grimmig. »In

drei Wochen muss ich zum Militärarzt.«

»Drei Wochen?«, keuchte Karoline und klammerte sich an ihn.

»Drei Wochen …«
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… ich hatte mit meinem Tod gerechnet, Wassili, aber wieder einmal

wurde ich verschont. Die Hölle von Ypern hat mich noch einmal aus

ihren Fängen gelassen. Dabei hatte ich meinen Frieden bereits gemacht.

Als wir in den feindlichen Gräben von unserem eigenen Gas eingeholt

wurden, dachte ich, es geschehe uns recht. Aber wir konnten

entkommen, haben uns hinausgekämpft, endlich Landgewinne gemacht.

Ich versuche, das Schlachtfeld hinter mir zu lassen, mich nicht zu

erinnern, und doch verfolgt es mich. Jede Nacht sehe ich die Männer, die

durch meine Hände den Tod fanden, sehe ich die jungen, gequälten

Gesichter. Bei Tag halte ich mich gut, nur hin und wieder lässt mich ein

lautes Geräusch zusammenfahren. Aber damit bin ich nicht allein. Ein

jeder, der die Gräben schon erlebt hat, blickt mit Gespensteraugen

umher. Auf unseren Seelen liegt ein Schatten, Wassili. Es ist dunkel in

mir.

Man hat mir Marken für das Bordell gegeben. Ja, du liest richtig, entlang

der Front gibt es Dutzende, vielleicht sogar Hunderte davon. Sie haben

sogar Regularien aufgestellt, wie diese Frauen sich zu reinigen haben. Es

sind gotterbärmliche Französinnen und Belgierinnen, die sich anbieten,

um nicht zu verhungern. Fein säuberlich trennen sie die Bordelle und

Huren für die einfachen Soldaten und die Offiziere. Als ob es die

Kampfmoral heben würde …

Sehr zur Freude meiner Waffenbrüder habe ich meine Marken im

Kartenspiel verloren.

Die Sache mit dem Chlorgas war nur beim ersten Angriff sehr

wirkungsvoll. Mittlerweile werden Gasmasken verteilt, und die



Franzosen haben sich einen Weg auserdacht, die Giftdämpfe in Granaten

zu zwängen, die sie uns nun in die Gräben schießen. Der Stand des

Winds kümmert sie nicht.
Ich bin froh, in spätestens zwei Wochen nach Polen entsandt zu werden,

zurück zu meinem 13. Dragonerregiment. Mit Glück lebe ich so lange,

und mit noch mehr Glück gewähren sie mir einen Tag Aufenthalt in

Hamburg.

 
Hilde faltete den Brief zusammen und reichte ihn Wassili zurück, der ihn wie

einen Schatz in seiner Hemdtasche barg. Sie hatten es sich in den vergangenen

Monaten zur Gewohnheit gemacht, den anderen zu informieren, wenn ein

Brief von der Front kam, und einander die Briefe, solange sie nicht allzu

persönlich waren, lesen zu lassen.

»Beten wir, dass er die zwei Wochen in Ypern auch noch übersteht«, sagte

Wassili ernst.

Sie saßen in einem Kaffeehaus auf der Terrasse. Es war sonnig, und so nahe

am Park duftete es nach Sommer und Leben.

»Ich werde ihm noch ein Päckchen schicken. Möchten Sie etwas beifügen?

So weckt es vermutlich weniger Aufsehen«, bot Hilde an.

Wassili nahm die Lesebrille ab und verstaute sie in einem kleinen Futteral.

Sie hatte eine Druckstelle auf der Nase hinterlassen, die er nun mit zwei

Fingern rieb. »Gern«, erwiderte er. »Bis wann soll ich es vorbeibringen?«

»Übermorgen reicht, denke ich.«

Der Russe lächelte, nickte, doch seine Augen blickten schwermütig drein.

»Ich werde es morgen schicken.«

Hilde musterte ihn und lauschte in sich hinein. Die früher empfundene

Abscheu war fast zur Gänze geschwunden. Nur hin und wieder überfiel sie

noch ein seltsames Kribbeln, wenn sie sich vorstellte, wie ihr Bruder mit

diesem Mann … Dann war es, als würde ein Heer von Ameisen über ihre Haut

laufen.

»Wie ergeht es Ihnen, Herr Alfjorow? Fühlen Sie sich aufgrund Ihrer

Nationalität sehr benachteiligt?«



»Ich bin von robuster Natur, bislang fällt nur hin und wieder ein böses

Wort, das schert mich nicht. Aber meine Frau Irina bekümmert es. Sie ist in

Hamburg geboren, hat noch nie einen Fuß ins Zarenreich gesetzt. Dass sie nun

von den Nachbarn beleidigt wird, versteht sie nicht, es setzt ihr zu. Allein geht

sie kaum noch vor die Tür, die Haushälterin macht alle Besorgungen.«

Wie konnte er einfach so von seiner Frau reden, während sie sich hier

wegen ihres Bruders trafen? Alfjorow schätzte seine Frau, das wusste Hilde,

und doch betrog er sie auf besonders … nein. Der Gedanke stand ihr nicht zu.

Hilde erschrak vor sich selbst. War ihr eigener Betrug denn um einen Deut

besser?

»Und Ihre Loyalität wird nicht korrumpiert?«

In Alfjorows Wangen arbeiteten die Muskeln. Seine Schultern wirkten

kantiger, als er sich aufrichtete. »Meine Loyalität liegt weder bei einem

Herrscher noch einem Volk oder dem Boden unter meinen Füßen. Sie gilt der

Firma Falkenberg, meiner Familie und meinen Freunden. Ziehen Sie das

niemals in Zweifel … bitte.« Er erhob sich. »Ich empfehle mich.«

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«

Alfjorow vergaß seine Manieren nicht, obwohl sie ihn brüskiert hatte. Er zog

Hilde den Stuhl zurück, während sie aufstand. »Entschuldigung

angenommen«, sagte er leise. »Sie werden von mir hören, wünsche einen

angenehmen Tag.«

Hilde sah ihm nach, wie er langsam die Straße hinunterging in seinem

dunklen Anzug, dem perfekt sitzenden Hut. Er hatte es nicht weit zurück zur

Firma.

Alfjorow war einer der wenigen Männer, die noch auf der Straße zu sehen

waren und nicht zu jung oder zu alt für den Krieg. Oder gebrochen und

verkrüppelt in die Gesellschaft zurückgespien worden waren.

Auch junge Frauen sah man nicht mehr viele. Sie hatten die Anstellungen

ihrer Männer übernommen. Schufteten für die Hälfte des Geldes und

bewältigten dabei doch dieselbe Arbeit. Das ist nicht richtig, dachte Hilde mit

leisem Zorn. Wenn dieser Krieg einmal ein Ende hätte und die Welt danach

nicht vollständig in Schutt und Asche lag, würde sich die Gesellschaft ändern

müssen. Noch ahnten die Männer nichts davon, noch begehrten die Frauen

nicht auf, waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich um ihr eigenes Überleben

und das ihrer Kinder zu sorgen.



Wenn der Krieg nun von einem Tag auf den anderen endete, wie viele

Frauen würden freiwillig die Arbeit niederlegen, auf ihr Geld verzichten und

sich wieder an Heim und Herd fesseln lassen? Viele, aber allzu viele auch

wieder nicht. Sie hatten bewiesen, was zu leisten sie imstande waren.

Ja, Hilde war sich sicher: Nach dem Kriegsende stand ihnen in vielerlei

Hinsicht ein Neubeginn bevor. Wahlrecht, Kämpfe um gerechten Lohn. Mehr

Mitbestimmung für das Geschlecht, das weit weniger schwach war, als die

Männer so gerne behaupteten.

Hilde stieg auf ihr Fahrrad, die Hosen unter dem Reformkleid machten es

möglich. Längst erregte sie damit kein Aufsehen mehr, und die Kerle, die ihr

womöglich nachgepfiffen hätten, hatte der gierige Krieg aus den Gassen gefegt.

Kräftig trat sie in die Pedale.

Svantje wartete schon auf sie, denn es galt, eine Hochzeit zu planen.

 

Raik durchschritt das Werkstor. An seiner Seite ging wie stets sein

Adoptivsohn Klaas. Nach dem gemeinsamen Weihnachtsfest hatten Johanna

und er nicht lange überlegen müssen, dem Burschen ein neues Heim zu geben.

Jonte, der mitentscheiden durfte, freute sich über den kleinen Bruder, den er

sich immer gewünscht hatte. Der Gedanke, dass mit Klaas jemand in die

Familie aufgenommen wurde, mit dem er sich irgendwann das Erbe würde

teilen müssen, lag ihm fern. Das rechnete Raik dem Älteren hoch an.

Klaas vergalt es seiner neuen Familie, so gut er konnte. Nie stritten sich die

beiden Jungen, er ging seiner Ziehmutter zur Hand, wo er nur konnte, und

verehrte Raik wie einen Halbgott. Es war beinahe schon unheimlich, wie gut

es sich fügte.

Raik haderte mit seinen eigenen Gefühlen. Niemals in seinem Leben war

irgendetwas einfach nur gut gewesen, stets war auch etwas Schlechtes

hinzugekommen. Nun lief es schon viel zu lange glatt.

Etwas Dunkles lag in der Luft an diesem Sommertag.

Raik legte Klaas die Hand auf die Schulter. Er war kantig und eckig wie ein

Schiffsgerippe, dem die Beplankung fehlte, und wieder ein Stückchen

gewachsen. Die strohblonden Haare standen wie immer in alle Richtungen

und wippten in der Brise.



Unter Raiks Berührung schien der Junge zu wachsen, reckte die Brust

hervor und sah mit dankbarem Blick zu seinem Ziehvater auf.

Die Entscheidung, ihn zu adoptieren, war wirklich leicht gewesen.

Schwieriger hingegen, die Formalitäten zu erledigen. Der Name von Klaas’

Vater war nie gemeldet worden, die Mutter zwei Jahre zuvor an einer

Lungenerkrankung verstorben. Sie war Spinnerin gewesen und hatte mit

anderen ledigen und verwitweten Frauen in einem Elendsquartier gewohnt.

Ihr Grab war unmarkiert, und Klaas besaß keinerlei Papiere.

Dass er nun doch zur Familie Alberts gehörte, war einem kleinen

Bestechungsgeld geschuldet und dem Umstand, dass dem Stadtsäckel auf

diesem Weg erspart blieb, einen weiteren Hungerleider in der Suppenküche

durchzufüttern.

Raik hatte beschlossen, den Jungen ein Jahr jünger zu machen, als er war,

um die Chancen zu verringern, dass er bald an die Front müsste. So, wie es

stand, würde es noch Jahre so weitergehen, bis eines Tages niemand mehr da

war, der sterben könnte.

Vor dem Werk drängten sich vor Schichtbeginn fast zur Hälfte Frauen, es

gab zu wenige Männer, um den Betrieb ohne sie aufrechtzuhalten. Harkenfeld

fertigte nun auch Teile für Feldgeschütze sowie Munitionshülsen an. Der

Schiffbau stellte nur noch die Hälfte der Produktion dar.

In zwei Wochen wäre es so weit, dann hätte Raik die letzte Brücke

fertiggestellt, und die Auftragsbücher wären leer. Was dann aus der

Schiffszimmerei werden sollte, wusste er nicht.

Sicher, es gab noch immer etwas zu tun. Maßgeschneiderte Einzelteile

waren anzufertigen, denen nur die Eigenschaft von Holz die perfekte

Festigkeit und gleichzeitige Elastizität geben konnte. Aber dazu brauchte es

keine drei Meister und auch nicht das halbe Dutzend Gesellen, das ihnen noch

geblieben war. Ein Teil von ihnen würde in andere Gewerke wechseln

müssen. Vielleicht schufteten Klaas und er bald in der Waffenproduktion.

Raik rieb sich den verschwitzten Nacken. Es fühlte sich an, als würden sich

stechende Blicke hineinbohren.

»Alberts? Du worst drüben verlangt«, rief ihm ein Mann zu, der wohl

losgeschickt worden war, um ihn zu holen. Vielen, deren Gesichter er nicht

kannte, war er durch seine Funktion in der Gewerkschaft nicht nur vom

Aussehen, sondern auch mit Namen bekannt.



»Wer söcht mich denn?«

»Die Leitung, drömel nich länger, es kommt nie wat Godes dabei heraus,

wenn man die Hochwohlgeborenen warten lässt.« Der Fremde spuckte auf

den Boden, tippte sich an die Mütze und verschwand in Werkshalle 1.

Sie waren stehen geblieben, und Klaas sah fragend zu ihm auf. Seine blauen

Augen wirkten ungewöhnlich dunkel. »Mach dir keine Sorgen, Jung. Geh in die

Warkstee, putzen. Wenn ich nicht zurück bin, bis du fertig bist, frag die

Gesellen, was du maken sollst.«

»Inverstahn«, sagte er schnell und versuchte sich an einem entschlossenen

Gesichtsausdruck.

»Bist ein guter Jung, und nu hau of.« Raik schob ihn von sich und seufzte.

Scheinbar war heute bereits der Tag gekommen, an dem alles den Bach

herunterging. Nun gut, es führte zu nichts, noch einige Minuten

herauszuschinden.

Mit energischen Schritten marschierte er auf das Verwaltungsgebäude zu.

Der Wind trieb Staubwolken vor ihm her, die seine kräftigen Arbeitsstiefel

vom Hof aufwirbelten, auf dem der sonst so übliche Morast zu harten Krusten

getrocknet war.

Raik sah Florian Harkenfeld am Fenster stehen, daneben Walter Degen.

»Na, dat wird ja immer beter«, murmelte er vor sich hin und ballte die

Fäuste.

 

Svantje fühlte sich wie in einer Tretmühle nie versiegender Grausamkeiten.

Nach Soldaten mit Bauchschüssen, schwärenden Amputationen und

Gesichtern voller Granatsplitter brachten sie nun auch Gaskranke.

Von der Westfront kamen sie, einer elender als der andere, und alle noch so

verdammt jung. Sie waren zutiefst erschöpft vom bloßen Atmen, das zu ihrem

einzigen Daseinszweck geworden war.

Manche hatten verätzte Augen, doch die meisten waren lungenkrank.

Einen Tag vor ihrer Ankunft waren Weisungen herumgeschickt worden, wie

mit den Kranken zu verfahren sei. In Windeseile hatte man Sauerstoffflaschen

herbeigeschafft und im Innenhof gut belüftete Lazarettzelte errichtet, viel

mehr konnte man nicht tun. Nur abwarten und hoffen, dass sich das

Lungengewebe der Patienten regenerierte, nicht entzündete.



Svantje ging von einem Krankenbett zum nächsten.

Die Gaskranken sprachen nicht. Auf dem Raum, in dem sie untergebracht

worden waren, lastete eine anstrengende Ruhe. Leise zischte Sauerstoff aus

den Schläuchen. Allein das Geräusch des austretenden Gases brachte den

Männern Albträume. Manche waren kaum bei Sinnen, rissen sich die

Hemdkragen auseinander und erstickten doch. Es war ein schreckliches

Leiden und Sterben, ein schlimmeres hatte sie bis zu diesem Tag noch nicht

erlebt.

Immer wenn sie etwas Zeit entbehren konnte, ging sie zu den Männern,

sprach leise auf sie ein, rückte den Sauerstoffschlauch gerade und hörte ihre

Brust ab. Darin rasselte, schnurrte und gluckerte es wie in einer

Waschtrommel. Das Chlorgas hatte die feinen Lungengefäße verätzt, die

austretende Lymphflüssigkeit füllte die Lungenflügel.

Die Männer ertranken, und sie waren sich dessen vollkommen bewusst. Das

Schmerzmittel, das Svantje in hohen Dosen spritzte, zögerte ihr Leiden

manchmal nur hinaus.

Svantje hatte schon seit einer Stunde Feierabend. Sie hielt die Hand von

Torben Melcher. Röchelnd atmete er und starrte sie dabei aus Augen an, die

genauso gut einem Neunzigjährigen hätten gehören können. Bis vor Kurzem

waren noch seine Eltern bei ihm gewesen, doch Svantje hatte das untrügliche

Gefühl, dass er nicht sterben würde, solange sie bei ihm saßen. Er wollte ihnen

den Schmerz ersparen. Also hatte sie das Paar ruhig, aber beharrlich

überredet zu gehen.

Morgen würde sie sich ihre Vorwürfe anhören müssen, doch das nahm sie

in Kauf. Ihre erste Pflicht galt ihren Patienten, nicht den Angehörigen.

»Ich bin bei Ihnen, Herr Melcher«, sagte sie leise. Seine Augenlider zuckten,

er drückte ihre Hand. Er wollte seine Eltern nicht bei sich haben, aber in der

letzten Stunde allein sein, das mochte er auch nicht.

»Soll ich nach einem Seelsorger schicken lassen?«, fragte sie leise. Langsam

schüttelte er den Kopf. Röchelte. Seine Hände krampften. Svantje bettete

seinen Oberkörper etwas höher, dann setzte sie sich wieder. Ihre Gedanken

wanderten zum jungen Glück ihrer Tochter. Die Hochzeit lag eine Woche

zurück. Es war wundervoll gewesen. Klein und familiär, wie sie sich ihre

eigene gewünscht hätte. Sie hatten in der Kirche St. Anschar in Eppendorf

geheiratet, einem kleinen weiß getünchten Bau mit hohen gotischen Fenstern.



Es waren nur vierzig Gäste zugegen gewesen, Verwandte und enge Freunde.

Danach hatten sie im Hotel der Bäumers gefeiert. Das Essen war üppig, und

durch Friedrichs Kontakte hatten sie auch auf Wein und Champagner nicht

verzichten müssen. Das Fest war wie ein strahlender Stern in all der Finsternis

gewesen, und Svantje dachte gern daran zurück.

Allerdings vermisste sie Karoline. Das Paar lebte nun in einem Zimmer im

Hotel der Familie Bäumer und genoss jeden gemeinsamen Moment. Jonathan

schien genau der richtige Mann für Karoline zu sein. Svantje hatte ihre

Tochter noch nie so glücklich gesehen, wie sie es an seiner Seite war.

Nun, da sie bei den Gaskranken saß und einem von ihnen beim Sterben

zusah, lief es ihr eisig den Rücken hinunter. Sich vorzustellen, dass demnächst

ihr Schwiegersohn mit diesem unsichtbaren Mörder fertigwerden musste … In

den vergangenen Wochen waren zwar angeblich Schutzmasken für Soldaten

und sogar die Pferde entwickelt worden, aber ob sie halfen, war zweifelhaft.

Dafür kamen in den letzten Tagen zu viele Soldaten in ihre Obhut, die trotz des

Schutzes verletzte Atemwege hatten.

Ein tiefes Keuchen riss sie aus den Gedanken.

Torben Melcher hatte ihre Hand losgelassen, umfasste mit beiden Händen

seine Kehle, der Blick war wie von Sinnen. Weit aufgerissen war sein Mund,

der Kopf lief rot an. Svantje hielt selbst den Atem an. »Ganz ruhig, ganz ruhig,

gleich ist es vorbei«, sagte sie und strich ihm über den Kopf wie einem Kind,

das sie trösten wolle. Der Sterbende hielt den Blick fest auf sie gerichtet. Über

Svantjes Wangen rollten Tränen. »Sch, sch, sch«, sagte sie. Sie konnte es nicht

mehr, konnte keinen weiteren jungen Menschen mehr sterben sehen, weil

irgendwelche Narren in der Regierung Schach spielten.

Es musste doch selbst ihnen klar sein, dass sie ihr eigenes Volk vernichteten.

Bis aufs Messer, bis zum letzten Mann! Diese Parolen waren Irrsinn!

Melcher bäumte sich auf. Die Adern an seinem Hals waren dick und bläulich

hervorgetreten und pochten. Er zuckte einmal, zweimal, dann sank er mit

verdrehten Augen ins Kissen.

Aus.

Svantje war wie erstarrt. Zeit verstrich. Vielleicht nur Minuten, vielleicht

eine Stunde. Ihre Tränen waren ohne ihr Zutun getrocknet. Sie erhob sich

schweigend, sah auf das auch im Tode noch verzerrte Gesicht hinab. Das hatte

er nicht verdient, niemand hatte einen solch qualvollen Tod verdient. Svantje



strich Torben Melcher sacht über die Wangen, bis sich die tiefen, gräulichen

Falten etwas glätteten. Sie legte ihm die Hände zusammen und zog dann die

Bettdecke über seinen Kopf. Als sie schließlich aufsah, blickte sie in die

ernsten Gesichter seiner Kameraden, die sich wohl fragten, wen von ihnen es

als Nächsten erwischen würde.

 

Karoline war glücklich, so schrecklich glücklich. Obwohl Jonathan und sie

keine eigene Wohnung besaßen und auch sonst nicht viel, hatten sie doch

einander, und das war alles, was nötig war. Sie verbrachten den halben Tag im

Bett, eng umschlungen, bis Karoline meinte, den Körper ihres Liebsten besser

zu kennen als ihren eigenen.

Dazwischen gingen sie spazieren, manchmal half Karoline ihrer

Schwiegermutter in der Küche, und Jonathan übernahm Aufgaben in dem

kleinen Hotel. Es gab nur wenige Gäste, die Hälfte der Hotelzimmer stand leer.

Jonathan und Karoline hatten sich darauf geeinigt, erst nach dem Krieg eine

eigene Bleibe zu suchen. Bis dahin richtete sie ihnen das Zimmerchen so

hübsch wie möglich ein. Karoline besaß einiges an Aussteuer, und ihre Eltern

hatten ergänzt, was noch fehlte.

Eine Woche lag die Hochzeit nun zurück, und so langsam hatte sie das

Gefühl, wieder etwas mehr mit ihrer Zeit anfangen zu müssen, als Jonathan zu

lieben, bis sie beide außer Atem waren. Zweifellos war es eine wundervolle

Beschäftigung, aber keine, die sich von morgens bis abends durchhalten ließ.

Sie scheute sich dennoch, ihr Ehrenamt im Klinikum wieder aufzunehmen,

denn es führte ihr ebendas vor Augen, was ihr Glück bedrohte.

Jonathan war an diesem Tag früh aufgebrochen. Er hatte sich

ausgeschwiegen, wo er hinwollte. Manchmal tat er das, und dann brachte er

ihr ein Geschenk oder Karten fürs Theater mit. Aber diesmal steckte etwas

anderes dahinter, sie hatte es gespürt. Sein Lächeln war an diesem Morgen

hohl gewesen, als verberge er dahinter ganz andere Gefühle.

Karoline vertrieb sich die Zeit, indem sie das Zimmerchen in Ordnung

brachte und dann die Wäsche erledigte. Das hatte sie erst im Hotel lernen

müssen. In ihrem Elternhaus war das Aufgabe der Haushälterin gewesen, nur

beim Mangeln und Recken hatte sie manchmal geholfen.



Im Hotel der Bäumers gab es eine handbetriebene Waschtrommel, die vieles

erleichterte. Es dauerte nur drei Stunden, bis sie das Wasser erhitzt und alles

durchgewaschen hatte.

Zwei Körbe voll trug sie nun in den kleinen Garten des Hotels, wo sich

mehrere Leinen und eine Wäschespinne befanden. Beides war leer.

Es war ein warmer Sommertag. Insekten schwirrten, und aus dem Gras stieg

der Duft von frischem Grün. Frau Bäumer pflegte am gesamten Zaun entlang

Stockrosen, ein kunterbuntes Spalier, das Schmetterlinge und Bienen lockte. In

einem Beet wuchsen frische Küchenkräuter und Salate, die den Gästen die

Mahlzeiten bereicherten.

War das ihre Zukunft? Dieses Hotel?, fragte sich Karoline, während sie einen

Unterrock an die Leine hängte und mit Klammern festmachte. Jonathan und

sie könnten gemeinsam arbeiten, einander sehen, wann immer sie wollten. Sie

würde vielleicht kochen, nicht nur für ihn, sondern auch für die Gäste. Sie

kochte gern, und die Aussicht gefiel ihr.

Oder war es vielleicht besser, wenn sie sich nicht so häufig sahen? Auch

wenn sie sich das im Moment kaum vorstellen konnte. Gemeinsam zu arbeiten

bot auch Anlass zu vielerlei Konflikten. Und dann war da ja auch noch die

Arbeit im Klinikum. Ihr Ehrenamt war erfüllender, als sie es je für möglich

gehalten hatte. Sie könnte Krankenschwester werden, wie Mutter.

Der erste Wäschekorb war geleert. Karoline holte den zweiten und behängte

auch die äußeren Leinen. Die gebleichten Stücke strahlten in der

Sommersonne.

Nach getaner Arbeit setzte sie sich auf eine Bank am Kräutergarten und

zerrieb einige Rosmarinblüten zwischen den Fingern, als ein fernes Dröhnen

sie aufsehen ließ. Am Himmel zog ein gewaltiges Luftschiff dahin. Karoline

lehnte den Kopf in den Nacken und beobachtete das beeindruckende Gefährt

mit gemischten Gefühlen. Mit zusammengekniffenen Augen hielt sie nach

dunklen Flecken unter dem runden Bauch Ausschau, sah aber nur die Kabine.

Dieses Luftschiff war nicht mit Bomben bestückt.

In dunklen, mondlosen Nächten wurden von Marineluftschiffen Angriffe

auf die englische Hauptstadt London geflogen. Zehntausende Menschen

flüchteten dann panisch aus den Häusern und versteckten sich in den U-Bahn-

Tunneln. In den Zeitungen und auf Aushängen wurde das Grauen bejubelt,



das die Deutschen innerhalb der englischen Bevölkerung verbreiteten. Die

Bomben sollten die Moral schwächen.

Bislang hatten die Engländer den Beschuss nicht durch eigene Angriffe

erwidert. Aber wenn, dann wäre wohl Hamburg eines der besten Ziele.

Karoline lief ein Schauer über die Arme, obwohl die Sommersonne

angenehm wärmte. Wohin würde das noch alles führen?

Das Luftschiff war nur noch als kleiner, silbriger Zylinder zu sehen, und sein

Dröhnen wurde längst vom Gesang der Amseln übertönt. Eines der kecken

schwarzen Männchen ließ sich ausgerechnet auf der weißen Tischdecke

nieder, die sie lange vor ihrer Hochzeit hübsch bestickt hatte. Karoline sprang

auf, um den Vogel zu vertreiben. In diesem Moment trat ihr Mann in den

Garten, machte einige Schritte, blieb dann stehen und nahm den Hut ab.

Karolines Herz tat einen Satz, und sofort stellte sich ein aufregendes Flattern

ein. Sie rannte die ersten Schritte auf ihn zu, dann war es plötzlich, als legten

sich Bleimanschetten an ihre Knöchel. Karoline blieb stehen, musterte ihn.

Jonathan war blass und ernst, sah aus, als überbringe er eine

Todesnachricht. Wer mochte es sein? Wen hatte es nun getroffen?

Er schloss die Distanz mit zähen Schritten, ließ den Hut fallen, schloss sie in

die Arme und sog den Duft ihres Haars ein. Karoline erwiderte seine

Umarmung mit gleicher Heftigkeit. »Was ist passiert?«, brach sie das

Schweigen. »Sag es mir.«

»Ich … ich … ich muss wieder zurück.«

»Warst du etwa heute schon beim Arzt und hast mir vorher nichts gesagt?«

Er nickte. »Ich hatte gehofft, er würde mir noch etwas länger geben, aber ich

habe umsonst an sein Mitgefühl appelliert.«

»Wann?«

»In einer Woche.«

»Nein. Nein! Nicht so bald!« Ihre Stimme war kaum mehr als ein ersticktes

Schluchzen.

»Ich wünschte, es wäre anders.« Er barg ihr Gesicht in den Händen und sah

ihr tief in die Augen, die sich langsam mit Tränen füllten. »Wenn ich dir nur

versprechen könnte, heil zurückzukommen.«

»Ich lasse das nicht zu. Sie dürfen uns nicht trennen, nicht jetzt schon! Ich

gehe mit dir.«



Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Nein, das wirst du nicht. Ich zähle die

Tage bis zum ersten Heimaturlaub und schreibe dir, sooft ich kann. Die

Feldpost befördert auch Päckchen, wenn du mir deine wundervollen

Butterkekse schicken möchtest.«

Karoline schlug ihm liebevoll, aber bestimmt mit der Faust gegen die Brust.

»Rede nicht von Butterkeksen, wenn ich dir sage, dass ich mich für den

Lazarettdienst melden werde. Einige aus dem Klinikum haben es schon getan.

Ich komme mit dir, ich werde in deiner Nähe sein, und in jeder freien Minute

sind wir zusammen.«

»Oh, Karoline. Und wenn etwas geschieht? Wenn das Lazarett einen Treffer

abbekommt?«

»Ich kann nicht mehr ohne dich sein, Jonathan. Mir ist’s, als würde die Welt

ohnehin bald zugrunde gehen. Ich will meine kurze Erdenzeit mit dir

verbringen oder gar nicht.«

»Ich hab dich so lieb, Karoline«, flüsterte er, und dann weinten sie beide.

Zehn Tage später

Svantje fischte die Post aus dem Briefkasten und trug sie hinein. Sie war müde.

Im Klinikum hatte sie fast den gesamten Tag damit zugebracht, die

Medikamentenvorräte durchzugehen. Es gab zwei Listen, die offizielle und

jene mit dem Geheimvorrat, der trotz sparsamen Gebrauchs zusehends

schrumpfte.

Gemeinsam mit Doktor Grahmer und dem Apotheker Helmstedt, der ihr

zunehmend ans Herz wuchs, hatte sie durchgesprochen, welches Medikament

sich am besten durch ein anderes ersetzen ließe. Herausgekommen war nicht

viel, es fehlte schlichtweg an allem, auch an den Ersatzstoffen.

Also hatten sie die Vorräte auf den Stationen aus dem geheimen Lager

ergänzt, alle Ärzte und Schwestern zur Sparsamkeit gemahnt, und Svantje

hatte eine Liste für Friedrich mitbekommen. Darauf standen einheimische

und exotische Zutaten, die Helmstedt für seine Rezepturen benötigte.

Hoffentlich konnte Friedrich die Zutaten auf dem Schwarzmarkt bekommen.

Es lief, seinen Berichten nach, überraschend gut. Bislang verdiente er damit

sogar besser als in schlechten Jahren mit dem Fernhandel. Das Risiko aber ließ



Svantje so manche Nacht wach liegen. Friedrich im Gefängnis wegen

Schmuggel, das war eine furchtbare Vorstellung.

Wassili schien die Gefahr nur wenig zu kümmern. Für ihn bedeutete der

bloße Aufenthalt in Hamburg schon ein Spiel mit dem Feuer. Das Gefängnis

hatte ihn gezeichnet, ihn zu einem härteren Mann gemacht, der nur noch

wenige Freuden kannte.

Svantje sah die Briefe durch, während die Abendsonne ihr Gesicht wärmte.

Auf der Straße eilten Fußgänger vorbei. Die Stelle von Kutschen und

Automobilen hatten Fahrräder eingenommen. Sie waren günstiger und liefen

nicht Gefahr, an der Front benötigt zu werden. Dann tuckerte doch ein Wagen

um die Ecke, und sie erkannte schon am Klang, wer es war. Friedrich winkte

ihr aus dem heruntergekurbelten Fenster zu, während er den Wagen die

Einfahrt hinauflenkte und neben dem Haus parkte.

Etwas steif stieg er aus und humpelte auf sie zu. Er begrüßte sie mit einem

Kuss auf die Wange. »Schweren Tag gehabt?«, fragte er.

»Ja, und du?«

Gemeinsam gingen sie ins Haus. »Nicht anstrengender als sonst. Aber in

unserem Zweig hat es derzeit keiner leicht. Wir leben von einem Handel über

alle Grenzen hinweg, und nun stoße ich nur noch auf Mauern, Mauern,

Mauern.« Er seufzte.

Svantje drückte seinen Arm und lächelte aufmunternd. »Vergessen wir das

für heute Abend.« Sie reichte Friedrich zwei Briefe, die an ihn adressiert

waren. Der dritte war für sie beide, die Handschrift unverkennbar. »Schau

nur, von Karolinchen.«

»Warum schickt sie uns einen Brief, statt kurz vorbeizuschauen? So weit

weg wohnen sie nun auch nicht.«

»Versteh einer die beiden.« Svantje lächelte. »Vielleicht fürchtet sie, wir

würden sie zu lange in Beschlag nehmen.«

Friedrich lächelte verschmitzt und hob fragend eine Braue. »Oder die

beiden haben uns etwas zu sagen und trauen sich nicht, es vis-à-vis zu tun.«

»Karoline schwanger?« Svantje wusste nicht, ob sie diese Möglichkeit

inmitten des Kriegs beunruhigen oder freuen sollte. »Nun, sie sind

verheiratet.«

»Mittlerweile«, ergänzte Friedrich mit einem Zwinkern. »Mach auf und sieh

nach.« Er ging ins Wohnzimmer, sicher, dass sie ihm folgen würde. Im Gehen



riss Svantje den Brief auf, überflog ihn, erschrak. Die Knie wurden ihr weich,

und sie fing sich an einer Sessellehne ab.

Friedrich war sofort bei ihr. »Was ist?«

Sie brachte kein Wort heraus, reichte ihm einfach den Brief.

Friedrich überflog die Zeilen, las noch einmal, wurde blass. »Das ist nicht ihr

Ernst.«

»Sie muss schon seit Tagen fort sein«, sagte Svantje gefasster. Im Brief

erklärte Karoline, als Freiwillige direkt an der Front in einem Lazarett

arbeiten zu wollen, um nahe bei ihrem Ehemann zu sein.

»Jetzt weißt du, warum sie es uns nicht ins Gesicht gesagt hat.« Angst lag wie

eine Eisenzwinge um Svantjes Brust und schnürte ihr die Luft ab, alles stand

plötzlich kopf. Der Krieg hatte von Anfang an vor allem Clemens bedroht.

Wenn er noch länger andauerte, könnte ihr Sohn eingezogen werden oder sich

gar freiwillig melden. Um ihn hatte sie sich gesorgt! Aber Karoline? Karolines

Leben war sicher! Hamburg war sicher!

Svantje fühlte sich wie im freien Fall. Karoline hatte sie von sich gestoßen

und war der Gefahr entgegengereist. Sie konnte es nicht fassen. »Ich … ich

verstehe es nicht. Sie hat doch im Krankenhaus jeden Tag gesehen, was an der

Front mit Menschen passiert. Wie kann sie nur? Hat Jonathan ihr denn völlig

den Kopf verdreht? Friedrich, wir müssen etwas tun! Müssen sie aufhalten!

Ich habe meinen Bruder verloren, ich weigere mich, auch noch unsere

Tochter …« Ihre Stimme versiegte.

Friedrich blickte sie an wie ein waidwundes Tier. »Haben denn alle den

Verstand verloren?« Er schüttelte den Kopf und ließ den Brief fallen. Langsam

verfärbte sich sein Gesicht rötlich. »Oh, ich wünschte, sie würden mich auch in

diesen verdammten Krieg schicken, aber ich bin ein Krüppel. Ein Krüppel!«,

brüllte er und schlug sich mit der Faust auf die schief zusammengewachsene

Hüfte. Er zuckte vor dem Schmerz zurück, und Svantje musste seine Hand

festhalten, damit er sich nicht noch einmal selbst verletzte.

»Friedrich«, sagte sie leise und mahnend. Sie entsetzte diese Nachricht doch

genauso wie ihn.

»Glaube mir, Frau, ich würde dort hinfahren und postwendend desertieren,

um unser Mädchen zurückzuholen! Wir hätten niemals zulassen dürfen, dass

sie diesen Dahergelaufenen heiratet …«

»Es war Karolines Entscheidung, Friedrich!«



»Aber er musste es ihr erlauben! Von mir hätte sie diese Erlaubnis niemals

bekommen.«

Svantje hatte Friedrich noch nie so wütend erlebt. Sein Zorn ließ sie im

Gegenzug ruhiger werden.

»Ich wünschte, ich könnte dort bei ihr sein, sie beschützen, zurückholen …«,

grollte er, ließ Svantje los und machte einige hektische Schritte, wobei er den

Stock hart auf den Boden stieß.

»Ich kann es.« Svantjes Stimme wurde brüchig.

»Was sagst du da?« Friedrich wandte sich hektisch um.

»Ich könnte zu ihr fahren, mit ihr im Feldlazarett arbeiten und sie

überzeugen zurückzukommen. Auch Jonathan muss doch verstehen, dass sie

in Hamburg in Sicherheit ist. Sobald er den ersten Einsatz hatte, wird er es

verstehen.«

»Ich verbiete es dir!«

Sie musterte Friedrich. Noch nie hatte sie ihn derart besorgt gesehen, nicht

einmal, als sie während der Choleraepidemie in den Baracken gearbeitet

hatte. »Versteh doch, Friedrich. Ich habe Piet versprochen, ihn zu beschützen,

immer für ihn da zu sein, und ich habe versagt …«

»Es war nicht …«

»Lass mich bitte ausreden.«

Er nickte, sein Gesicht wirkte kantig, weil er so angestrengt die Zähne

zusammenbiss.

»Ich weiß, dass ich meinen Bruder auf dem Schlachtfeld nicht beschützen

konnte. Aber für unsere Tochter kann ich es tun. Das Versprechen, das ich ihr

bei ihrer Geburt gegeben habe, muss ich nicht auch noch brechen.«

Friedrich fasste sie an den Schultern. »Nein, hörst du? Nein, ich lasse nicht

zu, dass ich sie und dich verliere!«

»Du verlierst uns doch nicht, Friedrich, ich hole unser Mädchen zurück!«

Er blickte sie an wie ein Besessener. Hin- und hergerissen zwischen Angst

und Hoffnung.

In diesem Moment kam Clemens die Treppe aus dem Obergeschoss

hinunter. »Ist etwas geschehen?«

»Und ob etwas geschehen ist!«, erwiderte Friedrich mit wildem Blick.

»Karoline ist ihrem Mann an die Front gefolgt, und deine Mutter will ihr nun



hinterherreisen, um sie zurückzuholen. In diesem Haushalt sind alle verrückt

geworden!«

Clemens sah fragend zwischen seinen Eltern hin und her. Seine anfängliche

Kriegsbegeisterung war längst verklungen. »Und, wirst du es tun, Mutter?«

Svantje suchte Friedrichs Blick. »Ich weiß es noch nicht. Es muss eine

gemeinsame Entscheidung sein.«
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Nordpolen nahe Lodz
Juli 1915

Richard fühlte sich, als habe man ihn über Nacht aus der Hölle direkt ins

Paradies gebracht. Zwei Mal noch war er in Ypern dem Tod entronnen, bevor

er an die Ostfront verlegt wurde. Zwar waren auch an seinem neuen

Einsatzort in Nordpolen die Fronten festgefahren, gab es auch dort endlose

Gräben, endloses Artilleriefeuer und Gasangriffe, doch sein Gefühl dabei war

nun ein ganz anderes. Er hatte auf bittere Art gelernt, den Schmerz seiner

Mitstreiter nicht mehr an sich heranzulassen. Ihn kümmerte nur noch sein

eigenes Heil und das der ihm anvertrauten Männer, und das war in der Linie

bei Lodz weit weniger in Gefahr.

Die 13. sollte dort vorrangig als Aufklärer fungieren oder direkt gegen die

russische Kavallerie vorgehen, statt in den Gräben verheizt zu werden.

Die Russen hatten sich im Dezember aus Lodz zurückgezogen, die Front war

stabil, und derzeit schien keine der Kriegsparteien an einen Vorstoß zu

denken.

Nordpolen zeigte sich in sommerlichen Farben. Auf den Äckern gediehen

Getreide, Kartoffeln und Rüben. Dazwischen Hecken und wunderschöne

Alleen. Wenn man es gerade am wenigsten erwartete, blitzte ein großes,

blaues Rund zwischen all dem Grün hervor. Die Seen und Teiche waren von

Schilf und Rohr gesäumt. Alte Silberweiden und Schwarzerlen senkten ihre

Häupter über mäandernde Flüsschen. Rotbraune Rinder grasten halbwild an

der Bahnlinie, ebenso wie Stuten, Fohlen und schlanke Zweijährige, noch zu

jung für den Krieg.

Richard nahm sich vor, sein nächstes Pferd nicht gernzuhaben. Zweifellos

würden sie ihm direkt nach seiner Ankunft ein neues zuteilen. Zwei waren

ihm bislang unter dem Sattel weggeschossen worden, das dritte in Ypern

zurückgeblieben, wo es nun einen anderen in die Felder von Klatschmohn und



Tod trug. Bis zum Kriegsende würde er wohl noch mehr als eines haben und

verlieren.

Bei seiner Ankunft in Lodz gab es ein großes Hallo und Willkommen.

Überraschend viele Kameraden aus der Kaserne in Flensburg hatten das erste

Frontjahr überstanden, und sie feierten ihr Wiedersehen mit polnischem Bier

und Soldatenliedern. Richard erhielt seinen alten Posten wieder. Der

Rittmeister, der ihn seit seiner Verwundung bis jetzt vertreten hatte, war noch

vor seinem Eintreffen abberufen worden. Die Männer schienen ihm keine

Träne nachzuweinen, stattdessen murrten sie Verwünschungen und spien

seinen Namen aus, andere nannten ihn einen eitlen, lebensmüden Fatzke.

Richard machte Inventur, nahm an einer Lagebesprechung teil und besah

sich den Ort. Als Quartier für die Offiziere diente ein kleiner Landgasthof. Er

erhielt ein eigenes Zimmer mit Blick auf einen Wirtschaftsgarten und eine

Gänseweide. Das Essen war mehr als passabel.

In dieser Nacht schlief er zum ersten Mal seit Monaten halbwegs gut. Nur

einmal weckten ihn Albträume, schmerzte die alte Verletzung im Arm. Er

wälzte sich ein wenig hin und her, dann schlief er wieder ein. Hier, so wurde

ihm klar, würde er den Krieg irgendwie überdauern können. Zwar vermisste

er seine Lieben, doch welcher Soldat tat das nicht?

Am nächsten Tag fuhr er mit einigen Dragonern hinaus auf einen Hof. Dort

hatte die Heeresleitung Remonten für die 13. versammelt, drei- und

vierjährige Warmblüter, fröhlich wie kleine Kinder. Richard ritt mehrere

Pferde und befand zwei für geeignet. Eine Fuchsstute, die sich ihm sofort

anschloss und Nähe suchte. Unter anderen Umständen wäre sie seine erste

Wahl gewesen, doch er hielt sich an sein Vorhaben. »Mit der würde ich

züchten«, beschied er dem Stallmeister und wählte stattdessen einen Braunen.

Der Wallach war ein typisches Kavalleriepferd. Er wirkte trotz seiner vier

Jahre abgestumpft, nahm alles als gottgegeben hin. Richard feuerte seine

Pistole neben dem Tier ab, und es legte nur die Ohren an. Auf ihm hätte selbst

ein ungeübter Reiter in den Krieg ziehen können.

Richards Entscheidung war gefallen. Der Wallach Karlman sollte es sein,

und es würde ihm nicht schwerfallen, ihn zu verlieren.

Am nächsten Tag brach er mit einer Abteilung von vierzig Mann zu seinem

ersten Kontroll- und Erkundungsritt auf. Es würden noch viele folgen.



Ypern
Juli 1915

Es war eine fremde, unheimliche Welt, in die Svantje geriet. Wie zuvor

Richard Harkenfeld, so waren auch Jonathan und Karoline nach Ypern

gesandt worden, in ein Lager bei dem Ort Poelkapelle, der zur Festung

ausgebaut worden war. Dorthin fuhr Svantje nun mit einigen

Krankenschwestern, Sanitätern und einem Feldarzt, dessen Blick dem eines

panischen Pferdes ähnelte, auf der Ladefläche eines offenen Lastwagens.

Auf dem Dach prangte ein rotes Kreuz, was aber nichts daran änderte, dass

sie bei jedem Dröhnen aufsahen und fernes Artilleriefeuer ihnen die Schultern

zusammenzog. Zwischen ihnen lagen dicke Bündel, in denen Svantje Laken

und Verbandszeug vermutete. In Holzkisten, mit Spänen ausgepolstert,

befanden sich Arzneimittel in großen Flaschen. Jedes Schlagloch ließ sie

klirren. Hoffentlich ging nichts zu Bruch.

Bis auf eine andere Schwester hatten alle schon an der Front gedient.

Svantje hatte versucht, Fragen zu stellen, doch ihre Begleiterinnen schwiegen

sich aus. Eine jede schien in Gedanken bei Familie und Freunden, die sie

daheim zurückgelassen hatten.

Svantje hatte lange gezögert, der Tochter hinterherzureisen. Nicht weil sie

sich fürchtete, sondern wegen Friedrich und Clemens. Es erschien ihr, als

würde sie, nicht Karoline die Familie entzweireißen, wenn sie ging. Nach den

ersten Briefen der Tochter, aus denen Svantje und Friedrich große Angst

herauszulesen meinten, fällten sie schließlich doch gemeinsam den

Entschluss, dass sie es versuchen sollte.

Ihrer Abreise waren lange Gespräche vorausgegangen. Friedrich und sie

hatten sich an gemeinsame, glücklichere Tage erinnert, Pläne geschmiedet für

die Zeit, wenn sie wieder zurück wäre.

Wie ein Damoklesschwert hing die drohende Einberufung über Clemens’

Zukunft. In zwei Jahren würde es so weit sein, außer der Krieg endete vorher.

Wenn nicht, musste sich eine Lösung finden.

Schließlich war der Tag des Aufbruchs gekommen. Friedrich und Clemens

hatten sie zum Bahnhof gebracht. Die Fahrt dorthin war schweigend



vergangen. Es war so schwer, die richtigen Worte zu finden für einen

Abschied, der womöglich für immer war.

Der Zug würde vor allem Soldaten an die Front bringen. Der Anblick der

vielen jungen Männer hatte Svantje schließlich so weit ernüchtert, dass sie es

geschafft hatte, Mann und Sohn zu umarmen, ohne in Tränen auszubrechen.

Erst als sie im Zug saß, begann sie sich regelrecht krank zu fühlen, so sehr

schmerzte sie die Trennung bereits jetzt. Friedrichs Blick würde sie so schnell

nicht vergessen. Er hatte ausgesehen, als habe sie ihm das Herz aus der Brust

gerissen.

Für genau vier Wochen hatte Svantje ihren Abschied aus dem Krankenhaus

genommen. Vier Wochen, in denen sie Karoline zuerst finden und dann

irgendwie überreden musste, sie zurück nach Hamburg zu begleiten.

Die dröhnende Artillerie, anfangs nur ein fernes Donnergrollen, fand

mittlerweile ein zitterndes Echo in ihrem Magen, schien ihn anzufüllen wie

eine verdorbene Speise.

Sie fuhren an einer Allee entlang, welche die Bezeichnung längst nicht mehr

verdiente. Die Baumkronen waren zersprengt, gewaltige Detonationen hatten

die Rinde von den Stämmen geschält, das weiße Holz war von Schüssen

durchsiebt und zermalmt. Äste säumten die Ränder und Gräben, ausgebrannte

Automobile lagen herum, dazwischen Pferdegerippe mit weiß genagten

Knochen. Auf den Feldern dahinter frische Massengräber und fett gefressene

Krähen, die in ihren schwarzen Fracks daherstolzierten wie

Sonntagsspaziergänger. In der Luft lag ein wirres Gemisch aus Rauch,

Leichengestank und Harz.

Hier verbrachte Karoline also ihre Tage und Nächte. Svantje schluckte, doch

ihre Kehle blieb trocken.

Das Feldlazarett war ein flacher, in aller Hast errichteter Bau auf einem

ehemaligen Bauernhof. Es gab eine Scheune und einen Geräteschuppen,

beides voll mit Verwundeten. Der Stall schien bis auf einige Pferde

ausgeräumt. Ausgespannte Pritschenwagen reihten sich im Hof, bereit für den

nächsten Transport. Das Bauernhaus selbst sowie einige hölzerne Buden

schienen als Unterkunft für Armeeärzte, Sanitäter und Krankenschwestern zu

dienen. Auch hier prangte neben der Reichsfahne eine des Roten Kreuzes und

die der Malteser.

Hier musste es sein.



Svantje bekam Herzklopfen. Schon wurde das Fahrzeug langsamer, hielt

dann ganz an. Svantje sprang von der Ladefläche, streckte die vom

unbequemen Sitzen verspannten Beine. Am liebsten wäre sie sofort

losgelaufen, um nach Karoline zu suchen, stattdessen entlud sie mit den

anderen einen Teil der Fracht.

Sie blieb mit einer Schwester zurück, die anderen saßen wieder auf, und der

Wagen setzte sich qualmend und schnaufend in Bewegung. Greta Jungel, eine

Frau von nicht mehr als zwanzig Jahren, rundlicher Statur und mit schmalen,

stets zusammengepressten Lippen, die ihrem Äußeren etwas Mürrisches

verliehen, seufzte lang und musterte Svantje, als sehe sie ihre Begleiterin zum

ersten Mal. »Erfahrung mit Krankenpflege?«

»Oberschwester, Eppendorfer Kliniken, Hamburg. Wir bekommen seit den

ersten Kriegswochen Verwundete von der Front.«

Greta Jungels Miene hellte sich auf, als sei an einem trüben Tag plötzlich die

Sonne durch die Wolken gebrochen.

»Sie schickt der Himmel. Ich dachte, Sie wären eine weitere Witwe, die mit

ihrem Leben plötzlich nichts mehr anzufangen wüsste. Eine waschechte

Oberschwester also.« Die Jungel streckte ihr die Hand hin. Svantje schlug ein,

erleichtert, dass das Willkommen doch nicht so kühl ausfiel wie zunächst

erwartet.

»Nun sorgen wir erst einmal dafür, dass die Materialien richtig eingelagert

werden«, sagte Jungel. »Gleich danach zeige ich Ihnen die Unterkunft. Das

Köfferchen solange dorthin.«

Svantje stellte ihr spärliches Gepäck ab. Als sie sich wieder umwandte,

waren bereits drei Männer in feldgrauen Uniformen auf den Hof getreten. Alle

wiesen leichte Verletzungen auf. Zwei hatten Kopfverbände, der dritte trug

einen Arm in der Schlinge, mit dem anderen packte er ein Bündel und trug es

in einen kleinen Schuppen. Auch Svantje nahm sich einen Teil der Fracht,

reihte sich ein, machte den anderen nach, was sie sah, und schon wenig später

war alles verstaut.

Die Soldaten verabschiedeten sich und kehrten zu ihrem Kartenspiel zurück,

mit dem sie sich die Zeit vertrieben. Sie saßen unter einem halb

zusammengeschossenen Kirschbaum, der trotz gespaltenem Stamm und

Einschusslöchern an den wenigen verbliebenen Ästen leuchtend rote Früchte

trug.



»Nun kommen Sie«, sagte die Schwester und winkte Svantje heran.

»Darf ich Ihnen zuallererst eine Frage stellen?«

»Immer heraus damit.« Ihr Gegenüber stemmte die Hände in die Hüften.

»Meine Tochter arbeitet hier. Karoline Bäumer, haben Sie sie gesehen?«

»Bäumer, Bäumer … hmm. Ach, das Turteltäubchen! Die war einige Tage

hier, wollte aber näher an die Front, um bei ihrem schmucken Soldaten zu

sein.«

Svantje sank der Mut. »Und wo genau befindet sie sich nun?«

»Vermutlich auf einem der Verbandsplätze direkt hinter der Front, aber

genau weiß ich es nicht. Ich würde da …« Die Jungel stockte.

»Was wollten Sie sagen?«

Frau Jungel trat unruhig von einem Bein auf das andere, wischte sich das

Haar aus der Stirn. »Mir ist es zu gefährlich, das wollte ich sagen. Zwar

verdächtige ich die Engländer nicht, es absichtlich zu tun, aber die Artillerie

streut, so manch ein Schuss geht fehl.« Sie legte Svantje eine Hand auf die

Schulter. »Aber keine Sorge, Ihrer Tochter geht es gut. Von einem Unglück an

einem Verbandsplatz hätten wir sofort gehört.«

Das konnte sie nur ein wenig beruhigen. Warum musste Karoline

ausgerechnet dort sein, wo es für sie am gefährlichsten war?

»Zeigen Sie mir, wo ich unterkomme, dann sehen wir weiter.«

Jungel atmete auf, erleichtert über den Themenwechsel. Sie zeigte Svantje

die Zimmer, die sich immer vier Schwestern teilten. Privatsphäre gab es nicht,

aber das kümmerte die Frauen vermutlich wenig, wenn sie nach getaner

Arbeit erschöpft auf die Feldbetten sanken.

Svantje stellte ihr Gepäck auf das Fußende des Betts, besah sich den

einfachen Waschraum und den Abort. Weiter ging es zu ihrem zukünftigen

Arbeitsort. In der großen Baracke stand Feldbett an Feldbett. Bis zu

dreihundert Verwundete konnten sie hier aufnehmen, mit den

Schwerpunkten Amputation und Gesichtschirurgie. Fast alle Betten waren

belegt.

Selbst für Svantje, die in ihrem Leben schon viel gesehen hatte, waren die

Männer mit den verstümmelten Gesichtern ein schwieriger Anblick. Jene mit

Verbrennungen waren größtenteils nicht verbunden, sondern nur eingecremt

worden, sodass das ganze Ausmaß ihres Leidens augenscheinlich wurde.



»Wir haben fünf Ärzte, zwei davon Gesichtschirurgen, außerdem einen

Zahnmediziner. Die anderen beiden sind Feldärzte«, erklärte Jungel. Svantje

wurde allen vorgestellt und konnte sich kaum einen Namen merken, da ihre

Gedanken ständig zu Karoline schweiften. Es würde nicht so einfach werden,

wie Friedrich und sie gehofft hatten, das war ihr bereits jetzt klar.

Svantje hatte sich explizit für dieses Lazarett gemeldet, weil sie auf diesem

Weg sichergehen wollte, möglichst viel Zeit mit Karoline verbringen zu

können, und nun war genau das Gegenteil eingetroffen. Der enge Dienstplan

würde kaum eine Möglichkeit lassen, nach ihr zu suchen, geschweige denn

lange Überzeugungsgespräche zu führen. Ab morgen würde Svantje arbeiten

müssen, also blieb ihr nur heute.

Jungel brachte sie zu dem kleineren Bau, den sie schon bei ihrer Ankunft

bemerkt hatte. Sofort fielen ihr die beiden augenscheinlich gesunden Soldaten

ins Auge, die davorstanden, als würden sie Wache halten.

»Kriegsgefangene«, sagte ihre Führerin knapp. »Erst schießen sie unsere

Jungs zu Krüppeln, und dann lassen sie sich von uns gesund pflegen.«

Svantje wollte sich zuerst eine Antwort verkneifen, um sich nicht schon am

ersten Tag Feinde zu machen, konnte aber dann doch nicht den Mund halten.

»Wir als Krankenschwestern sollten darüberstehen. Mich kümmert nur die

Genesung des Menschen. Haben nicht auch unsere Soldaten sie verwundet

und getötet? Und hoffen wir nicht auch, dass unsere jungen Männer, wenn sie

in Gefangenschaft geraten, gut versorgt werden?«

Jungel presste ihren Mund zu einem schmalen Strich zusammen, dann

traten sie ein. Hier lagen zwanzig Männer, die meisten hätten genauso gut

Deutsche sein können, nur zwei hatten dunklere Haut. Sie hatten sich leise auf

Französisch unterhalten, doch nun schwiegen sie und blickten die Schwestern

erwartungsvoll an. In ihren Gesichtern standen derselbe Schmerz und

Schrecken geschrieben wie in denen aller anderen Männer, die gerade so mit

dem Leben davongekommen waren. Die der Willkür von Artillerie und Gas

ausgesetzt gewesen waren und Brüder und Freunde hatten sterben sehen.

Nein, diese Männer unterschieden sich nur marginal von jenen in der großen

Baracke. Ihre Uniformen waren ebenfalls feldgrau, nur die Kokarden andere,

und sie klagten sich ihr Leid in anderer Sprache.

Als sie schließlich den Rundgang beendeten, war es später Nachmittag.

Meisen hüpften über den Hof, in einer nur halb zerschossenen Hecke lärmten



Sperlinge. Ein friedlicher Anblick. Wären da nicht der stete Artilleriedonner

und der Rauch gewesen, der im Westen aufstieg. Im Westen, wo Karoline war.

»Wie komme ich zu meiner Tochter, Frau Jungel? Ich möchte sie suchen.«

»Das ist nicht so einfach, wie Sie es sich vorstellen. Dort an der Front

befinden sich Zehntausende Soldaten, es gibt Dutzende Verbandsplätze und

Sanitätslager zur Erstversorgung. Ihre Karoline könnte überall sein.

Außerdem, wie wollen Sie dorthin kommen? Zu Fuß?«

»Wenn es sein muss«, erwiderte Svantje energisch, ahnte aber bereits, dass

ihr Vorhaben zum Scheitern verurteilt war. »Was raten Sie mir?«

»In erster Linie zur Geduld. Wir bekommen alle zwei Tage, manchmal auch

häufiger, neue Patienten. Sie werden mit dem Pferdewagen gebracht. Bitten

Sie den Kutscher, sich nach Ihrer Tochter umzuhören. Bestimmt weiß er schon

bald etwas zu berichten.«

Svantje rang die Hände. »Und wenn nicht? Wenn ihr in der Zwischenzeit

etwas zustößt, während ich ganz in der Nähe bin?«

»Dann ist es Gottes Wille.«

 

Hilde schob den Kinderwagen durch den Park nahe dem Zoo und setzte sich

auf die Bank. Es war derselbe Treffpunkt wie schon seit über zwanzig Jahren.

Wie immer, wenn sie sich trafen, schlug Hilde ein Buch auf, las aber nicht.

Der Sommer neigte sich seinem Ende zu, es war August. Die vergangenen

warmen Wochen hatten an den Bäumen die ersten Blätter gelb werden lassen.

Hilde fühlte sich zu alt, um noch einen Säugling zu haben, das Kindchen

hätte ebenso gut ihr Enkel sein können. Was nicht bedeutete, dass sie ihr

viertes und letztes Kind nicht lieb hatte. Ganz im Gegenteil.

Aber es reichte, es war genug. Ihr Körper war müde, das Becken schmerzte

schon ein halbes Jahr. Wie mussten sich da erst die Frauen fühlen, die zehn

Kinder bekamen oder gar ein ganzes Dutzend, dazu womöglich noch einige,

die sie in den ersten Monaten verloren?

Er war nicht mehr weit. Wie seit jeher spürte sie seine Gegenwart. Raik und

sie sahen sich so selten, dass ihre Beziehung und die Leidenschaft keine

Chance bekamen, alt zu werden oder sich abzunutzen. In seiner Nähe fühlte

sie sich noch immer wie ein junges Mädchen, das zum ersten Mal in Lust zu

jemandem entbrannte.



Raiks Schritt war zügig, fast forsch. Hilde wurde warm. Als er lächelte, war

es wieder um sie geschehen.

»Moin, Hilde.« Er tippte sich grüßend an die Mütze, als sei sie eine flüchtige

Bekannte. Sein Blick ging zum Kinderwagen. »Dör ick?«, fragte er, und seine

Stimme bekam dabei etwas Weiches.

Hilde erhob sich und nahm das dünne Spitzentuch herunter, mit dem sie

dem kleinen Carl Richard Schatten gespendet hatte, während er schlief.

»Raik Alberts, das ist Carl. Carlchen.«

»Dunkle Haare«, sagte er andächtig und strich mit der Fingerspitze über die

kleinen, zu Fäustchen geballten Hände.

»Ich hätte ihn gern nach dir genannt, Raik, aber du verstehst, dass das nicht

möglich war. Walters Gunst hat ihre Grenzen.«

»Natürlich, das hätte ich nie von dir verlangt. Ick hoop, du hast die Frage gar

nicht erst gestellt.«

»Nur in Gedanken. Warum in einer Wunde stochern, wenn sich dadurch

nichts gewinnen lässt?«

»Mir gefällt Carlchen.« Raik lächelte. »Bis du ihn Carl rufen kannst, wird es

wohl noch wat düren.«

»Ja, das stimmt.« Sie erwiderte sein Lächeln. »Wollen wir ein Stückchen

gehen?«

»Natürlich, wenn es für dich up Stee ist. Für mehr habe ich heute allerdings 

… nichts arrangiert.«

Hilde schluckte. »Vielleicht sollten wir damit aufhören, ich bin über vierzig,

habe mehrere Kinder geboren.«

»Und warum sollte dir ausgerechnet die wachsende Lebenserfahrung dieses

Pläseer untersagen?« Er wirkte gekränkt.

Mit der Antwort musste sie warten, denn nun hatten sie einen belebten Teil

des Parks erreicht. Leicht konnten sie belauscht werden. »Erzähl mir doch

etwas von dir, es ist Monate her, seit wir zuletzt sprachen.«

»Inverstahn.« Raik nahm kurz die Kappe ab, strich das Haar darunter glatt

und setzte sie wieder auf. »Du erinnerst dich an den Lütten, der sich bei mir

im Viertel mit den Betteljungen herumgetrieben hat und von ihnen

regelmäßig verkloppt wurde?«

»Du erwähntest ihn. Klaas, nicht wahr?«



»Johanna und ich haben ihn adoptiert. Er versteht sich wunnerbaar mit

seinem neuen Bruder. Is een klooker Jung, aus dem wird was.«

»Weil du es ihm ermöglichst. Das sind wundervolle Nachrichten, Raik, ich

freue mich für euch.«

»Das war ich jemandem schuldig«, sagte er nachdenklich, und Hilde wusste

sofort, dass er an Svantjes Vater dachte, der ihn als Kind von der Straße geholt

hatte. Es sprach für ihn, dass er Herrn Claasen diesen Dienst nicht vergaß und

sich ein Beispiel an ihm nahm. »Zum Glück werden meine Kinder …«

»… unsere«, flüsterte er schmunzelnd.

»Zum Glück werden unsere Kinder nie am eigenen Leib erfahren müssen,

wie schwer es sein kann.« Sie berichtete Raik, wie es den anderen dreien

erging. Dass Heinrich durch seine kluge Berufswahl davor gefeit war,

eingezogen zu werden, weil seine Arbeit kriegsrelevant war.

»Meine ist es nich mehr«, warf Raik ein, und sie hörte sofort die Bitterkeit

heraus. »Sie werden mich einziehen, ich warte dagelik darauf.«

Hilde blieb ruckartig stehen. »Das kann nicht sein. Du bist … nicht mehr

jung.«

»Aber auch noch nicht zu old. So sieht es aus. Du bist noch nicht zu old, um

Mutter zu werden und Leben zu schenken, ich bin noch nicht zu old, um

Leben zu nehmen. Dein Bruder hat besloten, dass ein Schiffszimmermeister

reicht, dazu drei Gesellen und ein paar Helfer. Wir stehen auf der

Abschussliste.«

Hilde hielt ihn am Arm fest. »Nein, das lasse ich nicht zu, ich rede mit

Walter.«

»Du vergettst dich, Hilde.« Er entzog sich ihr, sah sich nervös um. »Du

brauchst nicht mit deinem Walter diskutieren, das hab ich schon getan. Er

wird dafür sorgen, dass Klaas auf Düvel komm raus im Betrieb bleibt und sie

ihn nicht bekommen. Dafür gehe ich ohne Gemurrtje, wenn es so weit ist.«

»Auf dieses Geschäft hat er sich eingelassen?«

»Es war mein Vörslag. Dass der zivile Schiffbau in Kriegszeiten zum Erliegen

kommt, war abzusehen. Harkenfeld ist zur Waffenschmiede worden. Eisen hat

Holz verdrängt.«

»Nein, nein, nein!«

»Führ dich nicht görig auf, Hilde. So sind die Zeiten nun mal. Die Welt ist im

Krieg, die ganze verdoomte Welt ist im Krieg.« Er wurde laut. »Millionen



sterben. Du kannst nicht jeden in deinen Elfenbeinturm tucken und

beschützen. Deine Familie hat Glück, verdoomt viel davon, und dafür bin ich

dankbar. Aber du wirst dich damit offinnen müssen, Menschen zu verlieren.«

»Leise, Raik, ich verstehe ja. Und du tust mir unrecht, wenn du glaubst, ich

sei so kurzsichtig. Ich nehme es nur nicht einfach so hin. Es sträubt sich alles

in mir, ich will keinen von euch verlieren! Keinen, hörst du?«

Sein Blick wurde weich. Er sah sie lange an und nickte schließlich. Ohne ein

Wort zu verlieren, liefen sie weiter.

 

Raik hatte ihr nicht alles gesagt, nicht, dass er bereits einberufen und auch

nicht, dass ihr Treffen ein Abschied war. In drei Tagen würde er in einen Zug

steigen und Hamburg den Rücken kehren, vielleicht für immer.

Die ersten Wochen über würde er Schonfrist haben. Sein Wehrdienst lag

lange zurück, und so sollte er eine schnelle Auffrischung samt Drill

durchlaufen, bevor sie ihn in die Schlachthöfe schickten, zu denen sich die

festgefressenen Frontlinien entwickelt hatten.

Das Treffen mit Hilde war eine willkommene Abwechslung und ein tiefes

Bedürfnis gewesen. Noch ein Sohn also. Carlchen. Er hatte ihn gleich ins Herz

geschlossen.

Früher hatte er versucht, für die Kinder, die nie zu seiner Familie gehören

würden, nichts zu empfinden. Doch es gelang ihm nicht, also hatte er es

aufgegeben.

Die Fotos seiner Sprösslinge bewahrte er in einem Versteck in der Werft auf.

Seit dem Beginn ihrer Liaison vor über zwanzig Jahren hatte Hilde ihm

regelmäßig Fotografien mitgebracht. Mittlerweile war es ein ordentliches

Bündel. Ein Schatz, nun größtenteils nicht mehr erreichbar. Nur ein Bild von

jedem plante er am letzten Arbeitstag mitzunehmen, für die Front. Als

Mahnung. Damit er auch in der schwärzesten Stunde noch wissen würde, für

wen er sein Leben hingab. Seine Kinder, ganz gleich ob die leiblichen oder die

angenommenen, sollten es einmal besser haben als er.

Längst lag der Park weit hinter ihm, und er tauchte in die Gängeviertel nahe

der Speicherstadt ein. Hier gab es viel Elend, wie eh und je. Der Krieg hatte es

nur noch gemehrt. Alte Frauen und tatterige Väterchen bettelten um Almosen.

An einer Suppenküche des roten Kreuzes drängten sich Mütter mit Kindern in



fadenscheiniger Kleidung. Menschen, die sich nie etwas aus den Popen und

der Kirche gemacht hatten, gaben ihren Stolz auf und schickten ihre Kinder zu

den Armenspeisungen der Gemeinde. Die Buben und Mädchen aßen sich ein-,

zweimal die Woche satt, füllten sich die Bäuche und stopften sich

Brotscheiben in die Ärmel, für den Preis eines Gebets, einer Bibelstunde, eines

Kirchgangs.

Raik beschleunigte den Schritt. Er fühlte sich plötzlich wie ein Voyeur. Er

belog sich, war keiner mehr von ihnen. Mit seinem Meistergehalt hob er sich

deutlich von den einfachen Arbeitern ab. An seinem Tisch wurde noch immer

üppig gegessen, und er hatte so viel angespart und früh genug in Gold und

Wertdinge umgewandelt, dass Johanna und die Jungen auch während seiner

Abwesenheit nicht darben mussten. Vielleicht würde es mehr Kartoffelsuppe

geben, mehr Steckrüben und Erbseneintopf, aber immer ausreichend. Wenn

sie nicht mehr genug Wertmarken hätten, würde Johanna auf dem

Schwarzmarkt das Fehlende zukaufen können.

Er beschleunigte den Schritt, hatte es mit einem Mal eilig, nach Hause zu

kommen.

Von den rußgeschwärzten Backsteinwänden strahlte Sommerwärme wie

von einem Backofen, obwohl die Gasse längst im Schatten lag. Er kürzte durch

einen schmalen Gang ab. Manche Wege hatten sich seit seiner Kindheit nicht

geändert. Unrat zu seinen Füßen, an den Wänden Schmierereien und schlecht

geklebte Plakate. Jemand war mit viel Hast vorgegangen, um sie zu platzieren.

Raik überflog die Schriftzüge und blieb überrascht stehen. Seine alte, Instinkt

gewordene Vorsicht ließ ihn nicht im Stich. Er tat so, als würde er etwas in

seinen Hemdtaschen suchen, während er wie beiläufig die Schriftzüge

überflog. Kein Blutvergießen mehr, stand dort, Wir wollen Frieden und Brot für

alle. Das Brot war schon seit Anfang des Jahres rationiert, sämtliche

Lebensmittel waren stark verteuert.

Widerstand regt sich, dachte Raik und hätte sich beinahe zu einem Grinsen

hinreißen lassen. Stattdessen nahm er seinen Heimweg zügig und mit neuer

Hoffnung im Herzen wieder auf.
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Das Feldbett vibrierte unter den heftigen Einschlägen der Artillerie. Der

Beschuss ging nun ununterbrochen seit sechsunddreißig Stunden. Karoline

hatte sich Wachs in die Ohren gestopft, ein Kissen und Kleidung über den Kopf

gelegt, doch es half nichts.

Im Körper spürte sie die Detonationen dennoch, jede Faser ihres Leibes war

mürbe, die Knochen fühlten sich an wie hauchfeines Glas, bereit, schon bei

der kleinsten Belastung zu zerbrechen. Sie war so unendlich müde, dabei

würde sie bald wieder aufstehen und alles geben müssen.

Phasen langen Artilleriebeschusses bereiteten eine Offensive vor, das hatte

sie mittlerweile gelernt. Und wenn die Briten und Franzosen nun alles

abfeuerten, was sie hatten, würde es morgen wieder viele Tote und Verletzte

geben.

Ich muss schlafen, sagte sie sich und presste stöhnend die Hände über Kissen

und Kopf. So war zwar der Krach erträglich, aber dafür bekam sie keine Luft.

Seufzend drehte sie sich auf die Seite und ließ ihre Gedanken zu ihrem

geliebten Jonathan wandern. Er lag nun mit seinen Kameraden in

irgendeinem Graben, stets der Gefahr von Explosionen und Gas ausgesetzt.

Karoline begann sich zu schämen. Wie konnte sie sich über Schlafmangel

beschweren, wenn er dort draußen war und litt?

Zwar scherzten und lärmten die jungen Männer viel, machten in der Nähe

der Schwestern anzügliche Witze, verschenkten Ackerblümchen, die sie beim

Graben der Schanzwerke aus dem Schlamm geklaubt hatten, doch täuschen

konnten sie Karoline damit nicht. Da war eine Finsternis in ihren Gesichtern,

die kein Witz und keine Liebelei überdecken oder gar vertreiben konnten.

Mit manch einem hatte sie morgens noch gescherzt, und abends trugen

Sanitäter ihn auf einer Bahre vom Feld, nicht mehr als ein zerschlagener,



verrenkter Leib, dem auch der beste Militärarzt nicht mehr helfen konnte, das

Feldgrau der Uniform getränkt in Schlammwasser und Blut.

Karoline erinnerte sich an eine Begebenheit, die ganz am Anfang geschehen

war. Da hatte sie sich am Morgen mit einem stets gut gelaunten, rothaarigen

Soldaten unterhalten. Sein Gesicht war voller Sommersprossen, und in den

Wangen wuchsen tiefe Grübchen, wenn er scherzte. Am Abend war er vom

Feld getragen worden. Fremd sah er aus, und ihr war sein Name nicht mehr

eingefallen, was sie in eine enervierende Unruhe versetzte. Schließlich war sie

zu dem Platz gegangen, wo Reih um Reih die Leichen lagen, hatte ihn gesucht,

gefunden und den Namen auf der Uniform gelesen, gerade als man ihn in

einen schlichten, roh zusammengezimmerten Holzsarg steckte. Norbert, so

hatte er geheißen.

Schon morgen könnte Jonathan in einer solchen Kiste liegen. Genau deshalb

war es die richtige Entscheidung gewesen herzukommen. Jede Minute, jeder

Augenblick mit ihm war kostbar.

Er sah regelmäßig bei ihr im Verbandszentrum vorbei, wo die Verwundeten

erstversorgt wurden. Es waren immer nur kurze Treffen, doch morgen war

sein freier Tag. Die meisten Soldaten verbrachten ihn mit Schlafen und

Kartenspiel, manche verwahrten sich die Feldpost für diesen Tag. Karoline

und Jonathan aber würden, so Gott wollte, einander haben.

Ein Grund mehr zu schlafen.

Es war in den frühen Morgenstunden, als das Artilleriefeuer endlich

nachließ und sich eine trügerische Ruhe über die Zeltlager und Baracken

senkte. Karoline schlief tief und fest, zwei Stunden ohne eine einzige Regung.

Dann wurde es plötzlich wieder laut. Hunderte Stiefel, die über den Hauptweg

im Marschtempo den Rhythmus schlugen. Pferde schnaubten, Geschirr und

Zaumzeuge klirrten. Jemand ließ eine Peitsche knallen.

»Karoline, he, Karoline, wach auf!«

»Was ist denn?« Sie blinzelte und blickte in das verschwommene, rundliche

Gesicht von Jule, einer nicht besonders schlauen, aber dafür umso

herzlicheren jungen Frau, mit der sie schnell Freundschaft geschlossen hatte.

Karoline rieb sich die Augen und war schon beim nächsten Atemzug

hellwach.

Hastig zog sie sich Rock, Bluse und die weiße Schürze an, die alle

Krankenschwestern und Helferinnen trugen. »Wann geht es los?«, fragte sie



und strich sich hektisch das Haar glatt.

»Der Arzt sagt, sie bringen die Ersten in zehn Minuten.«

»Gib mir zwei.« Karoline hastete zur Waschschüssel, klatschte sich etwas

kühles Wasser ins Gesicht, spülte sich den Mund aus und war sofort wieder

bei Jule. Die band sich die braunen Locken zu einem Dutt, steckte ihn mit

einigen Nadeln fest und schob eine weiße Haube darüber.

»Hier«, nuschelte sie und kaute auf einem trockenen Keks. Karoline nahm

das Päckchen entgegen, die Sprache darauf konnte sie nicht entziffern. »Was

ist das?«

»Engländerfraß, haben die Jungs gestern gebracht. Wenn die das den ganzen

Tag essen müssen, ist es kein Wunder, dass sie so fürchterlich gelaunt sind.«

»Und da ist nichts … nichts dran?«

»Vergiftet, meinscht du?« Jule schüttelte energisch den Kopf und kaute

weiter. »Es ist kischtenweise rumgegangen. Du wirst es überleben.«

»Wenn du meinst.« Karoline knabberte an dem harten, aber süßen Gebäck.

In diesem Krieg konnte man nicht vorsichtig genug sein. Alle Seiten

schienen ständig darauf erpicht, sich neue, noch schrecklichere Wege

auszudenken, einander umzubringen. »Raus mit uns«, sagte Karoline und

überspielte ihre Unruhe, die sie immer erfasste, sobald etwas darauf

hindeutete, dass es zu stärkeren Gefechten kommen würde. »Vielleicht finden

wir irgendwo Kaffee.«

Jule sprang auf, als habe sie Federn in den Knien. »Die Herren Armeeärzte

haben immer genug Kaffee, wir müssen sie nur artig bitten. Und schau, wie

artig ich bin.« Sie grinste und klimperte verführerisch mit den Wimpern.

Das Zelt, in dem sie geschlafen hatten, war eines von einem Dutzend, die in

drei Viererreihen angeordnet und exakt ausgerichtet waren. Es gab einen

breiteren Weg in der Mitte, festgestampft von zahllosen Schritten, zwei Aborte,

eine Feldküche und mehrere Lagerplätze, wo Ausrüstungskisten unter einer

Plane gestapelt waren. Über allem wehten Rotkreuzfahnen, und ebensolche

waren auch mit groben Pinselstrichen auf die Zelte und die große Baracke

gemalt, in der die Verwundeten untergebracht waren.

Zwei Baracken waren mit kleinen Operationssälen ausgestattet. Karoline tat

dort drin zwar keinen Dienst, zumindest nicht während der Operationen, aber

sie versorgte die Patienten danach.



Gemeinsam mit Jule ging sie zu einem Sammelpunkt. Es war nicht mehr als

ein überdachter Tisch im Freien nahe einem der Hauptwege zur Frontlinie.

Unablässig ratterten Wagen mit Nachschub heran, kehrten leere zurück.

Jemand drückte Karoline einen Kaffee in die Hand. Sie schlürfte einen

kochend heißen Schluck, verbrannte sich die Lippe und fluchte leise.

Mulis mit Gasmasken. Das war ein neuer Anblick. Dieser Weltkrieg brachte

Bilder hervor, die einem Maler wie Bruegel zur Ehre gereicht hätten. Die Tiere

schüttelten die Köpfe, doch der Kutscher trieb sie unerbittlich mit

Stockschlägen voran. Auf dem Karren waren Gasflaschen und

Munitionskisten. Ein gegnerischer Treffer, und Menschen, Tiere und Karren

würden in einer grellen Explosion zu Fetzen zermahlen. Das schien dem

Gespannführer und seinem Gehilfen ebenso bewusst. Sie wirkten nervös,

fahrig und ließen ihre Gereiztheit am Vieh aus.

»Die Engländer haben irgendwas vor«, knurrte der Feldarzt Doktor

Wieschner unter seinem dichten, dunklen Bart hervor und schob eine

dünnrandige Brille, die er behelfsmäßig mit Pflaster geflickt hatte, höher auf

die Nase. Seit drei Tagen musste er sich damit plagen, nachdem ein

Verwundeter sie ihm vom Gesicht geschlagen hatte.

Viele kamen so vom Feld, blind vom Gas, rasend vor Schmerz. Sie hieben

nach Trägern, Sanitätern, Ärzten. Man musste ihnen Arme und Beine

festhalten und sie nach versteckten Waffen absuchen. Oft wurde dann nach

einer Helferin oder einer Krankenschwester geschickt, die den Rasenden gut

zuredete. Denn eine Frauenstimme, so glaubte man, wirkte ungefährlich auf

sie.

Die meisten beruhigten sich recht schnell, doch manche blieben irr,

zitterten, schrien. Kriegsverrückte.

Karolines Kaffee hatte mittlerweile eine trinkbare Temperatur

angenommen. Sie trank ihn hastig, aß mehr von dem krümeligen englischen

Gebäck, das weder Keks noch Brot war, dann half sie den anderen

Freiwilligen, den Verbandsplatz auf den erwarteten Ansturm vorzubereiten.

Die Artillerie, die eine Weile geschwiegen hatte, begann zu feuern. Erst auf

der Gegenseite, dann gaben die deutschen Geschütze Antwort. Karolines Herz

begann schmerzhaft bis in die Kehle hinauf zu pochen. Das war doch alles

Irrsinn! Was tat sie eigentlich hier?



Kurz flammte Panik auf, während sich an der nahen Frontlinie der

Gefechtslärm zu einer Kakofonie steigerte. Maschinengewehrsalven,

Einzelfeuer, dumpfe Detonationen.

Jule schleppte mit Karoline eine Kiste mit frischen Mullbinden heran.

Schwarzer Rauch stieg auf und hüllte das Schlachtfeld ein. Sie waren weit

genug weg, um nicht genau zu sehen, was vor sich ging. Was aus der Ferne

wirkte wie Schwärme auffliegender Stare, war ein Gemisch von Erdbrocken,

Holz und Gewebe. Einige dieser fliegenden Pünktchen … nein! Karoline rieb

sich die Augen. Nein, sie wollte nicht darüber nachdenken, was dort flog.

In den Gefechtslärm mischte sich ein Dreitakt. Schnell, jagend –

eisenbeschlagene Hufe auf festem Lehm. Ein Meldereiter? Karoline machte

sich bereit. Womöglich würde man eine große Zahl Verwundeter ankündigen.

Sie versuchte sich zu beruhigen, ihren wilden Pulsschlag zu verlangsamen.

Das Pferd kam in Sicht.

Nur das Pferd. Der Braune galoppierte mit hochgerissenem Kopf. Die

Gasmaske baumelte um den Hals, weißer Schaum lief aus Nüstern und Maul,

die Augen waren panisch verdreht, zeigten fast nur Weiß. Das Tier raste

vorbei, doch Karoline sah noch, dass ihm eine Explosion die Flanke

aufgerissen hatte.

Jule schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Seltsamerweise rührte sie

das verwundete Tier mehr als ein halbes Dutzend erschossener Soldaten.

Karoline erging es genauso, doch sie verstand nicht, warum es so war.

»Gas!«, schrie plötzlich jemand.

Eine graugelbe Wolke trieb zwischen den Baracken hervor. Karoline dachte

nichts mehr, funktionierte nur noch. Sie rannte zurück ins Zelt, wo ihre Maske

am Fußende hing, machte sie einsatzbereit, zerrte sie sich über den Kopf. Als

sie das Zelt verließ, war der Dunst überall, zog träge wie unheimlicher Nebel

um Menschen und Gerät.

Mit den Händen presste sich Karoline die Maske aufs Gesicht. In ihren

Schläfen pochte es. Ob der Rand wirklich fest genug auf den Wangen lag? Roch

es nach Chlor?

Es riecht nach Chlor, eindeutig, dachte sie mit zunehmender Panik. Bislang

hatte sie die Maske nur zur Übung aufgesetzt.

Bilder rasten vor ihrem inneren Auge vorbei. Zeigten Giftgasüberlebende

und solche, die trotz bester Pflege starben, jämmerlich verreckten.



Es riecht nach Chlor! Gleich würden ihre Augen zu brennen beginnen, die

Schleimhaut in der Nase zerfressen werden, ebenso die Lunge. Etwas stimmte

mit ihrer Maske nicht, sie hatte ein Loch!

Karoline begann zu hyperventilieren, die Sichtscheibe beschlug, sie konnte

nicht mehr sehen! Überall Nebel, sie sah nichts!

Karoline schrie in die Maske, wodurch der Nebel nur noch zunahm.

Jemand legte ihr die Hand auf die Schulter, drückte kräftig. »Alles gut, Frau

Bäumer, es zieht schon ab. Beruhigen Sie sich, langsam atmen, langsam ein

und aus.« Es war der Feldarzt, er griff nun nach ihren Händen, mit denen sie

die Maske so fest wie möglich an die Wangen presste.

»Sie tun sich noch weh, Frau Bäumer. Nicken Sie, wenn Sie mich verstehen.«

Karoline nickte. Blinzelte und blinzelte, doch ihre Sicht wurde nicht besser.

Andererseits brannten ihre Augen auch nicht. Sie zwang sich, langsamer zu

atmen.

»So ist es gut«, sagte Doktor Wieschner, ließ sie wieder los und stellte sich

neben sie, als sei nichts geschehen. Als habe sie soeben nicht die Nerven

verloren.

Augenblicke verstrichen, Minuten, vielleicht eine Viertelstunde.

Durch die Maske erkannte Karoline ihre Umwelt nur noch verschwommen,

doch es wurde besser, nun, da sie sich beruhigte. Sie war sicher.

Niemand sagte etwas, alles war dumpf. Quälend lang dauerte es, bis sich das

Gas verzog, und sobald es sich lichtete, kamen die ersten Verwundeten.

Wobei kamen es nicht traf, denn die wenigsten liefen auf den eigenen

Füßen. Sie wurden von ihrem Kameraden gestützt, andere auf Tragen

gebracht, einer sogar ganz allein von einem anderen jungen Mann

herbeigeschleppt, der sich den Ohnmächtigen wie einen Sack Kartoffeln über

die Schulter geworfen hatte.

Hinter ihnen hatte sich der Himmel rötlich verfärbt. Eine holzverkleidete

Verteidigungsstellung musste in Brand geraten sein. Die geschwächte Stelle

wurde durch nachrückende Soldaten verstärkt. Tausende rannten

Feuerschein und Gas entgegen, schwarzem Rauch und Kugelhagel. Karoline

versuchte, nicht an Jonathan zu denken, der irgendwo dort draußen war.

»Frau Bäumer!« Der Arzt hieß sie mit einer Handbewegung, ihm zu folgen.

Sie nahm die noch immer leicht beschlagene Gasmaske ab, machte sie am

Band ihrer Kittelschürze fest, um sie keinesfalls zu verlieren, und rannte los.



Mit dem Arzt steuerte sie auf eine Trage zu, die von zwei Sanitätern im

Laufschritt herangebracht wurde. Karoline sah über die Schulter zurück. Alle

echten, ausgebildeten Krankenschwestern waren beschäftigt. Hier, direkt an

der Front, tat jeder, was er vermochte, um Leben zu retten. Schwestern mit

langjähriger Erfahrung verrichteten Tätigkeiten, die man ihnen in einem

zivilen Krankenhaus niemals zugeteilt hätte. Sie operierten, wenn kein Arzt

zur Stelle war, amputierten mit Säge und Skalpell. Niemand fragte nach Titeln

und Studium, wenn der Verwundete nur überlebte.

Karoline wusste nicht, was man von ihr erwartete, als sie nun dem Arzt über

den Platz hinterhereilte, den rufenden Sanitätern entgegen, wusste allerdings,

dass sie alles versuchen würde, was in ihrer Macht stand.

Dann sah sie den Soldaten, und ihr Mut sank. »Er lebt nicht mehr«, keuchte

sie. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft an der Front musste sie mit der Übelkeit

kämpfen.

Die Sanitäter waren schweißgebadet, auf ihren Gesichtern die Abdrücke von

Gasmasken, umrandet von Ruß und Dreck. Der Mann auf der Trage war kaum

noch als solcher zu erkennen. Sein Gesicht war aufgerissen, in dem Blut und

Dreck machte sie durchtrennte Muskeln aus, die sich zusammengezogen

hatten, sah Zähne und die Zunge noch am Platz. Die Wange fehlte.

Karoline fühlte Hitze in sich aufsteigen, gleich gefolgt von Kälte und

erneuter Hitze. Ihr Magen revoltierte, sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu

müssen, wäre ihre Kehle nicht so zugeschnürt gewesen.

Der Arzt hörte die Brust ab. »Er lebt. Zur Operation vorbereiten. Frau

Bäumer, reinigen Sie die Wunde, so gut es geht, und wenn die Kollegen es

wünschen, assistieren Sie.«

»Ja«, brachte Karoline hervor. Der Mann lebte also wirklich noch.

»Bringen Sie den Soldaten in einen Operationsraum, und dann treibt mir

einer von Ihnen einen Zahnarzt und am besten noch einen Gesichtschirurgen

auf.«

Gemeinsam hetzten sie zu einem Operationsraum, der Arzt spritzte ein

Schmerzmittel, und dann war Karoline plötzlich mit dem Patienten allein.

Hinter einem Wandschirm erklang das charakteristische Sägen einer

Amputation. Karoline wurden die Knie weich. Sie hielt sich am

Operationstisch fest, auf dem der Mann abgelegt worden war, schwankte kurz,

dann fand sie ihre Fassung wieder.



Sie war an die Front gefahren, um Jonathan nahe zu sein. Der Preis dafür

war ihre Hilfe, und nun würde sie, verdammt noch mal, helfen und über ihre

eigenen Unpässlichkeiten hinwegsehen.

Sie atmete tief durch – ein Fehler, denn es stank nach Blut und

Schlimmerem –, dann machte sie sich an die Arbeit.

 

Es war ein Heulen, Dröhnen und Pfeifen in der Luft, als reisten Dämonen

durch das Land. Seit dem Mittag wurden Verwundete ins Lazarett gebracht.

Svantje funktionierte. Nachdem sie die Sorgen um Karoline zur Seite

gezwungen hatte, fiel sie auch an diesem fremden Ort in ihre Routine zurück.

Sie versorgte verwundete Soldaten, schrieb auf, wer starb und wer lebte,

assistierte bei Operationen und bewies innerhalb von nur zwei Tagen ihre

Kompetenz, ohne sich dabei prahlerisch hervorzutun.

Bei jedem neuen Krankentransport rannte sie hinaus und befragte die

Fahrer und Sanitäter, ob sie Karoline kannten oder von ihr gehört hatten.

Am Nachmittag des dritten Tages hatte sie Glück. Es war ein Pferdekarren

mit zwei müden Schimmeln, der sechs neue Verwundete brachte. Ein

Sanitäter saß auf dem Kutschbock, der zweite hockte auf der Pritsche bei den

Verwundeten.

Sobald die Männer hineingebracht worden waren, trat Svantje zum

Kutscher, einem jungen Mann mit Kopfverband, der sichtlich erleichtert über

seine neue Aufgabe war. Seine blauen Augen versprühten selbst an diesem

dunklen Ort Lebendigkeit, und sein breiter Mund schien stets ein wenig zu

lächeln.

Er hatte den Pferden Hafersäcke umgebunden und wartete nun, dass sie

auffraßen und bereit für den Rückweg waren. Als Svantje zu ihm trat, nahm er

einem Pferd soeben den Futterbeutel ab und schob einen wassergefüllten

Eimer mit dem Fuß näher. Der Schimmel soff geräuschvoll und schlürfte

dabei.

»Entschuldigen Sie, ich habe eine Frage. Mein Name ist Schwester

Falkenberg, und ich suche meine Tochter Karoline Bäumer, Sie …«

»Die süße Blonde?«, sagte er sofort, dann schien ihm klar zu werden, dass er

mit der Mutter sprach. Auf seinen sommersprossigen Wangen bildeten sich

Grübchen, und er errötete. »Ja, ich … jetzt erkenne ich die Ähnlichkeit.«



»Sind Sie sicher? Wo ist meine Karoline? Können Sie mich zu ihr bringen?«

Der junge Mann rieb dem Schimmel über den Hals. Das Pferd blies im

Wassereimer Blasen und prustete gut gelaunt.

Mit gesenktem Blick erwiderte der junge Mann: »Ja, das kann ich, Schwester

Falkenberg. Wenn es sein muss, auch noch heute, denn ich muss noch eine

Fahrt machen.«

Svantje konnte ihr Glück kaum fassen. »Das bedeutet, Sie könnten mich mit

dorthin nehmen und auch wieder zurück?«

Er nickte, und kurz darauf saß sie neben den beiden jungen Männern auf

dem Kutschbock. Es hatte nur wenig Überredungskunst bedurft, um Erlaubnis

zu erhalten, die kurze Fahrt anzutreten. Sie hatte dem Stationsleiter des

Lazaretts nur versprechen müssen, auf jeden Fall noch am selben Tag

zurückzukommen.

»Machen Sie sich auf was gefasst«, sagte der Soldat mit dem Kopfverband,

als sie die breite Lagerstraße erreichten. »Willkommen in der Hölle von

Ypern.«

Hamburg

Wassili hatte sich aus dem Haus geschlichen. Er wollte nicht, dass Irina

wusste, was er tat. Ganz im Gegenteil, sie sollte, wenn der Fall denn eintrat,

der Polizei ganz aus Überzeugung sagen können, dass sie von nichts wusste.

Lügen kamen immer ans Licht.

Es war vier Uhr, als er sich aus dem Ehebett stahl und leise ankleidete. Irina

schlief wie ein Stein, das war ein Segen. Sie trug im Sommer sogar eine

Schlafmaske, da sie überzeugt war, die Sonne würde sie sonst trotz

zugezogener, schwerer Vorhänge wecken.

Er hatte ihr eine kurze Notiz hinterlassen, dass er nicht schlafen konnte und

deshalb schon eher zur Arbeit gegangen war. Wie viel eher, stand dort nicht.

Sie würde ohnehin nicht vor acht aufstehen, und die kleine Lüge war nur zu

ihrem Besten. Er schlich sich ja schließlich nicht zu einer Liebhaberin.

Wassili verspürte einen Stich in der Brust. Diese Richtung hätten seine

Gedanken nicht einschlagen sollen, sie verdarb ihm die Stimmung. Prompt sah

er Richard vor sich. Nur zwei Stunden hatte ihr Treffen vor sechs Wochen am



Bahnhof gedauert. Richard war auf der Durchfahrt gewesen, von der

Westfront in den Osten.

Angeblich ging es ihm in Nordpolen gut, aber was war schon gut, wenn es

täglich zu Scharmützeln und ausgewachsenen Gefechten mit dem Feind

kommen konnte.

In Richards Augen hatte er sich selbst wiedererkannt. Sein Freund war

wund in der Seele, tief verletzt. Der Krieg hatte ihm dasselbe angetan, was

Wassili durch Folter und Gefängnis zugestoßen war.

Er hätte alles gegeben, dem geliebten Mann das Leid zu ersparen, aber das

war nichts als Wunschdenken. Er konnte nicht für Richard an die Front, hoffte

nur, dass er noch da war, wenn das Schlachten ein Ende gefunden hätte.

Vielleicht würde der Krieg auch die ganze Welt vernichten, sie und alle

anderen Menschen in einen gähnenden Abgrund reißen und verschlingen.

Wassili massierte sich die Schläfe, während er durch leere Straßen

marschierte.

Nein, es musste irgendwann aufhören. Ihm war gleich, wer den Krieg

gewann, nur Frieden musste herrschen. Die Menschheit benötigte eine zweite

Chance, um beweisen zu können, dass sie gut war.

Eine getigerte Katze kreuzte seinen Weg, verharrte kurz, blickte ihn aus

grünen Augen an und huschte dann weiter. Sie war hager. Wenn es in der

Gosse so wenig Mäuse und Ratten gab, dass selbst Straßenkatzen hungerten,

dann war es um Hamburg wahrlich schlecht bestellt.

Wassili querte ein Fleet und erinnerte sich, wie er diese Strecke mit Richard

gegangen war. Beide im Sonntagsstaat, mit Zylinder und feschen

Spazierstöcken ausgestattet. Das war kurz nach der Freilassung gewesen.

Damals war Richard über seinen Schatten gesprungen und hatte ihn

überredet, spazieren zu gehen, sich gemeinsam in der Öffentlichkeit zu zeigen.

Wassili war es zu jener Zeit schwergefallen, auch nur das Zimmer zu

verlassen, geschweige denn das Haus. Sie hatten geredet und geredet, bis es

ihm leichter ums Herz wurde. Das würde er auch für Richard tun, er schuldete

es ihm.

Doch noch brannte die Welt, und das Feuer raste immer weiter, erfasste

ferne Kontinente und fremde Kolonien.

Frieden.



Von Frieden durfte man in der Öffentlichkeit nicht einmal laut reden, sonst

galt man sofort als Feigling und Vaterlandsverräter. Trotzdem zog der Wunsch

danach durch die Städte, legte sich wie Frühnebel um die Häuser und

schwand im ersten Sonnenstrahl. Noch. Es lag eine Änderung in der Luft. Die

Tage mussten erst noch kürzer, kälter und dunkler werden, die Nächte mit

ihren Schatten und Albträumen länger, damit der Nebel sich würde halten

können. Damit aus dem Flüstern ein Rufen und schließlich ein Meer von

Schreien würde, die niemand mehr überhören könnte.

Wassili erreichte das Büro und Lagerhaus, stieg die vertrauten Stufen

hinauf. Als er aufschloss, umfing ihn der Duft von Zimt und Schokolade wie

eine Umarmung. Er war zu Hause, sofort wurde er ruhiger.

Ein Blick auf die Uhr verriet, dass er noch fünfzehn Minuten hatte, um alles

vorzubereiten. Dann kämen die Schmuggler von hinten über den Kanal ans

Lagerhaus heran.

Hoffentlich waren sie vorsichtig genug, hoffentlich wurden sie nicht von der

Polizei bespitzelt.

Es lag nicht in Wassilis Händen.

Ruhig nahm er Geld aus einer Kassette im Tresor und schloss ihn wieder ab.

Friedrich hatte sich nie um die Finanzen gekümmert, es stets Wassili

überlassen. Und der würde das Geld nun zum Vorteil der Firma und der

Hamburger Stadtbevölkerung einsetzen.

Vorausgesetzt, die Schmuggler hielten sich an die Abmachung.

 
Wassili wartete an der Tür des Lagerhauses, trank Kaffee und sah hinaus in

den erwachenden Hafen. Diesig war es. Die Spätsommerwärme zog

Feuchtigkeit aus der Elbe und behängte damit Backsteinbauten und Kähne.

Das Wasser stand niedrig, es roch durchdringend nach Schlick. Enten pickten

an der leuchtend grünen Algenschicht, die an Pollern und Mauerwerk freilag.

Wassili wippte auf den Fußballen vor und zurück. Er war nervös, mit diesen

Leuten arbeitete er sonst nicht zusammen. Sie waren ihm empfohlen worden.

Mittlerweile zweifelte er an seiner hastigen Zusage. War er womöglich auf

einen Spitzel hereingefallen?

Im Hafen war es, soweit er sehen konnte, ruhig. Seit dem Krieg ging alles

schleppend. Früher hatte das Leben in den Wasseradern der Stadt pulsiert wie



bei einem jungen Mann, nun glich es mehr einem tattrigen Alten, der sich

gerade so noch ans Leben klammerte.

Hin und wieder verstopften Militärtransporte den Hafen, doch der Großteil

des Nachschubs lief nicht über Hamburg. Hamburg brauchte das Meer und die

Ozeane zum Leben, und die befanden sich im Würgegriff der Briten.

Seitdem prägten kleinere Schiffe das Bild. Küsten und Flussboote, Kähne,

Jollen und Klipper. Fischer, die ihren Fang in die Stadt brachten,

Kornlieferungen und Kohle für die Fabriken.

Rötlich schimmerte die Morgendämmerung auf abgetakelten Masten und

Verladekränen. Zwischen den hohen Speicherhäusern warfen die

Dampfmotoren der Schuten laute Echos. Möwen schrien, und Wassili schüttete

den letzten Rest Kaffee aus seiner Tasse ins Hafenwasser.

Dort. Dort kam ein Kahn, auf den die Beschreibung passte. Er kniff die

Augen zusammen, rückte die Brille höher und verfluchte wieder einmal seine

nachlassende Sehkraft. Das Alter machte auch vor ihm nicht halt.

Er hätte es sich sparen können, nach dem Namen des Kahns zu spähen,

denn der war wie zufällig durch große Fender verdeckt, die an Stricken

herunterbaumelten.

Ja, das mussten sie sein. Wassili machte den kleinen Schwenkkran mit der

Seilwinde klar. Lag alles bereit? Die Schmuggler hatten neben Geld, das

beständig seinen Wert änderte, auch einige Säcke mit Kaffee und Zimtrinde

verlangt, dazu noch Pfeffer. Wassili schob den Sack mit dem Fuß beiseite, und

sofort kribbelte es ihm in der Nase.

Es gab keinen Steg vor dem Lagerhaus, nur ein kleines, ausklappbares Brett

und Ringösen, an denen Taue festgemacht werden konnten. Der Schiffer und

sein Helfer, beides bärbeißige Kerle jenseits der sechzig, beäugten Wassili

kritisch. Der Mann am Steuer stand mit bloßem Oberkörper da, auf der

massigen Brust und den Schultern sprossen beinahe genauso viele weißliche

Haare wie im Gesicht. Er spuckte braunen Speichel aus und schob den

Kautabakpfriem in die andere Backe. Sein Helfer trug ein löcheriges

Leinenhemd, das wettergegerbte, faltige Gesicht war glatt rasiert. Es waren

Erkennungszeichen ausgemacht worden.

»Der Russe?«, rief der Fremde Wassili an, und der antwortete auf Russisch,

erzählte vom schönen Wetter, bis der andere abwinkte. Auch er hatte ein

Erkennungsmerkmal und hob die linke Hand, zeigte, dass zwei Finger fehlten.



Dann warf er Wassili ein Seil zu, der es schnell mit einem Achter festmachte.

Schon wurde ihm ein zweites zugeworfen, und er trat kurz in den Schatten des

Lagerhauses zurück, nahm das Geld aus der Tasche, zeigte es vor und schob es

wieder hinein. Sofort schwenkten sie den Baum heraus, füllten das Netz mit

Säcken voller Getreide und getrockneten Erbsen. Wassili betätigte die

Seilwinde, lud aus und füllte einen Sack mit duftenden Kaffeebohnen in das

Netz. So ging es eine Weile hin und her. Am Ende legte er dem Schiffer das

Geldbündel in die schwielige Hand und machte die Leinen los.

Möwen kreischten und zogen pfeilschnell über den Kanal. Das

Schmugglerboot legte ab, die Fender verbargen noch immer den Namen. Ohne

ein einziges Wort zu viel war der Handel über die Bühne gegangen.

Wassili schloss die Luke und lehnte sich gegen die Wand. Sein Rücken

schmerzte, als habe ihn ein verdammter Gaul getreten.
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»Wassili? Kommst du bitte?« Friedrich klang ernst, als er ihn zu sich rief. Er

hatte heute seinen Sohn Clemens mit in die Firma gebracht. Seit einer Weile

verdiente sich der zukünftige Erbe mit Hilfsarbeiten etwas Taschengeld dazu

und lernte zugleich mehr über das Familienunternehmen. Derzeit schrieb er

mit der Sekretärin Auftragslisten und schien sich dabei sichtlich zu

langweilen, aber das war nicht Wassilis Problem. Ihn beunruhigte Friedrichs

Tonfall.

Der Tag, der so früh gut gestartet war, schien einen weniger glücklichen

Verlauf anzusteuern.

»Ich komme.«

Mit einem Wink gab Friedrich Wassili zu verstehen, ihm durch den

Hinterausgang aus dem Verwaltungsbereich ins Lagerhaus zu folgen. Sofort

wurde ihm klar, dass seine kleine Transaktion aufgeflogen war.

Friedrich lief mit dem stets präsenten Hinken voraus, sein Stock gab den

Takt vor. Genau hier musste es geschehen sein, schweiften Wassilis Gedanken

ab. Hier hatte er die Randalierer überrascht, mit ihnen gekämpft und war

schließlich unter einem Lagerregal begraben worden. Ob er wohl jedes Mal

daran denken musste, wenn er hier vorbeikam? Schmerzten Bein und Hüfte in

Erinnerung daran, so, wie sich Wassilis Leib und Seele an die Pein erinnerten,

wenn er am Gefängnis vorbeifuhr?

Er würde nicht fragen. Zwar waren sie Freunde, aber sie teilten nicht alles.

Doch Freunde waren sie, und deshalb sorgte Wassili sich auch nicht vor

Friedrichs Zorn. Er würde schnell verrauchen, und laut wurde Friedrich

eigentlich nie.

Wie erwartet, lief er einmal der Länge nach durch das Lagerhaus und blieb

schließlich neben den Stapeln von Säcken stehen, die Wassili am frühen

Morgen eigenhändig dort aufgeschichtet hatte, bis er meinte, sein Rücken

würde im nächsten Moment entzweireißen. Sonst war das die Sache der

Lagerarbeiter, kräftiger Burschen, die harte Arbeit gewohnt waren.



Friedrich schlug mit dem Stock gegen die Waren. »Erklär mir das, Wassili.

Ich sehe keine Zollmarken, nichts.«

Er hob die Hände zu einer beschwichtigenden Geste. »Dennoch ein gutes

Geschäft, und eines, dass dir gefallen würde, dachte ich. Es wurde mir von

einem unserer …«, er sah sich um, ob auch niemand in der Nähe war, »…

unserer besonderen Freunde vorgeschlagen.«

Friedrich bückte sich, klaubte einzelne Getreidekörner auf. »Weizen?«,

fragte er leise.

»Und Erbsen und einiges andere.«

»Lebensmittel sind rationiert.« Friedrich zog die Brauen zusammen. »Wie

willst du das loswerden?«

Wassili trat ganz nahe an ihn heran, flüsterte: »Über die Sozialisten. In den

Gängevierteln sterben die ersten Menschen an Hunger und Unterernährung.«

»Bist du wahnsinnig? Du willst den Ärmsten auch noch das letzte Geld aus

der Tasche ziehen?«

»Nein, nicht mit ihnen will ich Geld machen. Es gibt wohlhabende Gönner,

so können wir weit unter dem Schwarzmarktpreis verkaufen. Die Spender

bezahlen unsere Ware, und über Armenspeisungen und Suppenküchen

bekommen die Bedürftigen ihr Essen dann umsonst. Wir verdienen unser

Geld also mit ebenjenen reichen Pfeffersäcken, die bei Falkenberg noch immer

Kaffee und Gewürze zu Höchstpreisen nachfragen. Mit dem Getreidehandel ist

allen gedient. Die Reichen können ihr Gewissen beruhigen, indem sie

Armenspeisungen bezahlen, den Organisationen geht der Nachschub nicht

aus, die Ärmsten bekommen ihr Essen und du dein Geld.« Wassili grinste breit.

Ja, er war stolz auf dieses ausgeklügelte Geschäftsmodell.

»Und wann hattest du vor, mir das zu sagen?« Friedrich lief in dem Gang

zwischen den Lagerregalen auf und ab. Seit dem Überfall war er reizbarer als

zuvor. Svantjes Abwesenheit und das Verschwinden seiner Tochter taten das

Ihrige. Die Falkenberg-Männer waren nun auf sich gestellt.

Wassili ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Es ist ein Testlauf, sobald ich

positive Rückmeldung geben kann, hätte ich es getan.«

»Und in der Zwischenzeit riskiert aufzufliegen. Wassili, was hast du dir

dabei gedacht?«

»Ich muss jeden Tag damit rechnen, ohne Grund verhaftet zu werden. Weil

ich Russe bin, weil ich schon einmal im Gefängnis war. Ich riskiere mein



Leben, indem ich einfach nur existiere! Da kann ich mit meiner Zeit genauso

gut etwas Sinnvolles anfangen. Die Welt geht den Bach runter, Friedrich. In

dieser Stadt wird vielleicht nicht dieses, aber garantiert nächstes Jahr der

Hunger grassieren. Und du musst zugeben, dass mein Plan reizvoll ist,

geschäftlich gesehen.«

»Reizvoll vielleicht, aber zu riskant. Hinter meinem Rücken bringst du nicht

nur mich, sondern auch meinen Vater und meinen Sohn in Gefahr, das dulde

ich nicht!«

Wassili schnaubte abfällig. So hatte er sich dieses Gespräch nicht vorgestellt.

Für die Erwiderung senkte er die Stimme dennoch. »Wir haben den Pfad der

Tugend längst verlassen, als wir angefangen haben, mit dem Krankenhaus

Geschäfte zu machen.«

»Jetzt komm mir nicht damit! Das ist etwas ganz anderes.«

»Wirklich? Die Medikamente verschenkst du nicht, du verdienst damit Geld.

Mit dem Getreide wird es nicht anders sein.«

»Eine kleine Kiste Medikamente ist etwas anderes als eine Schiffsladung

Getreide, die lässt sich nicht so leicht verstecken.«

»In alte Kohlesäcke verpackt wird es niemanden scheren. Keine Sorge,

Friedrich, es ist perfekt vorbereitet, du wirst sehen. Svantje würde meinen

Plan sicherlich auch gutheißen.«

Friedrich hielt inne, seine Augen funkelten zornig. »Lass meine Frau aus

dem Spiel, Wassili.«

Er hatte auf dieses Gespräch keine Lust mehr, ging an Friedrich vorbei zum

Ladebereich des Lagerhauses, öffnete das Tor zwei Fußbreit und sah auf das

Fleet hinaus. Innerlich war er einfach müde, wurde ihm klar, müde und

gereizt. Eine Brise wirbelte durch sein Haar und an ihm vorbei ins Gebäude.

Friedrich trat schließlich neben ihn und schwieg.

»Du hast meiner Expertise sonst immer vertraut, Friedrich. Ich wusste nicht,

dass sich das nun geändert hat.«

»Das hat es doch auch nicht. Aber die Zeiten haben sich geändert, ich habe

mich geändert. Bitte verzeih, dass ich dich so angefahren habe. Gehen wir ins

Büro und planen, wie wir diese Kohlesäcke unter die Leute bringen können,

ohne am Galgen zu baumeln. Zu Clemens und Vater kein Wort darüber.«

Wassili grinst. »Jawohl, Herr Falkenberg.«



»Ich meine es ernst, Wassili, ich will kein Geld mit bettelarmen Leuten

verdienen.«

»Mein Ehrenwort, das geschieht nicht. Aber Geld verdienen, das werden

wir!«

Ypern

Der Soldat mit der Gesichtswunde … seinen Anblick, seinen Schmerz würde

Karoline wohl nie im Leben vergessen. Sie war gemeinsam mit dem Arzt und

den Sanitätern in den Operationstrakt gegangen. Nachdem der Verwundete

ein Schmerzmittel verabreicht bekommen hatte, war sie mit ihm allein. Sie

bereitete eine Lösung vor, mit der sie die Wunde reinigen könnte. Sie würde

viel davon brauchen.

»Ganz ruhig, keine Sorge, wir kümmern uns um Sie«, murmelte Karoline vor

sich hin, während draußen der ganz normale Wahnsinn weiterging. Von der

Front wurde ein steter Strom von Verwundeten gebracht. Manche brüllten vor

Schmerz, andere riefen im Delirium nach Müttern und Ehefrauen.

Karoline reinigte die Verletzung, so gut sie konnte, erzählte dem Mann,

dessen Namen sie nicht kannte, dass er bald auf Dauer nach Hause

zurückkehren könne, vielleicht zu seinem Liebchen, wenn er denn eines hatte.

Er müsse nur tapfer sein, durchhalten.

Hin und wieder sah sie auf die Uhr. Eine Stunde verstrich, dann eine zweite,

und von keinem der angeforderten Ärzte war etwas zu sehen.

Karoline wagte nicht, ihren Schutzbefohlenen allein zu lassen. Sie setzte sich

neben ihn, hielt seine Hand und erzählte ihm von Hamburg, das sie sehr

vermisste.

Als endlich ein Arzt die Tür aufstieß, zuckten sie beide zusammen. Der

Gesichtschirurg war hager, blass und so hohlwangig, dass er Karoline an den

personifizierten Tod denken ließ. Sein Kittel war blutbefleckt, ebenso die

Schuhe.

»Verdammte …«, fluchte er, als er den Soldaten musterte, der vor ihm lag,

und sich bewusst wurde, was für eine Herausforderung ihn erwartete. »Ihnen

hat es ja vollkommen das Gesicht zerhauen.«

»Herr Doktor«, keuchte Karoline. So konnte er doch nicht mit dem armen

Mann reden!



»Vorbereiten. Und ich brauche einen neuen Kittel, Fräulein. Sie assistieren?«

»Ich bin keine Krankenschwester, nur Helferin.«

»Sie assistieren, oder können Sie kein Blut sehen?«

Karoline stemmte erbost die Hände in die Hüften.

Sie sah zu dem Soldaten auf dem Operationstisch. Nein, wirklich, vor Blut

oder entsetzlichen Wunden scheute sie sich nicht.

 
Drei Stunden später waren sie fertig. Karoline konnte von Glück sprechen,

dass sie nur ein paar krümelige Kekse gefrühstückt hatte, sonst wäre ihr bei

dem, was sie soeben gesehen hatte, wohl alles wieder hochgekommen.

Sie hockte auf einem Stapel Tragen und aß mit wiedererwachtem Appetit

eine kräftige Gulaschsuppe. Das Fleisch war faserig, aber stundenlang weich

gekocht. Vermutlich handelte es sich um Pferd, wie meist, wenn es Fleisch gab,

denn zu schlachtende Rösser waren an der Front stets genug vorhanden.

Mit einem Stück Brot wischte sie die Blechschüssel aus. Die anderen hatten

längst gegessen, und Karoline genoss es, einen Moment lang allein zu sein.

Ein schriller Pfiff ließ sie aufsehen. Sofort waren all ihre Sorgen vergessen.

»Jonathan«, rief sie und sprang auf. Er ließ das Päckchen fallen, das er unter

dem Arm getragen hatte, trabte im Laufschritt auf sie zu, riss sie hoch und

wirbelte sie herum. »Karoline, Karolinchen, meine Liebste.«

Sie umklammerte seine Mitte mit den Beinen, schmiegte ihre Wange an

seine frisch rasierte. Sein Haar roch nach Erde, den Staub hatte er aus der

Uniform gebürstet. Er überhäufte ihr Gesicht mit Küssen, dann setzte er sie

wieder ab.

»Es geht dir gut? Ich hatte solche Angst.«

»Sie haben jedes Mal danebengeschossen.« Er grinste breit, wie er es nur tat,

wenn er sie bei sich wusste. Das hatten ihr seine Kameraden gesagt.

»Ein Glück, es war ein furchtbarer Tag.«

»Die Front hat sich kein bisschen verschoben. Wir sitzen morgen in

denselben Löchern wie heute.«

»Das macht es noch schlimmer. All dieses Leid für nichts.«

»Lass uns nicht darüber sprechen.« Er drückte ihr einen kräftigen Kuss auf

die Wange und hob sein Päckchen auf. »Von den Eltern, öffnen wir es

gemeinsam?«



»Aber nicht hier.« Karoline seufzte. »Ich kann den Verbandsplatz nicht mehr

sehen.« Sie schob ihre Hand in seine und zog ihn mit sich.

»So schlimm?«, fragte er, konnte aber ein süßes, wenn auch etwas

dümmliches Grinsen nicht verbergen, als ihm klar wurde, dass seine

frischgebackene Ehefrau mit ihm allein sein wollte, ganz und gar allein.

Karoline berichtete ihm von dem Soldaten mit dem zerschossenen Gesicht

und wie viel Überwindung es sie gekostet hatte, bei der Operation dabei zu

sein und sogar zu assistieren. »Der Chirurg war ein Meister seines Fachs.

Anfangs fand ich ihn unheimlich, er verhielt sich, als ginge ihn das alles nichts

an. Aber es ist ihm gelungen, er hat alles wieder zusammengefügt, die

Muskeln, die Sehnen, die Haut, mit winzigen Nadelstichen. Ich hätte kaum

etwas auseinanderhalten können.«

»Willst du nun Ärztin werden, liebe Frau?«

Sie knuffte ihn in die Seite, hängte sich bei ihm ein. »Ich will bei dir sein,

und was kommt, wenn die Welt nicht mehr aus den Fugen ist, entscheiden wir

dann.«

Sie liefen durch hohes Gras, das hinter den Baracken wuchs. In einem

ehemaligen Obstgarten standen noch einige Bäume, dazwischen klafften tiefe

Bombentrichter, in denen sich kleine Wassertümpel gesammelt hatten. Gelbe

Blümchen sprossen dort, verblühter Löwenzahn ließ seine Samenschirmchen

fliegen. »Dorthin«, sagte Karoline und wies auf einen Krater, der hinter

Johannisbeersträuchern und einem zersprengten Baum verborgen war.

Wicken wucherten über kahle Äste und winzige, zu schwärzlichen Kugeln

verschrumpelte Äpfel vom Vorjahr.

Karoline streifte ihren schmutzigen Kittel ab und breitete ihn auf der Wiese

aus.

Sie setzten sich und nahmen das Päckchen zwischen sich. »Mach du auf«,

sagte Jonathan.

Die Feldpost kam regelmäßig, und stets waren besondere Köstlichkeiten

darunter. Karoline zog die Kordel auf, und sofort stieg ihr ein kräftiger Duft in

die Nase. Dauerwurst und Käse, Haselnussplätzchen und getrocknete

Pflaumen. »Socken, deine Mutter hat gestrickt. Ein Paar für dich und eins für

mich. Wenn es kühler wird, können wir die gut gebrauchen.«

Sie fütterten sich gegenseitig mit allem, was das Päckchen hergab. Die

beigefügte Notiz war kurz, nur gute Wünsche und Grüße.



»Wenn du bei mir bist …«, sagte Karoline und leckte sich die Finger ab,

»wenn du bei mir bist, vergesse ich, wo wir sind, dann höre ich die Artillerie

nicht, sehe den Rauch nicht. Wenn du bei mir bist, bin ich glücklich.«

Er lehnte neben ihr, stützte den Kopf auf und sah sie einfach nur an. Um ihn

herum flüsterte der Wind im hohen, sattgrünen Gras, schwirrten Insekten

umher, fiedelten Heupferde ihre Lieder.

Karoline versuchte, sich diesen Anblick einzuprägen, dann stürzte sie sich

wie eine Verhungernde auf Jonathan, warf sich in seine Arme und küsste ihn,

küsste ihn, bis sie beide atemlos waren. Er zog sie lachend etwas tiefer in den

Krater, sodass sie vor neugierigen Blicken verborgen waren. Dennoch wagten

sie nicht, sich ganz auszuziehen. Sie würden mit den Fingern sehen müssen.

Mit geschlossenen Augen ließ Karoline die Hände unter Jonathans Uniform

und über seine Brust gleiten, das weiche, dünne Narbengewebe hinauf und

wieder herab, mit der Fingerspitze an seinem Gürtel entlang, bis er nach Atem

rang, dann darunter. Jonathan löste sich von ihr, rutschte tiefer und tauchte

mit dem Kopf voran unter ihren Rock.

Karoline quietschte leise und vergnügt, dann drückte sie sich eine Hand auf

den Mund.

 

Der Pferdewagen erreichte den Verbandsplatz, als die Dämmerung

hereinbrach. Svantje meinte, Chlor zu riechen, konnte sich aber auch irren.

Vermutlich bildete sie es sich nur ein. Die Front machte ihr Angst, die

Gefechtslinie lang nur wenige Hundert Meter weiter. Es ging geschäftig zu wie

in einem Ameisenhaufen.

»In einer Stunde fahre ich zurück«, sagte der Kutscher und sprang wie der

Sanitäter vom Wagen. »Fragen Sie dort nach Ihrer Tochter, viel Glück.«

Svantje musste sich zwingen, nicht zu rennen. Der bezeigte Ort war eine

Gruppe fester Zelte, in denen offenbar Schwestern, Sanitäter und Helfer

wohnten. Svantje hielt auf die erste Frau mit einem weißen Kittel zu, die sie

entdeckte, und erkundigte sich nach Karoline.

»Die hat den ganzen Tag geschuftet, vorhin ist ihr schmucker Soldat hier

gewesen. Die sind bestimmt spazieren.«

»Spazieren?«, fragte Svantje ungläubig und wurde in eine Richtung

gewiesen. Eine grün überwachsene Wüstenei, die sich hinter einer Baracke



ausbreitete. Sie verlor keine Zeit, überquerte den Platz und entdeckte einen

Trampelpfad. Auf den ersten Metern roch es nach Urin. Teile eines

Pferdeskeletts ragten weiß verblichen unter Brombeerranken hervor. Bretter.

Explosionskrater, Holztrümmer. Ihr Herz jagte schneller. Hier trieb sich

Karoline herum? Hier konnten doch jederzeit feindliche Soldaten einfallen,

oder auch deutsche, denen die Lust auf ein Mädchen den Geist vernebelte.

Ein lauter Knall ließ Svantje erschrocken zusammenfahren. Es folgte ein

Prasseln wie von Hagelkörnern. Das waren herabfallende Erdbrocken und

Trümmer. Im Westen zerriss der Wind eine Staubfontäne.

»Heiliger …«, keuchte Svantje und lief mit weichen Knien weiter. Vögel

sangen in dem verlassenen Obstgarten, hüpften über den Boden, als sei nichts

gewesen. Überall Krater, grün voller Unkraut. Quecken mit reifen Halmen,

gelb blühender Portulak und Gebüsche aus Melde, die ihr fast bis zum Kinn

reichten.

»Karoline?«, rief sie, lauschte auf eine Antwort. Es würde unmöglich sein,

die Tochter in der Kürze der Zeit zu finden, wenn sie in diesem grünen Wust

verloren ging.

Der Pfad war noch immer deutlich vor ihr, doch das schwindende Tageslicht

zeigte an, dass sie bald würde umkehren müssen. Sie ging schneller, trabte.

»Karoline! Karoline, hörst du mich?«

Apfelbäume, eine Johannishecke mit reifen, roten Früchten. Svantje blieb

wie angewurzelt stehen und wäre beinahe in den überwucherten Krater

gerutscht, an dessen gegenüberliegendem Hang ein Pärchen eng umschlungen

lag.

Der Anblick ließ keinen Zweifel daran, mit welcher Tätigkeit die beiden

soeben noch beschäftigt gewesen sein mussten. Das Mädchen saß mit bloßen

Beinen, den Rock bis zur Hüfte hochgeschoben, auf dem Soldaten.

Und es war nicht irgendein Mädchen, sondern ihre Karoline, die nun mit

erhitzten Wangen und weit aufgerissenen Augen zu ihr starrte. »Mama?«

Svantje war so perplex, dass sie nichts zu sagen wusste. Sie drehte sich um,

in sich ein Widerstreit der Gefühle. So hätte sie ihre Tochter niemals sehen

dürfen, und erst recht nicht ihren Schwiegersohn.

Bange Momente verstrichen. Der Wind blies Rauchgeruch heran, hinter ihr

raschelte Kleidung. Flüsternd wurden Worte gewechselt, die sie nicht

verstehen konnte.



»Mama, bist du das? Was, um Himmels willen, machst du hier?«

Svantje drehte sich um. Karoline stand neben ihr, strich sich nervös die

Kleidung glatt. Aus ihrem Zopf hatten sich zahlreiche Strähnen gelöst. Svantje

widerstand dem Drang, ihr Queckenspelze aus dem Haar zu zupfen. Sie hatte

eine verängstigte, traumatisierte Tochter erwartet, die ihre Entscheidung

längst bereute, und nun sah sie eine stolze junge Frau vor sich, in deren Blick

das Glück geschrieben stand. Es riss sie beinahe von den Beinen.

»Habe ich euch, ich habe doch nicht etwa …?«, stotterte sie.

Karoline sah auf ihre bloßen Zehen hinab. »Mama, was machst du hier?«

»Ich habe dich gesucht, Vater und ich haben uns Sorgen gemacht. Er konnte

nicht, wegen des Beins, also bin ich hergekommen.« Svantje musterte ihre

Tochter. Es kam ihr noch immer völlig unwirklich vor, sie gesund und

offensichtlich sogar glücklich vor sich stehen zu sehen. Ihre Wangen waren

rosig und überspielten, dass sie abgenommen hatte und vermutlich viel zu

wenig Schlaf bekam. In ihren Augen strahlte das besondere Leuchten frisch

Verliebter, die sich fühlten, als könnten sie es mit der ganzen Welt aufnehmen.

»Ich kann nicht fassen, dass du wirklich hergekommen bist, Mama. Ich

schrieb doch, dass ihr euch keine Sorgen machen müsst.«

Svantje schüttelte den Kopf und berührte Karolines Wange. »Ach, mein

Mädchen. Du hast doch auch geschrieben, wie sehr dich die Arbeit mitnimmt.«

»Ja, natürlich, aber ich dachte, gerade du als Krankenschwester würdest das

verstehen. Natürlich überwältigt mich all das Leid, aber deshalb aufgeben? Da

kennst du mich falsch.«

»Ich kenne dich genau richtig. Deshalb bin ich hier. Von selbst würdest du

dir nie eingestehen, dass es zu viel ist. Wir haben Angst um dich, Karolinchen.

Hier ist es gefährlich. Willst du wirklich den Rest deines Lebens mit solchen

Albträumen verbringen müssen?«

Zwischen Karolines Brauen bildete sich eine steile Falte. »Glaubst du,

Jonathan will das? Oder sonst einer der Soldaten hier?«, entgegnete sie mit

erwachender Kampflust in der Stimme.

»Karoline«, seufzte Svantje und hob hilflos die Hände.

»Siehst du? Viel wichtiger ist es doch, dass ich hier gebraucht werde. Ich

kann den Männern helfen und nahe bei meinem Jonathan sein.« Sie sah über

die Schulter zu ihm. »Ich gehe nicht nach Hause, Mama.«

»Nicht …«



Karoline fasste sie an der Hand. »Komm, reden wir gleich weiter. Nun setz

dich erst einmal zu uns.«

Svantje begrüßte Jonathan verhalten. Die Situation war ihr unangenehm,

außerdem war sie ihm noch immer ein wenig böse, weil er Karoline erlaubt

hatte, ihm in die Gefahr zu folgen. Andererseits … hatte sie nicht immer für

sich selbst gefordert, eigene Entscheidungen zu treffen und nicht von ihrem

Mann abhängig zu sein? Was für eine verquere Logik trieb sie nun dazu,

genau das Gegenteil für ihre Tochter zu wünschen?

Jonathan bot ihr den Inhalt einer kleinen Pappschachtel an. Essbare

Feldpost. Svantje schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht viel Zeit.« Sie nannte

ihnen das Lazarett, in dem sie für einen Monat Freiwilligendienst verrichten

würde.

»Das ist ja gar nicht weit von hier! Ich kann noch immer nicht glauben, dass

du hier bist.«

»Ich glaube es ja selbst nicht. Geht es dir gut, Karoline? Und dir,

Schwiegersohn?«

Jonathan zuckte mit den Schultern. »Die Zeit im Graben ist erträglicher,

wenn ich weiß, wer mich am Abend erwartet.«

»Das denke ich mir.«

Karoline nahm Svantjes Hand. »Mama, so versteh doch. Vielleicht haben wir

nur wenige Tage und Wochen in unserer Ehe. Wir möchten beieinander sein.

Jede Minute ist kostbar.«

»Sicher verstehe ich euch.« Und das tat sie wirklich. »Aber damit, dass du

hier bist, bringst du dich freiwillig in Lebensgefahr. Warum muss es hier sein

und nicht in einem Lazarett weiter hinter der Front?«

»Weil Jonathan mich dann nur einmal in der Woche besuchen könnte.

Wenn ich hier bin, gehört jeder freie Augenblick uns.«

Jonathan legte seiner Braut einen Arm um die Schulter. Sein Blick wirkte ein

wenig entrückt, auf jeden Fall liebte er sie, mit jeder Faser seines Leibes. Seine

Welt kreiste um Karoline.

»Ich muss gehen«, sagte Svantje mit einem Blick auf ihre schmale

Armbanduhr.

»Jetzt schon?« Karoline schob schmollend die Unterlippe vor, wie sie es als

Kind schon gern getan hatte. Sie erhoben sich und liefen gemeinsam durch

den zerbombten, verwilderten Garten zum Verbandsplatz zurück.



Jonathan ging voraus, um Mutter und Tochter Gelegenheit zu geben,

miteinander zu reden. »Versprichst du, mich zu besuchen, Karoline? Jonathan

hat doch sicher nicht jeden Abend Zeit. Und du weißt ja jetzt, in welchem

Lazarett ich mich befinde.«

»Bestimmt. Er ist nachts oft im Feld. Das ist furchtbar.«

»Also kommst du mich einmal besuchen?« Sie hatten den Verbandsplatz

erreicht, und der Krankentransport wartete bereits.

Karoline nickte und drückte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange. »Bis

dann, Mama. Pass auf dich auf.« Im nächsten Moment war sie schon wieder an

Jonathans Seite.

Svantje stieg auf die Pritsche zum Sanitäter und den Verwundeten. »Sie

waren erfolgreich, wie ich sehe«, bemerkte der Kutscher gut gelaunt.

Die Pferde setzten sich träge in Bewegung. Verwundete stöhnten, als die

Räder über verkrusteten Schlamm ruckelten. Svantje sah ihrer Tochter und

dem Schwiegersohn nach. »Nicht so erfolgreich, wie ich es mir gewünscht

hätte. Meine Tochter ist weit davon entfernt, mit mir nach Hamburg

zurückzukehren oder zumindest ins Lazarett. Für ihren Mann ist sie

entschlossen, sich in größte Gefahr zu begeben.«

»So ein Mädchen wünschte ich mir auch«, sagte der Kutscher. »Und Sie

wirken nicht vollends enttäuscht, wenn ich das anmerken darf.«

»Da haben Sie recht. Ich hatte erwartet, meine Tochter in weit schlechterer

Verfassung anzutreffen. Nun bin ich erleichtert. Sie ist deutlich mutiger und

tapferer, als ich es je für möglich gehalten habe.«
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Über das weite, weite Land war der Herbst gekommen. Ein Herbst, von dem

Richard lange geglaubt hatte, ihn nicht mehr erleben zu dürfen. Nun war er

hier, in relativer Sicherheit. Die Nordostfront war ruhig.

Nachdem die Russen im Februar weit zurückgeschlagen worden waren, gab

es inzwischen eine breite Pufferzone. Über den Sommer war es den deutschen

und österreichisch-ungarischen Armeen gelungen, Russland fast vollständig

aus Polen, Litauen und Kurland zurückzudrängen. Es war ein reiches, gutes

Land, und die deutsche Führung wollte sich dessen Wert zunutze machen. Von

Zwangsarbeit war die Rede, von Neuansiedlung und wohlorganisierter

Plünderung.

Im Würgegriff der britischen Seeblockade war das Kaiserreich auf die

reichen landwirtschaftlichen Erzeugnisse Polens angewiesen, um die Armeen

und die Bevölkerung zu versorgen.

So bin ich vom Mörder zum Dieb geworden, dachte Richard mit leiser

Bitterkeit. Doch so ist der Krieg, und ich bin noch immer am Leben. Klagen sollte

ich nicht, denn zu stehlen ist noch immer besser, als zu töten. Sie nahmen den

Bauern ja nicht so viel weg, dass im Winter der Hunger drohte.

Richard führte fünfundzwanzig Mann an. Sie waren am frühen Morgen

ausgerückt. Vor ihnen lag eine Wegstrecke von fast dreißig Kilometern. Das

Land war flach mit sanften Hügeln. In den Senken stand Nebel und verlieh

Feld und Wald zauberische Anmut. Die Eichen trugen goldenes Laub, die

grauen Stämme waren tief gefurcht und von Moos und Flechten bewachsen.

Kleiber huschten auf der Borke umher und riefen sich mit dünnen Stimmen

zu. Auf den abgeernteten Feldern sammelten sich Kraniche. Wie Tänzer

spreizten sie ihre grauen Flügel, drehten sich im Kreis und stießen wehmütige

Rufe aus.



Als ein Soldat sein Gewehr auf sie anlegte, wies Richard ihn scharf zurecht.

»Waffe weg, Dragoner!«

»Herr Rittmeister …« Er schien irritiert. »Ein paar Tontauben schießen,

etwas Spaß …«

»Hat man Ihnen nicht genug Essensrationen zugeteilt?«, fragte Richard kühl

und zügelte sein tänzelndes Pferd, das durch die laute Stimme des Reiters

nervös geworden war.

»Keineswegs, Herr Rittmeister, ich habe gut gegessen.«

»Wie alle anderen auch.«

Seine Kameraden begannen zu lachen, weiter hinten im Beritt wurde leise

gewitzelt.

Richard wandte sich im Sattel um. »Hat jemand von Ihnen die Güte, Ihrem

Kameraden den Unterschied zwischen fetten Herbstgänsen und schmalen

Kranichen zu erklären? Der junge Mann scheint in der Stadt aufgewachsen zu

sein.«

Er erntete Gelächter. Geduldig wartete Richard, bis die Männer ihm wieder

ihre ganze Aufmerksamkeit schenkten. Sie mochten ihren Vorgesetzten, statt

ihm nur zu folgen, weil sie mussten. Etwas, woran er jeden Tag arbeitete.

Diese Männer waren hier in der Ferne Ersatz für Freunde und Familie, und es

lag ihm etwas an ihnen. Auch deshalb fürchtete er moralischen Verfall.

»Meine Herren, merken Sie sich etwas. In meinem Beritt töten wir nicht

ohne Grund, weder Mensch noch Tier. Der Krieg ist grausam genug, und Sie

sollten für jeden Tag dankbar sein, an dem Sie kein Blut vergießen müssen.

Jene von Ihnen, die dem Feind bereits Aug in Aug gegenübergestanden haben,

werden mir zustimmen.«

Einige Dragoner brummten bejahend, doch Richard war noch nicht fertig.

»Wir alle haben Tapferkeit vor dem Feind geschworen, und bei Gott, tapfer

werden wir sein, bis zum letzten Atemzug!«

Die Männer johlten, einige reckten die Mützen. »Jawohl, Herr Rittmeister!«

Pferde warfen nervös die Köpfe hoch, rissen an den Zügeln. Richards Tier

drehte sich im Kreis, Schaumflocken stoben ihm vom Maul. »Es ist weder

tapfer noch patriotisch, Kraniche abzuschießen, ebenso wenig wie der

polnischen Bevölkerung mit Grausamkeit zu begegnen. Wir werden heute

viele Menschen sehr unglücklich machen, Menschen, deren einzige Schuld

darin besteht, auf dem falschen Ackerland zu wirtschaften. Solange sich von



den Bauern keiner angriffslustig zeigt, bleiben Sie ruhig, aber wachsam.

Wachsamkeit ist das oberste Gebot! Wenn ich jemanden erwische, der ein

Weib anrührt, dann jage ich ihm persönlich eine Kugel in den Wanst!« Richard

machte eine Pause, ließ den Blick schweifen, sah einen nach dem anderen an

und merkte sich anhand der Reaktionen, auf welche seiner Männer er

besonders achtgeben musste. »Sie haben Mädchen und Frauen zu Hause,

Mütter und Schwestern … machen Sie ihnen keine Schande. Und nun voran!«

Er wartete keine Antwort ab, sondern drückte seinem Pferd die Sporen in

den Bauch. Der Wallach setzte aus dem Stand über den Straßengraben. Auf

dem Stoppelfeld fiel er sofort in Galopp. Die Männer auf ihren ausgeruhten

Pferden hatten Mühe, sie im Zaum zu halten. Richard ritt im leichten Sitz, mit

einem Lächeln auf dem Gesicht. Er hörte die Männer hinter sich fluchen,

während sie an den Zügeln zerrten und versuchten, sich nicht aus den Sätteln

bocken zu lassen.

Die Kraniche flogen mit klagenden Rufen auf, unter ihren breiten

Schwingen rauschte die Luft. Saatkrähen mischten sich als schwarze Tupfen

unter die stolzen Tiere.

Richard galoppierte und fühlte einen kostbaren Funken Glück in sich

zurückkehren. Sorgsam verschloss er diesen Schatz tief in sich.

 
Auf den abgeernteten Feldern war der Boden perfekt für lange Galoppaden,

nicht zu trocken und nicht zu nass. Sie kamen zügig voran, bald im Trab, dann

wieder Galopp. Die erste Ortschaft erreichten sie am Mittag. Richard ließ die

Männer in einem Apfelhain absitzen. Eine Stunde lang durften die Pferde

fressen, saftiges Gras und schrumpelige Herbstäpfel. Die Männer waren am

Morgen üppig proviantiert worden.

Richard hatte guten Grund, den Mittag hier und nicht auf dem Dorfplatz zu

verbringen. Satte und ausgeruhte Soldaten neigten weniger zum Plündern. Er

würde seine Augen nicht überall haben können.

Zwei Tage zuvor waren die Bauern informiert worden, dass sie Abgaben zu

machen hatten. Richard verfügte über eine Liste mit Namen und Mengen, nun

musste er für die Umsetzung sorgen.

Als sie die ersten Höfe erreichten, sahen sie nur zwei ausgebrannte

Gebäude, der Rest war geradezu malerisch, mit einem Weiher und einer

Mühle, reetgedeckten, ordentlichen Höfen, noch immer duftenden



Kräutergärten und kahlen Pflaumenbäumen, wohin man nur sah. Weiße

Gänse weideten am Saum eines Wäldchens, halb verborgen zwischen dem

Geäst von Haselsträuchern, gehütet von kleinen Jungen. Wenn sie die anderen

Abgaben zahlten, beschloss Richard, dann sollten sie in Gottes Namen ihr

weißes Federvieh behalten.

Die Einwohner erwarteten sie mit bitteren Mienen. Die Männer hatten sich

versammelt, standen dicht beieinander. Wie durch Zufall waren Mistgabeln

und Sicheln nicht weit. Richard zügelte sein Pferd, musterte die polnischen

Männer, die entschlossen schienen, Heim, Frau und Kinder zu verteidigen.

Aber er sah auch bereits mit Abgaben beladene Wagen, Körbe mit Geflügel,

Schweine mit zusammengebundenen Läufen.

Diese Leute würden ihre Abgaben zahlen, aber auch nicht mehr. Ein Schritt

zu viel, und es würde auf beiden Seiten Blut fließen.

Richard saß ab, ebenso sein Übersetzer Kolja Nowak, ein Dragoner mit

polnischen Wurzeln.

»Sag ihnen, dass wir gekommen sind, um die Kriegsabgaben einzutreiben.

Nichts wird passieren, wenn sie kooperieren.«

Nowak, ein untersetzter Mann mit rundlichem Gesicht, fröhlich blitzenden

Augen und einem beeindruckenden Schnurrbart redete schnell auf den

älteren Bauern ein, der dem Dorf offenbar vorstand. Der spuckte auf den

Boden, Richard direkt vor die vom Ritt staubigen Stiefel.

Murren wurde unter den Dragonern laut, doch als ihr Rittmeister nicht

reagierte, ließen sie die Provokation unerwidert.

Der Dorfvorsteher war breit wie ein Stier, im kurz geschorenen Nacken

bildete die Haut zwei speckige Falten. Richard verstand seine Erwiderung

nicht, aber die Geste. Er wies auf die beladenen Wagen.

»Sieh nach, ob alles da ist. Die Pferde für die Kavallerie wähle ich selbst aus,

wo sind sie?«

Eine Stunde später zogen sie unter Jammer und Geschrei aus dem Ort. Drei

Wagen folgten dem Beritt, hoch beladen mit Getreide, Kartoffeln, Rüben und

einer gackernden, grunzenden und blökenden Fracht. Vier Kühe waren

hintenan gebunden. Es waren alte Tiere mit schlaffen Eutern. Richard hatte

nicht protestiert, die Armee brauchte Fleisch und keine Milch, und wenn man

es lang genug kochte, war auch das alte Fleckvieh recht schmackhaft.



Die Wahl der Pferde freilich hatte ihm den Zorn der Bauern eingetragen,

denn er hatte die besten genommen. Wenigstens, so tröstete er sich, waren es

die Wohlhabenden, die nun zu Fuß gehen mussten. Kein armer Bauer leistete

sich ein Reitpferd, und die Zugtiere hatten sie nicht angerührt. Noch nicht.

Solange nicht explizit etwas anderes gefordert wurde, wählte er Reitpferde,

damit den Bauern noch eine Lebensgrundlage blieb.

Tage später schrieb er in einem Brief an Wassili:

Ich gewöhne mich an die Rolle des Räuberhauptmanns. Beinahe täglich

ziehe ich mal mit zwanzig, mal mit fünfzig Mann aus, um Requisition

einzutreiben, Lebensmittel und Vieh, was die Lage an der Heimatfront

hoffentlich bessert. Ich höre von Kameraden, dass es in den Städten

schwierig wird, und sorge mich um Hamburgs Bevölkerung. Daher

kommt mir meine neue Aufgabe gut zupass. Das Land hier ist reich, die

Bevölkerung spärlich. Meine Männer schlagen sich gut, einige wollen

mehr Frontgeschehen, sich alsbald mit den Russen messen, von denen

wir hier kaum etwas hören. Die letzte Winteroffensive und die folgende

Kampagne im Sommer scheinen ihnen zumindest in diesem Gebiet jede

Lust auf weitere Auseinandersetzungen genommen zu haben …

 
Er fügte einige private Dinge an, die nur Wassili richtig zu deuten wissen

würde. Richard ging zwar davon aus, dass die Post von Offizieren nicht

überprüft wurde, vor allem solange er sich untadelig verhielt. Aber sicher sein

konnte er nicht.

Er hatte zurückgehalten, dass ab der nächsten Woche eine neue, wenig

rühmenswerte Aufgabe auf ihn wartete. Aus den polnischen Gebieten, die

unter Militärverwaltung standen, sollten Zwangsarbeiter abtransportiert

werden. Jene Männer würden die deutschen Arbeiter in den Fabriken

ersetzen, die an der Front kämpften.

Er würde Menschen stehlen statt Lebensmittel, und diese Aussicht raubte

ihm den Schlaf.

 



Hilde hatte die Werft lange nicht mehr besucht. Nun tat sie es doch und wusste

trotzdem nicht genau, warum. Vielleicht, um die Kluft, die sich seit

Kriegsbeginn zwischen Walter und ihr aufgetan hatte, ein wenig zu schließen.

Sie würde nie vergessen, wie er ihr erklärt hatte, das Land, die Wirtschaft

und vor allem die Harkenfeld-Werft bräuchten einen Krieg, außerdem sei es

für das Volk ebenso wichtig. Ein kurzer, heftiger Kampf und Sieg würde die

Menschen zusammenschweißen, die nationale Einheit voranbringen und

nichtige politische Querelen ersticken.

Viele hatten in seinen Chor eingestimmt. Ihr Bruder Florian natürlich, der

Großteil der Oberschicht und viele einfache Leute. Von einem nationalen

Erwachen war die Rede gewesen. Reaktionäre Studentenvereine hatten in

Demonstrationen zum Kampf aufgerufen und sich zu Zehntausenden

freiwillig gemeldet, um Helden zu werden. Sie kehrten in Särgen von der

Front zurück und bekamen ihren Lorbeer allenfalls auf die frisch

aufgeworfenen Gräber gelegt.

Der Krieg dauerte nun schon viel länger als erwartet, und tatsächlich hatte

er die ganze Welt in Brand gesetzt. Millionen waren gestorben und starben

noch, während die Landkarte bis auf Gewinne im Osten noch fast genauso

aussah wie zuvor.

Walter war von seiner Meinung dennoch nicht abgerückt. Gemeinsam mit

Hildes Bruder Florian hatte er für die Werft, deren Belegschaft beständig

schrumpfte, neue Wege aufgetan.

»Du wirst nichts mehr wiedererkennen«, verkündete Walter nun, als er den

Wagen vorgefahren hatte und seiner Frau die Tür öffnete. Behände stieg sie in

den Mercedes 37/95, einen Hochleistungswagen, den Walter mit größtem

Vergnügen selbst fuhr, ohne das Lenkrad je einem anderen zu überlassen. Mit

einem ähnlichen Motor hatte Ralph DePalma gleich zweimal den Vanderbilt

Cup gewonnen.

Walter redete gern von den unglaublichen fünfundneunzig Pferdestärken

und den technischen Finessen des Fahrzeugs. Im Sommer waren sie an den

Wochenenden oft zum Picknick ausgefahren, hatten die Enge der Stadt und

die von den Litfaßsäulen schreiende Kriegspropaganda hinter sich gelassen.

Zwei Hüte hatte Hilde auf den rasanten Fahrten eingebüßt, einem davon

trauerte sie bis heute hinterher.



Jeder dieser Ausflüge war ihr wie Verrat erschienen. Es fühlte sich falsch an,

so falsch. Da half es nicht, wenn sie des guten Gewissens halber Geld für

Armenspeisungen hergab und sich einredete, dass der eigene Sohn auch fern

von der Front seinen vaterländischen Dienst versah, indem er forschte,

während andere im Kugelhagel starben. Denn wie sollte sie das vor

Freundinnen rechtfertigen, die reihenweise ihre Söhne begruben? Oder vor

jenen, deren Jungen als Krüppel nach Hause zurückkehrten?

Den Degens und Harkenfelds ging es gut. Sie bluteten nicht im großen Krieg,

nein, sie schlugen auch noch Gewinn daraus.

»Grimmig schauen Sie drein, verehrte Gemahlin. Haben Sie es sich doch

anders überlegt?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf und die düsteren Gedanken ab. »Ich will

endlich mit eigenen Augen sehen, wovon ich sonst nur immer bei Tisch höre.«

»Sie hatten danach gefragt«, sagte er anklagend.

»Und das mit ernstem Interesse.« Sie hob die Handtasche auf den Schoß,

versicherte sich, dass sie den breiten Hut gut genug mit Nadeln festgesteckt

hatte, und schnürte die Schleife unter dem Kinn noch etwas fester.

Walter lächelte. Er genoss die Fahrt sichtlich, und auch Hildes trübsinnige

Stimmung schwand mit jedem zurückgelegten Kilometer. Für einen

Novembertag war es ungewöhnlich warm und sonnig, und in der Luft lag der

Geruch von Herbst und Vergänglichkeit. Moderndes Laub, feuchte Wiesen, der

stets brackige Odem der Fleete, der auch dann noch blieb, wenn Regengüsse

den Unrat fortgespült hatten. Die Straßen glänzten nass, über Wasserflächen

hing letzter Nebel, tropfte Tau von kahler werdenden Ästen. Schwäne und

Gänse waren zur Überwinterung in die Stadt gekommen und besetzten

schnatternd und trompetend jedes Revier.

Hilde bezweifelte, dass sie im Frühjahr in voller Zahl davonziehen würden.

Die Menschen waren hungrig, und niemand erhob innerhalb der Stadtgrenze

Jagdprivilegien. Die Tiere gehörten keinem und damit jedem. Natürlich würde

ihnen am Tage niemand nachstellen, doch in der Nacht …

Angeblich verschwanden bereits streuende Hunde und Katzen aus den

Vierteln. Hilde schauderte und war wieder einmal froh, das Glück der hohen

Geburt zu haben. Bei ihr würde ein solches Fleisch niemals auf den Tisch

kommen.



Wie immer fand sie es ein wenig aufregend, als Walter und sie mitsamt dem

Wagen in einen Aufzug fuhren, der sie unter die Erde beförderte, wo sie in

einer langsamen Schlange von Automobilen, Fahrrädern und einigen

Handkarren unter dem Hafen hindurchfuhren, um auf die andere Seite zu

gelangen. Sie rückte näher an Walter heran, der ihr ein knappes Lächeln

schenkte und sich dann wieder auf den Wagen konzentrierte. Hupend

verscheuchte er einen Fußgänger. Die Menschen drängten sich beiderseits der

Fahrzeuge auf schmalen Bürgersteigen. Regelmäßig wichen Passanten auf die

Fahrspur aus, um langsamere zu überholen, und kamen so den Automobilen

ins Gehege.

Den meisten Leuten schienen die Enge und der Gestank nichts

auszumachen. Hilde drückte sich ein parfümiertes Tuch über Mund und Nase.

Die Abgase waren beißend, dazu kamen verbrauchte Atemluft, Urin und

Schweißgeruch.

Widerlich!

Die gekachelten Wände schienen mit den zurückgelegten Metern immer

näher zu rücken, wie Gewichte auf ihren Schultern zu lasten. Hilde legte den

Kopf in den Nacken. Dort hinter den rußgeschwärzten Kacheln, über einer

Schicht von Erde und Gestein, befand sich der Hafen. Frachtschiffe, Schuten

und Wasser. Unendlich viel Wasser.

Walters Hand streifte die ihre. »Denken Sie nicht darüber nach, Hilde, wir

sind gleich auf der anderen Seite.«

»Es ist nichts.« Sie zwang ihren Blick geradeaus und wusste doch, dass

Walter ihre kleine Lüge nicht glaubte, sie auch nicht ernst nahm. Seine

Berührung war tröstend, dennoch schämte sie sich für ihre Angst. Sie war

absurd, nicht zu begründen. Der Tunnel würde halten, vermutlich noch in

hundert Jahren hier stehen, wenn sie selbst schon längst nicht mehr auf der

Erde weilte.

Sie mussten warten, bis sie an der Reihe waren, dann fuhr der Aufzug

wieder rappelnd nach oben, und Hilde atmete tief durch. Nach dem Gestank

war die Herbstluft eine Wohltat.

Nun war die Fahrt zur Fabrik nicht mehr weit. Wo zum Schichtwechsel

früher Arbeiterkolonnen über die Straßen gezogen waren, sah sie nun

Hunderte Frauen, alte Männer und Jugendliche.



Auch in den anderen Fabriken und Werften fehlten die Arbeiter. Verstohlen

musterte Hilde ausgezehrte, müde Gesichter. Wer kümmerte sich nun wohl

um die Kinder der Frauen? Die meisten waren in einem Alter, in dem sie

sicher welche hatten. Die Großmütter vielleicht? Wahrscheinlich blieb ihnen

keine Wahl. Die Versorger waren im Krieg, manche womöglich tot.

Walter lenkte den Wagen durch das prächtige Eingangstor der Fabrik. In

dem schmiedeeisernen Bogen prangte der Name Harkenfeld. Hilde wischte

den Stolz beiseite, der sich ganz automatisch seit Kindertagen einstellte. Ja, als

kleines Mädchen, das gerade lesen lernte, hatte sie sich wirklich etwas darauf

eingebildet.

Auf dem Gelände war seit ihrem letzten Besuch vor anderthalb Jahren vieles

anders geworden. Wo zuvor gewaltige Schiffsrümpfe auf den Trockendocks

gebaut wurden, waren nun mehrere Plätze verwaist. Nur zwei Frachter

wurden überholt, und einige Barkassen schienen auf einen neuen Anstrich zu

warten.

Hilde musste an Raiks Worte denken. Viele Schiffszimmerer wurden hier

tatsächlich nicht gebraucht.

Zwar war sie ihrem Geliebten nie auf der Werft begegnet, doch sie wusste,

wo er arbeitete. In der kleinen Werkshalle, in der es stets nach frischem Holz

roch, eine Essenz, die sie manchmal auch in Raiks Haut wiederentdeckt hatte,

als sei er mit seiner Arbeit verwachsen. Warum dachte sie jetzt nur an ihn?

Walter führte sie am Arm über den Hof, hatte einen Sekretär und zwei

Vorarbeiter mit herrischen Gesten davongejagt.

»Sie werden sich wundern, liebe Frau«, sagte er leise. Umspielte ein Lächeln

seinen Mund? War er fürwahr stolz auf die Entwicklung?

Sie betraten die Halle durch ein weit geöffnetes Tor. Auch die Oberlichter

und alle Fenster standen offen. Bald wurde ihr auch klar, warum. Statt des

Holzgeruchs aus ihren Erinnerungen stieg ihr beißender Chemikaliendampf in

die Nase. Sofort begannen ihre Augen zu brennen.

An den Wänden hingen Plakate. Sie zeigten Männer, die an der Front

Heldentaten vollbrachten, auf anderen stand Heimatfront. Auf einem waren

Frauen zu sehen, die Gewehre produzierten, ein drittes zeigte eine Frau und

einen Soldaten. Mit festem Blick reichte sie ihm eine Handgranate. Deutsche

Frauen arbeiten im Heimatheer!, lautete die Aufschrift. Hilde drehte es den

Magen um, und das lag nicht nur am Geruch.



Die Frauen trugen Kittelschürzen, manche betätigten gemeinsam mit zwei

älteren Männern Maschinen, die Hilde mit ihren Rädern und Treibriemen an

riesenhafte Nähmaschinen erinnerten.

»Dies ist unsere Granatendreherei. Neunzig Prozent der Arbeit wird von

Frauen erledigt«, erklärte Walter gut gelaunt. »Guten Morgen, die Damen!«

»Guten Morgen, Herr Degen«, schallte es im Chor. Die Arbeiterinnen standen

stramm, zumindest jene, die nicht unmittelbar mit den Maschinen zu tun

hatten.

»Ich habe Ihnen heute meine Frau mitgebracht, und ich denke, ich kann zu

Recht sagen, dass sie von der Arbeit, die Sie hier an der Heimatfront leisten,

schwer beeindruckt ist. Mit Ihrem Einsatz ist der Sieg nur noch eine Frage der

Zeit!«

Murmeln, Zustimmung, verhaltenes Lächeln. Die Frauen musterten Hilde

kurz, dann wandten sie sich wieder ihren jeweiligen Aufgaben zu. Auf Tischen

reihten sich glänzende Hülsen.

Im hinteren Teil der Halle trugen die Frauen weiße Hauben und dünne

Baumwolltücher vor den Mündern. Von dort stammte auch der beißende

Geruch.

Hilde wollte es sich näher ansehen, doch Walter hielt sie zurück. »Nicht, du

hast keine Schutzkleidung an.«

Er nannte die Tücher, Hauben und Kittel Schutzkleidung? Hilde war so

perplex, dass sie schon Augenblicke später die ehemalige Halle der

Holzgewerke verließ. »Was war das für ein Gestank, Walter?«

Hafenluft umfing sie. Hilde hatte den leichten Geruch nach Fisch und

Schlamm nie zuvor als angenehm empfunden.

»Das sind die Chemikalien, Sprengstoffe. Doch keine Sorge, die Zünder

werden hier nicht eingebaut.«

»Das kann doch nicht gesund sein!«, protestierte sie und tupfte sich die

Augen mit einem Taschentuch. Sie tränten ein wenig, und Hilde befürchtete,

die sorgsam aufgetragene Schminke könne verlaufen.

»Es ist Industriearbeit, die ist selten gesund. Aber die Frauen erhalten

natürlich eine Zulage. Komm, gehen wir weiter, du hast die große Werkhalle

noch nicht gesehen.« Er nahm sie am Arm, leitete sie achtsam um eine Pfütze

herum. Nun waren sie auf dem weiten Hof fast allein. Die Arbeiterinnen und

Arbeiter befanden sich in den Werkshallen, der Schichtwechsel lag eine



Stunde zurück, und niemand hielt sich nach Feierabend länger in der Werft

auf als nötig.

Hilde blieb nach wenigen Schritten stehen und sah zu der kleinen Halle

zurück. »Wo ist die Zimmerei jetzt?«

Über Walters Gesicht huschte Missbilligung, doch er hatte sich schnell

wieder im Griff. »Du wirst deinen Liebhaber hier nicht antreffen. Nicht mehr«,

sagte er so leise, dass sie nicht sicher war, ihn richtig verstanden zu haben.

»Das war nicht, was ich gefrag…«

»Aber was du wissen wolltest«, erwiderte er ruhig. Dass er zur vertrauten

Anrede übergegangen war, zeigte, wie aufgebracht er trotz der äußerlichen

Ruhe war. »Die Holzgewerke arbeiten fast nicht mehr, Alberts ist längst an der

Front. Hat er dir das verschwiegen? Dieses wichtige Detail?«

Hilde meinte, plötzlich von Bleigewichten herabgezogen zu werden. »Was

hast du getan?« Sie erinnerte sich an Raiks Worte, dass er bald überflüssig sein

würde und dann nicht mehr davor geschützt, eingezogen zu werden.

»Nichts habe ich getan, Hilde. Schiebe mir nicht die Schuld zu. Es ist Krieg,

jeder muss Opfer bringen.«

»Er war sicher. Nur durch eine Änderung seitens der Firma konnte das

geschehen. Verkaufe mich nicht für dumm, Walter.«

Er trat vor sie, hielt sie an den Händen fest und musterte sie lange. Für Hilde

fühlte es sich an, als schaue er bis in ihre Seele. Und noch immer fühlte es sich

an, als würden sie schwere Gewichte zu Boden drücken.

»Du hast immer gesagt, dass du ihn nicht liebst, Hilde«, murmelte Walter.

»Und so ist es auch«, erwiderte sie schnell, dann wand sie sich aus seinem

Griff und drehte sich dem Hafen zu, um seinem forschenden Blick und dem

schmerzlichen Ausdruck in seinen Augen zu entgehen. »Nun, vielleicht …

vielleicht ein wenig, ich weiß es nicht. Da hast du deine Antwort, Walter. Ich

habe nie darüber nachgedacht, weil ich es nie musste. Er ist mir vertraut, er ist

mir wichtig …«

»… und er ist der Vater deiner Kinder«, erklang es bitter hinter ihr.

»Ja.« Gegen einen inneren Widerstand wandte sie sich um. Nun hatte sie

Tränen in den Augen. »Ja und nein, denn ihr Vater bist du. Zu dir sehen sie

auf, du warst immer für sie da, du liebst sie, das weiß ich, und das macht einen

Vater aus. Sie werden niemals die Wahrheit erfahren.«



»Verstehe.« Walter ging langsam an ihr vorbei, bis er neben einem eisernen

Schiffsrumpf stand, der schon halb von alter Farbe befreit war. Hilde folgte

ihm zögernd, unter ihren Schuhen knirschten abgeschlagener Lack, Rost und

verwesende Seepocken.

Walter hatte die Schultern hochgezogen, die Arme vor der Brust

verschränkt. Seine ganze Haltung drückte Ablehnung aus. Er wollte allein sein,

aber Hilde hatte all ihre Kraft gebraucht, um ihm zu folgen. Sie wusste, dass

sie, wenn sie nun ginge, verlieren würde, was sie und Walter in all den Jahren

fest zusammengeschweißt hatte. Alles, was sie sagen konnte, schien falsch,

also blieb sie einfach neben ihm stehen, so dicht, dass sie meinte, seine Wärme

zu spüren. Ihn atmen hörte, tief und wie erzwungen langsam. Er war kein

Mann, der seine Gefühle herausschrie. Er fraß sie auf, bis ihm schlecht davon

wurde.

Kein Gedanke mehr an Raik, wiederholte sie still, doch es gelang nicht. Sie

fühlte sich zum Zerreißen gespannt. Seit zwanzig Jahren hatte sie vermieden,

darüber nachzudenken, wer ihr wie viel bedeutete. Doch sie konnte die beiden

Männer nicht gegeneinander aufwiegen, dazu waren sie zu verschieden. Sie

war beiden auf ihre Weise treu. Und ja, sie liebte Raik. So, wie man einen

guten Freund liebte. Aber Walter war ihr Ehemann, er stand immer an erster

Stelle, er musste!

Doch verlieren wollte sie Raik deshalb trotzdem nicht. Walter hatte gewusst,

was er tat, als er Raiks Position als nicht kriegswichtig einstufte und so den

Weg für die Einberufung bereitete.

Ganz genau hatte er es gewusst.

»War es deine Entscheidung oder Florians?«, fragte sie schließlich.

Walter sah sie nicht an, zuckte nicht einmal. »Die deines Liebhabers. Er und

die anderen Meister haben selbst entschieden, wer auf die Liste kommt. Ich

habe nur unterschrieben.«

»Aber du hättest es verhindern können.«

Er fuhr zu ihr herum, seine Augen waren gerötet. »Ja, ich hätte es

verhindern können, Hilde. Was willst du von mir hören? Dass es mir leidtut?«

Ja, wollte sie sagen, ja, zumindest das.

Doch sie kam nicht dazu. Von der kleinen Werkshalle hallte ein Schrei

herüber, gefolgt von Stimmengewirr.



Vier Frauen zerrten eine fünfte heraus, die sich wie eine Wahnsinnige

gebärdete. Hilde raffte ihren Rock und lief los, quer über den Platz. Als sie die

Arbeiterinnen erreichte, hatten diese ihre Kollegin bereits auf den Boden

gedrückt. Eine saß auf den Beinen, zwei hielten die Arme, und die vierte

zwängte der Tobsüchtigen einen Gürtel zwischen die Zähne.

»O mein Gott, was hat sie denn, was hat sie?« Hilde war fassungslos. Die

Frau zuckte in heftigen Spasmen. Ihre Augen rollten in den Höhlen, aus dem

Mund lief Schaum, und sie stöhnte unkontrolliert.

»Ein Krampfanfall, Frau Degen«, sagte die junge Frau, die auf den Beinen

der Kranken saß. »Davon gibt es hier jeden Tag fünf oder sechs. Es liegt an den

Chemikalien, den Dämpfen.«

Eine weitere Arbeiterin erschien und leerte einen Eimer mit eisigem Wasser

über der Tobenden aus. Die zuckte noch zweimal und lag dann still. Ihr Atem

ging stoßweise, die Augen zuckten unter den Lidern. Langsam, ganz langsam,

kam sie wieder zu sich.

Hilde starrte Walter an, der hinzugetreten war. Starrte und brachte keinen

Ton heraus. Er wirkte nicht überrascht. Walter und Florian wussten, was mit

den Frauen in der Waffenproduktion geschah, und es kümmerte sie nicht.
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Karoline hatte sich nicht überzeugen lassen, nach Hamburg zurückzukehren.

Sie arbeitete von morgens bis abends am Verbandsplatz und genoss jeden

freien Augenblick mit Jonathan. Das gefährliche Leben an der Front war ihr

zum Alltag geworden.

Lange hatte Svantje gegrübelt, was sie tun sollte. Es fühlte sich falsch an,

einfach abzureisen und die Tochter ihrem Schicksal zu überlassen.

Seitenlange Briefwechsel mit Friedrich und Doktor Grahmer waren gefolgt. Als

schließlich vom Klinikum verlangt wurde, medizinisches Personal an die

Front zu entsenden, betrachtete Svantje die Neuigkeit wie einen Wink des

Schicksals, und so hatten Friedrich und sie beschlossen, dass sie bleiben und

auf Karoline achten sollte, so gut sie konnte. Sie vermisste Mann und Sohn

sehr, dennoch bereute sie es nicht, geblieben zu sein.

Mittlerweile arbeitete auch Svantje am Verbandsplatz nahe der Front und

war den Chirurgen zu einer wertvollen Hilfe in der Erstversorgung geworden.

Sie war die dienstälteste Krankenschwester weit und breit, und schnell hatten

die Ärzte ihr umfangreiche Befugnisse eingeräumt, wie Svantje sie in ihrem

angestammten Klinikum niemals erhalten hätte.

Aber dort gab es auch nicht von einem Augenblick auf den anderen

Hunderte Verwundete.

Die Schule an der Front war hart und kurz gewesen. Am ersten Tag fühlte

sie sich wie ein Todesengel. Ihre lange Erfahrung erlaubte es ihr, Verletzungen

schnell einzuschätzen. Und so war sie eine derjenigen, die zwischen

stöhnenden und blutenden jungen Männern auf und ab ging und entschied,

wer operiert wurde und für wen ein Betäubungsmittel alles war, was er sich

noch erhoffen durfte. Es war unmoralisch und kaum zu ertragen. Dennoch

war ihr klar, dass sie nicht allen helfen konnten.



Svantje hätte zumindest bei den Sterbenden sein, sie begleiten wollen, bis

Trauma und Blutverlust das Unvermeidliche bewirkten, doch nicht einmal

dafür war Zeit.

Vor ihren Augen starben Männer, die in einem Krankenhaus

höchstwahrscheinlich überlebt hätten. Es fehlte an allem, vor allem aber an

Ärzten.

Mit ihren fast fünfundzwanzig Jahren Berufserfahrung führte Svantje so

manche Operation in Eigenregie durch. Sie war, wie es ein Arzt ausgedrückt

hatte, zu kostbar für einfache Betreuungsaufgaben. Die sollten lieber die

Helferinnen und Militärseelsorger übernehmen.

Svantje wusste, dass er recht hatte, sie konnte mehr und besser helfen,

indem sie operierte und komplizierte Verbände anlegte. Dennoch fühlte es

sich an, als habe man ihr einen Teil der Arbeit gestohlen, für den sie diesen

Beruf ursprünglich erwählt hatte.

In den Nächten träumte sie von Hamburg, von ihrem wundervollen Haus

und dem liebevollen, friedlichen Leben an Friedrichs Seite. Sie sehnte sich

nach dem geregelten Alltag des Klinikums zurück und wurde doch jeden

Morgen wieder mit der neuen Wirklichkeit konfrontiert.

Es waren einige Wochen verstrichen, in denen eine gewisse Routine

einkehrte, als die Kräfte der Entente einen neuen Vorstoß wagten. Die

Deutschen hatten den Angriff erwidert und erfolgreich zurückgeschlagen.

Als die Novembersonne sich nun träge und brandrot über den Horizont

schob, auf Artillerierohren glänzte, Rauchschwaden durchdrang und ihr Licht

in Wasser und Blutpfützen brach, befand sich die Gefechtslinie noch genau an

derselben Stelle wie all die Wochen zuvor.

Der einzige Unterschied waren weitere Hunderte, vielleicht Tausende Tote

auf beiden Seiten und mindestens ebenso viele Verletzte.

Das Trommelfeuer der Artillerie, mit der sich beide Seiten belegten, hatte

die Nacht fast ohne Schlaf vergehen lassen. Karoline schob schließlich ihr Bett

neben Svantjes, und sie hielten einander an den Händen.

In dem kleinen Öfchen, von dem das Zelt nur unzureichend erwärmt wurde,

knackte es leise. Zwischen den Betten huschten Mäuse oder Ratten umher,

deren trippelnde Füßchen sie in den Feuerpausen hören konnten.

Karoline drückte jedes Mal, wenn es draußen wieder loskrachte, Svantjes

Hand. Irgendwann hielten sie es nicht mehr aus, zogen sich an, aßen etwas



und machten sich bereit. Der Ansturm neuer Verwundeter würde zweifellos

kommen.

»Ich bin so stolz auf dich«, sagte Svantje leise, während das Artilleriefeuer

tief ziehende Wolken erhellte, bis sie sich wie Scherenschnitte vom schwarzen

Himmel abhoben.

»Und ich kann mich glücklich schätzen, eine Mama wie dich zu haben. Für

mich bist du die wahre Heldin hier.«

Sie schlossen einander in die Arme, und Svantje dachte an Friedrich und wie

gern sie sich nun an seine Brust gedrückt hätte, geborgen in seinen starken

Armen. Aber hier musste sie stark sein, die Tochter beschützen. Denn ganz

gleich, wie selbstständig und tapfer Karoline am Tage erschien … nun weinte

sie. Leise, in sich gekehrt, fast lautlos brach es aus ihr heraus. Karolines

Schultern zuckten, als würde sie etwas von innen heraus zerreißen, sich mit

Klauen und Zähnen in sie graben.

Svantje strich ihr über das seidige Haar, das sich noch immer so anfühlte

wie früher, als Karoline noch ein kleines Mädchen war.

»Nimmt das denn niemals ein Ende?«, flüsterte sie und schluckte heftig an

den Tränen.

»Irgendwann, mien Deern, irgendwann. Wir müssen nur überdauern, jeden

Tag aufs Neue. Aber wir schaffen das, ganz bestimmt.«

 
Eine halbe Stunde später wurde der Verbandsplatz von hellem, künstlichem

Licht beleuchtet. Ein verwundeter Soldat lag neben dem anderen. Wie Nebel

stieg ihr Atem auf und blieb über ihnen in der Luft stehen gleich einem

dunstigen Leichentuch.

Svantje ging mit einem Klemmbrett zwischen ihnen umher und verteilte

Nummern. Es musste schnell gehen. Noch immer ließ sie sich zu viel Zeit und

versuchte, jedem ein Wort oder etwas mehr Aufmerksamkeit widmen. Sie

brachte es nicht übers Herz, die Schwerstverletzten wie Luft zu behandeln.

Viele bekamen genau mit, was um sie herum geschah, und verstanden die

Situation. Svantje wollten ihre letzten Stunden nicht noch schwerer machen,

als sie ohnehin schon waren.

Nun war sie beim letzten Soldaten angelangt, rang sich ein Lächeln ab,

spritzte ihm Morphin und trug dann ein, dass eine Behandlung aussichtslos

war. Die anderen Ärzte waren mit ihren Gruppen vor ihr fertig geworden.



Svantje gab die Notizen an einen Sanitäter weiter. »Schicken Sie mir die

Unterstrichenen der Reihe nach. Die mit dem Stern muss ein Chirurg sehen.

Diese hier …«

Er nickte. »Ich verstehe, Frau Falkenberg.«

»Den Ersten bringen Sie mir sofort, ich fange an zu operieren.« Sie hetzte

los, um sich die Hände zu waschen und einen neuen Kittel anzuziehen. Auch

hier an der Front vergaß sie die Hygieneregeln nicht, die sie während der

verheerenden Choleraepidemie vor über zwanzig Jahren verinnerlicht hatte.

Auf dem Weg zu der Baracke mit den chirurgischen Räumen folgte ihr der

Atemdunst der Soldaten. Sie hörte ihr Stöhnen kaum, hörte nicht die

verzweifelten Schreie derjenigen, die erfuhren, dass sie einen Arm oder ein

Bein verlieren würden. Svantje fühlte sich wie taub. Als sei sie von einer

dicken Watteschicht umhüllt, in der sie sich wie mechanisch bewegte,

funktionierte, und das gut.

Nach der dritten Operation machte sie die erste kleine Pause und trank

einen Schluck Wasser. Karoline wischte hinter ihr schweigend den Blechtisch

sauber, spülte das Blut fort. Beißender Alkoholgeruch erfüllte einen Moment

lang die Baracke. Karoline riss das Fenster auf und ließ frische, kalte Luft ein.

»Wenn mich Doktor Schawacht nun sehen könnte«, sagte Svantje leise,

verblüfft, welche Wendung ihr Leben genommen hatte.

»Hast du etwas gesagt, Mama?«

»Doktor Schawacht, mein Mentor. Er war immer überzeugt, dass ich

operieren sollte, und nun tue ich es.«

Karoline richtete sich auf und warf einen schmutzigen Lappen in den dafür

vorgesehenen Eimer mit Kochwäsche. »Dann schreibe ihm, vielleicht tut es dir

gut.«

Svantje zog die Mundwinkel hoch zu einem Lächeln. »So einfach?«

»So einfach. Ich glaube, sie bringen den Nächsten.«

Die kurzen Augenblicke der Ruhe waren vorüber. Karoline öffnete die Tür,

und zwei Träger brachten einen ohnmächtigen Soldaten mit durchgebluteten

Verbänden an Arm und Oberkörper herein.

Svantje erinnerte sich. Zwei Schussverletzungen, der Oberkörper war

vollständig durchschlagen worden, ohne die Lunge oder eine Arterie zu

verletzen. Im Arm steckte noch die Kugel. Diese Operation traute sie sich zu.

»Karoline, der Narkoseapparat.«



Sie fuhr die Gasflasche auf dem Wägelchen heran. Svantje schätzte das

Gewicht des jungen Mannes, prüfte seinen Puls, die Atmung und die Reaktion

der Pupillen, dann stellte sie die Tröpfchenzahl ein, mit der der Äther sich mit

dem Sauerstoff mischen sollte.

Karoline drehte das Ventil auf und drückte dem Patienten die Maske über

Mund und Nase. Er erschrak kurz, zuckte, hob abwehrend die Arme, dann lag

er still.

Svantje schnitt ihn aus der Kleidung heraus und musste wieder an das

Klinikum in Hamburg denken. Dort war es den Schwestern verboten, einen

Patienten zu entkleiden, ohne dass ein Arzt anwesend war, weil man um den

Anstand fürchtete.

Lächerlich. Als überkäme sie Lust, wenn sie einen Mann auskleidete, der mit

dem Tode rang. Nicht einmal den jungen Helferinnen ohne medizinische

Ausbildung traute sie in einer solchen Situation unmoralische Gedanken zu.

»Sag mir, was ich tun soll.«

»Überwache seine Atmung, und gib mir bei jeder Änderung Bescheid. Wenn

nichts Unvorhergesehenes geschieht, schaffe ich es allein.« Svantje schob das

Tablett mit Messer und Besteck näher heran. Zuerst nahm sie sich den

Durchschuss im Oberkörper vor. Sie spülte die Wunde gründlich und band

ganz vorsichtig eine Ader ab, um die Blutung zu stillen. Nun hatte sie Zeit, um

mit einer Pinzette mehrere Knochensplitter zu entfernen. Bevor sie die Wunde

vernähte, erlaubte sie es sich, einmal tief durchzuatmen und den

schmerzenden Rücken aufzurichten. Die Stiche waren schnell gesetzt.

Mit vereinten Kräften drehten Svantje und Karoline den Patienten auf den

Rücken. Sie arbeiteten gut zusammen. Jod, dann spülen. Das Schulterblatt war

nur am Rande gestreift, die Knochensplitter so winzig, dass sie nicht zu fassen

waren, aber später keinen Schaden anrichten würden. Wieder Jod, dann nähte

Svantje auch dieses Austrittsloch zu.

»Jetzt der Arm.« Sie hatte ihn schon vor Operationsbeginn abgebunden und

den Riemen nur hin und wieder gelockert, um ausreichend Zirkulation zu

erlauben.

Karoline überprüfte die Atmung. »Relativ langsam«, beantwortete sie

Svantjes fragenden Blick. »Dann verringere die Ätherdosis um ein Drittel. Es

wird nicht mehr lange dauern.«



Sie nahm eine lange, schmale Pinzette und schob sie vorsichtig in den

Wundkanal. Die Muskeln waren im Weg. Sie drückte sie zur Seite, drehte den

Arm zugleich versuchsweise, bis er leicht angewinkelt und nach außen

gedreht war. »Ein Widerstand … ich habe sie«, sagte sie konzentriert. »Ich

verstehe noch immer nicht, warum diese Kugel stecken geblieben ist, während

die andere den Brustkorb samt Knochen durchschlagen hat.«

»Jonathan meint, so etwas liege an der Distanz. Wenn die Patrone aus

großer Entfernung abgefeuert wurde oder vorher schon etwas getroffen hat,

besitzt sie weniger Kraft.«

»Hoffen wir, dass sie zuvor keinen seiner Kameraden erwischt hat oder

durch Erde gegangen ist. Das würde das Infektionsrisiko stark erhöhen. Oh,

verflucht!«

»Was ist?«

»Sie rutscht weg, ich bekomme sie kaum zu fassen.« Svantje biss die Zähne

zusammen, schloss die Augen, tastete. Das Projektil schien festzuhängen. Sie

fuhr an den Seiten entlang. »Aufgeplatzt, gespalten, ich bekomme die Kugel

nicht auf demselben Weg heraus, wie sie eingedrungen ist.« Mit einem Seufzer

hob sie den Kopf.

»Was nun?«, fragte Karoline.

»Ich muss es von der anderen Seite versuchen.«

Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis sie endlich die Patrone freipräpariert

hatte. Es war eine gute Entscheidung gewesen, auch wenn sie dem Mann dafür

eine weitere Wunde zufügen musste. Hätte sie von der Eintrittsseite an dem

Geschoss gezogen, wäre eine Arterie getroffen worden. Die Bruchstücke der

Hülse waren rasiermesserscharf und auseinandergebogen.

»Puh«, keuchte Svantje, als das Stück endlich mit einem leisen Pling auf das

Metalltablett fiel. Erst jetzt erlaubte sie ihren verkrampften Fingern zu zittern.

Sie legte die Pinzette zur Seite und bewegte die Hand. Mit dem Ärmel wischte

sie sich den Schweiß von ihrer Stirn. Ihr war heiß geworden, obwohl es in

dem Operationsraum beinahe schon unangenehm kühl war und herbstfeuchte

Luft durch alle Ritzen zog.

In diesem Moment wurden sich nähernde Schritte laut, die über den Boden

aus ungehobelten Holzdielen dröhnten.

»Wir sind noch nicht so weit«, rief Svantje energisch, überzeugt, man wolle

ihr den nächsten Patienten bringen.



Die Tür flog auf. Drei Männer rauschten herein, alle in Uniform. Zwei von

ihnen trugen Kittel und Stethoskop, die Insignien der Ärzte. Derjenige, den sie

nicht kannte, hatte zudem eine schwarze Ledertasche mit Operationsbesteck

bei sich.

Der Fremde war groß, hager wie eine Vogelscheuche und genauso

abstoßend. Svantje schätzte ihn auf fünfzig Jahre. In den wässrig blauen

Augen hinter kreisrunden Brillengläsern stand Verachtung. »Ich habe es nicht

glauben wollen!«, stieß er hervor und stemmte eine Hand in die Seite. »Ja, sind

wir denn bei den Hottentotten, dass wir ungebildete Weiber am Stolz unserer

Nation herumschnippeln lassen?«

Der leitende Arzt des Verbandsplatzes sah Svantje entschuldigend an und

rang die Hände. »Doktor Keller, mäßigen Sie bitte Ihren Ton. Ich darf

vorstellen, Frau Falkenberg, Oberschwester aus dem Eppendorfer Klinikum in

Hamburg. Frau Falkenberg, Doktor Keller, er führt die medizinische Aufsicht

über diesen Frontabschnitt und ist gerade vom Heimaturlaub zurück.«

»Ersparen Sie der Dame die Details, ich möchte, dass Sie augenblicklich von

hier verschwindet.«

Svantje kochte innerlich. Sie hatte sich beim Eintreten der Doktoren

vorgenommen, ruhig und höflich zu sein, doch diese Vogelscheuche von einem

Arzt überspannte den Bogen. »Hören Sie, Doktor! Ich operiere hier, und ich

erwarte den nötigen Respekt, nicht mir gegenüber, sondern meinem

Patienten, den Sie so treffend als Stolz der Nation betitelt haben. Er verdient

meine ganze Aufmerksamkeit, nicht Sie. Ich habe mich nicht aufgedrängt,

diese Operationen durchzuführen, doch ich übernehme diese Aufgabe, weil

hier zu wenige Ärzte sind, zu wenige Krankenschwestern, zu wenig

Medikamente, zu wenig von allem! Ich übertrete meine Befugnisse, um Leben

zu retten, und genau das werde ich jetzt tun.« Ohne eine Antwort abzuwarten,

wandte sie sich um. Über Karolines Mund huschte ein heimliches Lächeln.

»Die Atmung?«

»Unverändert«, sagte Karoline. Svantje spülte die Wunde aus und begann zu

nähen, während hinter ihr Doktor Keller nach Luft rang. »Das lasse ich mir

nicht bieten! Ich werde jede einzelne Operation von dieser Falkenberg

überprüfen, und Gnade ihr Gott, wenn ich einen Kunstfehler finde.«

»Kommen Sie, Herr Doktor Keller, besprechen wir draußen weiter …«



Das Gespräch verklang, als sich die Tür hinter den ungebetenen Gästen

schloss. Svantje nähte konzentriert, dann legte sie mit Karolines Hilfe einen

Verband an. Der junge Soldat bekam nur noch Sauerstoff. Sie warteten darauf,

dass er wieder wach wurde.

»Haben wir ein Problem, Mama?«, brach Karoline schließlich das

Schweigen.

»Nicht wir, Töchterchen, wenn, dann nur ich. Vielleicht war das meine letzte

Operation. Kennst du diesen Doktor Keller?«

Karoline zuckte mit den Schultern. »Nur, was man so hört. Er ist ein hohes

Tier, ein sehr guter Arzt und ein unangenehmer Charakter.«

Es klopfte an der Tür. »Ja?«

Es war ein Sanitäter. »Frau Falkenberg, können wir den Nächsten bringen?«

»Aber dieser Doktor Keller …«

Der Sanitäter grinste. »… war nicht zu überhören. Sind Sie also so weit?«

Karoline prustete plötzlich los. »Ja, das ist sie, Hannes. Bringt den nächsten,

und dann Kaffee, eine große Tasse, nein, besser zwei. Und schwarz wie die

Nacht.«

Er tippte sich an die Mütze, als würde er vor ihr salutieren.

»Da haben wir unsere Antwort, Mama. Die Arbeit kann weitergehen.«

Westfront
Januar 1916

Er war an der Front, und es war alles noch viel furchtbarer, als er es sich

ausgemalt hatte.

Raik kauerte in einem Unterstand in einem Wäldchen bei Somme. Der

Regen pladderte schon seit Tagen derart heftig herunter, als plane Gott, den

Krieg mit einer zweiten Sintflut zu beenden.

Raik fror erbärmlich, biss die Zähne zusammen, damit sie nicht klapperten,

und wünschte, dass endlich Nachschub kommen würde. Er versah seinen

Kriegsdienst nicht am Gewehr, sondern mit Hammer und Säge. Wie einige

andere Holzarbeiter auch war er den Pionieren zugeteilt worden und baute

Schanzwerke und Unterkünfte. Ihm war es recht, allerdings war ihnen das

Material ausgegangen. Bis die nächste Holzlieferung eintraf, war er zum



Nichtstun verdammt, und das bedeutete vor allem zwei Dinge: Kälte und

Langeweile. Hin und wieder gesellte sich Hunger dazu.

Die grauen Soldatenmäntel wärmten nicht. Im Graben sammelte sich

Wasser und durchweichte Schuhe und Hosenbeine. Seine Füße schmerzten

allein davon. Wahrscheinlich hätte er sogar dankbar um die Temperaturen

sein sollen, denn sie sorgten dafür, dass seine Zehen so taub waren, dass

zumindest sie weniger wehtaten.

Raik schnitzte, um wenigstens seinen Händen etwas zu tun zu geben.

Nacheinander entstanden kleine Modelle von Galionsfiguren.

Er mied jeden Gedanken an die Zukunft. In voller Größe würde er diese

Entwürfe vermutlich niemals schnitzen. Raik machte sich keine Illusionen. Die

Linie an der Somme war wie Ypern dafür bekannt, Soldaten wie in einer

gewaltigen Mühle zu zerquetschen. Hunderttausende starben auf beiden

Seiten, ohne große Geländegewinne zu machen.

Er selbst konnte sich vergleichsweise glücklich schätzen. Er musste nicht als

Kanonenfutter herhalten. Als Meister eines Holzgewerks hatte man ihn sofort

nach der Ankunft einem Pioniertrupp beigeordnet, der Befestigungen

ausbaute, Offiziersstände, Kommandozentralen und bewehrte

Geschützpositionen errichtete. Manchmal waren es auch neue Baracken für

Soldaten, die winterfest gemacht werden mussten. Zimmermannsarbeit. Raik

war erleichtert, zugleich stieß ihm seine Sonderrolle unangenehm auf. Doch

wenn dies der beste Weg war, wie er dienen konnte, dann sollte es so sein.

Derzeit arbeiteten er und seine Kameraden an einem Offiziersstand.

Zumindest würden sie das, wenn der Materialwagen nur kommen würde.

Es war eine hügelige Gegend. Die Wege unbefestigt und nie dafür ausgelegt

gewesen, darüber für Zehntausende Nahrung, Waffen und Material zu

transportieren. Er selbst war bei der Ankunft eine dieser Serpentinen

hinaufgestapft. Sie waren schmal, zerfurcht und fürchterlich verschlammt,

während an anderen Stellen der Fels bloß lag. Es war ein Wunder, dass die

Holztransporte überhaupt ihr Ziel erreichten.

Vielleicht würden sie noch eine Woche lang in diesem Sauwetter ausharren

müssen, bis es weiterging.

Klaus und Dietmar, zwei Zimmermannsgesellen, spielten seit dem

Morgengrauen Karten. Ihr Blatt war nass, dreckig und klebte ständig

zusammen, aber sie waren derart vertieft, dass sie sich nicht daran störten.



Die Einsätze waren ihnen ausgegangen, Dörrobst und Nüsse längst

aufgegessen. Nun setzten sie Kieselsteinchen, von denen es einen schier

endlosen Vorrat gab.

Raik betrachtete den kleinen Poseidon in seiner Hand, der auf einer Plakette

aus Ranken und Delfinen ruhte. Fertig. Er rieb Asche über die Ränder, sodass

die Reliefs besser hervortraten, dann steckte er Schnitzwerkzeug und Miniatur

in eine kleine Tasche aus schwerem, gefettetem Rindsleder.

»He, Alberts«, rief plötzlich ein Offizier, der hinter einem Winkel des

Grabens hervorgetreten war.

»Herr Offizier!« Raik sprang auf, wie es von ihm erwartet wurde. Den Mann

kannte er nicht. Besser, er bot ihm keine Angriffsfläche. »Wie kann ick Ihnen

dienen?«

»Mir nicht, sondern der Truppe. Man hat mich zu Ihnen geschickt. Sie

können dünne Holzschichten entfernen, ohne die Tragkraft eines Balkens zu

gefährden, wurde mir gesagt.«

»Meine Kanuuten und ich sollten über passendes Werkzeug verfügen, denk

ick.«

»Sehr gut. Dann packen Sie Ihr Zeug, Alberts. Ein Mann sollte reichen.«

Raik, froh, von der enervierenden Langeweile befreit zu sein, schulterte eine

Werkzeugtasche und folgte dem Offizier, einem untersetzten Mann mit

mürrischem Gesicht, der sich mit dem Namen Winter vorstellte. Noch immer

wusste er nicht, worum es ging. Durch verschiedene Laufgänge näherten sie

sich der Frontlinie, an der seit Tagen kein Schuss mehr gefallen war.

Früher war dies ein Waldstück gewesen, nun waren die Bäume von

Artillerie schwer beschädigt, die Kronen von Buchen und Esskastanien hingen

herab wie zertrümmerte Glieder. Harz quoll golden aus Einschusslöchern und

verströmte einen derart intensiven Duft, dass es den sonst allgegenwärtigen

Gestank von Verwesung und Pisse überdeckte. Wenn eine Granate in eine

bemannte Stellung einschlug, wurden nur die großen Leichenteile

eingesammelt. Der Rest blieb, nährte im Sommer die Fliegen und im Winter

die Fäulnis.

Raik ging an verfrorenen Soldaten vorbei, die sich an ihre Gewehre

klammerten. Einer hielt ein winziges getigertes Kätzchen auf dem Schoß und

kraulte ihm die Ohren. Offizier Winter schien es nicht zu stören, dass sich sein

Untergebener auf diese Weise eine kleine Ablenkung verschaffte.



Sie erreichten einen Unterstand. »Darum geht es! Sorgen Sie dafür, dass

dieses Zeug verschwindet und nicht weiter die Moral der Truppe verdirbt.«

»Wird besörgt, Herr Offizier«, sagte Raik schnell und betrachtete die

Holzbalken und Bretter mit gerunzelter Stirn. Friede den Hütten, Krieg den

Palästen, stand dort, zudem Frieden für alle und Kein Blutvergießen mehr. Er

spuckte aus. Es war doch absurd. Fühlte sich an, als wollten Gott oder das

Schicksal ihn verhöhnen.

Warum sonst hatte es ausgerechnet ihn getroffen? Warum musste er die

Gravuren seiner sozialistischen Kameraden entfernen? Er selbst würde sich

niemals zu derlei Aussagen hinreißen lassen oder gar Parolen ins Holz ritzen.

Es war zu gefährlich.

»Sind de Smerfinken ertappt worden?«

Der Offizier nickte, verzog den Mund, als sei er mit dem Ausgang der Sache

nicht ganz einverstanden. »Zwei Jungs. Haben heute Morgen die Kugel

bekommen.«

»Todesstrafe?« Raik schluckte, versuchte, sämtliches Gefühl tief in sich zu

begraben, um sich nicht ebenfalls in den Kreis der Verdächtigen zu begeben.

Der Offizier stützte sich mit der Hand an einem Balken ab, sodass er eine der

Ritzereien halb bedeckte. »Mit der Waffe in der Hand hätten sie dem

Vaterland mehr genutzt. Aber das hier ist eine Seuche, eine Krankheit, die sich

rasend schnell ausbreitet. Wenn wir sie nicht mit Stumpf und Stiel ausrotten,

verdirbt sie die Kampfkraft der Nation … vernichtet sie. Die Männer sind

unzufrieden, ja – verständlich. Sie haben Angst, auch das – nachvollziehbar.

Aber den Dienst an der Waffe verweigern? Gar sich mit dem Feind

verbrüdern? Niemals!« Er schlug mit der Faust gegen das Holz. Wassertropfen

lösten sich aus der Erdbedeckung und fielen auf seine Schultern.

Raik starrte ihn an, als stünde er dem Teufel gegenüber. Dann zuckte er

zusammen, kniete sich nieder und machte sich an seiner Tasche zu schaffen.

»Sorgen Sie dafür, dass dieses subversive Geschmiere verschwindet.«

»Zu Befehl«, stieß Raik zwischen den Zähnen hervor und prüfte mit dem

Daumennagel die Schärfe eines Hobels. Er schnitt sich und stieß einen Fluch

aus. »Wenn ich hier klaar bin …?«

»Sehen Sie die Baracke?«

Raik nickte.



»Machen Sie dort Meldung, es gibt weitere Stellen, die gesäubert werden

müssen.«
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Ostfront, Nordpolen
Februar 1916

Nachdem es mehrfach getaut hatte, war der Schnee nur noch knietief. Die

oberste Schicht hatte sich verfestigt, war zu Eis geworden und an manchen

Stellen schneidend wie Messer. Die Pferde mühten sich keuchend und

schnaufend hindurch.

Richard schlug den Kragen seines Reitmantels höher. Die Uniform hatte er

um einen dicken Wollschal ergänzt. Seine Fäuste steckten in Handschuhen mit

Lammfellfutter.

Der Wind pfiff eisig. Er heulte in den dünnen Ästen der Trauerweiden, die

sich an einem Kanal reihten, spielte sie wie Harfensaiten. Es war eine

monotone Melodie.

Hin und wieder fuhr eine Bö unter Richards langen Reitmantel und riss die

Wärme fort, die sich darunter gesammelt hatte. Dennoch ging es ihm besser

als vielen anderen. Denn unter dem langen, dichten Walkstoff sammelte sich

die Körperwärme seines Wallachs und hielt ihn so warm. Sogar seine Füße

spürte er noch, während andere über blau gefrorene Zehen klagten.

Richard stellte sich in die Steigbügel und sah zurück auf die lange Reihe

Kriegsgefangener. Es waren Männer und Frauen mit verhärmten, schmalen

Gesichtern. Hätten Blicke töten können, wären Richard und seine vierzig

Mann längst leblos aus den Sätteln gestürzt.

Dabei versuchte er, den Polen den Weg nach Westen so leicht wie möglich

zu machen. Zwei Fuhrwerke mit schweren Kaltblutpferden bildeten die Spitze

der kleinen Karawane. Die Rösser mit dem dichten Fesselbehang bahnten

ihnen allen den Weg durch den Schnee, ohne sich am scharfkantigen Eis zu

verletzen. Die Gefangenen mussten nur den Spuren folgen. Dennoch war es

für einige zu viel. Mehr und mehr Menschen brachen erschöpft zusammen

und mussten auf den Karren mitfahren.



Es gab nicht genug zu essen. Die Ernteerträge, die sie im vergangenen

Spätsommer nach Deutschland geschickt hatten, um die eigene Bevölkerung

zu versorgen, fehlten nun hier.

Sie waren seit vier Tagen unterwegs. In einigen Stunden würden sie endlich

ein namenloses Dorf erreichen, den Sammelplatz 4, von wo aus die

Kriegsgefangenen mit Lastwagen weitergeschafft werden sollten.

Richard hatte diesen Sammelplatz noch nie gesehen, aber er hatte davon

gehört. Seine Männer freuten sich auf den Ort wie auf Weihnachten.

Angeblich gab es dort genug Essen und vor allem Frauen. Überall dort, wo die

Besatzer feste Einrichtungen betrieben und die Bevölkerung hungerte, kam es

dazu, dass sich Frauen für ein wenig Essen oder Geld anboten.

Richard hielt an seinem Vorsatz fest. Er führte ein strenges Regime. Unter

seinem Kommando gab es keine Strafexpeditionen, keine Folter, keine

Vergewaltigungen. Wenn die Frauen sich anboten, um Nahrung für ihre

Kinder zu erhalten, waren ihm die Hände gebunden. Bis zu einem gewissen

Maß war er sogar froh, dass es dieses Schlupfloch gab, denn sonst wäre es

längst dazu gekommen, dass sich auch seine Männer mit Gewalt nahmen, was

sie wollten. Er konnte nicht überall sein.

Die meisten Offiziere sahen weg, wenn sich die Männer vergnügten, solange

sie diskret vorgingen. Richard wusste, dass man ihn belächelte.

Er zog die Zügel an, ließ sich zurückfallen und wendete dann. Im langsamen

Galopp pflügte sein Wallach durch den Tiefschnee, bis er am Ende des Zugs

angelangt war. Von hier aus hatte er alles im Blick, seine Dragoner ebenso wie

die Gefangenen, die als langsame Kolonne voranschlurften.

Er musterte die Reiter einen nach dem anderen. Besonders zwei Männer

fielen ihm seit Tagen immer wieder auf. Sie waren fast immer am Ende des

Zugs zu finden, dort, wo die jungen Frauen gingen, manche mit kleinen

Kindern in Tragetüchern. Auf Richard machte es den Eindruck, als schlichen

sie um die Polinnen herum wie Wölfe um eine Schafherde.

Auch heute hatte er ein schlechtes Gefühl bei der Sache.

 
Drei Tage später trat das Unvermeidliche ein.

Er erwischte sie durch Zufall. Zwei Männer hatten sich zusammengetan, um

sich mit einer der Gefangenen zu vergnügen. Sie hatten sie gefesselt, ihr eine

Socke als Knebel in den Mund gesteckt, damit sie nicht schreien konnte.



Der Blick der Frau, fast ein Mädchen noch, würde ihn wohl auf ewig

verfolgen. Nicht weil er Angst zeigte oder Schmerz, sondern Leere. Sie hatte

sich aufgegeben, jegliche Hoffnung verloren. Ihre Peiniger hatten ihr das

Leben geraubt, ohne sie zu ermorden.

Einen Augenblick lang stand Richard einfach nur dort, hin- und hergerissen

zwischen seinem Wort und der Schuld, die er damit auf sich lud.

Die jungen Männer dachten wohl noch, ihnen drohe allenfalls ein Tadel.

Entsprechend folgten sie Richard anstandslos, als er sie zum Stab brachte.

Die Frau blieb mit zerrissenem Rock in dem kleinen Getreidespeicher

zurück, wo er Täter und Opfer überrascht hatte. Als Richard zurücksah, rollte

sie sich auf die Seite, zog die Beine an und blieb einfach liegen.

Er zwang seine Gefühle in den tiefsten Winkel seines Inneren, war nur noch

Soldat.

Jetzt ging es nicht um den Schmerz der Frau, nicht einmal um die

Schändung selbst, sondern nur darum, dass die Männer einen klaren Befehl

ihres Vorgesetzten absichtlich ignoriert hatten.

Sie wurden zusammen mit einem zufällig eingefangenen Fahnenflüchtigen

eingesperrt, dazu kam ein Mann, der Flugblätter verteilt hatte, die zum

Frieden aufriefen.

Zwei Tage später sah Richard seine beiden Dragoner wieder. Das

Militärgericht hatte die beiden schnell abgeurteilt. Um neun Uhr wurde das

Urteil vollstreckt.

Zehn Mann der Infanterie bekamen Gewehre ausgehändigt, die sie nicht

selbst geladen hatten. Einige Waffen waren, wie bei Hinrichtungen üblich, mit

Platzpatronen bestückt worden, damit keiner der Männer später wusste, ob er

einen Kameraden erschossen hatte oder nicht.

Einer der Vergewaltiger und der Fahnenflüchtige brachen in Tränen aus.

Die Männer wurden vor eine Hauswand geführt. Es roch nach Urin und Kot.

Richard stand so nahe, dass er in den Gesichtern lesen konnte. Er hätte nicht

dort sein müssen, niemand erwartete es von ihm. Doch er fühlte sich

verpflichtet. Dies waren zwei seiner Männer, die er seit drei Jahren kannte

und die er zum Tode verurteilt hatte. Andere hätten vermutlich darüber

hinweggesehen. Es gab Offiziere, die für Gräuel bekannt waren. Bei denen der

gesamte Beritt wie die Wölfe über Frauen herfiel oder unbewaffnete

Dorfbewohner erschoss. Aber nicht unter Richards Kommando.



Den Tod hatten die Verurteilten dennoch nicht verdient. Keiner von ihnen.

Eine Gefängnisstrafe sicherlich, aber den Tod? Nein, das nicht.

Die Hinrichtung verlief ohne besondere Vorkommnisse. Alle vier fielen nach

der ersten Salve wie Marionetten, deren Fäden durchschnitten wurden. Keiner

regte sich mehr. Pulverrauch stand in der frostklaren Winterluft. Auf der weiß

getünchten Wand prangten Einschusslöcher und grellrote Flecken. Die Vögel

waren verstummt. Tauben zogen am Himmel ihre Kreise und blickten auf die

Menschen hinab, die sich gegenseitig vernichteten.

Es würden noch viele Tote folgen.

Ypern
März 1916

Alle Operationen, die Svantje durchgeführt hatte, waren auf den Prüfstand

gekommen, und sie hatte den Test mit Bravour bestanden. In den ersten Tagen

danach hatte sie dennoch nur die üblichen Tätigkeiten einer

Krankenschwester verrichten dürfen.

Ein schweres Bombardement brachte schließlich die Wende. Die Kräfte der

Entente hatten ihre Artillerie unentdeckt näher an die Frontlinie gebracht und

vierundzwanzig Stunden lang gefeuert. Es gab ein Meer von Verwundeten und

Sterbenden, doch erst als die Ärzte fast vor Erschöpfung über ihren Patienten

zusammenbrachen, wurde Svantje rehabilitiert. Und so stand sie wieder

gemeinsam mit Karoline am Operationstisch, entfernte Kugeln,

Knochensplitter und Schrapnelle.

Svantje wusste, dass sie kein vollwertiger Ersatz für einen Arzt sein konnte.

Sie war nicht in der Lage, komplizierte Bauchschüsse zu versorgen oder

zerrissene Glieder zu amputieren. Aber sie konnte den Ärzten die einfacheren

Operationen abnehmen und ihnen so mehr Zeit für die schweren Fälle

verschaffen.

Ein relativ ruhiger Tag ging zu Ende, als Karoline ihre Nähe suchte,

nachdem sie das Abendessen zusammen mit Freundinnen eingenommen

hatten. Zwar waren sie am Verbandsplatz wie eine große Familie, doch bei

den Mahlzeiten saß doch oft Jung mit Jung zusammen, während sich die ältere

Generation etwas abseits hielt.



»Wollen wir uns ein wenig die Beine vertreten?«, fragte Karoline leise.

Svantje war überrascht, hatte aber nichts einzuwenden, denn an ihrem

Tisch war die Unterhaltung zu einem natürlichen Ende gelangt. Zwar konnte

sie sich mit den anderen Ärzten und Krankenschwestern über die Patienten

und vielleicht auch über die Heimat unterhalten, nicht aber über das, was

ihnen allen auf die ein oder andere Weise auf der Seele brannte. Der Krieg

und die Zukunft.

Vom einen gab es zu viel, vom anderen viel zu wenig.

Doch eine Meinung, die nicht der patriotischen Leitlinie entsprach, konnte

sich schnell in einen Strick um den eigenen Hals verwandeln. Der Wunsch

nach Frieden galt als unpatriotisch. Svantje wusste, dass es Spitzel gab, die im

Heer nach subversiven Kräften suchten. Sie mussten alle vorsichtig sein. Ein

falsches Wort konnte ins Gefängnis führen.

Dennoch wurden die Menschen zunehmend kriegsmüde. Es war wie eine

ansteckende Krankheit, die unter den Soldaten grassierte und sich immer

weiter ausbreitete. Unter dem medizinischen Personal, das sich der Rettung

von Leben verschrieben hatten, grassierte sie besonders stark. Deshalb

endeten die Gespräche an ihrem Tisch sehr oft in beredtem Schweigen.

Svantje verabschiedete sich mit einem Lächeln von ihren Tischnachbarn

und folgte Karoline an die frische Luft. Sie wählten einen Fahrweg, der

schnurgerade vom Verbandsplatz wegführte.

»Es wird Frühling«, seufzte Karoline und wies auf winzige gelbe Blüten, die

sich am Wegesrand ausbreiteten.

»Es sieht so unwirklich aus. Aber die Natur findet immer einen Weg, ganz

gleich, welche Grausamkeiten die Menschen einander antun.«

Karoline sah ihre Mutter warnend an. Sie mussten vorsichtig mit dem sein,

was sie sagten, doch hier waren sie unter sich. Beiderseits des Wegs nichts als

Brache. Braun gewordener wilder Majoran reckte sich zwischen leeren

Proviantkisten, Wracks und Fässern. In einer feuchten Senke waren

Gasflaschen übereinandergestapelt und vergessen worden. Die Warnzeichen

waren noch deutlich zu erkennen. Chlorgas. Daneben hüpfte ein

Amselpärchen umher und pickte nach Insekten und Sämereien.

Karoline schob ihre Hand in Svantjes und drückte sie. »Mama … ich, nein,

Jonathan und ich haben dir etwas zu sagen.«



Die Formulierung machte Svantje hellhörig, und sie bekam eine Ahnung,

geduldete sich aber, bis ihre Tochter weitersprach.

»Du wirst Großmutter«, fuhr Karoline leise fort.

Svantje schloss ihre Tochter in die Arme. In ihr breitete sich ein warmes

Gefühl aus, dazu der unabdingbare Wunsch, ihre Tochter und deren

ungeborenes Kind zu beschützen. »Wie lange weißt du es schon?«

»Vermutet habe ich es vor einigen Wochen bereits. Meine Regel war sehr

schwach, aber das hätte auch an der Belastung liegen können. Jetzt ist sie

ausgeblieben, und ich fühle mich anders.«

»Du kannst nicht hierbleiben.« Svantje sah sie beschwörend an, doch wo sie

Widerstand erwartet hatte, fand sie ein Lächeln.

»Ich weiß, ich fahre nach Hause. Jonathan und ich sind uns einig. Das Kleine

geht vor, unser Glück muss hinter dem des Kindes zurückstehen.«

»Das Kindchen ist euer Glück. Oh, ich freue mich so für euch, mein

Mädchen«, sagte Svantje, und zugleich fiel ihr ein Stein vom Herzen. Endlich

war Karoline in Sicherheit, und endlich würde sie selbst Friedrich und

Clemens wiedersehen. Die entbehrungsreichen Monate an der Front waren

vorüber. »Wir müssen bald einen Rücktransport organisieren, meine Liebe.«

Sie seufzte. »Endlich kehren wir heim. Dein Vater wird sich so freuen.«

Karolines Blick wurde ernster. »Es geht mir gut, noch sieht man es mir nicht

an. Du hast mir doch oft erzählt, wie lange du noch mit Kindsbauch gearbeitet

hast. Einige Monate wird es schon noch gehen.«

Svantje fasste sie an den Schultern. »Das will ich nicht hören, Karoline! Ich

habe im Krankenhaus gearbeitet, an dem Ort, wo mir jederzeit am besten

geholfen werden konnte. Dies ist die Front, der Krieg in seiner schlimmsten

Form.«

»Aber das weiß ich doch selbst, Mutter! Ich bin nicht blind.«

Svantje blickte ihrer Tochter fest in die Augen und sah, wie deren

Überzeugung ins Wanken geriet. Karoline schaute über die Schulter zurück

zur Gefechtslinie, von der in diesem Moment wieder grauer Rauch und

weißlicher Gasnebel aufstiegen. Jederzeit konnte der Verbandsplatz von

feindlicher Artillerie beschossen werden. Schließlich nickte Karoline.

»Vielleicht hast du recht. Aber ich habe versprochen, noch vier Monate zu

bleiben. Es gibt doch schon jetzt viel zu wenig medizinisches Personal. Wenn

wir jetzt beide von einem Tag auf den anderen gehen …«



»Ich bleibe«, hörte Svantje sich selbst sagen. »Ich bleibe, bis sich Ersatz

gefunden hat, aber du fährst mit dem nächsten Transport. Versprich es mir,

Karoline, versprich es!«

Die werdende Mutter fasste sie entschlossen an den Händen.

»Versprochen!«

 

Jonathan hatte Karoline lange warten lassen. So lange, dass sie Angst

bekommen hatte. War er gefallen, und sie hatte den ganzen Tag nicht geahnt,

dass er aus dem Leben getreten war?

Die meiste Zeit über hatten Gewehre und Artillerie geschwiegen, aber nicht

immer.

Karoline hockte auf einer Holzkiste und blickte starr den Fahrweg hinunter,

der sich als lehmfarbenes Band zwischen Zelten und Baracken

hindurchschlängelte. Eine Hand hielt sie dabei auf ihren Unterleib gedrückt.

Seitdem sie wusste, dass sie schwanger war, fühlte sie sich seltsam. Als habe

ihre Welt einen großen Schritt zur Seite getan und andere Prioritäten gesetzt.

Sie wollte dieses Kind um jeden Preis.

Karoline machte sich keine Illusionen, besonders jetzt nicht, da sie auf

Jonathan wartete. Womöglich würde sie das noch lange müssen. Vielleicht

käme er niemals wieder oder würde in Gefangenschaft geraten. Dann würde

ihr Kindchen das Einzige sein, das von ihrer Liebe blieb.

Ein Mann in Feldgrau rannte in ihre Richtung. Er drehte die Füße etwas zu

sehr nach außen, und obwohl er leichtfüßig und ausdauernd lief, hatte es

etwas Komisches an sich, wenn man zu genau hinsah. Karoline fiel ein Stein

vom Herzen. »Jonathan«, sagte sie. Sein Name war wie eine Zauberformel.

Sofort war sie auf den Beinen. Gleich würde er sie in die Arme schließen,

und sie konnte sich für einige Momente gemeinsam mit ihm weit, weit weg

träumen.

»Es tut mir leid«, rief er schon von Weitem, »ich wollte dich nicht warten

lassen.« Er war völlig außer Atem.

»Mein Gott, wie siehst du denn aus?« Entsetzt nahm Karoline das Blut zur

Kenntnis, das seine Uniform an vielen Stellen dunkel färbte. Auch im Gesicht

hatte er Verletzungen. Eine teilte seine linke Braue, eine weitere zog sich über

die Wange.



»Wie ich aussehe? Wie ein Idiot, würde ich meinen.« Er lachte. Sein

zerknirschter Blick ließ sie aufatmen, denn Schmerz las sie nicht darin. Er

küsste sie auf die Stirn, die Nasenspitze und den Mund, dann schloss er sie in

die Arme. Karoline drückte das Gesicht in seine Halsbeuge. Er roch nach Staub

und Sommersonne und nach ihm.

Soldaten klatschten und pfiffen. Jonathan kümmerte es nicht, doch Karoline

wand sich aus seiner festen Umarmung und zog ihn an der Hand mit sich.

»Komm, gehen wir irgendwohin, wo wir ungestört sind, und dann erzählst du

mir, was dir diese blöden Froschfresser angetan haben.«

Jonathan legte ihr lachend einen Arm um die Schulter. »Nichts. Sie haben

mir nichts angetan, das war ich ganz allein selbst. Deutscher Stacheldraht, der

einfach nicht so wollte wie ich. Eine halbe Rolle ist mir einfach so ins Gesicht

gesprungen.«

»Na wehe, wenn ich die in die Finger bekomme«, drohte Karoline.

 
Sie hatten sich hastig und hungrig geliebt. Das Versteck, das aus einer Hecke

und den Resten einer undefinierbaren Bretterkonstruktion bestand, war von

fast allen Seiten einsehbar. Nun lagen sie Arm in Arm auf dem Rücken und

genossen die Illusion einer friedlichen Welt. Schönwetterwolken zogen

ostwärts, und in der Brise flogen erste Schwalben ihre pfeilschnellen

Kapriolen. Es duftete nach Kamille, die überall zwischen dem Schutt

weißgrüne Kissen bildete. Königskerzen reckten sich mit ihren samtigen

Blättern mannshoch dem Himmel entgegen.

Jonathan streichelte sacht über ihr Haar. »Ich werde dich vermissen«, sagte

er leise. Karoline rutschte etwas umher, bis sie, den Kopf auf seine Schulter

gestützt, seinen Mund betrachten konnte. Lippen, die zum Küssen wie

gemacht waren. Die Mundwinkel wiesen einen Hauch nach oben, selbst wenn

Jonathan wie jetzt melancholisch war. Karoline sah ihm gern beim Sprechen

zu. »Ich werde dir schreiben, jeden Tag. Und wenn es vorüber ist, warte ich

mit unserem Kindchen am Bahnhof auf dich.«

Er drückte ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Auf den Tag freue ich mich. Ich

will endlich mein gemeinsames Leben mit dir beginnen. Jeden Tag mit dir ins

Bett gehen, jeden Tag mit dir aufstehen und frühstücken. Arbeiten und wissen,

dass ich dich … euch nach Feierabend wiedersehe. Oder wirst du doch

Krankenschwester, und ich muss nach der Spätschicht auf dich warten?«



»Ich glaube nicht. Wenn Frieden ist, soll mich nichts mehr hieran erinnern.

Erst einmal ist da das Kind, und das bleibt hoffentlich nicht lange allein.

Vielleicht kann ich deiner Mutter zur Hand gehen. Ich habe darüber

nachgedacht, und ich könnte mir gut vorstellen, für eure Gäste zu kochen. Mir

neue, leckere Gerichte ausdenken, das würde mir Freude bereiten.«

»Bislang hat mir alles wundervoll geschmeckt, was du gekocht hast. Mutter

wird sicher nichts dagegen haben. Sie klagt oft, dass ihr die Arbeit langsam zu

viel wird.« Er drückte sie. »Nun reden wir doch von der Zukunft, dabei hatten

wir uns so fest vorgenommen, es nicht zu tun.«

Sie stützte sich auf und sah ihm tief in die Augen. »Aber da gab es auch nur

dich und mich und den Krieg. Jetzt, mit dem Kindchen, ist alles anders. Es ist

die Zukunft.«

 

Drei Tage später war es so weit, und Karoline stieg mit einem kleinen

Köfferchen auf einen Lastkraftwagen. Von Jonathan hatte sie sich schon am

Vorabend verabschiedet. Nun winkte ihr nur Svantje nach. In der Hand hielt

sie ihre weiße Schwesternhaube, mit der sie hin und wieder verstohlen eine

Träne forttupfte.

Karoline war in Sicherheit. Der Transporter war längst nicht mehr zu sehen,

nur eine Staubfahne verriet noch, wo er entlanggekommen war. Für Svantje

fühlte es sich an, als hebe sich ein Bleigewicht von ihren Schultern. Die

nächsten Wochen würden sicherlich wie im Flug verstreichen. Es war ihr

bereits zugesichert worden, dass sie bald ebenfalls nach Hamburg aufbrechen

könnte.

Beschwingt ging sie zurück zum Verbandsplatz, wo sie sich beim

diensthabenden Militärarzt Doktor Keller melden sollte, angeblich sollte sie

bald woanders Dienst tun. Es fühlte sich seltsam an, nun hier ohne Karoline

zurückzubleiben. Aber es war ja nicht für lange.

 
Gleich nach dem Gespräch bei Doktor Keller packte sie ihren kleinen Koffer.

Svantje würde ab jetzt einige Kilometer weiter südlich Dienst tun. Dort fehlte

es angeblich so sehr an medizinischem Personal, dass die Verwundeten

reihenweise starben, bevor sie auch nur eine Erstversorgung erhalten hatten.



Als Svantje mit ihrem Gepäck hinaustrat, um sich von ihren Mitstreiterinnen

zu verabschieden, wartete bereits ein Automobil auf dem Platz. Der Fahrer

winkte ihr. Ein Abschied würde also ausfallen müssen. Svantje seufzte und

stieg ein.

Die Fahrt ging über eine teils unbefestigte Straße, immer vorbei an Baracken

und Armeezelten, dazwischen Waffenlager und regelmäßig Stapel von

Gasflaschen, die Svantje einen Schauder über den Rücken trieben. Auch wenn

die meisten Toten und Verwundeten wohl auf das Konto konventioneller

Waffen gingen und sie oft furchtbar zugerichtet waren, so war Chlorgas doch

etwas, das ihr Albträume bescherte.

Sie kamen langsam voran. Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde, dann bogen

sie um eine Ecke, und Svantje stockte der Atem. Niemand hatte ihr mitgeteilt,

dass dieser Verbandsplatz einen Volltreffer erlitten hatte. Überall lagen

zersplittertes Holz und Trümmer, im Zentrum ein Krater, der wohl einen

ehemaligen Operationsraum markierte.

Svantje bemerkte sofort das herumliegende Metallbesteck, von Feuer

geschwärzt. Unter einer Plane lagen Tote. Weiße Kittel ließen erahnen, wen es

getroffen hatte.

In ihr krampfte sich alles zusammen. Wenn das Artilleriefeuer nun auf

ihren alten Einsatzort gerichtet gewesen wäre? Sie hätte sterben können.

Karoline hätte sterben können!

Mit weichen Knien stieg sie aus dem Wagen, der gleich darauf weiterfuhr.

Mit den Soldaten hatte sie kaum ein Wort gewechselt. Nun sah sie sich nach

jemandem um, der ihr sagen konnte, wo sie unterkam und wie von nun an

ihre Aufgaben aussehen würden.

Hektisch liefen Soldaten umher, versuchten, die Nachwirkungen des

Artilleriebeschusses zu beseitigen. Sie luden Trümmer, gesplittertes Holz und

zerrissene Zeltplanen auf einen Karren. Svantje würde sie fragen müssen,

denn Sanitäter waren weit und breit keine zu sehen.

Als sie fast bei den Männern angelangt war, hoben diese soeben Teile einer

Bretterkonstruktion an, die einmal zu Wand oder Dach gehört hatte. Ein

Soldat machte plötzlich ein würgendes Geräusch, ließ sein Ende der Last fallen

und drückte sich eine Hand auf den Mund. Taumelnd wich er zur Seite aus

und übergab sich.



»He, Fritz, du Memme, reiß dich zusammen«, fuhr ihn sein Kamerad an.

Svantje war sofort bei dem würgenden jungen Mann und drückte ihm ihre

kühle Hand in den Nacken. »Tief durchatmen, das wird schon wieder«, sagte

sie.

»Ich … ich kann das nicht«, keuchte er und wies mit ausgestreckter Hand auf

etwas, das unter der Bretterwand verborgen gewesen war, die nun von zwei

Soldaten hochgestemmt wurde.

Svantje konnte sich zunächst keinen Reim auf das machen, was sie da sah.

Dann wurde ihr klar, dass es sich bei der weißen Masse um einen zerrissenen

Kittel handelte, darin eingewickelt die Reste eines blutigen, weiblichen Torsos.

Säuerlicher Gestank von Erbrochenem trieb ihr in die Nase. Sie führte den

blassen, noch immer würgenden Soldaten zur Seite, drängte ihn, sich zu

setzen.

»Ich kann das nicht«, wiederholte er mit zittriger Stimme und schien die

Tränen nicht zu bemerken, die ihm über die Wangen mit den blonden

Bartstoppeln liefen. Er wirkte wie ein Kind, das an der Welt verzweifelte. Sein

Gesicht war schlohweiß, auf der Stirn glänzte Schweiß.

Svantje hielt seine Hand, doch ihre äußerliche Ruhe täuschte. Was dort lag,

war der zersprengte Leib einer Krankenschwester. Ich könnte dort liegen,

dachte sie, und die Angst wand sich in ihrem Inneren wie ein glitschiges

Ungeheuer.

Sie rieb dem jungen Mann wie mechanisch über den Rücken. Er schluchzte

mittlerweile ungehalten und sprach wie zu sich selbst, dass er doch erst drei

Tage an der Front sei und es zu früh war, um derlei schreckliche Dinge zu

sehen.

Er war vielleicht ein, zwei Jahre älter als ihr Clemens.

Hamburg
Mai 1916

Friedrich saß im Büro an seinem Schreibtisch und blickte auf den Brief mit

der kleinen, vertrauten Handschrift seiner Frau.

Er vermisste Svantje, sie war wie ein Teil von ihm, und ohne sie fühlte er

sich unvollständig. Sie war noch immer an der Front, wo man sie regelrecht



dazu gezwungen hatte, Karolines vereinbarten Freiwilligendienst bis zum

Ende abzuleisten. In einem Monat hätte er sie wieder. Doch dann würde ihre

Familie, wenn es nach Svantje ging, nicht mehr vollständig sein.

Die Jugend, die Zukunft des Reiches fällt dem Stellungskrieg zum Opfer.

Sie fallen wie Korn unter der Sense eines blinden Schnitters, ohne

Unterschied, ohne Plan rafft er sie dahin. Wenn es so weitergeht, wird in

keinem Land mehr genug Jugend übrig sein, um nach dem großen Sieg

die Welt wiederaufzubauen. Und den großen Krieg gewinnen werden

wir, da bin ich sicher.

 
Das mit dem großen Sieg schrieb sie nur, weil sie fürchtete, die Briefe in die

Heimat könnten mitgelesen werden. Die Gefahr, für denunziatorische oder die

Kampfmoral untergrabende Aussagen verurteilt zu werden, war

allgegenwärtig.

Noch hatte ihn zwar jeder Brief ungeöffnet erreicht. Eine Frau, die sich

freiwillig an die Front meldete, war gemeinhin über jeglichen Verdacht

erhaben. Trotzdem war es ratsam, immer ein wenig patriotisches Pathos

einfließen zu lassen.

Friedrich überflog den nächsten Abschnitt nur, in dem sie vom Heldenmut

der Soldaten berichtete.

Ich danke Dir und Karoline ganz herzlich für das Paket mit Dauerwurst,

Marmelade und Leckereien. Ich teile es mir ein und stelle mir beim Essen

vor, gemeinsam mit meiner lieben Familie am Tisch zu sitzen. Die

Heimat hat mich bald wieder, und ich freue mich sehr auf unser

Wiedersehen. Sende auch meinem Clemens herzliche Grüße.

Erinnerst Du Dich, was wir vor meiner Abreise besprochen haben? Ich

denke, es ist Zeit. Säume nicht, der Junge soll sein Geschenk haben, bevor

ich zurück bin.

In Liebe

Svantje



 
Friedrich ballte die Fäuste. Wieder und wieder las er die Zeilen, die so harmlos

klangen, aber eine Lawine ins Rollen bringen würden. Ihre Familie sollte also

vor Kriegsende nicht mehr vollständig zusammenkommen. Der Gedanke war

ihm fast unerträglich, doch es musste sein, Svantje hatte recht. Schon jetzt war

Clemens zum Arbeitsdienst in einer Fabrik herangezogen worden, wie die

meisten jungen Männer, die noch nicht das wehrfähige Alter erreicht hatten.

Aber wie lange war er noch sicher?

Der Krieg fraß die Menschen von der Straße weg und spie sie an der Front

wieder aus, nur damit sie dort schon nach kurzer Zeit vernichtet wurden.

Friedrich traute der Führung zu, die Altersgrenze bald schon hinabzusetzen.

Clemens … Sie würden ihn um jeden Preis vor diesem Schicksal bewahren.

Er war tief in Gedanken versunken, als jemand an den Türrahmen klopfte.

Wassili musste schon eine Weile dort gestanden haben.

Friedrich lehnte sich in seinem Stuhl zurück und rieb sich die Schläfen. »Nur

herein, Wassili.«

»Ich wollte nicht stören. Schlechte Nachrichten?«

»Welche Nachrichten sind heutzutage noch gut?«

Wassili verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. »Meine.«

Er trat näher und lehnte sich neben Friedrich an den Schreibtisch.

»Heraus damit.« Friedrich war froh, sich von dem imminenten Problem

ablenken zu können. Sein Freund beugte sich mit Verschwörermiene näher.

»Wie wäre es mit schwedischem Weizen und Roggen?«

»Wie viel?«, fragte er hellhörig geworden. Die Getreidepreise stiegen

beständig, und düstere Prognosen sagten für den nächsten Winter sogar eine

Hungersnot voraus. Auch die vielen Kriegsgefangenen aus den Ostgebieten

konnten die fehlenden Arbeiter in der heimischen Landwirtschaft nicht

ersetzen. Norwegen, Schweden, die Schweiz und Spanien waren die einzigen

europäischen Länder, die neutral geblieben waren.

Wassili rollte einen winzigen Zettel aus, den ihm scheinbar ein Mittelsmann

gereicht hatte. »Zwölf Tonnen Weizen, vierzehn Roggen. Es ist nicht viel, aber

wir können ja auch kein großes Schiff schicken. Kleine Fischerboote sollten es

sein, die sich durch die Seeblockade mogeln können.«



»Wenn wir das alles herschaffen können, sind wir für Monate im Geschäft.

Vertraust du dem Verkäufer?«

»Bjarne Johansson, mit ihm machen wir schon über zehn Jahre Geschäfte,

regelmäßig, aber nicht viel. Es gab nie etwas zu beanstanden. Wir haben ihn

einmal getroffen, erinnerst du dich?«

Friedrich nickte und sah einen stabilen, mittelgroßen Mann vor sich, dessen

runde Brille und schmale Nase nicht so recht zu dem pausbäckigen, bärtigen

Gesicht passen wollten. Der Mann war eine Frohnatur mit großem

Verhandlungsgeschick.

Friedrich ließ sich Preise und Konditionen nennen. Schließlich bat er

Wassili, noch einen Moment zu bleiben. Er stand auf und schloss die Tür. »Ich

weiß, dass ich dir voll und ganz vertrauen kann«, begann er.

»Selbstverständlich. Wir sind Freunde. Ich verdanke dir alles, Friedrich.

Worum auch immer du mich bitten willst, ich stimme zu.«

Friedrich schwieg einen Moment lang, musterte seinen Sekretär und

Vertrauten, mit dem er fast sein gesamtes Berufsleben gemeinsam bestritten

hatte. »Mein Sohn muss außer Landes. Er wird nicht fürs Vaterland bluten.

Noch ist er siebzehn und kann sich frei bewegen.«

Wassili nickte. »Und wie denkt er darüber?«

In Friedrich wallte Zorn auf, doch er verzog keine Miene. »Es ist mir gleich,

was er denkt, Wassili. Svantje und ich haben es längst besprochen. Er soll

leben. Und was seinen Traum angeht, zur See zu fahren, dafür muss er nicht

zur Marine.«

Wassilis Augen begannen verschwörerisch zu funkeln. »Auf einem kleinen

Klipper nach Schweden zu segeln wäre ein schönes Abenteuer.«

»Wunderbar, dann ist es abgemachte Sache. Jetzt muss ich ihn nur

überzeugen, auch dort zu bleiben.«

»Und jemanden finden, der sich seiner annimmt. Aber das lass meine Sorge

sein.«

Friedrich rieb sich die Schläfen. Clemens würde das nicht gefallen. Er hatte

von beiden Eltern den Dickschädel geerbt, sich Situationen nicht willenlos zu

fügen. »Ich hoffe nur, er versucht nicht zu türmen.«

»Dann sag es ihm nicht. Gib ihm einen Brief mit, den er erst am Ziel öffnet.

Und mit dem Kapitän des Klippers vereinbaren wir, früher als zum

angekündigten Zeitpunkt Segel zu setzen. So wird dein Clemens, ob er will



oder nicht, für eine Weile in Stockholm stranden. Und wer weiß, vielleicht

gefällt es ihm dort sogar.«
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Ypern
Vier Wochen später

Svantje schrie. Ihre Stimme ging im Knall der Explosion unter.

Sie befand sich in einem Schützengraben, konnte nichts sehen außer

Erdwälle und Rauch, so viel Rauch. In den Schläfen hämmerte der Puls, die

Angst machte die Haut überreizt und sensibel, als fehlten einige der

schützenden Schichten.

Sie wusste nicht, ob das Blut an ihren Händen ihr eigenes war. Vielleicht.

Vielleicht war sie längst tödlich verletzt, und ihr Körper weigerte sich bislang

nur einzusehen, dass er starb.

Vor ihr lief jemand in weißem Kittel, einen Moment nur blitzte die Kleidung

auf, dann trieb neuer Rauch heran. Grauschwarz mit Ascheflocken darin. Kein

Gas.

Die Gasmaske baumelte ihr um den Hals, schlackerte hin und her, stieß

gegen ihre Brust. Sie hatte eine Ledertasche bei sich, in der Fläschchen

gegeneinanderklirrten. Vermutlich war die Hälfte schon dahin, zerbrochen,

als sie in den Graben gefallen war.

»Runter!«, schrie der Arzt, dem sie in diese Hölle gefolgt war, packte sie an

der Schulter und riss sie hinunter. Schmerz schoss durch ihre Oberschenkel

hinauf. Sie war mit beiden Knien auf Stein geprallt, nein, das waren leere

Geschosshülsen, größer als eine Faust. Über ihr pfiffen nun

Maschinengewehrsalven, schlugen dumpf in Erdwälle, schrillten über Metall.

Ihre Wange an die ausgetrocknete Erde gepresst, blickte sie zu Doktor

Wieschner und entdeckte in seinen himmelblauen Augen dieselbe Angst, die

auch ihre Bewegungen lähmte. Sie hätte nicht hier sein sollen, sie beide sollten

nicht hier sein.

Aber sie hatten der trügerischen Ruhe der letzten Tage getraut. Die

Kampflinie hatte sich westwärts verschoben. Der Ort, an dem sie sich nun



befanden, hätte sicher sein sollen. Nur deshalb hatte sie sich so wenige Tage

vor ihrer Rückkehr nach Hamburg hierhergewagt. Die Pioniere hatten in

diesem Abschnitt alte Gräben ausräumen und gesicherte Wege an die

verlagerte Front anlegen sollen. Dazu mussten sie schanzen, die bereits

mehrfach zerwühlte und von Kratern durchzogene Erde mit Hacken und

Schaufeln bearbeiten.

Aber der Grund war nicht mehr stabil, wie sie auf leidvolle Weise erfahren

mussten: Eine Grabenwand hatte nachgegeben und mehrere Soldaten unter

sich verschüttet. Es würde dauern, bis sie ausgegraben waren, deshalb sollten

sie, soweit möglich, Schmerzmittel erhalten, solange sie eingeklemmt waren.

Svantje hatte sofort an ihren Friedrich denken müssen, daran, wie er unter

den Lagerregalen eingequetscht gewesen war, und nicht lange gezögert.

Gemeinsam mit Doktor Wieschner war sie aufgebrochen, um den Männern in

ihrer misslichen Situation Linderung zu verschaffen.

Doch dann, plötzlich und vollkommen unerwartet, hatte Beschuss

eingesetzt, und sie hatten die Verschütteten nicht mehr erreichen können. Der

Rauch der Explosionen raubte ihnen die Sicht, und so gerieten sie in den

Graben, der nun zu ihrem Gefängnis geworden war. Der Soldat, der sie geführt

hatte, war im Rauch verschwunden, vielleicht gefallen. Weder der Arzt noch

Svantje wussten sich in dem Grabenlabyrinth zurechtzufinden.

»Wir müssen umkehren!«, rief Wieschner ihr über den Lärm zu.

»Und die Männer?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits zu kennen

glaubte. Dennoch: Die Verschütteten waren eingeklemmt und hilflos, wie ihr

Friedrich es gewesen war.

»Denen können wir nicht mehr helfen, wir finden sie nicht!«

»Wissen Sie, wo entlang?« Svantje fasste Wieschner am Arm, fürchtete

plötzlich, ihn auch zu verlieren und ganz allein zu sein. Der Arzt blickte zum

Himmel hinauf, als wolle er den Sonnenstand bestimmen, aber da war nur

Rauch, unter den sich plötzlich ein unverwechselbarer Geruch mischte.

»Gas!«, schrie Svantje, riss ihre Maske hoch und presste sie sich auf das

Gesicht.

Wieschner brauchte einen Moment länger, begann zu zittern, seine

Bewegungen wurden fahrig, dann hatte auch er es geschafft. Sie kauerten sich

noch näher aneinander und blickten sich durch die Sichtbrillen an, leicht

verschwommen, die Augen schreckgeweitet, die des Arztes zudem gerötet.



Er wird sich einem Lungentest unterziehen müssen, dachte Svantje sofort. Er

war dem Chlorgas zu lange ausgesetzt gewesen, die geröteten Schleimhäute

waren ein eindeutiger Hinweis. Svantje konzentrierte ihre Sorge auf ihren

Begleiter, dann musste sie nicht an ihre eigene Situation denken. Nicht daran,

dass es ihr vorkam, als hätte sie zu wenig Luft zum Atmen. Nicht daran, dass

sie sich in Reichweite der Artillerie befand. Nicht daran, dass offenbar gerade

eine weitere Offensive begonnen hatte und sie mittendrin waren.

»Am besten harren wir aus«, sagte Wieschner schließlich mit Verzweiflung

in der Stimme. »Irgendwann wird es wieder ruhiger, oder wir treffen auf

unsere Soldaten, die uns den Weg weisen können. Gehen wir jetzt in die

falsche Richtung, geraten wir noch näher an die Gefechtslinie.«

Svantje wusste nichts zu sagen. Sie waren gefangen, saßen wie Mäuse in der

Falle.

Mit den Händen drückte sie sich die Gasmaske ans Gesicht, konzentrierte

sich auf ihren Herzschlag, ihre Atmung.

Langsam, langsamer, dann verschwindet auch das Gefühl zu ersticken,

beschwor sie sich selbst, so, wie sie es den neuen Helferinnen an der Front

vorgebetet hatte.

Das Chlorgas waberte in Fetzen in den Graben, ging wie Gespenster umher,

löste sich langsam auf.

Minuten verstrichen. Eine halbe Stunde schon, doch das Artilleriefeuer

wollte nicht nachlassen. Der Lärm legte sich über alles. Sie hörten Schreie,

zuckten bei jeder Detonation. Die nächste könnte auch ihrem Leben ein Ende

bereiten, sie zerreißen oder nur verstümmeln.

Warum war sie nur hergekommen? Es waren doch nur noch drei Tage bis

zu ihrer Heimfahrt!

Sie hätte dieses Risiko nicht eingehen dürfen. Wenn sie jetzt Friedrich,

Karoline und Clemens niemals wiedersehen würde … Svantje hatte sich nie in

ihrem Leben derart hilflos gefühlt. Ihr Schicksal war ihr aus der Hand

genommen worden.

Ein Schemen, in Rauch gehüllt.

Svantje duckte sich, bevor sie wusste, was geschah. Dann setzte das Pferd

auch schon über den Graben. Einen Moment lang schien die Zeit stillzustehen.

Überdeutlich sah Svantje den kräftigen Braunen über sich. Die schweißnassen

Flanken des Tiers. Die blutenden Einschusslöcher in Bauch und Kruppe, den



Reiter auf seinem Rücken, der die Zügel losgelassen hatte und sich mit beiden

Händen an der Mähne festhielt. Das Pferd trug eine Gasmaske, der

Uniformierte nicht mehr.

Das verwundete Tier sprang nicht weit genug, es stieß mit beiden

Vorderbeinen gegen den Erdwall. Ein hässliches Krachen, ein schrilles

Wiehern, dann stürzten Mann und Tier in den Graben und überschlugen sich

rückwärts. Das Pferd trat mit drei Beinen um sich, das vierte war gebrochen.

Der Soldat war ein Meldereiter. Er fiel Svantje und Doktor Wieschner direkt

vor die Füße.

Als würden sie aus einem finsteren Traum erwachen, fassten sie gleichzeitig

zu, zogen den Verwundeten zu sich und begannen, ihn zu untersuchen.

»Schussverletzung im Oberkörper.«

Svantje öffnete Jacke und Hemd des Mannes. Sie drückte erst mit der bloßen

Hand, dann mit Verbandszeug auf die Wunde. »Das Blut ist hell und schaumig,

möglicherweise Lunge perforiert«, konstatierte sie.

Wieschner nickte nur. In ihrer jetzigen Lage war ihr Patient dem Tode

geweiht, das wussten sie beide. Der Arzt zog eine Spritze auf und gab ihm eine

hohe Dosis Schmerzmittel, damit ihm der letzte Weg wenigstens etwas leichter

fiel. »Mehr können wir nicht tun.«

Es war bitter. Svantje versuchte, den Meldereiter nicht sehen zu lassen, dass

sie ihn aufgegeben hatten. Seine Hände zitterten, und er blickte unstet hin und

her. Als das Mittel zu wirken begann, entspannten sich seine Züge. »Ich … ich

muss weiter«, würgte er hervor. Seine Lippen färbten sich rot.

»Ruhen Sie sich aus, guter Mann, dann können Sie weiter«, log Wieschner

und zog sich die Gasmaske vom Kopf, um aufmunternd zu lächeln. Erst jetzt

merkte Svantje, dass die Luft wieder klar war, und folgte seinem Beispiel.

Sie nahm die Hand des Meldereiters, drückte sie sanft. Der Mann kämpfte

um jeden Atemzug. Seine Lungen füllten sich mit Blut. »Mein Pferd«, keuchte

er. »Die Franzosen, sie … ein Vorstoß …« Er bäumte sich auf, dann sank er

zurück. Blut rann ihm aus Mund und Nase. Es war vorbei.

Wieschner nahm die Pistole des Meldereiters, ging zu dessen leidendem

Pferd und erschoss es. Svantje zuckte zusammen, doch nicht, weil sie es nicht

guthieß, sondern weil Wieschner es so routiniert tat, als habe er schon

Hunderte Male den Abzug gedrückt. Er wandte sich zu ihr um, sah sie einen

Moment lang an, dann sank er plötzlich auf die Knie.



Die Pistole fiel ihm aus der Hand, und er hielt sich den Bauch.

»Doktor Wieschner!«

Svantje wollte aufspringen, doch der Arzt hielt sie mit einer hastigen

Bewegung zurück. Sein Kopf ruckte seitwärts, in seiner Stirn war ein Loch, die

Schläfe klaffte auf. Blut und Weißes …

Svantje würgte. Ihr wurde übel. Wieschners Arme rutschten zur Seite. Er

kniete noch immer da, als eine Flut von Männern in den Graben stürzte.

Fremde Worte, das Blitzen aufgepflanzter Bajonette. Svantje riss die Hände

hoch, bekam einen Stoß gegen den Kopf, fiel mit dem Gesicht voran und

schrie.

Jemand trat auf ihren Rücken, als gäbe es sie gar nicht, und lief einfach über

sie hinweg. Dann Schmerz. Ein Stechen und Reißen. Heiß war das Blut, das

rasend schnell den Stoff ihrer Kleidung tränkte. Der Schmerz war wie ein

Strudel, der sie in die Tiefe riss.

Hamburg
Zehn Tage später

Karoline hatte es nach ihrer Rückkehr aus Ypern einige Tage mit Nichtstun

versucht, dann erfasste sie Unruhe. Es war schön gewesen, Zeit mit Vater und

Clemens zu verbringen, sich gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen.

Aber dann war sie vor allem allein. Vater war in seiner Firma, Clemens beim

Arbeitsdienst, und sie blieb im Elternhaus zurück. Ohne Jonathan die

gemeinsame Zukunft zu planen kam ihr nicht richtig vor. Sie hatten sich ja

nicht einmal eine Wohnung gesucht, wie sollte sie da an Einrichtung denken?

Karoline machte sich keine falschen Hoffnungen. Der Krieg würde

vermutlich länger dauern als bis zur Geburt ihres Kindes im Herbst. Ihr Mann

würde nicht eher zurückkommen, es sei denn, schwer verletzt oder in einem

Sarg.

Die Angst um ihn hatte sie anfangs gelähmt, doch inzwischen war sie

stumpfer geworden, erträglicher. Jonathan nicht mehr alle paar Tage zu sehen

war etwas, das sie lernen musste auszuhalten. Sie hatten schließlich

gemeinsam beschlossen, dass ihre größte Sorge nun dem ungeborenen Kind

gelten sollte. Und in Hamburg waren sie so sicher, wie es nur möglich war.



Noch war ihr die Schwangerschaft nicht anzusehen, solange sie ein

schlichtes, bequem geschnittenes Kleid trug, wie sie sich zu Kriegszeiten bei

fast allen Frauen durchgesetzt hatten.

Karoline war spazieren gegangen, war durch vertraute Parks und Sträßchen

flaniert und hatte das laue Sommerwetter genossen. Doch das schlechte

Gewissen war ihr ständiger Begleiter. Genau wie ihrer Mutter, so fiel auch ihr

der Müßiggang schwer.

An jeder Ecke schien ihr etwas entgegenzurufen, wie privilegiert sie war.

Seien es müde Arbeiterinnen, die von der Nachtschicht in einer Fabrik

heimkehrten, oder Armenküchen, vor denen schmächtige Kinder und Alte

Schlange standen. Sie hatte überlegt, den Schwiegereltern im Hotel zu helfen,

doch die unterhielten kaum noch Gäste.

Vor drei Tagen hatte Karoline dann den Entschluss gefasst, wieder als

Helferin im Klinikum anzufangen. Die alten Kolleginnen hießen sie begeistert

willkommen.

In den vertrauten Krankensälen wurde ihr bewusst, wie sehr die Mutter ihr

fehlte. Während sie im Klinikum meist getrennt voneinander gearbeitet

hatten, war in Ypern eine besondere Bindung zwischen ihnen gewachsen, die

zu Hause wohl nie zustande gekommen wäre. Die täglich drohende Gefahr

hatte sie zusammengeschweißt, ihnen gezeigt, dass sie sich jederzeit

aufeinander verlassen konnten.

Es war tröstlich, jetzt wieder im Krankenhaus zu arbeiten. Einiges hatte sich

verändert. Im Garten war ein halbes Dutzend Lazarettzelte aufgebaut worden.

Alte Platanen spendeten mit ihren weiten Kronen Schatten, und so war es in

den provisorischen Bauten angenehm kühl, kühler als im Klinikum selbst.

Deshalb wurden hier auch die Soldaten behandelt, die unter Verbrennungen

litten. Für sie war das luftige Klima ideal.

Karoline hatte bei ihrer Rückkehr eine Einführung in die besondere

Behandlung dieser Verletzungen erhalten. Seitdem wechselte sie von morgens

bis abends Verbände, trug Salben auf und stand den jungen Männern bei, die

der Schmerz beinahe den Verstand verlieren ließ.

»Schwester Bäumer? Ich glaube es nicht!«, rief plötzlich jemand aus der

Gruppe der an diesem Morgen neu eingetroffenen Patienten. Es waren fünf,

zwei auf Tragen, derer sich sofort die Ärzte annahmen, und drei weitere, die



aus eigenen Kräften gehen konnten. Sie standen bei einer Schwester, die auf

einem Klemmbrett ihre Personalien aufnahm.

»Herr Rauch?« Karoline glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Sie ließ ihr

Wägelchen mit Verbandsutensilien stehen und eilte zu dem Sanitäter, den sie

zuletzt in Ypern gesehen hatte. Er stammte wie sie aus Hamburg und war ein

Mann, der selbst in finsterster Stunde seine Fröhlichkeit nicht verlor. Sie hatte

ihn vom ersten Moment ins Herz geschlossen wie einen guten Freund. Er hatte

mittelblondes, dichtes Haar und graue, aufmerksame Augen. Sein breiter

Mund wurde durch einen Schnurrbart mit kurzen, gewachsten Spitzen noch

hervorgehoben.

Sie gab ihm die Hand. »Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen, eine richtige

Schwester bin ich nicht.« Sie lächelte.

Rauch zuckte gleichgültig mit den Schultern »Meine Schwester im Angesicht

der Gefahr, die sind Sie sehr wohl.«

Sie musste lachen, dann wurde ihr klar, dass er bestimmt nicht zu einem

Höflichkeitsbesuch hergekommen war, und musterte ihn kritisch. Verbände

am linken Bein, der komplette linke Arm war eingewickelt, und auf seiner

linken Wange prangten rote Flecken. Es waren Verbrennungen ersten und

zweiten Grades, an denen sich die alte Haut bereits löste, heilte.

»Übernehmen Sie doch den Herrn Rauch, Frau Bäumer, Sie scheint ja

einiges zu verbinden.«

»Wir haben am selben Abschnitt in Ypern gearbeitet«, erklärte Rauch. »Gern

übergebe ich mich Ihren pflegenden Händen.« Er sagte es ohne zweideutige

Anspielungen, wie es die Schwester zweifellos erwartet hatte.

Dass eine junge Frau freundliche Verbindungen zu einem Mann pflegte,

wurde nicht gern gesehen. Die Schwestern achteten peinlich darauf, dass die

jungen, meist ledigen Helferinnen sich den Soldaten nicht zu sehr annäherten.

Doch all ihre strengen Blicke und leisen Ermahnungen hatten auch Karoline

nicht von ihrem Jonathan fernhalten können. Wenn das Herz sich entschied,

warum dann dem Glück im Wege stehen, besonders in Zeiten wie diesen?

Karoline führte ihren Patienten zu einem freien Bett, wo er sich mühsam

hinsetzte. Die Schmerzen waren ihm anzusehen.

»Wie ist das passiert?«, fragte sie.

»Ein Flammenwerfer ist explodiert, ich war zu nahe dran, habe gerade

einen Verwundeten versorgt, als das Ding in die Luft flog. Die Mannschaft hat



es am übelsten erwischt. Zwei sofort tot, die anderen Stunden später.«

Karoline wusste, dass ein Flammenwerfer meist von fünf Personen begleitet

wurde. Drei waren allein für den Betrieb zuständig. Die Kanister mussten

getragen werden, jemand musste den Druck einstellen. Damit die Männer, die

durch das Gewicht ohnehin sehr schwerfällig waren, überhaupt die

gegnerischen Linien erreichten, wurden sie von zwei begleitenden

Infanteristen gedeckt. Durch die Explosion waren also alle umgekommen.

»Sie hatten Glück.«

Er musterte Karoline, sah sie eine Weile mitfühlend an, als sei nicht er,

sondern sie diejenige, der etwas zugestoßen war.

Karoline hatte von Frontsoldaten schon weit merkwürdigeres Verhalten

erlebt, daher maß sie ihrer Beobachtung keine besondere Bedeutung zu,

sondern machte sich an die Versorgung ihres Patienten.

Ein wenig aufgeregt war sie schon, da es sich bei Rauch um einen Sanitäter

handelte, dessen medizinische Ausbildung weit umfangreicher gewesen war

als die ihre.

Er schien ihr die Nervosität anzusehen. »Sie machen das sehr gut, Frau

Bäumer, lassen Sie sich bitte von mir nicht aus der Ruhe bringen. Wenn Sie

wünschen, sehe ich aus dem Fenster.«

Erneut musste Karoline lachen. »Das wird es nicht besser machen, aber ich

danke Ihnen für Ihr Vertrauen.«

Er hatte seine Oberbekleidung abgelegt, und sie nahm ihm nun den Verband

vom Arm ab. Ganz vorsichtig wickelte sie Lage um Lage herunter. Die letzte

Schicht war an der verbrannten Haut festgeklebt. Mit einem Schwamm tupfte

Karoline daher vorsichtig Flüssigkeit auf. Sie nutzte dazu lauwarmes Wasser

mit einem Sud von Ringelblume und Kamillenblüten, der Haut und Gaze

voneinander trennen sollte.

»Wie lange ist der Unfall her?«

»Drei Tage, aber in den letzten anderthalb ist nichts mehr passiert. Wir

mussten eine ganze Weile auf den Abtransport warten, die Lazarettzüge

waren überfüllt. Wer noch beide Beine hatte und bei Bewusstsein war, musste

stehen. Es war … nicht angenehm.«

Karoline nickte. Während sie den Verband im Schneckentempo ablöste,

presste sie vor Konzentration die Lippen fest aufeinander. Die Haut unter der

Gaze war dunkelrot, an manchen Stellen violett verfärbt und nässte stark.



»Stinkt nicht«, konstatierte der Sanitäter und atmete erleichtert aus. »Ich

habe die anderen gesehen. Ihre Verbrennungen gingen bis auf die Knochen,

arme Schweine.«

»Was war eigentlich mit dem Mann, den sie zum Zeitpunkt des Unglücks

versorgt haben?«

Rauch lachte trocken auf. »Den habe ich mit meinem Körper geschützt. Kein

Haar hat es dem angesengt. Tot ist er dennoch. Bauchschuss, ist mit mir zur

Erstversorgung gebracht worden. Jeder auf einer Trage. Es hat ihm alles

zerrissen. Hat einen Tag geschrien, dann war es vorbei.«

»Es tut mir leid.«

»Es ist Krieg«, sagte er nur und richtete den Blick aus dem Fenster. Karoline

reinigte seine Brandwunden, so vorsichtig sie konnte. Dennoch sah sie ihn hin

und wieder zucken und seine Kiefermuskeln arbeiten, wenn er die Zähne fest

aufeinanderbiss.

Sie trug Brandsalbe auf und legte einen neuen Verband an. Dann kam sein

Bein an die Reihe. Die Verletzungen waren ebenso schwer wie jene am Arm.

Sie mussten fürchterlich schmerzen, und Karoline wunderte sich zum

wiederholten Male, wie leidensfähig der Mensch war, wenn es nur Hoffnung

auf Heilung gab. Die Wunden waren an zwei Stellen leicht entzündet. Ihnen

widmete sie besondere Aufmerksamkeit. Als Karoline schließlich fertig war,

wirkte ihr Patient erschöpft. Die Prozedur hatte ihn mehr angestrengt, als er

zeigen wollte. Bereitwillig legte er sich auf das Krankenbett und schloss einen

Moment lang die Augen.

Karoline packte zusammen, doch als sie gerade ihren Wagen weiterschieben

wollte, öffnete der Sanitäter die Augen. Er richtete sich auf und hielt sie am

Arm fest.

»Warten Sie einen Moment, Frau Bäumer. Ich weiß, es geht mich nichts an,

aber ich wollte Ihnen dennoch sagen, wie sehr wir vom Verbandsplatz Ihre

Mutter in den vergangenen Wochen und Monaten schätzen gelernt haben. Sie

war eine wunderbare Frau, wie auch Sie es sind. Sie halten sich

bewundernswert tapfer. Das wollte ich nur gesagt haben. Ihre Mutter kann

stolz auf Sie sein.«

Karoline konnte sich zuerst keinen Reim auf seine Worte machen, dann

sickerte die Erkenntnis zu ihr durch. Sie musste sich an ihrem Wägelchen



festhalten, doch das rutschte zur Seite, und es gelang ihr gerade eben noch,

sich am Krankenbett abzufangen.

»Was … was soll das heißen? Was ist denn passiert?«

Der Sanitäter war von einem Moment auf den anderen leichenblass

geworden. »Sie wussten es nicht? Aber es ist schon über eine Woche her.

Setzen Sie sich.«

Gehorsam nahm Karoline auf dem Bett Platz. Sie fühlte sich wie betäubt. Die

Geräusche schienen von weit weg zu kommen, und in ihren Ohren war ein

Fiepen, das es ihr schwer machte, Herrn Rauch zu verstehen.

Nur langsam ließ der Schock sie aus seinen Klauen. Der Sanitäter drückte

ihr ein nasses, kaltes Tuch in den Nacken. Karoline fühlte sich, als würde ihr

jemand die Kehle abdrücken. In ihrem Unterleib stach es unangenehm. Das

Kind! Sie presste die Hände auf den Bauch. Nein, durchatmen, ruhig bleiben,

nicht aufregen. Das Stechen ließ nach.

»Besser?«, drang Rauchs besorgte Stimme zu ihr durch. Karoline nickte,

nahm das kühlende Tuch aus seiner Hand und wischte sich damit die Schläfen

ab. »Was ist mit meiner Mutter?«

»Ich möchte nicht derjenige sein, der Ihnen diese schreckliche Nachricht

bringt. Aber ich muss es wohl. Ihre Mutter ist verschollen, vermutlich tot. Sie

war mit einem Arzt unterwegs, als die Kämpfe aufflammten. Ein Teil der

Gräben wurde von Franzosen überrannt, kurz darauf konnten sie

zurückgeschlagen werden, mit besagten Flammenwerfern. Den Arzt fand man

mit mehreren Schüssen tot in einem Graben, der zum Teil eingebrochen war.

Die Tasche Ihrer Mutter konnte geborgen werden, ebenso ihre Gasmaske.«

»Sie ist tot? Aber ihr Leichnam …« An etwas anderes konnte Karoline nicht

denken. Sie brauchte einen Beweis für diesen entsetzlichen Verlust. Solange

sie keinen Beweis hatte …

»Nein, nein, nein, sie ist nicht tot!«

»Frau Bäumer.« Der Sanitäter nahm ihre Hände in seine. »Frau Bäumer, es

tut mir leid. Sie wissen selbst, dass die Toten nicht immer geborgen werden.

Oft erlaubt es die militärische Lage nicht …«

»Das will ich nicht hören, ich will es nicht hören!«, schrie sie und keuchte,

als würde etwas in ihr zerreißen. Ihre Mutter konnte nicht tot sein!

 



Viele Soldaten mussten Kriegsanleihen zeichnen, damit ihre Anträge auf

Heimaturlaub auch genehmigt wurden. Mit den Anleihen finanzierte das

Reich den immer länger andauernden Krieg. Den Anlegern wurden bei den

Rückzahlungen attraktive Zinsen versprochen, doch die wären nur im

Siegesfall fällig. Daher blieb diese Art der Spekulation in erster Linie ein

patriotischer Akt.

Dank seiner gehobenen Position musste Richard weder mehrfach Anträge

auf Heimaturlaub stellen noch die geforderten fünfzig Mark Kriegsanleihe

zahlen, auch wenn ihn die Summe nicht gekümmert hätte.

Verglichen mit den festgefahrenen Grabenkämpfen im Westen und auch an

der Ostfront war seine Lage in Nordpolen vergleichsweise komfortabel.

Noch immer erschien es ihm wie ein Wunder, die Knochenmühle von Ypern

überstanden zu haben.

Und doch, auch er war des Krieges so müde geworden. Keiner der

hochfahrenden Pläne der Strategen war aufgegangen, stattdessen bluteten

sich die Nationen gegenseitig aus. Der so viel beschworene germanische

Heldenmut reichte nicht aus, um Schlachten zu gewinnen. Es brauchte mehr

Menschen, mehr Material, immer mehr.

Seit einem halben Jahr war Richard nicht mehr in Hamburg gewesen und

konnte nur ahnen, wie es dort nun zuging. Wassili hatte ihm regelmäßig

Briefe geschickt. Aus seinen Zeilen klang Sorge heraus. Richard ahnte, dass er

und Friedrich sich immer tiefer in Schmuggelgeschäfte verstrickten,

wenngleich es natürlich niemals deutlich geschrieben stand. Hoffentlich

würden sie nicht erwischt! Er mochte sich nicht ausmalen, was für Strafen

darauf standen. Zweifellos schwerere als noch vor Kriegsbeginn, denn durch

den Schmuggel ging Material verloren, das womöglich wichtig für die Front

war.

In zwei Tagen also würde er Wassili, Familie und Freunde endlich wieder

von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Er freute sich darauf, doch

zuvor hatte er noch einen letzten Auftrag zu vollenden.

Der Zug, mit dem er nach Hamburg fahren würde, sollte noch weitere

Fracht aus den nordpolnischen Gebieten bekommen. Beutegut.

Die eingerichtete Militärverwaltung presste zum Wohle des Deutschen

Kaiserreiches das Land aus. Neben landwirtschaftlichen Produkten, Vieh und

Pferden für die Front würden vor allem Menschen transportiert werden.



Junge Männer und Frauen, die fortan auf deutschen Äckern und in deutschen

Fabriken schuften sollten. Es waren Menschen, die Richard und seine Männer

aus kleineren Lagern hergebracht hatten. Nun zogen sie müde und

verschwitzt über den Bahnsteig. Sie glotzten mit weit aufgerissenen Augen

sehnsüchtig zu den Feldern und kleinen Häusern im Umland. Es war die

Sehnsucht danach, noch einen letzten Blick auf die Heimat zu erhaschen, die

sie womöglich niemals wiedersehen würden.

Richard ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie ihn an Vieh erinnerten,

nur leichter zu verladen waren.

Es brauchte keine Schreie und Stockschläge, um sie in die Waggons zu

treiben. Sie gingen schicksalsergeben, mit gesenkten Köpfen und stillen

Tränen auf den Wangen.

Ein Soldat hatte Richards Gepäck gebracht und würde sein Pferd mit

zurücknehmen. Nun musste er nur noch in den Zug steigen, dann warteten

zehn Tage Heimaturlaub auf ihn.

Nur ein Waggon war für die anderen Urlauber und die wachhabenden

Soldaten reserviert, die übrigen zwölf waren beladen mit Menschen und

Fracht.

Richard bekam ein kleines Abteil für sich und versuchte, nicht an die

Kriegsgefangenen zu denken, die dicht gedrängt auf Stroh ausharren mussten,

während er selbst sich über drei Sitze ausstrecken und schlafen konnte. Nach

mehreren Gläsern Schnaps gelang ihm das sogar. Nur die Albträume, die ihn

Nacht für Nacht heimsuchten, ließen ihn auch dieses Mal nicht in Ruhe. Sie

waren zu vertrauten Begleitern geworden, die ihn daran gemahnten, dass er

noch nicht zum gefühllosen, willenlosen Teil der Kriegsmaschinerie geworden

war.

Artig wartete ein jeder dunkle Traum, bis er an der Reihe war. Beginnend

mit den ersten Toten, denen er im Krieg begegnet war. Halbe Kinder noch,

Jungen mit den Gewehren der Väter. Partisanen hatten sie gespielt und waren

als solche gestorben. Dann die vielen Toten in Löwen, die brennende Stadt,

ermordete Familien in Massengräbern. Ein weiterer Höllenkreis war Ypern,

mitsamt den Leichen und giftigen Dämpfen. Er sah sich fallen, wurde zu einer

der sich windenden Gestalten. Zum Schluss kamen die Kriegsgefangenen an

die Reihe, vermischt mit den Fahnenflüchtigen, die erschossen wurden, und

den vergewaltigten Frauen, in deren Augen kein Leben mehr war.



Der Zug ratterte monoton über die Gleise, schaukelte sacht hin und her wie

eine Wiege. Richard drehte sich auf den Rücken. Es waren kurze, warme

Sommernächte. Schon schluckte das erste Licht der Dämmerung die blassen

Sterne, die wie Mottenlöcher im Mantel der Nacht prangten.

Früher hatte er andere Albträume gehabt, damals, vor dem großen Krieg. Da

hatte er von Wassili geträumt und wie sie sich küssten. Statt auf der Hochzeit

geschah es mal auf einem Marktplatz, mal in der überfüllten Oper oder in der

Werkshalle 1 der Werft. Immer waren sie von Menschenmassen umzingelt,

und die Familie stand in der ersten Reihe. Nach dem Kuss wurden sie mit

Schimpf und Schande durch die Straßen getrieben.

Seit dem ersten Toten gab es diesen Traum nicht mehr. Er hatte einfach

aufgehört zu existieren und wirklichen Problemen Platz gemacht.

Seitdem hatte die Erinnerung an den Sündenfall mit Wassili einen völlig

neuen Platz in seinem Leben eingenommen. Die heimliche Liebe zu ihm war

Richards Zufluchtsort geworden. War ein Heilmittel gegen den Wahnsinn des

Krieges.

Er versuchte, sich das vertraute Gesicht in allen Einzelheiten in Erinnerung

zu rufen. Wassilis Lachen, das nach der Zeit im Gefängnis selten und kostbar

geworden war, den melodischen Akzent, die Umarmungen, die Geborgenheit

versprachen. Nur bei Wassili konnte er gänzlich offen sein, alle Masken fallen

lassen. Er vermisste ihn sehr.

Im Halbdunkel kramte er dessen Briefe hervor, überflog sie in der

glühenden Morgenröte und nickte dann wieder ein.

Der Zug hielt.

Die Wassertanks der Dampflok wurden aufgefüllt. Der ganze Zug war von

Rauch und Dampf eingehüllt, denn es ging kein Wind.

Richard sah Schemen vorbeihuschen. Sie mussten den kleinen Bahnhof

erreicht haben, an dem ein Teil der Zwangsarbeiter aussteigen würde. Rufe

wurden laut, es kam Bewegung auf den Bahnsteig, und Richard wurde das

Frühstück ins Abteil gebracht. Er aß, weil er gelernt hatte, Dinge auszublenden

und weil genug zu essen zu haben mittlerweile ein Privileg war.

Nach einer Stunde ging es weiter. Es gab einen Halt in Berlin, wo die

restlichen Zwangsarbeiter ihre Waggons verließen und über den Bahnsteig

getrieben wurden. Es war ein Nebengleis. Richard fragte sich, ob sie nicht im



Hauptbahnhof hielten, weil es praktischer war oder damit die Bevölkerung es

nicht sah.

Er vertrat sich ein wenig die Beine, während auch der Großteil der

Lebensmittelwaggons abgehängt wurde. Nun trennten ihn nur noch wenige

Stunden von Hamburg.

 
Als der Zug in Hamburg einfuhr, sah er ihn sofort. Sein Herz tat einen

erschrockenen Satz. War Wassili völlig verrückt geworden? Ihn am Gleis zu

erwarten war Leichtsinn, der sie beide schnell den Kopf kosten konnte.

Aufgeregt wie ein Schuljunge stieg Richard aus dem Zug und vergaß dabei

nicht, den anderen Soldaten einen schönen Heimaturlaub zu wünschen.

Wassili kam unterdessen genau auf ihn zu. Richard sah ihm sofort an, wie

schwer es ihm fiel, sich die Freude nicht anmerken zu lassen.

»Herr Harkenfeld? Herr Falkenberg sendet mich, Sie abzuholen«, sagte er

laut, und Richard war erleichtert. Natürlich! Es war nichts Ungewöhnliches

daran, wenn ein Mann ihn vom Bahnhof abholte. Der verräterische Kuss

existierte nur in seinen alten Albträumen.

Sie reichten sich die Hände wie zwei Fremde. Ein kräftiger Handschlag,

keinen Moment zu lange. Wassili nahm ihm den Koffer ab, wie er es bei einem

Geschäftskunden seines Vorgesetzten getan hätte, dann verließen sie das

Gebäude, ohne ein Wort zu wechseln.

Wassili war mit einem Automobil gekommen, das Friedrich gehören musste.

Es war ein kleines Transportfahrzeug, auf dessen Seiten sogar das Firmenlogo

prangte.

Sie setzten sich, schlugen die Türen zu. »Du hast mir so gefehlt«, sagte

Wassili sofort und löste die Bremse des ratternden Fahrzeugs.

»Du mir auch. Wie kann sich ein halbes Jahr nur so lang anfühlen?«

»Ich bin aus deinen Briefen nicht ganz schlau geworden«, gestand Wassili,

während er den Wagen vom Parkplatz lenkte.

Richard lachte erleichtert. Er hatte so lange nicht mehr gelacht. »Manchmal

wurde ich aus meinen eigenen Zeilen nicht schlau, glaube mir. Es waren ja

sogar zwei Geheimnisse zu wahren, Gefahren zu umschiffen. Sie sind

mittlerweile schnell damit, einen Mann für ein falsches Wort hinzurichten. Du

musst nicht desertieren, um an die Wand gestellt zu werden.«



»Das habe ich auch gehört. Dabei soll es bei euch noch recht angenehm

sein.«

»Oh, im Vergleich ist es das auch.«

Er musterte Wassilis vertrautes Profil. Hin und wieder brach sich die Sonne

in seinen hellen Augen und ließ die Lachfältchen verschwinden, die sich

vereinzelt bis in die Schläfe zogen. Genau dort wollte er ihn berühren, mit den

Fingerspitzen oder dem Mund darüberstreichen. »Was habe ich dich nur

vermisst«, sagte er leise.

Wassilis Mund verzog sich zu einem warmen Lächeln. Er strich mit der

Hand über das Lenkrad. »Die Welt wird immer verrückter, da kommt mir das,

was zwischen uns ist, wie ein Rettungsanker vor, wie das letzte Stückchen

Normalität, das mir das Leben noch gelassen hat.«

Richard lehnte sich im Sitz zurück. Die Worte fanden Widerhall in ihm. »Mir

geht es genauso. Ich klammere mich daran, besonders wenn ich Befehle

bekomme, die mich an meinem Anstand zweifeln lassen. Aber ich will nicht

von mir reden. Erzähl mir von Hamburg, von dir.«

Wassili sah konzentriert auf die Straße, wo eine Frau mit einem Milchwagen

querstand. Der große, zottige Hund, der das Gefährt zog, schien es auf einen

Streit mit einem Straßenkater abgesehen zu haben, der von seiner sicheren

Warte auf einem Mäuerchen herabfauchte. Die Bäuerin schrie den Köter an

und riss am Halsband. Wassili hupte, verscheuchte den Kater und kurvte um

das Hindernis herum.

Wassili kam seiner Bitte nach, auch wenn Richard ihm ansah, dass er ihn

am liebsten mit Fragen gelöchert hätte. Die Stimme des vertrauten Mannes

war wie Balsam auf seiner Seele. »Dein Neffe ist noch immer nicht eingezogen

worden, er arbeitet in der Rüstungsforschung und damit so sicher wie nur

irgend möglich. Von deiner Schwester weiß ich wenig, von der Werft noch

weniger, nur das, was die Gerüchteküche hergibt. Sie beschäftigen immer

mehr Zwangsarbeiter und Frauen.« Dann stockte Wassili.

Richard kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass ihm etwas auf der Seele

brannte. »Was ist es, Freund?«

Wassili seufzte. »Ertappt. Mit den schlechten Nachrichten wollte ich noch

warten. Aber nun … davon werden sie nicht ungeschehen. Falkenbergs hat es

schwer erwischt. Zwar konnte Svantje Karoline zur Rückkehr nach Hamburg



bewegen, aber sie selbst blieb in Ypern. Es sollten nur einige Wochen sein,

aber wem sage ich das, du warst selbst dort …«

»Was ist mit ihr?«

»Verschollen, wahrscheinlich tot, die Leiche verschüttet. Friedrich ist nur

noch ein Schatten seiner selbst. Du weißt, wie sehr er sie geliebt hat.«

Richard fühlte sich, als sei ihm schwindelig und es im Wagen schlagartig

einige Grad kälter geworden. »O nein, ausgerechnet Svantje. Von allen hätte es

sie am wenigsten treffen dürfen. Der arme Friedrich.«

»Er arbeitet wie ein Besessener daran, ihren letzten Wunsch in die Tat

umzusetzen.«

»Kann ich dabei irgendwie behilflich sein?«

Wassili schüttelte hastig den Kopf. »Nein, du nicht, aber ich. Er will Clemens

außer Landes schaffen, damit er nicht eingezogen wird. In einigen Monaten

wäre er alt genug. Oder denkst du, dass der Krieg vorher endet?«

»Dieser Krieg wird niemals enden«, seufzte Richard, drückte den Rücken

noch tiefer in den Sitz und rieb sich die Schläfen. Was für ein Unglück, dachte

er. Für einen Augenblick wählten seine Gedanken einen dunklen Pfad. Wäre

es möglich gewesen, hätte er das Schicksal mit Svantje getauscht. Sie hatte eine

Familie, Kinder. Sie war jemand, der anderen Menschen half, Leben rettete,

ganz gleich, woher sie stammten und welcher gesellschaftlichen Schicht sie

angehörten.

Warum tilgte Gott eine Frau wie sie vom Angesicht der Erde statt eines

Sünders wie ihm, der auch noch Teil des Krieges war? Womöglich, weil ihn die

Schöpfung nicht kümmerte. Oder weil es diesen Gott nie gegeben hatte.
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Ypern
Zehn Tage zuvor

Sie schwebte … oder nein, sie war aufgespießt, und jemand trug sie wie eine

Trophäe auf einem Stecken herum. Eisengeschmack, beißendes Chlor,

Schwefel. Ja, sie war aufgespießt, und zwar in der Hölle. Stimmengewirr.

Svantje verstand kein Wort. Alles war schwarz.

Und dieser Schmerz … so allumfassend, so zentral, dass sie darum kreiste.

Endlos kreiste. Ein Pochen und Puckern, Reißen und Stechen.

Metallgeschmack in ihrem Mund. Sie schwebte, schwankte.

Flüche erklangen. Sie bekam einen Schlag vor die Schulter. Svantje riss die

Augen auf und sah verschwommenen Stacheldraht. Dämonenfratzen, die

Köpfe mit Unkraut bewachsen, Gesichter schwarz wie Teer, feurig rote Augen.

Die dämonischen Soldaten drückten den Stacheldraht herunter, damit sie

vorbeischweben konnte.

Nein … sie schwebte nicht. Sie lag auf einer Trage. Sie war verwundet und

wurde getragen, und zwar zum Feind, vom Feind. Man hatte ihr

Schmerzmittel gegeben, denn die Pein wurde stumpf, wie ausgefranst.

Die Sanitäter eilten im Laufschritt, sie hatten es sehr eilig. So rannten sie

nur, wenn sie beschossen wurden oder das Leben des Verwundeten in Gefahr

war. Schüsse waren nicht zu hören. Also ging es um ein Leben. Ihr Leben.

Rotkreuzzeichen, genau wie auf deutscher Seite. Graugrüne Zelte,

Verwundete und Tote, Seite an Seite auf dem Boden aufgereiht. Man trug sie

vorbei. Warum?

Vielleicht, weil es dunkel wurde. Es war zu früh, um dunkel zu werden.

Svantje fielen die Augen zu.

 
Friedrich stand da, mit Karoline und Clemens je in einem Arm. Es sah aus, als

stünden sie an einem Kai, irgendwo im Hamburger Hafen. Jetzt erkannte sie



den Ort. Es war exakt die Stelle, an der sie, damals noch unverheiratet, auf

Friedrichs Rückkehr aus Russland gewartet hatte.

Mann und Kinder winkten ihr. Svantje meinte, sich zu entfernen. Sie stand

auf einem Boot und umklammerte die Reling derart fest, als wären ihre Hände

daran festgekettet. Sie wollte ihnen doch auch winken! Friedrich rief Svantje

zu, dass er sie liebte, und sie stand einfach nur da und sah reglos zu, wie ihre

Familie mehr und mehr schrumpfte.

Das Schiff, auf dem sie sich befand, nahm Fahrt auf. Unter ihren Füßen

spürte sie die Motoren arbeiten, der Schornstein stieß schwarzen Rauch und

Dampf aus. Ihre Familie war auf dem Steg bald kaum noch zu sehen.

Drei Punkte.

Einer.

Fort.

Ihre Familie war fort.

Svantje sah sich um. Sie war allein auf dem Schiff, es gab weder Mitreisende

noch Seeleute. Der Frachter schien sich ganz von selbst zu bewegen.

Vornübergebeugt betrachtete sie das Wasser. Es hatte eine unnatürlich

bleierne Farbe und schlug keine Wellen. Es bewegte sich überhaupt nicht.

Svantje bekam es mit der Angst. Als sie wieder aufsah, war auch Hamburg

fort. Ringsum war sie von Nichts umgeben. Es gab nur noch ihr Schiff, diffuses

Licht und bleiernes Wasser, das ohne eine Horizontlinie in einen ebensolchen

Himmel überging. In diesem Moment wurde ihr klar, dass sie träumte … und

womöglich starb. Sie dachte, dass sie jetzt Angst haben sollte, doch die wollte

sich nicht einstellen.

Das Wasser begann zu brodeln, das Schiff wurde durchgerüttelt, und in der

Luft lag plötzlich der Geruch von Desinfektionsmittel. Äther folgte. Jemand

drückte ihr etwas auf das Gesicht. Svantje wehrte sich, dann sank sie auf dem

Deck in die Knie.

 
Erneutes Stimmengewirr weckte sie.

Jemand machte sich an ihrem Arm zu schaffen. Neben Svantje hing eine

grelle Lichtquelle. Sie wandte langsam den Kopf dorthin. Mit geschlossenen

Lidern ließ sie die Helligkeit auf sich wirken und sie aus der trägen Schwere

wecken.



In der Ferne donnerte Artillerie. Fast war Svantje erleichtert. Das war etwas,

das sie kannte, im Gegensatz zum Schiff ihrer Albträume. Sie war sicher

gewesen, sterben zu müssen, so sicher. Aber sie lebte und war irgendwo nahe

der Front. Der Geruch war vertraut, denn es war Lazarettgeruch.

Sie versuchte, sich zu bewegen.

Sofort legte ihr jemand die Hand auf die Schulter, sagte etwas. Sie verstand

kein Wort.

Blinzelnd öffnete sie die Augen. Ein Mann mit einem dunklen Schnurrbart

und schütterem Haar saß neben ihr. »Bonjour … Froillain«, sagte er lächelnd

und mit starkem Akzent. »Guten Tag.«

Er hielt sie weiter an der Schulter fest. Svantje gab ihre Bemühungen auf, es

war besser so. Der Mann musste Arzt sein, trug einen weißen Kittel, ein

Stethoskop um den Hals. Er würde wissen, dass es besser für sie war, liegen zu

bleiben. »Wo bin ich?«

»Sie sind fast morte … totgestorben, Madame.«

Nach und nach klärte sich ihre Sicht. Da waren Bettenreihen neben ihr.

Ihres war durch ein dunkelgrünes Tuch von den anderen abgetrennt, dennoch

hörte sie das Stöhnen anderer Verwundeter. Jemand weinte. Leise

Unterhaltungen wurden in fremder Sprache geführt. Französisch vermutlich,

aber da war auch Englisch, das sie bei den gegnerischen Soldaten gehört hatte,

die sie hin und wieder behandelt hatten.

Der Arzt tätschelte ihr die Hand. »Madame wird wieder gesund … bald.«

»Danke«, krächzte Svantje.

Erst jetzt bemerkte sie die Nadel in ihrer Armbeuge. Sie bekam eine

Bluttransfusion. Eine direkte Transfusion! Es gab keinen Beutel. Hatten sie die

Blutgruppen überprüft? Panik wallte in ihr hoch. Womöglich brachte man sie

gerade um! Auf Svantjes Stirn bildete sich kalter Schweiß, eine Gänsehaut lief

ihr den Nacken hinab, und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Warum hatte sie

nicht mitbekommen, wie ihr die Nadel gesetzt wurde? Wie lange lief das Blut

schon? Vermutlich war es längst zu spät, einen Fehler zu korrigieren, und in

ihren Adern bildeten sich bereits die ersten Klumpen.

»Wer? Nein!«, brachte sie hervor und versuchte, mit der anderen Hand nach

der Nadel zu greifen, doch sie konnte den Arm nicht bewegen. Stattdessen

zuckte ein feuriger Blitz durch ihre Schulter, dass ihr vor Schmerz schwarz

vor Augen wurde.



»Je suis sûr que tout va bien, Madame.«

Sie atmete gegen ihre Panik an. Dies war ein Arzt, und nicht irgendeiner,

sondern ein routinierter Feldarzt. Er würde sie nicht mit einer Bluttransfusion

umbringen. Sie gehörten zur Routine in deutschen Lazaretten, sicher war das

bei den Franzosen nicht anders.

Der Arzt nickte ihr aufmunternd zu, dann zog er den dunkelgrünen Vorhang

zur Seite. Im Bett nebenan saß ein junger Mann mit ungewöhnlich grünen

Augen, kurzem, lockigem Haar und Haut von der Farbe heller

Milchschokolade. Er winkte mit der freien Hand und zeigte ihr ein strahlend

weißes Lächeln. »Bonjour.«

Eine Krankenschwester saß neben ihm und betätigte mit ruhigen

Bewegungen eine kleine Handpumpe, mit der sein Blut über einen Schlauch

zu Svantje herüberfloss. Der Spender hatte ein Bein vom Fuß bis hinauf zur

Hüfte in Gips.

Svantje beruhigte sich. Diese Leute wussten wohl wirklich, was sie taten.

Warum sollte ein französischer Arzt auch weniger von Transfusionen

verstehen als ein deutscher? In der Wissenschaft war keines der

Nachbarvölker dem jeweils anderen überlegen.

Sie lehnte den Kopf wieder ins Kissen. Die Krankenschwester zog den

Vorhang zu, doch sie sah noch, wie der fremde Lebensretter ihr eine Kusshand

zuwarf.

Still lag sie da und blickte zur Zeltdecke herauf. Es war hell draußen. Sie

schätzte, Vormittag. Was bedeutete, dass ihr mindestens ein halber Tag fehlte,

wenn nicht sogar mehr.

Zäh kehrten die Erinnerungen zurück. Der Irrlauf im Grabenlabyrinth, der

Meldereiter, der samt Pferd beinahe auf sie gestürzt war. Und dann der

Angriff. Sie war so sicher gewesen, sterben zu müssen.

Der Arzt zog die Nadel aus ihrem Arm und klebte ein Pflaster über die

Einstichstelle. Jetzt endlich konnte sie ihre Schulter abtasten, fühlte unter den

Fingerspitzen festen Verband. Alles darunter tat weh. Sie erinnerte sich nur an

Schmerz, der alles überstrahlte, und die Fußtritte von Soldaten, die über sie

hinwegliefen. Die auf sie traten, weil sie Svantje tot glaubten oder einfach

nicht sahen.

Der Schmerz in ihrer Schulter war allumfassend. Sie konnte nicht sagen, ob

er von einem Schrapnell, einer Gewehrkugel oder einem Stich mit dem



Bajonett stammte. Aber war das überhaupt von Bedeutung?

Der Arzt kramte etwas unter dem Bett hervor. Er war ein blutiges,

zerrissenes Rotkreuzzeichen. Mit einer fragenden Geste wies er damit auf sie.

Svantje nickte. »Ja, das ist von mir, ich bin Krankenschwester.«

Der Arzt nickte zufrieden, lächelte und ließ sie dann allein.

 

Hilde hatte Tage wie in Trance verbracht, nachdem sie vom vermutlichen Tod

der Freundin erfahren hatte. Darauf war eine Phase der Wut gefolgt, in der sie

wünschte, andere hätten Svantjes Schicksal erlitten und sie wäre verschont

geblieben. Heiße Tränen wurden von Flüchen begleitet, und das ein oder

andere Stück Porzellan war zu Bruch gegangen.

Nun hatte sie sich damit abgefunden, ihre beste Freundin nicht

wiederzusehen, aber die Erinnerung an sie wollte Hilde in Ehren halten. Das

konnte sie am besten, indem sie Gutes tat und für jene Menschen da war, die

Svantje am meisten bedeutet hatten.

Sie hatte den Falkenbergs ihre Hilfe angeboten, mit unterschiedlichem

Ergebnis. Während Friedrich völlig in sich verschlossen war und Clemens

nicht wusste, wohin mit seiner Wut, war Karoline froh, mit jemandem

sprechen zu können. Sie fühlte sich mit ihrer Schwangerschaft sehr allein. Es

war die Zeit im Leben einer jungen Frau, in der sie die Mutter besonders

brauchte.

Zumindest in dieser Sache konnte Hilde ihr alle Hilfe versprechen, die nötig

war. Ohnehin war Karoline wie eine Nichte für sie, und sie mochte sie von

Herzen gern, was vielleicht auch daran lag, dass sie sehr nach Svantje kam.

In drei Tagen würden sie sich wiedersehen. Heute führte Hildes Weg in die

Harkenfeld-Werft. Sie hatte ihrem Mann das Versprechen abgerungen, die

Situation der Arbeiterinnen zu verbessern. Nun war es höchste Zeit, sich mit

eigenen Augen vom Ergebnis zu überzeugen.

Ein Fahrer holte Hilde ab und brachte sie nach zügiger Fahrt und leichter

Verzögerung im Elbtunnel zur Werft. Als sie die Werkstore passierten, kamen

ihnen schwer beladene Lastwagen entgegen. Es waren eindeutig

Militärfahrzeuge, die Waffen und andere Gerätschaften für die Front

abholten.



Hilde wünschte, sie würden die Produktion sofort einstellen, dann wanderte

ihr Blick über die Werft und Docks. Kein Schiff wurde produziert, kein

einziges. Nur einige kleinere Frachter und ein Küstenboot, das vor Jahren im

Rahmen der Flottengesetze hergestellt worden war, lagen in der Werft, um

überholt zu werden.

Ohne die Neuausrichtung wäre die Harkenfeld-Werft tot gewesen. Walter

hatte recht gehabt, der Krieg hatte sich finanziell als Chance erwiesen. Für

Hilde fühlte es sich dennoch an, als wären sie alle zu Komplizen eines

gewaltigen Verbrechens geworden. Produzierten sie doch keinen Stacheldraht

oder Ähnliches, sondern Granaten, Flammenwerfer und Teile von Artillerie.

Alles Dinge und Gerätschaften, die den Tod von Tausenden, vielleicht

Zehntausenden zur Folge hatten. Dass sie damit zum hoffentlich baldigen Sieg

beitrugen, war ein madiger Trost. Denn der Kern der Sache blieb unberührt.

Sie verdienten ihr Geld mit dem Tod.

Hilde traf ihren Mann in seinem Büro an, wo er sie bereits erwartete. Ihr

Bruder Florian residierte in Vaters alten Räumlichkeiten und wurde dem

Senior nicht nur in Verhalten und Gestus, sondern auch im Aussehen immer

ähnlicher. Für seine Schwester hatte er nur eine knappe Begrüßung übrig,

erkundigte sich leidenschaftslos nach ihrem Wohlergehen und dem der

Kinder und scheuchte sie dann fort, um sich wieder seiner Arbeit zu widmen.

Gemeinsam mit Walter überquerte Hilde den Hof. Sie hatte sich bei ihm

untergehakt.

»Das hat Ihnen keine Ruhe gelassen, nicht wahr?«, sagte er. Es war mehr

Feststellung als Frage.

»Ich war bloß neugierig. Sie wissen doch, dass ich früher sogar noch viel

häufiger hier war.«

»Aber mittlerweile geschieht es aus eigenem Willen und nicht, weil Ihr Vater

es so verfügt.«

»Das stimmt.« Sie bremste sich, weiterzusprechen, das hätte Walter nur

falsch aufgefasst. Der Vater hatte sie keineswegs mitgenommen, damit die

einzige Tochter mehr über das Familienunternehmen erfuhr. Seine

Intentionen lagen woanders. Hilde war Lockmittel gewesen, denn wer sie

heiratete, bekäme einen festen Posten an der Spitze der Werft. Auf genau diese

Weise war Walter in das Unternehmen Harkenfeld eingestiegen. Er hatte

Hilde geheiratet, eigenes Kapital eingebracht und war nun die rechte Hand



ihres Bruders Florian. Jahrelang war Walter sogar der Kopf eines Konsortiums

gewesen, das anstelle des damals noch minderjährigen Erben das

Unternehmen führte.

»Schauen Sie, Hilde, schon von außen ist zu sehen, dass es besser belüftet ist.

Die Dämpfe können abziehen, und wir haben nur noch ein Drittel der

Kranken. Anfälle kommen fast nicht mehr vor.«

»Das ist gut, Ehemann.« Hilde schenkte ihm ein Lächeln, das tief aus ihrem

Herzen kam.

Sie betraten die kleine Werkshalle, in der früher die holzverarbeitenden

Gewerke ihren Sitz gehabt hatten. Auch Raik hatte hier gearbeitet.

Sofort merkte Hilde, dass sie leichter atmen konnte als beim letzten Besuch.

Die Frauen trugen bessere Schutzkleidung, Kittel aus festem, glänzendem

Material mit Ärmeln und Handschuhen, Mundschutz und Haube.

»Danke«, sagte Hilde leise. »Ich weiß, dass Sie dafür meinem Bruder die

Stirn bieten mussten, deshalb bedeutet es mir umso mehr.«

Walter nickte nur, und sie traten näher an eine lärmende Maschine, sodass

niemand ihr Gespräch mit anhören konnte. »Der Nutzen übersteigt die

Investitionen. Mittlerweile sind selbst weibliche Arbeitskräfte kaum noch zu

bekommen. Durch die Schutzkleidung verlieren wir weniger. Es war ein guter

Vorschlag, Hilde.«

Sie meinte, innerlich ein Stückchen zu wachsen. Ein Lob von Walter in

derlei Angelegenheit war etwas ganz Besonderes. Sie hatte etwas Gutes

erreicht, für die Frauen und für die Firma.

Zuerst merkte sie nicht, wie Walters Gesicht düstere Züge annahm. »Wenn

Sie so weitermachen, Hilde, dann können Sie bei der Gewerkschaft anfangen.

Ich zweifle nicht daran, wer Ihnen solche Ideen in den Kopf gepflanzt hat.«

»Gehen wir hinaus«, erwiderte sie hastig. »Nicht hier vor den Angestellten,

bitte.«

Der innere Aufruhr, den sie mit ihrer gespielten Ruhe zu überdecken suchte,

war Walter offenbar nicht entgangen, hatte er ihn doch selbst hervorgelockt.

Es gab Tage, da trieb ihn etwas dazu, sie mit Worten wie Nadelstiche zu

traktieren. Dann gewann seine Eifersucht die Oberhand, die er sonst fast

immer restlos beherrschte.

Draußen angekommen, lief Hilde mit energischen Schritten voran, bis sie

neben einem Schuppen anhielt.



»Darf ich nicht auch selbst gute Ideen haben und mich um die Menschen

sorgen, die für uns schuften? Ich weiß, auf wen Sie anspielen. Aber nein, mein

Vorschlag ist nicht auf seiner Idee gewachsen! Wie auch, Sie haben ihn ja in

den Tod geschickt! Wenn überhaupt, dann ist es vielleicht Svantje zu

verdanken, sie hat mir die Augen geöffnet. Aber sie … sie ist ja nun ebenfalls

tot.«

Walter starrte Hilde an, als habe er einen Schlag ins Gesicht bekommen. Er

wirkte hilflos angesichts der Tränen, die ungebremst über ihre Wangen

rannen. Er hob eine Hand und ließ sie gleich darauf wieder sinken.

Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit passten nicht zu ihm.

»Nun nimm mich doch einfach in den Arm, verflucht«, schniefte Hilde und

zupfte ein Spitzentaschentuch aus ihrem Ärmel.

Walter reagierte zögerlich, dann legte er ihr zumindest einen Arm um die

Mitte, als wolle er tanzen. Hilde drückte sich für einen Moment an seine Brust,

dann ging sie wieder auf Abstand. »Entschuldigen Sie, Walter.«

»Nein, ich habe mich zu entschuldigen. Sie haben Ihre beste Freundin

verloren, und ich führe mich auf wie ein Trampeltier. An Svantje Falkenbergs

soziales Engagement habe ich keinen Gedanken verschwendet, als Sie die

neuen Schutzmaßnahmen vorschlugen, und auch zuvor hat es mich nie

gekümmert. Obwohl ich natürlich wusste, dass ein Teil des Geldes meiner

verehrten Frau dorthin floss.«

»Schon gut, Walter.« Hilde musste sich zusammennehmen, um nicht doch

erbost zu klingen, was sie zweifellos war. Denn Walters Stichelei hatte noch

eine Wunde aufgerissen, und nun musste sie an Raik denken, ob sie wollte

oder nicht.

»Alberts Ziehsohn, ist er noch hier beschäftigt?«, fragte sie schließlich.

Walter hob fragend eine Braue und musterte sie ein wenig von oben herab.

»Natürlich. Ich habe ein Versprechen gegeben, und das halte ich. Kommen

Sie.«

Sie folgte ihm zu den Docks, wo ein Frachtschiff trockenstand. Walter wies

auf einen schlaksigen, hochgeschossenen Jungen. Er trug eine Kappe, wie Raik

es immer getan hatte, unter der ein Wust strohblonder Locken hervorquoll.

»Klaas Alberts«, sagte Walter leise.

Der Junge passte auf Raiks Beschreibung, und Hilde war sich sicher, dass

Walter sie nicht belog. Wenigstens war Klaas in Sicherheit. Der Junge hatte sie



nicht bemerkt. Unbeirrt schlug er weitere Seepocken vom Rumpf des Schiffs.

Es war eine schweißtreibende Arbeit, die stets von Hilfskräften oder

Lehrlingen erledigt wurde.

In der Luft lag der Gestank von faulem Fisch. Möwen trippelten auf dem

Boden umher und pickten die abgeschlagenen Krebstiere aus den Schalen.

»Ich habe genug gesehen«, sagte Hilde und wandte sich ab.

Walter folgte ihr. »Fahren wir gemeinsam nach Hause«, schlug er vor.

Hilde wartete im Hof, während er seine Aktentasche aus dem Büro holte. Sie

ließ ihren Blick über den vertrauten Ort schweifen. Wie viel sich doch

verändert hatte.

Ob irgendwann ihre eigenen Kinder hier arbeiten würden? Richard würde

wohl keine bekommen, und ihr Bruder Florian machte bislang keinerlei

Anstalten, sich eine Frau zu suchen. Bisherige Bewerberinnen hatte er mit

seiner groben Art abgeschreckt, für die nicht einmal das viele Geld und sein

guter Name einen Ausgleich bilden konnten. Und auf Festen der Gesellschaft

ließ er sich nur blicken, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Vater hätte ihn

wohl dazu bringen können, sich zusammenzunehmen, doch Mutters Wünsche

und Pläne ignorierte er.

Als Walter zurückkehrte, riss Hilde sich vom Anblick der beinahe leeren

Docks los. »Ich hoffe, nach dem Krieg werden wieder Schiffe gebaut. Es ist so

ein schönes Gefühl zu wissen, dass Harkenfeld-Dampfer aus Hamburg auf

allen Weltmeeren unterwegs sind, Länder verbinden, Menschen und Waren

transportieren.«

»Das ist Ihnen wirklich wichtig, nicht wahr?«, fragte Walter versöhnlich.

»Ja, sehr.«

»Dann verspreche ich Ihnen, dass ich alles daransetze, die Werft zurück zu

altem Glanz und Gloria zu führen, wenn Florian mich lässt. Aber ich denke,

unser neuer Zweig wird ein Schwerpunkt bleiben, wenn auch nicht zwingend

an diesem Standort.«

Das war typisch für Florian und Walter. Während andere Firmen um ihre

Existenz bangten, planten sie mitten im Krieg, in dem es an Menschen und

Material fehlte, die Expansion. Hilde fand es empörend, gleichzeitig

bewunderte sie die beiden Männer aber auch für ihren Unternehmergeist.

Walter hielt ihr die Tür auf, und sie stieg in den Wagen. Schweigend fuhren

sie bis zum Elbtunnel, wo sich das Fahrzeug in die Schlange einreihte.



Es waren sieben Wagen vor ihnen, bevor sie in den Lastenaufzug fahren

konnten.

Hilde blickte aus dem Fenster, auf das Heer von Frauen, das die Plätze der

Arbeiter eingenommen hatte. Sie stauten sich kurz vor den Treppen, um in die

Tiefe unter der Elbe hinabzusteigen. Wohin man auch schaute, hängende

Schultern, müde Gesichter. Daheim wartete bestimmt noch der Haushalt auf

die Arbeiterinnen. Es waren Kinder zu versorgen und Essen zu kochen. Diese

Frauen schafften all das, auch wenn die Anstrengung sie zu grauen

Gespenstern machte.

»Das sind die wahren Heldinnen des Krieges, Walter«, sagte sie in die Stille

hinein. »Ohne sie wäre er längst verloren.«

Ihr Mann runzelte die Stirn. »Womöglich haben Sie recht. Wenn es überall

so aussieht wie hier bei uns … Aber warum sollte es in anderen Städten anders

sein?«

»Und es wird auch im Frieden noch so aussehen, denn die vielen Millionen

Gefallenen und Krüppel werden nicht an ihren Arbeitsplatz zurückkehren.«

Er nickte. »Die Welt wird eine andere sein.«

Sie fuhren in die Metallkabine des Aufzugs und schlossen die Fenster, um

nicht den Abgasen im Tunnel ausgesetzt zu sein. Im flackernden Licht der

elektrischen Deckenlampen fuhren sie an der grauen Schar der Arbeiterinnen

vorbei, vorbei an Handkarren, Fahrrädern, Männern auf Krücken und

Knaben, die zum Arbeitsdienst herangezogen worden waren.

»Ich werde ihn zurückholen«, sagte Walter plötzlich.

»Bitte? Wen wollen Sie zurückholen?«

»Raik Alberts natürlich. Wenn er noch lebt, beantrage ich seine Rückkehr.«

Hilde blinzelte ungläubig und kämpfte gegen plötzlich aufwallende Tränen.

Erlaubte er sich einen bitteren Scherz mit ihr? Sie wartete einige hastige

Herzschläge lang. »Wenn das Ihr Wunsch ist? Ist das überhaupt möglich?«

»Mein Wunsch ist es nicht, aber Ihrer, auch wenn Sie den Anstand hatten, es

nicht auszusprechen. Um ehrlich zu sein, ich hätte mich geweigert, wenn Sie

sich dazu herabgelassen hätten, darum zu betteln.«

»Aber wie? Wie ist das möglich?«

Walter räusperte sich, die behandschuhten Hände so fest um das Lenkrad

gewunden, dass Hilde das Leder knirschen hörte.



»Wir mussten in den vergangenen Monaten schon einige zurückholen. Es

waren zu viele ungelernte Kräfte übrig, die Produktion hat gelitten. Die Waren

sind kriegswichtig.«

»Aber Raik ist Schiffszimmerer, wie soll …?«

Er schnitt ihr mit einer zackigen Handbewegung das Wort ab. »Es wird sich

ein Weg finden.«

»Warum der Sinneswandel?«, fragte Hilde gegen jede Vernunft und kämpfte

dagegen an, dass sie vor Erleichterung am liebsten gejubelt hätte.

»Immer wenn ich unserem Ältesten ins Gesicht blicke, sehe ich Ihren Buhlen

vor mir. Heinrich ist ein großartiger junger Mann, den es ohne …« Er stockte,

wieder knarrte das Leder von Handschuh und Lenkrad. »Ohne Alberts hätte es

ihn nie gegeben. Wenn der Mann fällt, fällt auch ein Teil von Heinrich, auch

wenn er es nie erfährt. Mir ist nicht wohl bei der Sache. Morgen setze ich

einen Antrag auf.«

Hilde schwieg einen Moment, wusste nicht, was sie sagen sollte. Alles hätte

Walter verletzen können, und das wollte sie nicht. Dabei herrschte in ihrem

Inneren ein solcher Aufruhr, dass es kaum auszuhalten war.

»Danke«, murmelte sie schließlich.

Walter nickte nur.

»Wenn Raik Alberts tatsächlich heil von der Front zurückkommt, dann

verspreche ich, dass ich ihn nie wieder treffen werde.«

»Das müssen Sie nicht, Hilde«, erwiderte Walter leise.

»Aber ich will es so. Diese Sache ist vorüber. Wenn Sie es erlauben, dann

informiere ich ihn hin und wieder über den Werdegang der Kinder, aber

mehr nicht.«

»Ich erinnere mich an das eine Mal, als ich sah, wie er Beatrix betrachtete.

Da war kein Funken Heimtücke, keine Bösartigkeit im Blick. Mittlerweile weiß

ich, dass Alberts unserer Familie nicht schaden will. Wenn es Ihnen und ihm

wichtig ist, so berichten Sie ihm von den Kindern.«

»Das werde ich. Das und nur das.« Hilde beugte sich zur Seite und legte die

Hand auf Walters Rechte. »Dieses Kapitel in meinem Leben ist vorüber, nun

gibt es nur noch Sie und mich.«

Walter stieß einen leisen Seufzer aus, und auch Hilde merkte, dass sie

tatsächlich erleichtert war. Zwar würde sie die vertraute Zweisamkeit mit Raik

vermissen, aber dafür war die Zeit der Heimlichkeiten vorüber. Sie müsste



keine Angst vor Entdeckung mehr haben. Wenn, ja wenn er überhaupt noch

lebte.
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Fassungslos starrte Raik auf den Schrieb mit den offiziellen Stempeln und

Unterschriften. »Mit sofortiger Wirkung?«, wiederholte er.

Er befand sich im Offiziersunterstand des Frontabschnitts, ein Holz-Erde-

Bunker, dessen Konstruktion er selbst entworfen und dessen Bau er

überwacht hatte. Der Boden bestand aus festgetretener Erde und Kies, die

Wände aus Holzbrettern, die von zwei Metern angehäufter Erde umgeben

waren. Auf dem Dach waren zur Tarnung grasbewachsene Erdsoden und ein

kleiner, halb verdorrter Baum angebracht.

Der diensthabende Offizier ging unruhig neben Raik auf und ab. »Mir gefällt

es genauso wenig wie Ihnen, Alberts, aber Befehl ist Befehl. Sie gehen zurück

an die Heimatfront, auch wenn Sie hier viel nötiger gebraucht werden. Aber

was wissen die schon.« Er schnalzte abfällig.

Raik stand stocksteif da, die Schultern angespannt, und überflog das

Schriftstück ein weiteres Mal. Bestimmt lag ein Irrtum vor. Weder Florian

Harkenfeld noch Walter Degen hätten ihn je zurückbeordert. Seine

Fähigkeiten wurden in der Werft schlichtweg nicht gebraucht, es sei denn …

Hilde, seine Rückkehr musste Hilde zu verdanken sein!

Raik versuchte, sich seine Freude nicht anmerken zu lassen, und setzte sein

übliches, meist mürrisches Gesicht auf. Der Offizier händigte ihm eine

Bescheinigung aus. »Hier, Alberts, nicht dass Sie auf dem Heimweg noch als

Fahnenflüchtiger an die Wand gestellt werden.«

Er salutierte, bedankte sich und verließ den Unterstand. Erst dann erlaubte

er sich ein breites Grinsen und beschleunigte seinen Schritt. Der Abschied von

den Kameraden ging schnell. Er verschenkte fast all seinen gehamsterten

Proviant. Seine Frau Johanna hatte ihn stets mit üppigen Paketen in der

Feldpost bedacht, und auch Hilde hatte ihm hin und wieder etwas zukommen



lassen. Er wusste, dass die Pakete von ihr waren, auch wenn nie ein Brief

dabeilag.

Mittlerweile war er sicher, dass sie ihn gerettet hatte. Ob es sehr schwer

gewesen war? Er würde sie fragen.

Noch mehr aber freute er sich auf das Wiedersehen mit seiner Frau und den

Jungen. Er sammelte die Fotografien ein und sah sie noch einmal durch. An

einem Porträt von Klaas blieb sein Blick hängen. Seine Gedanken strudelten in

eine Abwärtsspirale.

Ebenso wie zwei andere Meister und Gesellen der Holzgewerke hatte er mit

Walter Degen eine Abmachung getroffen. Sie selbst würden gehen, wenn die

Werft im Gegenzug jüngere Verwandte und Söhne als kriegswichtig einstufte

und so vor der Front bewahrte.

Raik hatte sich für Klaas geopfert. Wenn er nun zurückgerufen wurde,

bedeutete das dann im Umkehrschluss …?

»Nein«, sagte er energisch und stopfte die Bilder zwischen zwei Lagen

Kleidung.

Er würde sich nicht verrückt machen lassen. Klaas war noch zu jung, um

eingezogen zu werden. Er würde selbst mit Degen reden, sobald er zurück in

Hamburg war, und herausfinden, wie weit das Versprechen noch galt. In

einigen Tagen schon wäre er zurück in der Werft, vorausgesetzt, die

Heimreise lief glatt.

 

Svantje hatte die erste Woche im französischen Lazarett wie in einer Art

Trance verbracht. Sie hatte schweres Fieber bekommen, war vom Schlaf in die

Ohnmacht geglitten und wieder zurück. Manchmal weckte der Schmerz sie,

manchmal ihre eigenen gequälten Laute, die beinahe wie die eines leidenden

Tiers klangen. Sie war dann stets überrascht, wenn sie merkte, dass sie selbst

deren Quelle war.

Man gab ihr zu trinken, Wasser und manchmal auch Brühe.

Svantje träumte von zu Hause, von Friedrich und den Kindern. Ihr Verstand

gaukelte ihr vor, Geburtstage zu feiern und Jahrestage, dann wechselten

Szenerie und Zeit. Sie fand sich im Hamburg der Choleraepidemie wieder und

kämpfte um Friedrichs Leben.



Hätte er doch nun hier bei ihr sein können! Wenn er ihre Hand hielte und

an ihrem Bett säße! Er hätte ihr seine gesamte Liste von Einnahmen und

Ausgaben vorlesen können … ganz gleich was, solange sie nur seine vertraute

Stimme hören könnte.

Es fiel ihr schwer, sich an den Klang zu erinnern, aber das Gefühl, mit der

Wange auf seiner Brust zu liegen, während sie gemeinsam den Tag

rekapitulierten, das war noch ganz vertraut.

Es war laut im Lazarett, wie es für solche Orte üblich war. Ständig ging

jemand herum, sah nach den Patienten, stellte Fragen, brachte Essen. Männer

schrien vor Schmerzen, wenn Verbände gewechselt oder brandige Wunden

ausgeschnitten wurden. Ein Soldat weinte von morgens bis spät in die Nacht

um seine verlorenen Beine. Sein Wehklagen verfolgte Svantje bis in ihre

Träume.

In den Nächten leuchtete Artilleriefeuer durch die dünnen Zeltplanen des

Lazaretts. Einschläge ließen den Boden vibrieren, Medikamentenfläschchen

klirrten gegeneinander, und Svantje zitterte.

Die Angst saß zu tief, um sie mit banalen Beschwichtigungen zu vertreiben.

Sobald die Erschöpfung sie in den Schlaf zog, wusste sie nicht mehr, dass sie

weit weg von der Front war, so weit, dass die Geschosse sie nicht mehr

erreichen konnten.

Sie war nur ein einziges Mal in einem Schützengraben gewesen, und die

Erfahrung würde sie für immer verfolgen. Wie mochte es dann erst den

einfachen Soldaten ergehen, die mit kurzen Unterbrechungen Monate,

manche sogar Jahre in den Stellungen ausharrten? Wie sollten diese Männer

je wieder in einem normalen Alltag zurückfinden?

Womöglich würde es auch nie wieder einen Alltag geben, keine andere

Zukunft als eine in Trümmern. Wie es aussah, würde der Krieg in den

kommenden Wochen und Monaten nicht etwa enden, sondern weiter, einer

Pandemie gleich, mehr und mehr Nationen und Völker in den Strudel der

Vernichtung ziehen. Er würde die ganze Welt verschlingen, bis niemand mehr

übrig war. Bis kein Mann mehr die Arme mit der Waffe heben konnte. Bis

dahin würden die Kriegsparteien einen Wettstreit um immer neue, immer

verheerendere Waffen ausfechten. Chemische Kampfstoffe, Gewehre,

Granaten, immer neu und immer mehr.



Wenn sie so dalag, mit ihrem Schmerz und ihren Gedanken, befiel Svantje

eine schwarze Stimmung. Dann erschien ihr bisheriges Dasein vergeblich. Sie

hatte Menschen geholfen, manchen das Leben gerettet, doch wofür? Nur

damit sie ihre Lieben verlieren und betrauern konnten? Damit sie erneut in

den Krieg zogen und weiteren Tod bringen konnten?

»Madame?«, weckte sie eine Stimme aus dem Halbschlaf.

Sie blinzelte, rieb sich die Augen und sah einen jungen Mann an ihrem Bett

stehen. Er hatte nur noch einen Arm, den Stumpf stützte ein Verband. Dunkle,

dichte Locken ringelten sich in seiner hohen Stirn über dichten Brauen. Seine

Augen waren von der Farbe dunklen Honigs. Kleine Lachfältchen überdeckten

den Schatten des Leids, das ihm widerfahren war. »Mein Name ist Maurice

Mouliere, Madame«, sagte er auf Deutsch, aber mit starkem Akzent. »Ich

komme aus dem Elsass, der Docteur hat mich gebeten, nach Ihnen zu sehen,

weil ich Ihre Sprache spreche.«

»Angenehm, Herr Mouliere.«

»Sagen Sie Maurice, bitte sehr.«

»Svantje«, erwiderte sie und versuchte, sich aufzusetzen, fand aber nicht die

Kraft dazu und sank mit einem leisen Fluch zurück in die Kissen.

»Darf ich?« Der Franzose legte ihr den gesunden Arm vorsichtig um die

Schulter und hob sie an, richtete ihr Kissen auf. Svantje biss die Zähne

aufeinander. Es tat weh, so weh, aber sie wollte nicht länger liegen.

Maurice rückte sich einen Stuhl heran, während sie nach Atem rang. »Darf

ich«, fragte er, »oder möchten Sie lieber allein sein?«

»Nein, bleiben Sie. Mir hat es so gefehlt, mit jemandem reden zu können.«

»Gut, brauchen Sie etwas? Wie geht es Ihnen?«

»Besser, denke ich. Kein Fieber mehr. Wissen Sie, was mir passiert ist? Ich

habe keine Erinnerung …«, sie stutzte, »doch, die habe ich, aber sie erklärt

nichts.«

»Der Doktor sagte, eine Kugel und ein Stich in der Schulter, gebrochene

Rippen.«

»Sie sind über mich getrampelt, als sei ich tot.«

Er sah ihr lange in die Augen, als wisse er genau, was sie erlebt hatte. »Es ist

die Hölle, Madame. Da denkt jeder nur an sich oder klammert sich an Befehle,

versucht, das Inferno durchzustehen.«

»Ich würde gern Kontakt zu meinem Mann aufnehmen.«



»Vielleicht ein Brief? Die Kriegsgefangenen schreiben Briefe.«

»Bin ich eine Kriegsgefangene?« Svantje war bislang so freundlich behandelt

worden, dass sie nicht darüber nachgedacht hatte. Eigentlich war ihr Kopf seit

dem Unglück nur mit Schmerz und Erinnerungen angefüllt gewesen.

Er nickte mitfühlend. »Ja, das sind Sie. Sobald es Ihnen besser geht, werden

Sie verlegt.«

»Wohin?«

»Das weiß ich nicht, es tut mir leid. Der Docteur würde Sie am liebsten

hierbehalten, damit Sie hier helfen können. Wir haben zu wenige

Krankenschwestern. Aber der Stabsarzt will davon nichts hören. Er sagt, Sie

wären gefährlich. Eine Krankenschwester mit bösen Absichten könnte unter

verwundeten Soldaten mehr Schaden anrichten als ein Mann mit einem

Gewehr.«

»So etwas würde ich niemals tun!«, protestierte Svantje. »Ich würde jedem

Menschen helfen.«

Mouliere musterte sie lange, dann nickte er.

 
Bei seinem nächsten Besuch brachte er ihr eine kräftige Brühe, in der Gemüse

und Fischstückchen schwammen. Svantje aß mit der linken Hand, denn die

rechte war nicht zu benutzen. Es schmeckte großartig. Die erste warme

Mahlzeit, die sie im Lazarett bekam. Vorher hatte man ihr nur dünne kalte

Rinderbrühe gebracht und eine Art Haferschleim mit wenig Butter.

Maurice sah ihr zu, was ihr etwas unangenehm war, da sie kleckerte und

sich außerdem fürchterlich schmutzig fühlte. Ihre Wunden waren versorgt

worden, doch sie war nicht gewaschen worden. Niemand hatte ihr

Schamgefühl verletzten wollen. Dafür war sie einerseits dankbar, andererseits

fühlte sich ihr Haar an, als habe jemand Öl hineingerieben. Der unangenehme

Geruch, den sie vermutlich verströmte, wurde von dem nach

Desinfektionsmittel, Jod und Salben übertüncht. Außerdem stank es in diesem

Lazarett ohnehin, wie wohl in allen Lazaretten dieser Welt.

Maurice erzählte ihr derweil von seinem Leben vor dem Krieg. Seine

Familie betrieb seit mehreren Generationen Forellen- und Karpfenzucht. Er

war Flussfischer gewesen, doch mit der Verwundung würde er ohne Hilfe kein

Boot mehr steuern und keine Aalreusen heben können. Zum Glück würde er

in den elterlichen Betrieb zurückkehren. Um ihn zu leiten, reichte auch ein



Arm aus. Maurice schien sein Schicksal und den Verlust akzeptiert zu haben.

Oder er trug seine Gefühle gut versteckt im Herzen. Keinen Hehl machte er

daraus, dass er froh war, bald die Front verlassen zu können, und das für

immer.

Über Politik sprachen sie nicht. Es war vermutlich nicht verboten, doch

sowohl Svantje als auch ihr Besucher mieden das Thema, als hätten sie sich

darüber verständigt.

»Schreiben Sie mit links?«

Svantje schüttelte den Kopf und stellte die leer gegessene Schüssel zur Seite.

»Ich werde es versuchen müssen. Zeit habe ich zur Genüge.« Sie seufzte und

fühlte sich schon vom Essen und der kurzen Unterhaltung so angestrengt, dass

ihr beinahe die Augen zufielen.

»Ich lege die Sachen neben ihr Bett. Ruhen Sie sich aus. Morgen komme ich

wieder und bringe Ihren Brief dorthin, wo auch die der anderen deutschen

Kriegsgefangenen gesammelt werden.«

Svantje bedankte und verabschiedete sich, dann schloss sie die Augen. Sie

war eine Gefangene, auch wenn es sich noch nicht so anfühlte. Eine

Gefangene. Wann sie zu ihrer Familie zurückkehren würde, stand in den

Sternen. Wie Bleigewichte zerrten Resignation und Erschöpfung an ihr.

Sie würde Clemens vor seinem Aufbruch nicht wiedersehen und nicht dabei

sein, wenn Karoline ihr Kind bekam. Sie würde Friedrich lange, lange Zeit

nicht mehr in den Armen halten.

»Friedrich«, sagte sie leise und kämpfte nicht länger gegen die Tränen.

Hamburg

Jeden Tag der vergangenen Woche hatten sie sich getroffen. Wassili fühlte sich

leicht wie eine Feder, als er das Hotel verließ, in dem Richard untergekommen

war. Es war das dritte seit seiner Rückkehr nach Hamburg, und in jedem

einzelnen spulten sie ihr perfekt eingeübtes Theaterstück ab. Zwei

Geschäftsfreunde, die sich trafen, stundenlang bei abgeschlossener Tür

verhandelten und anschließend essen gingen.

In den ersten Tagen war ihm Richard fremd vorgekommen. Er schien ganz

in sich zurückgezogen, verfolgt von seinem Gewissen.



Er hatte Befehle ausgeführt, nicht mehr und nicht weniger, sagte Wassili

ihm immer wieder, und langsam, ganz langsam gewann er seinen alten

Freund zurück. Der heutige Tag war unbeschwert gewesen wie keiner zuvor.

Zum Abschied hatten sie sich noch einmal geliebt, und schon morgen würden

sie sich wiedersehen. Ein Hotelwechsel noch, zwei Treffen, dann musste

Richard zurück in den Osten.

Wassili versuchte, nicht daran zu denken. Er wollte den Moment genießen,

und noch meinte er, Richards Berührungen auf seiner Haut zu spüren, fühlten

sich seine Lippen heiß an von den Küssen mit kurzen Bartstoppeln.

Es war spät, gegen zehn Uhr abends, doch noch immer stand etwas Licht am

Himmel. In den Straßen und Gassen brannten bereits die Laternen. Falter

tanzten in der lauen Sommerluft um die Lichter wie die Gäste eines

ausgelassenen Festes. Es schien sie nicht zu kümmern, wenn Fledermäuse und

die letzten Schwalben des Abends ihre Reihen lichteten.

Wassili lief das kurze Stück zum Haus der Falkenbergs, das nur einige

Straßen entfernt lag. Er sah auf seine Taschenuhr; ja, er war pünktlich, sogar

einige Minuten zu früh.

Das Tempo verlangsamend, schlenderte er weiter. Mit jedem Schritt

schwand seine gehobene Stimmung. In den letzten Wochen waren die

Begegnungen mit seinem Freund und Vorgesetzten ausnahmslos bedrückend

verlaufen. Seit Svantjes Verschwinden und ihrem wahrscheinlichen Tod

erinnerte Friedrich an ein Gespenst. Er behauptete steif und fest, dass sie noch

lebte, aß kaum, schlief wenig und hatte nun sein gesamtes Bestreben darauf

ausgerichtet, Clemens außer Landes zu schaffen. Es war Svantjes letzter

Wunsch gewesen.

Wassili würde helfen, ihn zu erfüllen, und dann würde er sich seinem

eigenen Versprechen widmen, das er selbst der Verstorbenen im Stillen

gegeben hatte. Er würde Friedrich nach Kräften helfen, mit dem

Schicksalsschlag zurechtzukommen. Svantje hatte ihm zwei wundervolle

Kinder hinterlassen, und die brauchten ihren Vater nun ganz besonders.

Wassili klingelte. Ihm öffnete Karoline, die ihrer Mutter verblüffend ähnelte.

Mit einem schmalen Lächeln auf den Lippen bat sie ihn hinein und trat zur

Seite. Ihr Bauch hatte sich merklich gerundet.

»Wie lange dauert es noch?«

»Sechs Wochen, nicht viel länger, denke ich.«



»Ich wünsche euch beiden alles Gute und Gottes Segen.« Wassili nahm ihre

Hand in seine, drückte einen Kuss darauf. Hätte er eine eigene Tochter gehabt,

er hätte sie sich wie Karoline gewünscht, die er beinahe von ihrem ersten

Lebenstag an kannte.

»Vielen Dank, Onkel Wassili. Die beiden sind noch im Salon.«

Er wusste nicht, inwiefern Karoline in den Plan eingeweiht war, und so

begnügte er sich mit einem Nicken.

Vater und Sohn standen einander im Salon gegenüber, flankierten den

Kamin, der zu dieser Jahreszeit ohne Feuer und mit einem hübschen,

goldglänzenden Paravent ausgestattet war. Friedrich hielt sich schwer auf

seinen Gehstock gestützt, die andere Hand ruhte auf dem Kaminsims, wie

zufällig neben einem kleinen, gerahmten Porträt seiner Frau. Es war eine

Wassili gut bekannte Fotografie. Auf ihr hatte er Svantje zum ersten Mal

gesehen. Jung und ein wenig schüchtern blickte sie in die Kamera.

Das Bild hatte sie Friedrich bis nach Moskau gesandt und er es seitdem in

Ehren gehalten. Nun warf eine Lampe einen schmalen Schatten darauf, als sei

es mit Trauerflor geschmückt.

»Ich lasse euch jetzt nicht allein, Vater«, sagte Clemens energisch. Die noch

etwas zu schmalen Schultern hielt er angespannt und blickte seinem Vater

stur ins Gesicht. Friedrich wand sich sichtlich, um die richtige Antwort zu

finden. »Gerade jetzt, Clemens. Es war der Wunsch deiner Mutter, dass du

diese Reise machst, und ich werde den Wunsch respektieren … und das solltest

du auch.«

»Du redest immer von diesem Brief. Warum zeigst du ihn mir nicht? Dann

kann ich es glauben.«

Wassili räusperte sich. »Junger Mann, nicht alles, was sich deine Eltern

schreiben, ist für deine Augen bestimmt. Sie wollen nur das Beste für dich.«

»Onkel Wassili?« Clemens fuhr erschrocken herum. In seinen Augen

schimmerten Tränen, aber noch gelang es ihm, sie zurückzuhalten.

Es tat Wassili leid, ihn so zu sehen. Wenn der Junge doch nur verstanden

hätte, dass sie ihm nur das Beste wünschten, am Ende sogar versuchten, ihm

das Leben zu retten! Aber das würde ihnen nur gelingen, wenn er Monate vor

der Einberufung außer Landes war. Er musste aufbrechen, und es sollte sich

nicht wie eine Strafe oder Verbannung anfühlen.



Das Gespräch von Vater und Sohn schien festgefahren. Vielleicht konnte er

als Außenstehender in dieser Situation vermitteln.

Wassili legte Clemens eine Hand auf die Schulter. »Sträube dich nicht so,

junger Mann. Was ist denn so schlimm daran, einige Wochen zur See zu

fahren? Dein Vater war in deinem Alter, als er zum ersten Mal auf ein

Fernhandelsschiff stieg. Da ist es nur richtig, diese Tradition fortzusetzen. Es

ist gut für den Kopf und fürs Herz.«

Clemens erwiderte seinen Blick mürrisch. »Ich will nicht! Vater braucht

mich.«

»Dein Vater braucht einen selbstständigen, weltgewandten Mann als

Nachfolger. In deinem Alter hätte ich mir den Arm ausgerissen für eine solche

Chance. Außerdem ist es nur Schweden, in zwei Wochen bist du zurück.«

Friedrich sagte über die Schulter seines Sohnes hinweg lautlos Danke.

Clemens sah es nicht, denn er hatte seinem Vater den Rücken zugewandt. Er

merkte nicht, dass Wassili ihn angelogen hatte und dabei keine Miene verzog.

Für das Heil des Jungen war auch eine Lüge akzeptabel.

»Du wirst nicht verpassen, wie deine Schwester ihr Kind zur Welt bringt,

und dein Vater wird vielleicht auch ein wenig zur Ruhe kommen.«

Clemens ließ den Kopf hängen. »Ja«, murrte er. »Ich habe ohnehin keine

Wahl, solange ihr mich nicht hierhaben wollt.«

Friedrich seufzte und zog ihn in den Arm, klopfte ihm auf den Rücken.

Lange standen sie so da. »Ich will nur das Beste für dich, irgendwann wirst du

das verstehen.«

Karoline trat hinzu, und sie umarmten sich zu dritt.

Wassili trat ans Fenster, um der kleinen Familie Privatsphäre zu geben.

Schließlich hörte er Friedrich seinen Namen rufen.

»Es ist Zeit, Wassili, ihr müsst los. Das Gepäck habe ich schon

vorausgeschickt.«

Nun ging der Aufbruch zügig vonstatten. Das Schiff würde unter keinen

Umständen ohne Clemens aufbrechen, aber der Kapitän wollte spätestens um

Mitternacht die Anker lichten, um den Tidestrom auszunutzen.

Karoline tupfte sich verstohlen einige Tränen von der Wange. O ja, sie war

in den kleinen Komplott eingeweiht, das war Wassili nun klar. Auch sie nahm

heimlich für Monate, vielleicht sogar Jahre von ihrem Bruder Abschied.



Clemens würde sich schrecklich betrogen fühlen, wenn er in Stockholm die

Wahrheit erfuhr. Er konnte einem schon etwas leidtun, doch er würde

verstehen.

Ja, irgendwann würde er es verstehen.

 
Kurz darauf eilten sie zu Fuß in den Hafen zum Anlegeplatz, der nicht weit

vom Lagerhaus der Falkenbergs entfernt war. Clemens stapfte missmutig

neben Wassili her.

»Ist eine Seereise nicht besser als dein Arbeitsdienst? Du kannst doch froh

sein! Ich erinnere mich noch, wie sehr du zur See wolltest.«

»Ich möchte zur Marine, Onkel Wassili, nicht auf ein blödes Bötchen, auf

dem alles nach Fisch stinkt.«

»Glaube mir, auf einem kleinen Schiff lernst du mehr als auf einem großen,

und bei der Marine nehmen sie sicherlich lieber junge Männer, die sich bereits

auskennen. Dann hast du einen Vorteil gegenüber den anderen. Sonst stecken

sie dich am Ende zur Infanterie, und du bist schneller Kanonenfutter, als du

Für Volk und Vaterland brüllen kannst.«

»Nicht so laut«, zischte Clemens und sah sich nervös um.

»Schau, da ist es schon.«

Eine Laterne hing halb verdeckt am Bug. Die Elisabet war ein leicht betagter

Kutter. Wassili schätzte ihn auf knappe zwanzig Meter. Die gut sichtbare

Baumkurre, die zum Fang von Plattfischen benötigt wurde, würde auf dieser

Fahrt zwar nicht mit dem Wasser in Berührung kommen, war aber die beste

denkbare Tarnung. Die Gerätschaft diente dazu, in seichten Gewässern Fische

vom Boden aufzuscheuchen. Küstennahe Fischerei war fast die einzige, die

noch möglich war, und die Wachposten würden das Schiff ungefragt passieren

lassen, weil jeder erwartete, dass ein derart ausgerüstetes Fischerboot nicht

weit hinausfuhr. Im Schutz der Nacht würden sie dann die Passage in Angriff

nehmen. Der schnittige, steile Bug würde die Fahrt über offenes Gewässer

schnell bewältigen, zugleich war das Schiff so klein, dass es keine Bedrohung

darstellte. Die Schratbesegelung war für die fünfköpfige Besatzung schnell und

mühelos zu bedienen.

»Moin, Kapitän«, rief Wassili. »Ich bringe euren Schiffsjungen.«

Clemens, der zuvor noch schlecht gelaunt, aber aufrecht neben ihm

hergegangen war, schien nun beim Anblick des bärbeißigen Kapitäns zu



schrumpfen. Auf dem untersetzten, wettergegerbten Mann spross überall

wolliges weißes Haar, nur nicht auf dem Kopf. Kapitän Manning war beinahe

sechzig Jahre alt und davon weit über vierzig zur See gefahren. Sein Gesicht

wirkte stets mürrisch, die Augen zugekniffen, was womöglich am Wind und

der kalten Gischt lag, denen er meist ausgesetzt war. Er machte ein Zeichen, an

Bord zu kommen, und streckte Clemens seine schwielige Pranke hin. Der

ergriff sie und zuckte unter dem kräftigen Druck zusammen. Wassili war

besser darauf vorbereitet und hielt gegen.

»Alles wie mit Falkenberg besprochen?«, brummte Manning.

»Genau nach Plan«, erwiderte Wassili, während sich Clemens kleinlaut mit

den anderen Seeleuten bekannt machte. Es waren allesamt ältere Männer, die

jungen waren eingezogen worden.

Wassili reichte Manning einen Brief und einen kleinen Beutel. Darin

befanden sich ungeschnittene Edelsteine. Mit Geld ließ sich nur noch

schwerlich etwas kaufen. Der Kapitän ließ das Beutelchen mit einer

geschickten Bewegung in der Tasche verschwinden, den Brief behielt er in der

Hand.

»Auf bald, Clemens Falkenberg, mach deiner Familie keine Schande«, rief

Wassili. Der junge Mann hatte seinen ersten Schrecken überwunden und ließ

sich bereits das Schiff mit seinen Segeln zeigen. Nun kehrte er zu Wassili

zurück, und sie umarmten sich. »Auf bald, Onkel.«

Als Wassili von Bord ging, wurden schon die Leinen gelöst, und Clemens

machte seinen ersten Achterknoten. Nur einmal richtete er sich auf, um knapp

zu winken, dann scheuchte ihn die Mannschaft weiter. Sie schienen sich

darauf zu freuen, dem Jungen alles beizubringen. Das Vorsegel entfaltete sich

und schob den Kutter voran.

Wassili setzte sich auf einen Poller und stützte das Kinn auf. »Alles Gute,

kleiner Falkenberg, alles Gute«, murmelte er vor sich hin.

Erst jetzt ließ er die Gedanken an die beiden Söhne seiner Schwestern zu.

Einer war vor zwei Monaten als Infanterist gefallen, der andere war bei der

Kavallerie und wie Richard in Nordpolen stationiert.

Er hatte es vor seinem Geliebten nie erwähnt, doch manchmal träumte er

davon, wie die beiden sich gegenüberstanden. Dabei hatte sein Neffe Anton

kein Gesicht. Den jungen Mann hatte er zuletzt als Kind gesehen, er kannte ihn

kaum richtig, und doch, er war Familie.



Traurigkeit hatte sich an ihn herangeschlichen wie Frühnebel, lautlos,

kriechend. Man bemerkte ihn erst, wenn sein frostiger Hauch die Füße und

Knöchel umschlang.

Ob Richard noch wach war?

Er könnte zu ihm gehen. Das letzte Hotel war eine etwas bessere Spelunke,

in der so viele Menschen ein und aus gingen, dass er das Zimmer mühelos

erreichen konnte, ohne Verdacht zu erregen. Schließlich hatten sie nur noch

wenige Tage miteinander.

Wassilis Entschluss war gefallen. Sofort schlich sich leise Aufregung in sein

Herz und rang mit der Melancholie. Doch das eine konnte neben dem anderen

existieren, zumindest in einem Mann wie ihm.

Er war im Nu auf den Beinen und schritt entschlossen aus. Wenn er sich

richtig erinnerte, dann konnte er die Strecke abkürzen, indem er einem Fleet

folgte, der in einen kleinen Binnenhafen mündete. Dort gab es noch alte

Lagerhausbebauung, die eigentlich schon längst hätte weichen sollen. Dann

war der Krieg gekommen, der Fernhandel sank wie vergiftet in einen

Dornröschenschlaf, und die Bauprojekte wurden auf Eis gelegt. Wer wollte

schon neue, teure Lagerhallen mieten oder kaufen, wenn es nichts zu lagern

gab?

Das Fleet roch wie immer im Sommer, doch Wassili nahm es kaum mehr

wahr. Der Gestank gehörte ebenso zur Stadt wie der rostrote Klinker der alten

Speicher und die schlafenden Möwen auf den Laternen und Dachrinnen. Er

ging an einer lärmigen Kneipe vorbei, aus der der Geruch von Schweiß und

altem Bratfett drang.

Fässer türmten sich an einer Mauer entlang zu einem Bollwerk von Holz

und Eisenbeschlägen. Ein dürrer einbeiniger Mann in Lumpen schlief

daneben auf dem Boden. In den Armen hielt er einen Knüppel. Diese Fässer

würden so schnell nicht geklaut werden.

Wassili schlich an ihm vorbei. Die Straßenbeleuchtung wurde immer

spärlicher. Er schreckte einen räudigen Köter auf. Das schwarz-weiße,

narbenübersäte Tier fletschte die Zähne und knurrte so tief, dass Wassili

meinte, es in seinem Magen widerhallen zu spüren. Er ging trotzdem weiter,

und der Hund nahm mit aufgestelltem Nackenfell Reißaus. Zum Glück war das

Vieh allein gewesen, einem Rudel dieser Biester wollte er nicht begegnen.



Vielleicht war diese Abkürzung doch keine so gute Idee. Pechschwarz war

die Nacht hier. Laternen gab es nur selten, und die Hälfte davon war aus.

Die alte Volksweise aus seiner Heimat kam ihm wie von allein in den Sinn.

Er summte, während in seinem Kopf die erste Strophe Gestalt annahm.

Unter einem grünen Weidenbaum

lag ein verwundeter Kosack,

darüber ein pechschwarzer Rabe flog,

krächzte im Gebüsch.

Wassili sah sich um, er war allein. Leise begann er zu singen. Vor seinem

inneren Auge zeigte sich ausgerechnet Richard als verwundeter Reiter aus

dem Lied. Natürlich er, um wen sollte er sonst zu dunkler Stunde fürchten?

Und der Rabe kreiste,

sah unten leichtes Mahl,

sang er auf Russisch.

Oh, krächze nicht, du schwarzer Gesell,

im Gezweig über meinem Kopf,

oh, du schwarzer Rabe,

ich, der Kosack, bin noch nicht tot.

Eine schmale Gasse tat sich auf, ein Pfad nur zwischen Lagerhäusern. Ratten

quiekten, die kleinen Füße trippelten über den Boden.

Fliege lieber,

oh, schwarzer Rabe du,

heim zu meiner Mutter und dem Vater.

Gib meinen roten Schal, den blutigen,

meiner geliebten Frau.

Frau. Das brachte ihn etwas durcheinander. Es passte nicht zu Richard auf

seinem großen, braunen Dragonerpferd. Wassili schmunzelte. Richard würde

sagen, er sei bis in die letzte Wurzel verdorben. Und vielleicht war das so,

doch es war ihm egal. Ermuntert dichtete Wassili die Strophe um und sang

nun von einem geliebten Mann.



Sag ihr, oh, schwarzer Rabe,

ich heiratete einen anderen.

Den neuen Bräutigam fand ich

im Feld an einem Bach.

Sehr still war unsere Hochzeit

unterm grünen Weidenstrauch.

Der Vermittler war ein Säbel,

der Trauzeuge ein Bajonett.

Eine Kugel der Bräutigam

verheiratet bei Mutter Erde …

Warum waren die meisten russischen Volksweisen nur so traurig? Damit ihr

mehr Gründe zum Trinken habt, hörte er Richard sagen, der ihn stets damit

aufzog.

»Na, was singst du da, Vögelchen?«, knurrte plötzlich jemand. Wassili spürte

im nächsten Augenblick kalten Stahl an der Kehle.

Sie hatten ihn abgepasst, als er aus der schmalen Gasse trat. Es waren drei

abgerissene Gestalten, die rochen, als hätten sie in der Gosse geschlafen.

Derjenige, der ihm das Messer an die Kehle hielt, war am besten zu erkennen,

und doch fiel es Wassili zuerst schwer zu verstehen, was er da vor sich hatte.

Die linke Gesichtshälfte war wie verschwommen, Ohr und Auge fehlten.

»Was starrst du so? Die Russenschweine, die meine Visage so zugerichtet

haben, klangen genau wie du. Sag, bist du ein Russenschwein?«

Was sollte er antworten? Sein Akzent war kaum merklich, aber wenn er

Angst hatte, so wie jetzt …

Ein Tritt gegen das Schienbein brachte ihn dem Boden schlagartig näher.

Das Messer ritzte seinen Hals. Er hob abwehrend die Hände, wurde an den

Schultern aufwärtsgerissen und stand wieder.

Dann öffnete sich tief in ihm ein Tor, ein klaffender Abgrund. Er war wieder

im Gefängnis, wieder Opfer, wieder verloren. Es gab nichts, was er tun, nichts,

was er sagen konnte. Verloren.

»Sag etwas!«, brüllte der Kerl mit der Brandnarbe. Speichel spritzte Wassili

ins Gesicht. Er kniff die Augen zusammen. Aus seiner Kehle drang ein

Wimmern wie von einem Tier, nicht wie von einem Menschen.



Hände in seinen Taschen, an seinem Körper. Sie entrissen ihm seine Börse,

den Trauring. Als sie ihm die Taschenuhr aus dem Knopfloch schnitten, schrie

er. Richard hatte sie ihm geschenkt. Er begann, um Gnade zu flehen, und

merkte zu spät, dass es die falsche Sprache war.

Sie beschimpften ihn, spuckten ihm ins Gesicht. Ein Tritt zwischen die Beine.

Er klappte zusammen, der Schmerz riss ihm den Atem fort, und dann zuckte

das Messer vor und zurück. Glänzte im Mondlicht erst silbern, dann rot.

Unter einem grünen Weidenbaum

lag ein verwundeter Kosak,

darüber flog

ein pechschwarzer Rabe …
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Ein leises Klopfen weckte ihn aus dem Schlaf. Richards Herz jagte. Etwas

stimmte nicht. Im Traum war er in einen Abgrund gefallen, der Sturz dauerte

und dauerte.

Wieder das Klopfen und dann ein dumpfer Schlag, als sei etwas gegen die

Tür geprallt. Er war im Nu aus dem Bett, stieß sich im Dunkel an einem Stuhl

den Zeh und gab einen derben Fluch von sich. Er sah durch den Spion, aber

der Hotelflur war leer.

Hatte er sich das alles nur eingebildet? Gehörten die Geräusche zu seinem

Traum, zum Sturz in die dunkle Klamm?

Nein, nun ertönte ein deutliches Kratzen.

Richard riss die Tür auf. Davor lag eine zusammengekrümmte Gestalt.

Uringeruch stieg ihm in die Nase und noch etwas anderes, schwer und

metallisch. Ihm stellten sich die Nackenhaare auf. Seine Hand zuckte zur

Hüfte, doch er trug sein Seitengewehr nicht. Degen und Pistole lagen beim

Koffer.

Er wollte dem Obdachlosen einen Fußtritt verpassen. »Scher dich weg, Kerl.

Schlaf deinen Rausch woanders aus.«

»Richard …«

Er schaltete das Licht an und sank in die Knie. »Wassili? Wassili, was ist mit

dir?« Wie in Trance packte er seinen Geliebten, zog ihn an den Schultern ins

Zimmer, verschmierte dabei eine Blutlache, die auf dem dunklen

Holzfußboden glänzte.

Wassili rollte sich mit einem gequälten Stöhnen auf den Rücken und hielt

sich mit beiden Händen den Bauch.

Leben kam in Richard, er sprang auf, rannte den Flur entlang bis zur

Treppe. »Einen Arzt, wir brauchen einen Arzt«, brüllte er das Treppenhaus

hinab zum Portier, der, die Arme gekreuzt, über den Tresen gesunken war.

Richards Ruf riss ihn aus dem Schlaf.

»Was ist geschehen?« Der Portier richtete sich kerzengerade auf und gähnte.



»Es pressiert, Mann. Holen Sie einen Arzt, es geht um Leben und Tod.« Wie

ein Wirbelsturm hetzte er zu seinem Zimmer zurück, lehnte die Tür an und

fiel neben seinem Geliebten auf die Knie.

Wassilis Gesicht war im grellen Licht der elektrischen Deckenbeleuchtung

erschreckend blass. »Ich habe es noch zu dir geschafft«, sagte er leise.

Richard schüttelte den Kopf. »Warum du, warum schon wieder du? Was ist

nur passiert?«

»Räuber …«, er rang mit offenen Mund nach Atem. »Die Uhr ist weg.«

»Was interessiert mich die idiotische Uhr?« Er streichelte Wassilis Wange,

sein langsam ergrauendes Haar, und ahnte, dass es nie die Chance erhalten

würde, vollständig grau zu werden.

»Ich sterbe, Freund.« Wassilis zitternde Hand reckte sich nach seinem

Gesicht. Richard half ihm, legte sie an seine eigene Wange. Tränen. Er hatte sie

nicht bemerkt.

Wassili lächelte gequält. »Ich bereue nichts.«

Richard beugte sich vor und küsste ihn. Sollten Arzt und Portier sie nur

sehen, es war ihm in diesem Augenblick gleich. »Ich kann nicht leben ohne

dich, Wassili. Bleib bei mir, hörst du? Du musst kämpfen.«

»Ich habe ausgekämpft, mein Freund.«

Wassilis weißes Hemd war dunkelrot vor Blut. Erst jetzt fiel es Richard ein,

die Hand auf die Wunde zu drücken. Doch es war nicht eine. Aus gleich fünf

Messerstichen wallte Blut, zwei davon schienen besonders tief zu sein.

Kein Arzt würde seinen Geliebten mehr retten können.

»Du bist bei mir«, sagte Wassili leise. Seine Augen waren in dem blassen

Gesicht so leuchtend grün wie frisches Frühlingsgras. So wunderschön.

Sein Lächeln tat Richard weh, als würden ihm selbst Dolche in den Magen

gerammt. Er krümmte sich, hielt Wassilis Hände ganz fest, legte Wange an

Wange. »Ich habe dir noch so viel zu sagen«, flüsterte er ihm ins Ohr und ließ

eine Liebeserklärung folgen.

»Danke.« Er lächelte. Wie konnte er nur lächeln?

Richard bedrängte ihn. »Wer hat dir das angetan, und wo?«

Das Sprechen fiel Wassili zunehmend schwer. Abgehackt berichtete er von

der Gasse, den drei Räubern, einer davon mit verbranntem Gesicht. Danach

schwieg er.

»Ich werde sie finden, das verspreche ich dir.«



»Ach, Richard, was … was hätte das denn für einen Sinn?«

Der Schmerz in seiner Brust wurde unerträglich. Er war so hilflos, musste

etwas tun! Richard stöhnte gequält auf, doch Wassilis Blick ließ ihn

innehalten.

»Verzweifle nicht, lebe … weiter.« Das letzte Wort war nur ein Hauch. Ihm

versagte die Stimme. Wassilis Finger lösten sich, die Hände erschlafften.

»Nein.« Richard fasste ihn an den Schultern. Schüttelte. Nichts. Wassilis

kostbares Herz hatte aufgehört zu schlagen. Die Augen verloren ihr

Frühlingsgrün, und während die Seele des geliebten Mannes floh, sah Richard

nur noch sich selbst im Spiegel seiner Augen.

Er bäumte sich auf, der Schrei aber blieb stumm. Etwas in ihm war mit

Wassili gestorben. Der Teil, der mehr fühlte als Hass und unbändigen Zorn. Er

beherrschte sich, nahm Abschied, schmiegte sich ein letztes Mal Wange an

Wange, legte den Kopf an die vertraute Brust, in der es nun still war wie in

einer Totenhalle.

Als der Arzt schließlich eintrat, fand er Richard gefasst vor. Er hatte sich

Gesicht und Hände gewaschen, die blutige Kleidung gegen saubere getauscht.

Wassilis Leichnam war unter einem weißen Laken verborgen, seelenlos, nur

noch ein Körper.

Es fiel Richard nicht schwer, diese Distanz aufzubauen. Tatsächlich hatte ihn

schon, kurz nachdem der letzte Atemzug verflogen war, eine gewisse Abscheu

vor dem Leichnam befallen. Es war ihm, als spüre er die Seele deutlich

davonhuschen, und das, was blieb, die Hülle, wurde schnell fremd und kalt.

Wassili war fort. Was dort lag, war etwas anderes.

Er hörte kaum zu, während der Portier zeterte und um den Ruf des Hauses

fürchtete. Der Arzt konnte nur noch den Tod feststellen. Richards Bericht fiel

kurz aus. Wassili Alfjorow sei in der Nähe ausgeraubt und überfallen worden

und habe sich so zu dem nächsten Ort mit einer vertrauten Person geschleppt.

Diesem Hotel, in dem er Stunden zuvor mit ihm, einem langjährigen

Geschäftspartner, diniert habe.

»Ich bin untröstlich«, sagte Richard kühl. »Ich werde mich bei meiner

Schwester einquartieren und bin dort für die Polizei zu erreichen, falls es

Fragen gibt. Herr Alfjorow war ein verheirateter Mann, aber ich werde nicht

derjenige sein, der die Todesnachricht überbringt.«



Er kritzelte Hildes Adresse auf einen Zettel und reichte sie dem Portier.

»Hier, unter dieser Anschrift bin ich zu finden. Morgen wird jemand kommen

und mein Gepäck abholen.«

»Herr Harkenfeld …«, stotterte der Portier.

»Rittmeister Harkenfeld. Ich habe an der Ostfront schon genug Tote gesehen,

ich dachte, wenigstens auf Heimaturlaub bleibe ich davon verschont.«

Mit diesen harschen Worten eilte er davon, so schnell ihn seine Füße trugen.

Keinen Moment länger hätte er diese Farce durchgestanden.

Jetzt beherrschte ihn nur noch ein Gedanke. Rache. Er musste diese

Schweine finden, musste sie für das bezahlen lassen, was sie Wassili angetan

hatten. Ihn zu ermorden für etwas Geld und diese verdammte Uhr!

Richard lief leise. Als junger Mann hatte er viel gejagt, nun fiel er mühelos in

alte Bewegungsmuster zurück. Er hielt seinen Degen fest, damit das Gehenk

nicht klapperte. Setzte die Schritte weich. Jemand, der ihm um diese Uhrzeit

begegnete, sah nur einen Offizier, der es eilig hatte, nach Hause zu kommen.

Er zwang sich, den Boden nicht nach Blut abzusuchen. Wassili musste

diesen Weg genommen haben, es war die kürzeste Strecke. Es lohnte sich

nicht, Spuren zu verfolgen, Richard kannte sein Ziel.

Berechnend schlug er einen kleinen Bogen, wollte dieselbe Gasse nehmen

wie Wassili, dieselbe Richtung. Vielleicht waren die Kerle noch da und

warteten auf ihr nächstes Opfer, auch wenn er es eigentlich selbst nicht recht

glaubte. Nach dem Messerangriff mussten sie Entdeckung fürchten.

Sein Herz pochte bis zum Hals hinauf. Die Pistole war geladen und

entsichert, steckte noch im Futteral, aber seine Hand lag darauf. Ihn würde

niemand überraschen.

Lautlos näherte er sich der Gasse, auf die der schmale Gang führte.

Lauschte. Es war still.

Er trat hinaus. Auf dem Boden waren einzelne dunkle Flecken zu erkennen.

Wassilis Blut. Nach links, sagte ihm sein Gefühl. Dort wurde es dunkler. Dort

waren auch Lagerhallen und Schuppen, gute Verstecke für Diebesgesindel.

Und für Mörder.

Der Krieg hatte die Armut in den Städten noch verstärkt. Viele Menschen

konnten sich die Mieten nicht mehr leisten und saßen auf der Straße. Der

Wirtschaft ging es schlecht, Hamburg lebte vom Handel, dem die britische



Seeblockade schwer zusetzte. Die Landwege waren mit Gräben und

Stacheldraht versperrt.

Richard schlich an einer Mutter mit zwei Kindern vorbei, die dicht

aneinandergedrängt schliefen. Ein alter Mann kauerte neben ihnen und hielt

Wache. Er stierte Richard an, musterte ihn von oben bis unten. Ob er etwas

gesehen oder gehört hatte?

»He, Alter, eine Auskunft?«, fragte er leise.

»Dat gellt di wat, Macker.«

Richard ging vor ihm in die Hocke, schob dabei in einer fließenden

Bewegung Säbel und Jackenschöße zurück. Der Blick des Alten ging zum

polierten, schnörkellosen Metall und wurde feindselig.

»Nur weil du ’n beten sülvern Plünnkraam anne Schultern hast, kannst du

meine Swegerdochter trotzdem nich besteigen.«

»Das will ich auch gar nicht. Gib lieber gut auf sie acht.« Richard gab ihm

etwas Geld. »Reicht das für eine Auskunft?«

Der Alte nickte und schob einen Pfriem Kautabak von einer Wange in die

andere. »Scheet los.«

Richard musste sich sammeln, um seine Absichten nicht vollends zu

verraten. »Ich suche einen Mann, einen Gauner. Sein Gesicht ist verbrannt,

ihm fehlt ein Ohr.«

Der Alte spuckte aus. »De Düvel soll ihn holen!«

»Also kennst du ihn?«

»Jeder kennt Johann, wat willst du von dem?«

»Er hat mir etwas weggenommen.«

»Dat is so seine Art. Vergeetet, kauf dir wat Neues, es is die Sache nicht

wert.«

»Es war einmalig.« Richard zählte dem Mann etwas mehr Geld in die Hand

und erhielt dafür neben einer weiteren Warnung die Beschreibung zum

Versteck der Mörderbande. Es war nicht weit.

Französisches Lazarett – Ypern
Mitte Juli



Sie weckten sie spät am Abend. Svantje schlief noch immer die meiste Zeit, ihr

Körper brauchte nach der Verwundung und der darauffolgenden Infektion

viel Ruhe. Fast elf Tage hatte sie ohne Nahrung verbracht, danach einige mit

Suppe, mehr wollte nicht drinbleiben.

Ihre Hüftknochen und die Schultern stachen hervor, die alte Kleidung, die

man ihr geflickt und gereinigt gebracht hatte, schlackerte um ihren Körper.

»Können Sie gehen?«, fragte ein Soldat, der ein wenig Deutsch beherrschte

und sie geweckt hatte.

»Wenn es nicht weit ist?«

»Nein, der Transport wartet draußen. Packen Sie.«

Svantje hatte nicht viel zu packen. Alles, was sie besaß, trug sie am Leib. Sie

wusste nicht, ob sie die graue Wechselkleidung, die man ihr zur Verfügung

gestellt hatte, behalten durfte. Kurzerhand entschied sie sich dafür und stopfte

alles in eine kleine Ledertasche. Sie musste an die Worte des Arztes denken,

der sie am Vortag noch einmal besucht hatte. Sein Versuch, sie als

Krankenschwester im Lazarett zu behalten, war fehlgeschlagen, weil sein

Vorgesetzter einer Deutschen nicht traute. Svantje hatte dem freundlichen

Arzt für seinen Versuch gedankt. Ihre Aussichten, bleiben zu dürfen, waren

von Anfang an gering gewesen. Sie hatte letzte Briefe an Familie und Freunde

geschrieben, in denen sie sich nicht bemüht hatte, ihre Enttäuschung und auch

die Angst vor der Ungewissheit zu verbergen. Was würde sie in einem Lager

erwarten?

Draußen standen mehrere Leiterwagen, die von abgestumpften Kleppern

gezogen wurden. Die Pferde waren vernarbt wie alte Krieger.

Svantje wurde unsanft hinaufgehoben und kam zwischen deutschen

Verwundeten zu sitzen. Einige Männer stierten sie an, als sei sie die erste

Mahlzeit, die ihnen nach Wochen des Hungers aufgetischt wurde.

Unbewusst verschränkte Svantje die Arme vor den Brüsten und hielt ihre

Tasche wie einen Schutzschild auf den Knien. Sie saßen auf zwei langen

Bänken an den Längsseiten. Ihr schräg gegenüber kauerte ein Junge, der am

ganzen Körper zitterte. Sie hörte seine Zähne klappern, während er Rotz und

Wasser heulte.

»Was ist mit dem?«, fragte jemand.

Der Sitznachbar des Ängstlichen, der ihn offenbar kannte, rieb ihm

kameradschaftlich den Rücken. »Er meint, sie karren uns in den Wald und



knallen uns ab. Nur deshalb verlegen sie uns nachts.«

Ein anderer mischte sich ein. »Unsinn. Das machen die, weil wir sonst von

unseren eigenen Leuten plattgemacht werden. Die Artillerie sieht ein paar

Wagen, vermutet einen Nachschubtransport und bumm!« Er gestikulierte.

»Hab ich selbst schon erlebt, selbst schon auf so einen Zug kalibriert.« Er

lachte gackernd. »Mann, das hat geknallt, sag ich euch. Konnte ja nicht ahnen,

dass da deutsche Kameraden drin sein könnten.«

»Krankentransporte sind immer mit Rotkreuz markiert«, sagte Svantje nun,

während es in ihr zu brodeln begann. »Auf beiden Seiten.«

Der ehemalige Artilleriesoldat spuckte aus. »Na, die kann man überall

draufmalen.«

Sie sah ihn fassungslos an. Hatte dieser Idiot also tatsächlich die Artillerie

auf Rotkreuz-Transporte gerichtet? Die Männer links und rechts von ihm

schien es nicht zu kümmern.

Wenigstens war dieser Taugenichts von einem Soldaten nun aus dem

Verkehr gezogen, und das vermutlich bis zum Ende des Krieges, wann auch

immer das sein würde.

Wie auch sie selbst. Svantje schluckte. Bis zu diesem Moment hatte sie

gehofft, dass es sich die Franzosen noch einmal anders überlegen und ihr die

Rückkehr auf die deutsche Seite gestatten würden. Schließlich hatte sie nie

jemandem etwas zuleide getan. War Krankenschwester, keine Soldatin, und

hatte in den vergangenen Monaten auch dem ein oder anderen französischen

Soldaten das Leben gerettet.

Der Kutscher schnalzte, und der Leiterwagen setzte sich ruckelnd in

Bewegung. Der Soldat zu ihrer Linken ließ sich wie zufällig gegen sie fallen

und fing sich dann mit einer Hand an ihrem Oberschenkel ab. Sehr weit oben

am Oberschenkel, doch das war in diesem Moment das geringere Problem.

Svantje konnte den Schrei nicht mehr aufhalten. Es fühlte sich an, als sei

durch den Stoß eine Wunde wieder aufgerissen. Sie presste die Hand darauf,

und als sie die Innenfläche betrachtete, war dort Blut.

»Entschuldigung, entschuldigen Sie, Fräulein. Es war ein Versehen.«

»Ich weiß genau, was Sie versucht haben. Sehen Sie mir in die Augen, und

sagen Sie noch einmal, dass es ein Versehen war. Vielleicht glaube ich Ihnen

dann.«



Er stierte sie an, als sehe er eine Erscheinung. Diese Reaktion hatte er

offenbar nicht erwartet.

Sein Kamerad lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Erwischt hat sie dich,

Jens.«

Andere begannen zu lachen. Schlagartig änderte sich die Stimmung, und

Svantje fühlte sich nicht mehr wie ein Lamm unter Wölfen. Sie presste die

Hand auf die Wunde, spürte den reißenden Schmerz und sah von einem Mann

zum anderen. Auch wenn sie ihre Gesichter in der Dunkelheit kaum erkennen

konnte, sie war sich sicher, dass diese ihre Entschlossenheit spürten wie eine

Berührung.

»Ich habe mich freiwillig gemeldet. Ich hätte nicht nach Ypern kommen

müssen, hätte mit meinem Mann und meinen Kindern sicher in Hamburg

bleiben können. Aber ich bin hier, weil ich mit Leib und Seele

Krankenschwester bin. Ich habe Hunderte eurer Kameraden

zusammengeflickt und dafür beinahe mit dem Tode bezahlt. Ich bin

verwundet, und es mag sein, dass ich schwächer bin als ihr, aber ich bin nicht

hilflos! Ganz gleich, wo sie uns hinbringen, wo wir die Gefangenschaft

verbringen müssen … wenn auch nur einer von euch Hand an mich legt, dann

werde ich dem Nächsten, dem etwas zustößt, nicht helfen! Habt ihr

verstanden?«

Sie starrten sie an, Svantje spürte es.

Das Herz schlug ihr bis zur Kehle, pochte in den gebrochenen Rippen und

den Stichen. Ja, sie hatten verstanden, und sie glaubten ihre Lüge. Denn

Svantje war sich keineswegs sicher, ob sie jemals einem Menschen die Hilfe

versagen könnte.

Auf dem Leiterwagen herrschte nun Schweigen. Es gab nur das

Wetterleuchten der ferner und ferner rückenden Frontlinie.

Wo sie uns nur hinbringen?, dachte sie. Und ob meine Briefe jemals zu

Friedrich finden werden, und seine zu mir?

Hamburg

Die Gerberei stand leer. In den Boden eingelassene Fässer und große Wannen

machten die Halle zu einem Mienenfeld. Das und der beißende Geruch, der

ihnen auch Jahre nach der Stilllegung noch immer entströmte, waren Grund



dafür, dass die Hallen nicht längst einem anderen Zweck dienten. Vermutlich

waren hier lange die Häute der alten Zugpferde aufbereitet worden, denn

Abdecker und Rossschlächter hatten ihre Arbeitsstätten nicht weit. Auch sie

hatten nun wenig zu tun, denn fast alle Pferde, die noch irgendwie taugten,

waren an der Front.

Richard war froh um die Dämmerung, die schon jetzt, eine Stunde vor

Sonnenaufgang, diffuses Licht durch die Oberlichter sickern ließ. Es reichte

gerade so aus, um sich zu orientieren.

Wo mochten diese Kerle bloß sein? Schliefen sie trotz des Gestanks

irgendwo hier in der Halle?

Ein leichtes Flackern weiter links von ihm. Dort war Licht. Nur ein Hauch.

Richard schlug das Herz bis zum Hals, dröhnte der Puls in den Ohren und

überdeckte für einen Moment den dumpfen, leeren Schmerz, den der Verlust

in ihm hinterlassen hatte. Fünfundzwanzig Jahre hatte er Wassili geliebt,

waren sie einander Trost, Glück und Heimat gewesen. Alles hätte Richard für

ihn gegeben. Doch nun hatten diese Dreckskerle ihn für ein paar Münzen

ermordet. Hätte Richard gekonnt, hätte er auf der Stelle sein Schicksal gegen

Wassilis getauscht. Wassili hatte dieses Ende nicht verdient, er war eine

friedliche Seele, hatte niemandem je etwas zuleide getan. Mich, mich hätten sie

umbringen sollen, dachte er. Ich habe so vielen Männern das Leben genommen,

mir wäre es recht geschehen. Aber Wassili … Glühender Zorn wusch den

Schmerz aus seiner Seele. Wenn er seinen Geliebten nicht zurückholen

könnte, dann würde er ihn zumindest rächen! Diese Gauner in ihren letzten

Lebensmomenten bitter bereuen lassen, was sie getan hatten. Er war Soldat,

auf den Tod verstand er sich.

Richard stoppte sich, zwang sich innezuhalten und kämpfte seine Gefühle

herunter. Er musste einen klaren Kopf behalten, durfte nicht vorschnell

agieren, musste ganz und gar sicher sein, dass sie hier waren und er die

richtigen Männer stellte.

Auf Zehenspitzen schlich er näher an einen Einbau, der wohl das ehemalige

Büro des Werksleiters darstellte. Bleigefasste Fenster gingen in die Halle

hinaus, sodass er von seinem Posten alles im Blick gehabt hatte. Das Büro lag

erhöht. Eine Metalltreppe führte hinauf.

Richard sah sich genau um. Gab es einen anderen, einen leiseren Weg

hinauf?



Nein. Er musste es wagen. Im Schneckentempo belastete er die Stufen, sie

quietschten wie erwartet, aber so leise, dass es kaum zu hören war. Als er die

sechs Stufen überwunden hatte, brach ihm der Schweiß aus. Seine

Handflächen fühlten sich glitschig an. Er wischte sich die Finger an der Hose

ab und spähte durch die Fenster.

Dort waren sie. Eine einzelne, rußende Öllampe flackerte auf einem alten,

metallenen Aktenschrank. Auf dem Boden lagen mehrere Gestalten, zwei

schliefen ohne eine Decke in der warmen Augustnacht, hatten nur ihre Schuhe

ausgezogen.

Auf einem Schreibtisch lag ein halbes Brot mit einem Messer daneben,

außerdem ein Stück fetter Speck und mehrere Glasflaschen. Sie hatten kein

Etikett und stammten vermutlich von einer Schwarzbrennerei.

Richards Atem stockte, als er aus dem Augenwinkel etwas golden glänzen

sah. Wassilis Uhr.

Er sah ihn wieder in seinen Armen sterben, seine grünen Augen das Licht

verlieren, und spürte unbändige Wut in sich aufflammen. Er musste sich

zusammenreißen, um nicht kopflos hineinzustürmen und sich mit bloßen

Händen auf die Männer zu stürzen.

Sie hatten ihm den liebsten Menschen genommen! Einen Mann, der stets gut

gewesen war, immer das Glück anderer seinen eigenen Zielen untergeordnet

hatte. Wassili hatte weder Hass noch Missgunst gekannt. Es war nicht richtig,

dass ausgerechnet einer wie er auf so niederträchtige Weise aus dem Leben

scheiden musste. Nicht richtig, verdammt!

Seine Sicht verschwamm, doch die Tränen herauszulassen versagte er sich.

Er musste ruhig werden, kalt. Wer sich von seinen Gefühlen überwältigen

ließ, machte Fehler, und die konnte er sich nicht erlauben. Um sein eigenes

Leben war es ihm gleich, sollten sie ihn abstechen, heute scherte ihn der

Gedanke nicht. Aber sie würden nicht davonkommen, kein Einziger.

Mit gezogenem Säbel trat er ein. Vorsichtig nahm er die Taschenuhr vom

Tisch und steckte sie in seine Jacke. Der Ehering daneben interessierte ihn

nicht. Er konnte ihn Irina nicht bringen, dann hätte er sich verraten.

Richard betrachtete die ahnungslos schlafenden Männer und versuchte, die

Stimmung heraufzubeschwören, die ihn bei einem Kavallerieangriff befiel.

Eine Stimmung, in der er schießen, stechen und morden konnte. Es war leicht.



Nach den Jahren im Krieg war es, als müsse er nur eine Tür in sich öffnen, ein

Portal, aus dem tödliches Feuer durch seine Adern strömte.

Er packte den Tisch mit der Linken und riss ihn seitwärts vor die Tür.

Flaschen fielen herunter und gingen klirrend zu Bruch.

In die Männer kam sofort Bewegung. Ein dürrer Kerl links von ihm riss eine

Pistole unter der Decke hervor. Er schoss und verfehlte um einen ganzen

Meter. Betrunken und aus dem Schlaf geschreckt, war er kein ernst zu

nehmender Gegner. Richard führte den Säbel von schräg oben, und die Klinge

fuhr tief zwischen Hals und Schulter. Sofort riss er sie wieder heraus, Blut

spritzte ihm ins Gesicht. Mit dem Fuß stieß er die Pistole fort.

»En verdammter Irrer!«

Richard fuhr herum, packte eine leere Flasche und warf sie aus der Drehung

nach dem Mann. Der duckte sich unter dem Glas hinweg und zog ein Messer.

Im flackernden Licht war sein Gesicht nicht klar zu erkennen. Richard sah die

Brandnarbe nicht, nur den Stummel, wo sich einst das Ohr befunden haben

musste.

Sein Kumpel wich vor Richard zurück. Viel Weiß blitzte in seinen Augen,

wie bei einem panischen Pferd. Immer wieder huschte sein Blick zu dem

zuckenden Körper mit der klaffenden Wunde.

Richard erwog kurz, seine Pistole zu ziehen, aber nein, das wäre zu einfach,

zu schnell vorbei. »Ihr habt vor wenigen Stunden einen Mann abgestochen.«

Der Brandnarbige warf sein Messer, ohne hinzusehen, von einer Hand in die

andere. Wohl um zu demonstrieren, wie sicher er im Umgang war. »Wer seggt

dat?«

»Er war mein Freund«, brüllte Richard.

»Dat Russenswien?« Der Kerl spuckte aus.

Sein Kumpan, mittlerweile im hintersten Winkel mit dem Rücken an die

Wand gepresst, blinzelte hektisch. »Ick hab dir doch geseggt, dass du zu weit

gegangen bist.« Zitternd wandte er sich an Richard. »Hey, Maat, es tut mir leid

um dien Fründ, ich hab nichts damit zu tun.« Er hob abwehrend die Hände.

Leises Plätschern und eine rasch wachsende Pfütze zu seinen Füßen zeigte,

wie sehr es ihm leidtat.

Richard war einen Augenblick unaufmerksam gewesen. Das hätte nicht

passieren dürfen. Wassilis Mörder griff nach einem Stuhl und wehrte damit

den Säbel ab. Mit der anderen Hand stach er geschickt durch die Holzbeine



und ritzte Richard am Arm. Der Schmerz war beißend und brachte ihn wieder

zur Vernunft. Er hatte die längere Klinge, er war überlegen. Und ein Stuhl?

Was war schon ein Stuhl?

Er täuschte vor zurückzuweichen, sein Gegner setzte nach. Genau das hatte

er erwartet. Noch in der nächsten Rückwärtsbewegung bekam er den Stuhl zu

fassen. Die hölzerne Lehne krachte dem Kerl auf den Mund. Er spuckte Blut

und Zähne, ließ aber den Stuhl nicht los. Also noch einmal. Richard hieb eine

Finte von oben, der andere duckte sich. Er rammte die Schulter gegen den

Stuhl und legte all seinen Hass hinein. Dieses Mal traf die Lehne auf den

Nasenrücken. Das Krachen wurde von einem Schrei begleitet.

Richard trat zu, genau vor das Schienbein. Sein Gegner wankte, hielt sich

aber und fuchtelte mit dem aus dem Leim gehenden Möbel.

Der Griff am Säbel wurde glitschig, aber nicht unsicher. Richard wusste

nicht, ob es sein eigenes Blut war oder das eines anderen. Es war ihm auch

gleich. Mit einem Aufschrei warf er sich dem Mann entgegen, drückte ihn mit

dem Stuhl an die Wand und wich der Messerklinge aus. Langsam zwängte er

die Säbelspitze durch das Korbgeflecht und drückte sie Stück für Stück dem

anderen in den Brustkorb, mitten ins Herz. Ja, genau so fühlte er sich selbst.

Als habe man ihm eine Klinge tief in die Brust gestoßen. Mit Genugtuung sah

er den Mörder zucken und sterben, versuchte, sich den Anblick einzuprägen.

Der dritte Kerl floh.

Richard ließ ihn laufen, in diesem einen Moment war es ihm egal. Er hatte

Wassili gerächt.

Aus der Fabrikhalle tönte gleich darauf erst ein Schrei und dann ein

Platschen. Flüssigkeit spritzte auf Beton. Die Schreie wollten nicht aufhören,

und auch das Platschen nicht.

Richard ignorierte beides, ließ sich auf den Boden sinken und schloss die

Augen. Prompt sah er wieder Wassili vor sich, wie er lachte, wie er Klavier

spielte und ihm mutig auch in der Öffentlichkeit diesen besonderen Blick

zuwarf, den, mit dem er nur Richard ansah … angesehen hatte.

Er rieb sich das Gesicht, die Schläfen und merkte erst zu spät, dass er das

Blut der anderen auf seiner Haut verschmierte. Er zuckte weg. Es war kalt,

dieses Blut, widerlich. Richard schien wie aus einem Traum erwacht. Er

musste fort von diesem Ort, nichts durfte ihn mit den Toten in Verbindung

bringen. Aber zuvor musste er die Leichen fortschaffen. Sicherlich war



bekannt, wo sich die Diebesbande aufhielt, oder andere würden die leeren

Hallen als Versteck nutzen. Und falls die Leichen gefunden würden, könnte

sich vielleicht auch jemand an den Offizier erinnern, der mitten in der Nacht

nach dem Brandnarbigen gesucht hatte.

Schwerfällig erhob er sich und wäre am liebsten auf der Stelle vom Ort des

Blutvergießens geflohen. Es kostete ihn Überwindung, es nicht zu tun.

Ausgerüstet mit der kleinen Lampe ging er in die Halle und sah sich um.

Neben einem Becken fand er die völlig durchnässte Leiche des dritten Mannes.

Der hatte sich zwar noch aus der gräulichen Brühe retten können, in die er

in seiner Hast gestürzt war, hatte aber wohl schon so viel von der ätzenden

Chemiebrühe geschluckt, dass er seinen Fehltritt nicht überlebt hatte. Mit dem

Fuß stieß Richard ihn zurück ins Becken.

Mit diesem Tod hatte er nichts zu tun. Ein Gewicht weniger auf seiner Seele.

Es gab einige tiefe Fässer im Boden, die mit Holzdeckeln verschlossen

waren. Richard öffnete einen nach dem anderen, bis er zwei gefunden hatte,

in denen sich noch viel Flüssigkeit befand. Die weißliche Kalkmilch, mit der

früher Haare und Fleischreste von den Häuten gelöst worden waren, würde

die Leiche schnell zerfressen. Bis jemand das nächste Mal den Deckel öffnete,

wären die Toten längst nicht mehr zu erkennen.

Richard schleppte einen nach dem anderen herunter, und erst als keine

Spur mehr von ihnen zu sehen war, gönnte er sich einen Moment, um sich zu

sammeln.

»Ein Mörder bin ich«, sagte er leise, und es war ihm seltsam gleichgültig.

 

»Frau Degen?«

Hilde schreckte auf. Sie lag noch im Bett. Walter war seit zwei Tagen auf

Geschäftsreise. Die Stimme der Haushälterin klang schrill, an der Grenze zur

Panik, dabei war sie eigentlich eine sehr ruhige und besonnene Frau.

»Was ist denn passiert, Frau Peters?«, rief Hilde, während sie in

Seidenpantoffeln stieg und sich einen Morgenmantel überzog.

»Ihr Bruder, er ist … er sieht aus, als wäre er überfallen worden, aber er sagt

kein Wort.«

»Florian?« Hilde war bei der Tür. Draußen wartete Frau Peters, eine

untersetzte Frau von Anfang fünfzig mit rundlichen Wangen und tiefen



Schatten unter den Augen, wie sie manche Menschen schon in der frühen

Jugend hatten. Die ergrauenden Haare hatte sie unter einer Haube versteckt.

Ihr entströmte der Geruch von Seife und einem Hauch Schweiß. Der Waschtag

begann im Hause Degen schon zu sehr früher Stunde. Es war anstrengende

Arbeit.

»Nein, der Herr Rittmeister. Er wartet auf Sie. Seien Sie nicht böse, bitte, ich

wusste mir nicht anders zu helfen, als Sie zu wecken.«

»Schon gut, Frau Peters, gehen Sie an Ihre Arbeit zurück, ich kümmere mich

um meinen Bruder.«

»Ich habe ihn in den kleinen Salon gebracht. Das Frühstück steht bereit.«

»Gut, dann bitte ich, nicht gestört zu werden.«

Als sie eintrat, stand Richard mit dem Rücken zu ihr. Seine Schultern waren

hochgezogen, bebten. Sie wusste sofort, dass etwas ganz und gar nicht in

Ordnung war. Hilde schloss die Tür hinter sich und ging langsam auf ihn zu.

»Bruder?«

Er reagierte erst, als sie ihn am Arm fasste. Er drehte sich ganz langsam zu

ihr, als sei er in einer anderen Zeit gefangen. Sein Gesicht war das eines

Fremden, Hilde erkannte ihn kaum wieder. Das blonde Haar klebte ihm

verschwitzt an Stirn und Kopf, die blauen Augen waren gerötet, der Mund zu

einem schmalen Strich zusammengepresst.

Was sie zuerst für Dreckspritzer gehalten hatte, entpuppte sich auf den

zweiten Blick als braunes, vertrocknetes Blut.

In Hilde krampfte sich alles zusammen. »Was ist passiert?«

Richard öffnete den Mund, doch es kam nur ein gequälter Ton heraus, er

rang nach Atem.

Stand er unter Schock?

Hilde fasste ihn an den Armen, schüttelte, dabei rutschte seine Jacke

auseinander. Auch dort war Blut. »Richard!« Sie schrie.

»Wassili ist tot, Hilde«, sagte er und schluckte laut, dabei sah er sie nicht an,

sondern aus dem Fenster in den Garten hinaus, wo sich wieder ein heißer

Sommertag ankündigte.

»Tot?«

»Ermordet. Sie haben ihn einfach ermordet.«

»Oh, Richard, es tut mir so leid.« Sie wollte ihn in den Arm nehmen, zögerte.

Das viele Blut schreckte sie ab. »Ist das sein Blut? Bist du verletzt?«



Richard schüttelte den Kopf. Hilde nahm ihn an der Hand und zog ihn mit

sich ins Bad. Sie schloss sich mit ihm ein, dann begann sie ihn auszuziehen wie

ein Kind. Knöpfte seine Offiziersjacke zur Gänze auf, streifte sie ab. Das weiße

Oberhemd darunter war voller Blut, der linke Ärmel klebte an der Haut.

Richard sah auf die Stelle, als sehe er sie zum ersten Mal.

»Du bist doch verletzt! Richard, du bist in Sicherheit, was auch immer

passiert ist, du bist jetzt sicher. Zieh das aus und wasch dich, ich hole frische

Sachen und Verbandszeug. Dann fahren wir zur Polizei, wir müssen Anzeige

erstatten.«

»Nein!« Er stieß sie in Richtung Tür, und für einen Augenblick fürchtete sie

sich vor Richard. Er war so voller Schmerz, dass er beinahe die Beherrschung

verlor.

In Walters Kleiderschrank fand sie ein weinrotes Hemd und eine schwarze

Weste, die ihrem Bruder passen würden. Beides war schon einige Jahre alt,

aus einer Zeit, in der ihr Mann noch schlanker gewesen war. Im Schlafzimmer

war auch eine kleine Tasche mit Verbandszeug. Die hatte sie sich zugelegt, als

ihre Söhne in das Alter kamen, da sie sich stets Ellenbogen und Knie

aufschürften und andere Blessuren von ihren wilden Spielen davontrugen.

»Alles in Ordnung, Frau Degen?« Die Peters wieder, hatte es wohl nicht

ausgehalten, einfach zur Wäsche zurückzukehren.

»Nicht der Rede wert«, sagte sie und versuchte, es harmlos klingen zu lassen.

»Wie sie so sind, die Männer auf Heimaturlaub. Erleben so viel Schlimmes an

der Front, und wenn sie dann hier über den Durst trinken …«

Die Angestellte nickte mitfühlend. »Mein Sohn … Als er auf Heimaturlaub

war, ist er auch in eine Prügelei …«

»Frau Peters, haben Sie nicht zu tun?«

Die Frau knickste mit versteinerter Miene. »Jawohl, Frau Degen.« Hastig

eilte sie davon.

Hilde klopfte an die Tür des großen Badezimmers und trat ein. Richard

stand mit bloßer Brust am Waschtisch. Das eingelassene Wasser war hellrot.

Er rieb sich mit einem Lappen über Hals und Nacken. Seine Haut war weiß

und bis auf einen Schnitt am linken Unterarm unverletzt. Sie reichte ihm ein

Handtuch. Er rieb sich trocken, während das Wasser gluckernd abfloss.

Richard wirkte teilnahmslos. Wie eine Puppe ließ er sich von ihr zu einem

Stuhl führen und verbinden. Es war ein oberflächlicher Schnitt, der



vermutlich dennoch genäht werden musste. Hilde wünschte sich, ihre beste

Freundin wäre hier, doch Svantje war genauso tot, wie es nun Wassili war.

Ein fester Verband würde vorerst reichen müssen. »Du solltest später zu

einem richtigen Arzt.«

Keine Antwort. Richard rieb über den Verband. »Danke.«

Langsam zog er sich an, als falle ihm jede Bewegung schwer.

»Richard …« Ihn so zu sehen tat ihr in der Seele weh. So wenig, wie sie es

verstand, so hatte er Wassili doch aufrichtig geliebt.

Sie legte ihm eine Hand an die Wange, bis er zu ihr aufsah. Tränen

schimmerten, doch er blinzelte sie weg. »Es tut mir so leid, Richard. Sie

werden seine Mörder finden.«

»Nein, die werden niemals gefunden«, erwiderte er rau, und in das

Bergseeblau seiner Augen mischte sich etwas Dunkles. Als steige etwas aus der

Tiefe auf.

»Nein? Aber sie müssen doch zur Rechenschaft gezogen werden!«

»Das habe ich bereits erledigt.« Er stand auf, sah auf sie herab und schien

mit einem Mal größer und massiger als sonst.

»Sie sind alle tot, Hilde.« Er fasste sie energisch an den Schultern und hielt

sie fest.

»Lass mich los, Richard, du tust mir weh.«

»Entschuldige«, sagte er schnell, aber er lockerte seinen Griff nicht. »Es war

Gesindel, Straßenräuber, die sicher schon viele Unschuldige auf dem Gewissen

haben. Niemand wird sie vermissen, niemand wird sie finden. Versprich mir,

dass du darüber schweigst. Kein Wort darüber, nicht zu deinem Mann, zu

niemandem!«

»Richard, wie redest du denn? Ich erkenne dich nicht mehr wieder.«

»Ich mich auch nicht.«

Sie musterte ihn lange und versuchte zu verstehen, wirklich in aller

Konsequenz zu verstehen, was sein Geständnis bedeutete. Er hatte Gauner

ermordet, weil sie seinen … seinen Geliebten umgebracht hatten.

Doch ganz gleich, wie furchtbar der Mord an Wassili sein mochte, er hätte

das nicht tun dürfen.

»Kannst du Schweigen bewahren, Hilde?«

»Ich … ich weiß es nicht«, erwiderte sie ehrlich, denn ihr Bruder hätte ihr

eine Lüge sofort angemerkt.



Richard ließ sie los, trat ruhig zurück. »Ich gehe nicht ins Gefängnis,

Schwester.« Sein Blick umwölkte sich. Er zog seine Pistole und setzte sie sich

an die Schläfe.

»Nein!«, schrie Hilde.

Die Waffe fiel ihm aus der Hand, und Hilde umklammerte ihn mit aller

Kraft, legte ihre Wange an seine Brust.

Richards Herz raste. Raste, als wolle es davonrennen.

»Ich werde niemals etwas sagen, Richard, niemals. Du darfst dich nicht

umbringen!«

»Aber ich weiß nicht, wie ich noch leben soll«, sagte er gequält. Dann

drückte er sie fest an sich und weinte.

Eine Woche später

Karoline saß an ihrem Schminktisch im elterlichen Haus. Gedankenverloren

kämmte sie ihr Haar und schaute dabei in den Spiegel, ohne ihr Abbild

wirklich wahrzunehmen.

Ihre Welt schrumpfte. Stück für Stück wurden ihr die Menschen geraubt, die

sie lieb hatte. Onkel Piet war der Erste gewesen, dann hatte ihr der Krieg

Mama geraubt und damit auch ein großes Stück vom Vater. Denn ohne sie war

er ein anderer geworden. Die Trauer hatte ihn zu einem Fremden gemacht.

Karoline versuchte, für ihn da zu sein, sie versuchte es mit Gesprächen,

indem sie ihn liebevoll umsorgte oder abends einfach bei ihm saß, wenn er

vor sich hin stierte und darum kämpfte, sich nicht von Verzweiflung

übermannen zu lassen. Er bestand noch immer darauf, dass sie lebte, doch

seine Überzeugung bröckelte.

Vielleicht hätte Clemens zu ihm durchdringen können, doch auf gewisse

Weise hatte der Krieg auch ihn gestohlen. Er war nun in Stockholm und hatte

das ihm zugedachte Schicksal grimmig akzeptiert.

Gestern hatten sie nun Wassili Alfjorow zu Grabe getragen, der auf offener

Straße ermordet worden war. Karoline hatte ihn ihr ganzes Leben lang

gekannt. Als sie noch klein gewesen war, hatte er sogar oft Weihnachten mit

ihnen gefeiert. Für Vater war der Tod des guten Freundes ein weiterer herber

Verlust.



Karoline legte die Bürste zur Seite und betrachtete im Spiegel ihren runden

Bauch. Genau in diesem Moment regte sich das Kind. Es sah so ulkig aus, dass

sie lächeln musste. »Ich freue mich so sehr auf dich«, sagte sie leise und strich

über die Stelle, wo sie das Köpfchen vermutete. »Wir brauchen dich, kleiner

Mensch. Du musst deinem Großvater wieder beibringen, wie man lacht, und

wenn du ein Mädchen bist, heißt du Svantje, da hat dein Papa gar nicht

mitzureden.«

Beim Gedanken an Jonathan wurde ihr das Herz schwer. Sie vermisste ihn

so sehr, aber sie verstand auch, dass er sich seinen gesamten Heimaturlaub

für die Zeit aufbewahren wollte, wenn das Kind da war.

Draußen klapperte der Briefkastenschlitz. Ein Brief von Jonathan? Karoline

sprang auf, dann wurde ihr wieder bewusst, dass sie noch ihr Nachthemd und

den Morgenmantel trug. Sie hörte den Vater zur Tür gehen.

Er rief nicht, also war es kein Brief von ihrem Liebsten.

Plötzlich polterte etwas. Friedrich schrie auf.

War er gestürzt? Karoline war sofort auf den Beinen und hastete, so schnell

sie konnte, die Treppe hinunter.

Sie fand den Vater im Flur vor. Er saß auf einer Truhe, der Gehstock lag ihm

zu Füßen. In den Händen hielt er einen geöffneten Brief. Mit kalkweißem

Gesicht sah er zu ihr auf, in seinen Augen schimmerten Tränen.

Karolines erste Vermutung war eine Bescheinigung über Mutters Tod.

Doch dann lächelte ihr Vater. »Von ihr. Ein Brief von ihr. Sie lebt!«
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Ein Jahr später – September 1917

Seit über einem Jahr war Raik nun schon zurück in Hamburg. Und was es für

ein Jahr gewesen war. Im Winter war eine Hungersnot ausgebrochen, die

nicht nur in den Städten, sondern auch auf dem Land Tausende Tote gefordert

hatte. In den anderen Ländern sah es nicht besser aus.

In Russland waren die Arbeiter und Studenten gegen den Zaren

aufgestanden. Die Nachricht von der Revolution im Februar hatte auch in Raik

die Hoffnung geschürt. Doch wo er hinsah, kaum ein Mann war bereit, sich

gegen Kaiser Wilhelm zu stellen. Zwar waren die Menschen kriegsmüde, aber

lebensmüde, das waren sie nicht.

Dennoch konnte Raik es nicht lassen, es war wie ein stetes Jucken, das nur

durch Kratzen besser wurde. Und so traf er sich nach der Arbeit mit einer

Gruppe von Sozialisten und Kommunisten, die nach dem Beispiel Russlands

die Macht für das Volk forderten. Sie streckten ihre Fühler in die

Nachbarländer aus, zur Arbeiterschaft nach Frankreich, England und Italien.

Allein das könnte sie alle den Kopf kosten. Nächte vergingen damit, Flugblätter

zu drucken und zu verteilen. Sie legten geheime Waffendepots an und

Verstecke für Kameraden, die untertauchen mussten, aus politischen Gründen

oder weil sie desertierten.

Raik fühlte sich wie in einem Fieber, er war infiziert und konnte nicht

aufhören. Wie damals, als sie die ersten Rechte für die Arbeiter erkämpften.

Seine Frau ahnte, was ihn antrieb, doch Johanna fragte nicht, und er redete

nicht darüber. Es war besser, wenn er seine Familie nicht in diese Sache mit

hineinzog.

Die beiden Jungen waren noch immer vom Krieg verschont geblieben. Jonte

war zwar nun achtzehn, doch Raik war es gelungen, ihn in der

Waffenproduktion bei Harkenfeld unterzubringen, und so war er sicher. So

sicher wie Klaas, Walter Degen sei Dank.



Raik vermutete noch immer Hilde als seine Retterin, doch er hatte seit seiner

Rückkehr nicht mit ihr gesprochen. Auch seine geheimen Botschaften blieben

unbeantwortet. Sie wollte keinen Kontakt, und er verstand nicht, warum.

Weshalb brachte sie erst ihren Mann dazu, ihn zurückzuholen, und hatte

dann nicht einmal ein einziges Wort für ihn übrig?

Am Vortag hatte er sie gesehen. Sie war mit Degen durch die

Fertigungshallen flaniert, als handle es sich um einen Sonntagsspaziergang.

Raik hatte die Kriegsgefangenen beaufsichtigt, wie er es seit seiner Rückkehr

an jedem verdammten Tag tat. Hilde hatte ihn bemerkt und trotzdem nicht ein

einziges Mal angesehen. War das die Bedingung für seine Rettung? Hatte sie

sich die Gunst ihres Mannes gegen das Versprechen erkauft, ihre Affäre zu

beenden?

Degens dämliches Grinsen ließ eigentlich keinen Zweifel daran. Selbst für

einen wie ihn musste sich dieser Sieg doch schal anfühlen. Schließlich tat seine

eigene Frau ihm nur deshalb schön, weil sie einen anderen damit rettete.

Raik hielt die Ungewissheit nicht mehr aus. Wenn er Hilde auch nicht liebte,

so schätzte er sie doch sehr. Sie war eine gute Freundin. Er fühlte sich ihr

verpflichtet, und es ließ ihm keine Ruhe, dass sie sich womöglich seinetwegen

in eine Zwangslage gebracht hatte.

Er musste sie fragen, und deshalb war er nun hier, stand wie ein

Landstreicher an einer Häuserecke und wartete.

Seit Jahren schon traf sich Hilde jeden Sonntagmorgen mit einer Gruppe

progressiver Damen in einem Kaffeehaus gleich neben dem Rathaus zum

Frühstück, während ihr Mann oft in die Kirche ging.

Sie hatte Raik schon vor Jahren von diesen Treffen erzählt und ihm auch

eine der Zeitschriften gezeigt, die sie untereinander tauschten. Darin ging es

viel um Kultur und Frauendinge, aber auch um das Wahlrecht für alle und die

bessere Bezahlung von Arbeiterinnen.

Raik ging fest davon aus, dass sie sich noch immer trafen. Hildes

Freundinnen stammten allesamt aus gehobenen Familien und mussten sich

wenig um Lebensmittelknappheit oder gar Hunger sorgen.

Er entdeckte sie sofort. Hilde saß im Schatten einer gestutzten Linde, um die

Schultern trug sie ein veilchenfarbenes Tuch, auf dem Kopf einen schlichten

Hut mit passendem Band.



Die Runde bestand aus fünf gestandenen Frauen in der Mitte ihrer Jahre. Sie

schnackten, lachten, und Hilde gestikulierte wild mit beiden Händen, während

sie in einer Diskussion energisch ihre Position verteidigte.

In diesem Moment fand Raik sie wunderschön, auch wenn Hilde stets

protestiert hatte, wenn er es sagte. Doch auf ihre Art und in seinen Augen war

sie das nun einmal: eine schöne Frau.

Ob Degen sie je so wild und lebhaft sah? An seiner Seite wirkte sie auf Raik

wie ein braves Frauchen ohne eigene Meinung. Aber das mochte täuschen.

Vielleicht war es auch nur ein Akt, den sie in der Öffentlichkeit spielte: Hilde

Degen, die perfekte Ehefrau.

Ah, sie sah zu ihm herüber. Er tippte sich an die Mütze, und sie wirkte

beinahe erschrocken, als sie ihn erkannte. Sie würde zu ihm kommen, wenn

sie wollte. Er musste sich gedulden. Raik setzte sich auf eine Treppe in der

Nähe und sah auf ein Fleet hinaus. Der Wind kräuselte die Oberfläche, in der

sich die Sommersonne wie in tausend Spiegelscherben brach.

Die Zeit zog sich. Raik bezweifelte mittlerweile, ob es eine gute Idee gewesen

war herzukommen. Es war schließlich Sonntag, der einzig freie Tag in der

Woche, und er hockte hier, verschwendete Zeit für ein Treffen mit seiner

ehemaligen Geliebten, die ihn vermutlich nicht einmal sehen wollte.

Er nahm die Mütze ab und stülpte sie sich über ein Knie. Der Wind strich

ihm angenehm durch die Haare. Er wurde grau, besonders die Monate an der

Front hatten den Prozess beschleunigt, doch das kümmerte ihn nicht.

Immerhin war sein Haar nach wie vor voll, und welcher Mann seines Alters

konnte das schon behaupten?

»Guten Tag, Fremder«, sagte eine vertraute Stimme. Hilde musste sich

angeschlichen haben. Er wandte sich nicht um. Der Wind trug einen Hauch

ihres Parfums mit sich, und Raik meinte nicht nur ihn, sondern auch den Duft

ihrer Haut wahrzunehmen.

»Ich dachte schon, du kommst nich mehr.«

»Wie die Schwäne?«, sagte sie. Obwohl er sie nicht sehen konnte, nahm er

an, dass sie wie er auf das verwaiste Gewässer blickte.

»Aufgefressen? Ich hoffe, dich fressen de arme Lüüd nicht so bald auf.« Er

lachte, sie schlug das Kleid unter, und er setzte sich mit anständigem Abstand

neben sie. Sie würden nicht in die Verlegenheit geraten, sich versehentlich zu

berühren.



Endlich konnte er sie ansehen. Und auch sie musterte ihn neugierig, erst das

Gesicht, dann die Schultern, das Haar und schließlich seinen Mund. Das tat sie

immer, genau in dieser Reihenfolge. Er musste schmunzeln. »Erkennst mich

also noch.«

»Selbstverständlich, Raik.«

»Nu, mir sind im vergangenen Jahr da so mien Twiefel gekommen. Hast du

mien Breven nicht erhalten?«

Sie sagte nichts, lächelte traurig und strich ihre Ärmel glatt.

»Nu kiek nich so, als sei ich ein Ochs und schwer von Kapee. Und dat

Mitlieden heb dir für een andern auf. Ick hab mir Sörgen gemacht, doch wie ich

seh, war dat umsonst.« Er stand auf, schlug die Kappe gegen den Oberschenkel

und setzte sie auf. Hilde war auf den Beinen und hielt ihn am Arm fest, bevor

er gehen konnte. Sie sollte seine Enttäuschung nicht sehen. Nach all den

Jahren war er ihr also nicht einmal eine Erklärung oder einen Abschied wert.

»Bemüh dich nich, Hilde, ick verstah schon.«

»Raik, bitte, nun mach keine Szene wie ein junges Mädchen.«

Er entwand ihr seinen Arm, rannte aber nicht davon, das hatte sie mit ihren

letzten Worten verhindert.

»Gehen wir ein Stück?«, fragte sie in versöhnlichem Ton und legte ihm die

Hand auf den Arm, sodass er nicht anders konnte, als sie wie ein Kavalier zu

führen.

Er wählte den Weg an der kleinen Alster entlang in Richtung Jungfernstieg.

Selbst in Kriegszeiten wurde hier noch prächtig flaniert, spielte ein Alter auf

einer Handorgel und ließ ein Äffchen tanzen. Nicht weit von ihm verkaufte ein

Zuckerbäcker überteuerte Kleinigkeiten, standen verstohlen Straßenjungen

herum, die ihr Geld mit Gaunereien und dem Verkauf von Tabak machten.

Erst als sie beinahe die Lombardsbrücke erreicht hatten, räusperte sich

Hilde und blieb unter einem Weidenbaum stehen. »Ich wusste nicht, wie ich es

dir sagen sollte, Raik. Mit meiner Feigheit habe ich dir unrecht getan, es tut

mir leid.«

»Was wolltest du mir seggen?« Er strich ihr mit der Fingerspitze über den

Handrücken und sah mit leiser Genugtuung, dass sie noch immer auf ihn

reagierte, wie sie es all die Jahre lang getan hatte. Scheinbar unbewusst

befeuchtete sie die Lippen, doch zugleich begannen Tränen in ihren Augen zu

schimmern. Das hatte er nicht gewollt.



»Ich habe meinem Mann versprochen, dich nicht mehr wiederzusehen.

Jedenfalls nicht auf diese Weise.«

»Hat er das von dir gewullt?«

»Nein, so war es nicht. Nachdem er angeboten hat, dich von der Front zu

holen, habe ich es ganz von selbst versprochen. Ich war so erleichtert, dass ich

das Gefühl hatte, mich revanchieren zu müssen. Du und ich, wir hatten uns

damals schon ein Jahr nicht gesehen. Ich dachte, es würde mir leichterfallen,

aber das tut es nicht.«

»Wenn du es mir nicht ins Gesicht seggen konntest, hättest du mir schrieven

können, Hilde.« Er fühlte sich verraten, aber er wollte ihr keinen Vorwurf

machen.

»Wir sind beide verheiratet, Raik, wir können doch nicht für immer so

weitermachen. Dieses Versteckspiel …«

»War upregend«, sagte er nüchtern und grinste, um zu überspielen, wie es

wirklich in ihm aussah.

Sie deutete einen Schlag mit der Faust an, wie sie es immer tat, wenn sie

allein miteinander waren und er sie neckte.

Er wich mit einer raschen Bewegung aus. Dann wandte er sich ab. »Also

sehen wir uns nie wieder?«

»Das habe ich nicht gesagt. Walter weiß, dass dir an den Kindern liegt. Ich

habe ihm versprochen, dass wir ihn nicht mehr betrügen, aber wir können

uns treffen, wie Freunde. Hin und wieder spazieren gehen und reden …«

»Über de Lütten?«, spottete er bissig.

»Und über andere Dinge. Raik, mach es mir nicht so schwer.«

Sie traten gemeinsam ans Wasser, stützten sich auf ein schmales Geländer.

»Frünnen also.«

 
Nach anfänglichen Schwierigkeiten redeten sie wirklich. Raik berichtete ihr

von seinen Erlebnissen an der Front, und sie erzählte von den Kindern und

wie sich ihr eigenes Leben verändert hatte. »Ich vermisse meine Freundin so

sehr, Raik. Ich versuche, Svantjes Tochter beizustehen, sie hat jetzt ein kleines

Kind, einen Jungen. Aber die Wahrheit ist, ich will meine Freundin

wiederhaben und Karoline ihre Mutter. Sie fehlt uns allen so sehr.«

Raik nickte. »Kriegsgefangenschaft. Ich hab es von ihren Eltern gehört. Sie

komen fast um vor Sorge. Hin und wieder kregen se een Breev von ihr, da



stehen natürlich nur Beteuerungen drin, wie good es ihr geht. Ihr seid eng

befrünnt, weißt du mehr?«

»Ja. Ich bekomme andere Briefe. Sie hat Angst, große Angst. Die Versorgung

ist miserabel, es grassieren ständig Krankheiten, und sie ist die einzige Frau in

einem Gefangenenlager voller Männer.«

»Gut, dass ich ihr einige Knepen bibroch hab, mit denen sie sich die Kerls

vom Leib halten kann«, knurrte er, doch Raik wusste, dass ein paar Schläge

und Kniffe keinen wild entschlossenen Mann davon abhalten konnten, eine

Frau zu schänden, wenn er es wirklich wollte. Wenn sie ihm vorher die Klöten

umdrehte, wurde er davon nur noch böser und würde sie womöglich

zusätzlich halb totschlagen.

»Ich fürchte um ihr Leben«, sagte Hilde und klammerte die Hände um die

Brüstung, so sehr, dass die Knöchel weiß hervortraten.

»Zu Recht«, sagte Raik und legte aus alter Gewohnheit seine Hand auf ihre.

Hilde zog sie nicht weg.

»Ich wünschte, ich könnte wat doon«, fuhr er fort. »Svantjes Vader hab ich so

viel zu verdanken. Er hat mich als Lütten aus der Göte geholt, mir eine

Lehrstelle besorgt. Ohne Svantje und ihn wäre ich vermutlich kriminell

geworden und wahrscheinlich längst dood oder würde im Kittje verfaulen.«

»Ach, Raik.«

»Ist doch wahr, eine verflöökte Schiete ist das. Die Welt geiht den Bach

runter. Wo man hinschaut, nichts als Schiete.«

»Man muss doch irgendwas tun können. Ich hasse es, einfach hier

weiterzuleben, als sei nichts, während meine beste Freundin jeden Tag mehr

um ihr Leben fürchten muss. Sie hat kaum genug zu Essen. Nichts von dem,

was ich schicke, kommt jemals bei ihr an. Sie ackert sich halb tot, und dann

sind da noch diese Kerle, die immer zudringlicher werden. Ich wünschte, ich

könnte einfach hinfahren und sie dort rausholen.«

»Dat wünschte ick ook«, sagte Raik, und auf einmal sah er sich und die

Freundin als Kinder vor sich. Wie er sie vor einer Bande von Straßenjungen

beschützt hatte, nachdem sie einigen bereits eine blutige Nase verpasst hatte.

In Gefahr geraten war sie damals durch ihn, und er hatte dafür gesühnt,

indem er Schläge austeilte und viele, sehr viele, einsteckte. Danach hatte er ihr

versprochen, sie nie wieder im Stich zu lassen.



»Ob man jemanden bestechen kann, damit er sie freilässt?«, überlegte Hilde

weiter.

»Dat is Frankriek, da kann man nicht einfach hingehen und jemandem

Monnee in die Hand drücken«, brummte Raik, nahm die Kappe ab und raufte

sich das Haar. Hildes so dahergesagter Wunsch setzte sich in seinem Kopf fest.

Vielleicht könnten sie einen Weg finden. Wenn sie nur alle zusammen an

einem Strang zogen.

Kriegsgefangenenlager
Bas-Dauphiné, Frankreich

Es war eine Ansammlung von Baracken und Hütten, Kloaken und

Kochplätzen, umgeben von zwei Reihen von Stacheldrahtzäunen. Wachtürme

an den vier Ecken, auf denen stets zwei Mann mit Gewehren Wache hielten.

Nur zu gern jagten sie ihren verhassten Gegnern, die Kameraden und

Familienmitglieder auf dem Gewissen hatten, eine Kugel in den Leib.

Es war ein kleines Lager, nicht mehr als fünfhundert Mann.

Und eine Frau.

Svantje hatte sich an die Monotonie und die ständige Gefahr gewöhnt, die

vor allem von ihren Mitgefangenen ausging.

Als Frau war sie fast nicht mehr zu erkennen, und das war womöglich ihre

Rettung. Die magere Kost und die harte Feldarbeit, zu der sie in Kolonnen

herangezogen wurden, hatten sie hager und sehnig werden lassen. Brüste und

Hintern zeichneten sich durch die Lageruniform, die aus schlichten Hosen,

Jacke und einer Kappe bestanden, nicht ab. Ihr langes Haar hatte sie im

Winter aufgegeben. Die unhygienischen Zustände waren eine Brutstätte für

Wanzen und Läuse. Svantje hatte versucht, sich so oft wie möglich mit

eiskaltem Wasser und Seife zu waschen. Doch es war eine Sisyphusarbeit,

deren Erfolg nur von wenigen Stunden Dauer war. Denn ihr Bett blieb

verseucht, und wenn es durch Lüften und Durchfrierenlassen auch besser

wurde, so krochen in der Nacht vom Nachbarn neue Plagegeister heran. Also

hatte sie es gemacht wie die Männer und sich den Kopf geschoren. Nun war

ihr Haar wieder einige Zentimeter gewachsen, doch fraulich machte es sie

nicht.



An diesem Morgen gehörte sie zu einer Kolonne von einhundert Mann, die

entlang einer Straße neue Entwässerungsgräben ziehen oder die alten

reinigen und erneuern sollte. Nach einem mageren Frühstück aus beinahe

geschmackloser Grütze, die sie bis auf den letzten Tropfen aus der Schüssel

gekratzt hatte, brachen sie auf.

In Viererreihen, ein jeder mit einer Hacke oder einem Spaten auf der

Schulter, zogen sie los. Fünf Berittene und zehn Gewehrträger zu Fuß waren

als Wachmannschaft abkommandiert. Svantje marschierte neben einem Mann

namens Gerhart Egger, einem Schuster aus Bottrop, den sie im Lager

kennengelernt hatte. Der dreifache Familienvater war bei seiner Ankunft im

Winter schwer lungenkrank gewesen und war nun der Überzeugung, dass sie

ihm das Leben gerettet hatte. Er hatte es sich seitdem zur Aufgabe gemacht, sie

zu beschützen, und nahm seine neue Bestimmung sehr ernst. Allerdings war

er bei Weitem kein Kraftprotz und neigte auch nicht zu Gewalt. Die anderen

Gefangenen wussten das ebenso gut wie Svantje. Es war also nur eine Frage

der Zeit, bis Eggers Beschützerwille auf die Probe gestellt werden würde.

»Die Post lässt ganz schön auf sich warten«, sagte ihr Begleiter. Wie er, so

sehnte auch Svantje die nächsten Briefe aus der Heimat herbei, als ginge es

um ihr Überleben. Die Zeilen der Lieben war ihr Rettungsanker.

Von den Päckchen, die Friedrich ihr angeblich regelmäßig sandte, hatte sie

nur ein einziges je erreicht, und das wohl nur, weil es schlichte

Frauenkleidung enthielt. Das beigefügte Essen fehlte, so wie stets. Irgendwo

auf dem langen Postweg ging es verloren. Auch in Frankreich herrschte

Mangel, wenn auch vielleicht nicht so sehr wie in Deutschland. Friedrich hatte

ihr von den Hungersnöten geschrieben.

»Ich hoffe, meine Tochter schreibt mir einige Zeilen. Sie hat doch ihr erstes

Kind bekommen, und das in solch einer schweren Zeit.«

»Es wird ihnen schon gut gehen, aber ich fürchte, du wirst das Enkelkind

erst sehen, wenn es dir entgegenrennen kann.«

Svantje richtete den Blick auf ihre durchgelaufenen Schuhe, wie sie im

Staub der Vorgänger ausschritt, über Schotter und ausgetrocknete Pferdeäpfel.

Die Tränen kämpfte sie herunter. Sie hatte sich vorgenommen, nicht zu

weinen, nicht die Nerven zu verlieren. Sie musste das hier durchstehen, wenn

sie eines Tages nach Hause zurückkehren wollte. Irgendwann würde es

vorüber sein, und dann konnte sie ihren Panzer wieder abschütteln. Bis dahin



würde sie so wenig wie möglich an das Wiedersehen mit Mann und Kindern

denken und sich mit Arbeit betäuben. Das fiel nicht schwer, denn die

Wachleute sorgten dafür, dass sie nicht säumten und stets bis zur völligen

Erschöpfung ackerten.

Svantje verlagerte ihre Hacke von einer Schulter auf die andere. Anfangs

war ihr das klobige Werkzeug schwer vorgekommen, mittlerweile spürte sie

das Gewicht kaum noch. Ihre Verletzung war so gut verheilt, dass sie keine

Benachteiligung hatte. Der französische Feldarzt hatte seine Arbeit gut

gemacht.

»Es ist doch erstaunlich, woran sich der Körper alles gewöhnt«, murmelte

sie im selben Moment, als der Kolonnenführer ihnen zubrüllte, sie sollten

anhalten. Hier also würden sie den Tag lang schuften. Svantje band sich das

Kopftuch fester um, stopfte einige kurze Strähnen zurück unter den Rand,

dann nahm sie neben Eggers ihre Position ein.

Der Befehl war kurz und barsch. Einen Straßengraben sollten sie anlegen.

Svantje rammte ihre Hacke in den Boden und traf direkt auf Stein. Die

Erschütterung setzte sich durch ihre Handgelenke bis in die Schultern fort.

Der Tag würde noch anstrengender werden als sonst. Um sie herum

begannen die Männer zu fluchen, zerrten mit Werkzeug und bloßen Händen

die Feldsteine aus dem Grund.

Svantje fand ihren Rhythmus, hacken, hebeln, hacken.

Die Aufseher schritten gemütlich die Straße auf und ab. Zwei neue waren

dabei. Svantje hatte sie bislang kaum wahrgenommen. Sie hörte ihr Flüstern,

spürte die Blicke, wenn sie weit vorgebeugt einen Stein aufhob. Vor den

Aufsehern konnte Egger sie nicht beschützen. Svantje sah zu ihrem

Kameraden herüber, der sich mit einer armdicken Wurzel mühte. Er hatte

nicht bemerkt, wie die Aufseher stehen geblieben waren.

Eine Hand an ihrem Hintern. Svantje wich aus, klammerte sich an ihre

Hacke und suchte sich, ohne den Lüstling auch nur anzusehen, eine neue

Stelle zum Graben. Mit aller Kraft rammte sie die Metallspitze in den Boden.

Niemand sollte mitbekommen, dass sie Angst hatte. So große Angst.

 

Friedrich saß auf seiner Terrasse und sah auf den Garten hinaus. Amseln

hüpften über die Rasenfläche, pickten zwischen den Halmen nach Insekten



und hielten gelegentlich in ihrem geschäftigen Treiben inne, um eine kurze

Melodie zu trällern. Ganz nahe antwortete ein winziger Zaunkönig, der sich

im Brennholzstapel verborgen hielt.

Das Bein schmerzte. Friedrich wusste kaum, wie er sich hinsetzen sollte, um

sich Erleichterung zu verschaffen, denn wenn er es hochlegte, fing es nach

kurzer Zeit an, in der Hüfte zu pochen.

Er hatte es wieder einmal übertrieben, das wusste er. Doch was sollte er

tun? Seinem alten Vater konnte er die Arbeit nicht überlassen. Seitdem der

alte Lagerarbeiter nicht mehr konnte und der junge Helfer an die Front

gegangen war, blieb es an ihm und Svantjes Vater, dem einzigen Arbeiter, das

Lager in Schuss zu halten. Die wenigen Warenein- und -ausgänge erledigten

sie allein.

Seit Wassilis Tod war alles anders geworden. Er hatte zwar gut geführte

Bücher hinterlassen, außerdem Namen und Adressen, aber die persönlichen

Kontakte fehlten Friedrich nun. Ganz zu schweigen davon, dass er einen guten

Freund verloren hatte. Wassili war Herz und Gedächtnis seines Unternehmens

gewesen.

Wenigstens kamen die geschmuggelten Getreidelieferungen aus Schweden

regelmäßig und zuverlässig. Genauso regelmäßig trafen Briefe von Clemens

ein. Anfang im zornigen Ton eines betrogenen Jungen, mittlerweile gefasster.

Er hatte sich bei Friedrichs Geschäftspartner in Stockholm gut eingelebt, wozu

wohl auch dessen hübsche Tochter Stina Linnéa beitrug. Wenigstens den Sohn

hatte er gerettet. Wenigstens das war ihnen geglückt.

Kaiser Wilhelm hatte den totalen U-Boot-Krieg ausgerufen, um die britische

Seeblockade zu durchbrechen. Er ließ ohne Vorwarnung nicht nur auf

Kriegsschiffe schießen, sondern machte auch auf Fracht- und Passagierschiffe

Jagd.

Aber ohne Clemens. Sein Sohn, sosehr er die Marine auch liebte, würde

keine unschuldigen Menschen umbringen und auch nicht auf hoher See in

feindlichem Feuer umkommen. Stattdessen arbeitete er im Kontor des

Schweden, machte dessen Tochter den Hof und segelte in seiner Freizeit auf

kleinen Jollen im Schärengarten umher.

Friedrich legte den Kopf in den Nacken. Der Whisky begann zu wirken und

betäubte den Schmerz. Seine Gedanken kreisten nicht mehr nur um Bein und

Hüfte.



Am Himmel zogen graue Wolkenberge über verblassendes Blau. Die Ränder

begannen gelblich zu leuchten. Wie oft hatte er abends im Sommer hier mit

Svantje gesessen. Gemeinsam hatten sie hinaufgesehen und einander von

ihrer Arbeit erzählt, den Tag Revue passieren lassen, während dort oben, wie

auf großer Bühne, die Sonne ihre letzte Vorstellung gab.

Ob sie wohl dort, wo sie nun war, in einem französischen Lager, abends

hinaufsah und an ihn dachte? Er vermisste sie so sehr. Aber wenigstens lebte

sie.

Er hatte stets daran geglaubt, dass es so war, denn er war überzeugt, er hätte

es gespürt, wenn sie starb. Es war gar nicht anders möglich, das hatte er auch

Karoline und den anderen gesagt, die ihn für verrückt erklärten, für nicht

ganz bei sich in seiner Trauer. Dann war Wochen später ihr erster Brief

gekommen.

Seitdem erhielt er selten, aber regelmäßig neue. Auch jetzt hielt er seine

kleine Sammlung auf dem Schoß, würde sie vor dem Schlafengehen alle noch

einmal lesen, dabei im Kopf Svantjes Stimme hören, ihr Lächeln sehen.

Den ersten Brief würde er niemals vergessen. Es hatte sich angefühlt, als

würde er schlagartig von einer langen Krankheit genesen. Das Leben war in

ihn zurückgekehrt. Er bekam wieder Hoffnung und die Kraft weiterzumachen.

Fest glaubte er an eine Zukunft gemeinsam mit Svantje. Irgendwann würde sie

freikommen und die Familie wieder zusammenfinden. Friedrich musste nur

durchhalten und dafür sorgen, dass sie ein sicheres Heim erwartete und seine

Firma bis nach dem Kriegsende überdauerte und gute Geschäfte machte.

Nachdem Svantje für verschollen und wahrscheinlich tot erklärt worden

war, hatte Friedrich anfangs überlegt, mit der schwangeren Karoline ebenfalls

nach Stockholm zu gehen. Vater und Tochter hatten lange miteinander

gesprochen und dann beschlossen zu bleiben.

Solange der Krieg nicht in die Städte zu kommen drohte, würden sie

Hamburg nicht verlassen. Vater und Tochter waren eng zusammengerückt,

und der kleine Roland war wie ein Hoffnungsfunke in einer dunkler

werdenden Welt.

Seit einem Monat ging Karoline wieder als Helferin ins Krankenhaus und

nahm den kleinen Sohn mit. Anfangs hatte Friedrich es ihr verbieten wollen.

Hamburg war nicht mehr sicher. Auf den Straßen herrschte ein wahrer

Kleinkrieg zwischen Banden verwahrloster Jungen. Sie stammten aus



einfachsten Familien, in denen die Väter an der Front waren und die Mütter

oft in Fabriken schufteten. Niemand kümmerte sich um die Kinder, und so

trieben sie sich herum, raubten und mordeten.

Seit zwei Jahren gab es viele Lebensmittel nur noch auf Marken. Vor

Geschäften bildeten sich lange Schlangen, und wenn die Vorräte ausgingen,

bevor alle etwas bekommen hatten, brachen Tumulte aus.

Immer wieder kam es zu Aufständen und Demonstrationen. Der Mangel an

den einfachsten Dingen wie Brot und Fett trieb nacheinander die Menschen in

den Orten Altona, Bahrenfeld und Ottensen auf die Barrikaden. Im Sommer

des Vorjahrs war es bereits in den ärmsten Hamburger Stadtteilen Barmbek

und Hammerbrook zu schweren Hungerunruhen gekommen.

Karoline ließ sich davon nicht abhalten. Sie war genauso ein Sturkopf wie

ihre Mutter und bot Friedrich die Stirn. Schließlich, so sagte sie, sei sie eine

verheiratete Frau, und ihr Ehemann hätte nichts dagegen. Sie blickte ihn dabei

herausfordernd an, und Friedrich las aus ihren Augen, dass ihr Ehemann in

dieser Sache auch dann nichts zu sagen gehabt hätte, wenn seine Meinung

anders lautete.

Seit dem Fronturlaub, den sein Schwiegersohn zwei Wochen nach Rolands

Geburt erhielt, hatte sich das junge Paar nicht mehr gesehen. Karoline litt still

und schickte wöchentlich mehrere Briefe und Päckchen auf die Reise, doch sie

beklagte sich nicht. Darauf angesprochen, meinte sie nur, solange ihr Jonathan

lebe und gesund sei, könne sie ihren Teil beitragen und es aushalten.

Irgendwann würden die Zeiten sich zum Besseren wenden.

Ihre Kraft und Zuversicht färbten auch ein wenig auf Friedrich ab.

Schritte?

Nein, das konnte nicht sein. Die Haushälterin war längst gegangen, und

Karoline würde erst in einigen Stunden nach Hause kommen, da sie nach der

Arbeit noch zu ihren Schwiegereltern gefahren war.

Und doch, da waren eindeutig Schritte! Friedrich griff nach seinem Stock,

die metallbeschlagene Spitze würde im Notfall einen ordentlichen Prügel

abgeben. Es kam immer häufiger zu Diebstählen, auch in dieser Gegend.

Friedrich hatte schon über die Anschaffung eines Wachhundes nachgedacht,

dann aber gehört, dass die Tiere häufiger verschwanden und aufgegessen

wurden, als dass sie nutzten.



»He da!«, rief Friedrich, versuchte, energisch zu klingen, und richtete sich

auf.

Ein Mann trat hinter der Hecke hervor und tippte sich grüßend an eine

Filzkappe. »Moin, hab mich selbst reingelassen.«

Friedrich erkannte ihn nicht sofort. Dunkles, etwas längeres Haar, listige

Augen und das Gesicht mindestens eine Woche nicht rasiert. »Hast dich

verändert, Alberts«, sagte er schließlich.

»Du dich ok.« Raik Alberts streckte ihm die schwielige Hand hin, die sich der

Bezeichnung Pranke nicht hätte schämen müssen.

Friedrich zögerte einen Herzschlag lang. Er hatte seit jeher ein gespanntes

Verhältnis zu dem Schiffszimmerer, da dieser in seiner Jugend Svantje

nachgestellt hatte. Zwar war das lang her und Alberts ein verheirateter Mann,

doch Friedrich hatte nie vergessen, wie Alberts ihn in früheren Jahren

behandelt hatte.

Der Händedruck war energisch, aber keine Kraftmeierei, wie er sie von

seinem geschlagenen Konkurrenten erwartet hätte. Aber wo es keine Svantje

gab, da gab es wohl auch keinen Wettstreit.

»Entschuldige, aber du bist der Letzte, den ich erwartet habe.«

»Klaar.« Raik setzte sich, ohne gefragt worden zu sein, und rieb sich das

Kinn. Die Stoppeln kratzten hörbar. »Aber ich hab een Vörslag zu machen.«

»Ich höre.« Friedrich war noch immer verblüfft.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Falkenberg smuggelt, und zwar im

großen Stil.«

Die Worte waren wie ein Schlag in den Nacken. »Nein, wer so etwas

verbreitet …«

Raik hob abwehrend die Hände. »Lass mich ausreden, Maat. Wir haben

dasselbe Ziel. Wenn deine Smugglerfrünnen mich irgendwie über die Grenze

nach Frankreich schleusen können, ohne dass mir der Deets weggeschossen

wird, hol ich Svantje aus der Gefangenschaft.«

Friedrich vergaß einen Moment lang zu atmen. »Aber wie?«

»Das lass mien Sörg sein. Ich hatte schon vor dem Krieg Verbindungen nach

drüben. Sozialistische Verbände, Arbeiterschaft, Partisanen. Wir tauschen

Narichten, aber Menschen … dat is een Nummer zu groß. Du aber …«

»Verdammt, Raik. Ich wünschte, Wassili wäre noch am Leben! Das wünsche

ich zwar jeden Tag, aber jetzt ganz besonders. Er kennt die richtigen Leute …«



»Kannte.«

»Was ist noch nötig?«

»Ich muss von Harkenfeld freigestellt werden, aber da kümmert sich Hilde

drum. Und dann bruuk ick irgendwas, dat verhindert, dass ich für en Deserteur

gehalten werde. Das ist vermutlich Richard Harkenfelds Upgaav in diesem

Komplott.«

»Und du würdest dieses Risiko auf dich nehmen? In Feindesland vordringen,

Tage, vermutlich Wochen? Warum?«

»Weil ick mutt.«

Friedrich schüttelte ungläubig den Kopf. Diese Antwort reichte ihm nicht.

»Du hast eine Frau, Kinder. Deine Familie ist noch heil, Alberts.«

»Meine Familie lass mien Ding sein. Meine Frau ist versorgt, de Fenten in

Sicherheit. Johanna weiß von alldem nichts. Ich hatte meinen Frieden schon

gemacht, als ich an die Front ging, aber ich wurde wieder torüggholt. Hab een

tweede Chance bekommen, das Richtige mit mir anzufangen.«

Friedrich schüttelte den Kopf. Es musste mehr dahinterstecken. »Warum

wirklich, Alberts? Ich muss es wissen! Warum willst du tun, was ich nicht

kann?« Er langte nach seinem Stock und erhob sich. Ging zwei Schritt näher,

um dem Wagemutigen in die Augen zu sehen.

Dem anderen war es sichtlich unangenehm, zu ihm aufzusehen. Er erhob

sich ebenfalls. »Weil ick mutt! Ich schulde den Claasens so viel, vielleicht alles.

Svantjes Vader hat mir womöglich das Leben gerettet, indem er sich um mich

kümmerte. Und Svantje selbst hat mir de Weg aufgezeigt, den ich zu gehen

habe. Ohne Svantje und ihren Vader wäre ich nichts. Ich hab mit Hilde

geredet, Friedrich. Sie hat mir erzählt, wie bescheten es Svantje geht. Ich hatte

ja keine Ahnung, den Claasens schreibt sie nur Nettigkeiten, als sei ihre

Gefangenschaft een Spazeergang. Hilde bekommt andere Breven, du

vermutlich ok. Svantje ist en goder Mensch, vielleicht besser als wir alle, sie

hat das nicht verdient.«

Friedrich beuge sich vor und senkte die Stimme. »Und kann es nicht auch

sein, dass du noch immer Gefühle für meine Frau hegst und sie auf diese

Weise von dir überzeugen willst? Sie retten wie der strahlende Ritter,

während ihr Krüppel von einem Ehemann zu Hause hockt und sich die Augen

ausheult?« Er tippte Raik wütend auf die Brust.



»Das hast du seggt«, fauchte der und begann, auf und ab zu gehen. »Und

wenn schon«, sagte er schließlich, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. »Wat

macht das schon? Du hast es selbst seggt, ich bin verheiratet, Svantje liebt dich,

mich hat sie nie gewollt. Es ist also egal, was ich mir denke. Hauptsache, sie

kommt heil zurück.«

Friedrich schlug mit dem Stock auf den Boden. Er hätte diesem Kerl gern

noch einiges ins Gesicht gesagt. Die ganze Wut und die ohnmächtige

Verzweiflung der vergangenen Monate herausgebrüllt. Doch Alberts war nicht

schuld daran, das wussten sie beide. Und gerade hatte er Friedrich angeboten,

sein Leben aufs Spiel zu setzen, um ihm seine Svantje zurückzubringen.

»Also gut.« Friedrich streckte ihm die Hand entgegen. »Frieden.«

Raik sah ihn lange an, dann schlug er ein.
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Er hatte niemals wieder nach Hamburg zurückkehren wollen, doch nun saß

Richard doch im Haus seiner Schwester, die ihm so lange Briefe geschrieben

hatte, bis er ihr Bitten erhörte. Sie hatte recht, schließlich besaß er Familie in

der Stadt, und die war nicht gemeinsam mit Wassili gestorben.

Er war vor einer Stunde eingetroffen, hatte sich frisch gemacht und wartete

nun darauf, dass Hilde den Haushalt organisiert und alle Angestellten

verscheucht hätte, damit sie in Ruhe miteinander reden konnten.

Richard blinzelte, blickte auf seine Hände und meinte, sie wieder

blutüberströmt zu sehen. Er rieb die Finger gegeneinander. Die Illusion war so

echt, dass er glaubte, es fühlen zu können. Es war Wassilis Blut, und er konnte

es nicht aufhalten.

Es kam ihm vor, als habe er Steine gegessen. Einige rumorten in seinem

Magen, und der letzte steckte in seiner Kehle fest und drückte die Luft ab.

Er war nicht bei Wassilis Beerdigung gewesen, sondern gleich am nächsten

Tag abgereist, nachdem er eine Aussage bei der Polizei gemacht hatte. Die

Beamten hatten ihn bei Hilde aufgesucht, nachdem er einige Stunden

ausgeruht hatte. Dann war er vorzeitig an die Ostfront zurückgekehrt.

Wie früher hatte er sich ganz und gar dem Militär übergeben, dessen

gleichförmigen Routinen und Ritualen. Es war die einzige Medizin, die ihm

half, wieder zu sich zurückzufinden und nicht vor Trauer zu zerbrechen.

Dann war der Krieg mit aller Macht zurückgekehrt und hatte ihn

mitgerissen.

Leise Schritte.

Hilde trug Pantoffeln und ein hübsches, schlichtes Hauskleid. Im Gegensatz

zu ihr musste er ein jämmerliches Bild abgeben. Er hatte abgenommen, das

blonde Haar war grauer geworden, und seit einer Weile ließ er sich einen Bart

stehen, weil das im Feld leichter war, als sich beständig rasieren zu müssen.



In ihrem Blick sah er, dass sie die Veränderung besorgte, auch wenn sie es

sich nicht anmerken lassen wollte. Doch da war auch Freude über das

Wiedersehen mit dem lange vermissten Bruder.

Er rang sich zu einem Lächeln durch, denn er freute sich ja auch, sie zu

sehen. Doch es geriet dünn. In seinem Inneren gähnte seit Wassilis Tod eine

Wüste, in deren kahler Weite er sich manchmal tagelang verlor. Über diesen

Verlust würde er niemals hinwegkommen. Richard war überzeugt, sich in

seinem Leben kein zweites Mal derart verlieben zu können, und er wollte es

auch gar nicht. Die blutige Rache an Wassilis Peinigern hatte die Situation

nicht erträglicher gemacht. Da war und blieb der Schmerz. Er war wie ein

Rauschen, das scheinbar willkürlich an- und abschwoll und manchmal so laut

wurde, dass es alles andere übertönte.

»Heiße Schokolade, wie früher?« Hilde trug eine Porzellankanne, aus der es

verlockend duftete. »Mein Geheimvorrat. Ich habe ihn aufbewahrt für deinen

nächsten Besuch. Eine Erinnerung an bessere Zeiten. Ich dachte, die haben wir

uns beide verdient.« Sie goss zwei Porzellantassen voll und gab einen Löffel

aufgeschlagene Sahne dazu, dann setzte sie sich neben Richard und drückte

einen Moment lang seine Hand. »Ich habe dich sehr vermisst, Bruder.«

»Ich dich auch, liebe Schwester.«

Der Kakaoduft wirkte wie ein besonderer Zauber, der ihm auch einen Teil

der Last von der Seele nahm. Er nippte daran und seufzte. »Herrlich. Danke.«

Hilde beobachtete ihn zufrieden. »Mein Plan ist also aufgegangen?«

Er nickte. Trank noch einen Schluck, stellte die Tasse ab und lehnte sich auf

dem Sofa zurück. Der warme, starke Kakao vertrieb die Steine aus seinem

Magen, löste die Anspannung, die zu seinem steten Begleiter geworden war.

»Du hast nicht mehr geschrieben, ich wusste nichts mehr von dir, gar nichts.

Nicht einmal, ob du noch in Polen warst. Tu das nie wieder.«

»Versprochen. Wo also soll ich anfangen?«, sagte er schuldbewusst. Er hatte

es einfach nicht fertiggebracht, ihr zu antworten, hatte manchmal nicht

einmal ihre Briefe gelesen. Sie beantwortete seine Frage nicht, saß einfach nur

da und wartete darauf, dass er sein Schweigen brach.

»Die ersten Monate habe ich mich nur um den Dienst gekümmert, es hat mir

geholfen.« Unbewusst griff er nach der Taschenuhr – Wassilis alter

Taschenuhr – und drehte sie in seiner Hand. Das Metall erwärmte sich. Es war

ihm zur Gewohnheit geworden.



»Wir hatten einige Probleme. Erst bekamen die Pferde Räude und waren

kaum noch einsatzfähig, dann sollten wir an die Westfront verlegt werden. Ich

habe um Versetzung gebeten, wollte nicht mehr in den Westen. Während das

13. also verlegt wurde, nahm ich meinen Abschied und blieb an der Ostfront,

wechselte in den Stab der Infanterie. Mit den Nummern muss ich dich nicht

behelligen.« Er trank mehr von der Schokolade. Es war unmöglich, mit dem

Duft von Kakao in der Nase vor dem inneren Auge das Grauen der Front zu

sehen.

Richard hielt die Tasse so in der Hand, dass der Dampf um sein Gesicht zog.

»Mit der Revolution in Russland hat sich dann einiges geändert. Die Führung

wollte die instabile Lage nutzen, um Russland zu einem Kriegsausstieg zu

drängen. Wir haben erstmals starke Gefechte gesehen. Unsere Offensive

verlief im Sand, dann kam im Juni die Gegenoffensive vom neuen

Kriegsminister Kerenski. Ich dachte, die schießen uns in Grund und Boden.« Er

zuckte mit den Schultern, trank kalt gewordenen Kakao.

»Dir ist aber nichts passiert?«

»Nein, ich bin auf der neuen Position nicht mehr so frontnah involviert. Die

Russen haben uns auf jeden Fall aufgeweckt, zurückgedrängt, dann lief sich

ihr Angriff tot. Der Nachschub ging ihnen aus, angeblich haben sie auch nichts

mehr zu fressen. Zuletzt kam dann eine neue Offensive, von Ludendorff hat

sie geplant, du hast sicher davon in der Zeitung gelesen. Bei der Schlacht um

Riga war ich dabei. Wir haben Pontonbrücken über die Düna errichtet, dann

auf das andere Ufer.« Er rieb sich die Schläfen, vertrieb die Bilder, diese

furchtbaren Bilder, drehte das warme Gold der Taschenuhr um und um.

Als Hilde ihre Hand auf seine legte, zuckte er kurz, besann sich aber. »Du

musst nicht weiterreden, wenn du nicht willst.«

»Dann dürfte ich gar nicht mehr reden. Es ist schnell erzählt. Riga wurde am

5. September gänzlich eingenommen, wir haben einen Teilsieg errungen.

Danach … ach, das ist uninteressant. Jetzt bin ich hier.«

»Und ich bin so froh, dass du es bist, und das auch noch unverletzt.«

Er schob den Ärmel hoch und zeigte eine rosige, fingerlange Narbe am

Handgelenk vor. »Nur ein Kratzer, und auch der ist fast vergessen.«

»Was war das?« Hilde strich mit dem Finger über die dünne Narbenhaut

und blickte zu dem Offiziersdegen, den Richard mitsamt Koppel und

Pistolenholster über die Sessellehne gehängt hatte.



»Schrapnell vermutlich, so genau weiß ich es nicht. Im Gefecht bemerkt man

den Schmerz manchmal nicht.«

»Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, sagte sie mitfühlend und hielt seine

Hand.

»Genug davon, genug vom Krieg und mir.«

Hilde musterte ihn forschend. »Nein. Nein, so leicht lenkst du mich nicht mit

deinen Fronterzählungen ab. Ich will wissen, wie es dir geht. Dir! Das letzte

Mal, als du hier warst …«

»Hilde, nicht …« Er schüttelte den Kopf. Dachte daran, dass er als

frischgebackener Mörder noch mit dem Blut seiner Opfer an den Händen

ausgerechnet in das Haus seiner Schwester gekommen war. Völlig kopflos war

er gewesen damals.

Seine grausame Rache bereute er nicht. Die Erinnerung brachte aber auch

Bilder von Wassili mit sich. Davon, wie der Geliebte in Richards Armen

gestorben war. Es fiel ihm plötzlich schwer zu atmen. »Ich halte mich, so gut

ich kann, Schwester. Es gibt schwierige Tage und nicht so schwierige, und hin

und wieder solche, an denen ich wünschte, einfach von der Erde getilgt zu

werden. Aber ich habe ihm etwas versprochen …«

Hilde schwieg still, während er vor seinem inneren Auge wieder Wassili sah,

Momente, bevor er starb. »Lebe, hat er gesagt, und das tue ich, aber mehr

kann keiner von mir verlangen.«

»Ich bin froh, dass du dich dafür entschieden hast«, sagte sie leise, und er

sah ihr an, dass sie es bereute, ihn so bedrängt zu haben.

»Erzähl mir von dir, liebe Schwester, und von der Familie«, forderte er sie

auf, um den bedrückenden Moment zu beenden.

Hilde räusperte sich, goss ihnen beiden aus der Kanne nach, die auf einem

Stövchen warm gehalten worden war, und begann einen umfangreichen

Bericht. Bei den eigenen Kindern fing sie an. Heinrich war noch immer in

Berlin und in der Forschung für das Militär. Hilde vermutete, dass er etwas

mit der Entwicklung neuartiger chemischer Kampfstoffe zu tun hatte, wie

Gelbkreuz und Ähnlichem, doch er machte ein Geheimnis daraus. Beatrix

verbrachte einen Urlaub bei Freunden an der See, und die Kleinen wuchsen

zu prächtigen Kindern heran, er würde sie später noch sehen.

»Um unseren Bruder sorge ich mich. Du weißt, wie Florian ist, vertraut

weder mir noch Walter, und dir erst recht nicht. Ich glaube, er trinkt zu viel.



Und, Richard, er spielt.«

»Was?«

»Unter den jungen Männern herrscht eine Art Weltuntergangsstimmung. Sie

können jederzeit eingezogen werden, also spielen, saufen und huren sie, als

gäbe es kein Morgen.«

Richard nickte nachdenklich. »Für manche wird das stimmen.«

»Aber nicht für Florian, er wird ungefähr der letzte Mann sein, den sie

ziehen«, warf Hilde ein.

»Was ihn aber nicht von seinen Vergnügungen fernhält.«

»Walter sagt, er komme oft spät und verkatert ins Werk, und statt sich dann

zurückzuhalten, brüllt er die Mitarbeiter an und gibt krude Anweisungen.«

Richard prustete los. »Es tut mir leid, ich kann nicht anders.« Er lachte aus

vollem Herzen, flüchtete sich in dieses Lachen.

Hilde sah ihn an, als habe er den Verstand verloren. »Was?«

»Er kommt wohl ganz nach Vater«, erklärte er und strich sich etwas Kakao

aus dem Bart. »Es tut mir leid, Schwester, aber in dieser Sache stehst du allein

da. Florian spricht nicht mit mir.«

Nun musste sie zumindest schmunzeln. »Vermutlich mache ich mir zu viele

Sorgen.«

»Vermutlich. Florian ist ein erwachsener Mann, er wird wissen, was er tut.

In einigen Monaten wird er die Lust daran verlieren.« Damit war das Thema

für Richard erledigt. Doch da war noch etwas. »Du hast in deinen letzten

Briefen Andeutungen gemacht. Du sagtest, Svantje bräuchte meine Hilfe, aber

soweit ich weiß, befindet sie sich in Kriegsgefangenschaft.«

»Ich konnte dir nicht alles schreiben, ich war mir nicht sicher, wer die

Feldpost liest.«

»Kluge Schwester. Die Post des Stabs wird selten angetastet, aber auch ich

habe schon geöffnete Umschläge erhalten. Nun können wir offen reden.«

»Die Sache ist auch ohne deine Hilfe erledigt. Ich möchte dich nicht weiter

hineinziehen.«

Richard stützte die Ellenbogen auf die Knie und musterte seine Schwester.

»Das klingt … interessant. Du kannst mir doch nicht solch einen Köder

vorwerfen und dann schweigen.«

»Raik will Svantje aus der Gefangenschaft befreien, er ist wild entschlossen.«



»Der Teufelskerl.« Richard lachte. »Habt ihr denn alle den Verstand

verloren? In Feindesland vordringen, eine Gefangene befreien und dann den

ganzen Weg wieder zurück? Das ist Irrsinn.«

Hilde machte ein Gesicht, als sei sie stolz auf seine Anschuldigung. »Wenn es

jemand schafft, dann er!« Sie sah sich um, als müsse sie sichergehen, dass sie

nicht belauscht wurden. »Wir haben alles genau geplant«, flüsterte sie. »Es hat

Wochen gedauert, bis wir alle Puzzlestückchen zusammengesetzt hatten. Wir

haben uns bei deinem Freund Friedrich getroffen. Eine seltsame Gruppe

haben wir abgegeben, sogar Walter war einmal dabei. Er hat Raik schließlich

freigestellt und dafür gesorgt, dass er sich frei bewegen kann. Und Friedrich …

nun, ich glaube, er schmuggelt. So kommt Raik über die Grenze. Von da an

liegt dann alles in Gottes Hand.«

Richard hob fragend eine Braue. Was für eine Räuberpistole. »Das klingt so

verrückt, es könnte sogar klappen. Und wie will Raik sie aus dem Lager

holen?«

»Das ist die schwierigste Frage. Wir haben alle für Bestechungsgeld

zusammengelegt, aber am Schluss muss er selbst entscheiden, wie er vorgehen

will.«

»Ich möchte nicht in seiner Haut stecken. Wie es scheint, ist er noch immer

derselbe Tausendsassa wie damals«, sagte Richard und dachte daran, wie er

mit dem Schiffbauer zu Zeiten der Choleraepidemie ausgezogen war, um Hilde

zu befreien, und wie gering sein eigener Anteil beim Erfolg der Mission

gewesen war. »Du hast recht, Schwester. Wenn es einer schafft, dann Raik

Alberts.«

Einen Tag später

Raik hatte Abschied von Frau und Söhnen genommen. Sie wussten nicht viel

über seine Reise, nur dass er auf unbestimmte Zeit fort sein würde, und das

mit Genehmigung der Harkenfeld-Werft. Hilde hatte es eingefädelt und Walter

irgendwie von ihren Plänen überzeugen können.

Das beglaubigte Papier war Raiks größter Schatz. Es bescheinigte nicht nur,

dass er für Harkenfeld ein kriegswichtiger Arbeiter war und damit geschützt

davor, eingezogen zu werden, sondern auch, dass er sich im Auftrag der Firma

frei in ganz Deutschland und den besetzten Gebieten bewegen konnte. In



welcher Mission er unterwegs war, stand nicht darin und war seiner Fantasie

überlassen. So hatten sie auch Richard Harkenfeld nicht mit hineinziehen

müssen. Zuerst waren sie davon ausgegangen, eine Bescheinigung des Militärs

zu benötigen, damit er sich der Grenze nähern dürfte, aber die Urkunde von

der Werft reichte vollauf.

Er war ausgerüstet mit einem Rucksack, darin gewachstes Leintuch,

Schnüre und ein neuer Armeeschlafsack mit Winterfütterung, Kleidung zum

Wechseln, reichlich Proviant sowie Dinge, die sich zu Geld machen ließen,

eingenäht in Jackensäume und Gürtel. Er war so gut vorbereitet wie möglich

für jemanden, der derlei noch nie getan hatte.

Friedrich hatte sich in den vergangenen Tagen als verlässlicher und

wohlorganisierter Verbündeter erwiesen. Er sorgte nicht nur für die nötigen

finanziellen Mittel, sondern hatte alles darangesetzt, Raiks Passage so sicher

wie möglich zu machen. Schließlich ging es um die Frau, die er liebte.

Vermutlich fühlte er sich schuldig, weil er nicht selbst an Raiks Stelle nach

Frankreich gehen konnte. Aber wie wollte er die Strapazen aushalten? Er

brauchte doch schon für das normale Gehen einen Stock. Mit dem schweren

Rucksack wäre er nicht weit gekommen.

Raik erreichte den Treffpunkt nahe der Grenze zwei Tage nach seinem

Aufbruch in Hamburg. Es war ein kleines Kaff, nur ein paar Häuser entlang

einer unbefestigten Straße. Drei Bauernhöfe gab es hier, Rinder und Pferde

waren nicht zu sehen, dafür pflügten fette Schweine mit den Schnauzen durch

einen abgeernteten Acker, und auf den Wiesen um einen Löschteich

tummelten sich schnatternd Gänse und Enten.

Er erreichte den Ort zu Fuß, war von der letzten Abzweigung von einer

Landstraße an gelaufen. Sie hatten ihn ohne viele Worte abgesetzt, das

Automobil ratterte davon, hinterließ eine Staub- und Abgaswolke, die ihn

einhüllte.

Der Marsch hatte ihm gutgetan und seine Gedanken geklärt. Er war nun

wirklich auf dem Weg zu Svantje. Doch noch konnte er umkehren. Konnte den

Kontaktmann nicht aufsuchen und stattdessen nur eine Nacht im Heu

schlafen, bevor er am nächsten Tag zurücklief.

Er hatte sich vorgenommen, genau das zu tun, sobald ihm irgendetwas faul

vorkäme. Schließlich könnten die Schmuggler, die sonst nur Nachrichten und



Lebensmittel transportierten, mit einem gefassten Spion wohl einiges an

Belohnung kassieren.

Friedrich hatte beteuert, dass vor ihm Wassili bereits jahrelang mit diesen

Leuten gearbeitet hatte. Er musste ihnen also trauen, eine bessere Möglichkeit

gab es nicht.

Raik gab vor, ein einfacher Wanderarbeiter zu sein, hustete hin und wieder

zur Übung, denn das würde bald seine Tarnung sein. Ein ehemaliger Soldat,

ein Kriegsversehrter, der nach einem Gasangriff nun untauglich war.

Mit zusammengekniffenen Augen hielt er nach einem kleinen Schuppen

Ausschau. Am Waldrand sollte er stehen, zwischen Vogelbeeren. Raik hatte

ihn schnell gefunden, war durch den Zank einiger Drosseln aufmerksam

geworden. Wie kleine Juwelen leuchteten die roten Fruchtstände der

Eberesche im Abendlicht. Vögel schaukelten in den Zweigen und labten sich

an den üppigen Herbstfrüchten.

Nur schemenhaft war im Schatten dahinter der Schuppen zu sehen. Die

Bretter waren von Wind und Wetter ausgeblichen und hatten einen

gräulichen Farbton angenommen. Auf dem Dach aus gespaltenen Schindeln

wuchs ein dunkelgrüner Moosteppich. Einem Trampelpfad durch eine Wiese

folgend, geriet er schnell in verbuschtes Terrain. Hastig sah er sich um, auch

wenn es wohl keine bessere Möglichkeit gab, sich verdächtig zu machen.

Auf einem Bauernhof spielte ein kleines Mädchen mit dem Kettenhund,

sonst war nirgends ein Mensch zu sehen. Raik atmete tief durch. Alles ruhig,

dennoch waren seine Nerven zum Zerreißen gespannt.

Die Schuppentür war angelehnt. Er lauschte, hörte nur die Drosseln

schimpfen. In einer fließenden Bewegung zog er die Brettertür auf und

schlüpfte hindurch.

Ein Schlag zwischen die Beine ließ ihn mit einem dumpfen Keuchen

zusammenbrechen. Es war stockfinster, und überall war Schmerz. Er kauerte

sich zusammen, jämmerliche Laute entwichen seiner Kehle, ohne dass er es

verhindern konnte. Nur langsam ebbte die Pein ab, und er spürte kalten Stahl

an seiner Kehle.

Sie waren zu zweit. Einer kniete auf seiner Schulter, der andere auf seinen

Beinen. Jede falsche Bewegung konnte seine letzte sein, also hielt er inne,

stellte sich tot, während seine Gedanken rasten. Waren dies die falschen

Männer? Hatten sie die Schmuggler hochgenommen und warteten nun auf



ihn? Was hatte er falsch gemacht? Ihm war gesagt worden, er solle hier in

diesem Schuppen auf seinen Kontaktmann warten, bis der auftauchte und

nach einem Losungswort fragte. Dass sie ihn nun angriffen, konnte nur

bedeuten, dass er hereingelegt worden war. Wie ein Idiot war er in die Falle

getappt. Raik war unbeschreiblich wütend, auf diese Mistkerle, am meisten

aber auf sich selbst.

»Hast dich verlaufen?«, knurrte der mit dem Messer und drückte die Klinge

noch etwas fester gegen Raiks Haut. Durch die Bretter sickerten Lichtstreifen

herein. Nun, da sich Raiks Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnten,

konnte er Umrisse ausmachen. In dem Schuppen befanden sich ein altes

Butterfass und zwei Kisten. Er sah Gepäck, vermutlich von den beiden

Männern. Der Boden bestand aus festgestampftem Lehm und atmete einen

feuchtkühlen, erdigen Geruch aus, beißend mischte sich der Gestank von

Marderkot hinein. Der kleine Räuber musste den Schuppen ebenfalls als

Unterschlupf beanspruchen.

Der Mann, der auf seinen Beinen hockte, war schmal und drahtig wie ein

Windhund, mit einem ebensolchen Gesicht. Er besaß eine hervorspringende

Nase und dunkle Augen. Der Mann mit dem Messer war von schwerer Statur,

dunkelhaarig mit einem breiten, ungepflegten Schnauzer und hoher Stirn.

»Nein, nich verlopen«, keuchte Raik.

»Dann wolltest du hierher?«

Was war die richtige Antwort?, überlegte er fiebrig. Woher sollte er wissen,

dass dies die Männer waren, die ihn über die Grenze bringen sollten? Er hatte

keinen Namen, keine Beschreibung. Wenn er es nicht mit der Losung

versuchte, wäre seine Reise hier zu Ende und sein Leben gleich mit. Solche

Leute machten keine Gefangenen.

Er stotterte eine auswendig gelernte Kombination aus Worten und Zahlen.

Wartete.

Die Kerle wechselten Blicke. Die Klinge lag unvermindert fest an seiner

Kehle und wurde langsam von der Haut erwärmt. Plötzlich war der Spuk

vorbei. »Du hättest anklopfen sollen, Idiot«, sagte der mit dem

Windhundgesicht. »Klopfen, Losung, Eier behalten, so einfach.«

Raik richtete sich auf, nahm seinen verrutschten Rucksack ab und wischte

sich den Dreck von der Kleidung. Hoffentlich würde er jetzt nicht für die



nächsten Tage nach Marderpisse stinken. Zwischen seinen Beinen tobte noch

immer ein höllischer Schmerz. »Mir hat keener seggt, dass ich klopfen soll.«

»Dann hat sich keener mit dir einen bösen Scherz erlaubt.« Sie waren von

ihm abgerückt. Der Schmale saß auf einer Kiste, der andere auf einem

zusammengefalteten Lumpen am Boden. Raik setzte sich mit

zusammengebissenen Zähnen auf die zweite Kiste. Die Hütte war klein und

eng, er musste nicht einmal aufstehen, um den Männern die Hand reichen zu

können. »Auf dass die Unternehmung glatt läuft. Ich bin Raik.«

»Keine Namen«, sagte der mit dem Schnurrbart schnell und schlug ein.

»Was du nicht weißt, kannst du nicht verraten.«

»Aber wie soll ich euch anspreken?«

»Gar nicht, Stille ist unsere Waffe. Heimlichkeit. Ein Husten, und wir sind

tot, merk dir das.«

»Jewoll.« Raik verging der Sinn nach weiterer Unterhaltung, stattdessen

untersuchte er sein Gepäck. War da etwas, das klappern könnte? Akribisch

wickelte er seine Proviantdosen in Kleidung oder Wachstuch ein, bis er sicher

war, an alles gedacht zu haben. Probeweise schüttelte er den Rucksack und

erntete von seinen Begleitern anerkennendes Nicken.

Draußen wurde es Abend, dann Nacht. Sie entzündeten kein Licht. Es war

dunkel wie in jenem Kohlenkeller, in dem Raik ein Jahr seiner Kindheit

verbracht hatte.

Einer der Männer kramte in einer Tasche. Ein Schnappverschluss wurde

geöffnet. Kurz darauf bekam Raik einen freundlichen Stoß gegen die Schulter.

Es roch nach Pflaumen und Alkohol. Der Mann drückte ihm einen Flachmann

in die Hand.

Raik nahm einen Schluck und musste im nächsten Augenblick einen

heftigen Hustenreiz unterdrücken. Es war nicht das Brennen des Schnapses,

Schnaps konnte er trinken, sondern der widerliche Geschmack, als habe

jemand Brennspiritus mit faulen Zwetschgen gemischt. Er gab den Flachmann

zurück, klopfte dem anderen dankend auf die Schulter. In der Dunkelheit sah

niemand, wie er angewidert das Gesicht verzog.

Schließlich war die Zeit zum Aufbruch gekommen, und sie schulterten ihr

Gepäck. Raik bekam noch zusätzliche Last aufgebürdet. Fast fünfzehn Kilo von

irgendeiner Schmuggelware, er wollte lieber nicht genau wissen, worum es

sich handelte.



»Ab jetzt kein Wort mehr«, flüsterte der Schnauzbart. »Es geht zuerst durch

den Wald. Es sind überall Stellungen, aber weit verstreut, und die Patrouillen

kennen wir, ihre Routinen, ihre Wege. Du machst genau, was wir machen,

gehst dort, wo wir gehen, duckst dich, wenn wir es tun. Verstanden?«

Raik brummte eine Zustimmung.

»Im Tunnel bekommst du etwas zum Festhalten. Ein kurzes Seil. Lass es

niemals los. Wenn du verloren gehst, suchen wir dich nicht. Du folgst mir, bis

ich dir sage, es nicht mehr zu tun.«

»Verstanden.«

»Gut, dann brechen wir auf«, flüsterte der andere.

Es war eine Neumondnacht, zusätzlich zogen schwere Wolken über den

Himmel. Wind heulte durch die dichten Kronen der Buchen und Eichen, riss

Herbstlaub davon und zerbrach morsche Äste. Die Luft roch nach Waldboden

und Regen.

Raik lief dicht hinter den Schmugglern, die sich so mühelos bewegten, als

könnten sie nicht nur in der Dunkelheit sehen, sondern als existierte ihr

gewaltiges Gepäck, das sie auf den Rückentragen festgeschnürt hatten, nicht.

Angeblich bedienten sie diese Schmuggelroute schon seit Jahren, gingen die

Strecke ein-, manchmal zweimal in der Nacht.

Sie huschten durch Gestrüpp, das zu Hohlwegen verflochten war, schlichen

über Freiflächen und übersprangen zwei kleine Bäche, in denen es gurgelte

und gluckerte.

Schwere Regentropfen fielen wie kleine Bleigewichte vom Himmel. Gerade

als Raik sich damit abgefunden hatte, sein Ziel völlig durchnässt zu erreichen,

endete der Schauer.

Die Schmuggler blieben stehen, auch Raik erstarrte.

Da waren Lichter im Wald, Stimmen, Gelächter.

Sie legten sich hinter einem mit dicken Moospolstern bewachsenen

Baumstamm flach auf den Boden.

Also doch durchnässt, dachte Raik grimmig, aber das war sein geringstes

Problem, denn die Patrouille näherte sich. Es waren vier deutsche Soldaten,

offenbar nicht auf Heimlichkeit bedacht. Dies war ein ruhiger Frontabschnitt,

auf beiden Seiten gab es keine großen Truppenbewegungen, und die Straßen

waren allesamt abgeriegelt und schärfer bewacht.



Raiks Herz jagte. Die Männer waren nur noch zehn Meter entfernt.

Schnauzbart legte ihm die Hand in den Nacken und drückte sein Gesicht

herunter, bis er nasses Laub auf den Wangen spürte. Die helle Haut konnte sie

verraten. Raik hielt still, versuchte eins zu werden mit dem Stamm und dem

Boden, unsichtbar.

Ein Tippen auf die Schulter signalisierte, dass es weiterging. Er rappelte sich

mit steifen Gliedern auf, wischte sich Matsch und Laub von der Wange und

trottete den anderen hinterher.

Der Eingang in den Tunnel lag hinter dickem Brombeergestrüpp verborgen,

davor verfaulte ein Fuchskadaver, der sicherlich mit Absicht hier deponiert

worden war. Das Aas war gut sichtbar und verpestete den Umkreis mit seinem

Gestank. Hier würde sich keiner freiwillig länger aufhalten, so blieb der

Eingang gut getarnt.

Der drahtige Schmuggler schob mit einem Stecken dichte Dornenranken zur

Seite, dahinter gähnte ein Loch. Sie huschten in den schmalen Gang, zerrten

die Brombeerranken zurecht, und ab dann war es kohlschwarz. Eigentlich war

schon der Wald verdammt dunkel gewesen, doch was nun kam, war ein

gähnender Schlund aus reiner Finsternis. Raik blinzelte, doch es wurde nicht

besser. Stattdessen drückte man ihm einen Strick in die Hand. Er klammerte

die Finger ganz fest darum. Er durfte ihn auf keinen Fall verlieren.

Ein Ruck am Seil, Schuhsohlen flüsterten über Grus und Steinchen, und los

ging es.

Vier Tage später
Kriegsgefangenenlager

Der Streit zwischen den Kriegsgefangenen hatte sich lange angedeutet. Es gab

mindestens drei Fraktionen, die im Lager um die wenigen Dinge kämpften, um

die es sich zu kämpfen lohnte: Nahrungsmittel, Tabak und die Unterbringung

in der richtigen Kolonne.

Svantje hatte versucht, sich neutral zu verhalten, und konnte von Glück

sagen, dass sie bislang nicht selbst zur Ware geworden war. Sie hatte einige

entzündete Wunden versorgt, Koliken gelindert. Alles mit den Kräutern, die

sie auf Arbeitseinsätzen aufklauben konnte.



Was sie in ihrer Ausbildung gelernt hatte, kam ihr nun zugute. Mit ihren

Fähigkeiten erkaufte sie sich ihren Schutz.

Die Wächter ließen sie gewähren, dachten wohl, dass sie Svantje als einziger

Frau diese kleinen Freiheiten erlauben konnten. Also stellte sie Kräutersuds

als Zahlungsmittel her. Zusätzlich fertigte sie Salben an, die aus ranzig

gewordenen Ölen oder Margarine bestanden, die sie mit pflanzlichen

Auszügen mischte. Damit schmierten die Gefangenen ihre zahlreichen

Wunden ein. Viele trugen ihre Schuhe, bis sie zerfielen, und mussten sich nun

mit Fußlappen begnügen. Aufgescheuerte Zehen und Fersen waren an der

Tagesordnung. Im nasskalten Herbstwetter konnte das schnell zur Tortur

werden oder gar lebensbedrohliche Infektionen hervorrufen.

Doch gegen das, was sich die Männer nun angetan hatten, half kein Sud und

kein Tee.

Svantje hatte bereits auf ihrer Pritsche gelegen und war nach einem Tag auf

dem Feld in Halbschlaf abgedriftet, als es auf dem Innenhof plötzlich laut

wurde. Männer schrien, dann krachte es, Holz ging zu Bruch, mehr Geschrei,

dann ertönen Trillerpfeifen.

Einige Männer aus Svantjes Baracke griffen nach kleinen Messern und

angespitzten Holzlatten und rannten hinaus. Es war, als hätten sie auf diesen

Moment gewartet.

Svantje blieb wie erstarrt zurück. Lag auf ihrer Pritsche und hielt still.

Hatten sie denn alle den Verstand verloren? Ein Aufstand im Lager konnte

doch nur Unheil bringen!

In jenem Moment hatte sie noch geglaubt, dass die Männer einen Ausbruch

geplant hatten und gemeinsam die Wachen angriffen.

Das erklärte auch, warum zwei ihrer Mitgefangenen, die sie etwas besser

kannte, nicht mit hinausrannten. Sie hatte ihre Gespräche belauscht. Beide

waren der Meinung, dass es besser sei, in Kriegsgefangenschaft zu ackern, als

an der Front zu verrecken.

Schüsse fielen, nicht einer, sondern Dutzende, und jeder einzelne ließ

Svantje zusammenzucken. Es folgte ein Augenblick der Stille, dann wieder

Schreie, doch diesmal klangen sie anders. So schrien Männer, denen man in

den Bauch geschossen hatte oder die verbluteten. Statt Zorn war einzig

Schmerz in ihren Stimmen.



Svantje überkam schreckliche Angst. Erst kehrten die Erinnerungen an den

Schützengraben zurück. Sie sah wieder, wie der Arzt neben ihr mit einem

Kopfschuss niedergestreckt wurde, dann lag sie selbst schwer verletzt im

Schlamm, während feindliche Soldaten über sie hinwegtrampelten. Sie

versuchte, aus diesem Albtraum aufzutauchen, indem sie an Friedrich dachte.

Svantje versuchte, sich an den Duft seiner Haut zu erinnern und das Gefühl,

von ihm im Arm gehalten zu werden. »Drück mich ganz fest«, hatte sie

manchmal gesagt. Weil es guttat, seine Kraft zu spüren, und sie sich dann ganz

und gar geborgen fühlte.

Nun, zwei Stunden später, in denen Svantje zusammengekauert ausgeharrt

hatte, betraten zwei Wachmänner die Baracke. Mit den Waffen griffbereit

kamen sie direkt auf Svantje zu. »Du, komm.«

Sie war sofort auf den Beinen und lief hinter ihnen her. Energisch versuchte

sie, ihrer Angst Herr zu werden, auch wenn ihr Herz schmerzhaft in der Brust

hämmerte und ihre Beine sich anfühlten, als würden sie ihr im nächsten

Moment den Dienst versagen.

Der Innenhof war grell beleuchtet. Auf dem festgestampften Lehmboden

zeichneten sich dunkle Flecken ab, wo Blutlachen hineingesickert waren. Fünf

Leichen lagen nebeneinander, in einer stak ein Holzstück, die anderen waren

im Kugelhagel gefallen. Die Verwundeten, die es zweifellos geben musste,

hatte man bereits fortgebracht. Svantje begann zu ahnen, warum man sie

holte. Ihre Angst wich zurück. Sie musste ihre Gedanken fokussieren.

Man brachte sie in ein Nebengebäude außerhalb der Lagerumzäunung. Ein

Wachmann sah sie drohend an.

Nein, sie dachte nicht einmal an Flucht, solange es Menschen gab, die ihre

Hilfe brauchten. Nur alle zwei Wochen sah ein Arzt im Lager vorbei. Der letzte

hektische Besuch lag drei Tage zurück.

Das Gebäude war ein Bau aus Fachwerk und Feldsteinen, der wohl schon

lange vor der Errichtung des Lagers an diesem Platz gestanden hatte. Sie hörte

die Verwundeten schon von draußen. Als sie nun durch die Brettertür trat,

wallte ihr metallischer Blutgeruch entgegen, vermischt mit dem beißenden

Gestank zerrissener Eingeweide.

Sechs Männer lagen über den Raum verteilt auf Metallbetten. »Du ’ilf«, sagte

ein Wachmann und gab ihr einen Stoß gegen die Schulter. Diese

Aufmunterung hätte sie nicht gebraucht.



Svantje sah einen Mann nach dem anderen an, schätzte die Verletzungen

ein und entschied dann, wer sie am nötigsten brauchte und bei wem jede Hilfe

zu spät kam. Es war der Mann mit dem Bauchschuss, Mitte zwanzig, blond

und blass wie Schnee. Er presste beide Hände auf den Unterbauch. Svantje

schob vorsichtig die Kleidung zur Seite. Aus den beiden Einschusslöchern

drang neben Blut auch bräunliche Flüssigkeit.

»Helfen Sie mir«, keuchte er.

»Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte sie, schenkte ihm ein aufmunterndes

Lächeln, dann drehte sie sich um und schüttelte den Kopf.

»Schmerzmittel? Narkosemittel?«

Der Wärter schüttelte den Kopf und schüttelte ihn weiter, als sie konkrete

Medikamentennamen aufzählte. Was für ein Unglück, die armen Männer. Sie

würden in den kommenden Stunden sehr leiden müssen. Hoffentlich verloren

zumindest einige das Bewusstsein.

Svantje sah sich um. »Ich werde Hilfe brauchen, kräftige Leute zum

Festhalten.«

»Sie können helfen?«, fragte der Lageraufseher, der in diesem Moment

hinzugekommen war. Sein Deutsch war von einem starken Akzent gefärbt,

aber gut zu verstehen.

»Ja, ich kann helfen, aber ich brauche alles, was Sie an Verbänden und

Medizin haben, außerdem Seife und heißes Wasser, hochprozentigen Alkohol,

Pinzetten, Nadel und Faden, abgekocht …«

Befehle wurden gerufen, die Wachmänner trugen einzeln zusammen, was

sie fanden. Es gab fast kein medizinisches Gerät, also würde sie sich mit

Notlösungen behelfen müssen. Ich bin eine Frau aus dem Armenviertel, ich

finde immer einen Weg, dachte Svantje energisch, dann krempelte sie die

Ärmel hoch und wusch sich gründlich mit Seife. Die Wärter belächelten sie,

während sie sich penibel die Fingernägel reinigte, unter denen sich der Dreck

der Feldarbeit gesammelt hatte. Sie hoffte, es würde reichen.

Der Kessel mit kochendem Wasser wurde gebracht, und sie warf Nähzeug

und Nadeln hinein, die eigentlich zur Lederreparatur gedacht waren,

außerdem Messerchen und eine Pinzette.

Ihr erster Patient wies einen Durchschuss in der Schulter auf. Sie gab ihm

ein Lederstück zum Daraufbeißen, dann begann sie, in der Wunde

herumzustochern und Knochensplitter zu entfernen.



Er wurde nicht ohnmächtig, die ganze Zeit nicht. Svantje fand seine Schreie

und das Leid schon jetzt schwer zu ertragen, doch er war nur ihr erster

Patient. Sie war fest entschlossen, jeden Verletzten zu versorgen, ganz gleich,

wie lange es dauerte.

Die ganze Zeit über blieb ein Wärter dicht in ihrer Nähe. Er stand oft so

nahe, dass sie versehentlich gegen ihn stieß. »Monsieur, bitte halten Sie

Abstand«, bat Svantje.

»Pardon. Je ne l’ai pas compris.« Er hob entschuldigend die Hände und nahm

seinen anzüglichen Blick dabei nicht von ihr. Seine Nähe ließ sie schaudern.

Anfangs hatte sie geglaubt, er sei nur neugierig, doch da war mehr. Er benahm

sich wie ein Raubtier, das nach der Schwäche seiner Beute witterte. Und die

Beute, daran bestand kein Zweifel, das war sie.

Es fiel Svantje schwer, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, weil sie

ständig darum bemüht war, seinen Berührungen auszuweichen. Sie

geschahen wie zufällig. Mal wich er nicht rechtzeitig aus, mal hielt er einen

zuckenden Patienten fest und streifte sie dabei.

Svantje schätzte ihren Plagegeist auf Mitte dreißig. Er hatte an der Stirn

dünner werdendes Haar, ein rundliches Gesicht und seltsam fleischige Lippen,

die sie bei Männern immer recht abstoßend fand. Seiner Kleidung entströmte

intensiver Seifengeruch, und das Rasierwasser war geradezu beißend.

Svantje widmete sich dem nächsten Verwundeten, der von einem

Kameraden verletzt worden war. Sein rechter Arm war gebrochen. Dicke

Holzsplitter waren in die Kopfhaut gedrungen und verursachten gefährlich

aussehende Blutungen.

»Ich brauche eine Schiene«, forderte Svantje und gestikulierte zugleich mit

den Händen, was sie benötigte.

Der aufdringliche Wachmann fühlte sich nicht angesprochen, stattdessen

streifte er mit dem Schritt ihr Gesäß, als sie an ihm vorbeigriff, um sich die

Schiene selbst zu nehmen.

Svantje wusste, dass es am besten wäre, ihn zu ignorieren, bis er das

Interesse verlor. Falls er es verlor. Aber sie konnte nicht an sich halten. Aus

einer zügigen Drehung heraus stieß sie ihm die Holzschiene wie zufällig in

den Solarplexus.

Keuchend taumelte er zurück. In seinen Augen blitzte blanker Hass.

»Ich brauche Platz!«, sagte Svantje noch einmal.



Sie wusste, dass sie sich soeben einen gefährlichen Mann zum Feind

gemacht hatte.
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Die Durchquerung des Fluchttunnels war Raik schier unendlich

vorgekommen, dabei konnte sie nicht länger als zehn oder fünfzehn Minuten

gedauert haben. Er hatte das Gefühl gehabt, die Wände würden auf ihn

eindringen, näher und näher rücken, um ihn schlussendlich zu zerquetschen.

Wenn er die Hände ausstreckte, fühlte er mal trockenes Gestein, mal Erde

und dann glitschige Stellen, wo Wasser austrat und sich im lichtlosen Dunkel

eine dicke Schicht von Bakterien und Pilzen angesiedelt hatte. Über allem lag

satter Modergeruch.

Mit der Linken hielt Raik ein kurzes Seil gefasst, an dem der Schmuggler mit

dem Windhundgesicht ihn führte. Er hörte die Männer atmen. Ruhig, als wäre

all dies nicht von Bedeutung.

Er zweifelte nicht daran, dass es sich für die beiden auch genauso verhielt.

Denn wenn sie der Tunnelkonstruktion vertrauten, dann lag die wahre Gefahr

auf den Wegstücken davor und danach.

Raik stieß beinahe gegen den Mann vor sich, so plötzlich war dieser stehen

geblieben. Die Schmuggler hantierten mit etwas. Er hörte Zweige rascheln und

dann, ganz plötzlich, den kurzen Warnruf eines Käuzchens. War es ein echter

Vogel? Befanden sie sich fast schon im Freien? Oder handelte es sich um einen

Erkennungsruf unter Schmugglern?

Die Frage klärte sich, als einer seiner Begleiter den Ruf erwiderte.

Der Wald auf der anderen Seite kam ihm hell vor, dabei war die

Dämmerung noch weit. Die Baumstämme wirkten wie von bläulichem Licht

angestrahlt, doch das war nur der kraftlose Neumond, der für einen kurzen

Moment zwischen den Wolken hindurchlugte.

Sie hetzten einen Pfad entlang, immer darauf bedacht, kein Geräusch zu

machen. Raiks Beine fühlten sich an, als wären sie mit Blei angefüllt. Er war es

nicht gewohnt, derart lange mit schwerem Gepäck zu laufen, hinzu kam noch,

dass er beständig angespannt war. Im letzten Moment musste er kleinen

Hindernissen ausweichen oder einen Schritt zur Seite machen, um nicht auf

knackende Äste zu treten.



Konzentriert folgte er den anderen. Windhundgesicht machte dem

Spitznamen, den Raik ihm gegeben hatte, alle Ehre und rannte beinahe

schwerelos. Sein Kumpan trottete zwar eher wie ein Bär, doch auch Bären

verfügten über Ausdauer.

Es ging bergan, natürlich, wie hätte es am Ende ihres beschwerlichen

Marsches auch anders sein sollen! Raik stieß innerlich einen Fluch nach dem

anderen aus. In seinen Seiten stach es, in den Oberschenkeln tobte ein

teuflischer Brand, doch vor diesen beiden jungen Kerls würde er sich keine

Blöße geben. Also rannte er, als seien ihm die Verfolger dicht auf den Fersen.

Sie stürzten durch ein Dorngebüsch. Seine Begleiter wichen den Nadeln

geschickt aus, Raik, der nicht wusste, dass er ausgerechnet Schlehen vor sich

hatte, stach sich die Dornen tief in die Hände. Er biss die Zähne zusammen

und wischte sich das Blut an der Hose ab.

Die Mauer kam wie aus dem Nichts. Alte, mit Moos und Flechten

bewachsene Feldsteine waren aufeinandergeschichtet und verfugt. Reste von

Tünche gab es, so weich, dass sie unter den Fingern schmierte. Sie stiegen

durch ein ausgebrochenes Fenster und waren schlagartig nicht mehr allein.

Vier Männer warteten hier.

Die Schmuggler waren nicht überrascht, es schien also alles so wie geplant.

Auch Raik atmete auf, denn im flackernden Licht einer kleinen Kerze erkannte

er ein vertrautes Gesicht. Bernard, den er einige Wochen vor Kriegsbeginn bei

einem Treffen von Gewerkschaftlern kennengelernt hatte, war tatsächlich

persönlich gekommen. Er kannte den jungen Mann zwar kaum, doch er war

froh, sich keinem völlig Fremden anvertrauen zu müssen.

Noch immer bestanden die Schmuggler auf absolutes Schweigen. Mit

Handzeichen gaben sie Raik zu verstehen, dass er die Taschen, die er sich

zusätzlich aufgeladen hatte, an die wartenden Männer weiterreichen konnte.

Dann erwarteten sie ihre Bezahlung. Raik gab ihnen eine kleine Brosche mit

Rubinen und Diamanten in altem Schliff, die im Kerzenlicht funkelten.

Die beiden Männer gaben ihm die Hand, und Raik machte sich gemeinsam

mit Bernard auf den Weg. Beim nächsten Treffen mit den beiden würde ihn

hoffentlich Svantje begleiten.

Auf Schleichwegen ging es weiter durch den Wald, dann tauchten sie in ein

Sonnenblumenfeld, in dem Zeisige, Stare und Distelfinken die Nacht

verbrachten und erschrocken davonflatterten, sobald sie sich näherten.



Am Feldrand wies Bernard auf einen kleinen Jägerunterstand. Sie betraten

die winzige Kabine, die mit alten Lappen zugehängt war, und setzten sich.

»Hier werden wir auf den Morgen warten, Freund«, flüsterte der Franzose

in makellosem Deutsch.

Raik schlug ihm kameradschaftlich auf die Schulter. »Danke, dass du dieses

Aventüür mit mir eingehst. Es ist viel passeert seit unserer letzten Begegnung.«

Der junge Mann nickte. »So ist es.« Er zog etwas aus seiner Hemdtasche und

reichte es Raik. Es war ein belgischer Pass, darin ein Foto von Raik.

»Danke, wat muss ich wissen?«

»Du bist Belgier, sprichst kein Französisch. Du sprichst überhaupt wenig,

nach einem Gasangriff sind deine Lunge und Kehle verletzt. Alle

Unterhaltungen überlässt du mir.« Er gab ihm einen weiteren Pass für Svantje

sowie ein offiziell aussehendes Papier auf Französisch. Raik verstand kein

Wort. Vermutlich handelte es sich um eine Bescheinigung darüber, dass er

kriegsversehrt war.

»Und du? Du wirst doch mit mir reisen?«

»Ja, den ganzen Weg. Unsere Kameraden haben die Sache nicht nur deshalb

mir überlassen, weil wir uns ein wenig kennen, sondern auch, weil ich

kampfuntauglich bin. Herzfehler seit der Geburt.« Er legte die Hand auf die

Brust, lächelte scheu. »Früher habe ich mein Herz verflucht, es macht mich

schwach. Nun kann ich beweisen, dass ich zu mehr tauge als zu einem Leben

als Kaufmann. Ich bin seit meiner Jugend gern gewandert, kann also Schritt

halten, keine Sorge.«

»Gut, gut, mien Fründ, gemeinsam wird es uns gelingen. Du weißt, wo

Svantje Falkenberg untergebracht ist?«

»Ja. Wir können den Großteil der Strecke mit dem Zug zurücklegen, dann

sehen wir weiter, was die Kameraden organisiert haben.«

»Good, sehr good.« Raik rieb sich die Schläfen. Ganz langsam fiel die

Spannung von ihm ab. Die Überquerung der Grenze hatte ihn mehr Nerven

gekostet, als er sich eingestehen wollte. Nun setzte Erschöpfung ein, da er der

unmittelbaren Gefahr entkommen war.

»Diese Svantje Falkenberg, ist sie … liebst du sie?«

Raik sah überrascht auf. »Wir sind tosamen aufgewachsen, sie ist wie een

Süster für mich.«



Doch noch eher er zu Ende gesprochen hatte, wurde ihm klar, dass er sich

selbst belog. Ein Teil von ihm liebte Svantje. Würde es für immer tun.

Und das war auch der Grund, warum er sie nicht ihrem Schicksal

überlassen konnte.

 

Drei Tage lag der Kampf der Inhaftierten zurück, drei Tage, in denen Svantje

morgens und abends in die ehemalige Scheune gebracht wurde, um die

Verwundeten zu versorgen.

Der mit dem Bauchschuss hatte noch zwei Tage erbärmlich gelitten und sich

die Seele aus dem Leib geschrien, bis es endlich vorüber war. Svantje hatte

ihm so gewünscht, dass es schneller ginge. Nun lag er in einem unmarkierten,

flachen Grab. Was für ein jämmerliches Ende für einen jungen Menschen.

Auch an diesem Tag war ein Leben verloschen. Sie hatte hart gekämpft und

schlussendlich doch verloren. Nichts hatte den Wundbrand noch aufhalten

können. Bei einer Infektion in Arm oder Bein war die Amputation noch ein

letztes Mittel. Im schlimmsten Fall hätte sich Svantje sogar darangewagt,

obwohl sie den Eingriff noch nie selbst durchgeführt hatte, doch die

Möglichkeit bestand nicht. Denn bei der brandigen Wunde handelte es sich

um eine Kopfverletzung. Svantje hatte abgestorbenes Gewebe entfernt, so gut

sie konnte, doch es half nicht. Fieber setzte ein, kletterte höher und höher.

Svantje kühlte, legte Wickel um Wickel, doch es war ein Kampf gegen

Windmühlen. Der Mann begann zu fantasieren. Sie hielt seine Hand, trocknete

seinen Schweiß, flößte ihm Wasser ein, das sofort wieder aus dem Mund rann.

Er starb, als sie eingenickt war, als habe er darauf gewartet. Als wolle er sie

nicht mit seinem Tod behelligen.

Svantje träumte von Friedrich, Karoline und einem Kinderwagen. Das Kind

darin war verschwommen wie ein Geist. Sie träumte, wie sie hineinsah und

erschrak. Im Traum war ihr völlig klar, dass sie ihren Enkelsohn Roland nur

deshalb nicht sah, weil er sterben würde, bevor sie nach Hamburg zurückkam.

Karoline schob nichts ahnend den Kinderwagen weiter und summte ein

Liedchen, dessen Melodie sich oft wiederholte. Friedrich blieb bei Svantje

zurück, nahm sie in den Arm und strich ihr liebevoll über den Kopf. Seine

Kleidung roch intensiv nach Seife … einer Seife, die er doch sonst niemals

benutzte …



Svantje zuckte zusammen, blinzelte Tränen fort. Es blieb das Gefühl,

tröstend gehalten zu werden. Eine Hand lag auf ihrer Schulter, nicht

feingliedrig wie Friedrichs. Keine Hand, die Klavier spielte, feine Tuche und

Pelze prüfte, sondern eine grobe, fremde. Die Finger gruben sich unangenehm

fest in ihre Schulter.

Svantje sah auf, und neben ihr stand der Wärter, der sie schon seit Tagen

verfolgte. Er verzog den fleischigen Mund zu einem Grinsen und blickte

triumphierend zu ihr herab, als habe er einen Sieg errungen.

Svantje schob seine Hand fort. Er ließ es geschehen und wies auf den toten

Soldaten auf der Pritsche vor ihr. Mit dem spitzen Finger machte er eine Geste,

als würde er sich die Kehle durchschneiden.

Svantje fuhr ein frostiger Schauer über den Rücken.

»Er ist tot, ich weiß«, sagte sie leise. Auch wenn es nicht ihre Schuld war,

fühlte es sich noch immer an, als habe sie versagt, nicht genug getan. In einem

richtigen Krankenhaus hätte sie ihn vielleicht noch retten können. Nicht aber

hier.

Der Wärter wies zur Tür, dann auf seine Uhr. Ja, es war Zeit zu gehen. Sie

musste in die Baracke zurück. Svantje stand auf, packte ihre Sachen. Sonst

hatte sie immer ein anderer Wärter zurückgebracht, doch dieses Mal hatte

sich offenbar der Widerling dazu entschlossen.

Noch immer meinte Svantje, seinen Geruch an sich zu haben, er haftete in

ihrer Kleidung und auf ihrer Haut. Er hatte ihre Haare angefasst, ohne dass sie

es im Halbschlaf bemerkte. Wie hatte ihr das entgehen können!

Mit einem unheimlichen Lächeln hielt er ihr die Tür auf. Svantje trat an ihm

vorbei auf den dunklen Hof. Es war eine sternenlose Nacht. Nebel stieg nach

einem ungewöhnlich warmen Herbsttag aus dem Grund. Es duftete nach

welkem Laub und Pilzen.

Der Wärter fasste sie grob am Arm, als habe sie versucht wegzulaufen und

er sie im letzten Moment festgehalten. So hatten die anderen sie nicht

behandelt.

»Lass mich los, ich komme auch so mit«, fuhr sie ihn an, kurz ihr eigenes

Mantra vergessend, stets ruhig zu bleiben und keine Angriffspunkte zu bieten.

Sein Griff wurde sofort fester. Er schob sie weiter, verdrehte ihr dabei den

Arm. Svantje biss die Zähne zusammen. Sie würde die Drangsal aushalten,

denn schon in einigen Metern wäre es vorbei.



Der Abend war wirklich ungewöhnlich dunkel. Laut ging der Atem des

Mannes hinter ihr und wurde immer schneller, dabei strengte er sich nicht an.

Etwas anderes steckte dahinter.

Svantje stellten sich die Nackenhärchen auf. Sie musste an Raik denken, wie

er ihr vor all den Jahren, als sie beide noch jung waren, beigebracht hatte, wie

sie sich aufdringliche Kerle vom Leib halten konnte. Damals war es um

Landstreicher, Betrunkene und aufdringliche Verehrer gegangen. Eine

Situation wie diese hier hatten sie beide nicht vorhergesehen.

Eigentlich durfte Svantje den Wärter nicht verletzen, denn sie war eine

Gefangene. Er hatte die Macht und sie keine. Diese Situation war ihnen beiden

sehr wohl bewusst, und ihn schien sie zu erregen.

Svantje bekam eine furchtbare Ahnung. Als sie den Eingang zum Lager fast

erreicht hatten, verdrehte er ihr dem Arm. Reißender Schmerz schoss bis in

ihre Schulter hinauf. Sie schrie, doch seine Hand war auf ihrem Mund, ehe der

erste Ton herauskam.

»Schh!«, zischte er ihr ins Ohr und verdrehte den Arm noch weiter. Der

Schmerz ließ ihr die Knie weich werden. Hatte sie eben noch an Gegenwehr

gedacht, fiel es ihr nun schwer, überhaupt auf den Beinen zu bleiben.

Sie wand sich, doch er stieß sie unbarmherzig vorwärts, weg vom rettenden

Lagereingang, wo die anderen Wächter sicher eingeschritten wären.

Seifengeruch in ihrer Nase. Kalter Angstschweiß überall. Wenn sie doch nur

einen Schrei … der Schmerz war unerträglich, fraß jeden klaren Gedanken.

Svantje stürzte auf die Knie, wurde hochgerissen, weitergezerrt. Mehr

Schmerz, sie versuchte, den Kopf zu drehen. Sah niemanden, nur Bretterzaun

und Stacheldraht des Lagers, dann Gebüsch.

Er zerrte sie soeben über einen Fahrtweg, in dessen ausgefahrenen Spuren

Wasser stand, als es ihr endlich gelang, dem Wärter auf den Spann zu treten.

Doch seine festen Stiefel verhinderten, dass er viel davon spürte.

»Schh, schh«, blies er ihr wieder ins Ohr, als versuche er, ein kleines Kind in

den Schlaf zu wiegen.

Wenn er sich mit ihr vergnügen wollte, würde er sie irgendwann loslassen

müssen, und dann käme ihre Chance. Die einzige, die sie haben würde. Svantje

zweifelte nicht, dass sie diese Nacht nicht überleben sollte. Er würde sie nicht

vergewaltigt und mit zerschlagenem Gesicht ins Lager zurückbringen. Die

anderen Wächter waren nicht wie er, sie würden es ihm nicht durchgehen



lassen. Also musste er sie irgendwo im Wald verscharrt zurücklassen und

behaupten, sie sei davongerannt.

Sie ahnte, wo er sie hinbrachte. Nicht weit vom Lager befand sich die Ruine

eines aufgegebenen Bauernhofs. Die Gebäude waren halb abgetragen, Balken

und Steine woanders wiederverwendet worden.

Im Frühjahr wuchsen dort gelb blühende Kornelkirschen, Pfaffenhütchen,

Himbeeren und verwilderte Kräuterbüsche, alles miteinander verrankt und

verschlungen. Gemeinsam bildeten sie eine dichte Mauer aus Ästen, durch die

es nur wenige Pfade gab.

Auf dem Weg zur Arbeit war sie hin und wieder dort vorbeigekommen. Aus

der Kolonne heraus hatte sie sehnsüchtig an diesen verwunschenen Ort

geblickt und sich gewünscht, ihn nur ein einziges Mal erkunden zu dürfen.

Denn seit ihrer Gefangennahme hatte sie keinen Moment allein verbracht,

war stets von Menschen umgeben gewesen.

Und nun brachte der widerliche Kerl sie ausgerechnet dorthin. Er schob sie

wie einen Schild vor sich her, durch das Gesträuch. Dornen verfingen sich in

Svantjes Kleidung, rissen ihr die Wange auf. Sie spürte Blut wie eine

dickflüssige Träne über ihre Haut perlen.

Weiter, immer weiter drängte er sie. Sein Atem ging schnaufend, erregt wie

ein Stier war er und genauso gefährlich.

Svantje hatte aufhört, sich zu wehren. Ihr verdrehter Arm wurde langsam

taub und tat dabei weiterhin fürchterlich weh, vermutlich war irgendetwas

darin gerissen. Sollte ihr Peiniger doch denken, sie habe aufgegeben.

Er drückte sie überraschend zu Boden. Einen Augenblick lang war seine

Hand nicht mehr auf ihrem Mund. Svantje schrie, dann füllte plötzlich etwas

Weiches, Nasses, Feuchtes ihren Mund. Krümel rutschten in ihre Kehle, der

Würgereflex setzte ein, sie krampfte.

Der Wärter schlug ihr ins Gesicht, und einen Moment lang wurde alles

schwarz, eine andere Schwärze als die Dunkelheit der Herbstnacht.

Als sie wieder zu sich kam, hatte er ihr Kleid hochgeschoben und die dicke

Wollstrumpfhose im Schritt zerrissen, die Unterhose ebenfalls. Speichel klebte

auf ihrer Haut. Er küsste ihre Halsbeuge, stöhnte, kämpfte dabei einhändig mit

seinem Gürtel, während er mit der anderen ihre Brust bearbeitete, als würde

er Teig walken.

Svantje war wie erstarrt.



Sie musste einen Augenblick ohnmächtig gewesen sein, und ihr Peiniger

glaubte offenbar, sie sei es noch immer. In ihrem Mund war ein Moosballen.

Svantje widerstand dem Drang, ihn mit der Zunge hinauszudrücken, da sie

sich damit verraten hätte. Also hielt sie ihren Körper still, ganz still, während

sie mit der linken Hand vorsichtig über den Waldboden tastete, altes Laub und

Moos berührte, Moos, wie sie es im Mund hatte. Ästchen, Zweige. Ein dicker

Ast, Hoffnung glomm und wurde gleich darauf zerstört. Der Ast war morsch,

weich wie ein Schwamm.

Mit einem metallischen Schnappen ging der Gürtel ihres Peinigers auf, der

Knopf folgte, dann ein Reißverschluss. Ihr lief die Zeit davon.

Der Kerl richtete sich auf, um seine Hose herunterzuschieben. Still, ganz

still. Still, ganz still!, wiederholte Svantje in Gedanken, sie durfte sich nicht

verraten.

Er beugte sich wieder über sie, die Hose schlackerte um seine Knie. Er

würde ihr nicht sofort folgen können, wenn sie floh.

Er flüsterte etwas. Es klang, als bedauere er, dass sie in ihrer Ohnmacht

nicht erleben würde, was für ein guter Liebhaber er war. Mit dem

Handrücken prüfte er, ob sie noch atmete, offenbar widerstrebte ihm die

Vorstellung, es mit einer Leiche zu treiben.

Er beugte sich wieder über sie, vergrub sein Gesicht an ihrer Halsbeuge,

schnüffelte an ihr, als wolle er sich ihren Geruch einprägen. Mit beiden

Händen war er unter ihrem bis zum Bauch hochgeschobenen Kleid zugange

und befingerte sie grob. Der Ekel war schier überwältigend.

Svantje streckte die andere Hand aus. Begann zu tasten. Wieder nur

Waldboden, Buchennüsschen, raues Gras. Sie stieß auf etwas Hartes. Ja, da

war sie, eine der fast abgetragenen Gebäudemauern. Sie prüfte, wackelte und

fand endlich einen Stein, nicht größer als ihre Faust, an dem ein großes Stück

Mörtel klebte.

Der Wärter packte ihre Schenkel, schob sie zur Seite und griff zwischen ihre

Beine. Svantje schlug zu und spie zugleich das Moos aus. Die Mörtelspitze traf

ihn am Kopf und zerplatzte sofort zu Krümeln.

Es reichte nicht. Er war nicht ohnmächtig, nur wütend. Svantje schrie aus

Leibeskräften, auch ihr Widersacher brüllte. Er holte aus. Sie sah die

Bewegung in der Dunkelheit kaum, drehte den Kopf zur Seite. Die Faust traf

statt ihrer Nase die Wange.



Er fluchte. Svantje zog die Knie an und trat mit beiden Füßen zu. Sie traf

zwischen seine Beine, verhedderte sich aber in seiner heruntergezogenen

Hose. Er brüllte auf und schlug mit beiden Händen nach ihr. Fäuste prasselten

auf ihre Beine nieder, den Bauch, die Brust.

Aber das waren Schmerzen, die sie in diesem Augenblick nicht spürte. Feuer

schien durch Svantjes Adern zu brennen und gab ihr die Kraft, die sie im

Kampf gegen den ungleich stärkeren Kerl brauchte. Sie hatte noch immer den

Stein, jetzt befreit von Mörtel, und sie nutzte ihn. Schlug ihn dem Wärter

gegen die Schultern, den Hals.

Er ließ nicht von ihr ab.

Endlich bekam sie den Fuß frei und riss das Knie hoch, traf diesmal den

Magen.

Er keuchte, würgte, bekam ihre linke Hand zu fassen und verdrehte sie. Es

war ein scheußlicher Schmerz.

Svantje schlug ihm mit dem Stein ins Gesicht, aufs Auge, auf Nase und

Schläfe. Sie trat wieder zu, und endlich wurde der Griff um ihre Finger

weicher. Ein letzter Schlag, und der Körper des Mannes sackte plötzlich

zusammen, als sei sämtliches Leben aus ihm gewichen.

Mit dem Oberkörper landete er auf ihrer Brust. Svantje bekam keine Luft

mehr. Mit letzter Kraft stieß sie ihn von sich und blieb dann einfach liegen.

Atmete, atmete, lebte und wartete darauf, dass der Schmerz langsam

nachließ. Blut rann aus ihrer aufgeplatzten Wange und Braue.

Langsam wurde es besser.

Svantje starrte zum Himmel hinauf. Der Mond lugte nur hin und wieder

hinter den Wolken hervor. Es war eine dünne Sichel, eingehüllt in einen

milchigen Hof, davor ein Gitternetz von Zweigen.

Langsam und sorgfältig schob Svantje den Rock herunter, zurück über die

Beine. Erst dann setzte sie sich mit angezogenen Beinen auf.

Neben ihr lag ihr Widersacher, leblos. Mit zitternden Händen fühlte sie

seinen Puls. Ganz schwach, aber regelmäßig pochte es unter der Haut.

»Verdammtes Schwein«, stöhnte sie gequält, griff nach dem Stein, nahm ihn

mit beiden Händen, die Spitze nach unten. Ein Schlag auf die Schläfe, und er

wäre tot. Etwas anderes hätte er mit ihr auch nicht gemacht, nachdem er

seinen Willen mit ihr gehabt hätte. Sie holte aus …



Tränen rollten über ihre Wangen. Nein, sie konnte es nicht tun. Ganz gleich,

was geschah, sie war mit Herz und Seele Krankenschwester. Jetzt einen

Wehrlosen zu ermorden bedeutete, beides zu verlieren.

Svantje wandte sich um und hieb mit aller Kraft auf seinen Fuß. Es knackte

fürchterlich. Nun würde er sie nicht mehr verfolgen können. Doch was sollte

sie nun machen?

Zuerst hatte sie zum Lager zurückkehren wollen, doch wieso? Niemand

hatte Alarm geschlagen, und sie war außer Sichtweite.

Mühsam kam Svantje auf die Beine. Es war kalt, würde noch kälter werden.

Nach kurzem Zögern nahm sie die Jacke des Wärters, riss alles ab, was ihren

Ursprung verriet, und zog sie über. Wilde Entschlossenheit breitete sich in ihr

aus und vertrieb einen Moment lang die Kälte.

Sie wusste, wo die Straße lag, die nach Westen führte. Eine ganze Zeit lang

könnte sie parallel dazu durch den Wald gehen.

Es kostete sie große Überwindung, die Taschen des Kerls zu durchsuchen,

aber schließlich war sie im Besitz eines kleinen Messers, außerdem hatte sie

etwas Geld und Zigaretten gefunden.

Als sie aufbrach, frischte der Wind auf und trug Nieselregen heran. Anfangs

merkte sie kaum etwas von der Feuchtigkeit, dann begann sie sich in den

Zweigen zu sammeln und fiel in dicken Tropfen herab.

Aus der Jacke drang Seifengeruch. Svantje stolperte weiter. Jeder tiefe

Atemzug verstärkte ihre Schmerzen und die Übelkeit. Sie übergab sich, und

danach wurde es besser. An einem kleinen Graben wusch sie sich das Gesicht

und trank etwas.

Das Wasser schmeckte nach Herbstlaub und Erde. Es war köstlicher als

alles, was sie je probiert hatte.

Denn sie lebte.

 
Raik konnte es nicht fassen. Bis zu diesem Punkt war alles glattgelaufen. Sie

waren einen Großteil der Strecke mit dem Zug gefahren, niemand hatte sie

behelligt, und abends fanden sie Unterschlupf bei Kameraden der

Arbeiterbewegung oder deren Verwandten, die keine Fragen stellten. Den Rest

des Weges waren sie per Anhalter gefahren, schließlich das letzte Stückchen

gelaufen.



Am Morgen hatten sie das Kriegsgefangenenlager schließlich vor Augen,

und es sah weit weniger schlimm aus, als Raik es sich vorgestellt hatte. Die

Männer, die unter den strengen Augen der Wachleute zum morgendlichen

Dienst als Kolonne aus der Anstalt zogen, waren nicht schlechter gekleidet als

die arme Bevölkerung Hamburgs. Die Männer waren schmal, aber nicht stark

unterernährt.

Raik war in Sichtweite des Lagers bei einem Heuschober zurückgeblieben

und hatte sich dort in den duftenden Wintervorrat gesetzt, während Bernard

allein zum Haupteingang lief. Er sollte erst einmal herausfinden, ob Svantje

wirklich hier untergebracht oder zwischenzeitlich verlegt worden war.

Es hatte gedauert.

Mit verstreichender Zeit war seine Hoffnung gewachsen. Vielleicht sprach

Bernard in ebenjenem Moment mit Svantje. Bei der ausrückenden

Arbeitskolonne war sie jedenfalls nicht gewesen.

Wie sie Svantje schließlich aus dem Lager schaffen würden, hatten sie nicht

gewusst. Bernard wollte das von der Situation abhängig machen. Notfalls

würden sie den Zaun durchschneiden, damit sich Svantje in der Nacht

hinausschleichen konnte.

Doch nun musste er einsehen, dass es dazu nicht mehr kommen würde. Alle

Hoffnung war dahin. »Fort? Wat heißt hier fort?«

Bernards Miene schwankte zwischen Enttäuschung und Ratlosigkeit. Er hob

die Hände zu einer hilflosen Geste. »Sie haben es nicht genau gesagt, aber sie

ist in der Nacht verschwunden, mit einem Wärter. Der Wärter lag später

schwer verletzt im Wald. Er behauptete, sie habe ihm Versprechungen

gemacht und ihn dann niedergeschlagen.«

»Dieser Dreckskerl! Wo ist er? Den nehm ick mir vör …«

Bernard hielt ihn an der Schulter fest. »Vergiss ihn, mein Freund, er ist nicht

mehr wichtig. Willst du hören, was sie gesagt haben?«

»Ja, verdammt!« Raik spuckte auf den Boden und trat den Fleck mit der

Schuhsohle in den Sandboden, als würde er einen Feind zermahlen.

»Ihnen war anzusehen, dass sie dem Mann nicht glauben. Er scheint ein

Schwein zu sein. Deine Freundin hat es ihm ordentlich heimgezahlt, er ist in

ein Krankenhaus gebracht worden. Gestern wurde der Wald durchsucht, aber

es hat in der Nacht stark geregnet. Es gibt keine Spuren, sie haben die Suche

eingestellt. Vielleicht liegt sie irgendwo tot, und der Kerl gibt es nur nicht zu.«



Bernard legte ihm kameradschaftlich die Hand auf die Schulter und zog sie

gleich wieder fort, als Raiks Blick ihn traf.

»Nein!« Raik musste sich zwingen, nicht zu schreien. »Nein! Nicht sie. Wären

wir nur dree Dag eher gekommen, hätten wir das alles verhindern können!

Verflucht sei dieser Dreckskerl, de Bastert! Ich wünschte, er wär hier, dann

würd ich …« Er schlug mit der Faust gegen die Wand des kleinen Heuschobers.

Eine Latte brach und wurde herausgesprengt, Splitter stachen in seine Haut.

Erst der Schmerz riss Raik aus dem wilden Gemisch aus unbändigem Zorn

und Enttäuschung, das in ihm toste. Da hatten sie so lange geplant, und nun

waren es zwei jämmerliche Tage, die alles zunichtemachten.

»Ich denke, sie hätten deine Freundin sogar gehen lassen«, sagte Bernard

und kratzte sich am Kopf.

»Dat macht es nich beter«, knurrte Raik, während er sich an seiner Hose das

Blut von der schmerzenden Hand wischte. Sein Begleiter musterte ihn, als

habe er es mit einer unberechenbaren Furie zu tun. »Nein, besser macht es die

Angelegenheit nicht. Aber zumindest muss deine Freundin keine Verfolgung

fürchten, wenn sie noch lebt.«

»Wenn«, knurrte Raik. Doch eigentlich war er überzeugt davon, dass Svantje

nicht tot war.

Vielleicht war das aber auch nur Wunschdenken. Er war zu feige, sich sein

Versagen einzugestehen, zu feige, um vor ihre Familie zu treten und ihnen die

schreckliche Nachricht zu überbringen.

 

Svantje kauerte in einem kleinen Schafstall. Sie war nicht weit gekommen. Die

Schmerzen hatten sie eingeholt und zur Ruhe gezwungen. Sie musste noch

zwei, drei Tage ausharren, bis sie weitergehen konnte, und bis dahin musste

sie sich dringend einen Plan zurechtlegen.

Ihr kurz geschorenes Haar war verräterisch. Nur geflohene weibliche

Sträflinge und Kriegsgefangene sahen so aus. Selbst wenn man sie tot glaubte

und die Wärter nicht nach ihr suchten, in Sicherheit war sie dadurch noch

lange nicht. Weder sprach sie Französisch noch besaß sie einen Ausweis, mit

dem sie ausreisen könnte. Ihr stand ein Spießroutenlauf von Hunderten

Kilometern Länge bevor.



Von Weitem hatte sie die Kolonne ausrücken sehen, diesmal ohne sie. Sollte

sie zurückkehren? Wahrscheinlich waren ihre Überlebenschancen im Lager

besser als auf dem langen Fußweg nach Westen. Hätte es ihren Peiniger nicht

gegeben, wäre sie längst ins Lager zurückgekehrt.

Nun, sie würde die nächsten Tage ausharren, Kraft schöpfen und überlegen.

Ihr jetziges Versteck versorgte sie mit dem Nötigsten. Es gab Wasser in

einem kleinen Graben. Svantje hatte eine Hecke mit späten Brombeeren

gefunden, außerdem schrumpelige Äpfel und einige angebrütete Enteneier. All

das war bereits aufgegessen. Nun knabberte sie an einem Wiesenchampignon,

von denen sie gleich einen ganzen Hexenring auf einer verlassenen,

waldnahen Viehweide gefunden hatte. Rohe Pilze schmeckten ihr nicht, doch

ein Feuerchen zu machen war viel zu riskant. Die Streichhölzer, die sie bei den

Zigaretten ihres Peinigers gefunden hatte, hütete sie für bessere Tage.

Svantje behielt die Straße nach Westen fest im Blick. Sie wartete noch

immer darauf, dass die Lagerleitung einen Suchtrupp losschicken würde, doch

es geschah nicht. Stattdessen marschierten zwei Männer in den Fahrrinnen.

Sie hatte sie schon am Morgen gesehen, als sie in anderer Richtung unterwegs

gewesen waren. Dieses Mal unterhielten sie sich. Einer gestikulierte aufgeregt.

Es erinnere sie an jemanden.

In ihrem Herz zog es.

Sie kamen näher. Eine Windbö strich über das Feld und scheuchte einen

Schwarm Sperlinge auf. Die kleinen Vögel lärmten, und darunter konnte

Svantje einzelne Worte ausmachen.

Deutsch.

Svantje merkte kaum, wie sie sich erhob. Einer der Männer trug eine

Filzkappe etwas schief auf dem Kopf, darunter quollen dichte, dunkle Locken

mit erstem Grau hervor. Nein, das konnte nicht sein!

Sie ging mehrere Schritte, die Champignons fielen aus ihrer Schürze und

kullerten bergab der Straße zu.

Dort ging ein Gespenst, der beste Freund aus Kindertagen. Der Schlag auf

den Kopf musste doch schwerer gewesen sein als geahnt. Svantje wusste, dass

es nicht sein konnte, dass sie sich womöglich verriet und sich mit ihrem

Leichtsinn zurück ins Lager brachte. Aber sie musste seinen Namen sagen, ihn

rufen, als würde der Traum wahr, wenn sie ihn nur laut aussprach.

»Raik? Raik Alberts!«



Er verharrte wie vom Blitz getroffen. Ja, er war es, sie erkannte ihn ganz

deutlich. Svantje lief los, rannte die wenigen Schritte und warf sich ihm in die

Arme. Aller Schmerz war vergessen, wenn er sie nur festhielt.

»Svantje, Schwänchen, wat haben sie dir nur andaan?« Er berührte ihre

verkrustete Wange, das kurz geschnittene Haar.

»Nichts, alles ist gut.« Sie schluchzte auf. »Raik, was machst du denn nur

hier?«

In seinen Augen schimmerten Tränen. »Ick hol dich na Huus, Svantje.«

Sie konnte es nicht glauben. »Du bist den ganzen Weg hergekommen, um

mich zu holen?«

Er nickte, rang sich zu einem Lächeln durch. »Als wir Kinners waren, habe

ich dir versproken, dass du dich immer auf mich verlassen kannst.«



EPILOG

Hamburg
Acht Tage später

Es war ein früher Sonntagmorgen, der erste im November, als sie die

Stadtgrenze erreichten. Hamburg, das Svantje beinahe wie eine eigenständige

Person vermisst hatte, hüllte sich in Schweigen und einen dichten Mantel aus

Herbstnebel. Als sei ihr Heimatort beleidigt, weil sie ihm den Rücken gekehrt

hatten.

Svantje hockte auf eng gestapelten Kisten und vernähten Säcken. Raik hatte

es sich ihr gegenüber bequem gemacht und schlief. Endlich schlief er.

Während sie durch Frankreich gereist waren, hatte er kein Auge zugetan. Nun

endlich waren sie in Sicherheit.

Sie fuhren schon seit dem Vorabend auf einem Lastkraftwagen mit, der

Nahrungsmittel nach Hamburg transportierte. Nun trennte sie nur noch eine

halbe Stunde von ihrem Ziel. Svantje hatte es kaum erwarten können, doch

jetzt, da sich die ersten vertrauten Straßenzüge aus dem Nebel schälten, befiel

sie eine unerklärliche Angst. Sie begann in ihrem dünnen Mantel zu frieren,

dabei war ihr die ganze Zeit nicht kalt gewesen. Der vergangene Winter im

Lager hatte sie abstumpfen lassen.

Sie blickte auf ihre schmalen, schwieligen Hände, die dürren Beine, die sich

wie Messerrücken unter ihrem Rock abzeichneten. Raik hatte kein Wort

darüber verloren, doch sie hatte in seinem Blick lesen können, wie jämmerlich

sie aussah. Sie war eine andere geworden. Die Entbehrungen hatten ihren

Körper gezeichnet, sie würden irgendwann wieder verschwinden. Ihre

Erfahrung im Schützengraben und der Angriff durch den Wärter hatten

tiefere Narben hinterlassen, die sie bis ans Ende ihres Lebens tragen würde.

»Een Froo, die gleich Mann un Dochter in die Arme schließen kann, sollte

anders kieken«, brummte Raik schlaftrunken und rieb sich über das stoppelige

Kinn.



»Ach, Raik, es fühlt sich einfach alles so seltsam an.«

Er reckte sich, sodass es laut in seinem Rücken krachte, dann setzte er sich

gerade hin und musterte sie mit intensivem Blick. »Wat liggt dir auf der

Seele?«

»Ein Felsbrocken, fürchte ich, den selbst deine Bärenkräfte dort nicht

wegbekommen.«

»Ich kanns aber versöken«, erwiderte er und wirkte dabei beinahe verlegen.

»Schau mich an, Raik. Ich bin ein Gespenst. Und in mir drin sieht es noch

schlimmer aus. Friedrichs Frau ist eine Fremde geworden«

»Du fragst dich, ob er dich noch leevhebben kann? Du kleiner Döspaddel.

Jeder muss dich leevhebben.« Raik wandte sich ab, als wären ihm die falschen

Worte herausgerutscht, und sprang von der Ladefläche des langsam

fahrenden Wagens. Er war kein junger Mann mehr und fing den waghalsigen

Satz mit einem Straucheln ab.

Doch bevor Svantje über seine seltsame Reaktion nachdenken konnte,

bedeutete er dem Fahrer mit einem Schlag gegen die Tür, dass er anhalten

sollte.

Sie hatten ihr Ziel fast erreicht. Svantje stieg von der Ladefläche, winkte dem

Fahrer zum Dank, dann folgte sie Raik, der mit großen Schritten

vorausmarschierte.

»Warte«, rief Svantje.

»Nee, sonst kommst du noch auf krumme Gedanken, Svantje Falkenberg. Ab

na Huus mit dir!«

 

Im Halbschlaf drückte Karoline ihren Rücken noch etwas fester gegen seine

Brust. Jonathan gab einen wohligen Seufzer von sich. Seine Hand tastete über

ihre bloßen Brüste, über ihren Bauch, dann zog er sie fester an sich. Karoline

lächelte. Sie war im Paradies. In einer weichen, warmen Höhle knisternder

Federbettdecken, unter denen es nach vertrauten Körpern, Nähe und Schlaf

duftete. Nach Jonathans Rasierwasser und Resten ihres Parfums. Sie öffnete

die Augen zu Schlitzen und spähte zu dem Kinderbettchen herüber, wo der

kleine Roland sich zu regen begann. Gleich würde er anfangen zu quengeln,

und mit der Ruhe wäre es vorbei. Sie wand sich aus Jonathans Armen, küsste



ihn auf Nasenspitze und Mund. »Bleib noch liegen, ich füttere den Kleinen und

mache Frühstück.«

Er murmelte eine schlaftrunkene Liebeserklärung. Karoline sah sich um

und versuchte, sich dieses Bild wie ein Gemälde einzuprägen. Die Hälfte seines

Heimaturlaubs war schon herum. Bis gestern hatten sie im Hotel der Bäumers

gewohnt, die zweite Hälfte verbrachten sie in Karolines Elternhaus bei Vater,

der sich jeden Tag mehr sorgte, weil aus Frankreich keine Nachricht mehr

kam.

Karoline war hin- und hergerissen, ihre Gefühle waren ein wildes

Durcheinander. Entweder war sie mit Jonathan zusammen, den sie doch nur

für wenige kostbare Tage hatte, und sorgte sich in den unpassendsten

Momenten um ihre Mutter. Oder sie war bei Vater, versuchte, ihm Trost zu

spenden, und dachte dann an Jonathan und wie glücklich sie sich schätzen

konnte, dass er nicht verschollen war.

Vorsichtig hob sie Roland aus seinem Bettchen, der sich im Halbschlaf sofort

an sie kuschelte, und sah zu Jonathan zurück. Sie hatten sich am Abend noch

geliebt und waren dann nackt eingeschlafen. Die Decke war ihm bis zum

Ellenbogen heruntergerutscht. Jonathan war es ständig zu warm, weil sich

sein Körper auf die Strapazen eingestellt hatte, im Feld im Freien zu schlafen.

Seit ihrer letzten Begegnung hatte er sich verändert, war breiter in den

Schultern und zugleich sehniger geworden. Sie hatten wenig kämpfen müssen,

dafür von morgens bis abends geschanzt. Die knochenharte Arbeit mit Hacke

und Schaufel formte ihn. Wie ein Hotelierssohn sah er nun wahrlich nicht

mehr aus. Karoline beschloss, ihm in Zukunft noch üppigere Pakete an die

Front zu schicken.

Jonathan lächelte im Schlaf. Seine Mundwinkel zuckten, und Karoline

wurde es ganz weich ums Herz. Mit leiser Wehmut schlich sie sich aus dem

Zimmer, zog sich hastig an, besorgte die Morgentoilette und stillte den kleinen

Roland. Später würde er seinen Brei bekommen.

Als sie die Stufen hinunterging, empfing sie der Duft von Kaffee und frisch

gebackenen Franzbrötchen. Die Haushälterin hatte die Teiglinge, die Karoline

am Abend vorbereitet hatte, also bereits in den Ofen geschoben.

»Guten Morgen, Papa«, sagte sie. Friedrich saß bereits am Frühstückstisch

und sah wieder einmal so aus, als habe er die ganze Nacht lang kein Auge



zugemacht. Mit gerunzelter Stirn hatte er bis zu ihrem Eintreten die Zeitung

gelesen.

»Moin«, brummte er. »Die Amerikaner sind auf dem Vormarsch.«

»Leg die Zeitung weg, und lass uns an etwas anderes denken.« Sie setzte

Roland auf seinen Schoß. Der kleine Junge war die beste Medizin. Er haschte

glucksend nach Vaters Brille, und schon war der Krieg für einen Moment

vergessen.

Seite an Seite liefen sie die Einfahrt hinauf, bis sie vor der Haustür standen.

Svantje klopfte das Herz bis zum Hals. Es kam ihr noch immer vor wie ein

Traum, aus dem sie im nächsten Moment erwachen würde.

Sie fühlte Raiks Blick auf sich ruhen wie eine Berührung. Wann war er von

ihrem Beschützer zu ihrem Wächter geworden? »Es ist so weit, du bist to

Huus.«

»Danke, für alles, was du für mich getan hast. Du hättest sterben können.«

Er schob sich die Kappe weiter hinten auf den Kopf und wirkte beinahe

verlegen. »Da gab es noch eine alte Schuld to beglieken.«

»Du meinst doch nicht etwa aus Kindertagen?«

Raik antwortete nicht, stattdessen drückte er ihr einen Kuss auf die Wange.

»Ich gebe Hilde Bescheid. Un nu man to.« Er klingelte und hämmerte mit der

Faust gegen die Tür. Als sie etwas erwidern wollte, trabte er bereits leichtfüßig

zur Straße hinunter. Vor ihrem inneren Auge vermischte sich das Bild mit der

Erinnerung an den schlaksigen Jungen, der sich bereits in sie verliebt hatte, als

sie selbst noch gar nicht an die Liebe dachte.

Ein Gehstock schlug hastig auf Parkett. Friedrich.

Svantje hielt den Atem an. Die Tür wurde aufgerissen, und sie erstarrten

beide. Sahen sich einfach nur an.

»Du?«, sagte Friedrich schließlich und strich ihr zögernd über die Wange.

Vorsichtig schob er ihr Kopftuch ein wenig zurück. Sie sah es in seinen

Wangen arbeiten, als er mitfühlend die Zähne aufeinanderbiss.

»Erkennst du mich noch wieder, Friedrich?«

Er ließ den Gehstock fallen und zog sie vorsichtig an sich, als habe er Angst,

sie könne zerbrechen. Svantje bewies ihm das Gegenteil. Endlich erwachte sie

aus ihrer Starre und umarmte ihn mit aller Kraft. Friedrich keuchte auf. Sie



legte die Wange an seine Brust, fühle sein Herz rasen, ganz fest und schnell,

als wolle es ihr entgegenspringen.

»Ich bin zu Hause«, flüsterte sie unter Tränen.

»Du hast mir so gefehlt.« Friedrich strich ihr über den Rücken. Als sie

schließlich den Kopf von der Geborgenheit seiner Schulter hob, sah sie

Karoline und Jonathan im Flur stehen. Ihr Schwiegersohn hielt einen

aufgeweckten kleinen Jungen auf dem Arm, der sie neugierig musterte.

Karoline tupfte sich Freudentränen von der Wange. »Hallo, Mama«, sagte sie

leise.

Es duftete nach Kaffee und der warmen Zimtnote frisch gebackener

Franzbrötchen. Sonnenlicht fiel durch die Fenster des Esszimmers bis in den

Flur.

Svantje schmiegte sich an Friedrich und spürte die Last von sich abfallen.

Sie war zu Hause, hatte zum ersten Mal seit über einem Jahr keine Angst

mehr.

»Lasst uns frühstücken«, sagte sie. »Lasst uns frühstücken und für eine

Weile so tun, als sei nie etwas geschehen.«
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