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Hamburg, Eppendorfer Klinikum
8. August 1914

Svantje war fassungslos.

»Ich bleibe keinen Tag langer im Krankenhaus!«, wiederholte Friedrich
energisch und klemmte sich die Kriicken in die Armbeugen. Er ging so schnell
voraus, dass Svantje ihn nicht mehr vor einem Sturz hdtte bewahren konnen,
falls er seine Kraft tilberschatzte.

Friedrich bleckte die Zahne. Es musste entsetzlich wehtun, doch er
unterdrickte jeden Schmerzenslaut. Sie konnte es kaum mit ansehen.

»Du hast drei gebrochene Rippen, du kannst nicht mit Kriicken geheng,
protestierte sie, wohl wissend, dass sie ihrem Mann kaum etwas austreiben
konnte, wenn er es sich erst einmal in den Kopf gesetzt hatte.

Friedrich schwankte, dann tat er einen Schritt und noch einen.
Schweifsperlen bildeten sich auf seiner Stirn, er war blass, die griinen Augen
glanzten fiebrig. »Es geht«, keuchte er.

Svantje trug seine Tasche und offnete die Tur.

»Ich kann Vater nicht mit alldem alleinlassen«, verkiindete er entschlossen.
»Lager und Buros sind vollig verwustet.«

»Das spielt keine Rolle, Friedrich! Dein Vater héatte beinahe seinen Sohn
verloren! Du warst fast gestorben. Was diese Gauner angerichtet haben, lasst
sich wieder reparieren.«

»Womit er zweifellos bereits angefangen hat.« Er blieb stehen, schwer auf
die Kriicken gestiitzt. Svantje stellte die Tasche ab, sah ihrem Mann tief in die
Augen und legte eine Hand an seine Wange. »Ich weif3, wie schwer es dir fallt,
zum Nichtstun verurteilt zu sein. Aber wir haben Krieg, der Handel ruht. Du
hast Zeit, gesund zu werden.«

Friedrich driickte ihre Hand. »Ja, du hast vermutlich recht. Und wenn es
stimmt, was die Militdrs behaupten, ist der Krieg schon in einigen Wochen



voruber. Gehen wir also nach Hause. Denn wenn du mich auch tuberzeugt
hast, nicht in die Firma zu fahren, so bleibe ich trotzdem nicht im
Krankenhaus!«

Seit seiner Einlieferung waren nur sieben Tage ins Land gegangen, doch fur
Svantje fuihlten sie sich an wie eine kleine Ewigkeit. Neben der Angst um ihren
Mann und der Sorge um ihre beiden gemeinsamen Kinder war sie regelmaflig
zu ihrem Dienst als Krankenschwester im Eppendorfer Klinikum erschienen.
Sie klammerte sich an Beruf und Familie gleichermafSen, denn die Welt um sie
herum schien den Verstand verloren zu haben.

Krieg. Er war nun allgegenwartig.

Waihrend sie in einer Mietsdroschke heimfuhren, sahen sie Soldaten auf den
Strafden. Junge Médnner standen in langen Schlangen an, um sich freiwillig an
die Front zu melden. Sie redeten sich die Kopfe heif3, die Begeisterung war
ihnen anzusehen.

Am Tag nach dem Uberfall auf Friedrichs Lager hatte Deutschland auch
Belgien, von dem es zuvor immer hief3, es sei unbeteiligt, ein Ultimatum
gestellt. Das Land hielt weder zur Triple Entente Russland, England und
Frankreich noch zum Dreierbund aus Deutschem Reich, Osterreich-Ungarn
und Italien. Luxemburg wurde besetzt, sodass sich Deutschland fast auf
ganzer Lange Frankreich gegentiibersah. Am 3. August bombardierten die
Franzosen Nurnberg, und am 4. marschierten deutsche Soldaten in Belgien
ein.

Fast jeden Tag folgte nun eine neue Kriegserklarung. Erst erklarte
GrofRbritannien dem Kaiserreich den Krieg, dann Osterreich-Ungarn Russland.

»Heute hat Grofbritannien Osterreich-Ungarn den Krieg erklirt«, sagte
Svantje mit einem lahmenden Gefiihl in der Brust.

»Das hatte ja so kommen miussen.« Friedrich nahm ihre Hand und hielt sie
fest. Driuickte sie.

»Ich kann nicht mehr schlafen, nicht mehr klar denken, Liebster.
Deutschland ist von Feinden umzingelt, und wir sind mittendrin. Was soll nur
werden?«

»Es geht immer irgendwie weiter«, sagte er, stoisch wie ein Fels in der
Brandung. Nicht zuletzt dafiir liebte sie ihn. Er gab ihr Halt, wenn sie glaubte,
von den Wogen davongerissen zu werden. »Wir haben doch bislang alles
durchgestanden, gemeinsam.«



»Aber das waren friedliche Zeiten, nun versinkt alles in Wahnsinn.« Svantje
blickte ihn lange an. »Dennoch ... du ahnst gar nicht, wie viel mir deine Worte
bedeuten.«

Die Kutsche hielt vor ihrem Haus. Die weifde, trutzige Fassade der kleinen
Villa kam ihr wie eine Burg vor, und genau das brauchte sie jetzt. Eine
Festung, die ihre kleine Familie beschiitzte. An einem Fenster erkannte sie
zwel vertraute Gesichter. »Schau, du wirst schon sehnlichst erwartet.«

Friedrich sagte nichts, sondern winkte seinen Kindern, bevor er ausstieg. Als
er den ersten humpelnden Schritt tat, nachdem er den Kutscher entlohnt
hatte, flog die Tur auf, und Clemens stirmte heraus. Mit seinen fiinfzehn
Jahren war er ein ungestiimes Abbild seines Vaters. Der Junge besaf nicht nur
dessen edel geschnittenes Gesicht, sondern auch das dunkle Haar und die
grunen Augen.

Auf Friedrichs Miene breitete sich véaterlicher Stolz aus und uberdeckte
einen Moment lang die tiefen Furchen, die der Schmerz gegraben hatte. Die
Blésse blieb.

»Vorsicht, Clemens, dein Vater hat Schmerzen.«

Der Junge hielt inne und sah fragend zum Vater, der ihn nur noch um einen
halben Kopf tiberragte. Es musste merkwtirdig fir ihn sein, den Beschiitzer
der Familie plotzlich schwach zu sehen. Clemens nahm Svantje den Koffer ab.
»Den kann ich tragenc, sagte er und trug das Gepackstiick miihelos die Stufen
hinauf.

In der offenen Tiir stand Karoline. Wie schnell sie doch grofd werden, dachte
Svantje. Ihre Tochter war mit ihren neunzehn Jahren ein richtiges junges
Fraulein. Das blonde, dichte Haar fiel ihr bis zur Hiifte und sah aus wie frisch
gekdmmt. Das war es sicherlich auch. Svantje war tiberzeugt, dass ihre
Tochter die letzte Stunde mit Putz verbracht hatte.

Eitelkeit hiefd Svantje nicht gut. In Karolines Alter hatte sie keine Zeit dafiir
gehabt, langst waren die Tage mit Arbeit angefillt gewesen. Da die Mutter oft
bis zur Abenddammerung schuftete, wurde von der altesten Tochter erwartet,
dass sie sich neben der Anstellung im Krankenhaus um die kleinen
Geschwister kimmerte, den Haushalt besorgte und Essen kochte.

Karoline kannte derlei Sorgen nicht. Im Haus der Falkenbergs gab es zwei
Angestellte, die alles erledigten. Sie hatte noch nie gearbeitet, sondern die
vergangenen Jahre eine Schule fiir h6here Tochter besucht. Nun bekam sie



privaten Unterricht. Karoline wirkte noch ein wenig unentschlossen, wie ihre
Zukunft aussehen sollte. Einerseits war sie eine intelligente junge Frau, die
jegliches Wissen in sich aufsog wie ein Schwamm, doch darin lag auch das
Problem. Es gab so viele Moglichkeiten. Ihre Freundinnen von der Schule
wiunschten fast alle, den klassischen Weg zu gehen, traumten von Ehe und
Familie. Von ihnen hatte Karoline auch ihre Begeisterung fiir Kleidung und
Putz, denn viele der Madchen kannten nur dieses Thema.

Dennoch erkannte sich Svantje in der Willenskraft und dem Wissensdurst
ihrer Tochter selbst wieder, und sie hoffte, dass Karoline eines Tages einen
Weg einschlagen wiirde, der ihr ein selbstbestimmtes und sinnvolles Leben
ermoglichte.

Svantjes eigenes Leben hatte bereits im Alter von zwolf Jahren vollig anders
ausgesehen. Damals war sie mit der Mutter und dem sechs Monate alten
Bruder Piet nach Hamburg gekommen. Der Vater verdiente als Hilfsarbeiter in
einer Werft kaum genug, um seine Familie durchzubringen, und so war
Svantje mit einem Handkarren losgezogen, um Wasser zu verkaufen, das sie
aus einem Brunnen schopfte. Erst als die Mutter ebenfalls eine Arbeit fand,
war genug Geld vorhanden gewesen, damit Svantje wieder zur Schule gehen
konnte.

Sie war froh, dass ihren Kindern dieser Erfahrung erspart blieb,
andererseits verstanden die beiden nicht, wie privilegiert sie tatsachlich
waren.

Karoline zupfte am Riischensaum ihres Armels. Das veilchenfarbene Kleid
war ihr ganzer Stolz. Zégernd umarmte sie den Vater und hielt ihm die Tur
auf.

»Mein wunderschones Madcheng, sagte der und strich ihr Giber die Wange.
Svantje wurde das Herz leicht. Da war er, der vollkommene Moment, wahrend
die Welt drumherum im Chaos des Krieges versank.

Eine Stunde spater safden sie gemeinsam an der Kaffeetafel. Friedrich blatterte
mit fiebrigem Blick durch die aktuelle Zeitung. Zwischen ihm und Svantje lag
die gefaltete Ausgabe vom 5. August. Clemens reckte sich, um den riesig
gedruckten Titel auf den Hamburger Nachrichten zu entziffern. »Was steht da,
Mama?«

»Lies doch selbst«, erwiderte sie und reichte ihm das drei Tage alte Blatt.



» Welten...brand«, murmelte er. »Und was bedeutet das?«

»Na, dass die Welt brennt, du Hanswurstgesicht.«

»Karoline! Ich moéchte nicht, dass du so mit deinem Bruder sprichste, tadelte
Svantje. Das Wort aus dem Mund ihres Sohnes zu horen hatte sie innerlich
zusammenfahren lassen. Weltenbrand. Sie ahnte, dass es nicht nur ein
reifSerischer Aufmacher war, sondern eine Ankiindigung dessen, was sie alle
erwartete.

»Aber die Welt brennt doch gar nicht, und unsere Soldaten werden diese
Franzosen im Handumdrehen besiegen«, protestierte Clemens, drickte den
Finger auf die Seite und las weiter: »Hier steht: >Kurz nach 7 Uhr erschien der
englische Botschafter Goschen auf dem Auswartigen Amt, um den Krieg zu
erklaren und seine Passe zu fordern.« Das verstehe ich nicht. Wofiir braucht er
denn den Pass, um Krieg zu filhren?«

Friedrich musterte seinen Sohn mit schwerem Blick. »Zum Ausreisen, Junge.
Ein Botschafter ist dazu da, den Frieden zwischen den Landern zu bewahren.
Doch im Krieg wird er nicht mehr gebraucht. Also will er jetzt seinen Pass, um
nach Hause zuriuckkehren zu konnen.«

»Ach so.« Clemens runzelte die Stirn und grinste schief. »Dann hétte er wohl
besser nicht den Krieg erklart, wenn er langer bleiben wollte.«

Friedrich musste trotz des ernsten Themas schmunzeln, ging aber auf den
Scherz seines Sohnes nicht ein. »Ich denke nicht, dass Herr Goschen eine Wahl
gehabt hat.«

Sein Blick traf Svantjes, und sie gaben einander still ein Versprechen: dass
sie alles dafiir tun wiirden, um ihre kleine Familie zu beschiitzen.

Es wiirde ein heifser Tag werden, aber noch stieg stickige Feuchte aus den
Fleeten und wehte vom Hafen durch enge StrafSenzeilen. Nachtwéachter
loschten die Gaslaternen, und das Grau der Nacht machte dem gelblichen
Schimmer des heraufziehenden Morgens Platz.

Raik hatte sein Haus friih verlassen. Seine Frau lag sicher noch in den
Federn, und sein Ziehsohn Jonte redete vielleicht im Traum. Das tat er oft,
besonders seitdem er seine Lehrstelle bei einem Mobeltischler begonnen
hatte. Friher hatte Raik manchmal Stunden damit verbracht, an Jontes Bett zu
sitzen und zuzuschauen. Er war richtig vernarrt in den Jungen, der mit seinen



beinahe sechzehn Jahren nun langsam zum Mann heranreifte. Wie so oft hatte
Raik auch heute die Zeit gefunden, ihn einige Augenblicke im Schlaf zu
beobachten und ihm das dunkle Haar aus der verschwitzten Stirn zu
streichen.

Das Familienleben war auch nach zwolf Jahren ein hohes Gut fur ihn. Zwar
mangelte es ihm nicht an leiblichen Kindern, doch er hatte noch nie mit ihnen
zusammengelebt und tat es auch jetzt nicht.

Seit vielen Jahren fiihrte er eine leidenschaftliche Affare mit Hilde Degen,
geborene Harkenfeld, die im Augenblick sein viertes Kind in sich trug. An
dieser Liaison hatte auch seine Ehe mit der Witwe Johanna Stade nichts
andern konnen. Obgleich er Johanna verehrte, blieb die Anziehungskraft, die
Hilde auf ihn ausiibte, ungebrochen.

Doch seine erste, aber unerwiderte Liebe war Svantje gewesen. Keine hatte
jemals an sie heranreichen konnen, nicht einmal seine Ehefrau.

Er lebte also weder mit seinen leiblichen Kindern zusammen noch mit der
Frau, die einst den grofdten Platz in seinem Herzen besetzte. Und doch hatte er
sich bis vor wenigen Tagen einen glicklichen Mann genannt.

Nun lag der Krieg wie ein Schatten tiber allem, auch wenn Hamburg selbst
noch unberuhrt war. Raik zog die Schultern hoch, schob die Hande in die
Hosentaschen und lief schneller. Langst waren die Zeiten vorbei, als er jeden
Morgen und Abend auf eine Fahre angewiesen gewesen war, die ihn auf die
andere Hafenseite zur Werft in Steinwerder brachte. Der Tunnel unter der
Elbe war 1911 eré6ffnet worden.

Raik erreichte die Landungsbriicken. Morgensonne schimmerte rétlich auf
dem Kuppelbau, unter dessen Dach es in die Tiefe ging. Schon bald wiirden
sich die Arbeiter hier dicht an dicht drangen, doch er war so frith unterwegs,
dass er nur funf andere vor sich hatte. Leichtfuf3ig trabte er die Treppe
hinunter und strich beildufig iiber die Zierkacheln an den Wéanden. Der
Aufzug, mit dem Automobile, Fuhrwerke und Handkarren in die Tiefe
transportiert wurden, ratterte und quietschte. Die Fahrzeuge hatten ihn vom
ersten Tage an fasziniert, doch in den langen Tunnelrohren war vor allem ihr
Gestank gegenwartig. Raik hétte den Mief liebend gerne gegen Pferdeschweifs
und Mist getauscht, das roch zwar auch nicht gut, aber es zog einem nicht die
Lungen zusammen.



Die hellen Kacheln des Tunnels hatten unter der Decke Ruf angesetzt, der
immer seltener entfernt wurde. Der einstige architektonische Stolz der Stadt
wurde mit den Jahren zu etwas Gewohnlichem.

In regelméafiigen Abstdnden waren in Kopfhohe grofie Zierkeramiken
angebracht, viele zeigten Fische und erinnerten den Vorbeilaufenden daran,
dass sich uiber ihm gewaltige Wassermassen befanden. Riesige Frachtkdhne,
Schaufelraddampfer, Jollen, schwerfallige Barken und elegante Segler zogen
uber ihnen dahin. Der Elbtunnel war eine Meisterleistung der Ingenieurskunst
und fl63te Raik grofsen Respekt ein. Flir ihn war der Bau eines der
Wunderwerke Hamburgs.

Schnellen Schrittes uiberholte er einige andere Arbeiter und eine altere Frau
mit einer schwer beladenen Kiepe auf dem Riicken. »Moin, Frau Wedex,
grufdte er und tippte sich an die Kappe. Sie winkte ihm, und schon war er
vorbei. Die Witwe Wede kannte er bereits seit Jahren. Niemand machte
bessere Pasteten und Teigtaschen. Sie bereitete sie in der Nacht vor und
verkaufte sie dann am Morgen vor den Werken an die Arbeiter. Zwar war nur
wenig Fleisch in der Fullung, aber sie waren gut und wurzig und machten satt.

Auf der anderen Seite erklomm er zigig die Stufen, nahm immer zwei auf
einmal. An der Oberflache empfing ihn grelle Morgensonne. In der Luft hing
der scharfe Geruch von erhitztem Stahl. Himmer drohnten. Gewaltige,
dampfgetriebene Sdgen sorgten fir ein monotones, gleichbleibendes
Hintergrundgerausch.

Zwei grofie Werke und einige kleine lagen zwischen der Harkenfeld-Werft
und dem Ausgang des Elbtunnels.

Vor dem Werkstor warteten bereits drei hoch beladene Pferdewagen. Sie
lieferten, was bei Harkenfeld nicht selbst hergestellt wurde. Tonnenweise
Niete und Bolzen, gegossene Metallteile und Planken.

Raik driuickte sich an ihnen vorbei und wandte sich nach rechts. Vorbei an
der gewaltigen Halle 1, vorbei an Schiffsskeletten aus Stahl. Sein Reich befand
sich in Halle 2, nur ein Sechstel so grofs wie die benachbarte. Das Tor stand
bereits auf. Holzduft umfing ihn wie eine freundliche Umarmung.

»Ahg, seufzte er und liefd seinen Ranzen von der Schulter gleiten. Der
enthielt neben seinem besten Kleinwerkzeug frisches Brot, ein Stiick Kése,
Speck und zwei Apfel. Genug, um auch den anstrengendsten Tag zu
uberstehen.



Raik war einer von drei Meistern, die in Halle 2 Dienst taten. Sie fertigten
Kapitansbriicken, Taljen und Blocke, iberarbeiteten Masten und Baume,
stellten Einzelteile her und statteten Kojen mit hochwertigen Mdbeln und
Mafdanfertigungen aus. Raik liebte diese Arbeit, denn jedes Schiff war ein klein
wenig anders. Die Holzarbeiten mussten stets angepasst und individualisiert
werden. Seitdem er seinen Meistertitel besafs, konnte er die eintonigeren
Aufgaben an Gesellen und Helfer abgeben.

An diesem Morgen war es in der Halle tiiberraschend still. Dabei fingen viele
Kollegen friih an, da sich der Bau in der Sommersonne schnell aufheizte.

Raik winkte einen Jungen zu sich, den er vor einigen Monaten von der
Strafde aufgelesen und als Helfer eingestellt hatte. Die Entscheidung hatte er
nicht bereut. Daftir, dass er ein Dach tiber dem Kopf bekommen hatte, ackerte
der zehnjahrige Klaas von frih bis spat und versuchte zu helfen, wo er konnte.
Raik steckte ihm ein Stiick Rithrkuchen zu, das vom Vortag tibrig war. »Da hest
du.«

»Dank ok, Meester«, nuschelte er und biss gierig hinein. Der Junge hatte
Augen wie der Julihimmel, Sommersprossen und blonde, dichte Locken, die
seinen Kopf aussehen lief3en, als wiichsen dort Hobelspéane.

Raik sah zu, wie Klaas Bissen um Bissen herunterschlang und dabei kaum
eine Pause machte. Es war, als wiirde er in einen Spiegel sehen, der ihn viele
Jahre zurticktrug. Auch er hatte auf der Strafde gelebt, bis ihm das Schicksal in
Svantjes Vater einen guten Samariter gesandt hatte. Dem Alten verdankte er
alles. Seinetwegen war er kein Gauner geworden, sondern ging ehrlicher
Arbeit nach.

»Wo sind alle?«

»Oh.« Klaas fuchtelte mit einer Hand.

»Schluck erst mal, Jung«, sagte Raik schmunzelnd.

Der wischte sich mit dem dreckigen Armelsaum tiber den Mund. » Weten Se
nich Bescheed? Olav geiht nu Russen erschiefden und Derk ok.«

»Die haben sich freiwillig gemeldet? Twee Gesellen? Und sind zu feige, mir
das ins Gesicht zu sagen?«

»Hebben se wirklich nix vertellt?« Der Junge runzelte die Stirn und af$ das
letzte Stickchen Kuchen, dann leckte er sich die Finger. »Vielleicht hatten se
Schiss, Meester. Die weten ja, wie Se zum Krieg stehen. Jeder weet hier, dass se
mit den Sozialisten bei den Franzosen waren.«



»Um mit unseren Brudern eine friedliche Losung zu suchen.«

»Dass Se de Franzliiti Brider nennen, sollten Se aber keenen horen lassen.«

Raik tat so, als wolle er Klaas eine Kopfnuss verpassen. Der duckte sich und
lachte. Er hatte den ehemaligen Strafdenjungen noch nie lachen gehort, und so
bekam diese Situation trotz ihrer Schwere etwas Heiteres.

Gemeinsam mit anderen Gewerkschaftlern und Vertretern der
Sozialistischen Partei war Raik knapp finf Wochen zuvor nach Paris gereist,
um eine friedliche Losung fir den schwarenden Konflikt zwischen den
Landern zu suchen, eine, die von der linken Arbeiterschaft getragen wurde.
Doch es war alles umsonst gewesen, die nationalistischen Kréfte hatten
gesiegt.

Tage nach dem Attentat von Sarajevo waren die Menschen in allen
Grof3stadten des Kaiserreichs auf die Strafie gegangen, um fir den Frieden zu
demonstrieren. Hunderttausende. Auch Svantje und ihr Friedrich waren dort
gewesen. Das war nach Raiks Riickkehr aus Paris. Sie hatten sich nur kurz
gesehen, dann trennten sich die Gruppen von Biirgern und Arbeitern wieder.
Das war auch gut so gewesen, denn Raik und seine Jungs waren nach
Auflosung der Kundgebung noch mit den Nationalisten aneinandergeraten.
Als Feiglinge und Vaterlandsverrater waren sie beschimpft worden, hatten es
erst eine Weile erduldet und den Birschchen dann bewiesen, dass die linke
Arbeiterschaft ordentlich austeilen konnte.

Was hatte er nur dafiir gegeben, wenn die Staatsoberen ihre
Grofdmachtsfantasien statt mit Haubitzen mit Fausten ausgetragen hatten.

»Un wat nu, Meester?«

Raik zog sich die Kappe vom Kopf und schlug sie gegen den Oberschenkel.
»Jetzt schauen wir, wie wir de Arbeid auch ohne diese beiden Déoskoppen
gestemmt bekommen.«

Belgien, Provinz Limburg
Anfang August 1914

Der Krieg mit Belgien war von der Obrigkeit als eine Nebensache abgetan
worden. Nicht mehr als ein Scharmiitzel, ein Fliegenschiss verglichen mit der
erwarteten Konfrontation mit Frankreich. Sie sollten durchmarschieren, kaum



auf Widerstand stof3en, die Grenze iberwinden und rasch Geldndegewinne
machen, bevor sie auf die massiv befestigten Stadte trafen. Frankreich sollte
bezwungen werden, bevor der Krieg mit Russland erst richtig begonnen hatte,
damit das Kaiserreich sich nicht in einem Zweifrontenkrieg aufrieb. Ware es
nach dem Schlieffen-Plan gegangen, hatten sie jetzt bereits vor Paris
gestanden. Aber dort waren sie nicht. Tatsachlich waren sie noch nicht einmal
in Frankreich.

Ohne sein Pferd anzuhalten, nahm Richard eine Rohre aus seiner
Satteltasche, zog eine Karte aus gewachstem Papier heraus und rollte sie auf
dem Midhnenkamm seines Wallachs auseinander. Sie befanden sich auf einer
schnurgeraden Strafde irgendwo im kaum besiedelten Nirgendwo Belgiens.
Eichen sdumten in regelmafigen Abschnitten beide StrafSenseiten. Die Felder
waren abgeerntet, das Gras sommertrocken, gelb und kurz, die Begleitgraben
sauber und ausgerdumt. In der Luft schwirrten Fliegen, trage taumelten
Schmetterlinge umher, Bremsen plagten Manner und Pferde.

Hier konnte vermutlich nicht einmal eine Maus einen Hinterhalt legen.

Sie waren bislang kaum auf Widerstand gestofsen, so weit hatte sich der
Plan Schlieffens immerhin als richtig erwiesen.

Richards Dragoner bildeten gemeinsam mit Pionieren die Vorhut. Standig
sandte er Kundschafter aus, und stets kehrten sie ohne beunruhigende
Meldungen zurtuck. Noch. Richard fiihlte sich, als bohrten sich Blicke wie
Nadelstiche in seinen Riicken. Sein Wallach blieb ruhig, alle anderen Pferde
ebenfalls. Das hiefs, bis auf die stdndig schlagenden Schweife und zitternden
Flanken, mit denen sie versuchten, die Stechinsekten abzuwehren. Die
Dragoner, anfangs schweigsam, plauderten nun, als befanden sie sich auf
einem Ausritt.

»Das ist kein Sonntagsausflug, Manner«, mahnte Richard, rollte seine Karte
zusammen und trabte an, bevor er sie ganz im Futteral verstaut hatte.

Die neue, feldgraue Uniform kratzte, wo sich Schweif§ im Kragen festgesetzt
hatte. Im leichten Sitz rieb er sich den Nacken. Das Pferd passierte
Feldgeschiitze, die flammend in der Sommersonne glianzten, da sie brandneu
waren. Zu glinzend, zu neu, dachte Richard. Am Abend wiirde er Weisung
geben, sie zu tarnen. Spatestens wenn sie nicht mehr gut sichtbar tiber offene
Felder zogen, konnten sie es sich nicht mehr leisten, Spiegelsignale an den
Feind zu senden.



Von dem sogenannten Feind hatte er bislang allerdings kaum etwas
gesehen. Belgien war neutral gewesen, bis das Deutsche Kaiserreich den Krieg
erklart hatte. Der Durchmarsch war eine Notwendigkeit, um Frankreich so
hart wie maoglich zu treffen. Die Zivilbevolkerung floh, und soweit es die
Meldungen zeigten, gab es auch seitens der Armee keinen nennenswerten
Widerstand.

Wahrend viele seiner Dragoner sich bereits in Frankreich sahen, erwartete
Richard bald eine Anderung. Solange es von Belgien keine Kapitulation gab,
wiurden sie kimpfen. Und sie mussten es bald tun. Richard ging davon aus,
dass sich die belgische Armee nicht kampflos zuriickziehen wiirde, sondern
fur eine grofse Gegenoffensive sammelte.

Vier Kundschafter kehrten in einem gemiitlichen Galopp zurtck. Die Pferde
sollten geschont werden, solange es moglich war. Richard machte sich keine
[lusionen. In einer offenen Feldschlacht waren sie Kanonenfutter.

Die Méanner salutierten. Ihr Bericht war kurz. In zwei Kilometern wiirden
sie auf ein Dorf treffen. Es gab mehrere Bauernhofe, von Mensch und Vieh
keine Spur. Dort wiirden sie Quartier nehmen und die Pioniere die
Uberquerung eines kleinen Fliisschens fiir den Hauptteil der Armee
vorbereiten.

Es ddmmerte, als sie den Ort erreichten. Richard ritt mit seinen Dragonern an
den zugewiesenen Platz, teilte Aufgaben ein und kiimmerte sich dann selbst
um sein Pferd, auch wenn er es nicht musste. Die Soldaten bauten Zelte auf,
viele beschlossen, in der lauen Augustnacht darauf zu verzichten und unter
dem spatsommerlichen Sternenhimmel zu schlafen.

Schliefdlich betrat Richard das verlassene Wohnhaus, das ihm und vier
anderen Mannern des Stabs als Quartier zugeteilt worden war. Um neun war
Lagebesprechung, bis dahin hatte er Zeit.

Zogernd nur betrat er das fremde Heim, das die Eigentiimer in aller Hast
verlassen hatten. Die gute Stube sah nicht anders aus als eine deutsche. Es
roch nach Herdfeuer, angebratenen Zwiebeln und Speck. Die Menschen hatten
ihr Heim so verlassen, wie sie es wiederfinden wollten. Richard betrachtete
Fotografien auf einem Kaminsims. Ein junges Paar, das scheu in die Kamera
lachelte. Daneben dasselbe Paar, die Gesichter ernster, vom Leben gezeichnet,
aber glicklich. Die Frau hielt einen Sdugling auf dem Arm, vor ihnen



aufgereiht standen drei Kinder, die Tochter mit einem Puppenwagen, der
altere Sohn mit einem Welpen an der Leine.

Draufien begannen jimmerliche Schreie. Richard zuckte zusammen, seine
Schultern verkrampften, die Hand ging zur Waffe. Dann erinnerte er sich
wieder, dass die Pioniere Schweine gefunden hatten, die von den Bauern in
einem nahen Erlenbruch versteckt worden waren.

Sie wirden gut essen heute Abend.

Die Schreie ebbten einer nach dem anderen ab. Wenn nur ein paar
Schweine fehlten, nachdem die Armee durchgezogen war, konnten sich die
Bauern gliicklich schatzen. Noch war der Krieg jung und die Soldaten nicht
verroht.

Richard sah sich in dem Haus um, wahrend an den Fenstern Schwalben
vorbeizischten wie kleine rauchfarbene Geschosse. Er entdeckte das
Elternschlafzimmer, jenes, in dem alle Kinder die Nachte verbrachten, und
schliefdlich ein sehr kleines, dem der Geruch des Alters anhaftete. Er lud sein
Gepack ab und riss das Fensterchen auf. Hier wiirde er schlafen. Er kannte
den Stab nicht und erlaubte sich den Luxus, ein Zimmer zu wahlen, das er
nicht teilen musste. Er setzte sich auf das schmale Bett. Gestarkte
Spitzenwasche, ein Nahkorb daneben. Vermutlich hatte hier die GrofSmutter
ihren Platz gehabt.

Den Blick aus dem Fenster gerichtet, nahm Richard sein Schreibzeug hervor
und dachte an seine Heimatstadt Hamburg.

Er zogerte, dann schrieb er:

Verehrter Freund Arnd,

Arnd war ein falscher Name, doch er wagte nicht, den richtigen zu verwenden.
Wassili und er hatten sich schon Monate zuvor auf diese kleine Finte geeinigt.

Von draufden horte er seine Manner scherzen und tief lachen, ein wenig
unsicher vielleicht, nervos. Daruber trug der Sommerwind den Duft von Erde,
Heu und, heimlich darunter verborgen, Schweineblut herein. Der metallische
Atem des Krieges schickte einen Vorboten.



Nun finden wir uns auf den unterschiedlichen Seiten eines Spiegels. Ich
fiirchte, es wird fiir eine lange Zeit so bleiben, und wiinsche Dir alles
Gute. Der Besuch bei Deinen Verwandten kam genau zum rechten
Zeitpunkt, meine ich. Hoffentlich nutzt Du die Gelegenheit, linger zu
bleiben und alte Bande zu vertiefen.

Das Schicksal findet mich im Norden von Belgien, in einem winzigen
Ortchen, dessen Name Dir nicht geliufig sein wird. Noch fliehen Volk
und Armee vor uns, doch ich fiirchte und ersehne zugleich den Tag, an
dem wir auf den Feind treffen. Schon jetzt zermiirbt es mich. Die
Ungewissheit ist schlafraubend, die Mdnner sind gereizt, und mit jedem
Kilometer werden sie unaufmerksamer, da hilft all mein Mahnen nichts

Ein Gerausch, so leise, dass er es kaum horte und es mehr wie ein Zupfen in
seinem Bauch zu spiiren war, liefd ihn innehalten. War das ein Schuss? Ein
ferner Kanonenschlag? Richards Hals war plotzlich ganz trocken. Er stand auf,
trat ans Fenster und sah nur Feld um Feld. Er schluckte. Dachte an Wassili,
den Russen, einen Mann, dem wider allen Anstands sein Herz gehorte.

Ein weiteres Hindernis war zwischen ihnen erwachsen. Zusatzlich zur
Heimlichkeit, zusatzlich zur Widernatur ihrer Empfindungen. Nun waren sie
auch noch Feinde, denn Deutschland und Russland waren im Krieg. Was
konnte noch hinzukommen? Falls das Schicksal noch eine weitere
Feindseligkeit ersinnen konnte, sie wiirden sie zu spuren bekommen, das war
gewiss.

Richard faltete den angefangenen Brief zusammen, packte sein
Schreibutensil und verstaute es. Noch einmal sah er aus dem Fenster und
spahte nach Feindesbewegungen, doch das Land war wie ausgestorben. Still,
zu still, selbst die Schwalben schwiegen.

Der Angriff kam am frithen Morgen. Schiisse aus dem Hinterhalt. Wachposten

fielen, bevor tiberhaupt klar war, woher die Waffen abgefeuert wurden.
Richard, bereits dabei, sein Pferd zu satteln, zurrte hastig die Gurte fest und

ritt mit zwanzig Dragonern los. Als er sich dem Flusschen ndherte, an das der



Bauernhof angrenzte, war alles in wildem Aufruhr. Sechs tote Pioniere lagen
im Gras, zwei weitere bluteten, safden aber aufrecht. Einer war schlohweifs,
stotterte und wies mit ausgestrecktem Arm auf die andere Uferseite. Dort
flichteten vier Manner zu Fuf. Zwei Pioniere waren ihnen auf den Fersen.
Auf dem frisch gepfliigten Feld erschwerten die Erdschollen den Lauf.

Ehe Richard den Befehl geben konnte, preschten seine Manner bereits durch
die Furt, das Ufer hinauf und im vollen Galopp hinter den Fliichtigen her.
Sdbel blitzten in der aufgehenden Sonne. Blutrot.

Eine Falle, schoss es Richard durch den Kopf. Er sah seine Manner schon in
Sperrfeuer geraten. Sie waren vor belgischen Heckenschiitzen und
franzosischen Sondereinheiten gewarnt worden. Doch es geschah nichts. Die
Reiter uiberholten die Pioniere, wurden von ihnen angefeuert und verkiirzten
die Distanz zu den Fluchtenden blitzschnell.

Als Richards Wallach die Uferb6schung hinaufsprang, facherten die Reiter
auf und griffen an. Es war ein wildes Hacken und Stechen. Kein einziger
Schuss fiel.

Als Richard den Schauplatz erreichten, machten seine Manner Platz. Ihre
Wangen waren gerotet, in den Augen blitzte eine Mordlust, die er so noch nie
an ihnen bemerkt hatte. Zwischen den Hufen beinahe panischer Pferde lagen
die verrenkten Korper von vier Belgiern. Der Kleidung nach zu urteilen
Zivilisten.

Richard sprang aus dem Sattel. »Geldnde sichern, rief er, nicht erwahnend,
dass die Manner seine Order nicht abgewartet hatten. Er drehte einen der
Toten um und schrak zurtick. Vierzehn, finfzehn Jahre vielleicht.
Sommersprossen, kindliche Ziige, ein dinnes Bartchen aus einzelnen Haaren,
halber Flaum noch. Zu seinen FiifSen lag ein Junge, der niemals erwachsen
werden wurde. In seiner Schulter klaffte ein blutiger Spalt, im Arm ein
weiterer.

Auch die anderen Kdmpfer nur Kinder. Das waren keine Franc-tireurs,
Mitglieder des franzosischen Freikorps oder belgische Partisanen, vor denen
sie gewarnt worden waren.

»Als hatten sie heimlich die Gewehre ihrer Vater genommenc, sagte ein
Dragoner erschiittert. Er hielt seinen Sdbel noch in der Hand. Von der Klinge
tropfte Blut auf die taufeuchte Erde.



Vielleicht war genau das geschehen. Jugendlicher Leichtsinn, der nicht
einsehen wollte, dass die Erwachsenen die Hofe dem Feind kampflos
uberliefSen. Richard fiihlte betdubende Kélte in sich einkehren. Er begrifite
sie, denn sie wiirde ihm helfen zu ertragen, was in den nachsten Wochen und
Monaten auf sie zukam.

»Es waren vielleicht nur Jungen, aber diesen Jungen ist es gelungen, sechs
unserer Manner zu erschiefSen. Hiermit!« Er riss eine alte, rostige Flinte aus
toten Fingern. »Hiermit!«, wiederholte er zornig und hielt die Waffe so nah,
dass die Soldaten zurtiickwichen.

»Verstanden, Herr Rittmeister.«

»Was?«

»Die Mdnner waren nachléssig.«

»ES war ein verdammtes, blutiges Lehrstiick fir uns. Sehen wir zu, dass wir

kein weiteres erleben miissen.«
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Hamburg
15. August 1914

Eine Woche lang war Svantje daheimgeblieben, um bei Friedrich zu sein und
ihn zu umsorgen. Zwar war er nicht derart eingeschrankt, dass ihm nicht auch
die Hausangestellten hatten helfen konnen, doch Svantje fiihlte sich einfach
wohler damit, an seiner Seite zu sein. Sie héatte ihn beinahe verloren. Jede
Nacht trdumte sie davon, wie sie ihn gefunden hatte, halb totgequetscht unter
dicken Balken. Erst in jenem Moment war ihr wirklich klar geworden, wie
sehr sie Friedrich liebte und dass sie ihn brauchte wie die Luft zum Atmen. Sie
wollte bei ihm sein, den Kopf auf seine Brust legen und sein kostbares Herz
ganz vertraut schlagen horen, seiner Stimme lauschen, ihn beriihren. Sich
immer wieder versichern, dass er noch da war.

Es war nun zwei Wochen her, dass Unbekannte, getrieben von tibereifriger
nationaler Gesinnung, Friedrichs Lagerhaus und Buro verwiustet hatten.

Waihrend sein Vater eine erfolgreiche Reederei betrieb, hatte sich der Junior
auf den Handel mit Luxusglitern spezialisiert, die er ohne Zwischenhdndler
aus Russland einfiihrte. Als sich die politische Lage in den vergangenen
Monaten zuspitzte, hatte er versucht, neue Vertriebspartner zu finden, doch
seine Bemuhungen kamen zu spét. Die Vermummten hatten Burordume
verwistet und versucht, Papiere in Brand zu stecken und die Lagerbestdnde
zu vernichten, indem sie Kisten und Biuindel in das Fleet warfen, das hinter
dem Gebdude verlief. Friedrich tiberraschte sie bei ihrem Tun und hatte
dartiber beinahe sein Leben verloren.

Begraben unter schweren Holzregalen fand Svantje ihn schliefdlich und
befreite ihn. Es war ein Wunder, dass er noch lebte. Ware das Regal nur etwas
anders gesturzt, hitte es seinen Schadel zertrimmert.

Es wiirde Monate dauern, bis er wieder ohne Kriicken und Stock gehen
konnte. Auch wenn Svantje es ihm niemals sagte, sondern nur dachte, wenn



sie ihn ansah, ihm tief in die Augen blickte: Der Krieg wiirde ihn ihr nun nicht
mehr nehmen konnen. Friedrich war kampfuntauglich, er wiirde keine Waffe
in die Hand nehmen, niemanden toten mussen.

Noch frafd die Mobilmachung nur die jungen Manner von der Strafe, doch
der Krieg war gierig und wirde seine Arme bald auch nach &lteren strecken.

Friedrich wiirde er nicht bekommen.

Gemeinsam waren sie in das Buro der Falkenbergs gefahren. Svantje hatte
geholfen, halb verbrannte Akten durchzusehen und Ordnung im Chaos zu
schaffen, wiahrend Vater und Sohn tiber ihre Zukunft berieten.

Fir eine Weile wiirde es keinen Osthandel mehr geben, Friedrichs
Geschaftszweig stand still, wie gelahmt. Auch der Fernhandel litt. Sein Plan,
russische Guter tber neutrale Lander einzufiihren, war dahin. Belgien war
nun ebenfalls Kriegsschauplatz, und tiber Norwegen zu importieren wurde
seit dem Kriegseintritt Grofdbritanniens schwierig. Die britische Seeblockade
liefs allenfalls noch kleine Fischerboote und Frachtschiffe passieren.

Bald wiirden die Menschen keine Seiden und Pelze mehr brauchen, sondern
Dinge des taglichen Bedarfs. Die Wirtschaft Europas, bis vor wenigen Wochen
eng verflochten, traf nun tiberall auf Grenzen und Blockaden.

Vater und Sohn diskutierten nachtelang, doch einfache Losungen
prasentierten sich nicht. Sie mussten fur eine Weile mit dem auskommen, was
das Lager hergab. Die Preise stiegen schon jetzt, und da es sich bei den
Bestdnden ausschliefSlich um Luxusgtiter handelte, sah auch Svantje kein
Problem darin, den Kunden mehr Geld fiir ihre Kdufe abzunehmen.

Als sie nun nach einer Woche zu Hause wieder zur Klinik ging, kam ihr die
Stadt verdndert vor. Die Euphorie des schnellen Sieges war gekommen wie ein
Sturm und genauso schnell vergangen. Auf den Litfafdsdulen drangten sich
neue Plakate in den Vordergrund. Neben Werbung und
Konzertankindigungen hingen Propagandadrucke, die junge Manner
aufriefen, sich freiwillig zu melden, um an der Front Heldentaten zu
vollbringen.

Svantje las sie mit einem Widerwillen, der an Ubelkeit grenzte. Das flaue
Geflihl verschwand erst, als sie das Klinikum betrat und der vertraute Geruch
von Reinlichkeit in ihre Nase drang. Seife, Lauge und Essig.

Sie zog sich um und ging in das Biiro von Doktor Schawacht, ihrem
Vorgesetzten und Forderer. Sie hatten schon vor iiber zwanzig Jahren



wéhrend der Choleraepidemie zusammengearbeitet, und Svantje konnte sich
nicht vorstellen, wie es sein wiirde, wenn er irgendwann die Klinik verlief3
und sie nicht mehr jederzeit auf seinen klugen Rat vertrauen konnte.

Mittlerweile sah man ihm das Alter an. Sein tUppiger Vollbart war nun
schlohweif3, die Brillenglaser tiber die Jahre immer dicker geworden.
Komplexe Operationen tiberliefd er nun Jingeren, weil er seiner Sehkraft und
manchmal auch seinen Handen nicht mehr vertraute. Andere Manner waren
zu stolz gewesen, es einzugestehen, doch das war nie seine Sorge gewesen. Fur
ihn stand das Wohl seiner Patienten immer an erster Stelle.

»Frau Falkenberg, ein Licht geht auf, wenn Sie hereinkommenc, sagte er
charmant und erhob sich langsam.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Doktor. Macht der Ricken wieder
Probleme?«

»Wenn nur das Alter nicht wéare.« Er lachte, und um seine Augen sprossen
tausend Faltchen. »Geht es Threm Mann besser?«

»Den Umstadnden entsprechend. Es sind keine Komplikationen zu erwarten.«

»Gut, gut. Sie haben gefehlt, es gibt einige Entwicklungen, die ich mit Thnen
besprechen mochte, setzen Sie sich.«

»Mit Verlaub, erst kimmere ich mich um Sie.«

»Ich hatte nicht darum gebeten.«

Svantje blickte zur Tur, sie war geschlossen, weder Stimmen noch Schritte
waren zu horen. Wenn sie es vermeiden konnte, wollte sie nicht in einer
vermeintlich verfanglichen Situation gesehen werden.

Sie trat um den grofden Schreibtisch herum, umarmte den Doktor,
verschrankte dann ihre Hande tiber seiner Wirbelsdule und druckte mit
kurzen, kraftigen Impulsen zwei Wirbel zurtick. Ein praktischer Handgriff,
den sie vor einigen Wochen von einer anderen Schwester gelernt hatte. Im
Rucken des Doktors knackte es vernehmlich. Er stohnte auf und musste sich
dann einen Moment lang an ihr und seinem Schreibtisch abstiitzen. »Sie sind
ein Engel.«

»Ich habe Thnen wehgetan.«

»Nur kurz.« Er liefs die Schultern kreisen, drehte vorsichtig den Oberkorper
und setzte sich dann. »Das macht mir fir die ndchsten zwei Tage das Leben
leichter.«



»Und damit ist nicht nur mir gedient.« Svantje lachelte und bot ihm an, den
Handgriff jederzeit zu wiederholen, wenn es notig war.

»Wir haben drangendere Probleme, Frau Falkenberg. Die britische
Seeblockade.« Er beugte sich vor, musterte sie unter buschigen Brauen und
sprach leise weiter. »Meine Annahme war falsch. Die Arzneimittel werden
nicht knapp, weil sie an der Front bendtigt werden — es gibt sie einfach nicht
mehr. Viele unserer Tabletten und Ampullen kommen von der Firma
Borroughs Wellcome & Company. Davon wird nichts mehr eingeftiihrt. Nichts!
Die Behorden rationieren die Vorrate streng, wir bekommen derzeit keine
Antwort auf unsere Anfragen.«

Svantje uberschlug im Kopf, wie viel sie gemeinsam mit den Doktoren
Schawacht und Grahmer beiseitegeschafft hatte. Aus einer Beftirchtung des
erfahrenen Arztes heraus hatten sie schon vor Monaten begonnen zu
hamstern und einen geheimen Vorrat angelegt. Wenn die Anzahl der
Patienten nicht sprunghaft stieg, wiirden sie fast ein Jahr damit auskommen,
und so lange sollte der Krieg angeblich gar nicht dauern. »Gottlob haben Sie zu
handeln gewusst.«

Er tat ihre Worte mit einer raschen Handbewegung ab. »Ich habe mit
unserem hauseigenen Apotheker gesprochen. Es fehlt dennoch an allem. Sie
importieren keine Chinarinde mehr, Opium, Rhabarber, Aloe — nichts.«

»Eventuell hat mein Schwiegervater in seinem Lager noch etwas, er betreibt
einen Import mit allerlei Exotika.«

»Und er wiirde an das Klinikum verkaufen?«

»Wenn ich ihn darum bitte.«

»Aber das 16st unser Problem auf Dauer nicht. Es miissen Alternativen her,
Frau Falkenberg. Die Apotheker miissen sich auf heimische Heilpflanzen und
ihre Handwerkskunst riickbesinnen. Reinsubstanzen und synthetische Mittel
haben fir viele Jahre die Natur ersetzt. Ich weifs, dass Sie dazu fir Ihr Buch
geforscht haben.«

»Geforscht nicht, ich habe nur nach einfachen Mitteln gesucht, fiir die arme
Bevolkerung. Tees und Extrakte, mit denen sie ihre Leiden lindern konnen,
ohne Geld aufzuwenden.«

»Und genau das brauchen wir. Ich stelle Sie unserem Apotheker Herrn
Helmstedt vor. Er sagt selbst, dass er sich in den vergangenen Jahren viel zu
sehr auf vorgefertigte Praparate verlassen hat. Geben Sie ihm eine Liste mit



Buchern, die haben Sie ja sicherlich, und dann konnen Sie sich Ihrer
eigentlichen Aufgabe widmen.«

»Ich? Aber warum ich? Wird er denn mit einer Frau zusammenarbeiten
wollen?«

Doktor Schawacht lachte zum ersten Mal an diesem Tag. »Seine rechte Hand
ist seine Frau, und die Tochter kommt ihr nach. Gottlob ist er ein
fortschrittlicher Geist. Von Thnen wiinsche ich mir, alle Abteilungen zu
besuchen und sich genaue Listen geben zu lassen, was in nachster Zeit
benotigt wird und was sich einsparen und ersetzen lasst. Dann arbeiten wir
gemeinsam mit dem Apotheker einen Plan aus, welche Mittel in welcher
Reihenfolge herzustellen sind.«

Svantje schwieg. Sie verkniff sich die Frage, warum diese Aufgabe ihr
zufallen sollte, denn sie kannte die Antwort. Sie wusste genau, was in ihrem
geheimen Versteck gelagert war, und konnte entsprechend genau
koordinieren, was Prioritat hatte. Sie fiithlte sich von dem Vertrauen geehrt,
doch dann dachte sie mit neuer Bestiirzung an die ndchsten Monate. Doktor
Schawacht verteilte seine eigenen Aufgaben nach und nach an Grahmer und
sie. Er hielt also trotz des Krieges an seinem bereits langer gefassten Plan fest.
»Sie wollen wirklich in den Ruhestand.«

»Ich bin fast siebzig, Frau Falkenberg. Irgendwann ist es genug, sosehr ich
meinen Beruf liebe. Ich bin miuide.«

»Das verstehe ich, auch wenn ich es nicht horen mochte.«

»Ich habe auch spéter noch jederzeit ein offenes Ohr fiir Sie, und in Doktor
Grahmer habe ich einen engagierten und fahigen Nachfolger.«

»Das stimmt, sagte sie leise. Dennoch bedauerte sie die Entwicklung. Schon
als Schwesternschiilerin hatte sie bewundernd zu Doktor Schawacht
aufgesehen. Er hatte sie stets unterstiitzt und gefordert. Sie zweifelte nicht
daran, dass es noch schwerer gewesen ware, ihren medizinischen Ratgeber zu
veroffentlichen, hatte er kein gutes Wort eingelegt und sogar das Vorwort
geschrieben.

Nun sollte es also ausgerechnet in der grofSiten aller Krisen ohne ihn gehen.
Sie nahm sich fest vor, ihn nicht zu enttduschen und sich seines Vertrauens
wirdig zu erweisen. Gemeinsam mit Doktor Grahmer wiirden sie es schaffen.



»Ein Geschenk von einem Geschaftskunden, sagte Walter gut gelaunt und
stellte einen grofden Karton vor den Kindern ab. Erst dann begrifite er Hilde
mit einem Kuss auf die Wange.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Wirst du sehen. Sie packen sicher sofort aus.« Er legte ihr den Arm um die
Mitte. Ihr jungerer Sohn Johann stief3 einen begeisterten Schrei aus und reckte
ein kleines Artilleriegeschiitz in die Hohe, zwei Blechpferdchen schaukelten in
den Geschirren.

Hilde schluckte. Ich werde nichts sagen, ich werde nichts sagen, ich werde
nichts sagen, wiederholte sie still und rang sich ein Lacheln ab, um ihren
Jungen nicht zu enttduschen.

Durch ihre Familie verlief ein tiefer Graben. Walter befiirwortete den Krieg,
verdiente die Werft der Harkenfelds, die er de facto zur Halfte leitete, doch
sehr gut daran.

Hilde hingegen war jegliche Gewalt zuwider. Davon hatte es in ihrem
Elternhaus schon genug gegeben. Zwar hatte ihr Vater sie nur selten
geschlagen, doch die Familie kompromisslos beherrscht und seine Tochter
benutzt wie eine Figur im Schachspiel.

Auch Jahre nachdem er unter der Erde lag, reichte sein Schatten noch weit.
All seine Kinder waren typische Harkenfelds, ihr dlterer Bruder Richard
konnte ebenso stur und herrisch sein, wenn er ein Ziel verfolgte, wie auch
Hilde und ihr jingerer Bruder Florian, der die Werft nun mit Walter als
Berater leitete. Der Jungste kam am meisten nach dem Vater, und Hilde hoffte
insgeheim, er wirde sich noch dndern.

»Du kennst meine Meinung, sagte sie leise. Wahrend Walter mit einem
kindlichen Ausdruck im Gesicht zusah, wie sein jingerer Sohn sich von dem
einundzwanzigjahrigen Bruder Heinrich dabei helfen lief3, Schachtel um
Schachtel auszupacken und die kleine Armee zu einer Schlachtformation
zusammenzusetzen.

»Es gibt sogar Flugzeuge«, rief Johann aus. Er war eigentlich zu alt fur dieses
Spielzeug, aber die perfekten Miniaturen schlugen ihn in den Bann. Er reckte
Hilde den Doppeldecker entgegen und hielt in der anderen Hand ein
Panzerschiff, wie es in der Werft gebaut wurde. Jetzt verstand sie, warum
Walter dieses umfangreiche Geschenk bekommen hatte.



Sie seufzte, strich sich tiber den Bauch. »Ich setze mich ins Wohnzimmer,
Kinder, ich habe miide Beine.«

»Danke, flusterte Walter ihr zu, und sie wusste genau, worauf er sich bezog.
Sie hatte Johann die Uberraschung nicht kaputt gemacht, indem sie gegen das
martialische Spielzeug wetterte oder es ihm gar verbot.

Mit schweren Schritten schlurfte sie durch den Flur. Jeder Junge wiinschte
sich derzeit solches Spielzeug. Der Krieg war langst in den Kinderzimmern
angekommen. Es war normal. Wie sollte sie rechtfertigen, es ihm
wegzunehmen? Auflerdem war er ein Junge, und die spielten nun einmal mit
Soldaten und Kriegern. Sie musste an ihren Bruder Richard denken, wie er als
Kind Uberfille auf ihre kostbare Puppenstube gemacht hatte, auf seinem
Steckenpferd sitzend und einen Ritter in der Hand.

Wenn ihre Eltern nicht hinsahen, und das hatten sie selten getan, war auch
Hilde einer von den wilden Rittern gewesen. Mit Holzpferd und kleinem
Schwerter hatte sie sich an Richards Seite gestellt und wilde Kriegsschreie
ausgestofden, bis die Kinderfrau aufgeregt angerannt kam.

Sie schmunzelte, wahrend sie sich in ihren Sessel fallen liefs.

Doch das Lacheln verging ihr, als sie wieder an Richard dachte, wie er heute
war. Sie sah ihn nun ohnehin sehr selten, und jetzt hatte ihn der Krieg
verschluckt. Sie wusste nicht viel. Sein Regiment war mitten in der Nacht per
Zug an die Grenze gebracht worden. Nun kdmpfte er irgendwo in Belgien oder
auch schon in Frankreich. Sie zweifelte nicht daran, dass er ein guter Soldat
war und ein hervorragender Stratege, doch eine Gewehrkugel konnten diese
Eigenschaften nicht aufhalten.

War das Nachste, was sie von ihm horen wiirde, womaoglich eine
Todesnachricht?

Eppendorfer Klinikum
18. August 1914

In einigen Tagen wiirden die ersten Kriegsversehrten von der Front
zuruckkehren. Niemand wusste, wie viele sie schicken wiurden und wie
schwer sie verwundet waren. An den Frontabschnitten gab es sogenannte
Verbandsplétze, an denen die Madnner erstversorgt wurden. Im sicheren



Hinterland wurden aufSerdem angeblich mehr und mehr Lazarette
eingerichtet.

»Schicken sie uns die Soldaten direkt von der Front oder aus den Lazaretten,
Frau Falkenberg?«, wollte eine Schwesternschiilerin wissen, die gemeinsam
mit Svantje Betten in einen freigerdaumten Nebentrakt schob. Der kleine Saal
war bislang als Lagerort fiir altes Gerdt und Mobiliar genutzt worden, nun
richteten sie ihn als ersten Krankensaal fiir Kriegsversehrte ein. Es ging zu wie
in einem Bienenstock. Mittlerweile war alles herausgeschafft worden, und
zwei Madchen wischten den Boden auf Hochglanz.

Waihrend sie die ersten Betten hereinschoben, spannten andere Seile, um
anschliefSend mit Tichern einen Behandlungsbereich abzutrennen.

»Die Medikamentenschranke dorthin!«, rief Svantje, lief das Krankenbett
stehen und eilte zum Hausmeister und seinem Helfer, die gerade einen
grofden, abschliefSbaren Metallschrank hereinschleppten. Svantje hatte das
Gefiihl, iberall zugleich sein zu miissen, dabei hing es nicht allein an ihr, die
Vorbereitungen zu treffen. Doktor Grahmer war genau in diesem Moment
dabei, in zweil Nebenrdumen Behandlungszimmer einzurichten, und Doktor
Schawacht hatte es tibernommen, Medikamente fiir diesen Bereich einzuteilen
und die fehlenden aus ihrem Geheimvorrat zu erganzen.

»Oberschwester?«

Sie fuhr herum. Die ndchsten Betten kamen. Sechzig Sttlick insgesamt.
»Dorthin. Beginnen Sie hinten links, und so eng wie maoglich stellen. Drei zu
jeder Seite, der Mittelgang bleibt frei.«

Der Hausmeistergehilfe tippte sich an die Stirn, und los ging die Prozession
von Betten, Paravents und kleinen Tischen. Es war heifd an diesem Augusttag,
und die schwiile Luft, die durch die offen stehenden Fensterfliigel
hereinstromte, brachte kaum Linderung. Svantje wischte sich die Stirn ab,
dann zupfte sie ein zusammengefaltetes Zettelchen aus der Schiirze. Die Liste
darauf war schier unendlich.

»Katharina!« Sie winkte die Schwesternschiilerin zu sich. Das Madchen von
knapp fiinfzehn Jahren war im ersten Lehrjahr. Sie war zart wie eine Elfe und
wirkte, als wiirde ein laues Liiftchen sie bereits davontragen konnen. Die
aufere Erscheinung passte kaum zu dem energischen, zupackenden Geist, der
sie in Zukunft zu einer hervorragenden Krankenschwester machen wirde.
»Was soll ich tun, Frau Falkenberg?«



»WIir gehen in die Waschekammer. Bring einen Wagen mit, vielleicht
schaffen wir es in ein paar Gdngen. Schau hier, das fehlt noch.« Sie zeigte ihr
die Liste. Mit gerunzelter Stirn tiberflog Katharina die Aufstellung der
benotigten Laken, Handtiicher, sterilen Binden und vielem mehr. »Das ist eine
Menge.«

»Und dabei wird es nicht bleiben. Ab jetzt werden sie jede Woche
Verwundete von der Front schicken.«

Es war Nachmittag geworden, als Svantje mit einem Stapel Biicher unter dem
Arm die Kellerflure des Klinikums betrat. Trotz der angenehmen Kiihle brach
ihr der Schweif$ aus. Svantje verharrte einen Moment und lehnte sich an die
Wand. Einen Augenblick nur verschnaufen und die Gedanken sammeln. Ihr
verspatetes Mittagessen hatte sie so tiberhastet heruntergeschlungen, dass es
sich anfiihlte, als habe sich der letzte Bissen in ihrem Hals verkeilt.

Minuten spater klopfte sie an eine Tur.

»Hereing, klang eine angenehme Tenorstimme. Sie horte Glaser klirren.
Doktor Helmstedt stand an einem langen, gekachelten Tisch, auf dem
komplizierte Glasapparaturen aufgebaut waren. Mehrere blauliche Flammen
erhitzten Flissigkeiten. Der Apotheker war ein schlanker Mann in der Mitte
seiner Jahre. Von seinem diinnen Haupthaar lenkte ein gepflegter, dunkler
Backenbart ab. Um seinen schmalen Mund waren tiefe Falten eingegraben, als
wiurde er ihn bestandig vor Konzentration anspannen.

»Herr Helmstedt, entschuldigen Sie meine Verspatung.«

»Das macht doch nichts. Schwester Falkenberg, nehme ich an? Sie haben
dort oben sicher alle Hande voll zu tun.«

Er streifte dunkelbraune, feste Handschuhe ab und nahm den Buicherstapel
entgegen. Durch eine schmale Brille Giberflog er die Buchrticken. »Die kann ich
wirklich gut gebrauchen.«

»Das freut mich.« Svantje betrachtete neugierig die Apparaturen. »Einige
habe ich mehrfach gelesen.«

Der Apotheker gab ihr die Hand. »Ich freue mich, Sie hierzuhaben, Doktor
Schawacht war des Lobes voll. Er sagte, Sie seien in unser kleines Komplott
eingeweiht und wiirden mir auch hin und wieder assistieren?«

»Gern, sooft es meine Zeit zulasst. Die Herstellung von Arzneimitteln
interessiert mich wirklich sehr. Besonders jene, die einfach zu machen und fir



die Armsten der Bevolkerung besonders wichtig sind.«

»Dann sind Sie hier genau an der richtigen Adresse. Meine Tochter ist mir
sonst eine unerldssliche Hilfe. Sie werden Sie noch kennenlernen. Eine patente
junge Frau, wie Sie. Ich habe sie losgeschickt, um Salbenfett zu bestellen. Bis
dahin wirde ich mich uber Ihre Hilfe freuen.«

Mit leiser Aufregung schliipfte Svantje in einen hingehaltenen Kittel,
wahrend der Apotheker sie in eine rege Fachplauderei verwickelte.

Doktor Schawacht hatte recht gehabt. Doktor Helmstedt war ein Kollege
nach ihrem Geschmack. Noch nie hatte ein Vorgesetzter sie mit einer solchen
Selbstverstandlichkeit auf Augenhdhe behandelt. Es wiirde eine Freude sein,
mit ihm zusammenzuarbeiten und von ihm zu lernen.

Lowen, Belgien
20. August 1914

Der Krieg war nach nur drei Wochen zur Gewohnheit geworden, und das
erschreckte Richard mehr als die wenigen Auseinandersetzungen, an denen
seine Dragoner bislang teilgehabt hatten. Sie verdienten allenfalls die
Bezeichnung Scharmuiitzel. Die belgische Armee zog ab, bevor sie echten
Feindkontakt hatten. Einmal waren sie in einem Waldstiick auf eine Nachhut
getroffen. Es kam zu einem kurzen Feuergefecht, in dem die Dragoner ein
Pferd verloren und ein Mann kampfuntauglich geschossen wurde. Die Belgier
verloren zwei Manner, zwei weitere wurden gefangen genommen. Eine
Bricke brannte vor ihren Augen nieder, aufSerdem mehrere noch nicht
abgeerntete Getreidefelder.

Nun rickten sie in der Stadt Lowen ein. Die belgische Armee hatte sich am
Vortag zuriickgezogen. Die Garde Civique war angeblich aufgelost worden, die
Waffen hatte die Armee nach Antwerpen mitgenommen.

Es war der 20. August, als Richard die Stadt mit seinen Dragonern und
weiteren Verbinden erreichte. Lowen war ein hiibscher kleiner Ort mit
liebevoll gepflegten Wohnhdusern, gekehrten Gehwegen und kleinen
Geschaften. Doch uiber allem lag der Atem der Furcht.

Die Biurger, die sich geweigert hatten, ihre Heimat zu verlassen, verbargen
sich. Sie lugten hinter zugezogenen Gardinen hervor oder drickten sich in



schmalen Gassen herum. Uberall an Hiuserwéinden und Alleebdumen waren
Bekanntmachungen angeschlagen. Darauf stand in drei Sprachen, dass jeder
Burger, der trotz Verbot eine Waffe trug, sofort erschossen wiirde.

Richard versuchte, seinen Gedanken keine Gelegenheit zu geben,
unbequeme Pfade zu beschreiten. Er wollte nicht dariiber nachdenken, was
diesen unbescholtenen Leuten widerfuhr, wollte sich nicht vorstellen, wie sein
Leben aussahe, wenn der Krieg nicht nach Lowen, sondern nach Hamburg
gekommen ware, und tat es doch die ganze Zeit.

Er wandte sich im Sattel um und sah zurtck. Seine Dragoner ritten in Reihe
zu vieren. Ob die Offiziere im Stab genauso dachten wie er? Oder die
einfachen Soldaten? Er versuchte, in den Gesichtern zu lesen. Einige
plauderten, lachten gar, doch die meisten schienen eine Maske der
Gleichgultigkeit zu tragen, hinter der sie ihre kostbaren Gefiihle verwahrten.

Sie nahmen auf einem grofsen Feld vor der Stadt Quartier. Pferde und
Manner waren gut versorgt, Plinderungen unter Strafe verboten.

Taglich stromten nun Tausende weitere Soldaten in die Stadt, wahrend sich
der Grofsteil der ersten Armee, wie im Schlieffen-Plan vorgesehen, eilig weiter
gen Westen bewegte. Jeden Morgen und jeden Abend ritt Richard mit anderen
Offizieren in die Stadt, um Befehle einzuholen und die neuesten
Kriegsentwicklungen zu erfahren.

Auf dem Rickweg am Morgen des 25. lenkte Richard sein Pferd durch den
Ort, in dem mittlerweile flinfzehntausend deutsche Soldaten Quartier
genommen hatten. Eine nervose Unruhe lag Giber den Strafden und Gassen.
Mifsiggang tat den Soldaten nicht gut, die sich die Zeit mit Wiirfeln und
Kartenspiel vertrieben. Jeder erwartete, dass es bald weiterging.

Richard hatte die anderen zum Feldlager zuriickkehren lassen, wahrend er
die Zeit nutzen wollte, um sich ein wenig umzusehen. Nun saf$ er im Sattel und
blickte zum beeindruckenden Turm der Kirche Sint-Pieter hinauf. Der gotische
Prachtbau strahlte in der Spatsommersonne fast weif3, als konne ihm der
Krieg nichts anhaben, als bertihre ihn das Treiben auf den Platzen und
Strafden nicht. Richard hielt vor dem westlichen Portal. Es war méachtig wie
eine Festung, doch durch die filigranen Steinbogen zugleich leicht und
erhaben.

Er machte sein Pferd an einem Geldnder fest, bat einen Soldaten
achtzugeben und trat durch die schwere Tur ein. Im Inneren sah er zum



ersten Mal mehrere Dutzend Burger Lowens auf einmal. Sie safsen auf den
Banken und beteten still. Richards Gegenwart wurde sofort bemerkt.
Feindselige Blicke trafen ihn, und er wurde sich seiner Uniform nur allzu
bewusst. Richard versuchte, die Ablehnung nicht an sich heranzulassen, und
ging am Seitenschiff entlang, betrachtete die bunten, meterhohen Glasfenster.
Das Hauptschiff ragte so weit hinauf, dass er sich klein und unbedeutend
fuhlte. Blicke vertrieben ihn aus der Nahe des Altars.

SchliefSlich entziindete er vier Kerzen. Eine fiir seinen verstorbenen Vater,
mit dem er sich nie versohnt hatte, eine fiir seine Schwester Hilde, eine fiir die
Soldaten, denen er in nachster Zeit auf dem Feld gegentuiberstehen musste, und
eine fir Wassili.

Er wartete auf ein Zeichen, irgendetwas, das ihm bewies, vor Gott zu
sundigen, doch es geschah nichts. Er warf Miinzen in den Opferstock, sog ein
wenig von dem kithlen Weihrauchduft ein und wandte sich dann zum Gehen.

Draufien empfing ihn gleiflendes Licht. Mit zusammengekniffenen Augen
lief er die Treppenstufen hinunter und zu seinem Wallach, der das Metallgitter
ableckte, an dem er angebunden war, als plotzlich Schiisse erklangen. Das
Pferd sprang erschrocken zur Seite, Richard zuckte zusammen, und in die
Soldaten auf dem Platz kam Bewegung. Sie machten sich gegenseitig auf den
Schuss aufmerksam, doch noch blieb alles ruhig. Vielleicht hatte jemand
ubermiitig seine Waffe abgefeuert, oder es war ein Signal gewesen.

Richard nahm die Ziigel kurz und schwang sich in den Sattel. Dann lauschte
er wie die anderen. Hoffentlich wiirde alles ruhig bleiben. Hier waren zu viele
Soldaten, zu viele Zivilisten. Wenn sich nur einer falsch verhielt, drohte eine
Katastrophe.

Sein Wunsch wurde nicht erhort, denn nun erhob sich ein lang gezogener
Schrei. Jemand litt, vielleicht einen Hauserblock entfernt, Qualen. Richard
hoffte noch immer auf einen Unfall, vielleicht beim Reinigen einer Waffe.

Wieder Schiusse, eine Salve diesmal.

Womaglich eine standrechtliche ErschiefSung? Nein. Die Schiuisse gingen
weiter, nun unregelmaflig. Befehle wurden gebrtillt. Die Soldaten auf dem
Platz eilten an die Waffen, Spielkarten landeten achtlos auf dem Boden.

Richard gab seinem Pferd die Sporen. Er musste zu seiner Einheit! »Aus dem
Wegl«, schrie er, als das Gedrange immer dichter wurde, und zwang sein Pferd



vorwarts. Es stiefs gegen Soldaten, riss den Kopf hoch, zwéangte sich in Licken,
wo eigentlich keine waren.

Sein Herz pochte schmerzhaft, die graue Felduniform klebte an seiner Haut,
als er endlich die Strafde vor sich sah. Er hitte mit den anderen Offizieren
zuruckreiten sollten.

Er galoppierte an, hetzte den Wallach tiber rutschiges Kopfsteinpflaster.
Bald hatte er das Zentrum hinter sich. Immer wieder verstopften
Soldatenlager kleinere Plitze. Niemand schien genau zu wissen, was vor sich
ging.

Dann kamen ihm plotzlich Infanteristen entgegen, die verwundete
Kameraden trugen. Sie bluteten stark, einer sah aus, als sei er bereits tot.

Der vorderste Mann signalisierte Richard mit erhobener Hand,
durchzuparieren. »Herr Rittmeister, da ist kein Durchkommen.«

Richard lenkte sein tdnzelndes Pferd neben ihn. »Was ist geschehen?«

»Heckenschiitzen, iberall. Wir haben fast zwanzig Mann verloren.
Angeblich riicken die Belgier aus Antwerpen vor, und zur gleichen Zeit greift
die Burgerwehr hier aus dem Hinterhalt an.«

Von wegen die haben all ihre Waffen abgegeben, fluchte Richard in Gedanken.
Seine Ahnung war richtig gewesen. Er hasste es, in diesem Punkt recht zu
behalten. »Wo komme ich raus?«

Der Mann wies auf eine Gasse. »Da ist es bislang ruhig, aber wer weifs, wie
lange es so bleibt?«

»Danke, Soldat.«

Richard erreichte die Gasse. Sie glich einem Hohlweg, auf beiden Seiten
zweistockige Wohnh&user. Richard beschattete die Augen und versuchte zu
erkennen, ob eines der Fenster offen stand. Lauerte hier ein weiterer
Heckenschiitze? Zivilisten waren auf der Gasse keine zu sehen. Aber welcher
Einwohner von Lowen wéare denn auch so leichtsinnig, sich in einer besetzten
Stadt hinauszuwagen, wenn soeben Schiisse gefallen waren?

Mittlerweile knallte es in erschreckender Regelmafigkeit. Der Himmel war
voller Tauben und Spatzen, die panische Kreise zogen. Von irgendwo trieb
beifsender Rauchgeruch heran. Die Lage eskalierte immer weiter, und er war
noch immer hier und nicht bei seinen Mannern.

Richard druckte seinem Pferd die Fersen in die Flanken. Der Wallach
sprengte erschrocken los, hinein in die schmale Gasse. Bewegungen hinter den



Fenstern. Dicht duckte er sich tiber den Pferdehals. Etwas huschte ganz knapp
an seinem Gesicht vorbei, der Wallach zuckte, strauchelte, keuchte und lief
dann mit angelegten Ohren weiter. Um eine Kurve noch, die Hufe rutschten
uber Pflaster, dann war er hinaus und im Freien.

Erst jetzt richtete Richard sich wieder auf und bemerkte das Blut warm und
glitschig tiber seine Rechte laufen. Japsend rang er nach Atem, seine Lunge
schmerzte.

Richard sah tiber die Schulter, doch da fielen schon die nachsten Schiisse.

Hamburg
25. August 1914

Der Krieg war erst wenige Wochen alt, und schon kamen die ersten Soldaten
heim. Svantje saf$ gemeinsam mit zwei Doktoren, einer Schwester und
mehreren Helferinnen auf der Ladeflache eines kleinen Lkw. Zu ihren Fufsen
das Notigste, mit dem sie die Manner versorgen wollten.

Svantje stierte in Gedanken versunken vor sich hin. Die StrafSen, durch die
sie fuhren, sahen aus wie eh und je, solange man nicht genauer hinsah. Denn
dann bemerkte man die Propaganda, die von jeder Litfaf3sdule schrie. Die
Héuser waren mit Flaggen geschmiickt, mal riesig, mal eine Kette kleiner
Wimpel. Jeder wollte den anderen tibertreffen, als hinge es von der
Flaggengrofde ab, wie patriotisch jemand war.

Der Wagen tuckerte an einer Gruppe Studenten vorbei, die kdmpferische
Lieder sangen. Ihre jungen, fast kindlichen Gesichter waren gerotet von Eifer
und Begeisterung.

Die ehrenamtlichen Helferinnen winkten ihnen gut gelaunt zu, bekamen
Kusshdnde zugeworfen. Sie waren erst seit wenigen Tagen im Krankenhaus.
Drei Freundinnen, die angefeuert von nationaler Begeisterung ihren Teil im
Krieg leisten wollten, weil sie ihren Briidern und Liebsten nicht an die Front
folgen konnten. Zumindest noch nicht.

Von der Front kamen langst nicht nur gute Nachrichten. Wahrend die
deutschen Armeen wie geplant Uiber Belgien nach Nordfrankreich zogen,
machten die Franzosen weiter sudlich Gelandegewinne und erbeuteten das
1871 verlorene Elsass-Lothringen zuriick. Zudem kam die russische



Mobilmachung weit schneller voran als angenommen. Zwar stand in den
einheimischen Zeitungen nichts davon, doch durch Friedrichs Verbindungen
wusste Svantje, was im Ausland berichtet wurde. Von Griueltaten deutscher
Soldaten war da die Rede, von Vergewaltigungen, massenhaft erschossenen
Zivilisten, Plinderungen und Brandstiftung.

Die Berichte 10sten bei den Briten einen Aufruhr aus. Tausende
verpflichteten sich, um gegen die barbarischen Deutschen zu kdmpfen. War
all das nur Propaganda, um die BevOlkerung auf einen langen Krieg
einzustimmen, oder enthielten die Berichte doch auch Wahrheit?

Svantje wusste es nicht. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die eigenen
Soldaten binnen Wochen derart verrohten, aber andererseits tiberstieg es
grundsatzlich ihre Vorstellungskraft, dass irgendjemand solche Verbrechen
veruben konnte, ganz gleich welcher Nationalitdt oder Rasse. Dass es hin und
wieder Verbrecher in einer Bevolkerung gab, das war klar, aber Hunderte
Méanner? Gar Tausende?

Sie erreichten den Bahnhof und fuhren direkt an das abgelegene Gleis, auf
dem sonst nur Guiterwaggons ankamen. Svantje fand es merkwirdig, dass die
Verwundeten nicht bis an den Hauptbahnhof transportiert wurden. Wollte die
Obrigkeit nicht, dass die Bevolkerung die Auswirkungen des Krieges mit
eigenen Augen sah? Oder wollten sie den Verwundeten ihre Wiirde lassen?

Svantje teilte die Helferinnen ein. Gemeinsam brachten sie die Tragen ans
Gleis. Es dauerte nicht lang, bis der Zug einfuhr. Es war einer der
Truppentransporter, die sonst neue Manner an die Front brachten. Einst mit
frischem Laub und Blumen geschmiuckt, war das Dekor mittlerweile welk und
die Fahnchen ein wenig zerschlissen.

Bremsen schrillten, Dampf vernebelte einen Moment lang Bahnsteig und
Gleise, dann hielt der Zug an. In den Fenstern erblickte Svantje blasse, mude
Gesichter.

Zuerst stiegen jene aus, die noch selbststandig gehen konnten, die Arme in
Schlingen oder mit Kopfverbdnden verarztet. Einige waren dufSerlich auch
unversehrt, dafir zitterten sie oder blickten wild umher, als erkannten sie
ihre Umgebung nicht mehr.

»Frau Falkenberg, hier!«, rief Doktor Grahmer plotzlich und winkte sie zu
sich. Dann zeigte er auf einen Viehwaggon, der als letzter angekoppelt war.
Ein Schaffner schob soeben die breite Tiir auf. Dort lagen Schwerverletzte



dicht an dicht auf dem Boden. Einer hob einen Armstumpf vors Gesicht, um
sich vor der plotzlichen Helligkeit zu schiitzen. Ein anderer blickte mit starren
Augen zu ihr, blinzelte nicht. Sein Leiden war zu Ende. Ob seine Kameraden
wussten, dass sie neben einer Leiche lagen?

Es stank nach Blut und Ausscheidungen.

Die jungen Helferinnen waren nun auch heran. Eine stolperte zurtck, als
habe sie ein Schlag getroffen, ihre Begleiterin driickte im Reflex die Hand vor
den Mund.

Grahmer blieb ruhig, wandte sich einem Bahnhofsmitarbeiter zu. »Die
Fahrzeuge missen ndher heran. Und besorgen Sie uns Trager und auch mehr
Fahrzeuge, Leiterwagen, ganz gleich. Wir nehmen, was Sie auftreiben
konnen.«

Svantje wandte sich unterdessen an die andere Schwester und die Madchen.
»Ich mochte, dass ihr Ruhe bewahrt. Redet mit den Soldaten, und findet die
Schwere ihrer Verwundung heraus. Und wenn sie es nicht von selbst gemerkt
haben, sagt ihnen, um Himmels willen, nicht, dass andere die Fahrt nicht
uberstanden haben. Nun los.«

Unterdessen waren alle Tore des Viehwaggons gedffnet worden. Wenigstens
stromten nun Licht und Luft hinein. Svantje stellte mit Erleichterung fest, dass
der Waggon zuvor gereinigt worden war. Auf dem Boden war eine dicke,
saubere Schicht goldgelben Strohs verteilt.

Sie nahm sich ihren ersten Patienten vor. »Guten Morgen, ich bin
Oberschwester Falkenberg. Sie sind in Hamburg, wir kimmern uns jetzt um
Sie.«

»Moin, Schwester«, sagte der Mann leise und rau. Er lachelte miide. Seine
Augen wirkten uralt in einem weichen Jungengesicht, in dem nur das Leid,
nicht aber die Zeit Spuren hinterlassen hatte. Svantje strich ihm das
verschwitzte Haar aus der Stirn. Die Haut fiihlte sich kalt an. »Mir kann
niemand mehr helfeng, sagte er leise und lachelte wieder. »Geben Sie mir
einfach etwas gegen die Schmerzen, und kiimmern Sie sich um meinen Bruder
Rudiger. Er hat immer auf mich aufgepasst, Schwester.«

Sein Arm klappte zur Seite, und er zeigte auf einen jungen Mann von
verbliiffender Ahnlichkeit, um den sich eine der Helferinnen bemiihte.

»Er wird schon versorgt. Wie heifSen Sie, und wann sind Sie geboren?«

»Joachim Frister, 7. April 1895.«



Svantje notierte den Namen in einem kleinen Notizbuch, auferdem sehr
schwach, kein Fieber sowie seinen Blutdruck, der so niedrig war, dass er
eigentlich nicht bei Bewusstsein héatte sein dirfen.

Vorsichtig 10ste sie seine verkrampfte Hand aus der Decke und hob den
grauen Stoff an. Sein Bauch war stramm verbunden, der Verband verklebt mit
altem und frischem Blut. Sie zuckte innerlich zusammen.

»Ein Bauchschuss? Wie lange ist das her?«

»Zwei Tage, vielleicht drei? Es verschwimmt alles ineinander. Der Schmerz
...« Er blinzelte, schloss fir einen langen Moment die Augen.

Svantje schluckte. So jung und schon so viel Leid. Sie zweifelte, dass Joachim
Frister noch gerettet werden konnte, aber den Weitertransport ins Klinikum
wollte sie ihm auf jeden Fall erleichtern. Sie nahm eine der Ampullen aus
ihrer Tasche, brach die gldserne Spitze ab und zog das Betdubungsmittel auf.
Svantje brachte es nicht tibers Herz, ausgerechnet bei ihrem ersten Patienten
von der Front dartiiber nachzudenken, ob sie das Medikament nicht fiir einen
anderen aufsparen sollte. Sie injizierte das Mittel, dann wandte sie sich dem
ndchsten Mann zu. Er war nicht ansprechbar, fieberte, und ihm fehlte der
linke Arm ab dem Ellenbogen. Danach untersuchte sie einen Soldaten, der ein
schweres Kopftrauma hatte. Er horte und sah nur noch auf einer Seite, Splitter
hatten die Haut auf der anderen in Fetzen gerissen.

Endlich kamen mehr Transportfahrzeuge und Helfer fuir die Tragen.
Wahrend Doktor Oselis, mit dem Svantje bislang noch nie
zusammengearbeitet hatte, die Verladung ihrer Patienten tiberwachte, waren
sie und Doktor Grahmer zur Seite getreten, um ihre Listen zu vergleichen.

Die Bilanz war erschiitternd. Dreiundvierzig Manner waren nach Hamburg
gebracht worden, vier mittlerweile verstorben und funf oder sechs derart
schwer verwundet, dass einige, wenn nicht alle den nachsten Tag nicht mehr
erleben wiirden.

»Ich hatte erwartet, dass sie uns transportfahige Verwundete schicken und
wir nur nachsorgen mussen. Und nun das?«, sagte Grahmer im Flusterton.
»Wie muss es erst in den Lazaretten an der Front aussehen, wenn sie uns die
schicken.« Er wies mit dem bartigen Kinn in Richtung Waggon.

Svantje mochte seinen Gedanken nicht folgen, tat es aber trotzdem und
erschauerte. »Vielleicht war keine Zeit oder nicht die Gelegenheit, eine



Auswahl zu treffen. Oder die Patienten wurden von einem Militar ausgesucht,
der die Lage nicht einschatzen konnte.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr. Denn wenn der nachste Transport auch so ausfallt
... wir haben kaum genug Platz ...«

Svantje legte ihre Hand auf seinen Arm und wiinschte fiir einen Augenblick,
es stinde Doktor Schawacht an ihrer Seite. »Wir haben die Choleraepidemie
uberstanden, Hamburg hat auf die harte Art gelernt, mit Tausenden Kranken
klarzukommen. Im schlimmsten Fall muissen wir wieder Baracken
einrichten.«

Grahmer lachelte. »Ich hatte wieder vergessen, dass Sie sich schon damals
mit Wissen und Besonnenheit hervorgetan haben.«

»Ach, weder noch. Aber es war eine gute Schule.«

»Und Krankenschwestern wie Sie brauchen wir jetzt.«



3

Als Svantje das Klinikum in der Abendddmmerung verlief3, fiihlten sich ihre
Beine an, als laufe sie gegen einen Widerstand an, der sie zu ihren Patienten
zuruckzog. Sie brachte es kaum uiber sich zu gehen.

Doch in den langen Jahren, die sie nun Krankenschwester war, hatte sie
gelernt, auch auf sich selbst zu achten, zumindest ein wenig. Denn sie
brauchte den Schlaf und die Ruhe, um am néachsten Tag wieder vollen Einsatz
zeigen und ihren Dienst tun zu konnen.

Dennoch ware sie heute langer geblieben, ware da nicht Friedrich gewesen,
der versprochen hatte, sie abzuholen.

Er stand mit der Kutsche unter einer Strafdenlaterne. Sie entdeckte ihn schon
von Weitem, wie er auf dem Kutschbock saf$ und im kiinstlichen Licht die
Zeitung las. Das geschiente Bein hatte er gerade ausgestreckt. Die Stute schlief
mit gesenktem Kopf und hangenden Ohren und zuckte zusammen, als sie
Svantjes Schritte horte.

Friedrich sah auf. »Da bist du ja endlichg, sagte er erleichtert und faltete
seine Zeitung zusammen. »Entschuldige, wenn ich nicht absteige.«

Svantje lachelte zum ersten Mal an diesem Tag. Der blofse Anblick von
Friedrich liefd ihr Herz ein wenig leichter werden. Sie kletterte auf den
Kutschbock und gab ihrem Mann einen Kuss auf die Schlédfe, doch das reichte
ihm nicht. Er legte die Hinde an ihre Wangen, sah ihr tief in die Augen und
driickte ihr dann einen Kuss auf den Mund. Der vertraute Geruch seiner Haut
war wie eine schiitzende Decke, die weichen Lippen ein Versprechen, immer
zu ihr zu halten.

»S0 ist es besser, sagte er schliefdlich. Svantje ruckte nahe an ihn und lehnte
den Kopf an seine Schulter, wahrend er die Ziigel aufnahm und leise
schnalzte. Die Stute zog an, und im gemutlichen Schritttempo ging es
heimwarts.

»Wie geht es dir?«, fragte Svantje, wiahrend sie ihren Arm unter Friedrichs
Jacke schob. Der Sommer ging seinem Ende zu, und die Nachte wurden wieder
kiihler. Seine Warme war wie ein Schatz.



»Das Bein tut weh, und dazu fangt es an zu jucken.«

»Ein gutes Zeichen, der Knochen heilt.«

»Ich weif3, aber manchmal wird es so schlimm, dass ich am liebsten den Gips
zerschlagen und kratzen und kratzen wiirde. Zudem melden sich die Rippen
in den unpassendsten Momenten.«

»Du hast wieder gehobeng, tadelte sie.

»Ich muss Vater doch helfen, das Lager zum Laufen zu bekommen.«

»Daflr habt ihr Arbeiter. Dein Vater ist auch nicht mehr der Jingste.«

Friedrich schnaubte abféllig. »Wir hatten Arbeiter und hétten sie noch,
wenn sie nicht so versessen darauf waren, sich fiir Volk und Kaiser umbringen
zu lassen. Bis auf den alten Heiner sind alle fort. Wir muissen uns nach neuen
umsehen.«

Svantje biss sich auf die Lippe, uiberlegte. »Wie ware es, wenn Clemens euch
nach der Schule zur Hand geht? Er konnte sich etwas dazuverdienen. Jeder
Nachmittag, den er nicht mit seinen Freunden verbringt, ist ein Gewinn. Sie
reden doch von nichts anderem als dem Krieg und deutschen Heldentaten.«

Friedrich brummte zustimmend. »Heute hat er mir noch gesagt, dass er
Angst hat, der Krieg ware vorbeli, bevor er alt genug ist, sich freiwillig zu
melden.«

Svantje fuhlte sich, als ziehe sich eine eisige Schlinge um sie zusammen. »Du
hast die Zeitung gelesen, gibt es Neuigkeiten?«

Er seufzte, zuckte mit den Schultern. »Die Franzosen haben das Elsass
zuruck, die Belgier bringen mehr Widerstand als erwartet auf und damit den
Vormarsch der ersten Armee zum Stocken. Es gibt unzahlige Tote,
Zehntausende, hunderttausend womaoglich. Es gibt keine klaren Angaben, und
ich bin mir sicher, dass dem Kaiser auch nicht daran gelegen ist, negative
Schlagzeilen zu machen.«

Svantje musste wieder an den Transport denken. »Wir haben heute die
ersten Verwundeten von der Front bekommen.« IThre Stimme erstickte an
plotzlich aufwallenden Tranen. Friedrich legte er ihr den Arm um die Schulter.
»Na, na, meine Tapfere.«

»Die ganze Zeit habe ich mich zusammengerissen«, schluchzte sie, »ich weif3
nicht, warum, warum ich jetzt ...«

»Schh...« Er driickte sie fest an sich und lenkte die Kutsche in einen Park, wo
er anhielt. Uber den Baumkronen ging die Sonne unter, zerfloss blutrot wie



ein grauenhaftes Omen.

Svantje weinte, als wiirde es sie zerreifSen. Jedes Atemholen tat weh, liefs die
Brust brennen, und doch bekam sie nicht genug Luft.

Friedrich hielt sie einfach nur fest. Sie wusste, dass seine Rippen furchtbar
schmerzen mussten, und doch brauchte sie diese Umarmung so sehr, dass sie
sich nicht herauswinden konnte. Wenn er sie jetzt nicht hielt, wiirde sie am
ndchsten Tag nicht aufstehen und zum Dienst gehen konnen. Sie fiihlte sich
sprode, als musste sie in tausend Teile zerbersten.

»Es war so furchtbar, Friedrich. Sie waren alle so jung. Wie Kinder, deren
Kriegsspiel grauenhafter ernst geworden war. Sie lagen zum Teil noch auf den
Tragen, auf denen man sie vom Feld geschleppt hatte. Wir mussten sie davon
losschneiden, Friedrich, weil alles mit Ausscheidungen und Blut verklebt war,
so viel Blut.«

Er strich ihr iibers Haar, sagte nichts, liefs sie einfach weiterreden. Nach und
nach fiel ihr die Last von der Seele, wahrend sie von Bauchschiissen und
Granatsplittern erzdhlte, von Bajonettstichen und Amputationen, die so hastig
vorgenommen worden waren, dass die Manner nun in einer weiteren
Operation das gesamte Korperglied verlieren wiirden und in der Halfte der
Falle wahrscheinlich auch das Leben. »Diese Feldarzte sind Metzger, ich
verstehe das nicht.« Sie hatte sich wieder gefangen und richtete sich auf.

»Urteile nicht so schnell, mein Liebes, du weifst nicht, unter welchen
Umstanden sie arbeiten mussten. Und beten wir darum, dass du es niemals
herausfinden musst.«

Lowen
25. August 1914

Zweiunddreifdig deutsche Soldaten waren aus dem Hinterhalt erschossen
worden. Und wenn man den Schauergeschichten der Manner Glauben
schenkte, waren es noch viel mehr.

Am Vortag war Richard nur knapp dem Feuer entkommen. Er war
unverletzt, doch sein Pferd hatte einen Streifschuss abbekommen und musste
fur einige Tage geschont werden.

Mittlerweile hatte das Chaos Ordnung Platz gemacht.



Die bereits siebzig Kilometer weiter gen Westen gezogene Hauptmasse der
ersten Armee war nach dem Angriff der Belgier aus Antwerpen in Teilen
umgekehrt, um ihnen zu begegnen.

In Lowen wurde Haus fur Haus, Strafde fur Strafse durchkdmmt und von
Heckenschiitzen gesaubert. Das Gerede von Franc-tireurs, die sich in grofSen
Gruppen verschanzt hatten, versetzte die Soldaten in Angst und Schrecken.

Richard war mit einer kleinen Einheit Dragoner ausgesandt worden, um
einen Quadranten Lowens zu sdubern. Die Pferde hatten sie zurtickgelassen.

Im Morgengrauen zogen sie in die Stadt. Brandrauch und Nebel der kiithler
werdenden Nachte mischten sich zu einer dichten Tribe, in die die Manner
eintauchten. Jeder Schatten lief$ sie Gespenster sehen. Nie hatte Richard im
Laufe seiner militarischen Laufbahn ein derartiges Szenario erprobt. Er fihlte
sich ungeeignet und schlecht vorbereitet. Der Blick in die Gesichter seiner
Ménner zeigte, dass auch sie unsicher waren, angstlich gar. So, wie sie ihre
Gewehre und Pistolen umklammerten, brauchten sie ihn jetzt. Er musste
Starke ausstrahlen, damit auch sie stark sein konnten. Richard versuchte, sich
zusammenzureiflen. Energisch ging er voraus, hief die anderen die direkte
Umgebung sichern und schlug mit der Faust gegen die erste Haustur.

Niemand ruhrte sich. Er donnerte noch einmal seine Faust gegen das Holz,
dann trat er zur Seite. Zwei Soldaten warfen sich mit den Schultern dagegen
und wurden von der Wucht des Aufpralls ins Haus getragen.

Im Inneren war es stockfinster. Die Vorhdnge zugezogen. Die Zeit schien sich
zu dehnen, doch es geschah ... nichts.

Richards Hand um den Pistolengriff wurde immer schwitziger, doch er
widerstand dem Drang, sie trocken zu wischen. Angst lief sich nicht
fortwischen. Er dréngte sich mit den anderen Mannern ins Haus, schickte vier
mit einer Handbewegung ins obere Stockwerk, vier weitere in den Keller. Er
selbst zog als Erstes die Vorhdnge zur Seite. Endlich Licht.

Er stand in einer kleinen, gemiitlichen Stube, in der Kiiche nebenan dampfte
eine Kanne mit Kaffee. Der Porzellanfilter lag umgestiirzt daneben. »Sie
miussen noch hier sein!«, rief er.

»Hier, Herr Rittmeister!« Die Stimme schallte aus dem Keller. Er eilte die
Stufen hinab. Dort, zwischen Kartoffelsdcken, kauerten zwei Kinder, davor
stand eine junge Frau und presste ein Biindel an sich. Im Licht einer Laterne
wirkte ihre Haut totenblass. Zwei Soldaten standen vor ihr. Einer hielt stur



seine Pistole auf sie gerichtet, der andere hob eine Laterne tiber den Kopf, sein
Blick war fragend, er fiihlte sich offenbar nicht weniger unwohl als Richard.

»Die Waffe runter, Soldat.«

Die Hand des Mannes zittere. »Ich weifs nicht, was sie da vor sich halt,
vielleicht ein Messer, vielleicht...«

»Ein kleines Kind.« Richard legte ihm eine Hand auf die Schulter. Die
Muskeln des Mannes fiihlten sich an wie versteinert.

Die Frau wimmerte, die Kinder, die sie mit ihrem Korper verdeckte, weinten
stumm. Dann regte sich das Bundel in ihren Armen plotzlich. Der Soldat schrie
auf, im selben Moment 16ste sich ein Schuss und bohrte sich hinter der Frau in
die Wand.

Aus dem Biindel schoss etwas Rotes. Ein langhaariger Kater suchte durch ein
Kellerfenster schleunigst das Weite.

Der Soldat sank gegen die Wand, murmelte: »Eine Katze. Ich hétte sie
beinahe wegen einer verdammten Katze erschossen. Warum hat sie denn
nichts gesagt?«

»Well sie kein Deutsch versteht«, erwiderte Richard. Seine eigenen Knie
fihlten sich weich an. Rasch durchsuchten sie den Keller, fanden keine
weiteren Personen und liefSen die Frau mit ihren Kindern zurtick.

Haus fur Haus rickten sie vor. Mittlerweile waren die Biirger gewarnt. Ein
alter Mann 6ffnete ihnen die Tiir, andere Familien versammelten sich in der
Stube, die Hande bereits erhoben. Zitternd, weinend, manche auf Knien.
Wenige suchten ihr Heil in der Flucht.

Es frafd an Richard. Dies waren ganz normale Menschen. Belgien hatte sich
stets neutral verhalten, und nun kamen sie, iiberfielen dieses Land und
verbreiteten Terror unter den Zivilisten. Aber er war auch nicht bereit, sich
von franzosischen Freischéirlern und der Biirgerwehr Lowens tiber den
Haufen schiefden zu lassen.

Er merkte, wie er trotz der Anspannung nachléssig wurde. Beinahe hétten
sie das alte, rostige Gewehr libersehen, das in einer drmlichen Wohnung
zwischen Jacken an der Garderobe hing. Sie stellten das Vaterchen zur Rede,
das mit gestammelten Worten und Handzeichen erklarte, die Waffe diene zur
Kaninchenjagd. Die Anspannung entlud sich in Geldchter. Die jungen Soldaten
zeigten sich gegenseitig Hasenohren und machten anztigliche Witze,
schliefslich zerbrachen sie das Gewehr und zogen weiter.



Als sie auf die Strafse traten, wurden auf der anderen Seite eines kleinen
Platzes fiinf Zivilisten aus einem Haus getrieben. Allesamt Manner, der jingste
noch ein Knabe, der alteste stiitzte sich auf einen Gehstock.

»Jo, Herr Rittmeister, sieht aus, als waren unsere Kameraden von der
Infanterie findig geworden.« Die Dragoner blieben stehen und sahen
neugierig hertiber, wahrend die fremden Soldaten ihre Gefangenen
niederknien liefsen.

Wie geldhmt starrte auch Richard hintiber, als die Soldaten sich aufstellten,
die Gewehre anlegten und die vermeintlichen Freischdrler erschossen.
Niemand schrie, niemand bettelte um Gnade, selbst der Junge starb stumm.
Die Kugeln fetzten blutige Fontanen aus ihren Kopfen. Die leblosen Korper
kippten um und blieben in grotesken Verrenkungen liegen, der alte Mann
zuckte noch.

Richard sah sich nach seinen Mannern um, die den Blick mit bleichen
Gesichtern erwiderten. Einer, ein blonder Kerl, schmal und hochgeschossen
mit einem rundlichen Gesicht, das nicht so recht zu seiner Statur passte,
wandte sich ab, lief$ sein Gewehr fallen und tibergab sich. Zwei weitere waren
ebenfalls grinlich im Gesicht.

Richard fiihlte sich, als sei mit den Gefangenen auch ein Stiickchen von ihm
gestorben. Etwas Kostbares, das er nie bewusst wahrgenommen hatte und
dessen Verlust ihn nun schmerzte, als habe man ein Loch in seine Seele
gerissen.

»Aber sie hatten sich doch ergeben?«, stotterte einer seiner Manner.
»Machen wir keine Gefangenen?« Er sah Richard an, in den Augen ein
Ausdruck von Hilflosigkeit und Verzweiflung.

»Wir machen Gefangenes, sagte er und straffte die Schultern. Er sah einen
Dragoner nach dem anderen an. »Wir erschiefSen keine Unbewaffneten, nicht
unter meinem Kommando!«

Die Madnner atmeten auf.

Gegentber lagen die Toten nun still. Von den anderen Soldaten war nichts
mehr zu sehen, aber aus dem Wohnhaus stiegen diinne Rauchfahnen. Die
Gardinen brannten. Sie hatten es angeziindet. Richard widerstand dem Drang,
seinen Miannern zu befehlen, das Feuer zu 16schen oder zumindest Alarm zu
schlagen. Flammen malten gespenstische Schemen auf die Fenster, als gingen
drinnen die Geister der Toten umbher.



»L.0s, weiter, es sind nur noch vier Gebdude, sagte er und ging voran. Mit
jedem weiteren Haus, das sie leer vorfanden, mehrten sich die Chancen, auf
franzosische Freischarler zu treffen, die die Stadt womoglich infiltriert hatten.
Sie konnten nirgendwohin, sich nur von Haus zu Haus zurtickziehen, bis es
nicht mehr weiterging.

Am Abend bekamen sie schliefslich Feindkontakt. Aus Dachluken war das
Feuer auf sie eroffnet worden. Zwei von Richards Mannern wurden verletzt,
die anderen stiirmten das Gebdude. Im Dachgeschoss feuerten sie auf alles,
was sich bewegte, und die beiden Partisanen starben hinter Vorhangen
trocknender Bettlaken im Kugelhagel. Triumph stand den Dragonern ins
Gesicht geschrieben. Das hier war ein Kampf, wie sie ihn sich vorgestellt
hatten. Woflr sie singend an die Front gezogen waren.

Stolz blickten sie auf die Leichen hinab, die nun keine deutschen Soldaten
mehr hinterrticks erschiefSen wiirden.

Sie wickelten die Toten in Laken, die sich langsam mit Blut vollsogen, und
trugen sie als Zeichen fir andere Einwohner Lowens, die Gegenwehr
einzustellen, vor die Tur.

Mittlerweile hing dichter Rauch tiber der Stadt. Uberall gab es Brandherde,
und die Feuer breiteten sich aus. Ganze Strafdenziige lagen in Ruinen. Richard
hatte seinen Mannern untersagt, an dem Irrsinn teilzunehmen, doch seine
Einheit war eine der wenigen, die noch den Anstand wahrten.

Zuge brachten bestandig mehr Soldaten nach Lowen, von wo sie weiter gen
Frankreich zogen. Am Morgen waren nahe dem Bahnhof Hunderte Gefangene
zusammengetrieben worden. Manner vor allem, aber auch einige Frauen und
Kinder. Man hatte sie in stinkende Viehwaggons verladen, die sie in deutsche
Gefangenenlager bringen sollten.

In der Nacht brannte die Bibliothek der Lowener Universitit. Die Flammen
schlugen so hoch, dass es aussah, als leckten sie nach den Sternen.
Weltenbrand, das hatte in der Zeitung gestanden, und ja, ein Weltenbrand war
es, den die erste Armee hier entfachte.

Richard hatte seinen Mdnnern untersagt, nachts in die Stadt zu ziehen,
wollte keine Plinderer und Vergewaltiger in seiner Einheit. Teils murrend,
teils erleichtert hatten sie sich gefiigt und blickten nun mit ihm fassungslos auf
das Inferno, das sich vor ihnen ausbreitete.



Die Glocken von Sint-Pieter lauteten schrill. Das Rauschen der Flammen war
ohrenbetdubend laut, dazwischen Tone wie ferner Donner, wenn Steinwéande
und Dachstuhle einsturzten. Immer mehr Hauser brannten, Hunderte,
vielleicht Tausende.

Vier Kerzen hatte er am kleinen Seitenaltar der Kirche entziindet. Es hatten
viel mehr sein sollen. Viel, viel mehr.

Schier endlos war die Schlange der Menschen, die vier Tage spater Lowen
verliefSen. Sie trugen Biindel, zogen Karren hinter sich her, hielten Kinder auf
den Armen. Alle Automobile, Pferde, Rinder und einige Esel waren konfisziert
worden. Diese Leute besafSen nur noch das, was sie tragen konnten.

Richard und seine Dragoner ritten durch die Strafden und trieben die
Einwohner vor sich her wie Vieh. In den vergangenen Tagen hatte sich die
Lage immer mehr zugespitzt. Viele Soldaten sannen auf Rache, fast
zweihundert waren verwundet, einige davon durch Schiisse unvorsichtiger
Kameraden, wenn im Hausergewirr und bei Nacht Freund und Feind kaum
noch zu unterscheiden waren. Gertiichte von Franc-tireurs, die sich angeblich
noch zu Hunderten in der Stadt versteckten, machten die Runde. Es waren
Gespenster einer Vergangenheit, in der die Freischiitzen den Deutschen im
Deutsch-Franzosischen Krieg von 1870 bis 1871 schwer zu schaffen gemacht
hatten.

Richard wollte nicht so recht daran glauben. Er fiihlte sich, als sei er
gefangen in einem Albtraum. Er war zwar Rittmeister, mit dem Kommando
uber seine Méanner aber dennoch machtlos. Auch er musste Befehle befolgen,
sie iiberzeugend weitergeben, sodass seine Manner nicht den Mut verloren.
Aber es wurde mit jeder Graueltat, die er mit ansehen musste, schwerer, und
er furchtete sich vor dem Tag, an dem er eine Order erhielt, die sich gegen
Anstand und Moral stellte. Er wusste, er wiirde sie trotzdem befolgen miissen.

In den vergangenen Tagen waren alle, die mit ihm hergekommen waren, zu
anderen Menschen geworden. Die Kriegseuphorie war mit jedem Toten weiter
geschwunden. Auf dem Bahnhofsvorplatz waren Massengraber ausgehoben
worden, einige fur die gefallenen deutschen Soldaten, andere fiir die Belgier.
Sauber getrennt ruhten sie nun in kalter Erde.

Wie uiberall in den eroberten Gebieten waren Zivilisten festgesetzt worden.
Geiseln, mit denen die Partisanen zum Aufgeben gezwungen werden sollten.



Richard hatte von ErschiefSungen gehort. Fir jeden getoteten deutschen
Soldaten starben zwei Belgier.

Daher empfand er es beinahe als Erleichterung, dass nun alle Einwohner
Lowen verlassen mussten. Zweihundert tote Zivilisten waren mehr als genug.
Sie ritten durch die Strafden, scheuchten die Menschen vor sich her, ohne
ihnen in die Gesichter zu sehen. Der dichte Rauch trieb Siegern und Verlierern
die Tranen in die Augen. Die Pferde tdnzelten, schwitzen ihre Furcht vor den
uberall kohlenden Feuern in weifSen Schaumflocken hinaus, die sich schnell

aschgrau verfarbten.

Sint-Pieter war ausgebrannt, der Dachstuhl verkohlt, vereinzelte Balken
ragten noch wie die geschwarzten Rippen eines Skeletts empor. Die
Seitenschiffe mit ihren uralten Altdren und Kunstwerken vernichtet, die
Glocken herabgestiirzt. Auf dem Vorplatz lagen die Leichen von Zivilisten,
Ménner, eine Frau und ein Kind, allesamt erschossen. Sie sahen grau aus, wie
alles andere auch.

Die Blatter der Alleebdume, die Gassen, Dacher und Balkone, die ganze Stadt
hatte mit dem Leben auch die Farbe verloren.

Es dauerte bis zum spaten Nachmittag, erst dann war Lowen menschenleer.
Wer sich jetzt noch hier aufhielt, musste ein Kdmpfer der Biirgerwehr sein
oder ein Franc-tireur.

In der Nacht wurde erneut Feuer gelegt. Lowen wiirde als Exempel fiir die
Belgier dienen: Wer sich widersetzte, wurde bis auf die Grundfeste vernichtet.

Richard fand keinen Schlaf, und es fiihlte sich an, als wiirde er das nie
wieder.

18. Oktober 1914 - sechs Wochen spater

Dieses Jahr fiel Svantjes Geburtstag auf einen Sonntag. Sie wurde
zweiundvierzig Jahre alt. Zuerst hatte sie nicht feiern wollen, doch ihre
Familie kam so selten zusammen, dass sie diesen Anlass nutzen wollte, um
endlich wieder einmal alle an einem Tisch zu versammeln. Und wer wusste
schon, ob sie in den kommenden Jahren noch Gelegenheit dazu finden
wiurden. Was wire, wenn sich das Blatt auf den Schlachtfeldern wendete und
britische Zeppeline demndchst iilber Hamburg ihre Bombenfracht abwarfen?



Seitdem die ersten verwundeten Soldaten eingetroffen waren, hatte sie in
Albtrdumen oft ihre eigene Familie auf den blutverklebten Bahren vor sich
gesehen, mit abgerissenen Gliedern und weit gedffneten Augen. Sie waren
allesamt tot und langst steif, doch im Traum hatte sie es nicht verstanden und
verzweifelt versucht, sie zu retten.

Svantje schiittelte den Gedanken ab. Wenigstens heute wollte sie versuchen,
den Krieg nicht an sich heranzulassen. Karoline half ihr dabei, den Tisch zu
decken. Die letzten Rosen aus dem Garten fiillten mehrere Vasen und
schwéangerten die Luft mit stifSen Duiften.

In der Stadt wurden die Lebensmittel knapper und teurer, doch noch war
alles zu bekommen. So hatte sie Apfelkuchen mit Walntissen gebacken und
eine Sahnetorte mit eingemachten Kirschen. Karoline steuerte einen einfachen
Schokoladenkuchen bei, der in anderen Familien wohl Begeisterungssturme
ausgelost hatte. Bei Falkenbergs, die mit Kakao, Zimt und Kaffee handelten,
gehorte er zu jedem Fest dazu.

Friedrich naherte sich, das Tock-tock-tock seines Gehstocks war
unverwechselbar. Seit seiner Verletzung waren nun zweieinhalb Monate
vergangen. Das Bein war gut verheilt, blieb aber ein wenig steif, und Svantje
zweifelte, dass es jemals wieder werden wiirde wie frither. Friedrich schien
nicht mit seinem Schicksal zu hadern, sondern es anzunehmen. Schlieflich
hatte er damals, als sie ihn eingequetscht unter den Lagerregalen fand, bereits
mit seinem Leben abgeschlossen.

Nun besaf$ er zwei Gehstocke aus schwarzem Holz mit eleganten
Elfenbeingriffen, die er wechselnd nutzte.

»Deine Eltern sind da, sagte er, als er ins Esszimmer trat. Etwas leiser fuigte
er hinzu: »Denkst du, ich sollte deinen Vater heute fragen, ob er seine
Anstellung in der Werft aufgeben und stattdessen bei uns arbeiten mochte?«

Sie hatten dartber gesprochen. Ihr Vater war mittlerweile Mitte sechzig,
dachte aber noch nicht ans Aufhéren. Doch die Arbeit auf der Werft war
anstrengend und brachte ihn oft an seine Grenzen, auch wenn er es sich nicht
eingestehen wollte. Nun, da sich die jingeren Mitarbeiter der Falkenbergs
allesamt freiwillig gemeldet hatten oder eingezogen worden waren, suchten
sie hdnderingend nach neuen Leuten.

»Mach es, und wenn er stur ist, dann wende dich an deine Schwiegermutter,
die wird ihm seinen falschen Stolz schon austreiben. Und ... Friedrich?«



»Hmm?«
»Danke.« Sie drickte seine Hand, dann gingen sie gemeinsam zur Tur, um
ihre Gaste zu begrufien.

Trotz allem wurde es ein schoner Tag. Svantje wurde ein Standchen gesungen,
und ihr Bruder Piet und der Vater liefSen es sich nicht nehmen, sie auf ihrem
Stuhl hochleben zu lassen, wenn auch nur dreimal statt der zweiundvierzig.
Doch das reichte Svantje, der schon beim ersten Mal mulmig geworden war,
zur Genuge. Friedrich brachte ihr schliefSlich noch einen Brief von ihrem
Verleger, der ihr zum Ehrentag gratulierte und aufSerdem die sechste Auflage
ihres medizinischen Ratgebers bekannt gab. Offenbar brauchten die
Menschen ihn in diesen Zeiten mehr denn je.

Einen zweiten Brief 6ffnete er noch am Kaffeetisch und starrte so lange auf
das auseinandergefaltete Papier, dass Svantje es schon mit der Angst bekam.
»Friedrich? Friedrich, was ist denn?«

Er reagierte erst, als sie ihn am Arm berthrte. »Wassili kommt aus Russland
zuruck. Wenn er an der Grenze keine Probleme bekommt, ist er in wenigen
Tagen da.«

Svantje mochte ihren Ohren nicht trauen. »Ist das nicht viel zu gefahrlich?
Ich dachte, wir sehen ihn frithestens nach Kriegsende wieder.«

Friedrich seufzte. »Ich auch. Hoffen wir, dass alles gut geht. Ich habe seine
freundliche Art und nicht zuletzt seine Fahigkeiten in den letzten Wochen
schmerzlich vermisst.«

Noch am Abend safSen sie zusammen und redeten uber alte Zeiten, die mit
Abstand betrachtet so viel besser und friedlicher gewesen waren, wenn auch
entbehrungsreich.

Svantje musterte ihre kleine Schwester Marie, die mittlerweile eine junge
Frau von vierundzwanzig Jahren und der Mutter wie aus dem Gesicht
geschnitten war. Sie hatte zwei Kinder, ebenso wie Piet, der die Tochter seines
Lehrmeisters geheiratet hatte und nun mit diesem gemeinsam eine kleine
Druckerei leitete. Seine Frau Mina, kurz fiir Wilhelmina, war eine begabte
Kinstlerin und entwarf und malte Werbeplakate. Die beiden Tochter Kristina
und Doris schienen ihr Talent geerbt zu haben. Seitdem sie mit dem
Kaffeetrinken fertig waren, safden die Sechs- und die Achtjahrige am Tisch und
zeichneten.



Piet wirkte unruhig, seine Frau ungewohnlich still, und Svantje ahnte, dass
ihrem Bruder etwas auf der Seele lastete. Sie tranken noch gemeinsam im
Salon Likor und Branntwein, wihrend die Kinder im Wohnzimmer blieben.

Da endlich ridusperte sich Piet. »Meine Lieben, ich habe euch etwas zu sagen.
Dies ist ein Abschied.«

Svantje schluckte hart. Sie ahnte, was nun kommen wiirde, und doch hatte
sie sich am liebsten die Ohren zugehalten wie ein trotziges Kind. Alle
Anwesenden hielten den Blick aufmerksam auf ihn gerichtet. »Das Vaterland
ruft mich, und ich werde folgen.«

»Nein«, keuchte Svantje.

Piet legte ihr einen Arm um die Schulter und kiisste sie auf die Stirn. »Ich
habe keine Wahl, Schwesterchen. Mein Beruf ist nicht kriegswichtig, und ich
bin ein gesunder Mann. Unsere Familie ist eine der wenigen, aus denen noch
keiner an der Front ist.«

»Aber ...« Bilder von Verwundeten, von Verstuimmelten und Toten reihten
sich in Svantjes Kopf. Wie kannst du nur!, wollte sie sagen, obschon sie wusste,
dass er sich nicht freiwillig gemeldet hatte. Ihm blieb, wie er sagte, keine
Wahl. Also sagte sie nur leise: »Pass auf dich auf, kleiner Bruder.«

»Weifdt du schon, wo sie dich hinschicken?«, fragte der Vater gefasst. Er
selbst hatte als junger Mann im Deutsch-Franzosischen Krieg gefochten. Von
allen Anwesenden wusste er wohl am ehesten, was seinem Sohn bevorstand.

»Nach Osten, gegen die Russen sollen wir ziehen. In zwei Tagen habe ich
mich morgens am Bahnhof einzufinden. Dann geht es fiir eine Woche zur
Auffrischung, danach an die Front.«

Seine Frau Mina stand die ganze Zeit iiber aschfahl neben ihm. In ihren
Wangen arbeitete es, und sie krampfte die Hinde zusammen. Svantje trat an
ihre Seite. »Wenn etwas ist, kannst du jederzeit mit den Kindern zu uns
kommen.«

»Danke, Svantje. Am liebsten wirde ich meinem Piet hinterherreisen. Eine
Freundin von mir macht es so. Aber sie hat auch keine Kinder. Nun arbeitet
sie als Helferin in einem Lazarett vor Ort. Sie schreibt mir hin und wieder.
Angeblich hat sie ihren Liebsten nicht ein einziges Mal gesehen.«

Zwei Tage spater verabschiedeten sie Piet am Bahnhof. Svantje sah seinem Zug
lange nach, im Herzen eine schreckliche Ahnung.



Der kleine Bruder, den sie ihr Leben lang zu beschiitzen geschworen hatte....
nun war er fort.
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Belgien, nahe der franzosischen Grenze
22. Oktober 1914

Sie waren vor dem Morgengrauen aufgebrochen. Der Grofiteil der ersten
Armee war wie ein Heuschreckenschwarm vorausgezogen, weshalb sich die
nachriickenden Dragoner in Sicherheit gewogen hatten. Richard hatte
mehrere Kundschaftergruppen ausgesandt, die alle von leeren Waldern
berichteten. Erst im Nachhinein begriffen sie, dass sie an perfekt getarnten
Maschinengewehrstellungen vorbeigeritten waren, die sich wie eine Kette
aneinanderreihten und den im Tal gelegenen Fahrweg tiberwachten. Tief
eingegraben in den Waldboden und mit Herbstlaub und kahlen Zweigen
getarnt, waren die Verstecke fir die unerfahrenen Kundschafter nicht zu
erkennen gewesen.

Die Franzosen hatten gewartet, bis sich der Hauptpulk der Reiterei mitsamt
Feldgeschiitzen zwischen ihnen befand.

Bis zum letzten Moment war der Stab ahnungslos gewesen.

Von einem Augenblick auf den anderen brach die Holle los. Reiter und
Pferde starben im Kugelhagel. Chaos brach unter den Dragonern aus. Die
Maschinengewehrschiitzen nahmen die Zugtiere der mitgefithrten
Feldgeschiutze unter Feuer. Es dauerte nur Augenblicke, dann lagen sie um
sich schlagend im Geschirr und verendeten.

»RuUckzug, sammeln!«, schrie ein anderer Offizier. Richard riss sein Pferd
herum. In einem Pulk hetzten sie die Strafde zurick, die sie gekommen waren.
Aufer Reichweite der Franzosen zuigelten sie ihre Pferde. Richard stellte sich
in die Buigel, zahlte. Ein Drittel der Dragoner fehlte, und sie hatten alle sechs
Feldgeschiitze zuriicklassen mussen. Ein Desaster.

Schnell wurden Befehle gegeben. Auf unzureichenden Karten verschafften
sie sich einen Uberblick iiber die Topografie, dann erhielt Richard seine



Befehle. Mit einer siebzig Mann starken Truppe sollte er die MG-Stellung von
hinten angreifen und wenn moglich unschédlich machen.

Zehn Reiter fihrten Handgranaten mit. Richard war einer von ihnen. Er war
ein guter Werfer und hatte darauf bestanden, an der Aktion teilzunehmen,
auch wenn die ausgewdahlten Reiter den Stellungen bei dem Angriff besonders
nahe kommen wirden.

Zwei weitere Dragonergruppen wurden dasselbe von der anderen Seite
versuchen.

Richard fiihlte sich fiebrig, als sei jede Faser seines Korpers uberreizt. Zu
Beginn des Krieges hatte er den gegnerischen Truppen neutral
gegenubergestanden, doch jetzt hasste er die Franzosen, besonders jene feigen
Hunde, die sich hinter ihren MGs verschanzt hatten.

Schnell hatten sie den Wald erreicht, in dem die feindliche Linie lag. Mit
einem Fernglas suchte er den Boden ab. Das frisch gefallene Herbstlaub
machte es schwer, etwas zu erkennen, und die noch immer fallenden Blatter
tauschten Bewegungen vor, wo keine waren.

Da, Strukturen und Linien, unpassend fiir einen Buchenwald. Zu kantig
waren sie, zu regelmafdig. Metall blitzte auf, nur einen Augenblick lang, doch
er hatte ihn gesehen, den Gewehrlauf. Soweit er erkennen konnte, gab es nur
zwei oder drei Offnungen in der Stellung, die allesamt auf den Weg zeigten.

Richard konnte genau erkennen, wo sie in die Falle gelaufen waren. Der
Boden war ubersat mit Kérpern. Auch aus dieser Entfernung konnte er das
Blut sehen, das auf dem Boden Lachen bildete. Ein Zugpferd zuckte noch
immer hin und wieder mit den Beinen, hob kurz den Kopf und lief$ ihn dann
langsam sinken. Richard nahm sich Zeit und betrachtete den Ort des
Massakers genau. Dort waren noch drei Manner am Leben. Sie kauerten
hinter einem Geschiitz, und wie es schien, richteten sie es ganz langsam auf
eine der MG-Stellungen aus. Diese mutigen Teufelskerle wiirden den Weg fiir
den Angriff bereiten, den Richards Truppe gleich wagen wiirde.

Er setzte seine Dragoner in Kenntnis, was dort unten geschah und dass sich
ihre Chancen plotzlich verbessert hatten. Er teilte sie weiter auf. Zwei
Gruppen sollten sich nun im weiten Bogen um die Stellungen herumbewegen
und sich bereithalten.

Sobald die Feldgeschiitze feuerten, waren die Franzosen abgelenkt. Der
Larm wirde die angreifenden Dragoner decken. Vermutlich blieben ihnen nur



ein bis zwei Minuten, bis die Mdnner an den Geschiitzen ihren Mut mit dem
Leben bezahlten. Doch das wiirde reichen. Es musste.

Richard fiihrte seine Manner aufmerksam, aber ziigig durch den Wald auf
Position. Kaum hatten sie sich formiert, da begann das Feldgeschiitz auf dem
Weg auch schon zu feuern. Die MGs erwiderten aus vollem Rohr. Es waren
funf Stellungen insgesamt. Die Pferde scheuten, zu frisch war die Erinnerung
an erlebtes Grauen. Richard biss die Zahne zusammen, gab seinem Wallach
die Sporen, und das Tier preschte mit einem erschrockenen Keuchen
VOrwarts.

Die Handgranate hatte Richard schon zuvor bereit gemacht, sie steckte in
seinem Stiefel. Jetzt musste er nur noch nahe genug herankommen. Seine
Maéanner waren fast gleichauf. Sie wiirden eine Salve von hinten auf die MG-
Stellung feuern. Mit Gliick war sie nur mit einer diinnen Erdschicht uiberdeckt,
die von den Kugeln durchdrungen werden konnte.

Nur noch finfzehn Meter. Er konnte die Maschinengewehre bereits riechen.
Heifdes Metall, Pulverdampf. Von der Strafse kam kein Beschuss mehr.
Jubelrufe, franzosische Glickwiinsche.

Richard feuerte. Dutzende Dragoner schossen ebenfalls. Erdbrocken wurden
emporgeschleudert, und ein Gegner begann jammerlich zu schreien. Dann
war Richard heran, ein Blick tiber die Schulter, der Pulk der Reiter wiirde
genau in die Explosion reiten. Er zerrte an den Zugeln, zwang sein Pferd zum
Halt, wartete Augenblicke. Zwischen Zweigen und Laub entdeckte er zwei
junge Gesichter.

Richard riss die Granate aus seinem Stiefel. Im gleichen Moment griffen die
Franzosen an, mit aufgepflanzten Bajonetten rannten sie auf ihn zu, schrien
etwas. Vielleicht eine Warnung an ihre Kameraden. Zu spét. Richards Pferd
drehte sich im Kreis, wahrend er die Kappe abschraubte und warf.

Die Angreifer erreichten ihn im selben Moment. Einer rammte dem Wallach
die Klinge in die Schulter, sein Kamerad stach nach Richard. Der versuchte,
das Bajonett von seinem Bauch wegzulenken. Es bohrte sich stattdessen tief in
seinen Arm. Dann kam die Explosion, unertraglich laut. Die Franzosen wurden
gegen ihn geworfen, Erdbrocken und Korperteile prasselten in einer
Qualmwolke nieder. Der Wallach wurde von der Wucht zu Boden gerissen.

Stille.



Tranende Augen, Dreck und Schmerz, aber kein Gerdusch, bis auf seinen
lauten, lauten Herzschlag. Richard klammerte sich mit der Linken in die
Mahne, versuchte zu verstehen, was er sah, dann sprang sein Pferd plotzlich
auf und galoppierte blindlings davon. Richard hatte beide Steigbhtigel verloren,
doch es gelang ihm, sich irgendwie oben zu halten und mit den Knien
festzuklammern.

Auf beiden Seiten huschten Baumstimme vorbei. Das Tier hetzte in seiner
Panik durchs Dickicht und sprang tiber Aste und Steinbrocken. Nur vage sah
Richard die franzosischen Infanteristen, die ihm in lockerer Linie
entgegenzogen.

Er sah, wie sie ihre Gewehre hoben, auf ihn anlegten. Horte die Schiisse
nicht, war noch immer taub von der Explosion. Der Wallach zuckte, Blut
spruhte aus den Nistern, dann drehte sich die Welt plotzlich. Richard wurde
aus dem Sattel geschleudert und blieb in einem Gewirr aus Asten liegen.

Schlammverkrustete Stiefel, die vorbeimarschierten, dann war da nur noch
der Schmerz in seiner Brust und das Gefiihl von schmierigem, warmem Blut,
das den Waldboden unter ihm trankte.

Hamburg
Funf Tage spater

»Mama?«

Hilde hatte am Gartenfenster des Studierzimmers gesessen, ihren
Fruhstiickskaffee getrunken und gelesen, als ihr Sohn Heinrich an den
Turrahmen klopfte, um sich bemerkbar zu machen. Er war ein grofs
gewachsener junger Mann von einundzwanzig Jahren mit dunklem Haar und
grauen Augen. Von Hilde hatte er die kantigen Gesichtsziige der Harkenfelds
geerbt. Seit Kurzem lief$ er sich einen Schnurr- und Kinnbart wachsen, was
ihm gut stand, ihr aber gianzlich klarmachte, dass ihr Altester ihrer Obhut
entwachsen war. Eigentlich studierte er an der Technischen Universitat Berlin-
Charlottenburg Chemie, doch durch den Kriegsbeginn hatte das neue Semester
noch nicht begonnen. Es stand im Raum, die Hochschulen zu schliefden, um
samtliche Studenten an die Front zu schicken. Eine Entscheidung, deren
Ausgang Hilde mit bangem Herzen erwartete. Heinrich hatte sich zum Gluck



nicht von der nationalen Euphorie anstecken lassen. Er wiirde den Stift erst
dann gegen ein Gewehr eintauschen, wenn Kaiser und Vaterland ihn dazu
aufforderten.

»Was denn, Heinrich?«

»Da ist ein Herr an der Tur, er will mit dir sprechen.«

»Mit mir?« Hilde erhob sich mit einem mulmigen Gefiihl. »Was ist das fur
ein Mann?«

Heinrich antwortete nicht, blieb aber an ihrer Seite. Das war noch
merkwlurdiger, passte nicht zu ihm. Halb verdeckte er ihren Blick auf die Ttr,
dann zog er sie auf, und Hilde vergafd einen Moment lang zu atmen. Der Mann
trug eine Uniform, in der Hand hielt er einen Brief. Hilde schéatzte ihn auf
funfzig Jahre, sein rundliches Gesicht wirkte trotz der Fille kranklich. »Frau
Degen? Hilde Degen?«

»Die bin ich, bestétigte sie dinn. Bleiern senkte sich eine schreckliche
Vorahnung auf sie. Heinrich nahm stiitzend ihren Arm.

»Rittmeister Richard Harkenfeld hat Sie als Kontaktperson angegeben. Es tut
mir leid.« Der Mann tiberreichte ihr einen Brief, salutierte und machte auf
dem Absatz kehrt.

»Das kann nicht... nicht Richard.« Ihre Knie wurden weich, der Brief
rutschte ihr aus den Fingern.

»Du musst dich setzen.«

»Ich muss gar nichts!«, fuhr sie ihren Sohn an, doch schon im nachsten
Moment tat es ihr leid. »Entschuldige, Heinrich.«

Er fihrte sie zu einem Sessel, dann kehrte er zur Haustur zurick, schloss sie
und brachte den Brief mit sich.

»Ich will das nicht lesen.«

»Davon wird es nicht ungeschehen.« Heinrich 6ffnete das Kuvert, und als sie
nicht reagierte, nahm er die Nachricht heraus. »Hier steht, er sei in Frankreich
verschollen. Manner hatten gesehen, wie er verwundet wurde. Das Pferd hat
ihn mitgeschleppt. Die Leiche wurde nicht gefunden, aber er ist vermutlich
gefallen. Er hat sich in der Schlacht besonders hervorgetan und soll posthum
geehrt werden.«

Hilde schloss die Augen. Sie brannten, aber es wollten keine Tranen
herauskommen. Richard als Held gestorben. Sie sollte stolz auf ihren Bruder
sein, aber es fiihlte sich nur an, als sei ein Teil von ihr mit ihm gegangen.



Heinrich nahm ihre Hand. »Mama, sag doch was.«

Sie schiittelte den Kopf, dann atmete sie ein, und es klang wie ein Schrei.
Alles tat weh. »Oh, Richard.«

Jetzt lag er allein irgendwo in Feindesland und hatte nicht einmal ein Grab.
Warum war die Welt nur so grausam zu ihm? Diese Strafe hatte er nicht
verdient. Er war immer allein gewesen. Allein im Streit mit Vater, allein,
nachdem der ihn davongejagt hatte, und nun auch im Tode allein. Er hatte
nicht einmal eine eigene Familie, die um ihn trauerte, nur sie, Mutter und
Florian.

Dann wurde Hilde mit einem Schlag klar, dass das nicht stimmte. Sosehr sie
sich auch dagegen straubte, &nderte es nichts an der Tatsache, dass es noch
jemanden gab, der sich um ihren Bruder sorgte. Jemanden, der ohne sie
vielleicht lang nicht erfahren wiirde, was geschehen war. Wassili Alfjorow.

Svantje hatte ihr erzahlt, dass der Russe eine Woche zuvor tiberraschend
wieder in Hamburg aufgetaucht war.

»Heinrich, sei so gut und gib dem Fahrer Bescheid, dass ich noch einmal
fortmuss.«

Er sah sie ungldubig an. »Jetzt?«

»]a, jetzt.«

»Aber ...« Er rang die Hande, sah auf den Brief. »Wenn du wiinschst, fahre
ich dich. Ich kann dich doch jetzt nicht alleinlassen.«

Hilde umarmte ihn. »Dankec, sagte sie leise. »Du bist ein guter Sohn.«

Es fiihlte sich ein wenig merkwiirdig an, wieder an seinem gewohnten Platz
im Biro von Falkenberg Reederei & Import zu sitzen. Wassili legte neue
Farbbdnder in seine Schreibmaschinen ein. Er besafd zwei amerikanische
Underwoods, eine fur die ubliche Korrespondenz und eine mit kyrillischer
Schrift. Er ging seine Unterlagen durch, machte alles bereit, dann nahm er die
Post aus dem Briefkasten und sortierte sie vor.

Er war bereits am Samstag aus Moskau angereist, doch dies war sein erster
Tag im Buro. Die Zeit dazwischen hatte er mit Irina verbracht. Das
Wiedersehen war herzlich ausgefallen, er hatte seine Frau sehr vermisst, war
im Nachhinein aber froh, dass sie darauf bestanden hatte, ihn nicht zu



begleiten. Es war ein gefahrlicher Drahtseilakt zwischen russischen Behorden
und nur halb legalen Geschéften gewesen.

Aber nun war er wieder zuruck. Er war frith gekommen, eine Gewohnheit,
die er bereits seit zwanzig Jahren pflegte. Innerhalb dieser Wéande lag sein
heimliches Reich. Er genoss die Stille des frithen Morgens. Aus einer Stunde
allein waren zwei geworden. Offenbar begannen die Falkenbergs in der Krise
spater mit dem Tagewerk. Was sollten sie auch hier, wenn der Grofsteil der
Markte zusammengebrochen war?

Er machte einen Rundgang durch das Lager, uberschlug, was noch
vorhanden war, und ging im Kopf durch, mit welchen Waren zu welchen
Preisen in Zukunft noch Geld zu machen war.

Im selben Moment, da er ins Buro zurtickkam, trat Friedrich ein. Bislang
hatte Wassili ihm nur eine Nachricht zukommen lassen, dass er zuruckgekehrt
war.

»Du tollkiihner Kerl!«, rief Friedrich aus und hinkte auf ihn zu, einen edlen
Gehstock zu Hilfe nehmend. In seinem Haar fand sich mehr Grau, doch die
Freude in seinem Gesicht rithrte Wassilis Herz. Durch Briefe hatte er von dem
Uberfall auf die Firma erfahren und wie nahe Friedrich dem Tod gewesen
war.

»Tollkihn? Wohl eher verzweifelt.« Er lachte. »Wére ich langer in Russland
geblieben, hitten sie mich am Ende noch eingezogen.« Sie schiittelten
einander die Hinde und umarmten sich kurz.

»Ich hatte niemals geglaubt, dass du zurickkommst. Dass sie dich tiberhaupt
ins Land lassen! Als dein Brief kam, war ich sprachlos. Aber lass uns bei einem
Kaffee daruber reden.«

»Ist langst aufgebriiht. Ich bringe alles.«

Einige Momente spater safden sie gemeinsam in Friedrichs Biiro, ganz wie
friher. »Ich furchte um deine Sicherheit, mein Freund, sagte Friedrich ernst
und schliirfte an seinem noch viel zu heifden Getrank.

»Um die ist es Uberall schlecht bestellt.« Wassili hatte seit Monaten das
Gefiihl, stets einen stechenden Blick im Riicken zu spuren, wann auch immer
er unachtsam wurde. Damit verknipft waren die Erinnerungen an Gefangnis
und Folter.

»In Russland haben sie mich lange befragt, als ich vom Schiff stieg. Sie
trauen einem Mann, der zwanzig Jahre von der Heimat fort war und



ausgerechnet zu Kriegsbeginn heimkehrt, nicht. Zum Gliick waren sie auch
davon Uberzeugt, dass kein Spion so dumm waére, derart plump vorzugehen.
Ich konnte also alle Handler besuchen, wenngleich vieles von dem, was wir
vorhatten, durch die Sperrung der Hafen und die britische Seeblockade
obsolet geworden ist. Meinen Eltern geht es gut, meine Schwestern hiiten ein
halbes Dutzend Kinder und ein paar Enkel.« Er lachelte bei der Erinnerung an
die larmende Schar, die jedes Familientreffen begleitet hatte. »Ich bin froh,
wieder hier zu sein, und ich hoffe, dass meine Stelle noch frei ist.«

»Was fur eine Frage! Ohne dich lauft hier alles nur noch im
Schneckentempo.«

»Ich furchte, es liegt am Krieg, daran kann auch ich nichts d&ndern. Aber ich
habe schon einige neue Ideen. Zeit nachzudenken hatte ich genug.«

»Svantje meint, wir sollten unsere Importe auf Arzneimittel und deren
Ausgangsprodukte erweitern. Mit Chinarinde und Aloe konnten wir reich
werden.«

Wassili rieb sich das Kinn. Was fiir eine Idee. Im Kopf ging er Importeure
durch, vor seinem geistigen Auge erschien eine Karte nach der anderen,
Handelswege, Kontaktpersonen.

»Gib mir zwei Tage, dann bekommst du eine Aufstellung.«

Friedrich grinste. »Nichts davon ist legal zu beschaffen.«

»Ich weifS«, erwiderte Wassili nur und spiirte, wie kribbelige Aufregung
seine Lebensgeister weckte. »Die Zeiten haben sich, wie du sagtest, gedndert.
Das macht vieles schwerer, aber auch einiges einfacher. Ich bin sicher, dass
der Schwarzmarkt bliiht, so sehr, dass sie unmaoglich alles kontrollieren
konnen.«

»WIir dirfen uns nur nicht erwischen lassen.«

»Niemals.« Wassili grinste.

»Es wird vielleicht etwas dauerng, sagte Hilde, als Heinrich das Automobil vor
dem Geschaftsgebdude der Falkenbergs parkte. »Danach fahren wir noch zu
Mutter und Florian.«

Er stieg aus und 6ffnete ihr die Tur. »Ich gehe mir ein wenig die Beine
vertreten, wenn das recht ist«, sagte Heinrich. Kurz darauf verschwand er
schnellen Schrittes in Richtung Hafen.



Hilde sah ihm nach. Ihr Sohn lief mit hochgezogenen Schultern und
gesenktem Kopf. In der Luft hing Nieselregen. Seit der schrecklichen Nachricht
hatte Heinrich seine Trauer nicht gezeigt, dabei hing er seit Kindertagen sehr
an seinem Onkel Richard.

Als die Erinnerung an gliicklichere Tage sie einzuholen drohte, krampfte
sich in Hilde alles zusammen. Richard hatte Heinrich das Reiten beigebracht,
ihn mit auf die erste Jagd genommen, ihn sogar das Fechten mit dem
Offizierssabel gelehrt. In vielen Dingen hatte er die Stelle eines Vaters
ubernommen, weil Walters Starken eher in Wirtschaft und Politik lagen, die
einen Jungen von damals dreizehn Jahren wenig interessierten.

Und Richard war Hilde dankbar gewesen, weil sie ihm ihren Sprossling
anvertraute, obwohl sie von seiner Neigung wusste. Wie absurd war mit dem
Abstand der Jahre betrachtet ihre anfangliche Befiirchtung, ihr Bruder konne
Interesse an Knaben zeigen. Ihre Verdachtigung musste ihn tief geschmerzt
haben, doch er hatte ihr verziehen.

Nun lag sein Korper irgendwo in einem Wald in Frankreich, und seine Seele
war an einem besseren Ort.

Hoffentlich.

Hilde sah wieder den Moment vor sich, als sie Richards und Wassilis
Geheimnis erfuhr. Ihre Umarmung und der Kuss in einem vermeintlich
unbeobachteten Moment. Sie erinnerte sich genau an ihr Entsetzen und den
Ekel. Mit den Jahren hatte sie gegen ihren inneren Widerstand erkannt, was
die beiden Manner einander bedeuteten. Es in Blicken und Gesten gesehen, in
der Art, wie ihr Bruder tiber Wassili sprach. Strafte ihn Gott nun fiir seine
Stinden, oder war er guitiger als die Menschen? Sah Richard von dort oben nun
auf sie herab? Hilde wandte den Blick in den grauen Himmel. Feine
Regentropfen legten sich auf ihre Haut, bis es sich anfiihlte wie Tranen.
Wassili musste erfahren, was mit Richard geschehen war. »Ich weif3, wie
wichtig er dir war, flisterte sie mit enger Kehle, dann betrat sie den
Firmensitz.

»Guten Morgen?«, sagte sie leise, doch zu ihrer grofden Erleichterung war
der Vorraum leer, nicht einmal die Sekretarin war an ihrem Platz.

Auf der Fahrt hatte Hilde sich bereits zurechtgelegt, was sie Friedrich
erzahlen wiirde, sollte er ihr im Biiro tiber den Weg laufen. Schliefdlich konnte



sie ihm schlecht sagen, weshalb sie wirklich gekommen war. Doch wie es
aussah, wirde sie nicht in die Verlegenheit kommen.

Unbemerkt klopfte sie an Wassili Alfjorows Biuirotur.

»Herein?«

Hilde trat zogernd ein. Wassili stand soeben auf und wandte sich zu ihr um.
Er war ein gut aussehender Mann, etwas schmaler geworden seit ihrem
letzten Treffen. Er Uiberragte sie um Hauptesldnge. Den Kopf ein wenig schief
gelegt, hielt er inne und musterte sie aus klugen Augen. Er schien etwas zu
ahnen. An seinem Hals schwollen die Adern, wiahrend er zugleich blass wurde.

»Neing, sagte er leise und wich vor ihr zurtck, als sei sie eine Bedrohung.
»Nein.« Abwehrend hob er die Hinde, wahrend Hilde ihm den Brief hinhielt.
Sie konnte es nicht aussprechen.

Wassili nahm den Umschlag schliefdlich entgegen und setzte sich auf die
Fensterbank. Er wandte sich kurz zu ihr um, im Blick Anklage, als sei sie
schuld daran, wenn seine Welt zerbrach. Quéalend langsam faltete er das
Papier auseinander, las und wandte sich dann von ihr ab. Er sah aus dem
Fenster, wo zunehmender Wind Regentropfen tiber das Fleet peitschte und an
den Fahnen riss.

Hilde trat neben ihn, zogerte kurz, dann legte sie eine Hand auf seine
verkrampfte Schulter. Er bebte, sie horte ihn angestrengt atmen. In der
Spiegelung im Fensterglas sah sie Tranen tiber seine Wangen rinnen.

»Er hat uns verlassen, sagte Hilde leise. »Und wir kdnnen ihn noch nicht
einmal begraben.«

»Er ist nicht tot.« Wassilis Stimme war leise wie ein Windhauch. »Er ist
verschollen, nicht tot.«

»Klammern Sie sich nicht an solche Worte, Herr Alfjorow. Er wurde
verwundet, sein ... sein Korper nur nicht gefunden, ich ...« Plotzlich waren die
Tranen da, und dann liefen sie und liefen, und Hilde konnte die Flut nicht
mehr aufhalten. Wassili erhob sich und schloss sie in die Arme. Ganz fest hielt
er sie, und sie horte nur an seinem Atem, dass auch er weinte.

»Er lebt, horen Sie? Ich héitte es gespurt, wenn er gestorben ware, ganz
sicher.« Er sagte es mit einer solchen Uberzeugung, dass sie ihm am liebsten
geglaubt hatte. Wassili fiihrte sie zu einem kleinen Sofa, wo sie sich setzten. Er
reichte ihr ein gestarktes Taschentuch, und sie tupfte sich, die Fassung
zuruckgewinnend, die Wangen trocken.



»Und Sie glauben wirklich, dass er noch lebt?«

»Ganz sicher.«

»Ich weif$ nicht, was ich denken soll, ich habe seit Kriegsbeginn nichts mehr
von ihm gehort.«

»Kein Brief, nichts?«

»Nein.« Hilde faltete die Hinde im Schof.

»Vielleicht sind sie verloren gegangen, Frau Degen.« Er hielt inne, suchte
nach Worten. »Frau Degen? Wenn es Ihnen hilft...« Wassili griff in seine
Jackentasche, nahm ein kleines, mit einem schlichten Paketband
zusammengeschniirtes Biindel Briefe hinaus. Er zog das Band auf, zogerte
kurz, dann wéihlte er einen aus und reichte ihn ihr. Hilde erkannte die Schrift
sofort. »Von ihm? Alle von ihm?«

Wassili nickte konzentriert, die Augen noch immer gerotet. Vorsichtig faltete
Hilde den Brief auseinander. Richard berichtete von seiner ersten
Kampferfahrung, von seinen Zweifeln an den eigenen Fiihrungsqualitéten,
von kleinen Triumphen und seinem Grauen dartuber, was deutsche Truppen
in der Stadt Lowen angerichtet hatten. Dazwischen eingeflochten, doch fur
Unbekannte nicht herauszulesen, seine Gefiihle fiir Wassili, dem er einen
Tarnnamen gegeben hatte.

Diese Seite ihres Bruders kannte sie so nicht. Hatte er diese Liebe doch nur
einem Friulein entgegenbringen konnen! Stattdessen saf$ ein Mann neben ihr
und blickte mit einer geradezu unheimlichen Sehnsucht auf das Geschriebene.

Hilde stand ruckartig auf. »Vielen Dank, ich ... ich muss jetzt gehen.«

»Ich verstehe.« Wassili erhob sich und nahm ihre Hand. Hilde widerstand
dem Drang, sie ihm zu entreifsen. »Ich muss wirklich gehen. Meine Mutter
weif$ es noch nicht, ebenso wenig mein anderer Bruder, ich ...«

»Ich mochte Thnen danken.« Wassili Alfjorow suchte ihren Blick. »Danke,
dass Sie an mich gedacht haben. Das bedeutet mir sehr viel.«

»Ich weifS«, sagte sie leise und hatte das Gefiihl, flistern zu mussen.

»Gehen Sie, aber sollte Friedrich nicht auch davon erfahren?«

»Ich werde ihm einen Brief schicken. Er darf nur nicht erfahren, dass ich
zuerst mit Thnen daruber gesprochen habe, das wiirde Fragen aufwerfen, auf
die wir keine Antworten haben.« Hilde verliefs das Biiro hastig, als sei sie auf
der Flucht. Wassilis Blick wiirde sie so schnell nicht vergessen. Ob Richard
wirklich noch lebte? Und was sollte sie Mutter und Florian sagen? War es



besser, ihnen Hoffnung zu machen oder sich auf das Schlimmste
vorzubereiten?

Zwei Tage spater

Der Abend zuvor war lang geworden. Friedrich war friher aus dem Biiro
zuruckgekehrt, hatte sich nicht mehr konzentrieren konnen, nachdem er
durch Hildes Brief vom Verschwinden und dem vermutlichen Tod seines
besten Freundes erfahren hatte. Seit Kindertagen waren sie einander aufs
Engste verbunden gewesen.

Svantje und Friedrich hatten bis Mitternacht geredet und gemeinsame
Erinnerungen heraufbeschworen, gute wie schlechte. Doch vor allem waren es
kleine Anekdoten und Geschichten aus Kindertagen, die dafir sorgten, dass
Friedrich gefasst blieb. »Ich weif$ nicht, was Hilde nun vorhat. Gut méglich,
dass Richard noch lebt, vielleicht in Gefangenschaft geraten ist. Auf jeden Fall
sollte deine Freundin damit warten, ihn vorschnell aufzugeben.«

»Sie kann ihn ohnehin erst nach einem Jahr fiir tot erklaren lassen«, sagte
Svantje, sie hatte die Information im Klinikum aufgeschnappt. »Ich weif$ nicht,
was ich denken soll. Ich wiunschte so sehr, dass er wirklich nur verschollen ist.
Aber wenn die Kameraden gesehen haben, wie er verwundet wurde, dann
war es eine schwere Verletzung. Dabei sterben die Soldaten, die uns direkt
vom Feld geschickt werden und dort eine Weile auf Hilfe warten mussten, oft
schon an den leichten.«

Schliefdlich waren sie schlafen gegangen, weil keiner mehr etwas zu sagen
wusste. Svantje hatte sich eng an Friedrich geschmiegt, in seiner Warme
gebadet, sich von seinen starken Armen halten lassen. Wahrend er sofort
einschlief und wie so oft seit seinem Ungliick einen Albtraum bekam, ertappte
sie sich erneut bei einem wiederkehrenden Gedanken. Sie war froh, dass der
Krieg ihr nicht ihren Mann nehmen wurde. Zwar litt Friedrich Schmerzen in
Bein und Hiifte, aber er war kampfuntauglich. Das Vaterland konnte ihn ihr
nicht wegnehmen, ihn nicht von den Kiefern der Kriegsmaschinerie
zermalmen lassen. Er wiirde an ihrer Seite bleiben.

Sie lag noch wach, bis Friedrichs Albtraum voriuber war, und drickte dabei
seine Hand, dann schlief auch sie ein.



Der Morgen begann frih, wie immer, wenn sie Dienst hatte, wahrend
Friedrich noch liegen blieb. Umso tiberraschter war Svantje dartber, ihre
Tochter Karoline am Frihstiickstisch zu sehen. Sie trug ein ungewohnlich
schlichtes Reformkleid in dunklem Blau mit schmalem, weifsem Kragen und
hatte sich das Haar zu einem einfachen Zopf gebunden, den sie aufgesteckt
hatte. Svantje fiihlte sich an ihr eigenes Spiegelbild mit neunzehn erinnert.

»Guten Morgen, Lieblingstochter. Welchem Umstand verdanke ich denn,
dass du mir schon so frih Gesellschaft leistest?«

Karoline lachelte, senkte kurz den Blick. »Ertappt.«

Svantje goss fiir beide Kaffee ein und setzte sich. »Nun, dann heraus damit.
Hast du dich verliebt?«

»Nein!«, platzte Karoline heraus. »Nein, ich bin nur ins Gribeln gekommen.
Man hort so viel von den ganzen Toten und Verletzten und wie verandert die
Méanner von der Front zuriickkehren. Ich wiirde gern etwas tun, ihnen
irgendwie helfen. Schon seit Tagen treibt es mich um. Immer wenn ich mit
meinen Freundinnen spazieren gehe oder im Café sitze ..., sie hob die
schmalen Hande, drehte einen Ring am Finger. Karoline wirkte
orientierungslos, als sei sie mit wachsender Unruhe auf der Suche nach dem
richtigen Pfad. »Die jungen Manner zeigen uns neuerdings immer stolz ihre
Bescheinigungen, auf denen steht, dass sie sich freiwillig gemeldet haben. Sie
stehen an den Rekrutierungsstellen und prahlen um die Wette, welche
Heldentaten sie vollbringen werden. Sie sprithen vor Eifer, ihre Augen
leuchten richtig. Studenten und Lehrlinge, sie lassen alles hinter sich.«

»Aber hast du auch gesehen, wie sie zurtickkehren?«

Karoline seufzte. »]a, einige wenige Male. Sie sind nicht mehr
wiederzuerkennen, und das nicht, weil sie verwundet sind. IThre Gesichter, der
wunde Blick... das wird doch nie wieder heil. Sie waren nur wenige Wochen
an der Front, aber sie sehen aus, als habe es sie viele Jahre gekostet. Wenn ich
diese Manner sehe, habe ich das Gefiihl, etwas tun zu missen.«

»Du wolltest keine Krankenschwester werden, das weif$ ich, aber im
Klinikum sind derzeit einige Freiwillige, die uns unterstiitzen. Es gibt viele
Moglichkeiten.«

»Was zum Beispiel?«

»Ganz einfache Dinge. Den Mannern etwas zu trinken geben, ihnen
vorlesen. Einfach da sein und dir ihre Geschichten anhoren. Aber sei gewarnt,



du wirdest Schreckliches zu horen bekommen.«

Karoline nickte und schwieg dann lange. »Genau das hatte ich tiberlegt,
gestand sie schliefSlich. »Aber ich war mir nicht sicher, ob du es mir zutraust.«

Svantje lachelte. Was fiir eine wunderbare junge Frau ihre Tochter
geworden war. »Ich traue dir alles zu, Karoline. Die Frage ist, ob du es dir
selbst zutraust und zumuten willst.«

»Ich mochte es jedenfalls versuchen.«

»Dann kannst du mich gern begleiten. Denk nur immer daran, dass du mir
nichts beweisen musst. Du bist eine Freiwillige und kannst jederzeit gehen,
wenn es dir zu viel wird.«

»Das werde ich nicht vergessen, Mama.«

»Frihsticke ordentlich, nachher wirst du vielleicht keine Zeit fiir mehr
haben.«

Es fihlte sich merkwiirdig an, die eigene Mutter zur Arbeit zu begleiten.
Naturlich war Karoline schon oft im Biiro des Vaters gewesen, doch das
Klinikum hatte sie bislang nur betreten, um Patienten zu besuchen. Zuletzt
eine Freundin, die ihr erstes Kind bekommen hatte.

Mutter redete zu Hause nicht viel von der Arbeit, von Kollegen vielleicht,
aber nicht daruber, wie genau ihr Alltag aussah.

Karoline hatte bislang nicht den Wunsch verspiirt, in ihre beruflichen
Fuf$stapfen zu treten. Wie ihre Freundinnen besuchte sie, seitdem sie das
Pensionat fur hohere Tochter abgeschlossen hatte, eine Reihe von
Privatlehrern, die sie und acht andere Schulerinnen in Literatur, Kunst, Musik
und Naturwissenschaften unterrichteten. Das war in der Schule fiir hohere
Tochter zuvor zu kurz gekommen, da man sie dort nur auf den Heiratsmarkt
vorbereitete.

Trotz der neuen, interessanten Facher fehlte ihr etwas. Darin kam sie wohl
doch nach der Mutter. Karoline konnte sich nicht vorstellen, einfach den
ersten Mann zu heiraten, der ihr Schmetterlinge in den Bauch zauberte, um
dann fir immer an Haus und Haushalt gefesselt zu sein. Vielleicht sollte sie
Lehrerin werden. Das war ein beliebter Beruf bei Frauen. Sie kame aus dem
Haus und konnte ihren eigenen Wissensdurst stillen.

Die Idee, im Krankenhaus zu helfen, stammte eigentlich von ihrer Freundin
Herta. Urspringlich wollten sie gemeinsam gehen, am besten in eine andere



Einrichtung und nicht ausgerechnet in das Klinikum, in dem ihre Mutter
arbeitete. Sie hatten es sich so schon ausgemalt, doch Hertas Eltern erlaubten
es ihr nicht. Nun stand Karoline allein da. Zunéachst hatte sie uiberlegt, den
Plan aufzugeben, doch das passte einfach nicht zu ihr.

Auf der Fahrt ins Klinikum erzéahlte sie der Mutter davon. Die schiittelte
entristet den Kopf. »Ich glaube das nicht! Manchmal denke ich, sie halten ihre
Tochter fir Porzellanfigirchen, die beim kleinsten Stofs zerbrechen. Lass dir
so etwas niemals einreden, Karoline. Frauen konnen stark sein, wir konnen
viel mehr erreichen, als man uns zutraut. Du musst nur mutig sein und einen
Dickkopf beweisen.«

Karoline lachelte. »Ja, Mama.«

»Dein Vater und ich unterstitzen dich, wir Falkenbergs halten zusammen,
das weifst du. Wenn du studieren willst, dann versuchen wir, dir das zu
ermoglichen, und wenn du dein Glick in Heirat und Mutterschaft siehst, so ist
auch das eine gute Wahl.«

Sie erreichten das Klinikum eine Viertelstunde vor Dienstbeginn, und
Karoline war uberrascht, mit welchem Respekt ihre Mutter behandelt wurde.

Schnell wurde ihr die Abteilung mit den Kriegsversehrten gezeigt. Es waren
mehrere Sile, in denen ein Bett neben dem anderen stand. Nur zur
Behandlung konnten einzelne Bereiche mit fahrbaren Paravents abgeteilt
werden. Die Betten standen uniform in Reihen. Weifse Bettwésche, ein
winziges Tischchen daneben und an den Fuienden Tafeln mit Namen und
Gebrechen der Patienten. Einige der Manner trugen noch ihre feldgraue
Uniform, die meisten aber waren in Zivil oder Krankenhemden gekleidet.

Im Saal war es tiberraschend still. Karoline hatte erwartet, dass so viele
junge Manner mehr Larm machen wiirden. Einige unterhielten sich leise
murmelnd, doch die meisten stierten vor sich hin, als wirde vor ihrem
inneren Auge die Vergangenheit lebendig.

Die Mutter brachte sie zu einem kleinen Zimmerchen, in dem eine altere
Frau mit ergrauendem, ehemals dunkelbraunem Haar tiber einem Plan safs.
Ihr Gesicht war hager mit spitzem Kinn und grofen, dunklen Augen. Sie trug
eine Brille, die sie sich nun auf die Nasenspitze schob, um die
Neuankdémmlinge tiber die Glaser hinweg zu mustern. »Nora, ich bringe dir
meine Tochter Karoline mit, sie wiirde gern helfen.«



Die Schwester erhob sich mit einem Lacheln und streckte ihr die Hand hin.
»Jede Falkenberg ist hier mehr als willkommen.«

»Karoline, das hier ist Schwester Nora Gersch, sie betreut die
Ehrenamtlichen. Sie wird dir auch sagen konnen, wo du mich findest, wenn
du mich suchst.« Und mit diesen Worten drehte sich die Mutter um und ging.

Karoline trat unsicher von einem Bein auf das andere, wahrend sie von der
alteren Krankenschwester gemustert wurde. »Hat sie dich tiberredet,
Méadchen?«

»Nein, es war meine Idee, meine und die einer Freundin. Wir wollten gern
helfen, aber wussten nicht, wie. Es liegt mir nicht, Feldpost an vollig Fremde
zu schreiben, um sie aufzumuntern.«

»Hier wirst du vielen Fremden die Hande halten und sie aufmuntern
musseng, sagte Schwester Gersch nuichtern.

»Ja, ich weifs.«

Schwester Gerschs Miene hellte sich auf. »Na, na, kein Muffensausen
bekommen. Wird schon alles. Das sind nette Jungse, denen Schlimmes passiert
ist. Wenn sie dein hiuibsches Gesicht sehen statt meine Runzeln, werden sie
schon von allein munter. Jetzt suchen wir dir erst einmal was zum Anziehen.«

»In Ordnung, Frau Gersch.«

»Schwester Nora.«



5

Zehn Tage spater

Sie hatten ihm den linken Arm ganz fest an die Brust gebunden, damit er ihn
nicht bewegte. Die Wunde pochte und stach, doch den schlimmsten Schmerz
hatte ihm das Morphium genommen.

Richard safs am Fensterplatz im Zug, der sich schnaufend ostwarts schob,
und stierte hinaus. DraufSen zog eine harmlos aussehende herbstliche
Landschaft voruiber. Goldgelbe Birken, Hecken mit leuchtend roten Beeren, die
kahle braune Acker sdumten. Hier und da hing noch etwas Nachtfrost im Gras
und liefd die Halme silbrig schimmern.

Belgien. Es hétte ebenso gut Frankreich oder Deutschland sein konnen.

Am Himmel tirmten sich dicke, regenschwere Wolken, hoch wie Festungen
und grau wie verbrannte Dorfer. Das gleichformige Land bot so wenig
Abwechslung, dass Richards Blick zu seinen Mitreisenden wanderte. Er sah in
Gesichter, die Giiber Nacht um Jahre gealtert waren. Schmal waren sie, allesamt
hohldugig mit aufgerissenen Lippen. Einer saf$ nach vorn gesunken und
umklammerte dabei eine Fotografie, als sei sie das Letzte, was ihn an sein
Leben band.

Weiter hinten im Waggon wurde Karten gespielt, und jemand blies eine leise
Melodie auf einer Mundharmonika.

Richard rollte eine alte Zeitung auseinander, die bereits im Zug gelegen
hatte, doch seine Hand zitterte so sehr, dass die Buchstaben zu einer grauen
Masse verschwammen. Er driickte die Zeitung zusammen und lief3 sie mit
einem Fluch zu Boden fallen. Er wollte schreien, so lange und so laut seinen
Geflihlen Luft machen, bis ihm die Stimme versagte. Doch wie die meisten
Kameraden war er still geworden, fast so still wie die Freunde und Bruder, die
sie im Feld zurtuckgelassen hatten.

Richard betastete seinen ruhiggestellten Arm mit der Linken. Es tat weh. Er
zuckte zuruck, dann druickte er zu, bis es unertraglich wurde, atmete scharf



ein und lehnte sich in seinem Sitz zurick. Nur die Lebenden spurten Schmerz.
Er lebte. Er lebte, wenn auch nur um Haaresbreite.

Seine Augen brannten vor Mudigkeit. Er schlief kaum, denn im Schlaf war
er den Erinnerungen schutzlos ausgeliefert.

Die Schlacht war erst zwolf Tage her. Von seinen Dragonern waren so viele
gefallen, dass er sich nicht alle Namen hatte merken konnen.

Und nun kehrte er mit einigen von ihnen zurtuck. Viele Tausend waren
bereits in den ersten Monaten gefallen, das Ende des Krieges schien in weite
Ferne gertckt. Der Schlieffen-Plan war schon Mitte September gescheitert. Bis
dahin waren die finf deutschen Armeen zuigig nach Frankreich vorgeruckt. Es
endete, als sich ihnen an der Marne, ostlich von Paris, iiberraschend eine
britisch-franzésische Offensive entgegenwarf. Der Vormarsch wurde in der
Schlacht an der Marne nicht nur gestoppt, sondern mundete in einen
taktischen Rickzug bis zum Flusschen Aisne.

Vorbei war es mit von Moltkes Plan, Frankreich mit der ganzen Macht des
Heeres zu Uberrollen. Es zeichnete sich ein Stellungskrieg ab, der beide Seiten
ausbluten wurde.

Dorthin wiirden sie ihn zurickschicken, mit einem neuen Kommando, weil
von seinen eigenen Mannern kaum noch welche ubrig waren.

Doch fir die ndchsten zwei Monate wirde Richard frei sein.

Er driickte noch einmal auf die Wunde, als sich Hamburg bereits am
Horizont abzeichnete. Rot und beifdend war der Schmerz. Ja, er lebte. Kurz
erlag er einem Anfall seelischer Schwache. Er wollte nicht mehr zurtck, nicht
noch mehr Manner toten miussen, kein Blut riechen, keine Schreie mehr
horen, keine Albtrdume mehr. Mit einer Verletzung, die schwer genug war,
musste er nicht zurtiick. Niemand wiirde erfahren, wenn er seine Wunde nun
verschlimmerte, bevor sie ein Hamburger Arzt gesehen hatte.

Aber nein. Das wére feige gewesen. Feige mochte er sein, aber nicht ehrlos.
Und ehrlos ware es, seine Kameraden, die mit ihm gekampft hatten und mit
ihm verwundet worden waren, im Stich zu lassen. Wenn sie kdmpften, dann
wirde auch er es konnen. Irgendwie ...

Wieder einmal stand Svantje mit anderen Krankenschwestern und einem Arzt
am Bahnhof, um den nachsten Krankentransport in Empfang zu nehmen. Es



war traurige Routine geworden. Sie hatten vier Pritschenwagen bereitstehen,
und die Aufgaben waren ldngst verteilt.

Auf Formblattern wiirden sie alle eintreffenden Soldaten vermerken, die auf
eine stationdre Behandlung oder eine Nachsorge im Krankenhaus angewiesen
waren. Der Zug fuhr aus Westen ein, lief$ die Gleise schrillen und singen und
trieb eine Dampfwolke vor sich her.

Dieses Mal war Doktor Grahmer mitgekommen. Mit einem Klemmbrett
unter dem Arm trat er zu ihr. »Mal sehen, was sie uns heute bringen.«

»WIir sind besser vorbereitet«, erwiderte Svantje aufmunternd und blickte
hinter sich. Ein halbes Dutzend Tragen, dazu Hilfsarbeiter vom Bahnhof, vier
Schwestern, die Pritschenwagen.

»Vorgestern dachte ich, ich sehe nicht recht. Ein junges Madchen, Ihnen wie
aus dem Gesicht geschnitten. Sie safd am Bett eines schwer verletzten Soldaten,
er diktierte ihr einen Brief.«

Svantje wusste sofort, wen er meinte. »Meine Tochter Karoline.« Warm
flammte der mitterliche Stolz in ihrer Brust auf. »Die anderen Schwestern
sagten, sie mache sich gut. Ich versuche, mich nicht einzumischen. Eigentlich
wollte sie gemeinsam mit einer Freundin in ein anderes Krankenhaus, nun ist
sie bei uns, weil die Freundin nicht durfte. Aber sie soll nicht das Gefiihl
haben, unter meiner stdndigen Beobachtung zu stehen.«

»Richtig so, lassen Sie IThre Tochter ihren eigenen Weg finden. Dennoch sehe
ich in ihr grofes Potenzial, sollte sie in Ihre Fufdstapfen treten.«

»Ich wiirde es mir wiinschen.«

Ein ohrenbetdubendes Pfeifen beendete ihr Gesprach. Der Zug kam
stampfend und keuchend zum Stehen. Dieses Mal waren nur zwei
Viehwaggons angehédngt. Einer zwischen mehreren Passagierwagen, der
andere ganz hinten. Der hintere transportierte die Gefallenen, die erst
ausgeladen wiirden, wenn Reisende und Verwundete den Bahnsteig verlassen
hatten.

Svantje wirde dieses Mal die Verwundeten aus dem Reisewagen in Empfang
nehmen, wahrend Grahmer die schweren Falle ibernahm. Zuerst stromten
einige aufderlich gesunde Manner heraus. Vielleicht waren sie auf
Heimaturlaub, vielleicht waren ihre Wunden anderer Natur.

Svantje nahm ihre Kladde zur Hand. »Name und Art der Verletzung bitte,
alles Weitere im Krankenhausg, spulte sie routiniert ab. Ein junger Mann von



vielleicht gerade einmal achtzehn Jahren stand vor ihr. »Jens Kolbe,
Granatsplitter im Oberkorper, ich hore auch schlecht.«

»Warten Sie bitte dort driben.«

»Bechtold, Gabriel, Schusswunde im rechten Oberschenkel.«

Svantje notierte einen nach dem anderen. Die jungen Manner standen
Schlange, und sie sah nicht einmal mehr auf, sondern konzentrierte sich auf
die Liste. Fritz Gerling, Adolf Stumm, Rainer Giitter ... ein Blinder, einer mit
Kopftrauma, Schusswunden ...

»Harkenfeld, Richard. Stichwunde im rechten Arm, und mein Bein sieht aus,
als sei darauf ein Gaul verreckt, was der Wahrheit tatsachlich auch sehr
nahekommt.«

Svantje hatte den Namen halb geschrieben, als ihr plétzlich klar wurde, wen
sie vor sich hatte. Ihr Kopf ruckte hoch, und sie sah die vertrauten
himmelblauen Augen vor sich. Richard lachelte, doch das konnte nicht
uberspielen, wie sehr der Krieg ihn gezeichnet hatte. Schmal war er geworden,
und der Schmerz hatte Furchen in sein Gesicht gegraben.

»Du... du lebst?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher¢, sagte er bitter und musterte sie mit
gerunzelter Stirn, als irritiere ihn ihre Reaktion. »Ich habe doch geschrieben.
Ist der Brief nicht angekommen?«

Svantje war so uiberwaltigt von seinem plotzlichen Auftauchen, dass sie
Richard in die Arme schloss. Er erwiderte die Geste mit seiner freien Hand.

»Nein, ich weifd nichts von einem Brief. Er muss verloren gegangen sein.
Hilde hat so um dich geweint«, stammelte sie. Noch den Abend zuvor hatte sie
sich mit ihrer Freundin getroffen und sie getrostet.

»Die haben mich fir tot erklart?«

»Fur verschollen, doch es stand auch dabei, du seist aller
Wahrscheinlichkeit nach tot, es sei gesehen worden, wie du schwer verletzt
wurdest, wahrend du eine Heldentat vollbrachtest.«

»Verstehe. Verschollen war ich, finf Tage lang, und tot beinahe. Arme Hilde.
Dann wird meine Riickkehr ein Schock sein.«

»Aber ein glucklicher. Sie werden sich so freuen!«

Er 16ste sich aus ihrer Umarmung und sah sich um. Offenbar war er der
letzte Verwundete, der auf eigenen Beinen den Zug verlassen hatte. Svantje
erwiderte den fragenden und leicht emporten Blick einer Krankenschwester.



Einen Mann in der Offentlichkeit zu umarmen, mit dem sie nicht verheiratet
war, schickte sich nicht, und selbst von Eheleuten wurde erwartet, sich besser
im Griff zu haben.

»Es tut mir leid, ich wollte... ich war nur so iiberwaltigt.«

»Mach dir um meinen Ruf keine Sorgen, Svantje.« Nun war sein Lacheln
echt.

»Mache ich nichtg, sagte sie leise, weil ihr plotzlich etwas eingefallen war.
Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und stellte sich auf die Zehenspitzen,
um ihm etwas zuzuraunen. »Wassili ist aus Russland zurtiick. Wohlbehalten. «

Sie spurte, wie Richard kurz erbebte und dann erleichtert ausatmete. »Es
geht ihm gut?«

»Ja, und er hat fest daran geglaubt, dass du noch lebst.«

»Naturlich hat er das«, sagte Richard und humpelte davon, um sich zu den
anderen wartenden Soldaten zu gesellen.

Svantje trat mit ihrer Liste zu Doktor Grahmer und zwei Schwestern,
darunter jene, die sie so missbilligend beobachtet hatte. »Gliickliches
Wiedersehen?«

Am liebsten hétte Svantje etwas Bissiges erwidert, doch sie bremste sich.
Gertuichte kamen viel zu schnell in Umlauf, und selbst wenn nichts an der
Sache dran war, sollte Friedrich nicht irgendwann zu héren bekommen, dass
seine Frau Fremden in die Arme fiel. »Der beste Freund meines Mannes und
Bruder einer guten Freundin. Er war fiir verschollen und vermutlich tot
erklart worden. Und dann steht er plotzlich hier.«

»Ein gut aussehender Mann, konstatierte die Krankenschwester.

Nun konnte Svantje sich doch nicht mehr bremsen. »Machen Sie sich keine
Hoffnungen, an Richard Harkenfeld hat sich noch jedes heiratswillige Fraulein
die Zahne ausgebissen.«

»Harkenfeld? Harkenfeld wie die Werft?«

»Nun los, trodeln wir nicht herum, bringen wir diese armen Kerle ins
Klinikum. Rittmeister Harkenfeld fahrt mit uns.«

»Ihr habt gehort, was die Oberschwester gesagt hat.« Grahmer grinste,
wahrend Svantje ihm ihre Liste tiberreichte. »Sie haben den Mann vielleicht
vor Nachstellungen auf der Fahrt bewahrt, aber im Klinikum werden sie ihn
umschwarmen wie die Motten das Licht.« Grahmer war Richard bereits zuvor



einmal begegnet, als sie sich gemeinsam um Wassilis Freilassung aus dem
Gefangnis bemiiht hatten.

»Ein Gluck, dass Sie Herrn Harkenfeld nach der Untersuchung entlassen
werdeng, sagte Svantje. Sie war sich sicher, dass es so kommen wirde. Er lebte
und war verhaltnisméaflig leicht verletzt. Welch ein Gluick fir seine Lieben.

Karren ratterten heran. Sie hatten begonnen, die Leichen aus dem letzten
Waggon auszuladen. Hochste Zeit aufzubrechen.

Jonathans Augen hatten die Farbe von Sommerhonig. Sein schwarzbraunes
Haar fiihlte sich weicher an, als es aussah. Wenn er lachte, und das tat er in
den vergangenen zwei Tagen immer hdufiger, blitzte eine Zahnliicke auf, die
ihn noch charmanter machte. Dabei war er ein schichterner Mann, zumindest
wenn Karoline bei ihm war.

Auch an diesem Morgen konnte sie es kaum erwarten, mit den
unangenehmeren Arbeiten im Krankensaal fertig zu werden. Karoline half
nun seit drei Wochen im Klinikum und hatte sich schnell an die Routine
gewohnt. Sie war nicht die einzige Helferin, die sich vollig ahnungslos
freiwillig gemeldet hatte. Mittlerweile wusste sie, was anfiel. Bewaffnet mit
Handschuhen und Kittelschiirze leerte sie Abfallbehalter, und wenn es sein
musste, auch Nachttopfe. Fiir die Arzte und Krankenschwestern legte sie
Verbdnde und Salben bereit. Sie kochte Tee und Kaffee fir die Manner und
teilte das Fruhstiick aus. Erst dann erlaubte sie es sich, Jonathan zu besuchen.

Als sie nun zu ihm trat, lachelte er wie so oft. Das Essen stand noch
unangerihrt neben ihm auf dem Tisch.

»Was muss ich da sehen, hast du denn keinen Hunger? Wie willst du da
genesen?« Sie setzte sich auf die Bettkante. »Vielleicht mochte ich gar nicht
genesen, wenn es bedeutet, nicht mehr jeden Tag meinen Engel zu sehen.«

Karoline fiihlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Da sie nicht wusste,
was sie erwidern sollte, und vermutlich ohnehin keinen Ton
herausbekommen hétte, begann sie, die beiden Graubrotscheiben mit Butter
zu bestreichen. »Es gibt Kochwurst und Erdbeermarmelade.«

»Hoffentlich nicht vermengt«, erwiderte er niichtern.

Karoline kicherte, dabei war es eigentlich gar nicht so lustig. »Ich helfe dir
auf.«



Ganz dicht lehnte sie sich an ihn, bis sein weiches, dunkles Haar ihr Gesicht
streifte, legte einen Arm um seine Schultern und stopfte zwei Kissen in seinem
Rucken fest. Sie ertappte sich dabei, jede Gelegenheit zu nutzen, ihm nahe zu
sein. Auch nun hatte sie am liebsten ihre Wange an seinen Hals gelegt, wie
zufallig seine Haut gestreift. Doch das wagte sie nicht. Schon jetzt meinte sie,
aller Augen auf sich zu spiiren. Den Helferinnen war es verboten, allzu engen
Korperkontakt zu den Patienten zu pflegen.

Als sie sich aufrichtete, klopfte ihr Herz wie verruickt. Weit und breit war
keine Schwester zu sehen, nur der Soldat im Nachbarbett starrte sie
unentwegt an. In seinem Blick lag Sehnsucht.

»Danke«, sagte Jonathan, als sie sich wieder neben ihn setzte. »Es ist ein
zweifelhaftes Vergniigen, so hilflos zu sein. Dabei mochte ich lieber wie ein
aufgeplusterter Gockel vor dir herstolzieren.«

»Ich mag keine Gockelg, flisterte sie mit gesenktem Blick. Einen Moment
lang schwiegen sie beide, iiberrascht von der eigenen Direktheit. Jonathan
griff nach dem geschmierten Brot mit Kochwurst und af$ es vorsichtig, als
wirde ihm das Essen selbst Mihe bereiten. Karoline wusste nur, dass sich
uber seine Brust zwei klaffende Schnittwunden zogen, von denen eine die
Leibeshohle gedffnet hatte. Gesehen hatte sie die Wunden noch nicht, und
Jonathan schwieg sich dariber aus, wie es passiert war. Karoline wollte ihn
nicht drangen. SchliefSlich hétte er dadurch beinahe sein Leben verloren.

Sie wunschte, sie konnte ihn mit nach draufden in den Garten nehmen, wie
sie es mit anderen Patienten machte. Es war zwar November, doch heute war
es trocken, windig und mit iiber zehn Grad ausgesprochen warm und sonnig.

Jonathan kaute langsam, sein Blick wirkte seltsam starr, als sehe er vor
seinem inneren Auge etwas vollig anderes als den hell erleuchteten,
ubervollen Krankensaal.

»Woran denkst du?«, fragte Karoline leise und nahm aus einem Impuls
heraus seine Hand.

»An den franzosischen Dreckskerl von einem Offizier, der meinem besten
Freund aus ndchster Nahe ins Gesicht geschossen hat und fiir mich nicht
einmal mehr eine Kugel Uibrig hatte. Da hat er mit seinem Sabel auf mich
eingehackt.«

Karoline schluckte. Wie sollte sie angesichts solchen Grauens trosten, Mut
zusprechen? Sie dachte an Mutters Worte, dass es gut war, wenn sie erzihlten,



da es der erste Schritt zur Besserung sei. Ihre Seele wiirde dann leichter.

Karolines Aufgabe sei es, zuzuhdren. Wie ein Schwamm solle sie all diese
bitteren, furchtbaren Geschichten aufnehmen und forttragen.

Also horte Karoline zu, wahrend Jonathan von Kampflinien berichtete, die
sich immer weiter festfrafden. Erzahlte, dass sein Freund und er sich
geschworen hatten, immer aufeinander achtzugeben, auch in den
Schutzengraben, auch als sie vom Nachschub abgeschnitten wurden und
ihnen die Munition ausging. Dann kam der Sturm der gegnerischen Infanterie.
Wie eine Welle brandete sie tiber die Stellung und wich genauso schnell
wieder zuriuck, als schliefSlich deutscher Entsatz einriickte. Doch fiir Jonathan
und seinen Freund Karl war es da schon zu spét.

»WIir haben uns freiwillig gemeldet, Karoline«, schloss er seinen Bericht.
Zornig wischte er eine einzelne Trane von seiner Wange.

»Gibt es etwas, was ich fiir dich tun kann? Ganz gleich, was es ist.«

»Ich wirde mich gern rasieren und mir die Haare waschen.«

Karoline musste vor Erleichterung lachen. Es war so ein einfacher Wunsch.
»Und wenn ich dafiir Himmel und Hoélle in Bewegung setzen muss.« Sie beugte
sich vor und gab ihm einen fliichtigen Kuss auf die stoppelige Wange, dann
eilte sie davon, um sich auf die Suche nach Schiissel und Rasiermesser zu
machen.

Seltsam, wie nah Gliick und Ungliick, Leben und Tod beieinanderliegen, dachte
sie. Denn sie fihlte sich trotz Jonathans entsetzlichen Berichts gliicklich,
wahrend das Grauen zugleich seine Fange nach ihr ausgestreckt hatte.
Vermutlich wiirde sie von der Erzdhlung des jungen Soldaten trdumen.

In ihrer Version der Geschichte wiirde es ihren Bruder Clemens treffen oder
Onkel Piet, von dem sie viel zu lange nicht mehr gehort hatten.

Dann erinnerte sie sich wieder an das Gefiihl von stacheligen Barthaaren
auf ihrem Mund und wie Jonathans Augen gestrahlt hatten, wahrend ihr Herz
hé@mmerte, als habe sie eine Marschkapelle in der Brust.

Mit einem einzigen Kuss war es ihr gelungen, den Schrecken des Krieges aus
seinem Blick zu vertreiben, und sei es nur fiir einen Moment. Und sie wusste,
dass sie es wieder und wieder tun wollte.

Vor Jonathan hatte noch kein Mann solche Geftihle in ihr ausgelost.
Naturlich hatte sie wie ihre Freundinnen fiir den ein oder anderen jungen
Burschen geschwirmt und bei Tanztreffen Schmetterlinge im Bauch gehabt.



Doch die Gefiihle waren stets flatterhaft und unstet gewesen und schnell
wieder vergessen. Bei Jonathan war es anders, das spurte sie seit ihrer ersten
Begegnung. Ernster, tiefer, dabei kannten sie sich erst wenige Tage, und das
Schreckgespenst des Krieges war bei ihren Unterhaltungen ihr standiger
Begleiter.

Vielleicht war es auch das. Sie sehnten sich beide nach Gliick und
Normalitat, nach Sicherheit.

Wenn sie bei Jonathan war, verstrich die Zeit wie im Flug.

Karoline fand eine Schiissel, Seife und nach einigem Suchen auch ein
Rasiermesser sowie ein Handtuch.

Sie wirde Jonathans Haar waschen, ihn ungeniert bertihren dirfen.
Karoline lief immer schneller, stellte sich vor, wie sie mit den Fingern durch
seine dunklen Strdhnen strich.

Das dampfende, warme Wasser schwappte gefahrlich in der Schiussel. Sie
musste Uber ihr eigenes Verhalten lacheln, blieb stehen und sammelte sich.

Ausgerechnet jetzt kam Schwester Nora den Mittelgang hinunter. »Geht es
Thnen gut, Karoline?«

»]a, ja, alles bestens, stotterte sie und eilte davon.

»Jonathan wie?«, fragte Friedrich und runzelte die Stirn.

»Baumer«, antwortete Svantje. »Schau nicht so grimmig. Es ist ja nichts
geschehen. Aber meine Kollegin sagte, dass sie einen Narren aneinander
gefressen haben.«

»Nichts geschehen, so, so«, brummte Friedrich und zog Svantje enger in
seine Arme. Sie lagen bereits im Bett und liefSen gemeinsam den Tag Revue
passieren. Vielleicht war es nicht der beste Ort, um die Geftihle der
gemeinsamen Tochter zu erdrtern.

»Bel uns war auch nichts passiert, aber ich wusste schon vom ersten
Moment an, dass ich entweder dich zur Frau wollte oder keine.«

»Du bist ja auch du.« Svantje lief$ ihre Hand iiber seine Brust wandern,
spielte mit den wenigen Haaren. »Und wenn schon, die Bdumers besitzen ein
kleines, aber erstklassiges Hotel, und er ist der einzige Sohn.«

»Das hast du herausgefunden? Obwohl nichts gewesen ist? Svantje, Svantje.«
Er driickte ihr einen Kuss aufs Haar. »Vielleicht werde ich diesen Jonathan



Baumer schneller kennenlernen miissen, als mir lieb ist.«

»Ich flrchte, du konntest vielleicht recht haben. Soll ich unserem
Karolinchen auf den Zahn fithlen?«

»Nein, bring sie nicht auf falsche Gedanken. Solange er ans Bett gefesselt ist,
gibt es nichts, worum wir uns Sorgen machen mussten. Schlafen wir, und
denken nicht mehr daran.«

»Gute Nacht, mein grimmiger Ehemann.«

»Gute Nacht, mein neugieriges Weib.«

Als er plotzlich vor ihrer Tur stand, hatte Hilde ihn angesehen, als sei er ein
Geist. Sie war beinahe ohnmachtig geworden. Ware Richard nicht sofort zur
Stelle gewesen, um sie zu stiitzen, hatte sie den Boden unter den Fufden
verloren. »Du... du lebstg, stotterte sie weinend, dann war sie ihm um den
Hals gefallen und hatte ihn nicht mehr loslassen wollen. Von Mutter kam eine
dhnliche Reaktion, nur Florian zeigte sich kaum bewegt. Fiir den jiingeren
Bruder war Richard ein Konkurrent, der es trotz aller anderslautender
Beteuerungen auf die Fihrung in der Firma abgesehen hatte. Richard hatte
ihn gern vom Gegenteil iberzeugt, doch er wusste nicht, wie. Auch dieses Mal
hatte er versucht, Florian den Wind aus den Segeln zu nehmen, indem er
mehrfach erwédhnte, schon bald an die Front zurtiickgerufen zu werden.

Das Wiedersehen mit der Familie war nun drei Tage her, und endlich war es
so weit: Er wirde Wassili wiedersehen.

Richard ging zu Fuf3, da er weder reiten noch ein Automobil steuern konnte.
Doch es war ihm ganz recht so. Er wollte den Weg zum Treffen zelebrieren,
weil er es sich in der Ferne so oft ausgemalt hatte. Die Sehnsucht nach der
Heimat und einem Treffen mit dem Menschen, der ihm aufSserhalb der Familie
am meisten bedeutete, war in all dem Wahnsinn sein Ruhepol und
Rettungsanker gewesen.

Er wiirde fast vierzig Minuten zu dem Gasthof brauchen, in dem er sich fur
einige Tage eingemietet hatte. Angeblich, um Hilde und Walter nicht zur Last
zu fallen, tatsachlich aber, weil er sich dort ungestort mit Wassili treffen
konnte.

Hamburg hatte sich verandert. Auffallig viele Frauen pragten das Stadtbild.
Am Hafen lenkten sie die Pferdekarren, verluden gemeinsam mit Alten und



Kindern Sdcke und Kisten auf flache Kahne.

Statt des Milchmanns lieferte seine Gattin die Kannen aus, Postbotinnen
fuhren mit dem Rad von Haus zu Haus, und auf dem Markt schwang die Frau
des Metzgers das Beil.

Kinder spielten auf Innenhofen Krieg. Zu sehen, wie sie mit Stocken Salven
abfeuerten und sich gegenseitig zu Boden stiefden, liefs Richard innerlich
zusammenfahren.

Wiirden sie in einigen Jahren anstelle ihrer Vater im Schlamm der
Schlachtfelder liegen?

Dann waren da noch die Méanner, die wiedergekommen waren. Einige safSen
vor einem kleinen Lazarett, das vom Roten Kreuz eingerichtet worden war.
Manchen fehlten GliedmaifSen, andere zuckten unkontrolliert oder hielten den
Kopf schief, weil eine nahe Detonation ihnen das Trommelfell zerrissen hatte.

Richard trug Zivil, doch mit seinem Arm in der Schlinge und dem hinkenden
Gang wusste trotzdem jeder, dass er einer von ihnen war.

Das Hotel lag in einer ruhigen Seitenstrafie, in der es hauptsachlich
Wohnhduser, aber auch ein Restaurant und eine Apotheke gab. Richard trat
ein und liefs sich den Schliissel aushdndigen. »Mein Gepack wird mir
nachgesandt«, erklarte er und tiberreichte dem Portier etwas Geld. »Ich
erwarte einen Geschaftskunden, Herrn Alfjorow. Wéren Sie so freundlich, uns
einen guten Rotwein, Wasser und einen kleinen Imbiss zu bringen?«

»Sehr gern, der Herr. Soll ich das Essen bringen, sobald Ihr Gast kommt,
oder mochten Sie vorher alles bereithaben?«

»Vorher, wenn moglich. Sobald Herr Alfjorow da ist, mdchte ich nicht mehr
gestort werden.«

»Selbstverstandlich, Herr Harkenfeld.«

Richard zog umstdndlich die Taschenuhr hervor, eine Bewegung, die er mit
links nicht gewohnt war, und lief$ sie aufschnappen. »Ist das Restaurant auf
der anderen Strafdenseite zu empfehlen?«

»Bislang habe ich nur Gutes gehort.«

»Dann reservieren Sie uns bitte einen Tisch fiir zwei in ... sagen wir ... drei
Stunden?«

»Sehr gern, Herr Harkenfeld.« Der Portier deutete einen Buickling an und
steckte das Trinkgeld mit grofder Selbstverstandlichkeit ein.



Richard schloss auf und wurde nicht enttduscht. Es gab zwei Raume. Ein
Schlafzimmer, dazu noch einen kleinen Salon. Routiniert begann er, sein
kleines Theaterstick vorzubereiten. Er hatte zwei schmale, ledergebundene
Mappen dabei, die er nun auf den Tisch legte, als ware eine fiir Wassili und
eine fir ihn. Daneben platzierte er Filler und Notizblock aus dem
Hotelbestand. Als der Portier mit den Erfrischungen eintrat, war alles so weit.
»Dorthin bitte«, sagte er und lief$ den Servierwagen abstellen. »Wir bedienen
uns selbst, danke.«

Der Portier verbeugte sich knapp, dann stand Wassili plotzlich im Flur.

Richard verschlug es einen Moment lang den Atem. Monatelang hatten sie
einander nicht mehr gesehen. Wie seit tiber zwanzig Jahren erlag er Wassilis
Zauber, sog seinen Anblick in sich auf, als sei er die Luft, die er zum Atmen
brauchte.

»Richard Harkenfeld«, brach Wassili den Bann und breitete die Arme aus.
Auch er war uber die Jahre ein guter Schauspieler geworden. »Vielen Dank,
dass du mich so kurzfristig empfangst.«

»Das ist doch selbstverstandlich. Leider kann ich dir nur die linke Hand
reichen, Freund.«

»Aber das macht doch nichts, was ware das Vaterland ohne Manner wie
dich.«

Der Portier verliefs den Raum ohne ein weiteres Wort und schloss die Tur.
Wassili nahm Richards freie Hand, und sie sahen einander eine ganze Weile
einfach nur an. Machten sich wieder mit dem Gesicht des anderen vertraut.
Wassilis Augen besafien noch immer dieses leuchtende Blau, das sich kaum
mit Worten beschreiben liefs. Er trug das Haar etwas langer, aber sorgsam
gescheitelt und frisiert. Neu war der diinne Bart. »Ich hatte solche Angst um
dichg, sagte er leise.

»Aber du hast gewusst, dass ich lebe.«

»Gespurt habe ich es... oder ich war zu stur, um dich loszulassen.«

Richard tiberbriickte die Distanz, bis sie so nahe standen, dass sich ihr Atem
mischte. »Um mich loszulasseng, fliisterte er, »musst du mich erst einmal
festhalten.«

Sie liebten sich langsam und so leise, dass mit Sicherheit niemand Verdacht
schopfte. Dann erzahlte Wassili von seiner Russlandreise. Richard stellte eine



Frage nach der anderen, um es hinauszuzogern, von den eigenen Erlebnissen
berichten zu miussen.

Schliefdlich rickte die Zeit ndher, da sie essen gehen wirden. Wassili
schlipfte in seine Kleidung, doch Richard hatte Schwierigkeiten. Sein Verband
war lose, und es wollte ihm nicht gelingen, ihn wieder zu befestigen.

»Ich helfe dir, setz dich.« Wassili begann, den Verband vorsichtig
abzuwickeln, wahrend Richard auf der Bettkante safs. »Nun? Willst du mir
nicht endlich sagen, wie das passiert ist?«

»Das sollte ich wohl. Du hast mir schliefdlich auch stets alles erzahlt. Selbst
das, was dir im Gefangnis widerfahren ist.«

»Die Last tragt sich leichter zu zweit«, erwiderte Wassili leise und legte
vorsichtig die Stichverletzung frei. Dann sog er erschrocken den Atem ein. Es
war ein langer Schnitt, an dessen Ende ein Loch klaffte.

Richards Bericht begann zdgerlich und wurde dann immer flissiger. Er
erzdhlte von dem verzweifelten Angriff auf die MG-Stellung, davon, wie er die
Handgranate warf und zugleich von einem Fuf$soldaten mit dem Bajonett
attackiert wurde. »Sie haben auch das Pferd erwischt. Es ist durchgegangen,
ich konnte mich mit Mihe halten, und dann trug mich der Gaul mitten in eine
Linie franzosischer Infanteristen. Sie haben sofort geschossen. Ich erinnere
mich nur noch an den Sturz und das viele Blut, dachte, ich wtirde sterben. Mir
tat alles weh, ich konnte nichts mehr horen. Doch es war nicht mein Blut,
sondern das des Pferds. Es lag auf meinem Bein.«

Wassilis und Richards Blick glitten gleichzeitig zu seinem linken
Oberschenkel, auf dem sich blaue und griinliche Hamatome ausbreiteten.
»Drei Tage lang lag das verdammte Vieh auf meinem Bein. Nachts kamen
Flichse, morgens mit dem Licht Eichelhdher, die den Kadaver frafden. Dann
kehrten die Franzosen zurick.«

»Du hast drei Tage lang mit der Verletzung eingeklemmt unter einem toten
Pferd im Wald gelegen? Ohne Essen, Wasser ... Hilfe?« Wassili sah ihn
unglaubig an.

»Ich hatte etwas Wasser, aber ja, drei Tage dauerte es, bis die franzdsischen
Soldaten kamen. Ich dachte, es sei aus. Einer hat gemerkt, dass ich lebe. Ich
habe ihn mit meinem Messer attackiert. Er hat so geschrien. Aber die Kugel,
die er mir in den Kopf jagen wollte, ging daneben. Die anderen haben nicht
mehr uberprift, ob ich noch lebte. Mein Gesicht war voll mit dem Blut des



Jungen, sodass sie wohl glaubten, es sei meines, und sie hatten es eilig, ihren
verletzten Kameraden davonzuschaffen. Ich habe ihn noch brillen gehort, als
sie eine halbe Meile weit weg waren. Dann hiefd es wieder warten. Ich war zu
stur zum Sterben, zu stur, um aufzugeben. Pferdefleisch werde ich wohl nie
wieder essen konnen.« Er grinste bitter. »Am fuinften Tag fanden mich dann
die eigenen Kameraden.« Ein Zittern durchlief ihn, doch er hatte sich schnell
wieder im Griff. »Nun weifdt du es.«

Wassili war blass geworden und drehte die aufgewickelte Verbandsrolle in
den Handen. »Funf Tage. Ich hatte dich wirklich beinahe verloren.«

»Von nun an kein Wort mehr dartber. Lass es mich vergessen, Wassili.
Vergessen wir gemeinsam.«

Sein Gegentuber lachelte bemiiht, das allein vermochte das Dunkel ein klein
wenig zu vertreiben. »Heute Abend wollen wir glicklich sein.«

Er verband Richard den Arm, und kurz darauf liefen sie wie zwei gut
gelaunte Geschaftspartner die Stufen hinunter. Wassili trug nun eine der
auffalligen Mappen unter dem Arm.

»Bevor ich an die Front zuruiickmuss, sollten wir noch die Details
ausarbeiteng, sagte Richard, als sie am Portier vorbeigingen.

»Ich komme gern in den nachsten Tagen noch einmal vorbei, wenn es recht
ist.«

»Gern schon morgen oder ibermorgens, erwiderte Richard, dann
schlenderten sie gemeinsam zu dem Restaurant hintiber.



6

1.Dezember 1914

Karolines Freiwilligendienst war fiir den heutigen Tag zu Ende. Sie hangte
ihren Kittel auf und gab das Haubchen in die Kochwasche. Vor dem Spiegel
auf der Frauentoilette richtete sie ihr Haar. Den einfachen Dutt, den sie fir die
Arbeit getragen hatte, steckte sie neu, den Pony teilte sie mittig, sodass er die
Stirn gleichmaéfsig rahmte. Zuletzt ergdnzte sie beides mit einem
dunkelgrinen, dezent bestickten Tuch, das zu ihrem schlichten Kostim passte.

Sie lachelte probeweise und strich dann noch einen Hauch Rot auf ihre
Lippen. Sie wiirde Jonathan in der Offentlichkeit nicht kiissen diirfen, also
musste sie sich auch nicht darum sorgen, dass etwas abfarbte. Sie legte kleine
dezente Ohrringe an, dann nahm sie Schal und Mantel iiber den Arm.

Auf dem Weg zu ihm passierte sie Reih um Reih Krankenbetten. Der Krieg
machte vor dem Winter nicht halt und versorgte sie mit einem steten Strom
neuer Patienten. Von der Ostfront kamen nun vermehrt Manner mit
Erfrierungen.

Doch das Bild hatte sich auch auf andere Weise gedndert. Wo sie hinsah,
entdeckte sie glatt rasierte Gesichter. Barte passten nicht zu Gasmasken,
sodass giftige Dampfe hindurchdrangen, wenn der Schutz nicht glatt genug
anlag.

Jonathan saf$ in einem schlichten Anzug und Schuhen aufrecht auf seinem
Bett. Er blickte auf eine Armbanduhr und sah dann auf, als spiirte er Karolines
Néahe.

Er lachelte, und sofort dnderte sich etwas in ihr. Wenn er sie so ansah,
meinte sie zu schweben. Mit fliegenden Schritten war sie bei ihm.

»Endlich«, sagte er und nahm ihre Hand in seine.

Einen Moment lang sahen sie sich einfach nur an. »Wollen wir?«, fragte
Karoline.

»Selbstverstdandlich, mit dir gehe ich tiberallhin«, sagte er leise und erhob
sich vorsichtig. Noch immer schmerzte ihn jede tibereilte Bewegung, und er



war sehr schwach. Doch an diesem Tag wiirden sie zum ersten Mal
gemeinsam spazieren gehen, komme, was wolle.

Karoline half ihm in den Mantel, weil er die Arme noch nicht weit genug
heben konnte, ohne die Narben zu sehr zu belasten. Jonathan lief3 es
geschehen und machte dabei ein zerknirschtes Gesicht, als sie eilends in ihren
eigenen Wintermantel schliipfte. »Gehen wir, sagte Karoline, bevor ihrem
Begleiter die Situation noch unangenehmer werden konnte. Langsam gingen
sie durch die Flure, und Karoline hoffte, weder ihrer Mutter noch der strengen
Schwester Nora zu begegnen, die sie schon mehrfach getadelt hatte. Es war
langst kein Geheimnis mehr, dass der stille Jonathan ihr Herz erobert hatte.

Mit der Schulter schob sie die Tiir in den Garten auf, bevor er auch nur
daran denken konnte, sie ihr aufzuhalten.

»Es tut mir leid, Karoline.«

»Mach dir nichts daraus. Du wirst mir noch genug Turen aufhalten und mir
in den Mantel helfen dirfen, wenn du wieder gesund bist.«

»Versprochen?«, fragte er hoffnungsvoll. Einfach so hatte sie es gesagt. Dass
sie ihn wiedersehen wollte, wieder und wieder und wieder.

»Versprochen, aus ganzem Herzen.« Vorsichtig legte sie ihre Hand auf
seinen Arm, wihrend sie ihn von der Seite beobachtete. Winzige Grubchen
malten sich in seine Wangen, wiahrend er versuchte, ein gliickliches Grinsen
zu unterdrucken.

23.Dezember 1914

»Jo, Buttje!«, rief Raik gut gelaunt. Klaas kam, den Besen wie ein Gewehr tiber
der schmalen Schulter tragend, auf ihn zumarschiert.

»Jawoll, Meester Alberts?«

»Kannst noch dahinten kehren, dann packst du deine Pliinnen zusammen.«

Die Augen des Jungen weiteten sich erschrocken. »Aber ...«

»Uber Wiehnachten kannst du nicht im Werk blieven.«

Klaas liefs den Besen zu Boden sinken, sein Blick ging zum Tor, wo eine
wahre Sintflut von Regen herunterging, und stellte sich wohl vor, wie es sein
wirde, wieder auf der Strafde zu schlafen. Raik wusste, dass er seinen Scherz
vielleicht ein wenig zu weit trieb.

»Bitte, Meester.«



»Nee, keene Widerworte mehr. Du packst jetzt.«

Kurz darauf erschien Klaas mit seinem kleinen Biindel tiiber der Schulter. Er
trug einen alten, viel zu grofsen Wollmantel, den ihm einer der Gesellen
geschenkt hatte. In seinen blauen Augen glitzerten Tranen. Erst jetzt sah er
auf. Auch Raik hatte seinen Ranzen geschultert, bereit zum Aufbruch.

»Wo soll ich nu denn hen, Meester Alberts?«

»Ich bring dich in ein Armenhaus. Oder willst du lieber bei meiner Familie
Wiehnachten feiern? Mit Kookjes und Gansebraten und all diesem unsinnigen
Tiidelkraam?«

Klaas stand wie vom Donner geriithrt und starrte ihn an. Raik legte ihm
einen Arm um die schmalen Schultern. »Na los, Jung, sonst overlegg ich es mir
vielleicht noch anders.«

Sie tauchten in den stromenden Regen, der die Flachen zwischen den
Werkshallen in Morast verwandelte. Morgen war Weihnachten, und zum
allerersten Mal in der Geschichte der Harkenfeld-Werft wiirde fiir fiunf Tage
die Arbeit stillstehen. Das geschah keineswegs aus reiner Gutmiitigkeit. Viele
Arbeiter wurden gezwungen, auf ihren Lohn zu verzichten, obwohl ein Drittel
der Angestellten fehlte. Der Krieg sorgte dafiir, dass die Auftrage
zuruckgingen. Die britische Seeblockade war solide wie eine Mauer. Die
ehrgeizigen Ristungsplédne, die Flottengesetze, waren nicht genug gewesen. Es
wirde keine grofien Seeschlachten geben, wenn die Schiffe kaum die Hafen
verlassen konnten. Nun wurde vermehrt nach Unterseebooten gefragt, doch
die Auftrage hatten sich langst andere geschnappt.

Auch die zivile Schifffahrt konnte so bald keine neuen Auftrage generieren.
Harkenfeld operierte mit weniger Personal, das in den ndchsten Monaten,
vielleicht Jahren weiter schrumpfen wiirde. Die noch offenen Auftrige
wiurden sie strecken, sodass es etwas langer Arbeit gab.

Daran hatte Raik gemeinsam mit dem Betriebsrat, Walter Degen und dem
Hitzkopf Florian Harkenfeld gearbeitet. Der unbezahlte Weihnachtsurlaub
war ein Eingestdndnis der gewdhlten Arbeitervertreter, das sie sogar selbst
vorgeschlagen hatten. Wer von den wehrfahigen Mannern wusste schon, ob
dies nicht vielleicht das letzte Fest war, das sie gemeinsam mit ihrer Familie
verbringen wirden?

Klaas trabte geduckt neben ihm her. Der Regen klebte ihm die wilden,
blonden Locken an den Kopf. Raik beschloss, ihm eine Mitze zu kaufen,



zusatzlich zu den Geschenken, die Johanna und er fiir ihn bereits besorgt
hatten.

Als sie schliefdlich den Tunnel erreichten, waren sie bereits vollig durchnésst
und Klaas Lippen blaulich angelaufen, doch er grinste von einem Ohr zum
anderen.

»To, beeilen wir uns, dann wird dir warme, sagte Raik. Der Junge sollte nicht
ausgerechnet an seinem ersten schonen Weihnachten mit Rotznase dasitzen
mussen. Sie Uberholten fast alle anderen Fufdgdnger. Raik machte grofde
Schritte, der Junge trabte neben ihm her.

Der Tunnel war wie stets getrankt vom Rauch der Automobile, die knatternd
und hupend an ihnen vorbeizogen. Auf der anderen Seite angelangt, nahmen
sie immer zwei Stufen auf einmal. Wieder im Freien, fiihlte sich Raik
angenehm erhitzt, und auch Klaas hatte rote Wangen. »Wenn du so
weitergrinst, Jung, kriggst du noch 'nen Kramp«, neckte er ihn.

»Ja, Meester«, antwortete Klaas folgsam und strich in einer albernen Geste
mit den Fingern seine Mundwinkel herunter. » Beter ?«

»Jo, beter.«

An den Landungsbriicken hatte das Rote Kreuz eine Suppenkiiche aufgebaut
und verteilte aus zwei grofien Kesseln Erbsensuppe und Graubrot. Trotz des
Dauerregens warteten fast einhundert Menschen auf die Armenspeisung. Es
war erschreckend. Der knappe Sold der Soldaten reichte nicht aus, um die
zuruckgebliebenen Familien zu erndhren. Raik sah eine junge Frau, die sich
einen Kochtopf fillen liefs, um ihn zu Hause auf den Tisch zu bringen. Die
Scham stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Raik wandte den Blick ab und eilte mit Klaas an der Schlange wartender
Menschen vorbei. Wie viele von ihnen wohl noch Wochen zuvor tber die
Mobilmachung und den versprochenen triumphalen Sieg gejubelt hatten?

Es dauerte noch fast zwanzig Minuten, bis sie das Heim der Alberts
erreichten. Es war ein schmales, dreigeschossiges Wohnhaus, das aussah, als
habe es jemand mit aller Kraft zwischen zwei dltere Gebdude gequetscht. Raik
hatte es an zahllosen Abenden nach seiner Schicht wieder in Schuss gebracht.
Nun war es ein richtiges Schmuckstiick, wenn man von den langen, schmalen
Zimmern und den vielen Treppen einmal absah.

Jonte stand im ersten Stock am Fenster und winkte seinem Stiefvater und
Klaas zu. »Mama, sie sind da!«, horte Raik ihn rufen, dann polterte er die



Treppe hinunter.

Es war Johanna, die schlie8lich 6ffnete. In ihrem schlichten marineblauen
Reformkleid, das auch ohne Korsett ihre Rundungen angenehm betonte, war
sie wunderschon, dachte Raik. Ihr Haar fiel als langer Zopf den Riicken hinab.
Sie trug die feine Silberkette mit dem Bliitenanhanger, den er ihr zum zehnten
Hochzeitstag geschenkt hatte. In ihren Augen blitzte das Gliick, als habe er ihr
mit Klaas ein weiteres Geschenk mitgebracht. Raik begrifite sie mit einem
Kuss auf die Wange.

»Ihr seid euch ja bereits begegnet«, sagte Raik, fasste den Jungen an den
Schultern und schob ihn vor sich her in den Flur. Ollampen warfen ihr
warmes Licht auf frisch gebohnerte Holzdielen und einen alten, bemalten
Bauernschrank, den Johanna mit in die Ehe gebracht hatte.

Nun gesellte sich auch Jonte zu ihnen. Bislang hatte er nur von Klaas gehort,
und es war ursprunglich sein Vorschlag gewesen, den Waisen uiber die
Festtage einzuladen.

»Moin, ich bin Jonte«, sagte er und streckte Klaas die Hand hin.

Der Neuankommling musterte den grofSeren Jungen unsicher. Es war ihm
im Gesicht abzulesen, dass er daran zweifelte, dass Jonte seine Anwesenheit
guthiefd. Doch der raumte schnell alle Zweifel aus. »Komm, du schlafst bei mir,
ich hab auch noch ein paar alte Sachen, die dir passen, du bist ja pitschnass.«

Klaas sah sich fragend nach Raik um.

»Mantel und Schuhe lasst du hier.« Er nahm die durchnéassten Sachen
entgegen und sah zusammen mit Johanna den Jungen nach, wie sie die Stufen
hinaufeilten.

Ihre Blicke trafen sich, und in diesem Moment spurte Raik wieder, dass er
genau die richtige Frau an seiner Seite hatte. »Jonte hat schon die ganze Zeit
gefragt, wann ihr denn endlich kommtg, sagte Johanna.

»Den Liitten werden wir so schnell nicht mehr los.«

»Ware das denn so schlimm?«, fragte sie vorsichtig.

Raik legte ihr einen Arm um die Schulter und driickte sie fest an sich.

»Du machst mich ganz nass«, protestierte sie lachend.

Die Jungen verstanden sich prachtig. Auch am folgenden Tag waren sie kaum
zu trennen. Schon am Morgen zogen sie los, um mit den Burschen aus der
Nachbarschaft die Gegend unsicher zu machen. Raik hatte ihnen gerade so



noch das Versprechen abringen konnen, um drei zurtick zu sein, damit sie vor
dem Fest noch baden konnten.

Raik half Johanna inzwischen, das Haus fir das Weihnachtsfest
vorzubereiten. Einen Baum hatte er bereits zwei Tage zuvor auf dem Markt
besorgt und ihn gemeinsam mit Jonte heimgebracht. Nun stellte er das
Bdumchen auf einem kleinen Tisch auf und schmitickte es mit winzigen roten
Apfeln, vergoldeten Niissen und Strohsternen. Johanna reichte ihm die
Bienenwachskerzen. Kurz darauf betrachteten sie Arm in Arm ihr
gemeinsames Werk.

»Nun noch die Krippe, sagte sie.

»Ick besorg das schon. Brauchst du gleich Hilfe mit der Gans?«

»Nein, so grof$ ist der Vogel auch nicht.« Sie schmunzelte, und er driickte ihr
einen Kuss auf die Wange. Johanna hatte in den vergangenen Jahren ihrer Ehe
ein wenig zugenommen. Die Uppigkeit stand ihr sehr gut und lief sie um Jahre
junger aussehen als andere Frauen gleichen Alters.

Am Abend feierten sie zu viert. Niemand storte sich an Klaas’ bescheidenen
Tischmanieren und den vielen Dingen, die ungesagt blieben. Die Zukunft mit
all ihren Fragen war ein Gespenst, das sie nicht zu Gast haben wollten.

Jonte und Klaas dabei zu beobachten, wie sie um die Wette afSen und spater
ihre Geschenke auspackten, war Gliick genug, um die Dunkelheit zu
vertreiben. Die Griibelei dartiber, wie lange Raik noch von einem Ruf an die
Front verschont bleiben wiirde, konnte bis morgen warten.

Harkenfeld stellte Kriegswichtiges her, doch ein Schiffbauer war nicht so
sehr von Noten wie manch anderer Angestellter. Aber vermutlich wiirden sie
ihm erst die Gesellen und Lehrlinge nehmen, ehe es schliefslich den Meistern
selbst an den Kragen ging.

Mit Unbehagen dachte Raik an seinen Wehrdienst zurtick. Damals war es
nicht mehr als eine mal schone, mal ein wenig unangenehme Zeit gewesen.
Gemeinsamer Drill mit Kameraden. Etwas, das jeder gesunde, junge Mann
hinter sich bringen musste. Abends tranken sie oft und schwadronierten tiber
die Zukunft. Der Krieg war weit weg gewesen.

Doch nun hatte er sie eingeholt.



Eppendorfer Klinikum
Ende Januar

Vorsichtig wickelte Svantje den Verband vom Beinstumpf. Der junge Mann lag
reglos in seinem Bett.

Jeder Soldat ging mit dem Verlust einer Gliedmaf3e anders um. Einige
freuten sich, dass sie noch lebten und ihnen nur Bein oder Arm genommen
worden war, andere wollten es nicht wahrhaben. Und dann gab es noch jene,
die sich aufgaben. Dies war einer davon. Er sprach mit niemandem, stierte
einfach nur vor sich hin und lief$ alles tiber sich ergehen.

Vielleicht konnte Karoline noch einmal versuchen, ihn aus seiner Isolation
herauszuholen, uiberlegte Svantje. Sie hatte in den vergangenen Monaten so
manches kleine Wunder gewirkt, auch wenn ihr Herz offenbar noch Jonathan
Baumer gehorte.

Der junge Mann war aus dem Klinikum entlassen worden, doch die beiden
trafen sich weiterhin, da war sich Svantje sicher, auch wenn sich Karoline
dartiber beharrlich ausschwieg.

Trotzdem kam sie fast jeden Tag fir ein paar Stunden mit ihr ins Klinikum
und kiimmerte sich um die Kriegsversehrten.

»War schon eine unserer Ehrenamtlichen bei Ihnen, Herr Bos?«, erkundigte
sie sich bei ihrem Patienten, wahrend sie den schmutzigen Verband zur Seite
legte.

Er schiittelte den Kopf, ohne sie anzusehen. Sein Blick war glasig und leer.

»Haben Sie Schmerzen? Brauchen Sie mehr Schmerzmittel?«

Keine Antwort. Svantje seufzte und begann, die Wunde zu waschen. Die
Feldchirurgen hatten schnell gearbeitet oder das Zusammennédhen nach der
Amputation anderen uberlassen. Es gab tiberstehende Hautwtilste und an
anderer Stelle stark gespannte Narbenhaut, die dem jungen Mann spéter noch
einige Probleme bereiten wiirde. Eine Prothese wiirde Bos niemals ohne
Schmerzen tragen konnen. Fur eine Korrektur war nicht genug Gewebe ubrig.

Svantje schmierte den Stumpf sorgfaltig mit Jod ein, denn es gab noch
immer einige offene Stellen. Dann legte sie weiche Gaze daruber und
anschliefSend den Verband. Als sie sich aufrichtete, lag ihr Patient noch immer



da, die aufgesprungenen Lippen leicht ge6ffnet, und stierte mit leerem Blick
zur Decke hinauf.

»Bis Morgen, Herr Bos.«

Svantje stellte alles auf ihr Wagelchen. Sie wollte sich nur kurz die Hande
waschen und sich dann dem néchsten Patienten widmen. Der Vormittag
wirde damit voriibergehen, einen Verband nach dem anderen zu wechseln.

Als sie sich umwandte, sah sie am anderen Ende des Krankensaals plotzlich
eine vertraute Gestalt. Dort, in einem langen Lodenmantel und auf einen
Gehstock gestiitzt, stand kein anderer als Friedrich. Ihre Blicke trafen sich
auch uber die Distanz von uiber zwanzig Schritt muihelos.

Er besuchte sie nie auf der Arbeit, niemals! Es musste etwas geschehen sein.

Svantje liefs den Wagen los und eilte zu ihm, wahrend sich alles in ihr
verkrampfte und mit eisiger Kélte Uilberzog. Friedrich nahm mit blassem
Gesicht den Hut ab.

»Gut, dass ich dich finde.«

»Ist etwas mit den Kindern?«

»Nein. Svantje, wir mussen reden, haben wir irgendwo Ruhe?«

Sie wusste, dass er nichts sagen wiirde, wenn sie ihn drangte. »Im Garten.«

Schweigend eilten sie ins Freie. Es war winterlich kalt, und die Luft
schmeckte nach Schnee und Holzkohlefeuer. Der kleine Krankenhausgarten
war verlassen, bis auf zwei Enten, die iiber einen halb zugefrorenen See
trieben.

Friedrich hingte Svantje seinen Mantel um die Schultern und wies auf eine
Bank. »Setzen wir uns.« Auf den Holzbrettern sprossen winzige Eiskristalle.

»Was soll das alles? Ich will mich nicht setzen.«

Mit sanfter Gewalt zog er sie neben sich. »Es ist besser so. Mein Bein. Ich
kann dich nicht halten, wenn dir die Knie nachgeben.«

Svantje krampfte die Hande zu Fausten. Suchte seinen Blick. »Was...?« Das
eine Wort war fast schon zu viel.

»Ich weif nicht, wie ich es dir schonend beibringen soll, daher ohne
Umschweife.« Er holte tief Luft. »Dein Bruder ist gefallen, Svantje. Piet ist tot.«
Eine gewaltige, kalte Welle rauschte uiber sie hinweg und riss sie mit sich.
Sie wollte schreien, doch es kam kein Ton heraus. Friedrich zog sie fest an

seine Brust.



Sie sah ihn wieder vor sich, den kranklichen kleinen Knaben, den zu
beschiitzen sie sich geschworen hatte. Wie sie mit dem Karren durch das
Gewitter in die fremde Stadt Hamburg zogen. Wie er in der winzigen, feuchten
Wohnung im Gédngeviertel immer kranker und schwécher wurde. Sie war
nachts aufgeblieben, hatte ihm Krautertee eingeflofst, Wadenwickel gemacht.
Am néchsten Tag horte er plotzlich auf zu atmen. Nur sein Herzchen schlug
noch. Sie hatte es nicht wahrhaben, nicht auch noch diesen kleinen Bruder
verlieren wollen wie all die anderen zuvor. Wie sie es beim Schafer mit seinen
neugeborenen Lammern gesehen hatte, blies sie ihrem Bruderchen Atem in
die Nase. Und so hatte er uiberlebt, ihretwegen.

Danach hatte sie geschworen, immer fiir ihn da zu sein, ihn stets zu
beschiitzen. Sie war Krankenschwester geworden, und ein Teil ihres Gehalts
hatte dafiir gesorgt, dass er zur Schule gehen konnte. Mit dem kleinen Bruder
an ihrer Seite war sie auch Friedrich zum ersten Mal begegnet.

Und nun hatte der Krieg ihn ihr fortgenommen.

»Das kann nicht sein«, wisperte sie rau, »es kann nicht sein.«

»Sein Leichnam wird morgen oder iibermorgen eintreffen, Liebes.«
Friedrich strich ihr tibers Haar und hielt sie weiterhin fest an sich gedriickt.

»Ich habe mein Versprechen nicht eingehalten, ich wollte ihn doch
beschiitzen, ich ...«

»Schsch, schsch, Svantje. Es ist Krieg.«

Sie wusste, dass sie an Piets Schicksal nichts héitte &ndern konnen. Und doch
fuhlte es sich an, als habe sie versagt. »Seine arme Frau und die Kinder. Ach,
Piet, ach...«

Sie begruben ihn finf Tage spater auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Svantje hatte
als Einzige den Toten noch einmal gesehen. Ihr war davon abgeraten worden,
aber sie konnte nicht anders. Sonst wéare sie niemals sicher gewesen, dass Piet
wirklich gefallen war.

Doch er war es. Eine Kugel war in seinen Hinterkopf eingedrungen und
hatte beim Austritt die halbe Schlafe weggesprengt. Sein Gesicht war trotz der
kiihlen Winterzeit aufgedunsen, die Augen milchig. Zwei Wochen war er
bestimmt schon tot. Sie bekam den Geruch nicht mehr aus der Nase und den
Anblick nicht mehr aus dem Kopf. Er war so jung. Tod und Jugend, das passte
nicht zusammen.



Nun standen sie da, eine Gruppe Schwarzgekleideter an einem triilben Tag.
Atem hob sich als Nebel tiber ihre Kopfe und blieb in der Windstille wie eine
gespenstische Wolke tiber ihnen stehen.

Piets Witwe Wilhelmina mit den beiden kleinen Tochtern Doris und Kristina
saf$ mit den Schwiegereltern auf Stiihlen in der ersten Reihe. Svantje stand
hinter ihrer Mutter, die Hande auf ihre schmalen Schultern gelegt. Sie fiihlte
sich seltsam gefasst. Der Pastor sprach von Gott, Giite und dem besseren Ort,
an dem ihr Bruder nun war. Doch der beste Ort ware hier gewesen, zu Hause
bei Frau und Kindern.

Der Sarg wurde in die Erde hinabgelassen. Uberall sah man frisch
aufgeworfene Gréber, helle Holzkreuze mit handgeschriebenen Namen. Die
meisten Toten, die dieser Tage unter die Erde gelangten, waren jung. So jung,
dass sie nie geheiratet, keine Kinder bekommen hatten. Sie waren von der
Welt gegangen, ohne Spuren zu hinterlassen.

Als die Trauergemeinschaft schlie8lich iiber den Hauptweg des Friedhofs zu
einem kleinen Lokal lief, horte Svantje ihren Sohn Clemens leise fluchen.
»Wenn sie mich einziehen, werde ich es diesen dreckigen Russen zeigen. Wir
machen sie fertig.«

»Ich will so etwas nicht von dir horen, Sohn. Nicht auf der Beerdigung
deines Onkels«, sagte Friedrich leise und fasste den Jungen an der Schulter.

Clemens sah verbissen zu seinem Vater auf. »Ich werde gehen!«

»Noch nicht, und niemals, solange wir mitzureden haben.«

Karoline hatte die Trauerfeier fir Onkel Piet frith verlassen und war von
einem entfernten Verwandten nach Hause gefahren worden. Dort hatte sie
ihren Eltern nur eine kurze Notiz hinterlassen und war hastig aufgebrochen.

Auf den Strafsen war noch viel los. Es war spater Nachmittag, und die
Menschen kehrten von der Arbeit wieder, andere stromten zu den
Armenspeisungen, von denen es immer mehr gab.

Das Hotel Baumer lag in einer gepflegten NebenstrafSe. Mit klopfendem
Herzen lief Karoline langsam vorbei und spdhte durch die Glastiir.

Ja, da stand er, hinter dem kleinen Tresen. Jonathan mit den dunklen
Locken, Jonathan, dessen Augen immer ein wenig lachten, wenn er sie sah. Er



blatterte durch ein ledergebundenes Buch, in das sie vermutlich ihre Géste
eintrugen.

Karoline war noch nie hier gewesen. Sie lief am Hotel vorbeli, hielt inne und
uberlegte, was sie sagen sollte. Sie wollte einfach nur von ihm im Arm
gehalten werden, wollte sein Versprechen horen, dass er sie niemals verlassen
wiurde. Ein torichter Wunsch, nichtsdestotrotz wollte und musste sie diese
Worte aus seinem Mund horen.

Sie drehte um und ging wieder zuriick. Jonathan sah auf, als habe er sie
gespurt. Langsam lief$ er das Lederbuch sinken, sah sich kurz um, dann
offnete er die Tur. »Karoline, was machst du denn hier?«, fragte er leise und
nahm ihre Hand in seine. Durch die Winterhandschuhe sptrte sie die Warme.

»Ich musste dich einfach sehen, Jonathan. Store ich?«

»Du? Niemals. Komm. Wir erwarten keine weiteren Gaste«, erwiderte er.

Aufgeregt folgte sie ihm in ein kleines Hinterzimmer. Darin gab es ein Bett
und ein Tischchen mit Stuhl daneben. Hier verbrachte wohl der Nachtportier
seine Zeit. Karoline schloss die Tur hinter sich. In Jonathans blauen Augen
blitzte Erstaunen.

»Komm her und halt mich fest. Bitte!«, flisterte sie. Er trat zogernd néaher,
als erwarte er eine Falle.

In den vergangenen Monaten hatten sie sich regelmaflig getroffen. Waren
spazieren gegangen oder essen. Anfangs waren es sehr kurze Ausfliige, denn
Jonathans Genesung schritt nur langsam voran. Doch mittlerweile ging es ihm
gut. So gut, dass Karoline Angst bekam, man wiirde ihn bald wieder aus ihrem
Leben reifden.

Sie schmiegte sich an ihn. Legte die Wange an seine Brust. Sein Atem strich
uber ihr Haar, dann endlich schloss er sie in die Arme. Sie merkte kaum, wie
sie zu weinen begann.

»Die Beerdigung deines Onkels... das war heute, nicht wahr?«

»Ja, es war so furchtbar. Er war erst neunundzwanzig Jahre alt! Ich habe es
dort nicht mehr ausgehalten, musste immer nur an dich denken und dass...
dass wir uns nicht einmal ...«

Er legte die Hande an ihre Wangen, blickte ihr tief in die Augen, und dann,
als habe er ihre Gedanken gelesen, kiisste er sie, und fiir den Moment des
Kusses wurde alles wieder gut.



Es war ein neues, ganz und gar wunderbares Gefiihl. Die perfekte Medizin
fur den Schmerz in ihrer Seele, gegen die Angst, ihn zu verlieren, bevor sie ihn
richtig kennengelernt hatte.

Wie von allein fanden ihre Hande seinen warmen Nacken, wo das Haar
kurz und stoppelig war.

Jonathan seufzte, loste sich aus dem Kuss, um sie noch enger an sich zu
ziehen, legte das Gesicht an ihr Haar und sog ihren Duft ein. »Karoline, mein
Engel«, wisperte er kehlig, und ihr wurden plotzlich die Knie weich.

»Halt mich ganz fest, Jonathan.«

»Versprochen.« Sie klammerten sich aneinander, als wére der andere der
einzige Halt in einer davonrasenden Welt. Sie aber standen still.

»Davon habe ich getrdumt, seitdem du zum ersten Mal an mein Krankenbett
getreten bist«, gestand Jonathan leise.

Karoline musterte sein vertrautes Gesicht, die blauen Augen, tief wie
Bergseen, die im Zwielicht des Hinterzimmers eine dunkle, geheimnisvolle
Tonung angenommen hatten. »Ich mdchte dir nahe sein, Jonathan, dich
spuren.« Sie flusterte die Worte nur, wahrend ihre Wangen zu glithen
begannen.

Die anderen jungen Frauen hatten erzahlt, dass es irgendwann einen geben
wiurde, den sie wider jegliche Vernunft begehrte. Irma hatte gewartet, wie es
sich gehorte, und nun war ihr Thomas tot, gefallen nach nur einem Kuss und
einem Versprechen.

Karoline schob vorsichtig ihre Hand unter Jonathans Weste, sodass sie nur
noch diinner Hemdstoff trennte. Er sog den Atem ein, hielt ihn an, die Muskeln
angespannt, wahrend sie all ihren Mut zusammennahm und unter dem Hemd
blofse Haut suchte.

»Karoline Falkenbergg, fliisterte Jonathan, kiisste ihre Wange, ihren Hals
und das Ohrléappchen. »Sei mein, fir immer. Heirate mich.«

»FUr immer. Versprochen.« Es fiihlte sich an, als sei sie plotzlich schwerelos.
»Du darfst mich niemals verlassen, horst du?«

Uber Jonathans Gesicht flog ein Schatten und nahm das Gliick mit, das bis
dahin dort gestrahlt hatte. »Ich bin fast vollstdndig gesundet, Karoline. Auch
wenn ich es gern wirde, dieses Versprechen kann ich dir nicht geben. Ich
muss zuruck an die Front.«

»Wann?«, fragte sie, die Stimme nur ein ersticktes Flistern.



»Schon bald.«

»Nein! Das lasse ich nicht zu.«

»Du musst, Karoline. Wenn ich desertiere, schiefsen sie mich tot.«

Es fuhlte sich an, als wirde man ihr etwas entreifden wollen, nachdem man
es ihr gerade erst geschenkt hatte. Ihre gemeinsame Zeit wirde nach wenigen
Wochen oder gar Tagen womaglich schon wieder zu Ende sein. Und aus dieser
Verzweiflung heraus erwuchs ein Hunger, den Karoline stillen wollte.

Mit Trotz im Herzen 6ffnete sie den ersten Knopf von Jonathans Weste. Der
runzelte die Stirn, sah unglaubig zu, wie sie geschickt Knopf um Knopf loste
und schliefdlich das Kleidungsstiick von seinen Schultern streifte.

»Was tust du?«, fragte er, und seinen Mund umspielte ein vieldeutiges
Lacheln.

»Ich will nicht warten. Wir sind verlobt, oder nicht?«

»Ja, das sind wir.«

»Dann lass uns Mann und Frau werden, bevor der Krieg einen von uns
auffrisst. Ich habe im Krankenhaus genug Schlimmes gesehen, Jonathan. Lass
uns das Gluck fangen und fir eine Weile festhalten.«

»Hier? Heute?« Er strich sich nervos durchs Haar.

»]a, Jonathan, und nun frag nicht langer, bevor mich der Mut verlésst.«

Mit ernstem Blick ging er zur Tir, die in den Flur mit dem Empfang fiihrte,
und drehte den Schlissel. Das winzige Zimmer besaf kein Fenster, nur
kunstliches Licht und die kleine Pritsche.

Als Jonathan zu ihr zuriickkam, vergafs sie zu atmen. Da war etwas in
seinem Blick, das sie nie zuvor gesehen hatte. »Machst du weiter, wo du
gerade aufgehort hast?«, fragte er leise.

»Mhme«, war alles, was sie herausbrachte.

Mit den Fingerspitzen fuhr er tiber ihren Mund, so sacht, dass es kribbelte.

Karoline knopfte sein Hemd auf. Knopf um Knopf entblofte sie seine Haut.
Dort begann die erste Narbe, eine zackige rote Linie iiber seinem
Schliusselbein. Seidig fiihlte sie sich an. Dort, zwischen einigen dunklen
Haaren, mitten auf der Brust, begann die zweite, ein bosartiges, dunkelrotes
Grinsen. Hinab, hinab ging es, teilte seinen Bauchnabel...

Jonathans Atem wurde abgehakt und schnell. Karoline erschrak, dachte
zuerst, ihre neugierigen Berithrungen taten ihm weh, doch dann wurde ihr
klar, dass genau das Gegenteil der Fall war.



Hektisch streifte er das gedffnete Hemd ab, dann widmete er sich ihrem
Kleid. Thre Hande strichen Uiber seine Arme. Stark war er, ihr Jonathan.

Langsam zog er sie aus und sah sie dabei an, als wolle er sich diesen
Moment, da er sie zum ersten Mal nackt sah, fur die Ewigkeit einpragen.
Karoline musste sich zwingen, nicht immer wieder auf die langen, rotlichen
Narben zu blicken, Beweise, dass der Tod ihn sich beinahe geholt hatte.

Doch es war nicht geschehen, und in diesem Augenblick, genau jetzt, gehorte
er ganz ihr und sie ganz ihm.
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April 1915 - zweieinhalb Monate spater

Richard safs wieder im Zug.

Diesmal ging es nach Flandern. Der Name Ypern warf einen langen,
bedngstigenden Schatten voraus. Von dort kehrte kaum einer zurtick. Ypern
war ein gieriger Schlund, der einen verschlang. Uber einhunderttausend
deutsche Soldaten hatte er in der Ersten Flandernschlacht das Leben gekostet.

Die Monate in Hamburg waren viel zu schnell verflogen.

Sie hatten Richard eine langere Schonfrist erlaubt, als er erwartet hatte, und
doch war er nicht bereit. Er wiirde nie wieder bereit sein, in den Krieg zu
ziehen. Vor zwei Wochen hatte ein Militdrarzt seine vollstdndige Genesung
festgestellt und umgehend einen Bericht angefertigt.

Nun safd er hier, eingepfercht mit knapp eintausend jungen Mannern, die
meisten weniger als halb so alt wie er. Im Gegensatz zu seiner ersten Zugfahrt
an die Front waren die Waggons diesmal nicht mit Blumen und frischem Grin
geschmiickt. Die Fahnen an den Seiten waren, sofern sie tiberhaupt noch dort
hingen, zerschlissen und ruf$grau. Die jungen Soldaten sangen keine
Heldenlieder, iberhaupt waren sie recht still.

Kaum jemand erwartete noch, auf den Feldern der Ehre Heldentaten zu
verbringen. Dafiir kehrten einfach zu wenige Helden und zu viele Siarge heim.

Flandern also.

Nach der ersten Schlacht um Ypern war die Front dort festgefahren. Das
mittelalterliche Stddtchen wurde von Franzosen und Englandern verteidigt.
Die Frontlinie machte an dieser Stelle einen weiten Bogen, was den weiteren
Vormarsch behinderte. Hunderttausend Gefallene, und nichts hatte sich
gedndert, aufder dass dort nun die Leichen junger Menschen die Felder
diingten, fir eine Saat, die niemals ausgebracht wurde.

Richard kannte all die Schauergeschichten und machte sich keine Hoffnung.
Dort, oder auf einem ahnlichen Schlachtfeld, wartete der Tod auf ihn. Noch
einmal wirde er ihm nicht entkommen. Wenn er lang genug durchhielte oder



die Entente Ypern verlor, wirde er zu seinem alten Regiment zurtuickkehren,
das zwischenzeitlich aus Frankreich abgezogen worden war. Derzeit unterlief
es einer Neustrukturierung und einem Umbau, um den neuen Anforderungen
gerecht zu werden.

Der néchste Einsatzort war der Norden von Polen. Dort hétte er noch
Hoffnung gehabt, doch vor ihm lag zunachst die Knochenmiihle von Ypern.

Monoton ratterten die Waggons Uiber die Schienen. Ein junger Kamerad,
dem das Schweigen wohl auch unertréglich geworden war, klopfte seine
Mundharmonika aus und begann dann, eine zarte, sehnsuchtsvolle Melodie zu
spielen.

Richard legte die Stirn ans Fenster und schloss die Augen. Er wollte nicht die
vorbeiziehende Landschaft sehen. Nicht sehen, wie schnell er dem Ziel
entgegenraste.

Wenigstens waren ihm einige Monate in Hamburg geblieben. Er hatte
Wassili oft getroffen. So oft, dass es gefahrlich nahe an Leichtsinn grenzte.
Aber was bedeutete das schon? Richards Zukunft lag ebenso sehr in der
Waagschale wie Wassilis, der als Russe jeden Tag allein aufgrund eines
Verdachts auf offener Strafie verhaftet werden konnte. Dieses Mal wére der
Vorwurf der Spionage ein Todesurteil.

Sie hatten nichts mehr zu verlieren und sich aneinandergeklammert wie
zwei Ertrinkende.

Auflerdem hatte Richard Zeit gehabt, sich seiner Schwester zu widmen und
ihr viertes Kind auf der Welt willkommen zu heifSen. Der kleine Junge hief3
nach ihm Carl Richard Degen und war schmaéchtig, aber gesund. Richard
wiunschte ihm eine friedlichere Zukunft als die Welt, in die er geboren worden
war.

Sein Neffe Heinrich war noch immer nicht eingezogen worden, sondern
arbeitete nun als Chemiker in der Waffenentwicklung. Er wiinschte ihm alles
Gluck, dort bleiben zu konnen.

Der Werft gingen mittlerweile die Arbeiter aus. Seit zwei Wochen arbeiteten
dort die ersten Frauen als Helferinnen. Florian und Walter bewarben sich um
schiffbaufremde Auftrage aus der Ristungsindustrie, um nicht ganze Bereiche
schliefsen zu mussen, und es schien ihnen zu gelingen. Die Flaute wiirde also
nur kurz andauern, bis der Umbau vom Schiffbau- zum Riistungsbetrieb
vollzogen ware. In der Rustung gab es mehr als genug Arbeit. Der



Industriezweig florierte. Eine Werkshalle stand bereits leer und sollte
demnéchst Panzerteile und Munition herstellen.

Werkzeuge, um noch mehr Leben zu vernichten.

Richard fiihlte sich so mide.

Er erreichte Ypern zwei Tage spater, das letzte Stiick war er geritten, wihrend
die meisten Soldaten laufen mussten oder in Lastwagen mitfahren konnten.
Sein neues Pferd war eine nervose Fuchsstute. Dunn und angstlich, zuckte sie
bei jedem lauten Gerdusch zusammen. Mehrere Narben im rostfarbenen Fell
bewiesen die Fronterfahrung, die ihr vorheriger Reiter mit dem Leben bezahlt
hatte.

Die Strafsen waren von den schweren Fahrzeugen aufgewuhlt und
schlammig. An den Wegrdndern stand das Gras in grellem Frihlingsgrin. In
Poelkapelle meldete sich Richard beim Stab und nahm in einem Bauernhaus
des kleinen Orts Quartier. Man hatte ihm keine eigene Eskadron zugeteilt.
Obwohl er Rittmeister zweiter Klasse war, wurde er einem Gleichgestellten
beigeordnet, da er die neue Stellung noch nicht kannte.

Richard war es recht so. Er wollte nicht wieder die Verantwortung fir eine
Einheit von rund einhundertfiinfzig Pferden und Reitern ibernehmen
mussen.

Rittmeister von Naum schien ein ruhiger, taktisch kluger Mann. Er war nur
wenige Jahre dlter als er selbst, mit fast schwarzem Haar und dichten
Koteletten. »Die Felder um Ypern sind durchwiihlt, voller Graben und Locher,
hatte er erklart. »Es wird regelméafiig notig sein, die Manner aufzuteilen. Sie,
Herr Harkenfeld, werden sich, bis ich falle, mit einer halben Eskadron
zufriedengeben miissen. Es ist die Holle dort draufien.«

Richard hatte etwas Positives sagen wollen, doch ihm fiel nichts ein. Also
nickte er nur.

Im Stab schnappte er auf, dass die deutsche Heeresleitung eine neue Waffe
ausprobieren wollte, um den Stellungskrieg endlich aufzubrechen. Angeblich
warteten sie nur noch auf das richtige Wetter.

Richard lag die folgende Nacht wach in seinem winzigen Zimmer. Die
Einschlige der Feldgeschiitze liefden hin und wieder die Fensterscheiben
vibrieren. Schreie horte er nicht und auch sonst nicht viel bis auf fernen



Donner. Hin und wieder flogen Tauben mit klatschenden Fliigeln auf, wenn
eine Detonation ungewohnlich drohnte.

Richard betete. Machte seinen Frieden mit sich und Gott, soweit es ihm
moglich war, und schlief dann doch in den friithen Morgenstunden ein.

22. April 1915

Nordwind. Der Wetterwechsel setzte eine Kette von Befehlen in Gang. Den
gesamten Tag uiber wurde ein Gegenangriff vorbereitet. Das 35.
Pionierregiment schaffte schon seit Wochen zwischen Steenstrate und
Poelkapelle riesige Gasflaschen in die vordersten Reihen, wo sie zu zwei
Dritteln in den Boden eingegraben wurden. Heute mussten sie bereit sein.
Richard erfuhr, dass es sechstausend waren, und jede von ihnen enthielt die
neue Wunderwaffe, ein chemisches Kampfgas, das die Franzosen aus den
Graben vertreiben, toten oder in die Flucht schlagen sollte.

Sobald Chlorgas und Artilleriebeschuss ihre Wirkung getan hatten, wiirden
die Soldaten vorriicken und hoffentlich leichtes Spiel haben.

Einhundertfiinfzig Dragoner nahmen am Nachmittag Aufstellung — eine
einzige Eskadron nur, denn zwischen den vielen Graben war zweifelhaft, ob
sie iberhaupt manovrierfahig waren. Richard konnte nur hoffen, dass sein
Pferd gut sprang.

Je nervoser die Stute wurde, desto ruhiger wurde er selbst. Er hatte seine
Waffen Uberprift, die Laufe gereinigt, Reservemunition bekommen und den
Sabel mehrfach zur Probe gezogen.

Die Dragoner hatten ihn gemustert, ihn, den neuen Rittmeister, von dessen
Befehl womadglich ihr Leben abhing. Es beruhigte sie, keinen allzu jungen
Mann vor sich zu sehen, keinen Emporkdmmling, noch grin hinter den
Ohren.

Um siebzehn Uhr kam der Befehl zum Aufsitzen, und die Eskadron zog in
Marschformation zu vieren ab.

Richard ritt neben von Naum, der mit versteinerter Miene auf einem
schweren, dunklen Wallach saf. Sie passierten ein Lazarettlager, das sich auf
einen neuen Ansturm von Verwundeten vorbereitete, und weiter, vorbei an
den wartenden Infanteristen. Es waren Tausende.



Sie fanden ihren Platz hinter weiterer Infanterie. Richard sah auf seine
Taschenuhr. Es war kurz vor sechs. Zur vollen Stunde wiirde das 35.
Pionierregiment in der vordersten Linie die Gasflaschen offnen.

»Hoffen wir, dass diese Wissenschaftler nicht zu viel versprochen habenx,
murmelte von Naum.

»Und dass der Wind nicht dreht«, ergdnzte Richard, doch daran bestand
kein Zweifel. Es ging eine stete Brise, die nun gegen Abend sogar noch
auffrischte.

Sie konnten in der Ferne das Schlachtfeld sehen. Zerwiihlte Erde und Acker,
auf denen vereinzelt Gras spross. Und Mohnblumen, tiberall rote Inseln von
Klatschmohn. Wie das Blut eines verwundeten Riesen tupften sie die
Landschaft, lebendige Natur, die den allgegenwartigen Tod verhohnte.

Die Kirchturmuhren des Dorfs schlugen zur vollen Stunde, und tuiber die
wartenden Soldaten senkte sich Schweigen. Richard meinte, das Chlorgas aus
den Flaschen zischen zu horen, doch dafiir war er viel zu weit weg. Als
weifSgelbe Wand trieb es iiber das Niemandsland, verschluckte zerfetzte
Baumstamme, Stacheldraht und Mohnblumen. Eine Feldlarche verstummte.
Richard stellte sich vor, wie sie tot von ihrem Zweig fiel, nicht verstehend,
warum der Abenddunst sie plotzlich so in der Kehle wiirgte.

Minuten verstrichen. Die Pferde traten unruhig hin und her, schlugen mit
den Schweifen. Die Reiter schwiegen, lauschten. Richard begann zu schwitzen,
dann, nach einer Welile, fror er. Die Warterei frafd an den Nerven. Er wusste
nicht, ob nur Minuten oder eine halbe Stunde verstrichen waren, als vom Feld
plotzlich Schreie hertiberdrangen. Noch nie hatte er ein menschliches Wesen
derart jadmmerlich schreien horen.

»Das Gas ist bei den Franzosen angekommeng, sagte von Naum. »Scheint
seine Aufgabe zu erfillen.«

Er sagte es so kiihl, dass er kaum mehr menschlich klang. Doch Richard sah
seine verkrampften Hande, die Schultern, die wie versteinert waren. Wen
diese Schreie nicht beriihrten, der war schon tot.

Unter den wartenden Infanteristen wurde es laut. Einige machten der
Anspannung mit Flichen Luft, andere lachten und wiinschten ihren Feinden
Pest und Qual an den Hals. Auf der gegnerischen Seite wurden Geschiitze
abgefeuert. Doch sie reichten nicht weit genug. Vor dem Gasangriff hatten die



Deutschen die Graben klammheimlich gerdumt, zu grofd war die Gefahr, die
eigenen Manner zu toten.

Die Infanterie bekam das Signal, vorzuriicken. Rittmeister von Naum gab
Richard ein Handzeichen, naher zu kommen, und der lenkte seine
mittlerweile zitternde, schweifSgebadete Stute mit den Schenkeln seitwaérts, bis
sich die Knie der Reiter fast beriihrten.

Von Naum entfaltete eine Karte, auf der von einem Luftaufklarer die
Schiitzengraben beider Seiten verzeichnet worden waren, und erlauterte
Richard noch einmal, welche Strecke sie reiten wiirden. »Wenn ich falle, wir
getrennt werden oder der Vormarsch abgebrochen werden sollte, nutzen Sie
diese Alleebdume und diese Hecke als Orientierung, um zurickzukommen.
Von beidem ist nicht mehr viel Gibrig, aber mehr gibt es nicht. Es ist eine
verfluchte Mondlandschaft.«

Richard versuchte, sich den Plan, so gut es ging, einzupragen, auch wenn es
ihm schwerfiel, sich zu konzentrieren.

Die Baumreihe erkannte er als kahle Stimpfe im schwindenden Abendlicht,
wie Mahnmale ragten sie empor. In etwas mehr als einer Stunde wiurde es
dunkel sein.

Die endlosen Reihen der Infanteristen zogen voraus. Sie begannen zu
rennen, doch die gegnerische Seite feuerte kaum einen Schuss, sie waren tot
oder hatten die Beine in die Hand genommen. Nur hier und da krachte
Artillerie und fiigte dem Schlachtfeld einen weiteren Krater zu.

Richard kam nicht dazu, dartuber zu gribeln, was das Chlorgas unter den
Gegnern angerichtet haben mochte. Denn nun zogen sie in Viererkolonnen los.
Er fluchte innerlich, denn sein Pferd zeigte nun, dass es fir den Kriegseinsatz
nicht mehr taugte. Es war kaum zu halten. Er wirde Schwierigkeiten haben,
einen guten Schuss abzufeuern oder exakt zu reiten.

In Zickzacklinien umritten sie Krater und querten deutsche Schanzwerke
auf holzernen Behelfsbriicken.

Sie trabten, dann ging es im Galopp weiter. Einschldge naherten sich.
Vielleicht hatten die Franzosen, Englander und Kanadier den Gasangriff doch
unbeschadet Uiberstanden. Sie brachen nach rechts aus. Von Naum fiihrte sie
sicher um den ersten feindlichen Grabenkomplex herum. Er war gut. Richard
versuchte, seine Position in der Eskadron zu halten, doch die verdammte Stute



sprang hin und her wie ein Karnickel. Schon schmerzte seine alte Verletzung
im linken Arm, mit dem er die Ziigel hielt.

Langsamer nun.

Chlordampf, Kadavergestank, beifender Geruch nach Erbrochenem. In
einem Detonationskrater stand weifdlicher Nebel. Das todliche Gas war
schwerer als Luft, sie waren davor gewarnt worden.

Verrenkte Gestalten in franzdsischen Uniformen. Die Gesichter waren
kalkweifs, aus Mund und Nase quoll noch immer blutiger Schaum. Das
Chlorgas hatte ihnen die Lunge verdtzt. Ein widerlicher, quilender Tod. Ihre
Stiefel hatten Furchen in den weichen Boden getreten, die zu Klauen
gekrummten Hande krallten sich mal um die eigene Kehle, mal in den
Bodengrund.

Richard wollte den Blick abwenden, doch er konnte nicht. Die Schusswaffe
bereit, suchte er nach Zeichen von Leben. Von feindlichem Leben, bereit zum
Angriff. Er sah sieben Soldaten. Einer, er lag nah am Rand, zuckte. Zwei
Méanner schossen, dann lag auch er still.

Es war ein gespenstischer Ritt. Graben um Graben fanden sie verwaist vor,
verstreute Leichen, Sterbende. Nicht so viele wie erwartet. Das Gas musste sie
in die Flucht getrieben haben, und die meisten waren wohl mit dem Leben
davongekommen.

Als die Sonne wie ein glutroter Feuerball versank, wusste Richard gewiss,
dass die deutsche Armee an diesem einen Tag bei Ypern ein grofderes Gebiet
erobert hatte als in den vielen Monaten zuvor zusammen.

Er sah zurtck. Kilometer lagen hinter ihnen. Wie weit wiirden sie noch
vordringen? Sie holten die Infanterie ein, waren nun mit den Fuf$soldaten
gleichauf. Einige bewachten ein Dutzend hustender, japsender Franzosen und
Afrikaner, die vergeblich versuchten, ihre Kragen zu weiten oder sich durch
Schlédge auf die Brust Linderung zu verschaffen.

Immer héufiger versperrte Stacheldraht den Vormarsch. Es war ein
Labyrinth aus Graben, Bollwerken, Kratern und zersprengten Baumen, in dem
die feindlichen Einheiten aufeinanderstiefen. Das Gas hatte dort, wo es
entlanggezogen war, Chaos und Tod gebracht. Dazwischen waren unberihrte
Stellungen, aus denen nun auf die nachrickenden Deutschen gefeuert wurde.

Richard stellte sich in die Steigbtigel und kniff die Augen zu Schlitzen,
wahrend seine Stute sich panisch um die eigene Achse drehte. Er versuchte zu



erkennen, wo die Trennlinie zwischen der Entente und ihnen verlief, doch er
sah nichts. Nebel hing tiber dem Land, und alle Soldaten trugen Feldgrau.

Ein unheimliches Zischen erfillte die Luft. Die Franzosen feuerten wieder.

Detonationen drohnten in den Ohren und zerwiihlten das ohnehin schon
von Kratern tibersate Schlachtfeld. Richard fiihlte sich wie ein in die Enge
getriebenes Tier, wusste nicht mehr, wohin. Der dichte Pulk von Pferden und
Menschen war ein einladendes Ziel. Es ware am besten gewesen, sich zu
zerstreuen und so weniger Angriffsflache zu bieten, doch das bedeutete
Flucht. Er war Rittmeister, er musste seinen Mdnnern mit gutem Beispiel
vorangehen. Doch wohin? Noch hatte von Naum das Kommando. Richard
entdeckte ihn. Gleich darauf erklang ein schrilles Pfeifen. Der Ton liefs sein
Herz aussetzen, dann ein greller Blitz und eine Druckwelle, die ihn fast aus
dem Sattel riss.

Die Detonation zerriss funf Manner neben Richard. Erdbrocken und Fleisch
regnete auf ihn nieder. Sein Pferd brach zur Seite aus, stiefd mit anderen
zusammen. Sie mussten fort, fort von hier, bevor die Artillerie sich auf ihr Ziel
einschoss. Das war auch von Naum Kklar.

Eine Trompete blies zum Angriff. Die Manner brachten ihre Pferde unter
Kontrolle. Richard lief$ sich vom Pulk mitziehen, galoppierte aus dem Stand
an. Sie ritten dicht an dicht. Knie rieb an Knie, ein Drangen warmer
Pferdeleiber. Die Manner hielten die Sdbel senkrecht, um keine Kameraden zu
verletzen.

Ein weiteres Trompetensignal, und sie facherten auf.

Feindliches Feuer blitzte in Linie, wo sich die franzosische Infanterie neu
formiert hatte. Von Naum riss den Sébel in die Luft und schrie. Sie preschten
voran.

Richard hieb seinem Pferd die Sporen in die Flanken, und schon rasten sie
dem Kugelhagel entgegen. In einem gewaltigen Sprung ging es Uiber einen
gasgefullten Graben.

Richards Kopf wurde plotzlich leicht. Er dachte an die vielen
Ubungsgefechte, an die Aussage seiner Vorgesetzten, dass die Zeit klassischer
Kavallerieangriffe voruber sei. Und nun fand er sich hier wieder und tat genau
das Falsche.

Links und rechts von ihm sackten Dragoner in den Satteln zusammen,
uberschlugen sich Pferde. Richard sprang uber ein verendendes Tier hinweg,



kam dadurch zu knapp vor einem weiteren Schiitzengraben auf. Die Stute
strauchelte. Richard reagierte, ohne nachzudenken, riss die FufSe aus den
Bugeln, zog den Kopf ein und nahm die Hande dicht an den Korper.

Der Aufprall riss ihm samtliche Luft aus den Lungen.

Das Pferd hatte zwei Franzosen getroffen und unter sich begraben. Richard
rollte durch Pfiitzen, spiirte keinen Schmerz, als er auf die Beine kam.
Bewegungen. Seine Finger drickten den Abzug. Er wollte leben, wollte es
mehr als die Manner im Graben. Er schoss und trat und schlug. Dann zog er
den Sabel, hackte und stach um sich wie von Sinnen.

Weitere Pferde stiirzten in den Graben, brachen sich die Beine und
begruben Franzosen unter sich. Richard begann zu rennen. In der
Dammerung konnte er kaum etwas sehen. Zwei Dragoner folgten ihm.

Gemeinsam toteten sie ein halbes Dutzend Franzosen, die sich halb blind
vom Gas und hustend zu verteidigen suchten. Als sie schliefslich um eine
Kurve bogen, fanden sie sich selbst in Gasnebel wieder, der sich hinter einer
Barriere aus Holzbalken und Sandsacken angesammelt hatte. Es roch beifend
nach Chor. Woanders war der Nebel langst davongezogen, doch in dem
Graben stand die Luft, und das Gas hatte sich an der tiefsten Stelle gesammelt.

Das graugelbe Gemisch reichte ihnen bis zur Hifte und wurde durch die
leiseste Bewegung aufgewirbelt. Richard unterdriickte den Reflex zu atmen,
driickte den Armel auf die Nase, packte einen Kameraden an der Schulter und
zerrte ihn aus der Gefahrenzone. »Wir miussen hier raus«, keuchte er. »Raus
hier!«

Hamburg, Eppendorfer Klinikum

»Eine Spende«, sagte Friedrich leichthin zu dem Pfortner. Svantje kannte ihren
Mann zu gut, um nicht zu bemerken, wie nervos er war und dass sein Lacheln
nur dazu diente, seine Aufregung zu uiberspielen, auch wenn er nach aufsen
ganz ruhig wirken mochte. »AufSerdem bringe ich meine Frau zum Dienst.«

Der Motor des Wagens tuckerte mal laut, dann wieder leiser.

Der Pfortner war neu. Der junge Mann, der bislang den Posten besetzt hatte,
war eingezogen worden. Der Ersatz war ein alter Griesgram, der seine
Befugnisse nicht kannte, die Machtposition aber sichtlich genoss. Eigentlich
hétte es kein Problem sein sollen, mit dem Wagen direkt ans Krankenhaus



heranzufahren und die Kisten auszuladen. Friedrich und sie hatten sich extra
dazu entschlossen, weder den Liefereingang noch den fiir Besucher zu nutzen,
um moglichst wenig Aufmerksamkeit zu erregen. Doch sie hatten nicht mit
dem neuen Pfortner gerechnet, der sich nun wichtigmachen wollte. Svantje
kannte ihn bislang nur vom Sehen.

Er stolzierte, seinen festen, kugelrunden Bauch vor sich herschiebend, oft
vor dem Hauschen auf und ab und hatte sich unter dem Krankenhauspersonal
rasch einen schlechten Ruf erarbeitet.

»HOren Sie, Herr Thiel, mein Name ist Falkenberg, ich bin hier
Oberschwester, und ich sage Ihnen, dass mein Mann dieses Gepack in die
Klinik schaffen wird.« Und zwar durch diese Tur und nicht durch den
Liefereingang, wo die Ankunft der Kisten protokolliert werden wiirde,
erganzte Svantje in Gedanken. »Wenn Sie Grund zur Beschwerde haben, dann
reichen Sie diese bitte schriftlich bei Doktor Schawacht oder Doktor Grahmer
ein. Und nun machen Sie bitte den Balken hoch.«

Er sah sie ungldubig an, suchte nach einer Erwiderung, fand keine und
machte sich schliefflich mit einem missmutigen Knurren am Schlagbaum zu
schaffen.

»Danke, Herr Thiel«, sagte Friedrich mit einem suffisanten Grinsen und trat
aufs Gas. Erst als sie am Hinterausgang ankamen, wagte Svantje es, tief
durchzuatmen.

»Was flr ein Abenteuer.«

»Du sagst es.« Friedrich beugte sich zu ihr und flusterte: »Da ware es leichter
gewesen, die Kisten tiber den Abwasserkanal hineinzuschmuggeln.«

»Igitt.« Svantje wartete nicht, bis Friedrich ausgestiegen und um den Wagen
gehumpelt war, um ihr die Tir zu 6ffnen. Das tat sie nur noch, wenn sie in der
Offentlichkeit unterwegs waren, wo sie jeder sehen konnte. »Warte hier, ich
hole den Doktor.«

Sie eilte durch den Hintereingang, entlang vertrauter Flure, und spurte Stolz
in sich wachsen. Auf sich, vor allem aber auf Friedrich und Wassili, denen es
tatsachlich gelungen war, auf den florierenden Schmugglerwegen dringend
benotigte Zutaten fiir Medikamente zu besorgen. So konnte die hauseigene
Apotheke noch eine Weile weiterarbeiten.

Sie fand Doktor Grahmer in seinem Biiro im ersten Stock und griff sich
einen der Rollwagen, auf denen sonst Wasche und andere Utensilien



transportiert wurden. Grahmer tat es ihr nach.

Sobald sie allein im Flur unterwegs waren, begann er zu grinsen. »Ich hatte
nicht zu hoffen gewagt, dass Ihr Mann es wirklich schafft. Er hat uns einen
grofden Dienst erwiesen.«

»Den das Krankenhaus ihm ja auch entsprechend entlohnt«, erwiderte
Svantje nichtern, konnte aber nicht dariiber hinwegtdauschen, wie stolz sie auf
ihren Friedrich war.

»Gab es Probleme?«, fragte Doktor Grahmer.

»Konnen Sie Gedanken lesen?«

Er zuckte mit den Schultern und zwinkerte. »Ich hoffe, keine allzu grofien.«

»Der Pfortner hatte uns beinahe nicht hereingelassen. Dieser Thiel ist nicht
ohne. Ich wollte vermeiden, dass beim Liefereingang der Inhalt kontrolliert
wird.« Offiziell wiirde Friedrich nur einige Krauter und Verbandszeug in
Rechnung stellen, und das stand auch mit Kreide auf den Kisten. Waren sie
gedffnet worden ... Svantje mochte es sich nicht ausmalen. Aber es war ja gut
gegangen. »Die nachste Lieferung miissen wir mit dem Dienstplan
abgleichen, schlug sie vor.

»Oder ich erwarte Sie unten.«

»Noch besserg, sagte sie erleichtert.

Neben dem Medikamentenschmuggel verdienten Falkenbergs mit jedem
verstreichenden Kriegstag mehr an Luxusgutern wie Zimt, Vanille und vor
allem Kaffee. Seitdem die Markte praktisch versiegt waren, verkauften sie den
Inhalt des Lagers vorsichtig und in kleinen Mengen ab. Dafiir hatten sie
Wachleute einstellen miissen, um die immer weiter im Wert steigenden
Waren vor Dieben zu schiitzen.

Nun fuhr Svantje mit Doktor Grahmer im Paternoster zurtick ins
Erdgeschoss. Als sie die kleine Tiir 6ffnete, meinte sie einen Augenblick lang,
Stimmen zu vernehmen, und befiirchtete schon, der lastige Pfortner sei
zuruckgekehrt.

Doch Friedrich war allein. Auf seinen Stock gestiitzt ging er neben dem
Wagen auf und ab.

Die Ménner begrifSten sich mit Handschlag. Gemeinsam verluden sie
insgesamt sechs unscheinbare Kisten auf die Rollwagen. »Ziemlich schwer fir
Kamille«, scherzte Grahmer, als er seine Last, die leise klirrte, achtsam
abstellte.



»Ich weifs nicht, wann ich an Nachschub komme«, raunte Friedrich.
»HOhere Gewalt. Soll ich einlagern oder es Ihnen direkt liefern?«

»Einlagern, wenn es IThnen nicht zu gefahrlich ist.«

»Unter Leinenballen wird es nicht auffallen.«

Grahmer quittierte den Empfang der Waren auf einer vollig aus der Luft
gegriffenen Liste. Svantje verabschiedete sich von Friedrich mit einem Kuss
auf die Wange und sah ihm nach, wie er in den Wagen stieg und davonfuhr.

»Ihren Mann hat es bei dem Unfall schwer getroffen«, meinte Grahmer.
»Aber er tragt es mit Fassung.«

»Die Kerle, die ihm das angetan haben, werden wohl niemals gefasst
werden. Aber er lebt, und das ist doch das Wichtigste.«

Grahmer legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ja, natuirlich. Ich entnehme
Thren Worten, dass er seinen Frieden bereits gemacht hatte?«

Svantje nickte. »Ja, und nun ist jeder Tag fiir ihn wie geschenkte Zeit. Ich
habe Friedrich nie klagen horen, auch wenn ich mir sicher bin, dass er
Schmerzen hat. Sein Becken war gebrochen und der Oberschenkel regelrecht
zertruimmert. Andererseits wird er nicht an die Front miussen.«

Grahmers Blick verdusterte sich. »Wohl wahr.«

Svantje bekam eine Ahnung. »Sie doch nicht etwa? Wir brauchen Sie hier,
Doktor!«

»Es gibt zu wenig Feldarzte. Das Klinikum ist informiert worden, dass wir
demndchst auf Personal werden verzichten miissen. Nun los, bringen wir
unsere Schatze in Sicherheit.«

Er offnete die Tur und driickte sie mit dem Riicken weiter auf, wahrend er
seinen Karren hindurchzerrte.

Svantje folgte ihm nachdenklich. Wen ihrer Kollegen wiirde es treffen? Und
wie sollten sie das ohnehin schon grofSe Arbeitspensum mit weniger Leuten
bewaltigen?

Sicher, die vielen ehrenamtlichen Helferinnen stellten eine Entlastung dar.
Sie traute jungen Frauen wie Karoline viel zu. Ihre Tochter war mittlerweile
ebenso fahig wie eine Schwesternschiilerin im zweiten Lehrjahr, und das galt
fur viele der anderen jungen Frauen ebenso. Vielleicht wiirden sie demnéchst
die Aufgaben ausgebildeter Schwestern ibernehmen miissen.

Svantje nahm sich vor, eine Liste anzulegen, wer sich wofiir eignete, und
dann den Doktoren vorzuschlagen, einige der Helferinnen einzustellen und



ihnen ein Gehalt zu zahlen, denn das hatten sie sich verdient.

Der Krieg fand langst auch fern der Gefechtslinien statt. Heimatfront
nannten sie es. Schon der Begriff stiefd Svantje ab. Millionen Leben hatte der
Krieg mittlerweile auf allen Seiten gefordert. Auf dem Land lagen die Felder
brach, weil die Manner an der Front waren, die Zugpferde zerrten nun
Artilleriegeschiitze anstelle von Egge und Pflug.

Die zuruickgelassenen Frauen und Kinder schafften die Arbeit nicht, und das
Gehalt, welches die Frontsoldaten erhielten, reichte nicht aus, um Nahrung zu
kaufen, die sich standig weiter verteuerte.

In den Stadten wuchs die Armut, Svantje sah immer mehr Menschen auf
den StrafSen schlafen, die Gesichter eingefallen von Entbehrungen und
Hunger. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die erste grofse Hungersnot
oder gar eine Seuche ausbrach.

Und noch immer las sie taglich neue Durchhalteparolen in der Zeitung.
Dabei waren die Fronten festgefahren, und keine Seite errang noch grofiere
Gewinne. Die jungen Manner zogen langst nicht mehr euphorisch singend in
den Krieg. Auch wer einen viel beschworenen Heldentod starb, war
schlussendlich einfach nur tot, brachte seinen Lieben viel Kummer und verlor
seine eigene Zukunft.

Svantje spurte die Tranen kaum, die sie mit einer hastigen Geste
wegwischte. Piet hatte sich wieder in ihr Herz geschlichen.

Ihr kleiner Piet, der nun niemals seine Kinder aufwachsen sehen wirde.

»Alles in Ordnung, Frau Falkenberg?«, erkundigte sich Doktor Grahmer.

»]a, es ist nichts. Es sind schwere Zeiten.«

Als Svantje am Abend heimkehrte, fand sie ihr Heim in einer seltsamen
Stimmung vor.

Karoline war an diesem Tag nicht zum ehrenamtlichen Dienst erschienen.
Sie hatte eine Woche zuvor darum gebeten, Jonathan Baumer einladen zu
diurfen, um ihn den Eltern vorzustellen. Svantje blickte dem Abend gespannt
entgegen. Es musste ein besonderer junger Mann sein, der es geschafft hatte,
Karolines Herz derart im Sturm zu erobern.

Sie hatte ihrer Tochter geholfen, ein geeignetes Menu auszuwahlen, das sich
auch mit den eingeschriankten Moglichkeiten zu Kriegszeiten bewerkstelligen
liefs.



Svantje selbst hatte nie gern gekocht und diese Aufgabe seit der Hochzeit mit
Erleichterung der Kochin uiberlassen. Karoline kam in dieser Sache nicht nach
ihr. Sie hatte schon als kleines Madchen freiwillig den halben Tag am Herd
verbracht, wenn sie bei den Grofdeltern zu Besuch war. Auch wenn Karoline
etwas ausgefressen hatte oder traurig war, fand Svantje sie hdufig in der
Kiiche wieder, wo die Hauswirtschafterin sie gern mithelfen lief3. Auf der
Schule fur hohere Tochter hatte man ihr dann beigebracht, wie Festessen fir
viele Gaste geplant wurden, denn nichts anderes wurde von den zukiinftigen
Hausherrinnen der Oberschicht erwartet, die man dort heranziichtete.

Svantje ware nicht verwundert gewesen, hatte Karoline die Haushéalterin
schon am Morgen aus der Kiche verscheucht, um das gesamte Mentu von
Hand zuzubereiten. Immerhin war dies ihr Tag.

Im Esszimmer war der Tisch mit dem besten Porzellan gedeckt, Silber und
Glaser glanzten frisch poliert, und in der Mitte stand ein hiibsches
Blumengesteck. Karoline selbst trug ein aufwendiges mehrstufiges Kleid aus
hellgriiner Gaze. Zarte Stickereien und aufgendhte Glasperlen liefden sie
aussehen wie die Verkorperung des Frihlings. Bei jeder Bewegung wehten die
Glockendrmel, die sie mit Bandern aus den Topfen zu halten versuchte.

»Meine wunderschone Tochter«, sagte Svantje leise, und unter den Stolz
mischte sich leise Wehmut. Karoline war erwachsen, lang wiirden sie nicht
mehr gemeinsam als Familie unter diesem Dach leben.

»Offenbar miissen wir der Realitit ins Auge blicken. Unser Kind ist
erwachsen gewordeng, sagte sie zu Friedrich, der zu ihr getreten war, um sie
zu begriufden. Er kisste sie auf die Wange, und sie drickte sich einen Moment
lang an ihn. Thren Ricken an seine Brust gelehnt, genoss sie seine Nahe. »Ich
schatze, unser Gast wird die Augen nicht von ihr wenden konneng, fliisterte
er.

»Und? Was denkst du?«, fragte sie leise, wahrend aus der Kiiche das
Klappern von Geschirr ertonte und Karoline unterdriickt fluchte.

»Nung, erwiderte Friedrich, »wenn es ein anstandiger Junge ist, sollen sie es
nicht so schwer haben wie wir damals.«

»Ein wenig Licht in dieser dunklen Zeit. Ich freue mich fur sie, aber ich
sorge mich auch.« Svantje musste nicht aussprechen, was sie dachte. Der junge
Mann, der Karolines Herz gewonnen hatte, konnte bald schon dem Krieg zum



Opfer fallen, und sie wollte nicht, dass ihre Tochter diese Erfahrung machen
musste.

»Entschuldige mich kurz, ich will dem Madchen keine Schande macheng,
sagte Svantje und ging ins Schlafzimmer. Sie zog sich um und richtete gerade
vor dem Spiegel ihre Frisur, als es auch schon an der Tur klingelte.

Sie beeilte sich und traf den Besucher noch im Flur an. Auf den ersten Blick
machte der junge Mann einen guten Eindruck. Er trug einen Anzug und blank
polierte Schuhe. Sein Haar lag gescheitelt und gldnzend am Kopf. Das dunkle
Braun wirkte im Zwielicht des Flurs fast schwarz.

Uber gerdteten Wangen huschte sein Blick immer wieder zu Karoline, die
nervos an der Kochschiirze zupfte, die sie iiber ihrem Kleid trug.

Jonathan Baumer stellte sich vor und uiberreichte Svantje einen kleinen,
hibschen Blumenstraufs. Wahrend sie eine Vase dafiir suchte, bat Friedrich
den potenziellen Schwiegersohn ins Esszimmer.

In der Kiiche fillte sie die Vase mit Wasser. Karoline stand neben ihr am
Herd und tat sehr beschéftigt.

»Jonathan macht einen ausgesprochen umganglichen Eindrucke, sagte
Svantje leise. »Aber bist du dir auch wirklich sicher, dass er dein Mann furs
Leben sein soll? Ist er gut zu dir?«

»Ja«, sagte Karoline leise. »Ich habe ihn sehr lieb.« Sie sah nicht auf, sondern
ruhrte mit einer solchen Vehemenz in der Sofse, dass sie iiberschwappte.
»Wird Vater... wird er...?«, stotterte sie und lief rot an.

Sie schien schrecklich nervis, und Svantje fiihlte sich wieder daran erinnert,
wie es ihr selbst ergangen war, als Friedrich um ihre Hand angehalten hatte.

»Sorge dich nicht, Karolinchen, wenn er wirklich der Richtige ist, stehen wir
euch nicht im Wege.«

Karoline wandte sich mit glanzenden Augen zu ihr um und druckte ihr
einen Kuss auf die Wange. »Danke, Mama.«

»Nun sag mir, wie ich dir helfen kann, das riecht wunderbar.«

»Setz dich einfach. Es ist fast fertig. Ich kiimmere mich um alles.«

Es wurde ein schoner Abend. Sie afsen hervorragend, unterhielten sich bald
ungezwungen, und nach dem Dessert stellte Jonathan Baumer Friedrich die
entscheidende Frage. Der tauschte nur einen kurzen Blick mit Svantje, die
kaum merklich nickte. »Willkommen in unserer Familie, Jonathan. Solange Sie



unsere Karoline in Ehren halten, unterstiitzen wir Sie, wo wir konnen. Sie
werden wie ein Sohn fir uns sein.«

Svantje umarmte beide und fand es nur ein wenig schade, dass Karoline
Clemens gebeten hatte, den Abend mit Freunden zu verbringen. Andererseits
verstand sie, dass eine Situation wie diese auch ohne einen oft vorlauten
jungeren Bruder aufregend genug war.

»Wir mochten bald heirateng, sagte Karoline, und in ihren Blick trat eine
Spur von Traurigkeit. »Sehr bald.«

Friedrich zog die Brauen zusammen und fluchte leise. »Werden wir
GrofSeltern?«, fragte er niichtern.

»Herr Falkenberg«, keuchte Jonathan ehrlich erschrocken, lief$ sofort die
Hand seiner Verlobten los und rang nach einer Erklarung.

»Ich bin nicht schwanger«, sagte Karoline verschamt, »aber Jonathan wird
bald wieder an die Front gerufen werden, wir haben keine Zeit ...«

»Ich wiinschte, ihr musstet keine solchen Sorgen kenneng, sagte Svantje und
blickte zu ihrem Mann. »Ihr sollt nicht lange warten miissen. Kam bereits der
Brief?«

»Noch nichte, sagte Jonathan und rieb iiber seine Brust, wo sich zwei
gewaltige Narben befanden. Svantje hatte die Operation selbst miterlebt und
nicht geglaubt, dass dieser Soldat noch einmal in die Schlacht geschickt
werden wirde.

»Sie haben mir einen Orden dafiir gegebeng, sagte Jonathan grimmig. »In
drei Wochen muss ich zum Militdrarzt.«

»Drei Wochen?«, keuchte Karoline und klammerte sich an ihn.

»Drel Wochen ...«
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Hamburg
Mai 1915

... Ich hatte mit meinem Tod gerechnet, Wassili, aber wieder einmal
wurde ich verschont. Die Holle von Ypern hat mich noch einmal aus
thren Fiangen gelassen. Dabei hatte ich meinen Frieden bereits gemacht.
Als wir in den feindlichen Grdben von unserem eigenen Gas eingeholt
wurden, dachte ich, es geschehe uns recht. Aber wir konnten
entkommen, haben uns hinausgekdampft, endlich Landgewinne gemacht.
Ich versuche, das Schlachtfeld hinter mir zu lassen, mich nicht zu
erinnern, und doch verfolgt es mich. Jede Nacht sehe ich die Mdnner, die
durch meine Hinde den Tod fanden, sehe ich die jungen, gequdlten
Gesichter. Bei Tag halte ich mich gut, nur hin und wieder ldsst mich ein
lautes Gerdusch zusammenfahren. Aber damit bin ich nicht allein. Ein
jeder, der die Grdben schon erlebt hat, blickt mit Gespensteraugen
umher. Auf unseren Seelen liegt ein Schatten, Wassili. Es ist dunkel in
mir.

Man hat mir Marken fiir das Bordell gegeben. Ja, du liest richtig, entlang
der Front gibt es Dutzende, vielleicht sogar Hunderte davon. Sie haben
sogar Regularien aufgestellt, wie diese Frauen sich zu reinigen haben. Es
sind gotterbdrmliche Franzdsinnen und Belgierinnen, die sich anbieten,
um nicht zu verhungern. Fein sduberlich trennen sie die Bordelle und
Huren fiir die einfachen Soldaten und die Offiziere. Als ob es die
Kampfmoral heben wiirde ...

Sehr zur Freude meiner Waffenbriider habe ich meine Marken im
Kartenspiel verloren.

Die Sache mit dem Chlorgas war nur beim ersten Angriff sehr
wirkungsvoll. Mittlerweile werden Gasmasken verteilt, und die



Franzosen haben sich einen Weg auserdacht, die Giftdimpfe in Granaten
zu zwdngen, die sie uns nun in die Grdben schiefsen. Der Stand des
Winds kiimmert sie nicht.

Ich bin froh, in spdtestens zwei Wochen nach Polen entsandt zu werden,
zuriick zu meinem 13. Dragonerregiment. Mit Gliick lebe ich so lange,
und mit noch mehr Gliick gewdhren sie mir einen Tag Aufenthalt in
Hamburg.

Hilde faltete den Brief zusammen und reichte ihn Wassili zuriick, der ihn wie
einen Schatz in seiner Hemdtasche barg. Sie hatten es sich in den vergangenen
Monaten zur Gewohnheit gemacht, den anderen zu informieren, wenn ein
Brief von der Front kam, und einander die Briefe, solange sie nicht allzu
personlich waren, lesen zu lassen.

»Beten wir, dass er die zwei Wochen in Ypern auch noch uberstehte, sagte
Wassili ernst.

Sie safden in einem Kaffeehaus auf der Terrasse. Es war sonnig, und so nahe
am Park duftete es nach Sommer und Leben.

»Ich werde ihm noch ein Packchen schicken. Mdchten Sie etwas beifligen?
So weckt es vermutlich weniger Aufsehen«, bot Hilde an.

Wassili nahm die Lesebrille ab und verstaute sie in einem kleinen Futteral.
Sie hatte eine Druckstelle auf der Nase hinterlassen, die er nun mit zwei
Fingern rieb. »Gerng, erwiderte er. »Bis wann soll ich es vorbeibringen?«

»Ubermorgen reicht, denke ich.«

Der Russe lachelte, nickte, doch seine Augen blickten schwermtitig drein.
»Ich werde es morgen schicken.«

Hilde musterte ihn und lauschte in sich hinein. Die frither empfundene
Abscheu war fast zur Gadnze geschwunden. Nur hin und wieder tberfiel sie
noch ein seltsames Kribbeln, wenn sie sich vorstellte, wie ihr Bruder mit
diesem Mann ... Dann war es, als wiirde ein Heer von Ameisen tiber ihre Haut
laufen.

»Wie ergeht es Ihnen, Herr Alfjorow? Fiihlen Sie sich aufgrund Ihrer
Nationalitit sehr benachteiligt?«



»Ich bin von robuster Natur, bislang fallt nur hin und wieder ein boses
Wort, das schert mich nicht. Aber meine Frau Irina bekiimmert es. Sie ist in
Hamburg geboren, hat noch nie einen Fuf$ ins Zarenreich gesetzt. Dass sie nun
von den Nachbarn beleidigt wird, versteht sie nicht, es setzt ihr zu. Allein geht
sie kaum noch vor die Tur, die Haushalterin macht alle Besorgungen.«

Wie konnte er einfach so von seiner Frau reden, wahrend sie sich hier
wegen ihres Bruders trafen? Alfjorow schétzte seine Frau, das wusste Hilde,
und doch betrog er sie auf besonders... nein. Der Gedanke stand ihr nicht zu.
Hilde erschrak vor sich selbst. War ihr eigener Betrug denn um einen Deut
besser?

»Und Ihre Loyalitat wird nicht korrumpiert?«

In Alfjorows Wangen arbeiteten die Muskeln. Seine Schultern wirkten
kantiger, als er sich aufrichtete. »Meine Loyalitat liegt weder bei einem
Herrscher noch einem Volk oder dem Boden unter meinen Fiifden. Sie gilt der
Firma Falkenberg, meiner Familie und meinen Freunden. Ziehen Sie das
niemals in Zweifel ... bitte.« Er erhob sich. »Ich empfehle mich.«

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«

Alfjorow vergafs seine Manieren nicht, obwohl sie ihn bruskiert hatte. Er zog
Hilde den Stuhl zurtick, wiahrend sie aufstand. »Entschuldigung
angenommenc, sagte er leise. »Sie werden von mir horen, wiinsche einen
angenehmen Tag.«

Hilde sah ihm nach, wie er langsam die Strafse hinunterging in seinem
dunklen Anzug, dem perfekt sitzenden Hut. Er hatte es nicht weit zurtick zur
Firma.

Alfjorow war einer der wenigen Manner, die noch auf der Strafde zu sehen
waren und nicht zu jung oder zu alt fiir den Krieg. Oder gebrochen und
verkrippelt in die Gesellschaft zuriickgespien worden waren.

Auch junge Frauen sah man nicht mehr viele. Sie hatten die Anstellungen
ihrer Manner ilbernommen. Schufteten fir die Halfte des Geldes und
bewaltigten dabei doch dieselbe Arbeit. Das ist nicht richtig, dachte Hilde mit
leisem Zorn. Wenn dieser Krieg einmal ein Ende héatte und die Welt danach
nicht vollstandig in Schutt und Asche lag, wiirde sich die Gesellschaft &ndern
mussen. Noch ahnten die Manner nichts davon, noch begehrten die Frauen
nicht auf, waren viel zu sehr damit beschéftigt, sich um ihr eigenes Uberleben
und das ihrer Kinder zu sorgen.



Wenn der Krieg nun von einem Tag auf den anderen endete, wie viele
Frauen wiirden freiwillig die Arbeit niederlegen, auf ihr Geld verzichten und
sich wieder an Heim und Herd fesseln lassen? Viele, aber allzu viele auch
wieder nicht. Sie hatten bewiesen, was zu leisten sie imstande waren.

Ja, Hilde war sich sicher: Nach dem Kriegsende stand ihnen in vielerlei
Hinsicht ein Neubeginn bevor. Wahlrecht, Kimpfe um gerechten Lohn. Mehr
Mitbestimmung fiir das Geschlecht, das weit weniger schwach war, als die
Manner so gerne behaupteten.

Hilde stieg auf ihr Fahrrad, die Hosen unter dem Reformkleid machten es
moglich. Langst erregte sie damit kein Aufsehen mehr, und die Kerle, die ihr
womoglich nachgepfiffen hatten, hatte der gierige Krieg aus den Gassen gefegt.

Kraftig trat sie in die Pedale.

Svantje wartete schon auf sie, denn es galt, eine Hochzeit zu planen.

Raik durchschritt das Werkstor. An seiner Seite ging wie stets sein
Adoptivsohn Klaas. Nach dem gemeinsamen Weihnachtsfest hatten Johanna
und er nicht lange uiberlegen miussen, dem Burschen ein neues Heim zu geben.
Jonte, der mitentscheiden durfte, freute sich tiber den kleinen Bruder, den er
sich immer gewiinscht hatte. Der Gedanke, dass mit Klaas jemand in die
Familie aufgenommen wurde, mit dem er sich irgendwann das Erbe wiirde
teilen miissen, lag ihm fern. Das rechnete Raik dem Alteren hoch an.

Klaas vergalt es seiner neuen Familie, so gut er konnte. Nie stritten sich die
beiden Jungen, er ging seiner Ziehmutter zur Hand, wo er nur konnte, und
verehrte Raik wie einen Halbgott. Es war beinahe schon unheimlich, wie gut
es sich flugte.

Raik haderte mit seinen eigenen Gefiihlen. Niemals in seinem Leben war
irgendetwas einfach nur gut gewesen, stets war auch etwas Schlechtes
hinzugekommen. Nun lief es schon viel zu lange glatt.

Etwas Dunkles lag in der Luft an diesem Sommertag.

Raik legte Klaas die Hand auf die Schulter. Er war kantig und eckig wie ein
Schiffsgerippe, dem die Beplankung fehlte, und wieder ein Stiickchen
gewachsen. Die strohblonden Haare standen wie immer in alle Richtungen
und wippten in der Brise.



Unter Raiks Beriihrung schien der Junge zu wachsen, reckte die Brust
hervor und sah mit dankbarem Blick zu seinem Ziehvater auf.

Die Entscheidung, ihn zu adoptieren, war wirklich leicht gewesen.
Schwieriger hingegen, die Formalitidten zu erledigen. Der Name von Klaas’
Vater war nie gemeldet worden, die Mutter zwei Jahre zuvor an einer
Lungenerkrankung verstorben. Sie war Spinnerin gewesen und hatte mit
anderen ledigen und verwitweten Frauen in einem Elendsquartier gewohnt.
Ihr Grab war unmarkiert, und Klaas besaf keinerlei Papiere.

Dass er nun doch zur Familie Alberts gehorte, war einem kleinen
Bestechungsgeld geschuldet und dem Umstand, dass dem Stadtsdckel auf
diesem Weg erspart blieb, einen weiteren Hungerleider in der Suppenktche
durchzufittern.

Raik hatte beschlossen, den Jungen ein Jahr junger zu machen, als er war,
um die Chancen zu verringern, dass er bald an die Front misste. So, wie es
stand, wirde es noch Jahre so weitergehen, bis eines Tages niemand mehr da
war, der sterben konnte.

Vor dem Werk drangten sich vor Schichtbeginn fast zur Hélfte Frauen, es
gab zu wenige Manner, um den Betrieb ohne sie aufrechtzuhalten. Harkenfeld
fertigte nun auch Teile fir Feldgeschiitze sowie Munitionshiilsen an. Der
Schiffbau stellte nur noch die Halfte der Produktion dar.

In zwel Wochen ware es so weit, dann héatte Raik die letzte Briicke
fertiggestellt, und die Auftragsbiicher wéaren leer. Was dann aus der
Schiffszimmerei werden sollte, wusste er nicht.

Sicher, es gab noch immer etwas zu tun. Maf3geschneiderte Einzelteile
waren anzufertigen, denen nur die Eigenschaft von Holz die perfekte
Festigkeit und gleichzeitige Elastizitat geben konnte. Aber dazu brauchte es
keine drei Meister und auch nicht das halbe Dutzend Gesellen, das ihnen noch
geblieben war. Ein Teil von ihnen wiirde in andere Gewerke wechseln
mussen. Vielleicht schufteten Klaas und er bald in der Waffenproduktion.

Raik rieb sich den verschwitzten Nacken. Es fiihlte sich an, als wiirden sich
stechende Blicke hineinbohren.

»Alberts? Du worst driiben verlangt, rief ihm ein Mann zu, der wohl
losgeschickt worden war, um ihn zu holen. Vielen, deren Gesichter er nicht
kannte, war er durch seine Funktion in der Gewerkschaft nicht nur vom
Aussehen, sondern auch mit Namen bekannt.



»Wer socht mich denn?«

»Die Leitung, dromel nich langer, es kommt nie wat Godes dabei heraus,
wenn man die Hochwohlgeborenen warten lasst.« Der Fremde spuckte auf
den Boden, tippte sich an die Miitze und verschwand in Werkshalle 1.

Sie waren stehen geblieben, und Klaas sah fragend zu ihm auf. Seine blauen
Augen wirkten ungewohnlich dunkel. »Mach dir keine Sorgen, Jung. Geh in die
Warkstee, putzen. Wenn ich nicht zurtick bin, bis du fertig bist, frag die
Gesellen, was du maken sollst.«

»Inverstahn«, sagte er schnell und versuchte sich an einem entschlossenen
Gesichtsausdruck.

»Bist ein guter Jung, und nu hau of.« Raik schob ihn von sich und seufzte.
Scheinbar war heute bereits der Tag gekommen, an dem alles den Bach
herunterging. Nun gut, es fiihrte zu nichts, noch einige Minuten
herauszuschinden.

Mit energischen Schritten marschierte er auf das Verwaltungsgebaude zu.
Der Wind trieb Staubwolken vor ihm her, die seine kraftigen Arbeitsstiefel
vom Hof aufwirbelten, auf dem der sonst so tibliche Morast zu harten Krusten
getrocknet war.

Raik sah Florian Harkenfeld am Fenster stehen, daneben Walter Degen.

»Na, dat wird ja immer beter«, murmelte er vor sich hin und ballte die
Fauste.

Svantje fuhlte sich wie in einer Tretmiihle nie versiegender Grausamkeiten.
Nach Soldaten mit Bauchschiissen, schwarenden Amputationen und
Gesichtern voller Granatsplitter brachten sie nun auch Gaskranke.

Von der Westfront kamen sie, einer elender als der andere, und alle noch so
verdammt jung. Sie waren zutiefst erschopft vom blofsen Atmen, das zu ihrem
einzigen Daseinszweck geworden war.

Manche hatten veratzte Augen, doch die meisten waren lungenkrank.

Einen Tag vor ihrer Ankunft waren Weisungen herumgeschickt worden, wie
mit den Kranken zu verfahren sei. In Windeseile hatte man Sauerstoffflaschen
herbeigeschafft und im Innenhof gut beliiftete Lazarettzelte errichtet, viel
mehr konnte man nicht tun. Nur abwarten und hoffen, dass sich das
Lungengewebe der Patienten regenerierte, nicht entztindete.



Svantje ging von einem Krankenbett zum nachsten.

Die Gaskranken sprachen nicht. Auf dem Raum, in dem sie untergebracht
worden waren, lastete eine anstrengende Ruhe. Leise zischte Sauerstoff aus
den Schlduchen. Allein das Gerdusch des austretenden Gases brachte den
Mannern Albtraume. Manche waren kaum bei Sinnen, rissen sich die
Hemdkragen auseinander und erstickten doch. Es war ein schreckliches
Leiden und Sterben, ein schlimmeres hatte sie bis zu diesem Tag noch nicht
erlebt.

Immer wenn sie etwas Zeit entbehren konnte, ging sie zu den Mannern,
sprach leise auf sie ein, riickte den Sauerstoffschlauch gerade und horte ihre
Brust ab. Darin rasselte, schnurrte und gluckerte es wie in einer
Waschtrommel. Das Chlorgas hatte die feinen Lungengeféfie veratzt, die
austretende Lymphflissigkeit fillte die Lungenfliigel.

Die Manner ertranken, und sie waren sich dessen vollkommen bewusst. Das
Schmerzmittel, das Svantje in hohen Dosen spritzte, zogerte ihr Leiden
manchmal nur hinaus.

Svantje hatte schon seit einer Stunde Feierabend. Sie hielt die Hand von
Torben Melcher. Rochelnd atmete er und starrte sie dabei aus Augen an, die
genauso gut einem Neunzigjahrigen hatten gehoren konnen. Bis vor Kurzem
waren noch seine Eltern bei ihm gewesen, doch Svantje hatte das untruigliche
Gefiihl, dass er nicht sterben wirde, solange sie bei ihm safen. Er wollte ihnen
den Schmerz ersparen. Also hatte sie das Paar ruhig, aber beharrlich
uberredet zu gehen.

Morgen wirde sie sich ihre Vorwtirfe anhéren mussen, doch das nahm sie
in Kauf. Ihre erste Pflicht galt ihren Patienten, nicht den Angehorigen.

»Ich bin bei Thnen, Herr Melcherx, sagte sie leise. Seine Augenlider zuckten,
er druckte ihre Hand. Er wollte seine Eltern nicht bei sich haben, aber in der
letzten Stunde allein sein, das mochte er auch nicht.

»Soll ich nach einem Seelsorger schicken lassen?«, fragte sie leise. Langsam
schiittelte er den Kopf. Rochelte. Seine Hande krampften. Svantje bettete
seinen Oberkorper etwas hoher, dann setzte sie sich wieder. Ihre Gedanken
wanderten zum jungen Glick ihrer Tochter. Die Hochzeit lag eine Woche
zuruck. Es war wundervoll gewesen. Klein und familidr, wie sie sich ihre
eigene gewunscht hétte. Sie hatten in der Kirche St. Anschar in Eppendorf
geheiratet, einem kleinen weif$ getiinchten Bau mit hohen gotischen Fenstern.



Es waren nur vierzig Gaste zugegen gewesen, Verwandte und enge Freunde.
Danach hatten sie im Hotel der Bdumers gefeiert. Das Essen war uppig, und
durch Friedrichs Kontakte hatten sie auch auf Wein und Champagner nicht
verzichten miissen. Das Fest war wie ein strahlender Stern in all der Finsternis
gewesen, und Svantje dachte gern daran zurtck.

Allerdings vermisste sie Karoline. Das Paar lebte nun in einem Zimmer im
Hotel der Familie Bdumer und genoss jeden gemeinsamen Moment. Jonathan
schien genau der richtige Mann fir Karoline zu sein. Svantje hatte ihre
Tochter noch nie so glicklich gesehen, wie sie es an seiner Seite war.

Nun, da sie bei den Gaskranken saf$ und einem von ihnen beim Sterben
zusah, lief es ihr eisig den Riicken hinunter. Sich vorzustellen, dass demnéchst
ihr Schwiegersohn mit diesem unsichtbaren Moérder fertigwerden musste. ... In
den vergangenen Wochen waren zwar angeblich Schutzmasken fir Soldaten
und sogar die Pferde entwickelt worden, aber ob sie halfen, war zweifelhaft.
Daflir kamen in den letzten Tagen zu viele Soldaten in ihre Obhut, die trotz des
Schutzes verletzte Atemwege hatten.

Ein tiefes Keuchen riss sie aus den Gedanken.

Torben Melcher hatte ihre Hand losgelassen, umfasste mit beiden Hianden
seine Kehle, der Blick war wie von Sinnen. Weit aufgerissen war sein Mund,
der Kopf lief rot an. Svantje hielt selbst den Atem an. »Ganz ruhig, ganz ruhig,
gleich ist es vorbeig, sagte sie und strich ihm tiber den Kopf wie einem Kind,
das sie trosten wolle. Der Sterbende hielt den Blick fest auf sie gerichtet. Uber
Svantjes Wangen rollten Tranen. »Sch, sch, sch, sagte sie. Sie konnte es nicht
mehr, konnte keinen weiteren jungen Menschen mehr sterben sehen, weil
irgendwelche Narren in der Regierung Schach spielten.

Es musste doch selbst ihnen klar sein, dass sie ihr eigenes Volk vernichteten.
Bis aufs Messer, bis zum letzten Mann! Diese Parolen waren Irrsinn!

Melcher bdumte sich auf. Die Adern an seinem Hals waren dick und blaulich
hervorgetreten und pochten. Er zuckte einmal, zweimal, dann sank er mit
verdrehten Augen ins Kissen.

Aus.

Svantje war wie erstarrt. Zeit verstrich. Vielleicht nur Minuten, vielleicht
eine Stunde. Ihre Tranen waren ohne ihr Zutun getrocknet. Sie erhob sich
schweigend, sah auf das auch im Tode noch verzerrte Gesicht hinab. Das hatte
er nicht verdient, niemand hatte einen solch qualvollen Tod verdient. Svantje



strich Torben Melcher sacht iiber die Wangen, bis sich die tiefen, graulichen
Falten etwas glatteten. Sie legte ihm die Hinde zusammen und zog dann die
Bettdecke Uiber seinen Kopf. Als sie schlieflich aufsah, blickte sie in die
ernsten Gesichter seiner Kameraden, die sich wohl fragten, wen von ihnen es
als Nachsten erwischen witirde.

Karoline war glucklich, so schrecklich glicklich. Obwohl Jonathan und sie
keine eigene Wohnung besafien und auch sonst nicht viel, hatten sie doch
einander, und das war alles, was notig war. Sie verbrachten den halben Tag im
Bett, eng umschlungen, bis Karoline meinte, den Korper ihres Liebsten besser
zu kennen als ihren eigenen.

Dazwischen gingen sie spazieren, manchmal half Karoline ihrer
Schwiegermutter in der Kiiche, und Jonathan tibernahm Aufgaben in dem
kleinen Hotel. Es gab nur wenige Géste, die Halfte der Hotelzimmer stand leer.

Jonathan und Karoline hatten sich darauf geeinigt, erst nach dem Krieg eine
eigene Bleibe zu suchen. Bis dahin richtete sie ihnen das Zimmerchen so
hiibsch wie moglich ein. Karoline besaf$ einiges an Aussteuer, und ihre Eltern
hatten erganzt, was noch fehlte.

Eine Woche lag die Hochzeit nun zurtick, und so langsam hatte sie das
Gefiihl, wieder etwas mehr mit ihrer Zeit anfangen zu miissen, als Jonathan zu
lieben, bis sie beide aufser Atem waren. Zweifellos war es eine wundervolle
Beschéftigung, aber keine, die sich von morgens bis abends durchhalten liefs.

Sie scheute sich dennoch, ihr Ehrenamt im Klinikum wieder aufzunehmen,
denn es fuhrte ihr ebendas vor Augen, was ihr Glick bedrohte.

Jonathan war an diesem Tag frih aufgebrochen. Er hatte sich
ausgeschwiegen, wo er hinwollte. Manchmal tat er das, und dann brachte er
ihr ein Geschenk oder Karten fuirs Theater mit. Aber diesmal steckte etwas
anderes dahinter, sie hatte es gespuirt. Sein Lacheln war an diesem Morgen
hohl gewesen, als verberge er dahinter ganz andere Gefiihle.

Karoline vertrieb sich die Zeit, indem sie das Zimmerchen in Ordnung
brachte und dann die Wasche erledigte. Das hatte sie erst im Hotel lernen
mussen. In ihrem Elternhaus war das Aufgabe der Haushaélterin gewesen, nur
beim Mangeln und Recken hatte sie manchmal geholfen.



Im Hotel der Baumers gab es eine handbetriebene Waschtrommel, die vieles
erleichterte. Es dauerte nur drei Stunden, bis sie das Wasser erhitzt und alles
durchgewaschen hatte.

Zwei Korbe voll trug sie nun in den kleinen Garten des Hotels, wo sich
mehrere Leinen und eine Waschespinne befanden. Beides war leer.

Es war ein warmer Sommertag. Insekten schwirrten, und aus dem Gras stieg
der Duft von frischem Griin. Frau Baumer pflegte am gesamten Zaun entlang
Stockrosen, ein kunterbuntes Spalier, das Schmetterlinge und Bienen lockte. In
einem Beet wuchsen frische Kiichenkrauter und Salate, die den Gasten die
Mahlzeiten bereicherten.

War das ihre Zukunft? Dieses Hotel?, fragte sich Karoline, wiahrend sie einen
Unterrock an die Leine hdngte und mit Klammern festmachte. Jonathan und
sie konnten gemeinsam arbeiten, einander sehen, wann immer sie wollten. Sie
wirde vielleicht kochen, nicht nur fir ihn, sondern auch fiir die Gaste. Sie
kochte gern, und die Aussicht gefiel ihr.

Oder war es vielleicht besser, wenn sie sich nicht so haufig sahen? Auch
wenn sie sich das im Moment kaum vorstellen konnte. Gemeinsam zu arbeiten
bot auch Anlass zu vielerlei Konflikten. Und dann war da ja auch noch die
Arbeit im Klinikum. Thr Ehrenamt war erfiillender, als sie es je fir moglich
gehalten hatte. Sie konnte Krankenschwester werden, wie Mutter.

Der erste Waschekorb war geleert. Karoline holte den zweiten und behéangte
auch die dufSeren Leinen. Die gebleichten Stiicke strahlten in der
Sommersonne.

Nach getaner Arbeit setzte sie sich auf eine Bank am Krautergarten und
zerrieb einige Rosmarinbliiten zwischen den Fingern, als ein fernes Drohnen
sie aufsehen liefs. Am Himmel zog ein gewaltiges Luftschiff dahin. Karoline
lehnte den Kopfin den Nacken und beobachtete das beeindruckende Gefahrt
mit gemischten Gefiihlen. Mit zusammengekniffenen Augen hielt sie nach
dunklen Flecken unter dem runden Bauch Ausschau, sah aber nur die Kabine.
Dieses Luftschiff war nicht mit Bomben besttuickt.

In dunklen, mondlosen Nachten wurden von Marineluftschiffen Angriffe
auf die englische Hauptstadt London geflogen. Zehntausende Menschen
flichteten dann panisch aus den Hausern und versteckten sich in den U-Bahn-
Tunneln. In den Zeitungen und auf Aushangen wurde das Grauen bejubelt,



das die Deutschen innerhalb der englischen Bevolkerung verbreiteten. Die
Bomben sollten die Moral schwachen.

Bislang hatten die Englander den Beschuss nicht durch eigene Angriffe
erwidert. Aber wenn, dann ware wohl Hamburg eines der besten Ziele.

Karoline lief ein Schauer tiber die Arme, obwohl die Sommersonne
angenehm warmte. Wohin wiirde das noch alles fithren?

Das Luftschiff war nur noch als kleiner, silbriger Zylinder zu sehen, und sein
Drohnen wurde ldngst vom Gesang der Amseln tibertont. Eines der kecken
schwarzen Mannchen lief$ sich ausgerechnet auf der weifden Tischdecke
nieder, die sie lange vor ihrer Hochzeit hiibsch bestickt hatte. Karoline sprang
auf, um den Vogel zu vertreiben. In diesem Moment trat ihr Mann in den
Garten, machte einige Schritte, blieb dann stehen und nahm den Hut ab.
Karolines Herz tat einen Satz, und sofort stellte sich ein aufregendes Flattern
ein. Sie rannte die ersten Schritte auf ihn zu, dann war es plotzlich, als legten
sich Bleimanschetten an ihre Knochel. Karoline blieb stehen, musterte ihn.

Jonathan war blass und ernst, sah aus, als tiberbringe er eine
Todesnachricht. Wer mochte es sein? Wen hatte es nun getroffen?

Er schloss die Distanz mit zahen Schritten, lief$ den Hut fallen, schloss sie in
die Arme und sog den Duft ihres Haars ein. Karoline erwiderte seine
Umarmung mit gleicher Heftigkeit. »Was ist passiert?«, brach sie das
Schweigen. »Sag es mir.«

»Ich... ich... ich muss wieder zurtck.«

»Warst du etwa heute schon beim Arzt und hast mir vorher nichts gesagt?«

Er nickte. »Ich hatte gehofft, er wiirde mir noch etwas langer geben, aber ich
habe umsonst an sein Mitgefiihl appelliert.«

»Wann?«

»In einer Woche.«

»Nein. Nein! Nicht so bald!« Ihre Stimme war kaum mehr als ein ersticktes
Schluchzen.

»Ich wiinschte, es ware anders.« Er barg ihr Gesicht in den Handen und sah
ihr tief in die Augen, die sich langsam mit Tranen fillten. »Wenn ich dir nur
versprechen konnte, heil zurtiickzukommen.«

»Ich lasse das nicht zu. Sie durfen uns nicht trennen, nicht jetzt schon! Ich
gehe mit dir.«



Unglaubig schiittelte er den Kopf. »Nein, das wirst du nicht. Ich zahle die
Tage bis zum ersten Heimaturlaub und schreibe dir, sooft ich kann. Die
Feldpost befordert auch Packchen, wenn du mir deine wundervollen
Butterkekse schicken mdchtest.«

Karoline schlug ihm liebevoll, aber bestimmt mit der Faust gegen die Brust.
»Rede nicht von Butterkeksen, wenn ich dir sage, dass ich mich fir den
Lazarettdienst melden werde. Einige aus dem Klinikum haben es schon getan.
Ich komme mit dir, ich werde in deiner Ndhe sein, und in jeder freien Minute
sind wir zusammen.«

»Oh, Karoline. Und wenn etwas geschieht? Wenn das Lazarett einen Treffer
abbekommt?«

»Ich kann nicht mehr ohne dich sein, Jonathan. Mir ist’s, als wiirde die Welt
ohnehin bald zugrunde gehen. Ich will meine kurze Erdenzeit mit dir
verbringen oder gar nicht.«

»Ich hab dich so lieb, Karolineg, fliisterte er, und dann weinten sie beide.

Zehn Tage spater

Svantje fischte die Post aus dem Briefkasten und trug sie hinein. Sie war mude.
Im Klinikum hatte sie fast den gesamten Tag damit zugebracht, die
Medikamentenvorrate durchzugehen. Es gab zwei Listen, die offizielle und
jene mit dem Geheimvorrat, der trotz sparsamen Gebrauchs zusehends
schrumpfte.

Gemeinsam mit Doktor Grahmer und dem Apotheker Helmstedt, der ihr
zunehmend ans Herz wuchs, hatte sie durchgesprochen, welches Medikament
sich am besten durch ein anderes ersetzen liefe. Herausgekommen war nicht
viel, es fehlte schlichtweg an allem, auch an den Ersatzstoffen.

Also hatten sie die Vorrate auf den Stationen aus dem geheimen Lager
erganzt, alle Arzte und Schwestern zur Sparsamkeit gemahnt, und Svantje
hatte eine Liste fur Friedrich mitbekommen. Darauf standen einheimische
und exotische Zutaten, die Helmstedt fiir seine Rezepturen benotigte.
Hoffentlich konnte Friedrich die Zutaten auf dem Schwarzmarkt bekommen.
Es lief, seinen Berichten nach, tiberraschend gut. Bislang verdiente er damit
sogar besser als in schlechten Jahren mit dem Fernhandel. Das Risiko aber lief3



Svantje so manche Nacht wach liegen. Friedrich im Gefangnis wegen
Schmuggel, das war eine furchtbare Vorstellung.

Wassili schien die Gefahr nur wenig zu kiimmern. Fiir ihn bedeutete der
blofse Aufenthalt in Hamburg schon ein Spiel mit dem Feuer. Das Gefangnis
hatte ihn gezeichnet, ihn zu einem harteren Mann gemacht, der nur noch
wenige Freuden kannte.

Svantje sah die Briefe durch, wiahrend die Abendsonne ihr Gesicht warmte.

Auf der Strafle eilten Fufsganger vorbei. Die Stelle von Kutschen und
Automobilen hatten Fahrrader eingenommen. Sie waren ginstiger und liefen
nicht Gefahr, an der Front bendétigt zu werden. Dann tuckerte doch ein Wagen
um die Ecke, und sie erkannte schon am Klang, wer es war. Friedrich winkte
ihr aus dem heruntergekurbelten Fenster zu, wahrend er den Wagen die
Einfahrt hinauflenkte und neben dem Haus parkte.

Etwas steif stieg er aus und humpelte auf sie zu. Er begriufite sie mit einem
Kuss auf die Wange. »Schweren Tag gehabt?«, fragte er.

»Ja, und du?«

Gemeinsam gingen sie ins Haus. »Nicht anstrengender als sonst. Aber in
unserem Zweig hat es derzeit keiner leicht. Wir leben von einem Handel iiber
alle Grenzen hinweg, und nun stofe ich nur noch auf Mauern, Mauern,
Mauern.« Er seufzte.

Svantje driickte seinen Arm und lachelte aufmunternd. »Vergessen wir das
fir heute Abend.« Sie reichte Friedrich zwei Briefe, die an ihn adressiert
waren. Der dritte war fiir sie beide, die Handschrift unverkennbar. »Schau
nur, von Karolinchen.«

»Warum schickt sie uns einen Brief, statt kurz vorbeizuschauen? So weit
weg wohnen sie nun auch nicht.«

»Versteh einer die beiden.« Svantje lachelte. »Vielleicht fuirchtet sie, wir
wiurden sie zu lange in Beschlag nehmen.«

Friedrich lachelte verschmitzt und hob fragend eine Braue. »Oder die
beiden haben uns etwas zu sagen und trauen sich nicht, es vis-a-vis zu tun.«

»Karoline schwanger?« Svantje wusste nicht, ob sie diese Moglichkeit
inmitten des Kriegs beunruhigen oder freuen sollte. »Nun, sie sind
verheiratet.«

»Mittlerweile«, erginzte Friedrich mit einem Zwinkern. »Mach auf und sieh
nach.« Er ging ins Wohnzimmer, sicher, dass sie ihm folgen wiirde. Im Gehen



riss Svantje den Brief auf, ilberflog ihn, erschrak. Die Knie wurden ihr weich,
und sie fing sich an einer Sessellehne ab.

Friedrich war sofort bei ihr. »Was ist?«

Sie brachte kein Wort heraus, reichte ihm einfach den Brief.

Friedrich Uberflog die Zeilen, las noch einmal, wurde blass. »Das ist nicht ihr
Ernst.«

»Sie muss schon seit Tagen fort seing, sagte Svantje gefasster. Im Brief
erklarte Karoline, als Freiwillige direkt an der Front in einem Lazarett
arbeiten zu wollen, um nahe bei ihrem Ehemann zu sein.

»Jetzt weifst du, warum sie es uns nicht ins Gesicht gesagt hat.« Angst lag wie
eine Eisenzwinge um Svantjes Brust und schniirte ihr die Luft ab, alles stand
plotzlich kopf. Der Krieg hatte von Anfang an vor allem Clemens bedroht.
Wenn er noch langer andauerte, konnte ihr Sohn eingezogen werden oder sich
gar freiwillig melden. Um ihn hatte sie sich gesorgt! Aber Karoline? Karolines
Leben war sicher! Hamburg war sicher!

Svantje fuhlte sich wie im freien Fall. Karoline hatte sie von sich gestofien
und war der Gefahr entgegengereist. Sie konnte es nicht fassen. »Ich... ich
verstehe es nicht. Sie hat doch im Krankenhaus jeden Tag gesehen, was an der
Front mit Menschen passiert. Wie kann sie nur? Hat Jonathan ihr denn vollig
den Kopf verdreht? Friedrich, wir muissen etwas tun! Mussen sie aufhalten!
Ich habe meinen Bruder verloren, ich weigere mich, auch noch unsere
Tochter ...« Ihre Stimme versiegte.

Friedrich blickte sie an wie ein waidwundes Tier. »Haben denn alle den
Verstand verloren?« Er schiittelte den Kopf und liefs den Brief fallen. Langsam
verfarbte sich sein Gesicht rotlich. »Oh, ich wiinschte, sie wiirden mich auch in
diesen verdammten Krieg schicken, aber ich bin ein Kriippel. Ein Krippel!,
brillte er und schlug sich mit der Faust auf die schief zusammengewachsene
Hiifte. Er zuckte vor dem Schmerz zurtck, und Svantje musste seine Hand
festhalten, damit er sich nicht noch einmal selbst verletzte.

»Friedrichg, sagte sie leise und mahnend. Sie entsetzte diese Nachricht doch
genauso wie ihn.

»Glaube mir, Frau, ich wiirde dort hinfahren und postwendend desertieren,
um unser Madchen zuriickzuholen! Wir hatten niemals zulassen diirfen, dass
sie diesen Dahergelaufenen heiratet ...«

»Es war Karolines Entscheidung, Friedrich!«



»Aber er musste es ihr erlauben! Von mir héitte sie diese Erlaubnis niemals
bekommen.«

Svantje hatte Friedrich noch nie so wiitend erlebt. Sein Zorn lief3 sie im
Gegenzug ruhiger werden.

»Ich wiinschte, ich konnte dort bei ihr sein, sie beschutzen, zurickholen...«,
grollte er, liefs Svantje los und machte einige hektische Schritte, wobei er den
Stock hart auf den Boden stief3.

»Ich kann es.« Svantjes Stimme wurde brichig.

»Was sagst du da?« Friedrich wandte sich hektisch um.

»Ich konnte zu ihr fahren, mit ihr im Feldlazarett arbeiten und sie
uberzeugen zuruckzukommen. Auch Jonathan muss doch verstehen, dass sie
in Hamburg in Sicherheit ist. Sobald er den ersten Einsatz hatte, wird er es
verstehen.«

»Ich verbiete es dirl«

Sie musterte Friedrich. Noch nie hatte sie ihn derart besorgt gesehen, nicht
einmal, als sie wahrend der Choleraepidemie in den Baracken gearbeitet
hatte. »Versteh doch, Friedrich. Ich habe Piet versprochen, ihn zu beschiitzen,
immer fir ihn da zu sein, und ich habe versagt ...«

»Es war nicht...«

»Lass mich bitte ausreden.«

Er nickte, sein Gesicht wirkte kantig, weil er so angestrengt die Zahne
zusammenbiss.

»Ich weifs, dass ich meinen Bruder auf dem Schlachtfeld nicht beschiitzen
konnte. Aber fiir unsere Tochter kann ich es tun. Das Versprechen, das ich ihr
bei ihrer Geburt gegeben habe, muss ich nicht auch noch brechen.«

Friedrich fasste sie an den Schultern. »Nein, horst du? Nein, ich lasse nicht
zu, dass ich sie und dich verliere!«

»Du verlierst uns doch nicht, Friedrich, ich hole unser Madchen zurtick!«

Er blickte sie an wie ein Besessener. Hin- und hergerissen zwischen Angst
und Hoffnung.

In diesem Moment kam Clemens die Treppe aus dem Obergeschoss
hinunter. »Ist etwas geschehen?«

»Und ob etwas geschehen ist!«, erwiderte Friedrich mit wildem Blick.
»Karoline ist ihrem Mann an die Front gefolgt, und deine Mutter will ihr nun



hinterherreisen, um sie zurtiickzuholen. In diesem Haushalt sind alle verrtiickt
geworden!«
Clemens sah fragend zwischen seinen Eltern hin und her. Seine anfangliche
Kriegsbegeisterung war langst verklungen. »Und, wirst du es tun, Mutter?«
Svantje suchte Friedrichs Blick. »Ich weif es noch nicht. Es muss eine
gemeinsame Entscheidung sein.«
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Nordpolen nahe Lodz
Juli 1915

Richard fihlte sich, als habe man ihn Giber Nacht aus der Holle direkt ins
Paradies gebracht. Zwei Mal noch war er in Ypern dem Tod entronnen, bevor
er an die Ostfront verlegt wurde. Zwar waren auch an seinem neuen
Einsatzort in Nordpolen die Fronten festgefahren, gab es auch dort endlose
Graben, endloses Artilleriefeuer und Gasangriffe, doch sein Gefiihl dabei war
nun ein ganz anderes. Er hatte auf bittere Art gelernt, den Schmerz seiner
Mitstreiter nicht mehr an sich heranzulassen. IThn kiimmerte nur noch sein
eigenes Heil und das der ihm anvertrauten Manner, und das war in der Linie
bei Lodz weit weniger in Gefahr.

Die 13. sollte dort vorrangig als Aufklarer fungieren oder direkt gegen die
russische Kavallerie vorgehen, statt in den Graben verheizt zu werden.

Die Russen hatten sich im Dezember aus Lodz zuriuckgezogen, die Front war
stabil, und derzeit schien keine der Kriegsparteien an einen Vorstof$ zu
denken.

Nordpolen zeigte sich in sommerlichen Farben. Auf den Ackern gediehen
Getreide, Kartoffeln und Riben. Dazwischen Hecken und wunderschone
Alleen. Wenn man es gerade am wenigsten erwartete, blitzte ein grofses,
blaues Rund zwischen all dem Griin hervor. Die Seen und Teiche waren von
Schilf und Rohr gesdumt. Alte Silberweiden und Schwarzerlen senkten ihre
Héupter iber maandernde Flisschen. Rotbraune Rinder grasten halbwild an
der Bahnlinie, ebenso wie Stuten, Fohlen und schlanke Zweijahrige, noch zu
jung fir den Krieg.

Richard nahm sich vor, sein nachstes Pferd nicht gernzuhaben. Zweifellos
wirden sie ihm direkt nach seiner Ankunft ein neues zuteilen. Zwei waren
ihm bislang unter dem Sattel weggeschossen worden, das dritte in Ypern
zuruckgeblieben, wo es nun einen anderen in die Felder von Klatschmohn und



Tod trug. Bis zum Kriegsende wiirde er wohl noch mehr als eines haben und
verlieren.

Bei seiner Ankunft in Lodz gab es ein grofdes Hallo und Willkommen.
Uberraschend viele Kameraden aus der Kaserne in Flensburg hatten das erste
Frontjahr uiberstanden, und sie feierten ihr Wiedersehen mit polnischem Bier
und Soldatenliedern. Richard erhielt seinen alten Posten wieder. Der
Rittmeister, der ihn seit seiner Verwundung bis jetzt vertreten hatte, war noch
vor seinem Eintreffen abberufen worden. Die Mdnner schienen ihm keine
Trane nachzuweinen, stattdessen murrten sie Verwinschungen und spien
seinen Namen aus, andere nannten ihn einen eitlen, lebensmiuiden Fatzke.

Richard machte Inventur, nahm an einer Lagebesprechung teil und besah
sich den Ort. Als Quartier fir die Offiziere diente ein kleiner Landgasthof. Er
erhielt ein eigenes Zimmer mit Blick auf einen Wirtschaftsgarten und eine
Géanseweide. Das Essen war mehr als passabel.

In dieser Nacht schlief er zum ersten Mal seit Monaten halbwegs gut. Nur
einmal weckten ihn Albtraume, schmerzte die alte Verletzung im Arm. Er
walzte sich ein wenig hin und her, dann schlief er wieder ein. Hier, so wurde
ihm Kklar, wiirde er den Krieg irgendwie tiberdauern konnen. Zwar vermisste
er seine Lieben, doch welcher Soldat tat das nicht?

Am néchsten Tag fuhr er mit einigen Dragonern hinaus auf einen Hof. Dort
hatte die Heeresleitung Remonten fir die 13. versammelt, drei- und
vierjahrige Warmbliiter, frohlich wie kleine Kinder. Richard ritt mehrere
Pferde und befand zwei fiir geeignet. Eine Fuchsstute, die sich ihm sofort
anschloss und Ndhe suchte. Unter anderen Umstdnden wére sie seine erste
Wahl gewesen, doch er hielt sich an sein Vorhaben. »Mit der wiirde ich
zuchteng, beschied er dem Stallmeister und wéhlte stattdessen einen Braunen.
Der Wallach war ein typisches Kavalleriepferd. Er wirkte trotz seiner vier
Jahre abgestumpft, nahm alles als gottgegeben hin. Richard feuerte seine
Pistole neben dem Tier ab, und es legte nur die Ohren an. Auf ihm hétte selbst
ein ungeubter Reiter in den Krieg ziehen kénnen.

Richards Entscheidung war gefallen. Der Wallach Karlman sollte es sein,
und es wiirde ihm nicht schwerfallen, ihn zu verlieren.

Am néachsten Tag brach er mit einer Abteilung von vierzig Mann zu seinem
ersten Kontroll- und Erkundungsritt auf. Es wiirden noch viele folgen.



Ypern
Juli 1915

Es war eine fremde, unheimliche Welt, in die Svantje geriet. Wie zuvor
Richard Harkenfeld, so waren auch Jonathan und Karoline nach Ypern
gesandt worden, in ein Lager bei dem Ort Poelkapelle, der zur Festung
ausgebaut worden war. Dorthin fuhr Svantje nun mit einigen
Krankenschwestern, Sanitatern und einem Feldarzt, dessen Blick dem eines
panischen Pferdes dhnelte, auf der Ladeflache eines offenen Lastwagen:s.

Auf dem Dach prangte ein rotes Kreuz, was aber nichts daran dnderte, dass
sie bei jedem Drohnen aufsahen und fernes Artilleriefeuer ihnen die Schultern
zusammenzog. Zwischen ihnen lagen dicke Bundel, in denen Svantje Laken
und Verbandszeug vermutete. In Holzkisten, mit Spdnen ausgepolstert,
befanden sich Arzneimittel in grofen Flaschen. Jedes Schlagloch liefs sie
klirren. Hoffentlich ging nichts zu Bruch.

Bis auf eine andere Schwester hatten alle schon an der Front gedient.
Svantje hatte versucht, Fragen zu stellen, doch ihre Begleiterinnen schwiegen
sich aus. Eine jede schien in Gedanken bei Familie und Freunden, die sie
daheim zurtuckgelassen hatten.

Svantje hatte lange gezogert, der Tochter hinterherzureisen. Nicht weil sie
sich fiirchtete, sondern wegen Friedrich und Clemens. Es erschien ihr, als
wiurde sie, nicht Karoline die Familie entzweireifSsen, wenn sie ging. Nach den
ersten Briefen der Tochter, aus denen Svantje und Friedrich grofde Angst
herauszulesen meinten, fallten sie schliefdlich doch gemeinsam den
Entschluss, dass sie es versuchen sollte.

Ihrer Abreise waren lange Gesprache vorausgegangen. Friedrich und sie
hatten sich an gemeinsame, gliicklichere Tage erinnert, Plane geschmiedet fiir
die Zeit, wenn sie wieder zuruck ware.

Wie ein Damoklesschwert hing die drohende Einberufung tiber Clemens’
Zukunft. In zwei Jahren wiirde es so weit sein, aufSer der Krieg endete vorher.
Wenn nicht, musste sich eine Losung finden.

Schliefdlich war der Tag des Aufbruchs gekommen. Friedrich und Clemens
hatten sie zum Bahnhof gebracht. Die Fahrt dorthin war schweigend



vergangen. Es war so schwer, die richtigen Worte zu finden fiir einen
Abschied, der womoglich fiir immer war.

Der Zug wurde vor allem Soldaten an die Front bringen. Der Anblick der
vielen jungen Manner hatte Svantje schliefdlich so weit erniichtert, dass sie es
geschafft hatte, Mann und Sohn zu umarmen, ohne in Tranen auszubrechen.
Erst als sie im Zug saf, begann sie sich regelrecht krank zu fiihlen, so sehr
schmerzte sie die Trennung bereits jetzt. Friedrichs Blick wiirde sie so schnell
nicht vergessen. Er hatte ausgesehen, als habe sie ihm das Herz aus der Brust
gerissen.

Fir genau vier Wochen hatte Svantje ihren Abschied aus dem Krankenhaus
genommen. Vier Wochen, in denen sie Karoline zuerst finden und dann
irgendwie Uiberreden musste, sie zurtiick nach Hamburg zu begleiten.

Die drohnende Artillerie, anfangs nur ein fernes Donnergrollen, fand
mittlerweile ein zitterndes Echo in ihrem Magen, schien ihn anzufillen wie
eine verdorbene Speise.

Sie fuhren an einer Allee entlang, welche die Bezeichnung langst nicht mehr
verdiente. Die Baumkronen waren zersprengt, gewaltige Detonationen hatten
die Rinde von den Stammen geschalt, das weifde Holz war von Schiissen
durchsiebt und zermalmt. Aste sdumten die Rander und Graben, ausgebrannte
Automobile lagen herum, dazwischen Pferdegerippe mit weif$ genagten
Knochen. Auf den Feldern dahinter frische Massengraber und fett gefressene
Krahen, die in ihren schwarzen Fracks daherstolzierten wie
Sonntagsspazierganger. In der Luft lag ein wirres Gemisch aus Rauch,
Leichengestank und Harz.

Hier verbrachte Karoline also ihre Tage und Néchte. Svantje schluckte, doch
ihre Kehle blieb trocken.

Das Feldlazarett war ein flacher, in aller Hast errichteter Bau auf einem
ehemaligen Bauernhof. Es gab eine Scheune und einen Gerateschuppen,
beides voll mit Verwundeten. Der Stall schien bis auf einige Pferde
ausgeraumt. Ausgespannte Pritschenwagen reihten sich im Hof, bereit fiir den
nachsten Transport. Das Bauernhaus selbst sowie einige hdlzerne Buden
schienen als Unterkunft fiir Armeearzte, Sanitater und Krankenschwestern zu
dienen. Auch hier prangte neben der Reichsfahne eine des Roten Kreuzes und
die der Malteser.

Hier musste es sein.



Svantje bekam Herzklopfen. Schon wurde das Fahrzeug langsamer, hielt
dann ganz an. Svantje sprang von der Ladefldche, streckte die vom
unbequemen Sitzen verspannten Beine. Am liebsten wére sie sofort
losgelaufen, um nach Karoline zu suchen, stattdessen entlud sie mit den
anderen einen Teil der Fracht.

Sie blieb mit einer Schwester zurtick, die anderen safden wieder auf, und der
Wagen setzte sich qualmend und schnaufend in Bewegung. Greta Jungel, eine
Frau von nicht mehr als zwanzig Jahren, rundlicher Statur und mit schmalen,
stets zusammengepressten Lippen, die ihrem Auferen etwas Miirrisches
verliehen, seufzte lang und musterte Svantje, als sehe sie ihre Begleiterin zum
ersten Mal. »Erfahrung mit Krankenpflege?«

»Oberschwester, Eppendorfer Kliniken, Hamburg. Wir bekommen seit den
ersten Kriegswochen Verwundete von der Front.«

Greta Jungels Miene hellte sich auf, als sei an einem triben Tag plotzlich die
Sonne durch die Wolken gebrochen.

»Sie schickt der Himmel. Ich dachte, Sie waren eine weitere Witwe, die mit
ihrem Leben plotzlich nichts mehr anzufangen wiisste. Eine waschechte
Oberschwester also.« Die Jungel streckte ihr die Hand hin. Svantje schlug ein,
erleichtert, dass das Willkommen doch nicht so kiihl ausfiel wie zunéchst
erwartet.

»Nun sorgen wir erst einmal dafiir, dass die Materialien richtig eingelagert
werdeng, sagte Jungel. »Gleich danach zeige ich IThnen die Unterkunft. Das
Kofferchen solange dorthin.«

Svantje stellte ihr sparliches Gepéack ab. Als sie sich wieder umwandte,
waren bereits drei Manner in feldgrauen Uniformen auf den Hof getreten. Alle
wiesen leichte Verletzungen auf. Zwei hatten Kopfverbande, der dritte trug
einen Arm in der Schlinge, mit dem anderen packte er ein Biindel und trug es
in einen kleinen Schuppen. Auch Svantje nahm sich einen Teil der Fracht,
reihte sich ein, machte den anderen nach, was sie sah, und schon wenig spater
war alles verstaut.

Die Soldaten verabschiedeten sich und kehrten zu ihrem Kartenspiel zurtck,
mit dem sie sich die Zeit vertrieben. Sie safSen unter einem halb
zusammengeschossenen Kirschbaum, der trotz gespaltenem Stamm und
Einschussléchern an den wenigen verbliebenen Asten leuchtend rote Friichte
trug.



»Nun kommen Sie«, sagte die Schwester und winkte Svantje heran.

»Darf ich Thnen zuallererst eine Frage stellen?«

»Immer heraus damit.« Ihr Gegentiiber stemmte die Hande in die Hiiften.

»Meine Tochter arbeitet hier. Karoline Baumer, haben Sie sie gesehen?«

»Baumer, Bdumer ... hmm. Ach, das Turteltdubchen! Die war einige Tage
hier, wollte aber ndher an die Front, um bei ihrem schmucken Soldaten zu
sein.«

Svantje sank der Mut. »Und wo genau befindet sie sich nun?«

»Vermutlich auf einem der Verbandsplatze direkt hinter der Front, aber
genau weifs ich es nicht. Ich wiirde da ...« Die Jungel stockte.

»Was wollten Sie sagen?«

Frau Jungel trat unruhig von einem Bein auf das andere, wischte sich das
Haar aus der Stirn. »Mir ist es zu gefahrlich, das wollte ich sagen. Zwar
verdachtige ich die Engldander nicht, es absichtlich zu tun, aber die Artillerie
streut, so manch ein Schuss geht fehl.« Sie legte Svantje eine Hand auf die
Schulter. »Aber keine Sorge, Ihrer Tochter geht es gut. Von einem Ungliick an
einem Verbandsplatz hatten wir sofort gehort.«

Das konnte sie nur ein wenig beruhigen. Warum musste Karoline
ausgerechnet dort sein, wo es fiir sie am gefahrlichsten war?

»Zeigen Sie mir, wo ich unterkomme, dann sehen wir weiter.«

Jungel atmete auf, erleichtert ilber den Themenwechsel. Sie zeigte Svantje
die Zimmer, die sich immer vier Schwestern teilten. Privatsphare gab es nicht,
aber das kiimmerte die Frauen vermutlich wenig, wenn sie nach getaner
Arbeit erschopft auf die Feldbetten sanken.

Svantje stellte ihr Gepack auf das Fulsende des Betts, besah sich den
einfachen Waschraum und den Abort. Weiter ging es zu ihrem zukinftigen
Arbeitsort. In der grofden Baracke stand Feldbett an Feldbett. Bis zu
dreihundert Verwundete konnten sie hier aufnehmen, mit den
Schwerpunkten Amputation und Gesichtschirurgie. Fast alle Betten waren
belegt.

Selbst fir Svantje, die in ihrem Leben schon viel gesehen hatte, waren die
Méanner mit den verstimmelten Gesichtern ein schwieriger Anblick. Jene mit
Verbrennungen waren grofstenteils nicht verbunden, sondern nur eingecremt
worden, sodass das ganze Ausmaf ihres Leidens augenscheinlich wurde.



»Wir haben fiinf Arzte, zwei davon Gesichtschirurgen, aufderdem einen
Zahnmediziner. Die anderen beiden sind Felddrzte«, erklarte Jungel. Svantje
wurde allen vorgestellt und konnte sich kaum einen Namen merken, da ihre
Gedanken standig zu Karoline schweiften. Es wiirde nicht so einfach werden,
wie Friedrich und sie gehofft hatten, das war ihr bereits jetzt klar.

Svantje hatte sich explizit fir dieses Lazarett gemeldet, weil sie auf diesem
Weg sichergehen wollte, moglichst viel Zeit mit Karoline verbringen zu
konnen, und nun war genau das Gegenteil eingetroffen. Der enge Dienstplan
wiurde kaum eine Moglichkeit lassen, nach ihr zu suchen, geschweige denn
lange Uberzeugungsgespriche zu fithren. Ab morgen wiirde Svantje arbeiten
mussen, also blieb ihr nur heute.

Jungel brachte sie zu dem kleineren Bau, den sie schon bei ihrer Ankunft
bemerkt hatte. Sofort fielen ihr die beiden augenscheinlich gesunden Soldaten
ins Auge, die davorstanden, als wiirden sie Wache halten.

»Kriegsgefangene, sagte ihre Filhrerin knapp. »Erst schiefden sie unsere
Jungs zu Krippeln, und dann lassen sie sich von uns gesund pflegen.«

Svantje wollte sich zuerst eine Antwort verkneifen, um sich nicht schon am
ersten Tag Feinde zu machen, konnte aber dann doch nicht den Mund halten.
»WIir als Krankenschwestern sollten daruberstehen. Mich kimmert nur die
Genesung des Menschen. Haben nicht auch unsere Soldaten sie verwundet
und getotet? Und hoffen wir nicht auch, dass unsere jungen Manner, wenn sie
in Gefangenschaft geraten, gut versorgt werden?«

Jungel presste ihren Mund zu einem schmalen Strich zusammen, dann
traten sie ein. Hier lagen zwanzig Méanner, die meisten hdtten genauso gut
Deutsche sein konnen, nur zwei hatten dunklere Haut. Sie hatten sich leise auf
Franzosisch unterhalten, doch nun schwiegen sie und blickten die Schwestern
erwartungsvoll an. In ihren Gesichtern standen derselbe Schmerz und
Schrecken geschrieben wie in denen aller anderen Manner, die gerade so mit
dem Leben davongekommen waren. Die der Willkir von Artillerie und Gas
ausgesetzt gewesen waren und Bruder und Freunde hatten sterben sehen.
Nein, diese Manner unterschieden sich nur marginal von jenen in der grofien
Baracke. Ihre Uniformen waren ebenfalls feldgrau, nur die Kokarden andere,
und sie klagten sich ihr Leid in anderer Sprache.

Als sie schliefdlich den Rundgang beendeten, war es spater Nachmittag.
Meisen hiipften tiber den Hof, in einer nur halb zerschossenen Hecke larmten



Sperlinge. Ein friedlicher Anblick. Waren da nicht der stete Artilleriedonner
und der Rauch gewesen, der im Westen aufstieg. Im Westen, wo Karoline war.
»Wie komme ich zu meiner Tochter, Frau Jungel? Ich mochte sie suchen.«

»Das ist nicht so einfach, wie Sie es sich vorstellen. Dort an der Front
befinden sich Zehntausende Soldaten, es gibt Dutzende Verbandsplatze und
Sanitatslager zur Erstversorgung. Ihre Karoline konnte tiberall sein.
AufSerdem, wie wollen Sie dorthin kommen? Zu Fuf$?«

»Wenn es sein muss«, erwiderte Svantje energisch, ahnte aber bereits, dass
ihr Vorhaben zum Scheitern verurteilt war. »Was raten Sie mir?«

»In erster Linie zur Geduld. Wir bekommen alle zwei Tage, manchmal auch
haufiger, neue Patienten. Sie werden mit dem Pferdewagen gebracht. Bitten
Sie den Kutscher, sich nach Ihrer Tochter umzuhoren. Bestimmt weif$ er schon
bald etwas zu berichten.«

Svantje rang die Hande. »Und wenn nicht? Wenn ihr in der Zwischenzeit
etwas zustofit, wahrend ich ganz in der Nahe bin?«

»Dann ist es Gottes Wille.«

Hilde schob den Kinderwagen durch den Park nahe dem Zoo und setzte sich
auf die Bank. Es war derselbe Treffpunkt wie schon seit ilber zwanzig Jahren.
Wie immer, wenn sie sich trafen, schlug Hilde ein Buch auf, las aber nicht.

Der Sommer neigte sich seinem Ende zu, es war August. Die vergangenen
warmen Wochen hatten an den Badumen die ersten Blétter gelb werden lassen.

Hilde fiihlte sich zu alt, um noch einen Sdugling zu haben, das Kindchen
héatte ebenso gut ihr Enkel sein konnen. Was nicht bedeutete, dass sie ihr
viertes und letztes Kind nicht lieb hatte. Ganz im Gegenteil.

Aber es reichte, es war genug. Ihr Kérper war mude, das Becken schmerzte
schon ein halbes Jahr. Wie mussten sich da erst die Frauen fiihlen, die zehn
Kinder bekamen oder gar ein ganzes Dutzend, dazu womaglich noch einige,
die sie in den ersten Monaten verloren?

Er war nicht mehr weit. Wie seit jeher spirte sie seine Gegenwart. Raik und
sie sahen sich so selten, dass ihre Beziehung und die Leidenschaft keine
Chance bekamen, alt zu werden oder sich abzunutzen. In seiner Nahe fiihlte
sie sich noch immer wie ein junges Madchen, das zum ersten Mal in Lust zu
jemandem entbrannte.



Raiks Schritt war zlgig, fast forsch. Hilde wurde warm. Als er lachelte, war
es wieder um sie geschehen.

»Moin, Hilde.« Er tippte sich grifdend an die Miitze, als sei sie eine fliichtige
Bekannte. Sein Blick ging zum Kinderwagen. »Dor ick?«, fragte er, und seine
Stimme bekam dabei etwas Weiches.

Hilde erhob sich und nahm das diinne Spitzentuch herunter, mit dem sie
dem kleinen Carl Richard Schatten gespendet hatte, wahrend er schlief.

»Raik Alberts, das ist Carl. Carlchen.«

»Dunkle Haare«, sagte er andachtig und strich mit der Fingerspitze tiber die
kleinen, zu Faustchen geballten Hande.

»Ich hdatte ihn gern nach dir genannt, Raik, aber du verstehst, dass das nicht
moglich war. Walters Gunst hat ihre Grenzen.«

»Naturlich, das hétte ich nie von dir verlangt. Ick hoop, du hast die Frage gar
nicht erst gestellt.«

»Nur in Gedanken. Warum in einer Wunde stochern, wenn sich dadurch
nichts gewinnen lasst?«

»Mir gefallt Carlchen.« Raik lachelte. »Bis du ihn Carl rufen kannst, wird es
wohl noch wat diiren.«

»Ja, das stimmt.« Sie erwiderte sein Lacheln. »Wollen wir ein Stiickchen
gehen?«

»Naturlich, wenn es fir dich up Stee ist. Fiir mehr habe ich heute allerdings
... nichts arrangiert.«

Hilde schluckte. »Vielleicht sollten wir damit aufhoren, ich bin tUber vierzig,
habe mehrere Kinder geboren.«

»Und warum sollte dir ausgerechnet die wachsende Lebenserfahrung dieses
Pldseer untersagen?« Er wirkte gekrankt.

Mit der Antwort musste sie warten, denn nun hatten sie einen belebten Teil
des Parks erreicht. Leicht konnten sie belauscht werden. »Erzahl mir doch
etwas von dir, es ist Monate her, seit wir zuletzt sprachen.«

»Inverstahn.« Raik nahm kurz die Kappe ab, strich das Haar darunter glatt
und setzte sie wieder auf. »Du erinnerst dich an den Liitten, der sich bei mir
im Viertel mit den Betteljungen herumgetrieben hat und von ihnen
regelmafiig verkloppt wurde?«

»Du erwdhntest ihn. Klaas, nicht wahr?«



»Johanna und ich haben ihn adoptiert. Er versteht sich wunnerbaar mit
seinem neuen Bruder. Is een klooker Jung, aus dem wird was.«

»Welil du es ihm ermdglichst. Das sind wundervolle Nachrichten, Raik, ich
freue mich fir euch.«

»Das war ich jemandem schuldig«, sagte er nachdenklich, und Hilde wusste
sofort, dass er an Svantjes Vater dachte, der ihn als Kind von der Strafde geholt
hatte. Es sprach fir ihn, dass er Herrn Claasen diesen Dienst nicht vergafs und
sich ein Beispiel an ihm nahm. »Zum Gliick werden meine Kinder ...«

»... unsereg, flisterte er schmunzelnd.

»Zum Glick werden unsere Kinder nie am eigenen Leib erfahren missen,
wie schwer es sein kann.« Sie berichtete Raik, wie es den anderen dreien
erging. Dass Heinrich durch seine kluge Berufswahl davor gefeit war,
eingezogen zu werden, weil seine Arbeit kriegsrelevant war.

»Meine ist es nich mehr«, warf Raik ein, und sie horte sofort die Bitterkeit
heraus. »Sie werden mich einziehen, ich warte dagelik darauf.«

Hilde blieb ruckartig stehen. »Das kann nicht sein. Du bist ... nicht mehr
jung.«

»Aber auch noch nicht zu old. So sieht es aus. Du bist noch nicht zu old, um
Mutter zu werden und Leben zu schenken, ich bin noch nicht zu old, um
Leben zu nehmen. Dein Bruder hat besloten, dass ein Schiffszimmermeister
reicht, dazu drei Gesellen und ein paar Helfer. Wir stehen auf der
Abschussliste.«

Hilde hielt ihn am Arm fest. »Nein, das lasse ich nicht zu, ich rede mit
Walter.«

»Du vergettst dich, Hilde.« Er entzog sich ihr, sah sich nervos um. »Du
brauchst nicht mit deinem Walter diskutieren, das hab ich schon getan. Er
wird dafir sorgen, dass Klaas auf Diivel komm raus im Betrieb bleibt und sie
ihn nicht bekommen. Dafiir gehe ich ohne Gemurrtje, wenn es so weit ist.«

»Auf dieses Geschaft hat er sich eingelassen?«

»Es war mein Vorslag. Dass der zivile Schiffbau in Kriegszeiten zum Erliegen
kommt, war abzusehen. Harkenfeld ist zur Waffenschmiede worden. Eisen hat
Holz verdrangt.«

»Nein, nein, nein!«

»Fihr dich nicht gorig auf, Hilde. So sind die Zeiten nun mal. Die Welt ist im
Krieg, die ganze verdoomte Welt ist im Krieg.« Er wurde laut. »Millionen



sterben. Du kannst nicht jeden in deinen Elfenbeinturm tucken und
beschiitzen. Deine Familie hat Gliick, verdoomt viel davon, und dafiir bin ich
dankbar. Aber du wirst dich damit offinnen miissen, Menschen zu verlieren.«

»Leise, Raik, ich verstehe ja. Und du tust mir unrecht, wenn du glaubst, ich
sei so kurzsichtig. Ich nehme es nur nicht einfach so hin. Es straubt sich alles
in mir, ich will keinen von euch verlieren! Keinen, horst du?«

Sein Blick wurde weich. Er sah sie lange an und nickte schliefSlich. Ohne ein
Wort zu verlieren, liefen sie weiter.

Raik hatte ihr nicht alles gesagt, nicht, dass er bereits einberufen und auch
nicht, dass ihr Treffen ein Abschied war. In drei Tagen wiirde er in einen Zug
steigen und Hamburg den Riicken kehren, vielleicht fiir immer.

Die ersten Wochen tiber wiirde er Schonfrist haben. Sein Wehrdienst lag
lange zurtck, und so sollte er eine schnelle Auffrischung samt Drill
durchlaufen, bevor sie ihn in die Schlachthofe schickten, zu denen sich die
festgefressenen Frontlinien entwickelt hatten.

Das Treffen mit Hilde war eine willkommene Abwechslung und ein tiefes
Bediurfnis gewesen. Noch ein Sohn also. Carlchen. Er hatte ihn gleich ins Herz
geschlossen.

Friher hatte er versucht, fir die Kinder, die nie zu seiner Familie gehoren
wirden, nichts zu empfinden. Doch es gelang ihm nicht, also hatte er es
aufgegeben.

Die Fotos seiner Sprosslinge bewahrte er in einem Versteck in der Werft auf.
Seit dem Beginn ihrer Liaison vor uber zwanzig Jahren hatte Hilde ihm
regelmaflig Fotografien mitgebracht. Mittlerweile war es ein ordentliches
Biindel. Ein Schatz, nun grofdtenteils nicht mehr erreichbar. Nur ein Bild von
jedem plante er am letzten Arbeitstag mitzunehmen, fir die Front. Als
Mahnung. Damit er auch in der schwérzesten Stunde noch wissen wiirde, fur
wen er sein Leben hingab. Seine Kinder, ganz gleich ob die leiblichen oder die
angenommenen, sollten es einmal besser haben als er.

Langst lag der Park weit hinter ihm, und er tauchte in die Gdngeviertel nahe
der Speicherstadt ein. Hier gab es viel Elend, wie eh und je. Der Krieg hatte es
nur noch gemehrt. Alte Frauen und tatterige Vaterchen bettelten um Almosen.
An einer Suppenkiiche des roten Kreuzes drangten sich Mutter mit Kindern in



fadenscheiniger Kleidung. Menschen, die sich nie etwas aus den Popen und
der Kirche gemacht hatten, gaben ihren Stolz auf und schickten ihre Kinder zu
den Armenspeisungen der Gemeinde. Die Buben und Madchen afden sich ein-,
zweimal die Woche satt, fillten sich die Bauche und stopften sich
Brotscheiben in die Armel, fiir den Preis eines Gebets, einer Bibelstunde, eines
Kirchgangs.

Raik beschleunigte den Schritt. Er fithlte sich plotzlich wie ein Voyeur. Er
belog sich, war keiner mehr von ihnen. Mit seinem Meistergehalt hob er sich
deutlich von den einfachen Arbeitern ab. An seinem Tisch wurde noch immer
uppig gegessen, und er hatte so viel angespart und frith genug in Gold und
Wertdinge umgewandelt, dass Johanna und die Jungen auch wahrend seiner
Abwesenheit nicht darben mussten. Vielleicht wiirde es mehr Kartoffelsuppe
geben, mehr Steckriilben und Erbseneintopf, aber immer ausreichend. Wenn
sie nicht mehr genug Wertmarken hétten, wiirde Johanna auf dem
Schwarzmarkt das Fehlende zukaufen konnen.

Er beschleunigte den Schritt, hatte es mit einem Mal eilig, nach Hause zu
kommen.

Von den ruf$geschwarzten Backsteinwdnden strahlte Sommerwérme wie
von einem Backofen, obwohl die Gasse langst im Schatten lag. Er kiirzte durch
einen schmalen Gang ab. Manche Wege hatten sich seit seiner Kindheit nicht
gedndert. Unrat zu seinen Fufden, an den Wanden Schmierereien und schlecht
geklebte Plakate. Jemand war mit viel Hast vorgegangen, um sie zu platzieren.
Raik uiberflog die Schriftziige und blieb tiberrascht stehen. Seine alte, Instinkt
gewordene Vorsicht liefd ihn nicht im Stich. Er tat so, als wiirde er etwas in
seinen Hemdtaschen suchen, wiahrend er wie beildufig die Schriftziige
uberflog. Kein Blutvergiefsen mehr, stand dort, Wir wollen Frieden und Brot fiir
alle. Das Brot war schon seit Anfang des Jahres rationiert, sdmtliche
Lebensmittel waren stark verteuert.

Widerstand regt sich, dachte Raik und hatte sich beinahe zu einem Grinsen
hinreifden lassen. Stattdessen nahm er seinen Heimweg zligig und mit neuer
Hoffnung im Herzen wieder auf.
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Das Feldbett vibrierte unter den heftigen Einschldgen der Artillerie. Der
Beschuss ging nun ununterbrochen seit sechsunddreifSig Stunden. Karoline
hatte sich Wachs in die Ohren gestopft, ein Kissen und Kleidung tiber den Kopf
gelegt, doch es half nichts.

Im Korper spirte sie die Detonationen dennoch, jede Faser ihres Leibes war
mirbe, die Knochen fiihlten sich an wie hauchfeines Glas, bereit, schon bei
der kleinsten Belastung zu zerbrechen. Sie war so unendlich miide, dabei
wiurde sie bald wieder aufstehen und alles geben missen.

Phasen langen Artilleriebeschusses bereiteten eine Offensive vor, das hatte
sie mittlerweile gelernt. Und wenn die Briten und Franzosen nun alles
abfeuerten, was sie hatten, wiirde es morgen wieder viele Tote und Verletzte
geben.

Ich muss schlafen, sagte sie sich und presste stohnend die Hande tiber Kissen
und Kopf. So war zwar der Krach ertraglich, aber dafiir bekam sie keine Luft.

Seufzend drehte sie sich auf die Seite und lief$ ihre Gedanken zu ihrem
geliebten Jonathan wandern. Er lag nun mit seinen Kameraden in
irgendeinem Graben, stets der Gefahr von Explosionen und Gas ausgesetzt.

Karoline begann sich zu schdmen. Wie konnte sie sich uiber Schlafmangel
beschweren, wenn er dort draufsen war und litt?

Zwar scherzten und larmten die jungen Manner viel, machten in der Ndhe
der Schwestern anziigliche Witze, verschenkten Ackerbliimchen, die sie beim
Graben der Schanzwerke aus dem Schlamm geklaubt hatten, doch tduschen
konnten sie Karoline damit nicht. Da war eine Finsternis in ihren Gesichtern,
die kein Witz und keine Liebelei iberdecken oder gar vertreiben konnten.

Mit manch einem hatte sie morgens noch gescherzt, und abends trugen
Sanitdter ihn auf einer Bahre vom Feld, nicht mehr als ein zerschlagener,



verrenkter Leib, dem auch der beste Militararzt nicht mehr helfen konnte, das
Feldgrau der Uniform getrankt in Schlammwasser und Blut.

Karoline erinnerte sich an eine Begebenheit, die ganz am Anfang geschehen
war. Da hatte sie sich am Morgen mit einem stets gut gelaunten, rothaarigen
Soldaten unterhalten. Sein Gesicht war voller Sommersprossen, und in den
Wangen wuchsen tiefe Gribchen, wenn er scherzte. Am Abend war er vom
Feld getragen worden. Fremd sah er aus, und ihr war sein Name nicht mehr
eingefallen, was sie in eine enervierende Unruhe versetzte. Schliefslich war sie
zu dem Platz gegangen, wo Reih um Reih die Leichen lagen, hatte ihn gesucht,
gefunden und den Namen auf der Uniform gelesen, gerade als man ihn in
einen schlichten, roh zusammengezimmerten Holzsarg steckte. Norbert, so
hatte er geheifden.

Schon morgen konnte Jonathan in einer solchen Kiste liegen. Genau deshalb
war es die richtige Entscheidung gewesen herzukommen. Jede Minute, jeder
Augenblick mit ihm war kostbar.

Er sah regelméfiig bei ihr im Verbandszentrum vorbei, wo die Verwundeten
erstversorgt wurden. Es waren immer nur kurze Treffen, doch morgen war
sein freier Tag. Die meisten Soldaten verbrachten ihn mit Schlafen und
Kartenspiel, manche verwahrten sich die Feldpost fiir diesen Tag. Karoline
und Jonathan aber wiirden, so Gott wollte, einander haben.

Ein Grund mehr zu schlafen.

Es war in den frihen Morgenstunden, als das Artilleriefeuer endlich
nachliefs und sich eine trugerische Ruhe tiber die Zeltlager und Baracken
senkte. Karoline schlief tief und fest, zwei Stunden ohne eine einzige Regung.
Dann wurde es plotzlich wieder laut. Hunderte Stiefel, die tiber den Hauptweg
im Marschtempo den Rhythmus schlugen. Pferde schnaubten, Geschirr und
Zaumzeuge klirrten. Jemand liefs eine Peitsche knallen.

»Karoline, he, Karoline, wach auf!«

»Was ist denn?« Sie blinzelte und blickte in das verschwommene, rundliche
Gesicht von Jule, einer nicht besonders schlauen, aber dafiir umso
herzlicheren jungen Frau, mit der sie schnell Freundschaft geschlossen hatte.

Karoline rieb sich die Augen und war schon beim nédchsten Atemzug
hellwach.

Hastig zog sie sich Rock, Bluse und die weifde Schiirze an, die alle
Krankenschwestern und Helferinnen trugen. »Wann geht es los?«, fragte sie



und strich sich hektisch das Haar glatt.

»Der Arzt sagt, sie bringen die Ersten in zehn Minuten.«

»Gib mir zwel.« Karoline hastete zur Waschschussel, klatschte sich etwas
kiithles Wasser ins Gesicht, spilte sich den Mund aus und war sofort wieder
bei Jule. Die band sich die braunen Locken zu einem Dutt, steckte ihn mit
einigen Nadeln fest und schob eine weifse Haube dariber.

»Hier«, nuschelte sie und kaute auf einem trockenen Keks. Karoline nahm
das Packchen entgegen, die Sprache darauf konnte sie nicht entziffern. »Was
ist das?«

»Englanderfraf3, haben die Jungs gestern gebracht. Wenn die das den ganzen
Tag essen mussen, ist es kein Wunder, dass sie so fuirchterlich gelaunt sind.«

»Und da ist nichts... nichts dran?«

»Vergiftet, meinscht du?« Jule schiittelte energisch den Kopf und kaute
weiter. »Es ist kischtenweise rumgegangen. Du wirst es tiberleben.«

»Wenn du meinst.« Karoline knabberte an dem harten, aber sifden Geback.

In diesem Krieg konnte man nicht vorsichtig genug sein. Alle Seiten
schienen standig darauf erpicht, sich neue, noch schrecklichere Wege
auszudenken, einander umzubringen. »Raus mit uns«, sagte Karoline und
uberspielte ihre Unruhe, die sie immer erfasste, sobald etwas darauf
hindeutete, dass es zu stirkeren Gefechten kommen wiirde. »Vielleicht finden
wir irgendwo Kaffee.«

Jule sprang auf, als habe sie Federn in den Knien. »Die Herren Armeeéarzte
haben immer genug Kaffee, wir mussen sie nur artig bitten. Und schau, wie
artig ich bin.« Sie grinste und klimperte verfithrerisch mit den Wimpern.

Das Zelt, in dem sie geschlafen hatten, war eines von einem Dutzend, die in
drei Viererreihen angeordnet und exakt ausgerichtet waren. Es gab einen
breiteren Weg in der Mitte, festgestampft von zahllosen Schritten, zwei Aborte,
eine Feldkiiche und mehrere Lagerpldtze, wo Ausrustungskisten unter einer
Plane gestapelt waren. Uber allem wehten Rotkreuzfahnen, und ebensolche
waren auch mit groben Pinselstrichen auf die Zelte und die grofe Baracke
gemalt, in der die Verwundeten untergebracht waren.

Zwei Baracken waren mit kleinen Operationssdlen ausgestattet. Karoline tat
dort drin zwar keinen Dienst, zumindest nicht wahrend der Operationen, aber
sie versorgte die Patienten danach.



Gemeinsam mit Jule ging sie zu einem Sammelpunkt. Es war nicht mehr als
ein Uberdachter Tisch im Freien nahe einem der Hauptwege zur Frontlinie.
Unabldssig ratterten Wagen mit Nachschub heran, kehrten leere zuruck.
Jemand driickte Karoline einen Kaffee in die Hand. Sie schliirfte einen
kochend heifden Schluck, verbrannte sich die Lippe und fluchte leise.

Mulis mit Gasmasken. Das war ein neuer Anblick. Dieser Weltkrieg brachte
Bilder hervor, die einem Maler wie Bruegel zur Ehre gereicht hatten. Die Tiere
schiittelten die Kopfe, doch der Kutscher trieb sie unerbittlich mit
Stockschldgen voran. Auf dem Karren waren Gasflaschen und
Munitionskisten. Ein gegnerischer Treffer, und Menschen, Tiere und Karren
wiurden in einer grellen Explosion zu Fetzen zermahlen. Das schien dem
Gespannfihrer und seinem Gehilfen ebenso bewusst. Sie wirkten nervaos,
fahrig und liefSen ihre Gereiztheit am Vieh aus.

»Die Englander haben irgendwas vor«, knurrte der Feldarzt Doktor
Wieschner unter seinem dichten, dunklen Bart hervor und schob eine
dunnrandige Brille, die er behelfsméafiig mit Pflaster geflickt hatte, hoher auf
die Nase. Seit drei Tagen musste er sich damit plagen, nachdem ein
Verwundeter sie ihm vom Gesicht geschlagen hatte.

Viele kamen so vom Feld, blind vom Gas, rasend vor Schmerz. Sie hieben
nach Tragern, Sanititern, Arzten. Man musste ihnen Arme und Beine
festhalten und sie nach versteckten Waffen absuchen. Oft wurde dann nach
einer Helferin oder einer Krankenschwester geschickt, die den Rasenden gut
zuredete. Denn eine Frauenstimme, so glaubte man, wirkte ungefahrlich auf
sie.

Die meisten beruhigten sich recht schnell, doch manche blieben irr,
zitterten, schrien. Kriegsverrtuckte.

Karolines Kaffee hatte mittlerweile eine trinkbare Temperatur
angenommen. Sie trank ihn hastig, a3 mehr von dem kriimeligen englischen
Geback, das weder Keks noch Brot war, dann half sie den anderen
Freiwilligen, den Verbandsplatz auf den erwarteten Ansturm vorzubereiten.

Die Artillerie, die eine Weile geschwiegen hatte, begann zu feuern. Erst auf
der Gegenseite, dann gaben die deutschen Geschiitze Antwort. Karolines Herz
begann schmerzhaft bis in die Kehle hinauf zu pochen. Das war doch alles
Irrsinn! Was tat sie eigentlich hier?



Kurz flammte Panik auf, wahrend sich an der nahen Frontlinie der
Gefechtslarm zu einer Kakofonie steigerte. Maschinengewehrsalven,
Einzelfeuer, dumpfe Detonationen.

Jule schleppte mit Karoline eine Kiste mit frischen Mullbinden heran.

Schwarzer Rauch stieg auf und hiillte das Schlachtfeld ein. Sie waren weit
genug weg, um nicht genau zu sehen, was vor sich ging. Was aus der Ferne
wirkte wie Schwarme auffliegender Stare, war ein Gemisch von Erdbrocken,
Holz und Gewebe. Einige dieser fliegenden Piinktchen ... nein! Karoline rieb
sich die Augen. Nein, sie wollte nicht dartiiber nachdenken, was dort flog.

In den Gefechtslarm mischte sich ein Dreitakt. Schnell, jagend -
eisenbeschlagene Hufe auf festemm Lehm. Ein Meldereiter? Karoline machte
sich bereit. Womdglich wiirde man eine grofde Zahl Verwundeter ankiindigen.

Sie versuchte sich zu beruhigen, ihren wilden Pulsschlag zu verlangsamen.
Das Pferd kam in Sicht.

Nur das Pferd. Der Braune galoppierte mit hochgerissenem Kopf. Die
Gasmaske baumelte um den Hals, weifSer Schaum lief aus Niustern und Maul,
die Augen waren panisch verdreht, zeigten fast nur Weifs. Das Tier raste
vorbei, doch Karoline sah noch, dass ihm eine Explosion die Flanke
aufgerissen hatte.

Jule schlug erschrocken die Hand vor den Mund. Seltsamerweise riihrte sie
das verwundete Tier mehr als ein halbes Dutzend erschossener Soldaten.
Karoline erging es genauso, doch sie verstand nicht, warum es so war.

»Gas!«, schrie plotzlich jemand.

Eine graugelbe Wolke trieb zwischen den Baracken hervor. Karoline dachte
nichts mehr, funktionierte nur noch. Sie rannte zurtick ins Zelt, wo ihre Maske
am FufSende hing, machte sie einsatzbereit, zerrte sie sich tiber den Kopf. Als
sie das Zelt verliefs, war der Dunst Uiberall, zog trage wie unheimlicher Nebel
um Menschen und Gerat.

Mit den Handen presste sich Karoline die Maske aufs Gesicht. In ihren
Schlédfen pochte es. Ob der Rand wirklich fest genug auf den Wangen lag? Roch
es nach Chlor?

Es riecht nach Chlor, eindeutig, dachte sie mit zunehmender Panik. Bislang
hatte sie die Maske nur zur Ubung aufgesetzt.

Bilder rasten vor ihrem inneren Auge vorbei. Zeigten Giftgastiiberlebende
und solche, die trotz bester Pflege starben, jammerlich verreckten.



Es riecht nach Chlor! Gleich wiirden ihre Augen zu brennen beginnen, die
Schleimhaut in der Nase zerfressen werden, ebenso die Lunge. Etwas stimmte
mit ihrer Maske nicht, sie hatte ein Loch!

Karoline begann zu hyperventilieren, die Sichtscheibe beschlug, sie konnte
nicht mehr sehen! Uberall Nebel, sie sah nichts!

Karoline schrie in die Maske, wodurch der Nebel nur noch zunahm.

Jemand legte ihr die Hand auf die Schulter, drickte kraftig. »Alles gut, Frau
Bdaumer, es zieht schon ab. Beruhigen Sie sich, langsam atmen, langsam ein
und aus.« Es war der Feldarzt, er griff nun nach ihren Hianden, mit denen sie
die Maske so fest wie moglich an die Wangen presste.

»Sie tun sich noch weh, Frau Baumer. Nicken Sie, wenn Sie mich verstehen.«

Karoline nickte. Blinzelte und blinzelte, doch ihre Sicht wurde nicht besser.
Andererseits brannten ihre Augen auch nicht. Sie zwang sich, langsamer zu
atmen.

»S0 ist es gut«, sagte Doktor Wieschner, liefs sie wieder los und stellte sich
neben sie, als sei nichts geschehen. Als habe sie soeben nicht die Nerven
verloren.

Augenblicke verstrichen, Minuten, vielleicht eine Viertelstunde.

Durch die Maske erkannte Karoline ihre Umwelt nur noch verschwommen,
doch es wurde besser, nun, da sie sich beruhigte. Sie war sicher.

Niemand sagte etwas, alles war dumpf. Qualend lang dauerte es, bis sich das
Gas verzog, und sobald es sich lichtete, kamen die ersten Verwundeten.

Wobei kamen es nicht traf, denn die wenigsten liefen auf den eigenen
Fufsen. Sie wurden von ihrem Kameraden gestiitzt, andere auf Tragen
gebracht, einer sogar ganz allein von einem anderen jungen Mann
herbeigeschleppt, der sich den Ohnmaéachtigen wie einen Sack Kartoffeln tiber
die Schulter geworfen hatte.

Hinter ihnen hatte sich der Himmel rotlich verfarbt. Eine holzverkleidete
Verteidigungsstellung musste in Brand geraten sein. Die geschwéchte Stelle
wurde durch nachriickende Soldaten verstarkt. Tausende rannten
Feuerschein und Gas entgegen, schwarzem Rauch und Kugelhagel. Karoline
versuchte, nicht an Jonathan zu denken, der irgendwo dort draufien war.

»Frau Baumer!« Der Arzt hief$ sie mit einer Handbewegung, ihm zu folgen.
Sie nahm die noch immer leicht beschlagene Gasmaske ab, machte sie am
Band ihrer Kittelschiirze fest, um sie keinesfalls zu verlieren, und rannte los.



Mit dem Arzt steuerte sie auf eine Trage zu, die von zwei Sanitatern im
Laufschritt herangebracht wurde. Karoline sah tiber die Schulter zurtick. Alle
echten, ausgebildeten Krankenschwestern waren beschéftigt. Hier, direkt an
der Front, tat jeder, was er vermochte, um Leben zu retten. Schwestern mit
langjahriger Erfahrung verrichteten Tatigkeiten, die man ihnen in einem
zivilen Krankenhaus niemals zugeteilt hatte. Sie operierten, wenn kein Arzt
zur Stelle war, amputierten mit Sdge und Skalpell. Niemand fragte nach Titeln
und Studium, wenn der Verwundete nur tiberlebte.

Karoline wusste nicht, was man von ihr erwartete, als sie nun dem Arzt tiber
den Platz hinterhereilte, den rufenden Sanitdtern entgegen, wusste allerdings,
dass sie alles versuchen wiirde, was in ihrer Macht stand.

Dann sah sie den Soldaten, und ihr Mut sank. »Er lebt nicht mehr«, keuchte
sie. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft an der Front musste sie mit der Ubelkeit
kadmpfen.

Die Sanitiater waren schweifsgebadet, auf ihren Gesichtern die Abdrtiicke von
Gasmasken, umrandet von Rufs und Dreck. Der Mann auf der Trage war kaum
noch als solcher zu erkennen. Sein Gesicht war aufgerissen, in dem Blut und
Dreck machte sie durchtrennte Muskeln aus, die sich zusammengezogen
hatten, sah Zdhne und die Zunge noch am Platz. Die Wange fehlte.

Karoline fiihlte Hitze in sich aufsteigen, gleich gefolgt von Kélte und
erneuter Hitze. Ihr Magen revoltierte, sie hatte das Gefiihl, sich tibergeben zu
mussen, ware ihre Kehle nicht so zugeschntirt gewesen.

Der Arzt horte die Brust ab. »Er lebt. Zur Operation vorbereiten. Frau
Baumer, reinigen Sie die Wunde, so gut es geht, und wenn die Kollegen es
wiunschen, assistieren Sie.«

»Ja«, brachte Karoline hervor. Der Mann lebte also wirklich noch.

»Bringen Sie den Soldaten in einen Operationsraum, und dann treibt mir
einer von Ihnen einen Zahnarzt und am besten noch einen Gesichtschirurgen
auf.«

Gemeinsam hetzten sie zu einem Operationsraum, der Arzt spritzte ein
Schmerzmittel, und dann war Karoline plotzlich mit dem Patienten allein.

Hinter einem Wandschirm erklang das charakteristische Sdgen einer
Amputation. Karoline wurden die Knie weich. Sie hielt sich am
Operationstisch fest, auf dem der Mann abgelegt worden war, schwankte kurz,
dann fand sie ihre Fassung wieder.



Sie war an die Front gefahren, um Jonathan nahe zu sein. Der Preis dafir
war ihre Hilfe, und nun wiirde sie, verdammt noch mal, helfen und iber ihre
eigenen Unpasslichkeiten hinwegsehen.

Sie atmete tief durch - ein Fehler, denn es stank nach Blut und
Schlimmerem -, dann machte sie sich an die Arbeit.

Es war ein Heulen, Drohnen und Pfeifen in der Luft, als reisten Damonen
durch das Land. Seit dem Mittag wurden Verwundete ins Lazarett gebracht.

Svantje funktionierte. Nachdem sie die Sorgen um Karoline zur Seite
gezwungen hatte, fiel sie auch an diesem fremden Ort in ihre Routine zurtck.
Sie versorgte verwundete Soldaten, schrieb auf, wer starb und wer lebte,
assistierte bei Operationen und bewies innerhalb von nur zwei Tagen ihre
Kompetenz, ohne sich dabei prahlerisch hervorzutun.

Bei jedem neuen Krankentransport rannte sie hinaus und befragte die
Fahrer und Sanitéater, ob sie Karoline kannten oder von ihr gehort hatten.

Am Nachmittag des dritten Tages hatte sie Gliick. Es war ein Pferdekarren
mit zwei muden Schimmeln, der sechs neue Verwundete brachte. Ein
Sanitater safs auf dem Kutschbock, der zweite hockte auf der Pritsche bei den
Verwundeten.

Sobald die Manner hineingebracht worden waren, trat Svantje zum
Kutscher, einem jungen Mann mit Kopfverband, der sichtlich erleichtert tiber
seine neue Aufgabe war. Seine blauen Augen verspriihten selbst an diesem
dunklen Ort Lebendigkeit, und sein breiter Mund schien stets ein wenig zu
lacheln.

Er hatte den Pferden Hafersdacke umgebunden und wartete nun, dass sie
auffrafien und bereit fir den Riickweg waren. Als Svantje zu ihm trat, nahm er
einem Pferd soeben den Futterbeutel ab und schob einen wassergefillten
Eimer mit dem Fuf$ ndher. Der Schimmel soff gerduschvoll und schliirfte
dabei.

»Entschuldigen Sie, ich habe eine Frage. Mein Name ist Schwester
Falkenberg, und ich suche meine Tochter Karoline Baumer, Sie ...«

»Die sufde Blonde?«, sagte er sofort, dann schien ihm klar zu werden, dass er
mit der Mutter sprach. Auf seinen sommersprossigen Wangen bildeten sich
Grubchen, und er errotete. »Ja, ich ... jetzt erkenne ich die Ahnlichkeit.«



»Sind Sie sicher? Wo ist meine Karoline? Konnen Sie mich zu ihr bringen?«

Der junge Mann rieb dem Schimmel tiber den Hals. Das Pferd blies im
Wassereimer Blasen und prustete gut gelaunt.

Mit gesenktem Blick erwiderte der junge Mann: »Ja, das kann ich, Schwester
Falkenberg. Wenn es sein muss, auch noch heute, denn ich muss noch eine
Fahrt machen.«

Svantje konnte ihr Gliick kaum fassen. »Das bedeutet, Sie konnten mich mit
dorthin nehmen und auch wieder zuriick?«

Er nickte, und kurz darauf safd sie neben den beiden jungen Mannern auf
dem Kutschbock. Es hatte nur wenig Uberredungskunst bedurft, um Erlaubnis
zu erhalten, die kurze Fahrt anzutreten. Sie hatte dem Stationsleiter des
Lazaretts nur versprechen mussen, auf jeden Fall noch am selben Tag
zuruckzukommen.

»Machen Sie sich auf was gefasst«, sagte der Soldat mit dem Kopfverband,
als sie die breite Lagerstrafse erreichten. »Willkommen in der Holle von
Ypern.«

Hamburg

Wassili hatte sich aus dem Haus geschlichen. Er wollte nicht, dass Irina
wusste, was er tat. Ganz im Gegenteil, sie sollte, wenn der Fall denn eintrat,
der Polizei ganz aus Uberzeugung sagen konnen, dass sie von nichts wusste.
Ligen kamen immer ans Licht.

Es war vier Uhr, als er sich aus dem Ehebett stahl und leise ankleidete. Irina
schlief wie ein Stein, das war ein Segen. Sie trug im Sommer sogar eine
Schlafmaske, da sie iiberzeugt war, die Sonne wiirde sie sonst trotz
zugezogener, schwerer Vorhange wecken.

Er hatte ihr eine kurze Notiz hinterlassen, dass er nicht schlafen konnte und
deshalb schon eher zur Arbeit gegangen war. Wie viel eher, stand dort nicht.
Sie wiirde ohnehin nicht vor acht aufstehen, und die kleine Liige war nur zu
ihrem Besten. Er schlich sich ja schliefdlich nicht zu einer Liebhaberin.

Wassili verspuirte einen Stich in der Brust. Diese Richtung héatten seine
Gedanken nicht einschlagen sollen, sie verdarb ihm die Stimmung. Prompt sah
er Richard vor sich. Nur zwei Stunden hatte ihr Treffen vor sechs Wochen am



Bahnhof gedauert. Richard war auf der Durchfahrt gewesen, von der
Westfront in den Osten.

Angeblich ging es ihm in Nordpolen gut, aber was war schon gut, wenn es
taglich zu Scharmiitzeln und ausgewachsenen Gefechten mit dem Feind
kommen konnte.

In Richards Augen hatte er sich selbst wiedererkannt. Sein Freund war
wund in der Seele, tief verletzt. Der Krieg hatte ihm dasselbe angetan, was
Wassili durch Folter und Gefangnis zugestofden war.

Er hatte alles gegeben, dem geliebten Mann das Leid zu ersparen, aber das
war nichts als Wunschdenken. Er konnte nicht fiir Richard an die Front, hoffte
nur, dass er noch da war, wenn das Schlachten ein Ende gefunden hétte.
Vielleicht wiirde der Krieg auch die ganze Welt vernichten, sie und alle
anderen Menschen in einen gihnenden Abgrund reifSen und verschlingen.

Wassili massierte sich die Schliafe, wahrend er durch leere Strafsen
marschierte.

Nein, es musste irgendwann aufhoren. Ihm war gleich, wer den Krieg
gewann, nur Frieden musste herrschen. Die Menschheit bendtigte eine zweite
Chance, um beweisen zu konnen, dass sie gut war.

Eine getigerte Katze kreuzte seinen Weg, verharrte kurz, blickte ihn aus
griunen Augen an und huschte dann weiter. Sie war hager. Wenn es in der
Gosse so wenig Mause und Ratten gab, dass selbst Strafenkatzen hungerten,
dann war es um Hamburg wahrlich schlecht bestellt.

Wassili querte ein Fleet und erinnerte sich, wie er diese Strecke mit Richard
gegangen war. Beide im Sonntagsstaat, mit Zylinder und feschen
Spazierstocken ausgestattet. Das war kurz nach der Freilassung gewesen.
Damals war Richard uber seinen Schatten gesprungen und hatte ihn
liberredet, spazieren zu gehen, sich gemeinsam in der Offentlichkeit zu zeigen.

Wassili war es zu jener Zeit schwergefallen, auch nur das Zimmer zu
verlassen, geschweige denn das Haus. Sie hatten geredet und geredet, bis es
ihm leichter ums Herz wurde. Das wiirde er auch fiir Richard tun, er schuldete
es ihm.

Doch noch brannte die Welt, und das Feuer raste immer weiter, erfasste
ferne Kontinente und fremde Kolonien.

Frieden.



Von Frieden durfte man in der Offentlichkeit nicht einmal laut reden, sonst
galt man sofort als Feigling und Vaterlandsverrater. Trotzdem zog der Wunsch
danach durch die Stadte, legte sich wie Fruhnebel um die Hauser und
schwand im ersten Sonnenstrahl. Noch. Es lag eine Anderung in der Luft. Die
Tage mussten erst noch kirzer, kdlter und dunkler werden, die Nachte mit
ihren Schatten und Albtrdumen langer, damit der Nebel sich wiirde halten
konnen. Damit aus dem Flustern ein Rufen und schliefSlich ein Meer von
Schreien wiirde, die niemand mehr tiberhoren konnte.

Wassili erreichte das Biiro und Lagerhaus, stieg die vertrauten Stufen
hinauf. Als er aufschloss, umfing ihn der Duft von Zimt und Schokolade wie
eine Umarmung. Er war zu Hause, sofort wurde er ruhiger.

Ein Blick auf die Uhr verriet, dass er noch fiinfzehn Minuten hatte, um alles
vorzubereiten. Dann kdmen die Schmuggler von hinten tiber den Kanal ans
Lagerhaus heran.

Hoffentlich waren sie vorsichtig genug, hoffentlich wurden sie nicht von der
Polizei bespitzelt.

Es lag nicht in Wassilis Handen.

Ruhig nahm er Geld aus einer Kassette im Tresor und schloss ihn wieder ab.
Friedrich hatte sich nie um die Finanzen gekimmert, es stets Wassili
uberlassen. Und der wiirde das Geld nun zum Vorteil der Firma und der
Hamburger Stadtbevolkerung einsetzen.

Vorausgesetzt, die Schmuggler hielten sich an die Abmachung.

Wassili wartete an der Tur des Lagerhauses, trank Kaffee und sah hinaus in
den erwachenden Hafen. Diesig war es. Die Spadtsommerwérme zog
Feuchtigkeit aus der Elbe und behdngte damit Backsteinbauten und Kdhne.
Das Wasser stand niedrig, es roch durchdringend nach Schlick. Enten pickten
an der leuchtend griinen Algenschicht, die an Pollern und Mauerwerk freilag.

Wassili wippte auf den Fuf$ballen vor und zurtick. Er war nervgs, mit diesen
Leuten arbeitete er sonst nicht zusammen. Sie waren ihm empfohlen worden.
Mittlerweile zweifelte er an seiner hastigen Zusage. War er womaoglich auf
einen Spitzel hereingefallen?

Im Hafen war es, soweit er sehen konnte, ruhig. Seit dem Krieg ging alles
schleppend. Friher hatte das Leben in den Wasseradern der Stadt pulsiert wie



bei einem jungen Mann, nun glich es mehr einem tattrigen Alten, der sich
gerade so noch ans Leben klammerte.

Hin und wieder verstopften Militdrtransporte den Hafen, doch der Grofiteil
des Nachschubs lief nicht iber Hamburg. Hamburg brauchte das Meer und die
Ozeane zum Leben, und die befanden sich im Wirgegriff der Briten.

Seitdem préagten kleinere Schiffe das Bild. Kisten und Flussboote, Kdhne,
Jollen und Klipper. Fischer, die ihren Fang in die Stadt brachten,
Kornlieferungen und Kohle fir die Fabriken.

Rotlich schimmerte die Morgendammerung auf abgetakelten Masten und
Verladekrdnen. Zwischen den hohen Speicherhdusern warfen die
Dampfmotoren der Schuten laute Echos. Mowen schrien, und Wassili schiittete
den letzten Rest Kaffee aus seiner Tasse ins Hafenwasser.

Dort. Dort kam ein Kahn, auf den die Beschreibung passte. Er kniff die
Augen zusammen, ruckte die Brille hoher und verfluchte wieder einmal seine
nachlassende Sehkraft. Das Alter machte auch vor ihm nicht halt.

Er hdtte es sich sparen konnen, nach dem Namen des Kahns zu spahen,
denn der war wie zufallig durch grofde Fender verdeckt, die an Stricken
herunterbaumelten.

Ja, das mussten sie sein. Wassili machte den kleinen Schwenkkran mit der
Seilwinde Kklar. Lag alles bereit? Die Schmuggler hatten neben Geld, das
bestdndig seinen Wert dnderte, auch einige Sdcke mit Kaffee und Zimtrinde
verlangt, dazu noch Pfeffer. Wassili schob den Sack mit dem Fuf3 beiseite, und
sofort kribbelte es ihm in der Nase.

Es gab keinen Steg vor dem Lagerhaus, nur ein kleines, ausklappbares Brett
und Ringodsen, an denen Taue festgemacht werden konnten. Der Schiffer und
sein Helfer, beides barbeifdige Kerle jenseits der sechzig, bedugten Wassili
kritisch. Der Mann am Steuer stand mit blofsem Oberkorper da, auf der
massigen Brust und den Schultern sprossen beinahe genauso viele weifSliche
Haare wie im Gesicht. Er spuckte braunen Speichel aus und schob den
Kautabakpfriem in die andere Backe. Sein Helfer trug ein lécheriges
Leinenhemd, das wettergegerbte, faltige Gesicht war glatt rasiert. Es waren
Erkennungszeichen ausgemacht worden.

»Der Russe?«, rief der Fremde Wassili an, und der antwortete auf Russisch,
erzahlte vom schonen Wetter, bis der andere abwinkte. Auch er hatte ein
Erkennungsmerkmal und hob die linke Hand, zeigte, dass zwei Finger fehlten.



Dann warf er Wassili ein Seil zu, der es schnell mit einem Achter festmachte.
Schon wurde ihm ein zweites zugeworfen, und er trat kurz in den Schatten des
Lagerhauses zuruck, nahm das Geld aus der Tasche, zeigte es vor und schob es
wieder hinein. Sofort schwenkten sie den Baum heraus, fiillten das Netz mit
Sacken voller Getreide und getrockneten Erbsen. Wassili betétigte die
Seilwinde, lud aus und fillte einen Sack mit duftenden Kaffeebohnen in das
Netz. So ging es eine Weile hin und her. Am Ende legte er dem Schiffer das
Geldbiindel in die schwielige Hand und machte die Leinen los.

Mowen kreischten und zogen pfeilschnell iiber den Kanal. Das
Schmugglerboot legte ab, die Fender verbargen noch immer den Namen. Ohne
ein einziges Wort zu viel war der Handel tiber die Bihne gegangen.

Wassili schloss die Luke und lehnte sich gegen die Wand. Sein Riicken
schmerzte, als habe ihn ein verdammter Gaul getreten.
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»Wassili? Kommst du bitte?« Friedrich klang ernst, als er ihn zu sich rief. Er
hatte heute seinen Sohn Clemens mit in die Firma gebracht. Seit einer Weile
verdiente sich der zukunftige Erbe mit Hilfsarbeiten etwas Taschengeld dazu
und lernte zugleich mehr tiber das Familienunternehmen. Derzeit schrieb er
mit der Sekretdrin Auftragslisten und schien sich dabei sichtlich zu
langweilen, aber das war nicht Wassilis Problem. Ihn beunruhigte Friedrichs
Tonfall.

Der Tag, der so frih gut gestartet war, schien einen weniger glicklichen
Verlauf anzusteuern.

»Ich komme.«

Mit einem Wink gab Friedrich Wassili zu verstehen, ihm durch den
Hinterausgang aus dem Verwaltungsbereich ins Lagerhaus zu folgen. Sofort
wurde ihm klar, dass seine kleine Transaktion aufgeflogen war.

Friedrich lief mit dem stets prasenten Hinken voraus, sein Stock gab den
Takt vor. Genau hier musste es geschehen sein, schweiften Wassilis Gedanken
ab. Hier hatte er die Randalierer tiberrascht, mit ihnen gekampft und war
schliefdlich unter einem Lagerregal begraben worden. Ob er wohl jedes Mal
daran denken musste, wenn er hier vorbeikam? Schmerzten Bein und Hiifte in
Erinnerung daran, so, wie sich Wassilis Leib und Seele an die Pein erinnerten,
wenn er am Gefangnis vorbeifuhr?

Er wirde nicht fragen. Zwar waren sie Freunde, aber sie teilten nicht alles.
Doch Freunde waren sie, und deshalb sorgte Wassili sich auch nicht vor
Friedrichs Zorn. Er wiirde schnell verrauchen, und laut wurde Friedrich
eigentlich nie.

Wie erwartet, lief er einmal der Lange nach durch das Lagerhaus und blieb
schliefdlich neben den Stapeln von Sdcken stehen, die Wassili am frithen
Morgen eigenhdndig dort aufgeschichtet hatte, bis er meinte, sein Riicken
wirde im nachsten Moment entzweireifSen. Sonst war das die Sache der
Lagerarbeiter, kraftiger Burschen, die harte Arbeit gewohnt waren.



Friedrich schlug mit dem Stock gegen die Waren. »Erklar mir das, Wassili.
Ich sehe keine Zollmarken, nichts.«

Er hob die Hande zu einer beschwichtigenden Geste. »Dennoch ein gutes
Geschéft, und eines, dass dir gefallen wiirde, dachte ich. Es wurde mir von
einem unserer...«, er sah sich um, ob auch niemand in der Nahe war, »...
unserer besonderen Freunde vorgeschlagen.«

Friedrich buckte sich, klaubte einzelne Getreidekorner auf. »Weizen?«,
fragte er leise.

»Und Erbsen und einiges andere.«

»Lebensmittel sind rationiert.« Friedrich zog die Brauen zusammen. »Wie
willst du das loswerden?«

Wassili trat ganz nahe an ihn heran, fliisterte: »Uber die Sozialisten. In den
Géngevierteln sterben die ersten Menschen an Hunger und Untererndhrung.«
»Bist du wahnsinnig? Du willst den Armsten auch noch das letzte Geld aus

der Tasche ziehen?«

»Nein, nicht mit ihnen will ich Geld machen. Es gibt wohlhabende Gonner,
so konnen wir weit unter dem Schwarzmarktpreis verkaufen. Die Spender
bezahlen unsere Ware, und tiber Armenspeisungen und Suppenkiichen
bekommen die Bediirftigen ihr Essen dann umsonst. Wir verdienen unser
Geld also mit ebenjenen reichen Pfeffersdcken, die bei Falkenberg noch immer
Kaffee und Gewtirze zu Hochstpreisen nachfragen. Mit dem Getreidehandel ist
allen gedient. Die Reichen konnen ihr Gewissen beruhigen, indem sie
Armenspeisungen bezahlen, den Organisationen geht der Nachschub nicht
aus, die Armsten bekommen ihr Essen und du dein Geld.« Wassili grinste breit.
Ja, er war stolz auf dieses ausgekliigelte Geschaftsmodell.

»Und wann hattest du vor, mir das zu sagen?« Friedrich lief in dem Gang
zwischen den Lagerregalen auf und ab. Seit dem Uberfall war er reizbarer als
zuvor. Svantjes Abwesenheit und das Verschwinden seiner Tochter taten das
Ihrige. Die Falkenberg-Manner waren nun auf sich gestellt.

Wassili liefs sich nicht aus der Ruhe bringen. »Es ist ein Testlauf, sobald ich
positive Rickmeldung geben kann, héatte ich es getan.«

»Und in der Zwischenzeit riskiert aufzufliegen. Wassili, was hast du dir
dabei gedacht?«

»Ich muss jeden Tag damit rechnen, ohne Grund verhaftet zu werden. Weil
ich Russe bin, weil ich schon einmal im Gefangnis war. Ich riskiere mein



Leben, indem ich einfach nur existiere! Da kann ich mit meiner Zeit genauso
gut etwas Sinnvolles anfangen. Die Welt geht den Bach runter, Friedrich. In
dieser Stadt wird vielleicht nicht dieses, aber garantiert niachstes Jahr der
Hunger grassieren. Und du musst zugeben, dass mein Plan reizvoll ist,
geschéftlich gesehen.«

»Reizvoll vielleicht, aber zu riskant. Hinter meinem Ruicken bringst du nicht
nur mich, sondern auch meinen Vater und meinen Sohn in Gefahr, das dulde
ich nicht!«

Wassili schnaubte abfallig. So hatte er sich dieses Gespréach nicht vorgestellt.
Fur die Erwiderung senkte er die Stimme dennoch. »Wir haben den Pfad der
Tugend langst verlassen, als wir angefangen haben, mit dem Krankenhaus
Geschafte zu machen.«

»Jetzt komm mir nicht damit! Das ist etwas ganz anderes.«

»Wirklich? Die Medikamente verschenkst du nicht, du verdienst damit Geld.
Mit dem Getreide wird es nicht anders sein.«

»Eine kleine Kiste Medikamente ist etwas anderes als eine Schiffsladung
Getreide, die lasst sich nicht so leicht verstecken.«

»In alte Kohlesdcke verpackt wird es niemanden scheren. Keine Sorge,
Friedrich, es ist perfekt vorbereitet, du wirst sehen. Svantje wiirde meinen
Plan sicherlich auch gutheifsen.«

Friedrich hielt inne, seine Augen funkelten zornig. »Lass meine Frau aus
dem Spiel, Wassili.«

Er hatte auf dieses Gesprach keine Lust mehr, ging an Friedrich vorbei zum
Ladebereich des Lagerhauses, 6ffnete das Tor zwei Fuf$breit und sah auf das
Fleet hinaus. Innerlich war er einfach mide, wurde ihm klar, miide und
gereizt. Eine Brise wirbelte durch sein Haar und an ihm vorbei ins Gebaude.

Friedrich trat schliefdlich neben ihn und schwieg.

»Du hast meiner Expertise sonst immer vertraut, Friedrich. Ich wusste nicht,
dass sich das nun gedndert hat.«

»Das hat es doch auch nicht. Aber die Zeiten haben sich gedndert, ich habe
mich gedndert. Bitte verzeih, dass ich dich so angefahren habe. Gehen wir ins
Biro und planen, wie wir diese Kohlesdcke unter die Leute bringen konnen,
ohne am Galgen zu baumeln. Zu Clemens und Vater kein Wort daruber.«

Wassili grinst. »Jawohl, Herr Falkenberg.«



»Ich meine es ernst, Wassili, ich will kein Geld mit bettelarmen Leuten
verdienen.«
»Mein Ehrenwort, das geschieht nicht. Aber Geld verdienen, das werden

wirl«

Ypern

Der Soldat mit der Gesichtswunde ... seinen Anblick, seinen Schmerz wiirde
Karoline wohl nie im Leben vergessen. Sie war gemeinsam mit dem Arzt und
den Sanitdtern in den Operationstrakt gegangen. Nachdem der Verwundete
ein Schmerzmittel verabreicht bekommen hatte, war sie mit ihm allein. Sie
bereitete eine Losung vor, mit der sie die Wunde reinigen konnte. Sie wirde
viel davon brauchen.

»Ganz ruhig, keine Sorge, wir kiimmern uns um Sie«, murmelte Karoline vor
sich hin, wahrend draufien der ganz normale Wahnsinn weiterging. Von der
Front wurde ein steter Strom von Verwundeten gebracht. Manche brillten vor
Schmerz, andere riefen im Delirium nach Mittern und Ehefrauen.

Karoline reinigte die Verletzung, so gut sie konnte, erzdahlte dem Mann,
dessen Namen sie nicht kannte, dass er bald auf Dauer nach Hause
zuruckkehren konne, vielleicht zu seinem Liebchen, wenn er denn eines hatte.
Er miisse nur tapfer sein, durchhalten.

Hin und wieder sah sie auf die Uhr. Eine Stunde verstrich, dann eine zweite,
und von keinem der angeforderten Arzte war etwas zu sehen.

Karoline wagte nicht, ihren Schutzbefohlenen allein zu lassen. Sie setzte sich
neben ihn, hielt seine Hand und erzahlte ihm von Hamburg, das sie sehr
vermisste.

Als endlich ein Arzt die Tur aufstiefd, zuckten sie beide zusammen. Der
Gesichtschirurg war hager, blass und so hohlwangig, dass er Karoline an den
personifizierten Tod denken liefs. Sein Kittel war blutbefleckt, ebenso die
Schuhe.

»Verdammte ...«, fluchte er, als er den Soldaten musterte, der vor ihm lag,
und sich bewusst wurde, was fiir eine Herausforderung ihn erwartete. »Ihnen
hat es ja vollkommen das Gesicht zerhauen.«

»Herr Doktor«, keuchte Karoline. So konnte er doch nicht mit dem armen
Mann reden!



»Vorbereiten. Und ich brauche einen neuen Kittel, Fraulein. Sie assistieren?«

»Ich bin keine Krankenschwester, nur Helferin.«

»Sie assistieren, oder konnen Sie kein Blut sehen?«

Karoline stemmte erbost die Hande in die Hiiften.

Sie sah zu dem Soldaten auf dem Operationstisch. Nein, wirklich, vor Blut
oder entsetzlichen Wunden scheute sie sich nicht.

Drei Stunden spéter waren sie fertig. Karoline konnte von Gliick sprechen,
dass sie nur ein paar krimelige Kekse gefriithstiickt hatte, sonst ware ihr bei
dem, was sie soeben gesehen hatte, wohl alles wieder hochgekommen.

Sie hockte auf einem Stapel Tragen und afd mit wiedererwachtem Appetit
eine kraftige Gulaschsuppe. Das Fleisch war faserig, aber stundenlang weich
gekocht. Vermutlich handelte es sich um Pferd, wie meist, wenn es Fleisch gab,
denn zu schlachtende Rosser waren an der Front stets genug vorhanden.

Mit einem Stiick Brot wischte sie die Blechschiissel aus. Die anderen hatten
langst gegessen, und Karoline genoss es, einen Moment lang allein zu sein.

Ein schriller Pfiff lief3 sie aufsehen. Sofort waren all ihre Sorgen vergessen.
»Jonathan, rief sie und sprang auf. Er liefd das Packchen fallen, das er unter
dem Arm getragen hatte, trabte im Laufschritt auf sie zu, riss sie hoch und
wirbelte sie herum. »Karoline, Karolinchen, meine Liebste.«

Sie umklammerte seine Mitte mit den Beinen, schmiegte ihre Wange an
seine frisch rasierte. Sein Haar roch nach Erde, den Staub hatte er aus der
Uniform gebuirstet. Er iberhdufte ihr Gesicht mit Kiissen, dann setzte er sie
wieder ab.

»Es geht dir gut? Ich hatte solche Angst.«

»Sie haben jedes Mal danebengeschossen.« Er grinste breit, wie er es nur tat,
wenn er sie bei sich wusste. Das hatten ihr seine Kameraden gesagt.

»Ein Gluck, es war ein furchtbarer Tag.«

»Die Front hat sich kein bisschen verschoben. Wir sitzen morgen in
denselben Lochern wie heute.«

»Das macht es noch schlimmer. All dieses Leid fir nichts.«

»Lass uns nicht dariiber sprechen.« Er driickte ihr einen kraftigen Kuss auf
die Wange und hob sein Packchen auf. »Von den Eltern, 6ffnen wir es

gemeinsam?«



»Aber nicht hier.« Karoline seufzte. »Ich kann den Verbandsplatz nicht mehr
sehen.« Sie schob ihre Hand in seine und zog ihn mit sich.

»S0 schlimm?«, fragte er, konnte aber ein siifSses, wenn auch etwas
dimmliches Grinsen nicht verbergen, als ihm klar wurde, dass seine
frischgebackene Ehefrau mit ihm allein sein wollte, ganz und gar allein.

Karoline berichtete ihm von dem Soldaten mit dem zerschossenen Gesicht
und wie viel Uberwindung es sie gekostet hatte, bei der Operation dabei zu
sein und sogar zu assistieren. »Der Chirurg war ein Meister seines Fachs.
Anfangs fand ich ihn unheimlich, er verhielt sich, als ginge ihn das alles nichts
an. Aber es ist ihm gelungen, er hat alles wieder zusammengefigt, die
Muskeln, die Sehnen, die Haut, mit winzigen Nadelstichen. Ich hitte kaum
etwas auseinanderhalten konnen.«

»Willst du nun Arztin werden, liebe Frau?«

Sie knuffte ihn in die Seite, hdngte sich bei ihm ein. »Ich will bei dir sein,
und was kommt, wenn die Welt nicht mehr aus den Fugen ist, entscheiden wir
dann.«

Sie liefen durch hohes Gras, das hinter den Baracken wuchs. In einem
ehemaligen Obstgarten standen noch einige Baume, dazwischen klafften tiefe
Bombentrichter, in denen sich kleine Wassertumpel gesammelt hatten. Gelbe
Bliumchen sprossen dort, verblihter Lowenzahn liefs seine Samenschirmchen
fliegen. »Dorthing, sagte Karoline und wies auf einen Krater, der hinter
Johannisbeerstrauchern und einem zersprengten Baum verborgen war.
Wicken wucherten tiber kahle Aste und winzige, zu schwirzlichen Kugeln
verschrumpelte Apfel vom Vorjahr.

Karoline streifte ihren schmutzigen Kittel ab und breitete ihn auf der Wiese
aus.

Sie setzten sich und nahmen das Packchen zwischen sich. »Mach du aufe,
sagte Jonathan.

Die Feldpost kam regelméfiig, und stets waren besondere Kostlichkeiten
darunter. Karoline zog die Kordel auf, und sofort stieg ihr ein kraftiger Duft in
die Nase. Dauerwurst und Kése, Haselnussplatzchen und getrocknete
Pflaumen. »Socken, deine Mutter hat gestrickt. Ein Paar fiir dich und eins fir
mich. Wenn es kiihler wird, konnen wir die gut gebrauchen.«

Sie futterten sich gegenseitig mit allem, was das Packchen hergab. Die
beigefligte Notiz war kurz, nur gute Winsche und Gruife.



»Wenn du bei mir bist...«, sagte Karoline und leckte sich die Finger ab,
»wenn du bei mir bist, vergesse ich, wo wir sind, dann hore ich die Artillerie
nicht, sehe den Rauch nicht. Wenn du bei mir bist, bin ich glicklich.«

Er lehnte neben ihr, stiitzte den Kopf auf und sah sie einfach nur an. Um ihn
herum flisterte der Wind im hohen, sattgriinen Gras, schwirrten Insekten
umbher, fiedelten Heupferde ihre Lieder.

Karoline versuchte, sich diesen Anblick einzuprigen, dann sturzte sie sich
wie eine Verhungernde auf Jonathan, warf sich in seine Arme und kiusste ihn,
kuisste ihn, bis sie beide atemlos waren. Er zog sie lachend etwas tiefer in den
Krater, sodass sie vor neugierigen Blicken verborgen waren. Dennoch wagten
sie nicht, sich ganz auszuziehen. Sie wiurden mit den Fingern sehen miussen.

Mit geschlossenen Augen liefs Karoline die Hande unter Jonathans Uniform
und uber seine Brust gleiten, das weiche, diinne Narbengewebe hinauf und
wieder herab, mit der Fingerspitze an seinem Gurtel entlang, bis er nach Atem
rang, dann darunter. Jonathan lgste sich von ihr, rutschte tiefer und tauchte
mit dem Kopf voran unter ihren Rock.

Karoline quietschte leise und vergniigt, dann driickte sie sich eine Hand auf
den Mund.

Der Pferdewagen erreichte den Verbandsplatz, als die Dammerung
hereinbrach. Svantje meinte, Chlor zu riechen, konnte sich aber auch irren.
Vermutlich bildete sie es sich nur ein. Die Front machte ihr Angst, die
Gefechtslinie lang nur wenige Hundert Meter weiter. Es ging geschaftig zu wie
in einem Ameisenhaufen.

»In einer Stunde fahre ich zurticke, sagte der Kutscher und sprang wie der
Sanitadter vom Wagen. »Fragen Sie dort nach Ihrer Tochter, viel Glick.«

Svantje musste sich zwingen, nicht zu rennen. Der bezeigte Ort war eine
Gruppe fester Zelte, in denen offenbar Schwestern, Sanitater und Helfer
wohnten. Svantje hielt auf die erste Frau mit einem weifSen Kittel zu, die sie
entdeckte, und erkundigte sich nach Karoline.

»Die hat den ganzen Tag geschuftet, vorhin ist ihr schmucker Soldat hier
gewesen. Die sind bestimmt spazieren.«

»Spazieren?«, fragte Svantje unglaubig und wurde in eine Richtung
gewiesen. Eine grin iiberwachsene Wisteneli, die sich hinter einer Baracke



ausbreitete. Sie verlor keine Zeit, iberquerte den Platz und entdeckte einen
Trampelpfad. Auf den ersten Metern roch es nach Urin. Teile eines
Pferdeskeletts ragten weif$ verblichen unter Brombeerranken hervor. Bretter.
Explosionskrater, Holztrimmer. Ihr Herz jagte schneller. Hier trieb sich
Karoline herum? Hier konnten doch jederzeit feindliche Soldaten einfallen,
oder auch deutsche, denen die Lust auf ein Madchen den Geist vernebelte.

Ein lauter Knall liefd Svantje erschrocken zusammenfahren. Es folgte ein
Prasseln wie von Hagelkornern. Das waren herabfallende Erdbrocken und
Trummer. Im Westen zerriss der Wind eine Staubfontéane.

»Heiliger ...«, keuchte Svantje und lief mit weichen Knien weiter. Vogel
sangen in dem verlassenen Obstgarten, hiipften tiber den Boden, als sei nichts
gewesen. Uberall Krater, griin voller Unkraut. Quecken mit reifen Halmen,
gelb blithender Portulak und Gebtusche aus Melde, die ihr fast bis zum Kinn
reichten.

»Karoline?«, rief sie, lauschte auf eine Antwort. Es wiirde unmaoglich sein,
die Tochter in der Kiirze der Zeit zu finden, wenn sie in diesem griinen Wust
verloren ging.

Der Pfad war noch immer deutlich vor ihr, doch das schwindende Tageslicht
zeigte an, dass sie bald wirde umkehren mussen. Sie ging schneller, trabte.

»Karoline! Karoline, horst du mich?«

Apfelbdume, eine Johannishecke mit reifen, roten Friichten. Svantje blieb
wie angewurzelt stehen und wére beinahe in den iitberwucherten Krater
gerutscht, an dessen gegenuberliegendem Hang ein Parchen eng umschlungen
lag.

Der Anblick liefs keinen Zweifel daran, mit welcher Tatigkeit die beiden
soeben noch beschaftigt gewesen sein mussten. Das Madchen saf$ mit blofden
Beinen, den Rock bis zur Hiifte hochgeschoben, auf dem Soldaten.

Und es war nicht irgendein Madchen, sondern ihre Karoline, die nun mit
erhitzten Wangen und weit aufgerissenen Augen zu ihr starrte. »Mama?«

Svantje war so perplex, dass sie nichts zu sagen wusste. Sie drehte sich um,
in sich ein Widerstreit der Gefiihle. So hitte sie ihre Tochter niemals sehen
diirfen, und erst recht nicht ihren Schwiegersohn.

Bange Momente verstrichen. Der Wind blies Rauchgeruch heran, hinter ihr
raschelte Kleidung. Flisternd wurden Worte gewechselt, die sie nicht
verstehen konnte.



»Mama, bist du das? Was, um Himmels willen, machst du hier?«

Svantje drehte sich um. Karoline stand neben ihr, strich sich nervos die
Kleidung glatt. Aus ihrem Zopf hatten sich zahlreiche Strahnen geldst. Svantje
widerstand dem Drang, ihr Queckenspelze aus dem Haar zu zupfen. Sie hatte
eine verangstigte, traumatisierte Tochter erwartet, die ihre Entscheidung
langst bereute, und nun sah sie eine stolze junge Frau vor sich, in deren Blick
das Gluck geschrieben stand. Es riss sie beinahe von den Beinen.

»Habe ich euch, ich habe doch nicht etwa ...?«, stotterte sie.

Karoline sah auf ihre blofSen Zehen hinab. »Mama, was machst du hier?«

»Ich habe dich gesucht, Vater und ich haben uns Sorgen gemacht. Er konnte
nicht, wegen des Beins, also bin ich hergekommen.« Svantje musterte ihre
Tochter. Es kam ihr noch immer vollig unwirklich vor, sie gesund und
offensichtlich sogar gliicklich vor sich stehen zu sehen. Ihre Wangen waren
rosig und uberspielten, dass sie abgenommen hatte und vermutlich viel zu
wenig Schlaf bekam. In ihren Augen strahlte das besondere Leuchten frisch
Verliebter, die sich fiihlten, als konnten sie es mit der ganzen Welt aufnehmen.

»Ich kann nicht fassen, dass du wirklich hergekommen bist, Mama. Ich
schrieb doch, dass ihr euch keine Sorgen machen misst.«

Svantje schiittelte den Kopf und bertihrte Karolines Wange. »Ach, mein
Maédchen. Du hast doch auch geschrieben, wie sehr dich die Arbeit mitnimmt.«

»Ja, naturlich, aber ich dachte, gerade du als Krankenschwester wiirdest das
verstehen. Naturlich tiberwaltigt mich all das Leid, aber deshalb aufgeben? Da
kennst du mich falsch.«

»Ich kenne dich genau richtig. Deshalb bin ich hier. Von selbst wiirdest du
dir nie eingestehen, dass es zu viel ist. Wir haben Angst um dich, Karolinchen.
Hier ist es gefahrlich. Willst du wirklich den Rest deines Lebens mit solchen
Albtrdumen verbringen mussen?«

Zwischen Karolines Brauen bildete sich eine steile Falte. »Glaubst du,
Jonathan will das? Oder sonst einer der Soldaten hier?«, entgegnete sie mit
erwachender Kampflust in der Stimme.

»Karoline«, seufzte Svantje und hob hilflos die Hande.

»Siehst du? Viel wichtiger ist es doch, dass ich hier gebraucht werde. Ich
kann den Mannern helfen und nahe bei meinem Jonathan sein.« Sie sah tiber
die Schulter zu ihm. »Ich gehe nicht nach Hause, Mama.«

»Nicht...«



Karoline fasste sie an der Hand. »Komm, reden wir gleich weiter. Nun setz
dich erst einmal zu uns.«

Svantje begrifdte Jonathan verhalten. Die Situation war ihr unangenehm,
aufllerdem war sie ihm noch immer ein wenig bose, weil er Karoline erlaubt
hatte, ihm in die Gefahr zu folgen. Andererseits ... hatte sie nicht immer fir
sich selbst gefordert, eigene Entscheidungen zu treffen und nicht von ihrem
Mann abhéngig zu sein? Was fir eine verquere Logik trieb sie nun dazu,
genau das Gegenteil fir ihre Tochter zu wiinschen?

Jonathan bot ihr den Inhalt einer kleinen Pappschachtel an. Essbare
Feldpost. Svantje schiittelte den Kopf. »Ich habe nicht viel Zeit.« Sie nannte
ihnen das Lazarett, in dem sie fiir einen Monat Freiwilligendienst verrichten
wirde.

»Das ist ja gar nicht weit von hier! Ich kann noch immer nicht glauben, dass
du hier bist.«

»Ich glaube es ja selbst nicht. Geht es dir gut, Karoline? Und dir,
Schwiegersohn?«

Jonathan zuckte mit den Schultern. »Die Zeit im Graben ist ertraglicher,
wenn ich weifs, wer mich am Abend erwartet.«

»Das denke ich mir.«

Karoline nahm Svantjes Hand. »Mama, so versteh doch. Vielleicht haben wir
nur wenige Tage und Wochen in unserer Ehe. Wir mochten beieinander sein.
Jede Minute ist kostbar.«

»Sicher verstehe ich euch.« Und das tat sie wirklich. »Aber damit, dass du
hier bist, bringst du dich freiwillig in Lebensgefahr. Warum muss es hier sein
und nicht in einem Lazarett weiter hinter der Front?«

»Weil Jonathan mich dann nur einmal in der Woche besuchen kdnnte.
Wenn ich hier bin, gehort jeder freie Augenblick uns.«

Jonathan legte seiner Braut einen Arm um die Schulter. Sein Blick wirkte ein
wenig entruckt, auf jeden Fall liebte er sie, mit jeder Faser seines Leibes. Seine
Welt kreiste um Karoline.

»Ich muss geheng, sagte Svantje mit einem Blick auf ihre schmale
Armbanduhr.

»Jetzt schon?« Karoline schob schmollend die Unterlippe vor, wie sie es als
Kind schon gern getan hatte. Sie erhoben sich und liefen gemeinsam durch
den zerbombten, verwilderten Garten zum Verbandsplatz zurtick.



Jonathan ging voraus, um Mutter und Tochter Gelegenheit zu geben,
miteinander zu reden. »Versprichst du, mich zu besuchen, Karoline? Jonathan
hat doch sicher nicht jeden Abend Zeit. Und du weif3t ja jetzt, in welchem
Lazarett ich mich befinde.«

»Bestimmt. Er ist nachts oft im Feld. Das ist furchtbar.«

»Also kommst du mich einmal besuchen?« Sie hatten den Verbandsplatz
erreicht, und der Krankentransport wartete bereits.

Karoline nickte und driickte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange. »Bis
dann, Mama. Pass auf dich auf.« Im ndchsten Moment war sie schon wieder an
Jonathans Seite.

Svantje stieg auf die Pritsche zum Sanitater und den Verwundeten. »Sie
waren erfolgreich, wie ich sehe«, bemerkte der Kutscher gut gelaunt.

Die Pferde setzten sich trage in Bewegung. Verwundete stohnten, als die
Réader uiber verkrusteten Schlamm ruckelten. Svantje sah ihrer Tochter und
dem Schwiegersohn nach. »Nicht so erfolgreich, wie ich es mir gewlnscht
héatte. Meine Tochter ist weit davon entfernt, mit mir nach Hamburg
zuruckzukehren oder zumindest ins Lazarett. Fiir ihren Mann ist sie
entschlossen, sich in grofste Gefahr zu begeben.«

»S0 ein Mddchen winschte ich mir auch, sagte der Kutscher. »Und Sie
wirken nicht vollends enttauscht, wenn ich das anmerken darf.«

»Da haben Sie recht. Ich hatte erwartet, meine Tochter in weit schlechterer
Verfassung anzutreffen. Nun bin ich erleichtert. Sie ist deutlich mutiger und
tapferer, als ich es je fiir moglich gehalten habe.«
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November 1915

Uber das weite, weite Land war der Herbst gekommen. Ein Herbst, von dem
Richard lange geglaubt hatte, ihn nicht mehr erleben zu diirfen. Nun war er
hier, in relativer Sicherheit. Die Nordostfront war ruhig.

Nachdem die Russen im Februar weit zuruckgeschlagen worden waren, gab
es inzwischen eine breite Pufferzone. Uber den Sommer war es den deutschen
und Osterreichisch-ungarischen Armeen gelungen, Russland fast vollstandig
aus Polen, Litauen und Kurland zurickzudrangen. Es war ein reiches, gutes
Land, und die deutsche Fihrung wollte sich dessen Wert zunutze machen. Von
Zwangsarbeit war die Rede, von Neuansiedlung und wohlorganisierter
Plinderung.

Im Wirgegriff der britischen Seeblockade war das Kaiserreich auf die
reichen landwirtschaftlichen Erzeugnisse Polens angewiesen, um die Armeen
und die Bevolkerung zu versorgen.

So bin ich vom Moérder zum Dieb geworden, dachte Richard mit leiser
Bitterkeit. Doch so ist der Krieg, und ich bin noch immer am Leben. Klagen sollte
ich nicht, denn zu stehlen ist noch immer besser, als zu toten. Sie nahmen den
Bauern ja nicht so viel weg, dass im Winter der Hunger drohte.

Richard fiihrte finfundzwanzig Mann an. Sie waren am frithen Morgen
ausgeruckt. Vor ihnen lag eine Wegstrecke von fast dreifdig Kilometern. Das
Land war flach mit sanften Hiigeln. In den Senken stand Nebel und verlieh
Feld und Wald zauberische Anmut. Die Eichen trugen goldenes Laub, die
grauen Stimme waren tief gefurcht und von Moos und Flechten bewachsen.
Kleiber huschten auf der Borke umher und riefen sich mit diinnen Stimmen
zu. Auf den abgeernteten Feldern sammelten sich Kraniche. Wie Tanzer
spreizten sie ihre grauen Fligel, drehten sich im Kreis und stiefSen wehmiitige
Rufe aus.



Als ein Soldat sein Gewehr auf sie anlegte, wies Richard ihn scharf zurecht.
»Waffe weg, Dragoner!«

»Herr Rittmeister ...« Er schien irritiert. »Ein paar Tontauben schief3en,
etwas Spafs ...«

»Hat man Ihnen nicht genug Essensrationen zugeteilt?«, fragte Richard kiihl
und zugelte sein tdnzelndes Pferd, das durch die laute Stimme des Reiters
nervos geworden war.

»Keineswegs, Herr Rittmeister, ich habe gut gegessen.«

»Wie alle anderen auch.«

Seine Kameraden begannen zu lachen, weiter hinten im Beritt wurde leise
gewitzelt.

Richard wandte sich im Sattel um. »Hat jemand von Ihnen die Gilite, Ihrem
Kameraden den Unterschied zwischen fetten Herbstgdnsen und schmalen
Kranichen zu erkldren? Der junge Mann scheint in der Stadt aufgewachsen zu
sein.«

Er erntete Gelachter. Geduldig wartete Richard, bis die Manner ihm wieder
ihre ganze Aufmerksamkeit schenkten. Sie mochten ihren Vorgesetzten, statt
ihm nur zu folgen, weil sie mussten. Etwas, woran er jeden Tag arbeitete.
Diese Manner waren hier in der Ferne Ersatz fir Freunde und Familie, und es
lag ihm etwas an ihnen. Auch deshalb flirchtete er moralischen Verfall.

»Meine Herren, merken Sie sich etwas. In meinem Beritt toten wir nicht
ohne Grund, weder Mensch noch Tier. Der Krieg ist grausam genug, und Sie
sollten fir jeden Tag dankbar sein, an dem Sie kein Blut vergiefSsen mussen.
Jene von Ihnen, die dem Feind bereits Aug in Aug gegeniibergestanden haben,
werden mir zustimmen.«

Einige Dragoner brummten bejahend, doch Richard war noch nicht fertig.
»Wir alle haben Tapferkeit vor dem Feind geschworen, und bei Gott, tapfer
werden wir sein, bis zum letzten Atemzug!«

Die Méanner johlten, einige reckten die Miutzen. »Jawohl, Herr Rittmeister!«
Pferde warfen nervos die Kopfe hoch, rissen an den Ziigeln. Richards Tier
drehte sich im Kreis, Schaumflocken stoben ihm vom Maul. »Es ist weder
tapfer noch patriotisch, Kraniche abzuschief3en, ebenso wenig wie der
polnischen Bevolkerung mit Grausamkeit zu begegnen. Wir werden heute
viele Menschen sehr ungliicklich machen, Menschen, deren einzige Schuld
darin besteht, auf dem falschen Ackerland zu wirtschaften. Solange sich von



den Bauern keiner angriffslustig zeigt, bleiben Sie ruhig, aber wachsam.
WachsamKkeit ist das oberste Gebot! Wenn ich jemanden erwische, der ein
Weib anruhrt, dann jage ich ihm personlich eine Kugel in den Wanst!« Richard
machte eine Pause, liefs den Blick schweifen, sah einen nach dem anderen an
und merkte sich anhand der Reaktionen, auf welche seiner Mianner er
besonders achtgeben musste. »Sie haben Madchen und Frauen zu Hause,
Mitter und Schwestern... machen Sie ihnen keine Schande. Und nun voran!«

Er wartete keine Antwort ab, sondern driickte seinem Pferd die Sporen in
den Bauch. Der Wallach setzte aus dem Stand tiber den Strafsengraben. Auf
dem Stoppelfeld fiel er sofort in Galopp. Die Manner auf ihren ausgeruhten
Pferden hatten Mihe, sie im Zaum zu halten. Richard ritt im leichten Sitz, mit
einem Lacheln auf dem Gesicht. Er horte die Manner hinter sich fluchen,
wahrend sie an den Zugeln zerrten und versuchten, sich nicht aus den Satteln
bocken zu lassen.

Die Kraniche flogen mit klagenden Rufen auf, unter ihren breiten
Schwingen rauschte die Luft. Saatkrahen mischten sich als schwarze Tupfen
unter die stolzen Tiere.

Richard galoppierte und fiihlte einen kostbaren Funken Gliick in sich
zuruckkehren. Sorgsam verschloss er diesen Schatz tief in sich.

Auf den abgeernteten Feldern war der Boden perfekt fiir lange Galoppaden,
nicht zu trocken und nicht zu nass. Sie kamen zuigig voran, bald im Trab, dann
wieder Galopp. Die erste Ortschaft erreichten sie am Mittag. Richard liefs die
Manner in einem Apfelhain absitzen. Eine Stunde lang durften die Pferde
fressen, saftiges Gras und schrumpelige Herbstdpfel. Die Mdnner waren am
Morgen uppig proviantiert worden.

Richard hatte guten Grund, den Mittag hier und nicht auf dem Dorfplatz zu
verbringen. Satte und ausgeruhte Soldaten neigten weniger zum Plindern. Er
wirde seine Augen nicht tiberall haben konnen.

Zwei Tage zuvor waren die Bauern informiert worden, dass sie Abgaben zu
machen hatten. Richard verfligte iiber eine Liste mit Namen und Mengen, nun
musste er fur die Umsetzung sorgen.

Als sie die ersten Hofe erreichten, sahen sie nur zwei ausgebrannte
Gebaude, der Rest war geradezu malerisch, mit einem Weiher und einer
Miihle, reetgedeckten, ordentlichen Hofen, noch immer duftenden



Krautergarten und kahlen Pflaumenbdumen, wohin man nur sah. Weifde
Génse weideten am Saum eines Waldchens, halb verborgen zwischen dem
Geast von Haselstrauchern, gehiitet von kleinen Jungen. Wenn sie die anderen
Abgaben zahlten, beschloss Richard, dann sollten sie in Gottes Namen ihr
weifdes Federvieh behalten.

Die Einwohner erwarteten sie mit bitteren Mienen. Die Madnner hatten sich
versammelt, standen dicht beieinander. Wie durch Zufall waren Mistgabeln
und Sicheln nicht weit. Richard ziligelte sein Pferd, musterte die polnischen
Maénner, die entschlossen schienen, Heim, Frau und Kinder zu verteidigen.
Aber er sah auch bereits mit Abgaben beladene Wagen, Kérbe mit Geflugel,
Schweine mit zusammengebundenen Laufen.

Diese Leute wirden ihre Abgaben zahlen, aber auch nicht mehr. Ein Schritt
zu viel, und es wiirde auf beiden Seiten Blut fliefden.

Richard saf ab, ebenso sein Ubersetzer Kolja Nowak, ein Dragoner mit
polnischen Wurzeln.

»Sag ihnen, dass wir gekommen sind, um die Kriegsabgaben einzutreiben.
Nichts wird passieren, wenn sie kooperieren.«

Nowak, ein untersetzter Mann mit rundlichem Gesicht, frohlich blitzenden
Augen und einem beeindruckenden Schnurrbart redete schnell auf den
alteren Bauern ein, der dem Dorf offenbar vorstand. Der spuckte auf den
Boden, Richard direkt vor die vom Ritt staubigen Stiefel.

Murren wurde unter den Dragonern laut, doch als ihr Rittmeister nicht
reagierte, liefSen sie die Provokation unerwidert.

Der Dorfvorsteher war breit wie ein Stier, im kurz geschorenen Nacken
bildete die Haut zwei speckige Falten. Richard verstand seine Erwiderung
nicht, aber die Geste. Er wies auf die beladenen Wagen.

»Sieh nach, ob alles da ist. Die Pferde fiir die Kavallerie wéahle ich selbst aus,
wo sind sie?«

Eine Stunde spéter zogen sie unter Jammer und Geschrei aus dem Ort. Drei
Wagen folgten dem Beritt, hoch beladen mit Getreide, Kartoffeln, Riitben und
einer gackernden, grunzenden und blokenden Fracht. Vier Kithe waren
hintenan gebunden. Es waren alte Tiere mit schlaffen Eutern. Richard hatte
nicht protestiert, die Armee brauchte Fleisch und keine Milch, und wenn man
es lang genug kochte, war auch das alte Fleckvieh recht schmackhatft.



Die Wahl der Pferde freilich hatte ihm den Zorn der Bauern eingetragen,
denn er hatte die besten genommen. Wenigstens, so trostete er sich, waren es
die Wohlhabenden, die nun zu Fuf$ gehen mussten. Kein armer Bauer leistete
sich ein Reitpferd, und die Zugtiere hatten sie nicht angertihrt. Noch nicht.
Solange nicht explizit etwas anderes gefordert wurde, wéhlte er Reitpferde,
damit den Bauern noch eine Lebensgrundlage blieb.

Tage spater schrieb er in einem Brief an Wassili:

Ich gewdhne mich an die Rolle des Rduberhauptmanns. Beinahe tdglich
ziehe ich mal mit zwanzig, mal mit fiinfzig Mann aus, um Requisition
einzutreiben, Lebensmittel und Vieh, was die Lage an der Heimatfront
hoffentlich bessert. Ich hore von Kameraden, dass es in den Stddten
schwierig wird, und sorge mich um Hamburgs Bevolkerung. Daher
kommt mir meine neue Aufgabe gut zupass. Das Land hier ist reich, die
Bevolkerung spdrlich. Meine Mdnner schlagen sich gut, einige wollen
mehr Frontgeschehen, sich alsbald mit den Russen messen, von denen
wir hier kaum etwas horen. Die letzte Winteroffensive und die folgende
Kampagne im Sommer scheinen thnen zumindest in diesem Gebiet jede
Lust auf weitere Auseinandersetzungen genommen zu haben...

Er flgte einige private Dinge an, die nur Wassili richtig zu deuten wissen
wiurde. Richard ging zwar davon aus, dass die Post von Offizieren nicht
uberprift wurde, vor allem solange er sich untadelig verhielt. Aber sicher sein
konnte er nicht.

Er hatte zuriickgehalten, dass ab der ndchsten Woche eine neue, wenig
riuhmenswerte Aufgabe auf ihn wartete. Aus den polnischen Gebieten, die
unter Militdrverwaltung standen, sollten Zwangsarbeiter abtransportiert
werden. Jene Manner wirden die deutschen Arbeiter in den Fabriken
ersetzen, die an der Front kimpften.

Er wiurde Menschen stehlen statt Lebensmittel, und diese Aussicht raubte
ihm den Schlaf.



Hilde hatte die Werft lange nicht mehr besucht. Nun tat sie es doch und wusste
trotzdem nicht genau, warum. Vielleicht, um die Kluft, die sich seit
Kriegsbeginn zwischen Walter und ihr aufgetan hatte, ein wenig zu schliefSen.

Sie wiirde nie vergessen, wie er ihr erklart hatte, das Land, die Wirtschaft
und vor allem die Harkenfeld-Werft brauchten einen Krieg, aufserdem sei es
fur das Volk ebenso wichtig. Ein kurzer, heftiger Kampf und Sieg wiirde die
Menschen zusammenschweifden, die nationale Einheit voranbringen und
nichtige politische Querelen ersticken.

Viele hatten in seinen Chor eingestimmt. Ihr Bruder Florian naturlich, der
Grofsteil der Oberschicht und viele einfache Leute. Von einem nationalen
Erwachen war die Rede gewesen. Reaktiondre Studentenvereine hatten in
Demonstrationen zum Kampf aufgerufen und sich zu Zehntausenden
freiwillig gemeldet, um Helden zu werden. Sie kehrten in Sdrgen von der
Front zuriick und bekamen ihren Lorbeer allenfalls auf die frisch
aufgeworfenen Graber gelegt.

Der Krieg dauerte nun schon viel langer als erwartet, und tatsachlich hatte
er die ganze Welt in Brand gesetzt. Millionen waren gestorben und starben
noch, wahrend die Landkarte bis auf Gewinne im Osten noch fast genauso
aussah wie zuvor.

Walter war von seiner Meinung dennoch nicht abgeriickt. Gemeinsam mit
Hildes Bruder Florian hatte er fiir die Werft, deren Belegschaft bestandig
schrumpfte, neue Wege aufgetan.

»Du wirst nichts mehr wiedererkenneng, verkiindete Walter nun, als er den
Wagen vorgefahren hatte und seiner Frau die Tur 6ffnete. Behdnde stieg sie in
den Mercedes 37/95, einen Hochleistungswagen, den Walter mit grofdtem
Vergniigen selbst fuhr, ohne das Lenkrad je einem anderen zu uiberlassen. Mit
einem dhnlichen Motor hatte Ralph DePalma gleich zweimal den Vanderbilt
Cup gewonnen.

Walter redete gern von den unglaublichen fiinfundneunzig Pferdestarken
und den technischen Finessen des Fahrzeugs. Im Sommer waren sie an den
Wochenenden oft zum Picknick ausgefahren, hatten die Enge der Stadt und
die von den LitfaSsdulen schreiende Kriegspropaganda hinter sich gelassen.
Zwei Hiite hatte Hilde auf den rasanten Fahrten eingebtif$t, einem davon
trauerte sie bis heute hinterher.



Jeder dieser Ausfliige war ihr wie Verrat erschienen. Es fiihlte sich falsch an,
so falsch. Da half es nicht, wenn sie des guten Gewissens halber Geld fiir
Armenspeisungen hergab und sich einredete, dass der eigene Sohn auch fern
von der Front seinen vaterldndischen Dienst versah, indem er forschte,
wahrend andere im Kugelhagel starben. Denn wie sollte sie das vor
Freundinnen rechtfertigen, die reihenweise ihre S6hne begruben? Oder vor
jenen, deren Jungen als Kruppel nach Hause zuruckkehrten?

Den Degens und Harkenfelds ging es gut. Sie bluteten nicht im grofSen Krieg,
nein, sie schlugen auch noch Gewinn daraus.

»Grimmig schauen Sie drein, verehrte Gemahlin. Haben Sie es sich doch
anders Uberlegt?«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf und die disteren Gedanken ab. »Ich will
endlich mit eigenen Augen sehen, wovon ich sonst nur immer bei Tisch hore.«

»Sie hatten danach gefragt«, sagte er anklagend.

»Und das mit ernstem Interesse.« Sie hob die Handtasche auf den Schofs,
versicherte sich, dass sie den breiten Hut gut genug mit Nadeln festgesteckt
hatte, und schniirte die Schleife unter dem Kinn noch etwas fester.

Walter lachelte. Er genoss die Fahrt sichtlich, und auch Hildes tribsinnige
Stimmung schwand mit jedem zurickgelegten Kilometer. Fur einen
Novembertag war es ungewohnlich warm und sonnig, und in der Luft lag der
Geruch von Herbst und Verganglichkeit. Moderndes Laub, feuchte Wiesen, der
stets brackige Odem der Fleete, der auch dann noch blieb, wenn Regengtisse
den Unrat fortgespilt hatten. Die Strafden glanzten nass, iber Wasserflachen
hing letzter Nebel, tropfte Tau von kahler werdenden Asten. Schwéne und
Génse waren zur Uberwinterung in die Stadt gekommen und besetzten
schnatternd und trompetend jedes Revier.

Hilde bezweifelte, dass sie im Fruhjahr in voller Zahl davonziehen wiirden.
Die Menschen waren hungrig, und niemand erhob innerhalb der Stadtgrenze
Jagdprivilegien. Die Tiere gehorten keinem und damit jedem. Naturlich wirde
ihnen am Tage niemand nachstellen, doch in der Nacht...

Angeblich verschwanden bereits streuende Hunde und Katzen aus den
Vierteln. Hilde schauderte und war wieder einmal froh, das Glick der hohen
Geburt zu haben. Bei ihr wiirde ein solches Fleisch niemals auf den Tisch
kommen.



Wie immer fand sie es ein wenig aufregend, als Walter und sie mitsamt dem
Wagen in einen Aufzug fuhren, der sie unter die Erde beforderte, wo sie in
einer langsamen Schlange von Automobilen, Fahrrdadern und einigen
Handkarren unter dem Hafen hindurchfuhren, um auf die andere Seite zu
gelangen. Sie ruckte ndher an Walter heran, der ihr ein knappes Lacheln
schenkte und sich dann wieder auf den Wagen konzentrierte. Hupend
verscheuchte er einen Fufdganger. Die Menschen drangten sich beiderseits der
Fahrzeuge auf schmalen Burgersteigen. Regelméfdig wichen Passanten auf die
Fahrspur aus, um langsamere zu tberholen, und kamen so den Automobilen
ins Gehege.

Den meisten Leuten schienen die Enge und der Gestank nichts
auszumachen. Hilde driickte sich ein parfumiertes Tuch tiber Mund und Nase.
Die Abgase waren beifSend, dazu kamen verbrauchte Atemluft, Urin und
Schweifsgeruch.

Widerlich!

Die gekachelten Wande schienen mit den zurtuckgelegten Metern immer
ndher zu ricken, wie Gewichte auf ihren Schultern zu lasten. Hilde legte den
Kopf in den Nacken. Dort hinter den rufdgeschwéarzten Kacheln, tiber einer
Schicht von Erde und Gestein, befand sich der Hafen. Frachtschiffe, Schuten
und Wasser. Unendlich viel Wasser.

Walters Hand streifte die ihre. »Denken Sie nicht dartiber nach, Hilde, wir
sind gleich auf der anderen Seite.«

»Es ist nichts.« Sie zwang ihren Blick geradeaus und wusste doch, dass
Walter ihre kleine Liige nicht glaubte, sie auch nicht ernst nahm. Seine
Bertithrung war trostend, dennoch schémte sie sich fiir ihre Angst. Sie war
absurd, nicht zu begriinden. Der Tunnel wiirde halten, vermutlich noch in
hundert Jahren hier stehen, wenn sie selbst schon langst nicht mehr auf der
Erde weilte.

Sie mussten warten, bis sie an der Reihe waren, dann fuhr der Aufzug
wieder rappelnd nach oben, und Hilde atmete tief durch. Nach dem Gestank
war die Herbstluft eine Wohltat.

Nun war die Fahrt zur Fabrik nicht mehr weit. Wo zum Schichtwechsel
friher Arbeiterkolonnen uber die Strafden gezogen waren, sah sie nun
Hunderte Frauen, alte Manner und Jugendliche.



Auch in den anderen Fabriken und Werften fehlten die Arbeiter. Verstohlen
musterte Hilde ausgezehrte, mude Gesichter. Wer kiimmerte sich nun wohl
um die Kinder der Frauen? Die meisten waren in einem Alter, in dem sie
sicher welche hatten. Die Grofdmiitter vielleicht? Wahrscheinlich blieb ihnen
keine Wahl. Die Versorger waren im Krieg, manche womaoglich tot.

Walter lenkte den Wagen durch das prachtige Eingangstor der Fabrik. In
dem schmiedeeisernen Bogen prangte der Name Harkenfeld. Hilde wischte
den Stolz beiseite, der sich ganz automatisch seit Kindertagen einstellte. Ja, als
kleines Madchen, das gerade lesen lernte, hatte sie sich wirklich etwas darauf
eingebildet.

Auf dem Geldnde war seit ihrem letzten Besuch vor anderthalb Jahren vieles
anders geworden. Wo zuvor gewaltige Schiffsrimpfe auf den Trockendocks
gebaut wurden, waren nun mehrere Platze verwaist. Nur zwei Frachter
wurden uberholt, und einige Barkassen schienen auf einen neuen Anstrich zu
warten.

Hilde musste an Raiks Worte denken. Viele Schiffszimmerer wurden hier
tatsachlich nicht gebraucht.

Zwar war sie ihrem Geliebten nie auf der Werft begegnet, doch sie wusste,
wo er arbeitete. In der kleinen Werkshalle, in der es stets nach frischem Holz
roch, eine Essenz, die sie manchmal auch in Raiks Haut wiederentdeckt hatte,
als sei er mit seiner Arbeit verwachsen. Warum dachte sie jetzt nur an ihn?

Walter fiihrte sie am Arm tiber den Hof, hatte einen Sekretar und zwei
Vorarbeiter mit herrischen Gesten davongejagt.

»Sie werden sich wundern, liebe Fraug, sagte er leise. Umspielte ein Lacheln
seinen Mund? War er furwahr stolz auf die Entwicklung?

Sie betraten die Halle durch ein weit gedffnetes Tor. Auch die Oberlichter
und alle Fenster standen offen. Bald wurde ihr auch klar, warum. Statt des
Holzgeruchs aus ihren Erinnerungen stieg ihr beifdender Chemikaliendampf in
die Nase. Sofort begannen ihre Augen zu brennen.

An den Wanden hingen Plakate. Sie zeigten Manner, die an der Front
Heldentaten vollbrachten, auf anderen stand Heimatfront. Auf einem waren
Frauen zu sehen, die Gewehre produzierten, ein drittes zeigte eine Frau und
einen Soldaten. Mit festem Blick reichte sie ihm eine Handgranate. Deutsche
Frauen arbeiten im Heimatheer!, lautete die Aufschrift. Hilde drehte es den
Magen um, und das lag nicht nur am Geruch.



Die Frauen trugen Kittelschiirzen, manche betdtigten gemeinsam mit zwei
alteren Mannern Maschinen, die Hilde mit ihren Radern und Treibriemen an
riesenhafte Nahmaschinen erinnerten.

»Dies ist unsere Granatendreherei. Neunzig Prozent der Arbeit wird von
Frauen erledigt«, erklarte Walter gut gelaunt. »Guten Morgen, die Damen!«

»Guten Morgen, Herr Degeng, schallte es im Chor. Die Arbeiterinnen standen
stramm, zumindest jene, die nicht unmittelbar mit den Maschinen zu tun
hatten.

»Ich habe Thnen heute meine Frau mitgebracht, und ich denke, ich kann zu
Recht sagen, dass sie von der Arbeit, die Sie hier an der Heimatfront leisten,
schwer beeindruckt ist. Mit Ihrem Einsatz ist der Sieg nur noch eine Frage der
Zeitl«

Murmeln, Zustimmung, verhaltenes Lacheln. Die Frauen musterten Hilde
kurz, dann wandten sie sich wieder ihren jeweiligen Aufgaben zu. Auf Tischen
reihten sich glanzende Hulsen.

Im hinteren Teil der Halle trugen die Frauen weifSe Hauben und diinne
Baumwolltiicher vor den Mundern. Von dort stammte auch der beifsende
Geruch.

Hilde wollte es sich ndher ansehen, doch Walter hielt sie zurtuick. »Nicht, du
hast keine Schutzkleidung an.«

Er nannte die Tucher, Hauben und Kittel Schutzkleidung? Hilde war so
perplex, dass sie schon Augenblicke spater die ehemalige Halle der
Holzgewerke verlief3. »Was war das fiir ein Gestank, Walter?«

Hafenluft umfing sie. Hilde hatte den leichten Geruch nach Fisch und
Schlamm nie zuvor als angenehm empfunden.

»Das sind die Chemikalien, Sprengstoffe. Doch keine Sorge, die Ziinder
werden hier nicht eingebaut.«

»Das kann doch nicht gesund sein!«, protestierte sie und tupfte sich die
Augen mit einem Taschentuch. Sie tranten ein wenig, und Hilde befiirchtete,
die sorgsam aufgetragene Schminke kénne verlaufen.

»Es ist Industriearbeit, die ist selten gesund. Aber die Frauen erhalten
naturlich eine Zulage. Komm, gehen wir weiter, du hast die grofse Werkhalle
noch nicht gesehen.« Er nahm sie am Arm, leitete sie achtsam um eine Pfiitze
herum. Nun waren sie auf dem weiten Hof fast allein. Die Arbeiterinnen und
Arbeiter befanden sich in den Werkshallen, der Schichtwechsel lag eine



Stunde zurtck, und niemand hielt sich nach Feierabend ldnger in der Werft
auf als notig.

Hilde blieb nach wenigen Schritten stehen und sah zu der kleinen Halle
zuruck. »Wo ist die Zimmerei jetzt?«

Uber Walters Gesicht huschte Missbilligung, doch er hatte sich schnell
wieder im Griff. »Du wirst deinen Liebhaber hier nicht antreffen. Nicht mehrg,
sagte er so leise, dass sie nicht sicher war, ihn richtig verstanden zu haben.

»Das war nicht, was ich gefrag...«

»Aber was du wissen wolltest«, erwiderte er ruhig. Dass er zur vertrauten
Anrede Ubergegangen war, zeigte, wie aufgebracht er trotz der dufserlichen
Ruhe war. »Die Holzgewerke arbeiten fast nicht mehr, Alberts ist langst an der
Front. Hat er dir das verschwiegen? Dieses wichtige Detail?«

Hilde meinte, plotzlich von Bleigewichten herabgezogen zu werden. »Was
hast du getan?« Sie erinnerte sich an Raiks Worte, dass er bald uberfliissig sein
wiurde und dann nicht mehr davor geschiitzt, eingezogen zu werden.

»Nichts habe ich getan, Hilde. Schiebe mir nicht die Schuld zu. Es ist Krieg,
jeder muss Opfer bringen.«

»Er war sicher. Nur durch eine Anderung seitens der Firma konnte das
geschehen. Verkaufe mich nicht fiir dumm, Walter.«

Er trat vor sie, hielt sie an den Handen fest und musterte sie lange. Fiir Hilde
fithlte es sich an, als schaue er bis in ihre Seele. Und noch immer fiihlte es sich
an, als wirden sie schwere Gewichte zu Boden driicken.

»Du hast immer gesagt, dass du ihn nicht liebst, Hilde«, murmelte Walter.

»Und so ist es auch«, erwiderte sie schnell, dann wand sie sich aus seinem
Griff und drehte sich dem Hafen zu, um seinem forschenden Blick und dem
schmerzlichen Ausdruck in seinen Augen zu entgehen. »Nun, vielleicht ...
vielleicht ein wenig, ich weifs es nicht. Da hast du deine Antwort, Walter. Ich
habe nie daruber nachgedacht, weil ich es nie musste. Er ist mir vertraut, er ist
mir wichtig ...«

»... und er ist der Vater deiner Kinders, erklang es bitter hinter ihr.

»Ja.« Gegen einen inneren Widerstand wandte sie sich um. Nun hatte sie
Trénen in den Augen. »Ja und nein, denn ihr Vater bist du. Zu dir sehen sie
auf, du warst immer fiir sie da, du liebst sie, das weifd ich, und das macht einen
Vater aus. Sie werden niemals die Wahrheit erfahren.«



»Verstehe.« Walter ging langsam an ihr vorbeij, bis er neben einem eisernen
Schiffsrumpf stand, der schon halb von alter Farbe befreit war. Hilde folgte
ihm z6gernd, unter ihren Schuhen knirschten abgeschlagener Lack, Rost und
verwesende Seepocken.

Walter hatte die Schultern hochgezogen, die Arme vor der Brust
verschrankt. Seine ganze Haltung driickte Ablehnung aus. Er wollte allein sein,
aber Hilde hatte all ihre Kraft gebraucht, um ihm zu folgen. Sie wusste, dass
sie, wenn sie nun ginge, verlieren wiirde, was sie und Walter in all den Jahren
fest zusammengeschweifdt hatte. Alles, was sie sagen konnte, schien falsch,
also blieb sie einfach neben ihm stehen, so dicht, dass sie meinte, seine Warme
zu spuren. Ihn atmen horte, tief und wie erzwungen langsam. Er war kein
Mann, der seine Gefiihle herausschrie. Er frafs sie auf, bis ihm schlecht davon
wurde.

Kein Gedanke mehr an Raik, wiederholte sie still, doch es gelang nicht. Sie
fuhlte sich zum ZerreifSen gespannt. Seit zwanzig Jahren hatte sie vermieden,
dartiber nachzudenken, wer ihr wie viel bedeutete. Doch sie konnte die beiden
Manner nicht gegeneinander aufwiegen, dazu waren sie zu verschieden. Sie
war beiden auf ihre Weise treu. Und ja, sie liebte Raik. So, wie man einen
guten Freund liebte. Aber Walter war ihr Enemann, er stand immer an erster
Stelle, er musste!

Doch verlieren wollte sie Raik deshalb trotzdem nicht. Walter hatte gewusst,
was er tat, als er Raiks Position als nicht kriegswichtig einstufte und so den
Weg fiir die Einberufung bereitete.

Ganz genau hatte er es gewusst.

»War es deine Entscheidung oder Florians?«, fragte sie schlief3lich.

Walter sah sie nicht an, zuckte nicht einmal. »Die deines Liebhabers. Er und
die anderen Meister haben selbst entschieden, wer auf die Liste kommt. Ich
habe nur unterschrieben.«

»Aber du hattest es verhindern kénnen.«

Er fuhr zu ihr herum, seine Augen waren gerotet. »Ja, ich hatte es
verhindern konnen, Hilde. Was willst du von mir horen? Dass es mir leidtut?«

Ja, wollte sie sagen, ja, zumindest das.

Doch sie kam nicht dazu. Von der kleinen Werkshalle hallte ein Schrei
hertiber, gefolgt von Stimmengewirr.



Vier Frauen zerrten eine flinfte heraus, die sich wie eine Wahnsinnige
gebardete. Hilde raffte ihren Rock und lief los, quer Uiber den Platz. Als sie die
Arbeiterinnen erreichte, hatten diese ihre Kollegin bereits auf den Boden
gedruckt. Eine saf$ auf den Beinen, zwei hielten die Arme, und die vierte
zwangte der Tobstuchtigen einen Gurtel zwischen die Zahne.

»0O mein Gott, was hat sie denn, was hat sie?« Hilde war fassungslos. Die
Frau zuckte in heftigen Spasmen. Ihre Augen rollten in den Hohlen, aus dem
Mund lief Schaum, und sie stohnte unkontrolliert.

»Ein Krampfanfall, Frau Degeng, sagte die junge Frau, die auf den Beinen
der Kranken saf. »Davon gibt es hier jeden Tag funf oder sechs. Es liegt an den
Chemikalien, den Dampfen.«

Eine weitere Arbeiterin erschien und leerte einen Eimer mit eisigem Wasser
uber der Tobenden aus. Die zuckte noch zweimal und lag dann still. IThr Atem
ging stofdweise, die Augen zuckten unter den Lidern. Langsam, ganz langsam,
kam sie wieder zu sich.

Hilde starrte Walter an, der hinzugetreten war. Starrte und brachte keinen
Ton heraus. Er wirkte nicht uberrascht. Walter und Florian wussten, was mit
den Frauen in der Waffenproduktion geschah, und es kiimmerte sie nicht.
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Karoline hatte sich nicht iiberzeugen lassen, nach Hamburg zuriickzukehren.
Sie arbeitete von morgens bis abends am Verbandsplatz und genoss jeden
freien Augenblick mit Jonathan. Das gefdhrliche Leben an der Front war ihr
zum Alltag geworden.

Lange hatte Svantje gegriibelt, was sie tun sollte. Es fiihlte sich falsch an,
einfach abzureisen und die Tochter ihrem Schicksal zu uiberlassen.
Seitenlange Briefwechsel mit Friedrich und Doktor Grahmer waren gefolgt. Als
schliefdlich vom Klinikum verlangt wurde, medizinisches Personal an die
Front zu entsenden, betrachtete Svantje die Neuigkeit wie einen Wink des
Schicksals, und so hatten Friedrich und sie beschlossen, dass sie bleiben und
auf Karoline achten sollte, so gut sie konnte. Sie vermisste Mann und Sohn
sehr, dennoch bereute sie es nicht, geblieben zu sein.

Mittlerweile arbeitete auch Svantje am Verbandsplatz nahe der Front und
war den Chirurgen zu einer wertvollen Hilfe in der Erstversorgung geworden.
Sie war die dienstilteste Krankenschwester weit und breit, und schnell hatten
die Arzte ihr umfangreiche Befugnisse eingerdumt, wie Svantje sie in ihrem
angestammten Klinikum niemals erhalten hatte.

Aber dort gab es auch nicht von einem Augenblick auf den anderen
Hunderte Verwundete.

Die Schule an der Front war hart und kurz gewesen. Am ersten Tag fiihlte
sie sich wie ein Todesengel. Ihre lange Erfahrung erlaubte es ihr, Verletzungen
schnell einzuschéitzen. Und so war sie eine derjenigen, die zwischen
stohnenden und blutenden jungen Mannern auf und ab ging und entschied,
wer operiert wurde und fiir wen ein Betaubungsmittel alles war, was er sich
noch erhoffen durfte. Es war unmoralisch und kaum zu ertragen. Dennoch
war ihr klar, dass sie nicht allen helfen konnten.



Svantje hatte zumindest bei den Sterbenden sein, sie begleiten wollen, bis
Trauma und Blutverlust das Unvermeidliche bewirkten, doch nicht einmal
dafiir war Zeit.

Vor ihren Augen starben Méanner, die in einem Krankenhaus
hochstwahrscheinlich tiberlebt hatten. Es fehlte an allem, vor allem aber an
Arzten.

Mit ihren fast finfundzwanzig Jahren Berufserfahrung fiihrte Svantje so
manche Operation in Eigenregie durch. Sie war, wie es ein Arzt ausgedruckt
hatte, zu kostbar fiir einfache Betreuungsaufgaben. Die sollten lieber die
Helferinnen und Militarseelsorger ibernehmen.

Svantje wusste, dass er recht hatte, sie konnte mehr und besser helfen,
indem sie operierte und komplizierte Verbdnde anlegte. Dennoch fiihlte es
sich an, als habe man ihr einen Teil der Arbeit gestohlen, fiir den sie diesen
Beruf urspringlich erwahlt hatte.

In den Néchten traumte sie von Hamburg, von ihrem wundervollen Haus
und dem liebevollen, friedlichen Leben an Friedrichs Seite. Sie sehnte sich
nach dem geregelten Alltag des Klinikums zurtck und wurde doch jeden
Morgen wieder mit der neuen Wirklichkeit konfrontiert.

Es waren einige Wochen verstrichen, in denen eine gewisse Routine
einkehrte, als die Krafte der Entente einen neuen Vorstofs wagten. Die
Deutschen hatten den Angriff erwidert und erfolgreich zurtickgeschlagen.

Als die Novembersonne sich nun trage und brandrot tiiber den Horizont
schob, auf Artillerierohren glanzte, Rauchschwaden durchdrang und ihr Licht
in Wasser und Blutpfiitzen brach, befand sich die Gefechtslinie noch genau an
derselben Stelle wie all die Wochen zuvor.

Der einzige Unterschied waren weitere Hunderte, vielleicht Tausende Tote
auf beiden Seiten und mindestens ebenso viele Verletzte.

Das Trommelfeuer der Artillerie, mit der sich beide Seiten belegten, hatte
die Nacht fast ohne Schlaf vergehen lassen. Karoline schob schliefilich ihr Bett
neben Svantjes, und sie hielten einander an den Handen.

In dem kleinen Ofchen, von dem das Zelt nur unzureichend erwirmt wurde,
knackte es leise. Zwischen den Betten huschten Mause oder Ratten umbher,
deren trippelnde Fufdchen sie in den Feuerpausen horen konnten.

Karoline drickte jedes Mal, wenn es draufien wieder loskrachte, Svantjes
Hand. Irgendwann hielten sie es nicht mehr aus, zogen sich an, alsen etwas



und machten sich bereit. Der Ansturm neuer Verwundeter wiirde zweifellos
kommen.

»Ich bin so stolz auf dich«, sagte Svantje leise, wahrend das Artilleriefeuer
tief ziehende Wolken erhellte, bis sie sich wie Scherenschnitte vom schwarzen
Himmel abhoben.

»Und ich kann mich gliicklich schdtzen, eine Mama wie dich zu haben. Fur
mich bist du die wahre Heldin hier.«

Sie schlossen einander in die Arme, und Svantje dachte an Friedrich und wie
gern sie sich nun an seine Brust gedruckt hétte, geborgen in seinen starken
Armen. Aber hier musste sie stark sein, die Tochter beschiitzen. Denn ganz
gleich, wie selbststandig und tapfer Karoline am Tage erschien ... nun weinte
sie. Leise, in sich gekehrt, fast lautlos brach es aus ihr heraus. Karolines
Schultern zuckten, als wiirde sie etwas von innen heraus zerreifSen, sich mit
Klauen und Zdhnen in sie graben.

Svantje strich ihr tiber das seidige Haar, das sich noch immer so anfiihlte
wie friher, als Karoline noch ein kleines Madchen war.

»Nimmt das denn niemals ein Ende?«, flisterte sie und schluckte heftig an
den Tranen.

»Irgendwann, mien Deern, irgendwann. Wir mussen nur uiiberdauern, jeden
Tag aufs Neue. Aber wir schaffen das, ganz bestimmt.«

Eine halbe Stunde spater wurde der Verbandsplatz von hellem, kiinstlichem
Licht beleuchtet. Ein verwundeter Soldat lag neben dem anderen. Wie Nebel
stieg ihr Atem auf und blieb tiber ihnen in der Luft stehen gleich einem
dunstigen Leichentuch.

Svantje ging mit einem Klemmbrett zwischen ihnen umher und verteilte
Nummern. Es musste schnell gehen. Noch immer lief$ sie sich zu viel Zeit und
versuchte, jedem ein Wort oder etwas mehr Aufmerksamkeit widmen. Sie
brachte es nicht tibers Herz, die Schwerstverletzten wie Luft zu behandeln.
Viele bekamen genau mit, was um sie herum geschah, und verstanden die
Situation. Svantje wollten ihre letzten Stunden nicht noch schwerer machen,
als sie ohnehin schon waren.

Nun war sie beim letzten Soldaten angelangt, rang sich ein Lacheln ab,
spritzte ihm Morphin und trug dann ein, dass eine Behandlung aussichtslos
war. Die anderen Arzte waren mit ihren Gruppen vor ihr fertig geworden.



Svantje gab die Notizen an einen Sanitater weiter. »Schicken Sie mir die
Unterstrichenen der Reihe nach. Die mit dem Stern muss ein Chirurg sehen.
Diese hier...«

Er nickte. »Ich verstehe, Frau Falkenberg.«

»Den Ersten bringen Sie mir sofort, ich fange an zu operieren.« Sie hetzte
los, um sich die Hinde zu waschen und einen neuen Kittel anzuziehen. Auch
hier an der Front vergafs sie die Hygieneregeln nicht, die sie wahrend der
verheerenden Choleraepidemie vor tiber zwanzig Jahren verinnerlicht hatte.

Auf dem Weg zu der Baracke mit den chirurgischen Raumen folgte ihr der
Atemdunst der Soldaten. Sie horte ihr Stohnen kaum, horte nicht die
verzweifelten Schreie derjenigen, die erfuhren, dass sie einen Arm oder ein
Bein verlieren wiirden. Svantje fithlte sich wie taub. Als sei sie von einer
dicken Watteschicht umhillt, in der sie sich wie mechanisch bewegte,
funktionierte, und das gut.

Nach der dritten Operation machte sie die erste kleine Pause und trank
einen Schluck Wasser. Karoline wischte hinter ihr schweigend den Blechtisch
sauber, spiilte das Blut fort. Beifdender Alkoholgeruch erfiillte einen Moment
lang die Baracke. Karoline riss das Fenster auf und liefs frische, kalte Luft ein.

»Wenn mich Doktor Schawacht nun sehen kénnte, sagte Svantje leise,
verblufft, welche Wendung ihr Leben genommen hatte.

»Hast du etwas gesagt, Mama?«

»Doktor Schawacht, mein Mentor. Er war immer Uiberzeugt, dass ich
operieren sollte, und nun tue ich es.«

Karoline richtete sich auf und warf einen schmutzigen Lappen in den dafir
vorgesehenen Eimer mit Kochwéasche. »Dann schreibe ihm, vielleicht tut es dir
gut.«

Svantje zog die Mundwinkel hoch zu einem Lacheln. »So einfach?«

»So einfach. Ich glaube, sie bringen den Nachsten.«

Die kurzen Augenblicke der Ruhe waren voruber. Karoline 6ffnete die Tiir,
und zwei Trager brachten einen ohnmachtigen Soldaten mit durchgebluteten
Verbdnden an Arm und Oberkorper herein.

Svantje erinnerte sich. Zwei Schussverletzungen, der Oberkorper war
vollstdndig durchschlagen worden, ohne die Lunge oder eine Arterie zu
verletzen. Im Arm steckte noch die Kugel. Diese Operation traute sie sich zu.

»Karoline, der Narkoseapparat.«



Sie fuhr die Gasflasche auf dem Wagelchen heran. Svantje schétzte das
Gewicht des jungen Mannes, priifte seinen Puls, die Atmung und die Reaktion
der Pupillen, dann stellte sie die Tropfchenzahl ein, mit der der Ather sich mit
dem Sauerstoff mischen sollte.

Karoline drehte das Ventil auf und driickte dem Patienten die Maske tber
Mund und Nase. Er erschrak kurz, zuckte, hob abwehrend die Arme, dann lag
er still.

Svantje schnitt ihn aus der Kleidung heraus und musste wieder an das
Klinikum in Hamburg denken. Dort war es den Schwestern verboten, einen
Patienten zu entkleiden, ohne dass ein Arzt anwesend war, weil man um den
Anstand furchtete.

Lacherlich. Als iberkame sie Lust, wenn sie einen Mann auskleidete, der mit
dem Tode rang. Nicht einmal den jungen Helferinnen ohne medizinische
Ausbildung traute sie in einer solchen Situation unmoralische Gedanken zu.

»Sag mir, was ich tun soll.«

»Uberwache seine Atmung, und gib mir bei jeder Anderung Bescheid. Wenn
nichts Unvorhergesehenes geschieht, schaffe ich es allein.« Svantje schob das
Tablett mit Messer und Besteck ndher heran. Zuerst nahm sie sich den
Durchschuss im Oberkorper vor. Sie spulte die Wunde grindlich und band
ganz vorsichtig eine Ader ab, um die Blutung zu stillen. Nun hatte sie Zeit, um
mit einer Pinzette mehrere Knochensplitter zu entfernen. Bevor sie die Wunde
verniahte, erlaubte sie es sich, einmal tief durchzuatmen und den
schmerzenden Ruicken aufzurichten. Die Stiche waren schnell gesetzt.

Mit vereinten Kraften drehten Svantje und Karoline den Patienten auf den
Ricken. Sie arbeiteten gut zusammen. Jod, dann spilen. Das Schulterblatt war
nur am Rande gestreift, die Knochensplitter so winzig, dass sie nicht zu fassen
waren, aber spater keinen Schaden anrichten wirden. Wieder Jod, dann nahte
Svantje auch dieses Austrittsloch zu.

»Jetzt der Arm.« Sie hatte ihn schon vor Operationsbeginn abgebunden und
den Riemen nur hin und wieder gelockert, um ausreichend Zirkulation zu
erlauben.

Karoline uberprifte die Atmung. »Relativ langsam«, beantwortete sie
Svantjes fragenden Blick. »Dann verringere die Atherdosis um ein Drittel. Es
wird nicht mehr lange dauern.«



Sie nahm eine lange, schmale Pinzette und schob sie vorsichtig in den
Wundkanal. Die Muskeln waren im Weg. Sie druickte sie zur Seite, drehte den
Arm zugleich versuchsweise, bis er leicht angewinkelt und nach aufsen
gedreht war. »Ein Widerstand ... ich habe sie«, sagte sie konzentriert. »Ich
verstehe noch immer nicht, warum diese Kugel stecken geblieben ist, wahrend
die andere den Brustkorb samt Knochen durchschlagen hat.«

»Jonathan meint, so etwas liege an der Distanz. Wenn die Patrone aus
grofSer Entfernung abgefeuert wurde oder vorher schon etwas getroffen hat,
besitzt sie weniger Kraft.«

»Hoffen wir, dass sie zuvor keinen seiner Kameraden erwischt hat oder
durch Erde gegangen ist. Das wiirde das Infektionsrisiko stark erhéhen. Oh,
verflucht!«

»Was ist?«

»Sie rutscht weg, ich bekomme sie kaum zu fassen.« Svantje biss die Zahne
zusammen, schloss die Augen, tastete. Das Projektil schien festzuhdngen. Sie
fuhr an den Seiten entlang. »Aufgeplatzt, gespalten, ich bekomme die Kugel
nicht auf demselben Weg heraus, wie sie eingedrungen ist.« Mit einem Seufzer
hob sie den Kopf.

»Was nun?«, fragte Karoline.

»Ich muss es von der anderen Seite versuchen.«

Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis sie endlich die Patrone freipréapariert
hatte. Es war eine gute Entscheidung gewesen, auch wenn sie dem Mann dafiir
eine weitere Wunde zufiigen musste. Hatte sie von der Eintrittsseite an dem
Geschoss gezogen, wire eine Arterie getroffen worden. Die Bruchstiicke der
Hilse waren rasiermesserscharf und auseinandergebogen.

»Puh«, keuchte Svantje, als das Stiick endlich mit einem leisen Pling auf das
Metalltablett fiel. Erst jetzt erlaubte sie ihren verkrampften Fingern zu zittern.
Sie legte die Pinzette zur Seite und bewegte die Hand. Mit dem Armel wischte
sie sich den Schweif$ von ihrer Stirn. Ihr war heifs geworden, obwohl es in
dem Operationsraum beinahe schon unangenehm kiihl war und herbstfeuchte
Luft durch alle Ritzen zog.

In diesem Moment wurden sich nahernde Schritte laut, die tiber den Boden
aus ungehobelten Holzdielen drohnten.

»WIir sind noch nicht so weit, rief Svantje energisch, iiberzeugt, man wolle
ihr den nachsten Patienten bringen.



Die Tur flog auf. Drei Manner rauschten herein, alle in Uniform. Zwei von
ihnen trugen Kittel und Stethoskop, die Insignien der Arzte. Derjenige, den sie
nicht kannte, hatte zudem eine schwarze Ledertasche mit Operationsbesteck
bei sich.

Der Fremde war grof3, hager wie eine Vogelscheuche und genauso
abstofdend. Svantje schétzte ihn auf fiinfzig Jahre. In den wéssrig blauen
Augen hinter kreisrunden Brillengldsern stand Verachtung. »Ich habe es nicht
glauben wollen!, stiefs er hervor und stemmte eine Hand in die Seite. »Ja, sind
wir denn bei den Hottentotten, dass wir ungebildete Weiber am Stolz unserer
Nation herumschnippeln lassen?«

Der leitende Arzt des Verbandsplatzes sah Svantje entschuldigend an und
rang die Hande. »Doktor Keller, méfdigen Sie bitte [hren Ton. Ich darf
vorstellen, Frau Falkenberg, Oberschwester aus dem Eppendorfer Klinikum in
Hamburg. Frau Falkenberg, Doktor Keller, er fiihrt die medizinische Aufsicht
uber diesen Frontabschnitt und ist gerade vom Heimaturlaub zurtck.«

»Ersparen Sie der Dame die Details, ich mochte, dass Sie augenblicklich von
hier verschwindet.«

Svantje kochte innerlich. Sie hatte sich beim Eintreten der Doktoren
vorgenommen, ruhig und hoflich zu sein, doch diese Vogelscheuche von einem
Arzt iberspannte den Bogen. »HOren Sie, Doktor! Ich operiere hier, und ich
erwarte den notigen Respekt, nicht mir gegeniiber, sondern meinem
Patienten, den Sie so treffend als Stolz der Nation betitelt haben. Er verdient
meine ganze Aufmerksamkeit, nicht Sie. Ich habe mich nicht aufgedréangt,
diese Operationen durchzufiihren, doch ich tibernehme diese Aufgabe, weil
hier zu wenige Arzte sind, zu wenige Krankenschwestern, zu wenig
Medikamente, zu wenig von allem! Ich tibertrete meine Befugnisse, um Leben
zu retten, und genau das werde ich jetzt tun.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sie sich um. Uber Karolines Mund huschte ein heimliches Lacheln.

»Die Atmung?«

»Unverandert«, sagte Karoline. Svantje spilte die Wunde aus und begann zu
nahen, wahrend hinter ihr Doktor Keller nach Luft rang. »Das lasse ich mir
nicht bieten! Ich werde jede einzelne Operation von dieser Falkenberg
uberpriifen, und Gnade ihr Gott, wenn ich einen Kunstfehler finde.«

»Kommen Sie, Herr Doktor Keller, besprechen wir draufSen weiter ...«



Das Gesprach verklang, als sich die Tur hinter den ungebetenen Gasten
schloss. Svantje nahte konzentriert, dann legte sie mit Karolines Hilfe einen
Verband an. Der junge Soldat bekam nur noch Sauerstoff. Sie warteten darautf,
dass er wieder wach wurde.

»Haben wir ein Problem, Mama?«, brach Karoline schliefslich das
Schweigen.

»Nicht wir, Tochterchen, wenn, dann nur ich. Vielleicht war das meine letzte
Operation. Kennst du diesen Doktor Keller?«

Karoline zuckte mit den Schultern. »Nur, was man so hort. Er ist ein hohes
Tier, ein sehr guter Arzt und ein unangenehmer Charakter.«

Es klopfte an der Tir. »Ja?«

Es war ein Sanitéter. »Frau Falkenberg, konnen wir den Néchsten bringen?«

»Aber dieser Doktor Keller ...«

Der Sanitater grinste. »... war nicht zu tiberhdren. Sind Sie also so weit?«

Karoline prustete plotzlich los. »]a, das ist sie, Hannes. Bringt den nachsten,
und dann Kaffee, eine grofde Tasse, nein, besser zwei. Und schwarz wie die
Nacht.«

Er tippte sich an die Miitze, als wirde er vor ihr salutieren.

»Da haben wir unsere Antwort, Mama. Die Arbeit kann weitergehen.«

Westfront
Januar 1916

Er war an der Front, und es war alles noch viel furchtbarer, als er es sich
ausgemalt hatte.

Raik kauerte in einem Unterstand in einem Waldchen bei Somme. Der
Regen pladderte schon seit Tagen derart heftig herunter, als plane Gott, den
Krieg mit einer zweiten Sintflut zu beenden.

Raik fror erbarmlich, biss die Zdhne zusammen, damit sie nicht klapperten,
und wunschte, dass endlich Nachschub kommen wiirde. Er versah seinen
Kriegsdienst nicht am Gewehr, sondern mit Hammer und Sage. Wie einige
andere Holzarbeiter auch war er den Pionieren zugeteilt worden und baute
Schanzwerke und Unterkiinfte. Ihm war es recht, allerdings war ihnen das
Material ausgegangen. Bis die ndchste Holzlieferung eintraf, war er zum



Nichtstun verdammt, und das bedeutete vor allem zwei Dinge: Kéalte und
Langeweile. Hin und wieder gesellte sich Hunger dazu.

Die grauen Soldatenmantel warmten nicht. Im Graben sammelte sich
Wasser und durchweichte Schuhe und Hosenbeine. Seine Fuife schmerzten
allein davon. Wahrscheinlich héatte er sogar dankbar um die Temperaturen
sein sollen, denn sie sorgten dafiir, dass seine Zehen so taub waren, dass
zumindest sie weniger wehtaten.

Raik schnitzte, um wenigstens seinen Handen etwas zu tun zu geben.
Nacheinander entstanden kleine Modelle von Galionsfiguren.

Er mied jeden Gedanken an die Zukunft. In voller Grofse wiirde er diese
Entwiirfe vermutlich niemals schnitzen. Raik machte sich keine Illusionen. Die
Linie an der Somme war wie Ypern dafir bekannt, Soldaten wie in einer
gewaltigen Miihle zu zerquetschen. Hunderttausende starben auf beiden
Seiten, ohne grofde Gelandegewinne zu machen.

Er selbst konnte sich vergleichsweise glicklich schatzen. Er musste nicht als
Kanonenfutter herhalten. Als Meister eines Holzgewerks hatte man ihn sofort
nach der Ankunft einem Pioniertrupp beigeordnet, der Befestigungen
ausbaute, Offiziersstinde, Kommandozentralen und bewehrte
Geschitzpositionen errichtete. Manchmal waren es auch neue Baracken fir
Soldaten, die winterfest gemacht werden mussten. Zimmermannsarbeit. Raik
war erleichtert, zugleich stiefs ihm seine Sonderrolle unangenehm auf. Doch
wenn dies der beste Weg war, wie er dienen konnte, dann sollte es so sein.

Derzeit arbeiteten er und seine Kameraden an einem Offiziersstand.
Zumindest wiirden sie das, wenn der Materialwagen nur kommen wiirde.

Es war eine hiigelige Gegend. Die Wege unbefestigt und nie dafiir ausgelegt
gewesen, daruber fir Zehntausende Nahrung, Waffen und Material zu
transportieren. Er selbst war bei der Ankunft eine dieser Serpentinen
hinaufgestapft. Sie waren schmal, zerfurcht und furchterlich verschlammt,
wahrend an anderen Stellen der Fels blof$ lag. Es war ein Wunder, dass die
Holztransporte tiberhaupt ihr Ziel erreichten.

Vielleicht wiirden sie noch eine Woche lang in diesem Sauwetter ausharren
mussen, bis es weiterging.

Klaus und Dietmar, zwei Zimmermannsgesellen, spielten seit dem
Morgengrauen Karten. Ihr Blatt war nass, dreckig und klebte standig
zusammen, aber sie waren derart vertieft, dass sie sich nicht daran storten.



Die Einsdtze waren ihnen ausgegangen, Dorrobst und Niisse langst
aufgegessen. Nun setzten sie Kieselsteinchen, von denen es einen schier
endlosen Vorrat gab.

Raik betrachtete den kleinen Poseidon in seiner Hand, der auf einer Plakette
aus Ranken und Delfinen ruhte. Fertig. Er rieb Asche tiber die Rdnder, sodass
die Reliefs besser hervortraten, dann steckte er Schnitzwerkzeug und Miniatur
in eine kleine Tasche aus schwerem, gefettetem Rindsleder.

»He, Alberts«, rief plotzlich ein Offizier, der hinter einem Winkel des
Grabens hervorgetreten war.

»Herr Offizier!« Raik sprang auf, wie es von ihm erwartet wurde. Den Mann
kannte er nicht. Besser, er bot ihm keine Angriffsflache. »Wie kann ick Thnen
dienen?«

»Mir nicht, sondern der Truppe. Man hat mich zu Ihnen geschickt. Sie
konnen diinne Holzschichten entfernen, ohne die Tragkraft eines Balkens zu
gefahrden, wurde mir gesagt.«

»Meine Kanuuten und ich sollten Uiber passendes Werkzeug verfiigen, denk
ick.«

»Sehr gut. Dann packen Sie Ihr Zeug, Alberts. Ein Mann sollte reichen.«

Raik, froh, von der enervierenden Langeweile befreit zu sein, schulterte eine
Werkzeugtasche und folgte dem Offizier, einem untersetzten Mann mit
murrischem Gesicht, der sich mit dem Namen Winter vorstellte. Noch immer
wusste er nicht, worum es ging. Durch verschiedene Laufgdnge ndherten sie
sich der Frontlinie, an der seit Tagen kein Schuss mehr gefallen war.

Friher war dies ein Waldstiick gewesen, nun waren die Badume von
Artillerie schwer beschédigt, die Kronen von Buchen und Esskastanien hingen
herab wie zertrimmerte Glieder. Harz quoll golden aus Einschusslochern und
verstromte einen derart intensiven Duft, dass es den sonst allgegenwartigen
Gestank von Verwesung und Pisse tiberdeckte. Wenn eine Granate in eine
bemannte Stellung einschlug, wurden nur die grofden Leichenteile
eingesammelt. Der Rest blieb, ndhrte im Sommer die Fliegen und im Winter
die Faulnis.

Raik ging an verfrorenen Soldaten vorbeli, die sich an ihre Gewehre
klammerten. Einer hielt ein winziges getigertes Katzchen auf dem Schof$ und
kraulte ihm die Ohren. Offizier Winter schien es nicht zu storen, dass sich sein
Untergebener auf diese Weise eine kleine Ablenkung verschaffte.



Sie erreichten einen Unterstand. »Darum geht es! Sorgen Sie dafur, dass
dieses Zeug verschwindet und nicht weiter die Moral der Truppe verdirbt.«

»Wird besorgt, Herr Offizier«, sagte Raik schnell und betrachtete die
Holzbalken und Bretter mit gerunzelter Stirn. Friede den Hiitten, Krieg den
Paldsten, stand dort, zudem Frieden fiir alle und Kein Blutvergiefsen mehr. Er
spuckte aus. Es war doch absurd. Fuhlte sich an, als wollten Gott oder das
Schicksal ihn verhohnen.

Warum sonst hatte es ausgerechnet ihn getroffen? Warum musste er die
Gravuren seiner sozialistischen Kameraden entfernen? Er selbst wiirde sich
niemals zu derlei Aussagen hinreifden lassen oder gar Parolen ins Holz ritzen.
Es war zu gefahrlich.

»Sind de Smerfinken ertappt worden?«

Der Offizier nickte, verzog den Mund, als sei er mit dem Ausgang der Sache
nicht ganz einverstanden. »Zwei Jungs. Haben heute Morgen die Kugel
bekommen.«

»Todesstrafe?« Raik schluckte, versuchte, samtliches Gefiihl tief in sich zu
begraben, um sich nicht ebenfalls in den Kreis der Verdachtigen zu begeben.

Der Offizier stiitzte sich mit der Hand an einem Balken ab, sodass er eine der
Ritzereien halb bedeckte. »Mit der Waffe in der Hand hétten sie dem
Vaterland mehr genutzt. Aber das hier ist eine Seuche, eine Krankheit, die sich
rasend schnell ausbreitet. Wenn wir sie nicht mit Stumpf und Stiel ausrotten,
verdirbt sie die Kampfkraft der Nation ... vernichtet sie. Die Manner sind
unzufrieden, ja — verstandlich. Sie haben Angst, auch das — nachvollziehbar.
Aber den Dienst an der Waffe verweigern? Gar sich mit dem Feind
verbrudern? Niemals!« Er schlug mit der Faust gegen das Holz. Wassertropfen
l6sten sich aus der Erdbedeckung und fielen auf seine Schultern.

Raik starrte ihn an, als stiinde er dem Teufel gegentiber. Dann zuckte er
zusammen, kniete sich nieder und machte sich an seiner Tasche zu schaffen.

»Sorgen Sie daflr, dass dieses subversive Geschmiere verschwindet.«

»Zu Befehlg, stiefs Raik zwischen den Zahnen hervor und priifte mit dem
Daumennagel die Schéarfe eines Hobels. Er schnitt sich und stief§ einen Fluch
aus. »Wenn ich hier klaar bin ...?«

»Sehen Sie die Baracke?«

Raik nickte.



»Machen Sie dort Meldung, es gibt weitere Stellen, die gesdubert werden
mussen.«
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Ostfront, Nordpolen
Februar 1916

Nachdem es mehrfach getaut hatte, war der Schnee nur noch knietief. Die
oberste Schicht hatte sich verfestigt, war zu Eis geworden und an manchen
Stellen schneidend wie Messer. Die Pferde miihten sich keuchend und
schnaufend hindurch.

Richard schlug den Kragen seines Reitmantels hoher. Die Uniform hatte er
um einen dicken Wollschal erganzt. Seine Fauste steckten in Handschuhen mit
Lammfellfutter.

Der Wind pfiff eisig. Er heulte in den diinnen Asten der Trauerweiden, die
sich an einem Kanal reihten, spielte sie wie Harfensaiten. Es war eine
monotone Melodie.

Hin und wieder fuhr eine B6 unter Richards langen Reitmantel und riss die
Warme fort, die sich darunter gesammelt hatte. Dennoch ging es ihm besser
als vielen anderen. Denn unter dem langen, dichten Walkstoff sammelte sich
die Korperwarme seines Wallachs und hielt ihn so warm. Sogar seine FufSe
spurte er noch, wahrend andere tiber blau gefrorene Zehen klagten.

Richard stellte sich in die Steigbtigel und sah zurtick auf die lange Reihe
Kriegsgefangener. Es waren Manner und Frauen mit verhdrmten, schmalen
Gesichtern. Hatten Blicke toten konnen, waren Richard und seine vierzig
Mann langst leblos aus den Satteln gestiirzt.

Dabei versuchte er, den Polen den Weg nach Westen so leicht wie moglich
zu machen. Zwei Fuhrwerke mit schweren Kaltblutpferden bildeten die Spitze
der kleinen Karawane. Die Rosser mit dem dichten Fesselbehang bahnten
ihnen allen den Weg durch den Schnee, ohne sich am scharfkantigen Eis zu
verletzen. Die Gefangenen mussten nur den Spuren folgen. Dennoch war es
fir einige zu viel. Mehr und mehr Menschen brachen erschopft zusammen
und mussten auf den Karren mitfahren.



Es gab nicht genug zu essen. Die Ernteertrége, die sie im vergangenen
Spatsommer nach Deutschland geschickt hatten, um die eigene Bevilkerung
zu versorgen, fehlten nun hier.

Sie waren seit vier Tagen unterwegs. In einigen Stunden wiirden sie endlich
ein namenloses Dorf erreichen, den Sammelplatz 4, von wo aus die
Kriegsgefangenen mit Lastwagen weitergeschafft werden sollten.

Richard hatte diesen Sammelplatz noch nie gesehen, aber er hatte davon
gehort. Seine Manner freuten sich auf den Ort wie auf Weihnachten.
Angeblich gab es dort genug Essen und vor allem Frauen. Uberall dort, wo die
Besatzer feste Einrichtungen betrieben und die Bevolkerung hungerte, kam es
dazu, dass sich Frauen fiir ein wenig Essen oder Geld anboten.

Richard hielt an seinem Vorsatz fest. Er fiihrte ein strenges Regime. Unter
seinem Kommando gab es keine Strafexpeditionen, keine Folter, keine
Vergewaltigungen. Wenn die Frauen sich anboten, um Nahrung fir ihre
Kinder zu erhalten, waren ihm die Hinde gebunden. Bis zu einem gewissen
Maf$ war er sogar froh, dass es dieses Schlupfloch gab, denn sonst ware es
langst dazu gekommen, dass sich auch seine Manner mit Gewalt nahmen, was
sie wollten. Er konnte nicht tiberall sein.

Die meisten Offiziere sahen weg, wenn sich die Manner vergnuigten, solange
sie diskret vorgingen. Richard wusste, dass man ihn belédchelte.

Er zog die Zugel an, liefs sich zurtickfallen und wendete dann. Im langsamen
Galopp pflugte sein Wallach durch den Tiefschnee, bis er am Ende des Zugs
angelangt war. Von hier aus hatte er alles im Blick, seine Dragoner ebenso wie
die Gefangenen, die als langsame Kolonne voranschlurften.

Er musterte die Reiter einen nach dem anderen. Besonders zwei Manner
fielen ihm seit Tagen immer wieder auf. Sie waren fast immer am Ende des
Zugs zu finden, dort, wo die jungen Frauen gingen, manche mit kleinen
Kindern in Tragetiichern. Auf Richard machte es den Eindruck, als schlichen
sie um die Polinnen herum wie Wolfe um eine Schatherde.

Auch heute hatte er ein schlechtes Geftihl bei der Sache.

Drei Tage spater trat das Unvermeidliche ein.

Er erwischte sie durch Zufall. Zwei Manner hatten sich zusammengetan, um
sich mit einer der Gefangenen zu vergniigen. Sie hatten sie gefesselt, ihr eine
Socke als Knebel in den Mund gesteckt, damit sie nicht schreien konnte.



Der Blick der Frau, fast ein Madchen noch, wiirde ihn wohl auf ewig
verfolgen. Nicht weil er Angst zeigte oder Schmerz, sondern Leere. Sie hatte
sich aufgegeben, jegliche Hoffnung verloren. Thre Peiniger hatten ihr das
Leben geraubt, ohne sie zu ermorden.

Einen Augenblick lang stand Richard einfach nur dort, hin- und hergerissen
zwischen seinem Wort und der Schuld, die er damit auf sich lud.

Die jungen Manner dachten wohl noch, ihnen drohe allenfalls ein Tadel.
Entsprechend folgten sie Richard anstandslos, als er sie zum Stab brachte.

Die Frau blieb mit zerrissenem Rock in dem kleinen Getreidespeicher
zuruck, wo er Tater und Opfer tiberrascht hatte. Als Richard zurticksah, rollte
sie sich auf die Seite, zog die Beine an und blieb einfach liegen.

Er zwang seine Gefiihle in den tiefsten Winkel seines Inneren, war nur noch
Soldat.

Jetzt ging es nicht um den Schmerz der Frau, nicht einmal um die
Schandung selbst, sondern nur darum, dass die Manner einen klaren Befehl
ihres Vorgesetzten absichtlich ignoriert hatten.

Sie wurden zusammen mit einem zufallig eingefangenen Fahnenflichtigen
eingesperrt, dazu kam ein Mann, der Flugbldtter verteilt hatte, die zum
Frieden aufriefen.

Zwei Tage spater sah Richard seine beiden Dragoner wieder. Das
Militdrgericht hatte die beiden schnell abgeurteilt. Um neun Uhr wurde das
Urteil vollstreckt.

Zehn Mann der Infanterie bekamen Gewehre ausgehdndigt, die sie nicht
selbst geladen hatten. Einige Waffen waren, wie bei Hinrichtungen ublich, mit
Platzpatronen bestiickt worden, damit keiner der Manner spater wusste, ob er
einen Kameraden erschossen hatte oder nicht.

Einer der Vergewaltiger und der Fahnenfliichtige brachen in Trénen aus.
Die Manner wurden vor eine Hauswand gefiihrt. Es roch nach Urin und Kot.

Richard stand so nahe, dass er in den Gesichtern lesen konnte. Er hatte nicht
dort sein miussen, niemand erwartete es von ihm. Doch er fiihlte sich
verpflichtet. Dies waren zwei seiner Manner, die er seit drei Jahren kannte
und die er zum Tode verurteilt hatte. Andere hatten vermutlich dartber
hinweggesehen. Es gab Offiziere, die fiir Grduel bekannt waren. Bei denen der
gesamte Beritt wie die Wolfe tiiber Frauen herfiel oder unbewaffnete
Dorfbewohner erschoss. Aber nicht unter Richards Kommando.



Den Tod hatten die Verurteilten dennoch nicht verdient. Keiner von ihnen.
Eine Gefangnisstrafe sicherlich, aber den Tod? Nein, das nicht.

Die Hinrichtung verlief ohne besondere Vorkommnisse. Alle vier fielen nach
der ersten Salve wie Marionetten, deren Fdden durchschnitten wurden. Keiner
regte sich mehr. Pulverrauch stand in der frostklaren Winterluft. Auf der weif3
getinchten Wand prangten Einschusslocher und grellrote Flecken. Die Vogel
waren verstummt. Tauben zogen am Himmel ihre Kreise und blickten auf die
Menschen hinab, die sich gegenseitig vernichteten.

Es wiirden noch viele Tote folgen.

Ypern
Marz 1916

Alle Operationen, die Svantje durchgefihrt hatte, waren auf den Prifstand
gekommen, und sie hatte den Test mit Bravour bestanden. In den ersten Tagen
danach hatte sie dennoch nur die tiblichen Tatigkeiten einer
Krankenschwester verrichten dirfen.

Ein schweres Bombardement brachte schliefdlich die Wende. Die Kréafte der
Entente hatten ihre Artillerie unentdeckt ndher an die Frontlinie gebracht und
vierundzwanzig Stunden lang gefeuert. Es gab ein Meer von Verwundeten und
Sterbenden, doch erst als die Arzte fast vor Erschopfung tiber ihren Patienten
zusammenbrachen, wurde Svantje rehabilitiert. Und so stand sie wieder
gemeinsam mit Karoline am Operationstisch, entfernte Kugeln,
Knochensplitter und Schrapnelle.

Svantje wusste, dass sie kein vollwertiger Ersatz fiir einen Arzt sein konnte.
Sie war nicht in der Lage, komplizierte Bauchschusse zu versorgen oder
zerrissene Glieder zu amputieren. Aber sie konnte den Arzten die einfacheren
Operationen abnehmen und ihnen so mehr Zeit fir die schweren Falle
verschaffen.

Ein relativ ruhiger Tag ging zu Ende, als Karoline ihre Nahe suchte,
nachdem sie das Abendessen zusammen mit Freundinnen eingenommen
hatten. Zwar waren sie am Verbandsplatz wie eine grofse Familie, doch bei
den Mahlzeiten safd doch oft Jung mit Jung zusammen, wahrend sich die dltere
Generation etwas abseits hielt.



»Wollen wir uns ein wenig die Beine vertreten?«, fragte Karoline leise.

Svantje war uberrascht, hatte aber nichts einzuwenden, denn an ihrem
Tisch war die Unterhaltung zu einem naturlichen Ende gelangt. Zwar konnte
sie sich mit den anderen Arzten und Krankenschwestern tiber die Patienten
und vielleicht auch uber die Heimat unterhalten, nicht aber tber das, was
ihnen allen auf die ein oder andere Weise auf der Seele brannte. Der Krieg
und die Zukunft.

Vom einen gab es zu viel, vom anderen viel zu wenig.

Doch eine Meinung, die nicht der patriotischen Leitlinie entsprach, konnte
sich schnell in einen Strick um den eigenen Hals verwandeln. Der Wunsch
nach Frieden galt als unpatriotisch. Svantje wusste, dass es Spitzel gab, die im
Heer nach subversiven Kréaften suchten. Sie mussten alle vorsichtig sein. Ein
falsches Wort konnte ins Gefangnis fihren.

Dennoch wurden die Menschen zunehmend kriegsmiide. Es war wie eine
ansteckende Krankheit, die unter den Soldaten grassierte und sich immer
weiter ausbreitete. Unter dem medizinischen Personal, das sich der Rettung
von Leben verschrieben hatten, grassierte sie besonders stark. Deshalb
endeten die Gesprache an ihrem Tisch sehr oft in beredtem Schweigen.

Svantje verabschiedete sich mit einem Licheln von ihren Tischnachbarn
und folgte Karoline an die frische Luft. Sie wahlten einen Fahrweg, der
schnurgerade vom Verbandsplatz wegfiihrte.

»Es wird Frihling«, seufzte Karoline und wies auf winzige gelbe Bliiten, die
sich am Wegesrand ausbreiteten.

»Es sieht so unwirklich aus. Aber die Natur findet immer einen Weg, ganz
gleich, welche Grausamkeiten die Menschen einander antun.«

Karoline sah ihre Mutter warnend an. Sie mussten vorsichtig mit dem sein,
was sie sagten, doch hier waren sie unter sich. Beiderseits des Wegs nichts als
Brache. Braun gewordener wilder Majoran reckte sich zwischen leeren
Proviantkisten, Wracks und Fassern. In einer feuchten Senke waren
Gasflaschen Uibereinandergestapelt und vergessen worden. Die Warnzeichen
waren noch deutlich zu erkennen. Chlorgas. Daneben htipfte ein
Amselpdarchen umher und pickte nach Insekten und Samereien.

Karoline schob ihre Hand in Svantjes und driickte sie. »Mama ... ich, nein,
Jonathan und ich haben dir etwas zu sagen.«



Die Formulierung machte Svantje hellhorig, und sie bekam eine Ahnung,
geduldete sich aber, bis ihre Tochter weitersprach.

»Du wirst Groffmutter«, fuhr Karoline leise fort.

Svantje schloss ihre Tochter in die Arme. In ihr breitete sich ein warmes
Gefiihl aus, dazu der unabdingbare Wunsch, ihre Tochter und deren
ungeborenes Kind zu beschiitzen. »Wie lange weif$t du es schon?«

»Vermutet habe ich es vor einigen Wochen bereits. Meine Regel war sehr
schwach, aber das hétte auch an der Belastung liegen konnen. Jetzt ist sie
ausgeblieben, und ich fiihle mich anders.«

»Du kannst nicht hierbleiben.« Svantje sah sie beschworend an, doch wo sie
Widerstand erwartet hatte, fand sie ein Lacheln.

»Ich weif3, ich fahre nach Hause. Jonathan und ich sind uns einig. Das Kleine
geht vor, unser Glick muss hinter dem des Kindes zuriuckstehen.«

»Das Kindchen ist euer Glick. Oh, ich freue mich so fiir euch, mein
Madcheng, sagte Svantje, und zugleich fiel ihr ein Stein vom Herzen. Endlich
war Karoline in Sicherheit, und endlich wiirde sie selbst Friedrich und
Clemens wiedersehen. Die entbehrungsreichen Monate an der Front waren
voruber. »Wir mussen bald einen Rucktransport organisieren, meine Liebe.«
Sie seufzte. »Endlich kehren wir heim. Dein Vater wird sich so freuen.«

Karolines Blick wurde ernster. »Es geht mir gut, noch sieht man es mir nicht
an. Du hast mir doch oft erzahlt, wie lange du noch mit Kindsbauch gearbeitet
hast. Einige Monate wird es schon noch gehen.«

Svantje fasste sie an den Schultern. »Das will ich nicht horen, Karoline! Ich
habe im Krankenhaus gearbeitet, an dem Ort, wo mir jederzeit am besten
geholfen werden konnte. Dies ist die Front, der Krieg in seiner schlimmsten
Form.«

»Aber das weifs ich doch selbst, Mutter! Ich bin nicht blind.«

Svantje blickte ihrer Tochter fest in die Augen und sah, wie deren
Uberzeugung ins Wanken geriet. Karoline schaute iiber die Schulter zuriick
zur Gefechtslinie, von der in diesem Moment wieder grauer Rauch und
weifdlicher Gasnebel aufstiegen. Jederzeit konnte der Verbandsplatz von
feindlicher Artillerie beschossen werden. Schlieflich nickte Karoline.
»Vielleicht hast du recht. Aber ich habe versprochen, noch vier Monate zu
bleiben. Es gibt doch schon jetzt viel zu wenig medizinisches Personal. Wenn
wir jetzt beide von einem Tag auf den anderen gehen ...«



»Ich bleibe«, horte Svantje sich selbst sagen. »Ich bleibe, bis sich Ersatz
gefunden hat, aber du fahrst mit dem nachsten Transport. Versprich es mir,
Karoline, versprich es!«

Die werdende Mutter fasste sie entschlossen an den Handen.
»Versprochen!«

Jonathan hatte Karoline lange warten lassen. So lange, dass sie Angst
bekommen hatte. War er gefallen, und sie hatte den ganzen Tag nicht geahnt,
dass er aus dem Leben getreten war?

Die meiste Zeit uber hatten Gewehre und Artillerie geschwiegen, aber nicht
immer.

Karoline hockte auf einer Holzkiste und blickte starr den Fahrweg hinunter,
der sich als lehmfarbenes Band zwischen Zelten und Baracken
hindurchschldngelte. Eine Hand hielt sie dabei auf ihren Unterleib gedruckt.
Seitdem sie wusste, dass sie schwanger war, fiihlte sie sich seltsam. Als habe
ihre Welt einen grofien Schritt zur Seite getan und andere Prioritaten gesetzt.

Sie wollte dieses Kind um jeden Preis.

Karoline machte sich keine Illusionen, besonders jetzt nicht, da sie auf
Jonathan wartete. Womaoglich wiirde sie das noch lange mussen. Vielleicht
kdme er niemals wieder oder wirde in Gefangenschaft geraten. Dann wiirde
ihr Kindchen das Einzige sein, das von ihrer Liebe blieb.

Ein Mann in Feldgrau rannte in ihre Richtung. Er drehte die Fufde etwas zu
sehr nach aufden, und obwohl er leichtfiif§ig und ausdauernd lief, hatte es
etwas Komisches an sich, wenn man zu genau hinsah. Karoline fiel ein Stein
vom Herzen. »Jonathan, sagte sie. Sein Name war wie eine Zauberformel.

Sofort war sie auf den Beinen. Gleich wiirde er sie in die Arme schliefSen,
und sie konnte sich fiir einige Momente gemeinsam mit ihm weit, weit weg
traumen.

»Es tut mir leid«, rief er schon von Weitem, »ich wollte dich nicht warten
lassen.« Er war vollig aufSer Atem.

»Mein Gott, wie siehst du denn aus?« Entsetzt nahm Karoline das Blut zur
Kenntnis, das seine Uniform an vielen Stellen dunkel farbte. Auch im Gesicht
hatte er Verletzungen. Eine teilte seine linke Braue, eine weitere zog sich tiber
die Wange.



»Wie ich aussehe? Wie ein Idiot, wiirde ich meinen.« Er lachte. Sein
zerknirschter Blick liefs sie aufatmen, denn Schmerz las sie nicht darin. Er
kusste sie auf die Stirn, die Nasenspitze und den Mund, dann schloss er sie in
die Arme. Karoline driickte das Gesicht in seine Halsbeuge. Er roch nach Staub
und Sommersonne und nach ihm.

Soldaten klatschten und pfiffen. Jonathan kiitmmerte es nicht, doch Karoline
wand sich aus seiner festen Umarmung und zog ihn an der Hand mit sich.
»Komm, gehen wir irgendwohin, wo wir ungestort sind, und dann erzdhlst du
mir, was dir diese bloden Froschfresser angetan haben.«

Jonathan legte ihr lachend einen Arm um die Schulter. »Nichts. Sie haben
mir nichts angetan, das war ich ganz allein selbst. Deutscher Stacheldraht, der
einfach nicht so wollte wie ich. Eine halbe Rolle ist mir einfach so ins Gesicht
gesprungen.«

»Na wehe, wenn ich die in die Finger bekomme«, drohte Karoline.

Sie hatten sich hastig und hungrig geliebt. Das Versteck, das aus einer Hecke
und den Resten einer undefinierbaren Bretterkonstruktion bestand, war von
fast allen Seiten einsehbar. Nun lagen sie Arm in Arm auf dem Ruicken und
genossen die Illusion einer friedlichen Welt. Schonwetterwolken zogen
ostwarts, und in der Brise flogen erste Schwalben ihre pfeilschnellen
Kapriolen. Es duftete nach Kamille, die tiberall zwischen dem Schutt
weifsgriune Kissen bildete. Konigskerzen reckten sich mit ihren samtigen
Blattern mannshoch dem Himmel entgegen.

Jonathan streichelte sacht tiiber ihr Haar. »Ich werde dich vermissen, sagte
er leise. Karoline rutschte etwas umbher, bis sie, den Kopf auf seine Schulter
gestutzt, seinen Mund betrachten konnte. Lippen, die zum Kissen wie
gemacht waren. Die Mundwinkel wiesen einen Hauch nach oben, selbst wenn
Jonathan wie jetzt melancholisch war. Karoline sah ihm gern beim Sprechen
zu. »Ich werde dir schreiben, jeden Tag. Und wenn es voruber ist, warte ich
mit unserem Kindchen am Bahnhof auf dich.«

Er driickte ihr einen Kuss auf die Schlafe. »Auf den Tag freue ich mich. Ich
will endlich mein gemeinsames Leben mit dir beginnen. Jeden Tag mit dir ins
Bett gehen, jeden Tag mit dir aufstehen und frithstiicken. Arbeiten und wissen,
dass ich dich... euch nach Feierabend wiedersehe. Oder wirst du doch
Krankenschwester, und ich muss nach der Spatschicht auf dich warten?«



»Ich glaube nicht. Wenn Frieden ist, soll mich nichts mehr hieran erinnern.
Erst einmal ist da das Kind, und das bleibt hoffentlich nicht lange allein.
Vielleicht kann ich deiner Mutter zur Hand gehen. Ich habe dartber
nachgedacht, und ich konnte mir gut vorstellen, fiir eure Gaste zu kochen. Mir
neue, leckere Gerichte ausdenken, das wirde mir Freude bereiten.«

»Bislang hat mir alles wundervoll geschmeckt, was du gekocht hast. Mutter
wird sicher nichts dagegen haben. Sie klagt oft, dass ihr die Arbeit langsam zu
viel wird.« Er driickte sie. »Nun reden wir doch von der Zukunft, dabei hatten
wir uns so fest vorgenommen, es nicht zu tun.«

Sie stuitzte sich auf und sah ihm tief in die Augen. »Aber da gab es auch nur
dich und mich und den Krieg. Jetzt, mit dem Kindchen, ist alles anders. Es ist
die Zukunft.«

Drei Tage spater war es so weit, und Karoline stieg mit einem kleinen
Kofferchen auf einen Lastkraftwagen. Von Jonathan hatte sie sich schon am
Vorabend verabschiedet. Nun winkte ihr nur Svantje nach. In der Hand hielt
sie ihre weifde Schwesternhaube, mit der sie hin und wieder verstohlen eine
Tréane forttupfte.

Karoline war in Sicherheit. Der Transporter war langst nicht mehr zu sehen,
nur eine Staubfahne verriet noch, wo er entlanggekommen war. Flir Svantje
fuhlte es sich an, als hebe sich ein Bleigewicht von ihren Schultern. Die
nachsten Wochen wiirden sicherlich wie im Flug verstreichen. Es war ihr
bereits zugesichert worden, dass sie bald ebenfalls nach Hamburg aufbrechen
konnte.

Beschwingt ging sie zuruick zum Verbandsplatz, wo sie sich beim
diensthabenden Militdrarzt Doktor Keller melden sollte, angeblich sollte sie
bald woanders Dienst tun. Es fiihlte sich seltsam an, nun hier ohne Karoline
zuruckzubleiben. Aber es war ja nicht fur lange.

Gleich nach dem Gesprach bei Doktor Keller packte sie ihren kleinen Koffer.
Svantje wiirde ab jetzt einige Kilometer weiter sudlich Dienst tun. Dort fehlte
es angeblich so sehr an medizinischem Personal, dass die Verwundeten
reihenweise starben, bevor sie auch nur eine Erstversorgung erhalten hatten.



Als Svantje mit ihrem Gepack hinaustrat, um sich von ihren Mitstreiterinnen
zu verabschieden, wartete bereits ein Automobil auf dem Platz. Der Fahrer
winkte ihr. Ein Abschied wiirde also ausfallen mussen. Svantje seufzte und
stieg ein.

Die Fahrt ging uiber eine teils unbefestigte Strafde, immer vorbei an Baracken
und Armeezelten, dazwischen Waffenlager und regelméfiig Stapel von
Gasflaschen, die Svantje einen Schauder uber den Riicken trieben. Auch wenn
die meisten Toten und Verwundeten wohl auf das Konto konventioneller
Waffen gingen und sie oft furchtbar zugerichtet waren, so war Chlorgas doch
etwas, das ihr Albtrdume bescherte.

Sie kamen langsam voran. Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde, dann bogen
sie um eine Ecke, und Svantje stockte der Atem. Niemand hatte ihr mitgeteilt,
dass dieser Verbandsplatz einen Volltreffer erlitten hatte. Uberall lagen
zersplittertes Holz und Trimmer, im Zentrum ein Krater, der wohl einen
ehemaligen Operationsraum markierte.

Svantje bemerkte sofort das herumliegende Metallbesteck, von Feuer
geschwarzt. Unter einer Plane lagen Tote. WeifSe Kittel liefSen erahnen, wen es
getroffen hatte.

In ihr krampfte sich alles zusammen. Wenn das Artilleriefeuer nun auf
ihren alten Einsatzort gerichtet gewesen wére? Sie hétte sterben kénnen.
Karoline hatte sterben konnen!

Mit weichen Knien stieg sie aus dem Wagen, der gleich darauf weiterfuhr.
Mit den Soldaten hatte sie kaum ein Wort gewechselt. Nun sah sie sich nach
jemandem um, der ihr sagen konnte, wo sie unterkam und wie von nun an
ihre Aufgaben aussehen wirden.

Hektisch liefen Soldaten umbher, versuchten, die Nachwirkungen des
Artilleriebeschusses zu beseitigen. Sie luden Triummer, gesplittertes Holz und
zerrissene Zeltplanen auf einen Karren. Svantje wirde sie fragen mussen,
denn Sanitater waren weit und breit keine zu sehen.

Als sie fast bei den Mannern angelangt war, hoben diese soeben Teile einer
Bretterkonstruktion an, die einmal zu Wand oder Dach gehort hatte. Ein
Soldat machte plotzlich ein wiirgendes Gerausch, liefs sein Ende der Last fallen
und druckte sich eine Hand auf den Mund. Taumelnd wich er zur Seite aus
und ubergab sich.



»He, Fritz, du Memme, reifs dich zusammenc, fuhr ihn sein Kamerad an.
Svantje war sofort bei dem wirgenden jungen Mann und druickte ihm ihre
kiihle Hand in den Nacken. »Tief durchatmen, das wird schon wieder, sagte
sie.

»Ich ... ich kann das nicht«, keuchte er und wies mit ausgestreckter Hand auf
etwas, das unter der Bretterwand verborgen gewesen war, die nun von zwei
Soldaten hochgestemmt wurde.

Svantje konnte sich zunéchst keinen Reim auf das machen, was sie da sah.
Dann wurde ihr klar, dass es sich bei der weifsen Masse um einen zerrissenen
Kittel handelte, darin eingewickelt die Reste eines blutigen, weiblichen Torsos.

Sduerlicher Gestank von Erbrochenem trieb ihr in die Nase. Sie fithrte den
blassen, noch immer wiirgenden Soldaten zur Seite, drangte ihn, sich zu
setzen.

»Ich kann das nicht«, wiederholte er mit zittriger Stimme und schien die
Tranen nicht zu bemerken, die ihm tiber die Wangen mit den blonden
Bartstoppeln liefen. Er wirkte wie ein Kind, das an der Welt verzweifelte. Sein
Gesicht war schlohweif3, auf der Stirn glanzte Schweifs.

Svantje hielt seine Hand, doch ihre duferliche Ruhe tduschte. Was dort lag,
war der zersprengte Leib einer Krankenschwester. Ich konnte dort liegen,
dachte sie, und die Angst wand sich in ihrem Inneren wie ein glitschiges
Ungeheuer.

Sie rieb dem jungen Mann wie mechanisch tiber den Riicken. Er schluchzte
mittlerweile ungehalten und sprach wie zu sich selbst, dass er doch erst drei
Tage an der Front sei und es zu frith war, um derlei schreckliche Dinge zu
sehen.

Er war vielleicht ein, zwei Jahre alter als ihr Clemens.

Hamburg
Mai 1916

Friedrich saf$ im Buiro an seinem Schreibtisch und blickte auf den Brief mit
der kleinen, vertrauten Handschrift seiner Frau.

Er vermisste Svantje, sie war wie ein Teil von ihm, und ohne sie fiihlte er
sich unvollstindig. Sie war noch immer an der Front, wo man sie regelrecht



dazu gezwungen hatte, Karolines vereinbarten Freiwilligendienst bis zum
Ende abzuleisten. In einem Monat hétte er sie wieder. Doch dann wiirde ihre
Familie, wenn es nach Svantje ging, nicht mehr vollstandig sein.

Die Jugend, die Zukunft des Reiches fillt dem Stellungskrieg zum Opfer.
Sie fallen wie Korn unter der Sense eines blinden Schnitters, ohne
Unterschied, ohne Plan rafft er sie dahin. Wenn es so weitergeht, wird in
keinem Land mehr genug Jugend librig sein, um nach dem grofsSen Sieg
die Welt wiederaufzubauen. Und den grofsen Krieg gewinnen werden
wir, da bin ich sicher.

Das mit dem grofden Sieg schrieb sie nur, weil sie fiirchtete, die Briefe in die
Heimat konnten mitgelesen werden. Die Gefahr, fiir denunziatorische oder die
Kampfmoral untergrabende Aussagen verurteilt zu werden, war
allgegenwartig.

Noch hatte ihn zwar jeder Brief ungeoffnet erreicht. Eine Frau, die sich
freiwillig an die Front meldete, war gemeinhin tber jeglichen Verdacht
erhaben. Trotzdem war es ratsam, immer ein wenig patriotisches Pathos
einfliefden zu lassen.

Friedrich tiberflog den nachsten Abschnitt nur, in dem sie vom Heldenmut
der Soldaten berichtete.

Ich danke Dir und Karoline ganz herzlich fiir das Paket mit Dauerwurst,
Marmelade und Leckereien. Ich teile es mir ein und stelle mir beim Essen
vor, gemeinsam mit meiner lieben Familie am Tisch zu sitzen. Die
Heimat hat mich bald wieder, und ich freue mich sehr auf unser
Wiedersehen. Sende auch meinem Clemens herzliche Griifse.

Erinnerst Du Dich, was wir vor meiner Abreise besprochen haben? Ich
denke, es ist Zeit. Sdume nicht, der Junge soll sein Geschenk haben, bevor
ich zurltick bin.

In Liebe

Svantje



Friedrich ballte die Fauste. Wieder und wieder las er die Zeilen, die so harmlos
klangen, aber eine Lawine ins Rollen bringen wiirden. Ihre Familie sollte also
vor Kriegsende nicht mehr vollstdndig zusammenkommen. Der Gedanke war
ihm fast unertréaglich, doch es musste sein, Svantje hatte recht. Schon jetzt war
Clemens zum Arbeitsdienst in einer Fabrik herangezogen worden, wie die
meisten jungen Manner, die noch nicht das wehrfahige Alter erreicht hatten.
Aber wie lange war er noch sicher?

Der Krieg frafs die Menschen von der Strafse weg und spie sie an der Front
wieder aus, nur damit sie dort schon nach kurzer Zeit vernichtet wurden.
Friedrich traute der Fihrung zu, die Altersgrenze bald schon hinabzusetzen.
Clemens... Sie wirden ihn um jeden Preis vor diesem Schicksal bewahren.

Er war tief in Gedanken versunken, als jemand an den Tirrahmen klopfte.
Wassili musste schon eine Weile dort gestanden haben.

Friedrich lehnte sich in seinem Stuhl zurtick und rieb sich die Schldfen. »Nur
herein, Wassili.«

»Ich wollte nicht storen. Schlechte Nachrichten?«

»Welche Nachrichten sind heutzutage noch gut?«

Wassili verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. »Meine.«

Er trat ndher und lehnte sich neben Friedrich an den Schreibtisch.

»Heraus damit.« Friedrich war froh, sich von dem imminenten Problem
ablenken zu konnen. Sein Freund beugte sich mit Verschworermiene naher.
»Wie wére es mit schwedischem Weizen und Roggen?«

»Wie viel?«, fragte er hellhorig geworden. Die Getreidepreise stiegen
bestandig, und dustere Prognosen sagten fir den nachsten Winter sogar eine
Hungersnot voraus. Auch die vielen Kriegsgefangenen aus den Ostgebieten
konnten die fehlenden Arbeiter in der heimischen Landwirtschaft nicht
ersetzen. Norwegen, Schweden, die Schweiz und Spanien waren die einzigen
europdaischen Lander, die neutral geblieben waren.

Wassili rollte einen winzigen Zettel aus, den ihm scheinbar ein Mittelsmann
gereicht hatte. »Zwo0lf Tonnen Weizen, vierzehn Roggen. Es ist nicht viel, aber
wir konnen ja auch kein grofdes Schiff schicken. Kleine Fischerboote sollten es
sein, die sich durch die Seeblockade mogeln konnen.«



»Wenn wir das alles herschaffen konnen, sind wir fir Monate im Geschéft.
Vertraust du dem Verkaufer?«

»Bjarne Johansson, mit ihm machen wir schon Uiber zehn Jahre Geschéfte,
regelmaflig, aber nicht viel. Es gab nie etwas zu beanstanden. Wir haben ihn
einmal getroffen, erinnerst du dich?«

Friedrich nickte und sah einen stabilen, mittelgrofSen Mann vor sich, dessen
runde Brille und schmale Nase nicht so recht zu dem pausbéackigen, bartigen
Gesicht passen wollten. Der Mann war eine Frohnatur mit grofSem
Verhandlungsgeschick.

Friedrich lief3 sich Preise und Konditionen nennen. Schliefdlich bat er
Wassili, noch einen Moment zu bleiben. Er stand auf und schloss die Tiir. »Ich
weifs, dass ich dir voll und ganz vertrauen kann«, begann er.

»Selbstverstiandlich. Wir sind Freunde. Ich verdanke dir alles, Friedrich.
Worum auch immer du mich bitten willst, ich stimme zu.«

Friedrich schwieg einen Moment lang, musterte seinen Sekretdr und
Vertrauten, mit dem er fast sein gesamtes Berufsleben gemeinsam bestritten
hatte. »Mein Sohn muss aufder Landes. Er wird nicht fiirs Vaterland bluten.
Noch ist er siebzehn und kann sich frei bewegen.«

Wassili nickte. »Und wie denkt er dariber?«

In Friedrich wallte Zorn auf, doch er verzog keine Miene. »Es ist mir gleich,
was er denkt, Wassili. Svantje und ich haben es langst besprochen. Er soll
leben. Und was seinen Traum angeht, zur See zu fahren, dafiir muss er nicht
zur Marine.«

Wassilis Augen begannen verschworerisch zu funkeln. »Auf einem kleinen
Klipper nach Schweden zu segeln ware ein schones Abenteuer.«

»Wunderbar, dann ist es abgemachte Sache. Jetzt muss ich ihn nur
uberzeugen, auch dort zu bleiben.«

»Und jemanden finden, der sich seiner annimmt. Aber das lass meine Sorge
seln.«

Friedrich rieb sich die Schldafen. Clemens wirde das nicht gefallen. Er hatte
von beiden Eltern den Dickschéadel geerbt, sich Situationen nicht willenlos zu
figen. »Ich hoffe nur, er versucht nicht zu tirmen.«

»Dann sag es ihm nicht. Gib ihm einen Brief mit, den er erst am Ziel 6ffnet.
Und mit dem Kapitan des Klippers vereinbaren wir, friher als zum
angekindigten Zeitpunkt Segel zu setzen. So wird dein Clemens, ob er will



oder nicht, fir eine Weile in Stockholm stranden. Und wer weifs, vielleicht
gefallt es ihm dort sogar.«



15

Ypern
Vier Wochen spater

Svantje schrie. Ihre Stimme ging im Knall der Explosion unter.

Sie befand sich in einem Schiitzengraben, konnte nichts sehen aufer
Erdwalle und Rauch, so viel Rauch. In den Schliafen hammerte der Puls, die
Angst machte die Haut Uiberreizt und sensibel, als fehlten einige der
schiitzenden Schichten.

Sie wusste nicht, ob das Blut an ihren Handen ihr eigenes war. Vielleicht.
Vielleicht war sie langst todlich verletzt, und ihr Korper weigerte sich bislang
nur einzusehen, dass er starb.

Vor ihr lief jemand in weifSem Kittel, einen Moment nur blitzte die Kleidung
auf, dann trieb neuer Rauch heran. Grauschwarz mit Ascheflocken darin. Kein
Gas.

Die Gasmaske baumelte ihr um den Hals, schlackerte hin und her, stiefs
gegen ihre Brust. Sie hatte eine Ledertasche bei sich, in der Flaschchen
gegeneinanderklirrten. Vermutlich war die Halfte schon dahin, zerbrochen,
als sie in den Graben gefallen war.

»Runter!«, schrie der Arzt, dem sie in diese Holle gefolgt war, packte sie an
der Schulter und riss sie hinunter. Schmerz schoss durch ihre Oberschenkel
hinauf. Sie war mit beiden Knien auf Stein geprallt, nein, das waren leere
Geschosshiilsen, grofier als eine Faust. Uber ihr pfiffen nun
Maschinengewehrsalven, schlugen dumpf in Erdwélle, schrillten tiber Metall.

Thre Wange an die ausgetrocknete Erde gepresst, blickte sie zu Doktor
Wieschner und entdeckte in seinen himmelblauen Augen dieselbe Angst, die
auch ihre Bewegungen lahmte. Sie hétte nicht hier sein sollen, sie beide sollten
nicht hier sein.

Aber sie hatten der trigerischen Ruhe der letzten Tage getraut. Die
Kampflinie hatte sich westwérts verschoben. Der Ort, an dem sie sich nun



befanden, hétte sicher sein sollen. Nur deshalb hatte sie sich so wenige Tage
vor ihrer Rickkehr nach Hamburg hierhergewagt. Die Pioniere hatten in
diesem Abschnitt alte Graben ausrdaumen und gesicherte Wege an die
verlagerte Front anlegen sollen. Dazu mussten sie schanzen, die bereits
mehrfach zerwiihlte und von Kratern durchzogene Erde mit Hacken und
Schaufeln bearbeiten.

Aber der Grund war nicht mehr stabil, wie sie auf leidvolle Weise erfahren
mussten: Eine Grabenwand hatte nachgegeben und mehrere Soldaten unter
sich verschittet. Es wiirde dauern, bis sie ausgegraben waren, deshalb sollten
sie, soweit moglich, Schmerzmittel erhalten, solange sie eingeklemmt waren.

Svantje hatte sofort an ihren Friedrich denken mussen, daran, wie er unter
den Lagerregalen eingequetscht gewesen war, und nicht lange gezogert.
Gemeinsam mit Doktor Wieschner war sie aufgebrochen, um den Mannern in
ihrer misslichen Situation Linderung zu verschaffen.

Doch dann, plotzlich und vollkommen unerwartet, hatte Beschuss
eingesetzt, und sie hatten die Verschitteten nicht mehr erreichen konnen. Der
Rauch der Explosionen raubte ihnen die Sicht, und so gerieten sie in den
Graben, der nun zu ihrem Gefangnis geworden war. Der Soldat, der sie geftihrt
hatte, war im Rauch verschwunden, vielleicht gefallen. Weder der Arzt noch
Svantje wussten sich in dem Grabenlabyrinth zurechtzufinden.

»Wir mussen umkehren!«, rief Wieschner ihr tiber den Larm zu.

»Und die Manner?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits zu kennen
glaubte. Dennoch: Die Verschiitteten waren eingeklemmt und hilflos, wie ihr
Friedrich es gewesen war.

»Denen konnen wir nicht mehr helfen, wir finden sie nicht!«

»Wissen Sie, wo entlang?« Svantje fasste Wieschner am Arm, firchtete
plotzlich, ihn auch zu verlieren und ganz allein zu sein. Der Arzt blickte zum
Himmel hinauf, als wolle er den Sonnenstand bestimmen, aber da war nur
Rauch, unter den sich plotzlich ein unverwechselbarer Geruch mischte.

»Gas!«, schrie Svantje, riss ihre Maske hoch und presste sie sich auf das
Gesicht.

Wieschner brauchte einen Moment langer, begann zu zittern, seine
Bewegungen wurden fahrig, dann hatte auch er es geschafft. Sie kauerten sich
noch naher aneinander und blickten sich durch die Sichtbrillen an, leicht
verschwommen, die Augen schreckgeweitet, die des Arztes zudem gerotet.



Er wird sich einem Lungentest unterziehen miissen, dachte Svantje sofort. Er
war dem Chlorgas zu lange ausgesetzt gewesen, die geroteten Schleimhéute
waren ein eindeutiger Hinweis. Svantje konzentrierte ihre Sorge auf ihren
Begleiter, dann musste sie nicht an ihre eigene Situation denken. Nicht daran,
dass es ihr vorkam, als hatte sie zu wenig Luft zum Atmen. Nicht daran, dass
sie sich in Reichweite der Artillerie befand. Nicht daran, dass offenbar gerade
eine weitere Offensive begonnen hatte und sie mittendrin waren.

»Am besten harren wir aus«, sagte Wieschner schliefdlich mit Verzweiflung
in der Stimme. »Irgendwann wird es wieder ruhiger, oder wir treffen auf
unsere Soldaten, die uns den Weg weisen konnen. Gehen wir jetzt in die
falsche Richtung, geraten wir noch naher an die Gefechtslinie.«

Svantje wusste nichts zu sagen. Sie waren gefangen, safSen wie Mause in der
Falle.

Mit den Handen driickte sie sich die Gasmaske ans Gesicht, konzentrierte
sich auf ihren Herzschlag, ihre Atmung.

Langsam, langsamer, dann verschwindet auch das Gefiihl zu ersticken,
beschwor sie sich selbst, so, wie sie es den neuen Helferinnen an der Front
vorgebetet hatte.

Das Chlorgas waberte in Fetzen in den Graben, ging wie Gespenster umbher,
l6ste sich langsam auf.

Minuten verstrichen. Eine halbe Stunde schon, doch das Artilleriefeuer
wollte nicht nachlassen. Der Larm legte sich tiber alles. Sie horten Schreie,
zuckten bei jeder Detonation. Die ndchste konnte auch ihrem Leben ein Ende
bereiten, sie zerreifSen oder nur verstimmeln.

Warum war sie nur hergekommen? Es waren doch nur noch drei Tage bis
zu ihrer Heimfahrt!

Sie héatte dieses Risiko nicht eingehen diirfen. Wenn sie jetzt Friedrich,
Karoline und Clemens niemals wiedersehen wiirde ... Svantje hatte sich nie in
ihrem Leben derart hilflos gefiihlt. Ihr Schicksal war ihr aus der Hand
genommen worden.

Ein Schemen, in Rauch gehillt.

Svantje duckte sich, bevor sie wusste, was geschah. Dann setzte das Pferd
auch schon uber den Graben. Einen Moment lang schien die Zeit stillzustehen.
Uberdeutlich sah Svantje den kréftigen Braunen tiber sich. Die schweiffnassen
Flanken des Tiers. Die blutenden Einschusslocher in Bauch und Kruppe, den



Reiter auf seinem Riicken, der die Ziigel losgelassen hatte und sich mit beiden
Héanden an der Médhne festhielt. Das Pferd trug eine Gasmaske, der
Uniformierte nicht mehr.

Das verwundete Tier sprang nicht weit genug, es stiefd mit beiden
Vorderbeinen gegen den Erdwall. Ein héssliches Krachen, ein schrilles
Wiehern, dann stiirzten Mann und Tier in den Graben und tiberschlugen sich
ruckwarts. Das Pferd trat mit drei Beinen um sich, das vierte war gebrochen.

Der Soldat war ein Meldereiter. Er fiel Svantje und Doktor Wieschner direkt
vor die Fufde.

Als wiirden sie aus einem finsteren Traum erwachen, fassten sie gleichzeitig
zu, zogen den Verwundeten zu sich und begannen, ihn zu untersuchen.

»Schussverletzung im Oberkorper.«

Svantje 0ffnete Jacke und Hemd des Mannes. Sie druickte erst mit der blofden
Hand, dann mit Verbandszeug auf die Wunde. »Das Blut ist hell und schaumig,
moglicherweise Lunge perforiert«, konstatierte sie.

Wieschner nickte nur. In ihrer jetzigen Lage war ihr Patient dem Tode
geweiht, das wussten sie beide. Der Arzt zog eine Spritze auf und gab ihm eine
hohe Dosis Schmerzmittel, damit ihm der letzte Weg wenigstens etwas leichter
fiel. »Mehr kénnen wir nicht tun.«

Es war bitter. Svantje versuchte, den Meldereiter nicht sehen zu lassen, dass
sie ihn aufgegeben hatten. Seine Hande zitterten, und er blickte unstet hin und
her. Als das Mittel zu wirken begann, entspannten sich seine Ziige. »Ich... ich
muss weiter«, wirgte er hervor. Seine Lippen farbten sich rot.

»Ruhen Sie sich aus, guter Mann, dann konnen Sie weiter«, log Wieschner
und zog sich die Gasmaske vom Kopf, um aufmunternd zu lacheln. Erst jetzt
merkte Svantje, dass die Luft wieder klar war, und folgte seinem Beispiel.

Sie nahm die Hand des Meldereiters, driickte sie sanft. Der Mann kampfte
um jeden Atemzug. Seine Lungen fullten sich mit Blut. »Mein Pferd«, keuchte
er. »Die Franzosen, sie... ein Vorstofs ...« Er baumte sich auf, dann sank er
zuruck. Blut rann ihm aus Mund und Nase. Es war vorbei.

Wieschner nahm die Pistole des Meldereiters, ging zu dessen leidendem
Pferd und erschoss es. Svantje zuckte zusammen, doch nicht, weil sie es nicht
guthiefs, sondern weil Wieschner es so routiniert tat, als habe er schon
Hunderte Male den Abzug gedriickt. Er wandte sich zu ihr um, sah sie einen
Moment lang an, dann sank er plotzlich auf die Knie.



Die Pistole fiel ihm aus der Hand, und er hielt sich den Bauch.

»Doktor Wieschner!«

Svantje wollte aufspringen, doch der Arzt hielt sie mit einer hastigen
Bewegung zuriick. Sein Kopf ruckte seitwdrts, in seiner Stirn war ein Loch, die
Schléfe klaffte auf. Blut und Weif3es...

Svantje wirgte. Ihr wurde tibel. Wieschners Arme rutschten zur Seite. Er
kniete noch immer da, als eine Flut von Mannern in den Graben stiirzte.
Fremde Worte, das Blitzen aufgepflanzter Bajonette. Svantje riss die Hande
hoch, bekam einen Stof gegen den Kopf, fiel mit dem Gesicht voran und
schrie.

Jemand trat auf ihren Riicken, als géibe es sie gar nicht, und lief einfach uber
sie hinweg. Dann Schmerz. Ein Stechen und Reifden. Heifs war das Blut, das
rasend schnell den Stoff ihrer Kleidung trankte. Der Schmerz war wie ein
Strudel, der sie in die Tiefe riss.

Hamburg
Zehn Tage spater

Karoline hatte es nach ihrer Riickkehr aus Ypern einige Tage mit Nichtstun
versucht, dann erfasste sie Unruhe. Es war schon gewesen, Zeit mit Vater und
Clemens zu verbringen, sich gegenseitig auf den neuesten Stand zu bringen.

Aber dann war sie vor allem allein. Vater war in seiner Firma, Clemens beim
Arbeitsdienst, und sie blieb im Elternhaus zurtick. Ohne Jonathan die
gemeinsame Zukunft zu planen kam ihr nicht richtig vor. Sie hatten sich ja
nicht einmal eine Wohnung gesucht, wie sollte sie da an Einrichtung denken?

Karoline machte sich keine falschen Hoffnungen. Der Krieg wiirde
vermutlich langer dauern als bis zur Geburt ihres Kindes im Herbst. Ihr Mann
wirde nicht eher zurickkommen, es sei denn, schwer verletzt oder in einem
Sarg.

Die Angst um ihn hatte sie anfangs gelahmt, doch inzwischen war sie
stumpfer geworden, ertraglicher. Jonathan nicht mehr alle paar Tage zu sehen
war etwas, das sie lernen musste auszuhalten. Sie hatten schliefslich
gemeinsam beschlossen, dass ihre grofSite Sorge nun dem ungeborenen Kind
gelten sollte. Und in Hamburg waren sie so sicher, wie es nur moglich war.



Noch war ihr die Schwangerschaft nicht anzusehen, solange sie ein
schlichtes, bequem geschnittenes Kleid trug, wie sie sich zu Kriegszeiten bei
fast allen Frauen durchgesetzt hatten.

Karoline war spazieren gegangen, war durch vertraute Parks und Strafichen
flaniert und hatte das laue Sommerwetter genossen. Doch das schlechte
Gewissen war ihr stdndiger Begleiter. Genau wie ihrer Mutter, so fiel auch ihr
der Mufdiggang schwer.

An jeder Ecke schien ihr etwas entgegenzurufen, wie privilegiert sie war.
Seien es mude Arbeiterinnen, die von der Nachtschicht in einer Fabrik
heimkehrten, oder Armenkiichen, vor denen schméchtige Kinder und Alte
Schlange standen. Sie hatte tiberlegt, den Schwiegereltern im Hotel zu helfen,
doch die unterhielten kaum noch Gaste.

Vor drei Tagen hatte Karoline dann den Entschluss gefasst, wieder als
Helferin im Klinikum anzufangen. Die alten Kolleginnen hief3en sie begeistert
willkommen.

In den vertrauten Krankensilen wurde ihr bewusst, wie sehr die Mutter ihr
fehlte. Wahrend sie im Klinikum meist getrennt voneinander gearbeitet
hatten, war in Ypern eine besondere Bindung zwischen ihnen gewachsen, die
zu Hause wohl nie zustande gekommen ware. Die taglich drohende Gefahr
hatte sie zusammengeschweif3t, ihnen gezeigt, dass sie sich jederzeit
aufeinander verlassen konnten.

Es war trostlich, jetzt wieder im Krankenhaus zu arbeiten. Einiges hatte sich
verandert. Im Garten war ein halbes Dutzend Lazarettzelte aufgebaut worden.
Alte Platanen spendeten mit ihren weiten Kronen Schatten, und so war es in
den provisorischen Bauten angenehm kiuihl, kiihler als im Klinikum selbst.
Deshalb wurden hier auch die Soldaten behandelt, die unter Verbrennungen
litten. Fur sie war das luftige Klima ideal.

Karoline hatte bei ihrer Riickkehr eine Einfithrung in die besondere
Behandlung dieser Verletzungen erhalten. Seitdem wechselte sie von morgens
bis abends Verbdnde, trug Salben auf und stand den jungen Méannern bei, die
der Schmerz beinahe den Verstand verlieren liefs.

»Schwester Baumer? Ich glaube es nicht!«, rief plotzlich jemand aus der
Gruppe der an diesem Morgen neu eingetroffenen Patienten. Es waren funf,
zwei auf Tragen, derer sich sofort die Arzte annahmen, und drei weitere, die



aus eigenen Kréften gehen konnten. Sie standen bei einer Schwester, die auf
einem Klemmbrett ihre Personalien aufnahm.

»Herr Rauch?« Karoline glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Sie liefS ihr
Wégelchen mit Verbandsutensilien stehen und eilte zu dem Sanitéter, den sie
zuletzt in Ypern gesehen hatte. Er stammte wie sie aus Hamburg und war ein
Mann, der selbst in finsterster Stunde seine Frohlichkeit nicht verlor. Sie hatte
ihn vom ersten Moment ins Herz geschlossen wie einen guten Freund. Er hatte
mittelblondes, dichtes Haar und graue, aufmerksame Augen. Sein breiter
Mund wurde durch einen Schnurrbart mit kurzen, gewachsten Spitzen noch
hervorgehoben.

Sie gab ihm die Hand. »Wie oft soll ich es Thnen noch sagen, eine richtige
Schwester bin ich nicht.« Sie lachelte.

Rauch zuckte gleichgultig mit den Schultern »Meine Schwester im Angesicht
der Gefahr, die sind Sie sehr wohl.«

Sie musste lachen, dann wurde ihr klar, dass er bestimmt nicht zu einem
Hoflichkeitsbesuch hergekommen war, und musterte ihn kritisch. Verbande
am linken Bein, der komplette linke Arm war eingewickelt, und auf seiner
linken Wange prangten rote Flecken. Es waren Verbrennungen ersten und
zweiten Grades, an denen sich die alte Haut bereits 10ste, heilte.

»Ubernehmen Sie doch den Herrn Rauch, Frau Bdumer, Sie scheint ja
einiges zu verbinden.«

»Wir haben am selben Abschnitt in Ypern gearbeitet«, erklarte Rauch. »Gern
ubergebe ich mich Ihren pflegenden Handen.« Er sagte es ohne zweideutige
Anspielungen, wie es die Schwester zweifellos erwartet hatte.

Dass eine junge Frau freundliche Verbindungen zu einem Mann pflegte,
wurde nicht gern gesehen. Die Schwestern achteten peinlich darauf, dass die
jungen, meist ledigen Helferinnen sich den Soldaten nicht zu sehr annaherten.
Doch all ihre strengen Blicke und leisen Ermahnungen hatten auch Karoline
nicht von ihrem Jonathan fernhalten konnen. Wenn das Herz sich entschied,
warum dann dem Gliick im Wege stehen, besonders in Zeiten wie diesen?

Karoline fiihrte ihren Patienten zu einem freien Bett, wo er sich miihsam
hinsetzte. Die Schmerzen waren ihm anzusehen.

»Wie ist das passiert?«, fragte sie.

»Ein Flammenwerfer ist explodiert, ich war zu nahe dran, habe gerade
einen Verwundeten versorgt, als das Ding in die Luft flog. Die Mannschaft hat



es am ubelsten erwischt. Zwei sofort tot, die anderen Stunden spater.«

Karoline wusste, dass ein Flammenwerfer meist von finf Personen begleitet
wurde. Drei waren allein fiir den Betrieb zustdndig. Die Kanister mussten
getragen werden, jemand musste den Druck einstellen. Damit die Manner, die
durch das Gewicht ohnehin sehr schwerfallig waren, iberhaupt die
gegnerischen Linien erreichten, wurden sie von zwei begleitenden
Infanteristen gedeckt. Durch die Explosion waren also alle umgekommen.

»Sie hatten Glick.«

Er musterte Karoline, sah sie eine Weile mitfithlend an, als sei nicht er,
sondern sie diejenige, der etwas zugestofden war.

Karoline hatte von Frontsoldaten schon weit merkwurdigeres Verhalten
erlebt, daher mafs sie ihrer Beobachtung keine besondere Bedeutung zu,
sondern machte sich an die Versorgung ihres Patienten.

Ein wenig aufgeregt war sie schon, da es sich bei Rauch um einen Sanitater
handelte, dessen medizinische Ausbildung weit umfangreicher gewesen war
als die ihre.

Er schien ihr die Nervositat anzusehen. »Sie machen das sehr gut, Frau
Baumer, lassen Sie sich bitte von mir nicht aus der Ruhe bringen. Wenn Sie
wiunschen, sehe ich aus dem Fenster.«

Erneut musste Karoline lachen. »Das wird es nicht besser machen, aber ich
danke Thnen fir Thr Vertrauen.«

Er hatte seine Oberbekleidung abgelegt, und sie nahm ihm nun den Verband
vom Arm ab. Ganz vorsichtig wickelte sie Lage um Lage herunter. Die letzte
Schicht war an der verbrannten Haut festgeklebt. Mit einem Schwamm tupfte
Karoline daher vorsichtig Flissigkeit auf. Sie nutzte dazu lauwarmes Wasser
mit einem Sud von Ringelblume und Kamillenbliiten, der Haut und Gaze
voneinander trennen sollte.

»Wie lange ist der Unfall her?«

»Drei Tage, aber in den letzten anderthalb ist nichts mehr passiert. Wir
mussten eine ganze Weile auf den Abtransport warten, die Lazarettziige
waren uUberfillt. Wer noch beide Beine hatte und bei Bewusstsein war, musste
stehen. Es war ... nicht angenehm.«

Karoline nickte. Wahrend sie den Verband im Schneckentempo abloste,
presste sie vor Konzentration die Lippen fest aufeinander. Die Haut unter der
Gaze war dunkelrot, an manchen Stellen violett verfarbt und néasste stark.



»Stinkt nicht«, konstatierte der Sanititer und atmete erleichtert aus. »Ich
habe die anderen gesehen. Ihre Verbrennungen gingen bis auf die Knochen,
arme Schweine.«

»Was war eigentlich mit dem Mann, den sie zum Zeitpunkt des Ungliicks
versorgt haben?«

Rauch lachte trocken auf. »Den habe ich mit meinem Korper geschiitzt. Kein
Haar hat es dem angesengt. Tot ist er dennoch. Bauchschuss, ist mit mir zur
Erstversorgung gebracht worden. Jeder auf einer Trage. Es hat ihm alles
zerrissen. Hat einen Tag geschrien, dann war es vorbei.«

»Es tut mir leid.«

»Es ist Krieg«, sagte er nur und richtete den Blick aus dem Fenster. Karoline
reinigte seine Brandwunden, so vorsichtig sie konnte. Dennoch sah sie ihn hin
und wieder zucken und seine Kiefermuskeln arbeiten, wenn er die Zahne fest
aufeinanderbiss.

Sie trug Brandsalbe auf und legte einen neuen Verband an. Dann kam sein
Bein an die Reihe. Die Verletzungen waren ebenso schwer wie jene am Arm.
Sie mussten furchterlich schmerzen, und Karoline wunderte sich zum
wiederholten Male, wie leidensfahig der Mensch war, wenn es nur Hoffnung
auf Heilung gab. Die Wunden waren an zwei Stellen leicht entziindet. Ihnen
widmete sie besondere Aufmerksamkeit. Als Karoline schliefdlich fertig war,
wirkte ihr Patient erschopft. Die Prozedur hatte ihn mehr angestrengt, als er
zeigen wollte. Bereitwillig legte er sich auf das Krankenbett und schloss einen
Moment lang die Augen.

Karoline packte zusammen, doch als sie gerade ihren Wagen weiterschieben
wollte, 6ffnete der Sanititer die Augen. Er richtete sich auf und hielt sie am
Arm fest.

»Warten Sie einen Moment, Frau Baumer. Ich weif3, es geht mich nichts an,
aber ich wollte Ihnen dennoch sagen, wie sehr wir vom Verbandsplatz Ihre
Mutter in den vergangenen Wochen und Monaten schéitzen gelernt haben. Sie
war eine wunderbare Frau, wie auch Sie es sind. Sie halten sich
bewundernswert tapfer. Das wollte ich nur gesagt haben. Ihre Mutter kann
stolz auf Sie sein.«

Karoline konnte sich zuerst keinen Reim auf seine Worte machen, dann
sickerte die Erkenntnis zu ihr durch. Sie musste sich an ihrem Wagelchen



festhalten, doch das rutschte zur Seite, und es gelang ihr gerade eben noch,
sich am Krankenbett abzufangen.

»Was ... was soll das heifSen? Was ist denn passiert?«

Der Sanitdter war von einem Moment auf den anderen leichenblass
geworden. »Sie wussten es nicht? Aber es ist schon uiber eine Woche her.
Setzen Sie sich.«

Gehorsam nahm Karoline auf dem Bett Platz. Sie fiihlte sich wie betdubt. Die
Gerdusche schienen von weit weg zu kommen, und in ihren Ohren war ein
Fiepen, das es ihr schwer machte, Herrn Rauch zu verstehen.

Nur langsam liefd der Schock sie aus seinen Klauen. Der Sanitéter druckte
ihr ein nasses, kaltes Tuch in den Nacken. Karoline fiihlte sich, als wiirde ihr
jemand die Kehle abdriicken. In ihrem Unterleib stach es unangenehm. Das
Kind! Sie presste die Hinde auf den Bauch. Nein, durchatmen, ruhig bleiben,
nicht aufregen. Das Stechen liefs nach.

»Besser?«, drang Rauchs besorgte Stimme zu ihr durch. Karoline nickte,
nahm das kithlende Tuch aus seiner Hand und wischte sich damit die Schlafen
ab. »Was ist mit meiner Mutter?«

»Ich mochte nicht derjenige sein, der Ihnen diese schreckliche Nachricht
bringt. Aber ich muss es wohl. Ihre Mutter ist verschollen, vermutlich tot. Sie
war mit einem Arzt unterwegs, als die Kdmpfe aufflammten. Ein Teil der
Griaben wurde von Franzosen tiberrannt, kurz darauf konnten sie
zuruckgeschlagen werden, mit besagten Flammenwerfern. Den Arzt fand man
mit mehreren Schissen tot in einem Graben, der zum Teil eingebrochen war.
Die Tasche Ihrer Mutter konnte geborgen werden, ebenso ihre Gasmaske.«

»Sie ist tot? Aber ihr Leichnam ...« An etwas anderes konnte Karoline nicht
denken. Sie brauchte einen Beweis fir diesen entsetzlichen Verlust. Solange
sie keinen Beweis hatte...

»Nein, nein, nein, sie ist nicht tot!«

»Frau Baumer.« Der Sanitater nahm ihre Hande in seine. »Frau Baumer, es
tut mir leid. Sie wissen selbst, dass die Toten nicht immer geborgen werden.
Oft erlaubt es die militarische Lage nicht...«

»Das will ich nicht horen, ich will es nicht horen!«, schrie sie und keuchte,
als wiirde etwas in ihr zerreifden. Ihre Mutter konnte nicht tot sein!



Viele Soldaten mussten Kriegsanleihen zeichnen, damit ihre Antrage auf
Heimaturlaub auch genehmigt wurden. Mit den Anleihen finanzierte das
Reich den immer langer andauernden Krieg. Den Anlegern wurden bei den
Rickzahlungen attraktive Zinsen versprochen, doch die waren nur im
Siegesfall fallig. Daher blieb diese Art der Spekulation in erster Linie ein
patriotischer Akt.

Dank seiner gehobenen Position musste Richard weder mehrfach Antrage
auf Heimaturlaub stellen noch die geforderten fiinfzig Mark Kriegsanleihe
zahlen, auch wenn ihn die Summe nicht gekimmert hatte.

Verglichen mit den festgefahrenen Grabenkdmpfen im Westen und auch an
der Ostfront war seine Lage in Nordpolen vergleichsweise komfortabel.

Noch immer erschien es ihm wie ein Wunder, die Knochenmiihle von Ypern
uberstanden zu haben.

Und doch, auch er war des Krieges so miide geworden. Keiner der
hochfahrenden Pléane der Strategen war aufgegangen, stattdessen bluteten
sich die Nationen gegenseitig aus. Der so viel beschworene germanische
Heldenmut reichte nicht aus, um Schlachten zu gewinnen. Es brauchte mehr
Menschen, mehr Material, immer mehr.

Seit einem halben Jahr war Richard nicht mehr in Hamburg gewesen und
konnte nur ahnen, wie es dort nun zuging. Wassili hatte ihm regelmaflig
Briefe geschickt. Aus seinen Zeilen klang Sorge heraus. Richard ahnte, dass er
und Friedrich sich immer tiefer in Schmuggelgeschéafte verstrickten,
wenngleich es nattirlich niemals deutlich geschrieben stand. Hoffentlich
wirden sie nicht erwischt! Er mochte sich nicht ausmalen, was fiir Strafen
darauf standen. Zweifellos schwerere als noch vor Kriegsbeginn, denn durch
den Schmuggel ging Material verloren, das womaoglich wichtig fir die Front
war.

In zwei Tagen also wiirde er Wassili, Familie und Freunde endlich wieder
von Angesicht zu Angesicht gegentiiberstehen. Er freute sich darauf, doch
zuvor hatte er noch einen letzten Auftrag zu vollenden.

Der Zug, mit dem er nach Hamburg fahren wiirde, sollte noch weitere
Fracht aus den nordpolnischen Gebieten bekommen. Beutegut.

Die eingerichtete Militdrverwaltung presste zum Wohle des Deutschen
Kaiserreiches das Land aus. Neben landwirtschaftlichen Produkten, Vieh und
Pferden fir die Front wiirden vor allem Menschen transportiert werden.



Junge Manner und Frauen, die fortan auf deutschen Ackern und in deutschen
Fabriken schuften sollten. Es waren Menschen, die Richard und seine Manner
aus kleineren Lagern hergebracht hatten. Nun zogen sie mide und
verschwitzt ilber den Bahnsteig. Sie glotzten mit weit aufgerissenen Augen
sehnsuichtig zu den Feldern und kleinen Hausern im Umland. Es war die
Sehnsucht danach, noch einen letzten Blick auf die Heimat zu erhaschen, die
sie womoglich niemals wiedersehen wirden.

Richard ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie ihn an Vieh erinnerten,
nur leichter zu verladen waren.

Es brauchte keine Schreie und Stockschldge, um sie in die Waggons zu
treiben. Sie gingen schicksalsergeben, mit gesenkten Kopfen und stillen
Tranen auf den Wangen.

Ein Soldat hatte Richards Gepéck gebracht und wiirde sein Pferd mit
zuricknehmen. Nun musste er nur noch in den Zug steigen, dann warteten
zehn Tage Heimaturlaub auf ihn.

Nur ein Waggon war fir die anderen Urlauber und die wachhabenden
Soldaten reserviert, die tibrigen zwolf waren beladen mit Menschen und
Fracht.

Richard bekam ein kleines Abteil fiir sich und versuchte, nicht an die
Kriegsgefangenen zu denken, die dicht gedrédngt auf Stroh ausharren mussten,
wahrend er selbst sich tiber drei Sitze ausstrecken und schlafen konnte. Nach
mehreren Glasern Schnaps gelang ihm das sogar. Nur die Albtraume, die ihn
Nacht fur Nacht heimsuchten, liefsen ihn auch dieses Mal nicht in Ruhe. Sie
waren zu vertrauten Begleitern geworden, die ihn daran gemahnten, dass er
noch nicht zum gefiihllosen, willenlosen Teil der Kriegsmaschinerie geworden
war.

Artig wartete ein jeder dunkle Traum, bis er an der Reihe war. Beginnend
mit den ersten Toten, denen er im Krieg begegnet war. Halbe Kinder noch,
Jungen mit den Gewehren der Vater. Partisanen hatten sie gespielt und waren
als solche gestorben. Dann die vielen Toten in Lowen, die brennende Stadt,
ermordete Familien in Massengribern. Ein weiterer Hollenkreis war Ypern,
mitsamt den Leichen und giftigen Dampfen. Er sah sich fallen, wurde zu einer
der sich windenden Gestalten. Zum Schluss kamen die Kriegsgefangenen an
die Reihe, vermischt mit den Fahnenfliichtigen, die erschossen wurden, und
den vergewaltigten Frauen, in deren Augen kein Leben mehr war.



Der Zug ratterte monoton Uber die Gleise, schaukelte sacht hin und her wie
eine Wiege. Richard drehte sich auf den Riicken. Es waren kurze, warme
Sommernéchte. Schon schluckte das erste Licht der Dammerung die blassen
Sterne, die wie Mottenlocher im Mantel der Nacht prangten.

Friher hatte er andere Albtraume gehabt, damals, vor dem grofden Krieg. Da
hatte er von Wassili getraumt und wie sie sich kiissten. Statt auf der Hochzeit
geschah es mal auf einem Marktplatz, mal in der tiberfillten Oper oder in der
Werkshalle 1 der Werft. Immer waren sie von Menschenmassen umzingelt,
und die Familie stand in der ersten Reihe. Nach dem Kuss wurden sie mit
Schimpf und Schande durch die Strafien getrieben.

Seit dem ersten Toten gab es diesen Traum nicht mehr. Er hatte einfach
aufgehort zu existieren und wirklichen Problemen Platz gemacht.

Seitdem hatte die Erinnerung an den Stindenfall mit Wassili einen vollig
neuen Platz in seinem Leben eingenommen. Die heimliche Liebe zu ihm war
Richards Zufluchtsort geworden. War ein Heilmittel gegen den Wahnsinn des
Krieges.

Er versuchte, sich das vertraute Gesicht in allen Einzelheiten in Erinnerung
zu rufen. Wassilis Lachen, das nach der Zeit im Gefangnis selten und kostbar
geworden war, den melodischen Akzent, die Umarmungen, die Geborgenheit
versprachen. Nur bei Wassili konnte er ganzlich offen sein, alle Masken fallen
lassen. Er vermisste ihn sehr.

Im Halbdunkel kramte er dessen Briefe hervor, tiberflog sie in der
glihenden Morgenrote und nickte dann wieder ein.

Der Zug hielt.

Die Wassertanks der Dampflok wurden aufgefiillt. Der ganze Zug war von
Rauch und Dampf eingehiillt, denn es ging kein Wind.

Richard sah Schemen vorbeihuschen. Sie mussten den kleinen Bahnhof
erreicht haben, an dem ein Teil der Zwangsarbeiter aussteigen wiirde. Rufe
wurden laut, es kam Bewegung auf den Bahnsteig, und Richard wurde das
Fruhstiick ins Abteil gebracht. Er af3, weil er gelernt hatte, Dinge auszublenden
und weil genug zu essen zu haben mittlerweile ein Privileg war.

Nach einer Stunde ging es weiter. Es gab einen Halt in Berlin, wo die
restlichen Zwangsarbeiter ihre Waggons verliefsen und tiber den Bahnsteig
getrieben wurden. Es war ein Nebengleis. Richard fragte sich, ob sie nicht im



Hauptbahnhof hielten, weil es praktischer war oder damit die Bevolkerung es
nicht sah.

Er vertrat sich ein wenig die Beine, wahrend auch der Grofiteil der
Lebensmittelwaggons abgehdngt wurde. Nun trennten ihn nur noch wenige
Stunden von Hamburg.

Als der Zug in Hamburg einfuhr, sah er ihn sofort. Sein Herz tat einen
erschrockenen Satz. War Wassili vollig verruckt geworden? Ihn am Gleis zu
erwarten war Leichtsinn, der sie beide schnell den Kopf kosten konnte.

Aufgeregt wie ein Schuljunge stieg Richard aus dem Zug und vergaf$ dabei
nicht, den anderen Soldaten einen schonen Heimaturlaub zu wiinschen.
Wassili kam unterdessen genau auf ihn zu. Richard sah ihm sofort an, wie
schwer es ihm fiel, sich die Freude nicht anmerken zu lassen.

»Herr Harkenfeld? Herr Falkenberg sendet mich, Sie abzuholen, sagte er
laut, und Richard war erleichtert. Natuirlich! Es war nichts Ungewohnliches
daran, wenn ein Mann ihn vom Bahnhof abholte. Der verraterische Kuss
existierte nur in seinen alten Albtrdumen.

Sie reichten sich die Hande wie zwei Fremde. Ein kraftiger Handschlag,
keinen Moment zu lange. Wassili nahm ihm den Koffer ab, wie er es bei einem
Geschaftskunden seines Vorgesetzten getan hétte, dann verlief3en sie das
Gebaude, ohne ein Wort zu wechseln.

Wassili war mit einem Automobil gekommen, das Friedrich gehdren musste.
Es war ein kleines Transportfahrzeug, auf dessen Seiten sogar das Firmenlogo
prangte.

Sie setzten sich, schlugen die Tiiren zu. »Du hast mir so gefehlt«, sagte
Wassili sofort und loste die Bremse des ratternden Fahrzeugs.

»Du mir auch. Wie kann sich ein halbes Jahr nur so lang anfiihlen?«

»Ich bin aus deinen Briefen nicht ganz schlau gewordens, gestand Wassili,
wéhrend er den Wagen vom Parkplatz lenkte.

Richard lachte erleichtert. Er hatte so lange nicht mehr gelacht. »Manchmal
wurde ich aus meinen eigenen Zeilen nicht schlau, glaube mir. Es waren ja
sogar zwei Geheimnisse zu wahren, Gefahren zu umschiffen. Sie sind
mittlerweile schnell damit, einen Mann fiir ein falsches Wort hinzurichten. Du
musst nicht desertieren, um an die Wand gestellt zu werden.«



»Das habe ich auch gehort. Dabei soll es bei euch noch recht angenehm
sein.«

»Oh, im Vergleich ist es das auch.«

Er musterte Wassilis vertrautes Profil. Hin und wieder brach sich die Sonne
in seinen hellen Augen und lief$ die Lachfaltchen verschwinden, die sich
vereinzelt bis in die Schldfe zogen. Genau dort wollte er ihn bertihren, mit den
Fingerspitzen oder dem Mund daruberstreichen. »Was habe ich dich nur
vermisste, sagte er leise.

Wassilis Mund verzog sich zu einem warmen Lacheln. Er strich mit der
Hand uiber das Lenkrad. »Die Welt wird immer verruckter, da kommt mir das,
was zwischen uns ist, wie ein Rettungsanker vor, wie das letzte Stiickchen
Normalitat, das mir das Leben noch gelassen hat.«

Richard lehnte sich im Sitz zurtick. Die Worte fanden Widerhall in ihm. »Mir
geht es genauso. Ich klammere mich daran, besonders wenn ich Befehle
bekomme, die mich an meinem Anstand zweifeln lassen. Aber ich will nicht
von mir reden. Erzdhl mir von Hamburg, von dir.«

Wassili sah konzentriert auf die Strafse, wo eine Frau mit einem Milchwagen
querstand. Der grofde, zottige Hund, der das Gefahrt zog, schien es auf einen
Streit mit einem Strafdenkater abgesehen zu haben, der von seiner sicheren
Warte auf einem Mauerchen herabfauchte. Die Bauerin schrie den Koter an
und riss am Halsband. Wassili hupte, verscheuchte den Kater und kurvte um
das Hindernis herum.

Wassili kam seiner Bitte nach, auch wenn Richard ihm ansah, dass er ihn
am liebsten mit Fragen gelochert hatte. Die Stimme des vertrauten Mannes
war wie Balsam auf seiner Seele. »Dein Neffe ist noch immer nicht eingezogen
worden, er arbeitet in der Ristungsforschung und damit so sicher wie nur
irgend moglich. Von deiner Schwester weif$ ich wenig, von der Werft noch
weniger, nur das, was die Geruchtekiiche hergibt. Sie beschaftigen immer
mehr Zwangsarbeiter und Frauen.« Dann stockte Wassili.

Richard kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass ihm etwas auf der Seele
brannte. »Was ist es, Freund?«

Wassili seufzte. »Ertappt. Mit den schlechten Nachrichten wollte ich noch
warten. Aber nun ... davon werden sie nicht ungeschehen. Falkenbergs hat es
schwer erwischt. Zwar konnte Svantje Karoline zur Riickkehr nach Hamburg



bewegen, aber sie selbst blieb in Ypern. Es sollten nur einige Wochen sein,
aber wem sage ich das, du warst selbst dort ...«

»Was ist mit ihr?«

»Verschollen, wahrscheinlich tot, die Leiche verschiittet. Friedrich ist nur
noch ein Schatten seiner selbst. Du weifst, wie sehr er sie geliebt hat.«

Richard fihlte sich, als sei ihm schwindelig und es im Wagen schlagartig
einige Grad kalter geworden. »O nein, ausgerechnet Svantje. Von allen héatte es
sie am wenigsten treffen diirfen. Der arme Friedrich.«

»Er arbeitet wie ein Besessener daran, ihren letzten Wunsch in die Tat
umzusetzen.«

»Kann ich dabei irgendwie behilflich sein?«

Wassili schiittelte hastig den Kopf. »Nein, du nicht, aber ich. Er will Clemens
aufler Landes schaffen, damit er nicht eingezogen wird. In einigen Monaten
ware er alt genug. Oder denkst du, dass der Krieg vorher endet?«

»Dieser Krieg wird niemals endeng, seufzte Richard, driickte den Riicken
noch tiefer in den Sitz und rieb sich die Schldfen. Was fiir ein Ungliick, dachte
er. Fur einen Augenblick wahlten seine Gedanken einen dunklen Pfad. Ware
es moglich gewesen, héitte er das Schicksal mit Svantje getauscht. Sie hatte eine
Familie, Kinder. Sie war jemand, der anderen Menschen half, Leben rettete,
ganz gleich, woher sie stammten und welcher gesellschaftlichen Schicht sie
angehorten.

Warum tilgte Gott eine Frau wie sie vom Angesicht der Erde statt eines
Stinders wie ihm, der auch noch Teil des Krieges war? Womaoglich, weil ihn die
Schopfung nicht kiimmerte. Oder weil es diesen Gott nie gegeben hatte.
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Ypern
Zehn Tage zuvor

Sie schwebte ... oder nein, sie war aufgespiefdt, und jemand trug sie wie eine
Trophée auf einem Stecken herum. Eisengeschmack, beifdendes Chlor,
Schwefel. Ja, sie war aufgespiefdt, und zwar in der Holle. Stimmengewirr.
Svantje verstand kein Wort. Alles war schwarz.

Und dieser Schmerz... so allumfassend, so zentral, dass sie darum kreiste.
Endlos kreiste. Ein Pochen und Puckern, Reifden und Stechen.
Metallgeschmack in ihrem Mund. Sie schwebte, schwankte.

Fluche erklangen. Sie bekam einen Schlag vor die Schulter. Svantje riss die
Augen auf und sah verschwommenen Stacheldraht. Damonenfratzen, die
Kopfe mit Unkraut bewachsen, Gesichter schwarz wie Teer, feurig rote Augen.
Die damonischen Soldaten driickten den Stacheldraht herunter, damit sie
vorbeischweben konnte.

Nein ... sie schwebte nicht. Sie lag auf einer Trage. Sie war verwundet und
wurde getragen, und zwar zum Feind, vom Feind. Man hatte ihr
Schmerzmittel gegeben, denn die Pein wurde stumpf, wie ausgefranst.

Die Sanitéter eilten im Laufschritt, sie hatten es sehr eilig. So rannten sie
nur, wenn sie beschossen wurden oder das Leben des Verwundeten in Gefahr
war. Schusse waren nicht zu horen. Also ging es um ein Leben. Thr Leben.

Rotkreuzzeichen, genau wie auf deutscher Seite. Graugriine Zelte,
Verwundete und Tote, Seite an Seite auf dem Boden aufgereiht. Man trug sie
vorbei. Warum?

Vielleicht, weil es dunkel wurde. Es war zu frith, um dunkel zu werden.
Svantje fielen die Augen zu.

Friedrich stand da, mit Karoline und Clemens je in einem Arm. Es sah aus, als
stinden sie an einem Kai, irgendwo im Hamburger Hafen. Jetzt erkannte sie



den Ort. Es war exakt die Stelle, an der sie, damals noch unverheiratet, auf
Friedrichs Riickkehr aus Russland gewartet hatte.

Mann und Kinder winkten ihr. Svantje meinte, sich zu entfernen. Sie stand
auf einem Boot und umklammerte die Reling derart fest, als wiren ihre Hande
daran festgekettet. Sie wollte ihnen doch auch winken! Friedrich rief Svantje
zu, dass er sie liebte, und sie stand einfach nur da und sah reglos zu, wie ihre
Familie mehr und mehr schrumpfte.

Das Schiff, auf dem sie sich befand, nahm Fahrt auf. Unter ihren Fiifsen
spurte sie die Motoren arbeiten, der Schornstein stiefd schwarzen Rauch und
Dampf aus. Ihre Familie war auf dem Steg bald kaum noch zu sehen.

Drei Punkte.

Einer.

Fort.

[hre Familie war fort.

Svantje sah sich um. Sie war allein auf dem Schiff, es gab weder Mitreisende
noch Seeleute. Der Frachter schien sich ganz von selbst zu bewegen.
Vornubergebeugt betrachtete sie das Wasser. Es hatte eine unnattrlich
bleierne Farbe und schlug keine Wellen. Es bewegte sich tiberhaupt nicht.

Svantje bekam es mit der Angst. Als sie wieder aufsah, war auch Hamburg
fort. Ringsum war sie von Nichts umgeben. Es gab nur noch ihr Schiff, diffuses
Licht und bleiernes Wasser, das ohne eine Horizontlinie in einen ebensolchen
Himmel Giberging. In diesem Moment wurde ihr klar, dass sie trdumte ... und
womaoglich starb. Sie dachte, dass sie jetzt Angst haben sollte, doch die wollte
sich nicht einstellen.

Das Wasser begann zu brodeln, das Schiff wurde durchgertttelt, und in der
Luft lag plotzlich der Geruch von Desinfektionsmittel. Ather folgte. Jemand
drickte ihr etwas auf das Gesicht. Svantje wehrte sich, dann sank sie auf dem
Deck in die Knie.

Erneutes Stimmengewirr weckte sie.

Jemand machte sich an ihrem Arm zu schaffen. Neben Svantje hing eine
grelle Lichtquelle. Sie wandte langsam den Kopf dorthin. Mit geschlossenen
Lidern liefs sie die Helligkeit auf sich wirken und sie aus der tragen Schwere
wecken.



In der Ferne donnerte Artillerie. Fast war Svantje erleichtert. Das war etwas,
das sie kannte, im Gegensatz zum Schiff ihrer Albtraume. Sie war sicher
gewesen, sterben zu mussen, so sicher. Aber sie lebte und war irgendwo nahe
der Front. Der Geruch war vertraut, denn es war Lazarettgeruch.

Sie versuchte, sich zu bewegen.

Sofort legte ihr jemand die Hand auf die Schulter, sagte etwas. Sie verstand
kein Wort.

Blinzelnd o6ffnete sie die Augen. Ein Mann mit einem dunklen Schnurrbart
und schiuitterem Haar safd neben ihr. »Bonjour ... Froillaing, sagte er lachelnd
und mit starkem Akzent. »Guten Tag.«

Er hielt sie weiter an der Schulter fest. Svantje gab ihre Bemithungen auf, es
war besser so. Der Mann musste Arzt sein, trug einen weifden Kittel, ein
Stethoskop um den Hals. Er wiirde wissen, dass es besser fiir sie war, liegen zu
bleiben. »Wo bin ich?«

»Sie sind fast morte ... totgestorben, Madame.«

Nach und nach klarte sich ihre Sicht. Da waren Bettenreihen neben ihr.
Ihres war durch ein dunkelgrines Tuch von den anderen abgetrennt, dennoch
horte sie das Stohnen anderer Verwundeter. Jemand weinte. Leise
Unterhaltungen wurden in fremder Sprache gefiihrt. Franzdsisch vermutlich,
aber da war auch Englisch, das sie bei den gegnerischen Soldaten gehort hatte,
die sie hin und wieder behandelt hatten.

Der Arzt tatschelte ihr die Hand. »Madame wird wieder gesund ... bald.«

»Danke«, krachzte Svantje.

Erst jetzt bemerkte sie die Nadel in ihrer Armbeuge. Sie bekam eine
Bluttransfusion. Eine direkte Transfusion! Es gab keinen Beutel. Hatten sie die
Blutgruppen tberprift? Panik wallte in ihr hoch. Womaéglich brachte man sie
gerade um! Auf Svantjes Stirn bildete sich kalter Schweif3, eine Gansehaut lief
ihr den Nacken hinab, und ihr Herzschlag beschleunigte sich. Warum hatte sie
nicht mitbekommen, wie ihr die Nadel gesetzt wurde? Wie lange lief das Blut
schon? Vermutlich war es langst zu spat, einen Fehler zu korrigieren, und in
ihren Adern bildeten sich bereits die ersten Klumpen.

»Wer? Nein!«, brachte sie hervor und versuchte, mit der anderen Hand nach
der Nadel zu greifen, doch sie konnte den Arm nicht bewegen. Stattdessen
zuckte ein feuriger Blitz durch ihre Schulter, dass ihr vor Schmerz schwarz
vor Augen wurde.



»Je suis sur que tout va bien, Madame.«

Sie atmete gegen ihre Panik an. Dies war ein Arzt, und nicht irgendeiner,
sondern ein routinierter Feldarzt. Er wiirde sie nicht mit einer Bluttransfusion
umbringen. Sie gehorten zur Routine in deutschen Lazaretten, sicher war das
bei den Franzosen nicht anders.

Der Arzt nickte ihr aufmunternd zu, dann zog er den dunkelgriinen Vorhang
zur Seite. Im Bett nebenan saf ein junger Mann mit ungewohnlich griinen
Augen, kurzem, lockigem Haar und Haut von der Farbe heller
Milchschokolade. Er winkte mit der freien Hand und zeigte ihr ein strahlend
weifdes Lacheln. »Bonjour.«

Eine Krankenschwester safs neben ihm und betétigte mit ruhigen
Bewegungen eine kleine Handpumpe, mit der sein Blut Giber einen Schlauch
zu Svantje heruberfloss. Der Spender hatte ein Bein vom Fuf$ bis hinauf zur
Hiifte in Gips.

Svantje beruhigte sich. Diese Leute wussten wohl wirklich, was sie taten.
Warum sollte ein franzésischer Arzt auch weniger von Transfusionen
verstehen als ein deutscher? In der Wissenschaft war keines der
Nachbarvoélker dem jeweils anderen tiberlegen.

Sie lehnte den Kopf wieder ins Kissen. Die Krankenschwester zog den
Vorhang zu, doch sie sah noch, wie der fremde Lebensretter ihr eine Kusshand
zuwart.

Still lag sie da und blickte zur Zeltdecke herauf. Es war hell draufSen. Sie
schatzte, Vormittag. Was bedeutete, dass ihr mindestens ein halber Tag fehlte,
wenn nicht sogar mehr.

Zah kehrten die Erinnerungen zurtck. Der Irrlauf im Grabenlabyrinth, der
Meldereiter, der samt Pferd beinahe auf sie gestiirzt war. Und dann der
Angriff. Sie war so sicher gewesen, sterben zu miissen.

Der Arzt zog die Nadel aus ihrem Arm und klebte ein Pflaster tiber die
Einstichstelle. Jetzt endlich konnte sie ihre Schulter abtasten, fihlte unter den
Fingerspitzen festen Verband. Alles darunter tat weh. Sie erinnerte sich nur an
Schmerz, der alles tiiberstrahlte, und die Fufstritte von Soldaten, die tiber sie
hinwegliefen. Die auf sie traten, weil sie Svantje tot glaubten oder einfach
nicht sahen.

Der Schmerz in ihrer Schulter war allumfassend. Sie konnte nicht sagen, ob
er von einem Schrapnell, einer Gewehrkugel oder einem Stich mit dem



Bajonett stammte. Aber war das iberhaupt von Bedeutung?
Der Arzt kramte etwas unter dem Bett hervor. Er war ein blutiges,
zerrissenes Rotkreuzzeichen. Mit einer fragenden Geste wies er damit auf sie.
Svantje nickte. »Ja, das ist von mir, ich bin Krankenschwester.«
Der Arzt nickte zufrieden, lachelte und liefs sie dann allein.

Hilde hatte Tage wie in Trance verbracht, nachdem sie vom vermutlichen Tod
der Freundin erfahren hatte. Darauf war eine Phase der Wut gefolgt, in der sie
winschte, andere hatten Svantjes Schicksal erlitten und sie ware verschont
geblieben. Heifse Tranen wurden von Flichen begleitet, und das ein oder
andere Stiick Porzellan war zu Bruch gegangen.

Nun hatte sie sich damit abgefunden, ihre beste Freundin nicht
wiederzusehen, aber die Erinnerung an sie wollte Hilde in Ehren halten. Das
konnte sie am besten, indem sie Gutes tat und fiir jene Menschen da war, die
Svantje am meisten bedeutet hatten.

Sie hatte den Falkenbergs ihre Hilfe angeboten, mit unterschiedlichem
Ergebnis. Wahrend Friedrich vollig in sich verschlossen war und Clemens
nicht wusste, wohin mit seiner Wut, war Karoline froh, mit jemandem
sprechen zu konnen. Sie fihlte sich mit ihrer Schwangerschaft sehr allein. Es
war die Zeit im Leben einer jungen Frau, in der sie die Mutter besonders
brauchte.

Zumindest in dieser Sache konnte Hilde ihr alle Hilfe versprechen, die notig
war. Ohnehin war Karoline wie eine Nichte fiir sie, und sie mochte sie von
Herzen gern, was vielleicht auch daran lag, dass sie sehr nach Svantje kam.

In drei Tagen wurden sie sich wiedersehen. Heute fiihrte Hildes Weg in die
Harkenfeld-Werft. Sie hatte ihrem Mann das Versprechen abgerungen, die
Situation der Arbeiterinnen zu verbessern. Nun war es hochste Zeit, sich mit
eigenen Augen vom Ergebnis zu tiberzeugen.

Ein Fahrer holte Hilde ab und brachte sie nach ziigiger Fahrt und leichter
Verzogerung im Elbtunnel zur Werft. Als sie die Werkstore passierten, kamen
ihnen schwer beladene Lastwagen entgegen. Es waren eindeutig
Militarfahrzeuge, die Waffen und andere Geratschaften fiir die Front
abholten.



Hilde wiinschte, sie wiirden die Produktion sofort einstellen, dann wanderte
ihr Blick uiiber die Werft und Docks. Kein Schiff wurde produziert, kein
einziges. Nur einige kleinere Frachter und ein Kiistenboot, das vor Jahren im
Rahmen der Flottengesetze hergestellt worden war, lagen in der Werft, um
uberholt zu werden.

Ohne die Neuausrichtung wére die Harkenfeld-Werft tot gewesen. Walter
hatte recht gehabt, der Krieg hatte sich finanziell als Chance erwiesen. Fur
Hilde fiihlte es sich dennoch an, als wéren sie alle zu Komplizen eines
gewaltigen Verbrechens geworden. Produzierten sie doch keinen Stacheldraht
oder Ahnliches, sondern Granaten, Flammenwerfer und Teile von Artillerie.
Alles Dinge und Gerdtschaften, die den Tod von Tausenden, vielleicht
Zehntausenden zur Folge hatten. Dass sie damit zum hoffentlich baldigen Sieg
beitrugen, war ein madiger Trost. Denn der Kern der Sache blieb unberuhrt.
Sie verdienten ihr Geld mit dem Tod.

Hilde traf ihren Mann in seinem Biliro an, wo er sie bereits erwartete. Ihr
Bruder Florian residierte in Vaters alten Rdumlichkeiten und wurde dem
Senior nicht nur in Verhalten und Gestus, sondern auch im Aussehen immer
dhnlicher. Fur seine Schwester hatte er nur eine knappe Begrifdung tibrig,
erkundigte sich leidenschaftslos nach ihrem Wohlergehen und dem der
Kinder und scheuchte sie dann fort, um sich wieder seiner Arbeit zu widmen.

Gemeinsam mit Walter iberquerte Hilde den Hof. Sie hatte sich bei ihm
untergehakt.

»Das hat Ihnen keine Ruhe gelassen, nicht wahr?«, sagte er. Es war mehr
Feststellung als Frage.

»Ich war blofd neugierig. Sie wissen doch, dass ich frither sogar noch viel
hdufiger hier war.«

»Aber mittlerweile geschieht es aus eigenem Willen und nicht, weil Ihr Vater
es so verfugt.«

»Das stimmt.« Sie bremste sich, weiterzusprechen, das hitte Walter nur
falsch aufgefasst. Der Vater hatte sie keineswegs mitgenommen, damit die
einzige Tochter mehr tiber das Familienunternehmen erfuhr. Seine
Intentionen lagen woanders. Hilde war Lockmittel gewesen, denn wer sie
heiratete, bekdme einen festen Posten an der Spitze der Werft. Auf genau diese
Weise war Walter in das Unternehmen Harkenfeld eingestiegen. Er hatte
Hilde geheiratet, eigenes Kapital eingebracht und war nun die rechte Hand



ihres Bruders Florian. Jahrelang war Walter sogar der Kopf eines Konsortiums
gewesen, das anstelle des damals noch minderjahrigen Erben das
Unternehmen fihrte.

»Schauen Sie, Hilde, schon von aufden ist zu sehen, dass es besser beluftet ist.
Die Ddmpfe konnen abziehen, und wir haben nur noch ein Drittel der
Kranken. Anfalle kommen fast nicht mehr vor.«

»Das ist gut, Ehemann.« Hilde schenkte ihm ein Lacheln, das tief aus ihrem
Herzen kam.

Sie betraten die kleine Werkshalle, in der frither die holzverarbeitenden
Gewerke ihren Sitz gehabt hatten. Auch Raik hatte hier gearbeitet.

Sofort merkte Hilde, dass sie leichter atmen konnte als beim letzten Besuch.
Die Frauen trugen bessere Schutzkleidung, Kittel aus festem, glanzendem
Material mit Armeln und Handschuhen, Mundschutz und Haube.

»Danke«, sagte Hilde leise. »Ich weif3, dass Sie dafiir meinem Bruder die
Stirn bieten mussten, deshalb bedeutet es mir umso mehr.«

Walter nickte nur, und sie traten niher an eine larmende Maschine, sodass
niemand ihr Gesprich mit anhoren konnte. »Der Nutzen Uibersteigt die
Investitionen. Mittlerweile sind selbst weibliche Arbeitskrafte kaum noch zu
bekommen. Durch die Schutzkleidung verlieren wir weniger. Es war ein guter
Vorschlag, Hilde.«

Sie meinte, innerlich ein Stiickchen zu wachsen. Ein Lob von Walter in
derlei Angelegenheit war etwas ganz Besonderes. Sie hatte etwas Gutes
erreicht, fir die Frauen und fir die Firma.

Zuerst merkte sie nicht, wie Walters Gesicht diistere Ziige annahm. »Wenn
Sie so weitermachen, Hilde, dann konnen Sie bei der Gewerkschaft anfangen.
Ich zweifle nicht daran, wer IThnen solche Ideen in den Kopf gepflanzt hat.«

»Gehen wir hinaus«, erwiderte sie hastig. »Nicht hier vor den Angestellten,
bitte.«

Der innere Aufruhr, den sie mit ihrer gespielten Ruhe zu tiberdecken suchte,
war Walter offenbar nicht entgangen, hatte er ihn doch selbst hervorgelockt.
Es gab Tage, da trieb ihn etwas dazu, sie mit Worten wie Nadelstiche zu
traktieren. Dann gewann seine Eifersucht die Oberhand, die er sonst fast
immer restlos beherrschte.

Draufien angekommen, lief Hilde mit energischen Schritten voran, bis sie
neben einem Schuppen anhielt.



»Darf ich nicht auch selbst gute Ideen haben und mich um die Menschen
sorgen, die fiir uns schuften? Ich weif3, auf wen Sie anspielen. Aber nein, mein
Vorschlag ist nicht auf seiner Idee gewachsen! Wie auch, Sie haben ihn ja in
den Tod geschickt! Wenn uiiberhaupt, dann ist es vielleicht Svantje zu
verdanken, sie hat mir die Augen geoffnet. Aber sie ... sie ist ja nun ebenfalls
tot.«

Walter starrte Hilde an, als habe er einen Schlag ins Gesicht bekommen. Er
wirkte hilflos angesichts der Trdnen, die ungebremst iiber ihre Wangen
rannen. Er hob eine Hand und lief3 sie gleich darauf wieder sinken.

Zartlichkeiten in der Offentlichkeit passten nicht zu ihm.

»Nun nimm mich doch einfach in den Arm, verflucht«, schniefte Hilde und
zupfte ein Spitzentaschentuch aus ihrem Armel.

Walter reagierte zogerlich, dann legte er ihr zumindest einen Arm um die
Mitte, als wolle er tanzen. Hilde driickte sich fiir einen Moment an seine Brust,
dann ging sie wieder auf Abstand. »Entschuldigen Sie, Walter.«

»Nein, ich habe mich zu entschuldigen. Sie haben Ihre beste Freundin
verloren, und ich fithre mich auf wie ein Trampeltier. An Svantje Falkenbergs
soziales Engagement habe ich keinen Gedanken verschwendet, als Sie die
neuen Schutzmafinahmen vorschlugen, und auch zuvor hat es mich nie
gekiimmert. Obwohl ich natiirlich wusste, dass ein Teil des Geldes meiner
verehrten Frau dorthin floss.«

»Schon gut, Walter.« Hilde musste sich zusammennehmen, um nicht doch
erbost zu klingen, was sie zweifellos war. Denn Walters Stichelei hatte noch
eine Wunde aufgerissen, und nun musste sie an Raik denken, ob sie wollte
oder nicht.

»Alberts Ziehsohn, ist er noch hier beschaftigt?«, fragte sie schliefSlich.

Walter hob fragend eine Braue und musterte sie ein wenig von oben herab.
»Natturlich. Ich habe ein Versprechen gegeben, und das halte ich. Kommen
Sie.«

Sie folgte ihm zu den Docks, wo ein Frachtschiff trockenstand. Walter wies
auf einen schlaksigen, hochgeschossenen Jungen. Er trug eine Kappe, wie Raik
es immer getan hatte, unter der ein Wust strohblonder Locken hervorquoll.

»Klaas Alberts«, sagte Walter leise.

Der Junge passte auf Raiks Beschreibung, und Hilde war sich sicher, dass
Walter sie nicht belog. Wenigstens war Klaas in Sicherheit. Der Junge hatte sie



nicht bemerkt. Unbeirrt schlug er weitere Seepocken vom Rumpf des Schiffs.
Es war eine schweif$treibende Arbeit, die stets von Hilfskraften oder
Lehrlingen erledigt wurde.

In der Luft lag der Gestank von faulem Fisch. Mowen trippelten auf dem
Boden umher und pickten die abgeschlagenen Krebstiere aus den Schalen.

»Ich habe genug gesehen«, sagte Hilde und wandte sich ab.

Walter folgte ihr. »Fahren wir gemeinsam nach Hause, schlug er vor.

Hilde wartete im Hof, wéhrend er seine Aktentasche aus dem Biro holte. Sie
liefs ihren Blick tiber den vertrauten Ort schweifen. Wie viel sich doch
verandert hatte.

Ob irgendwann ihre eigenen Kinder hier arbeiten wirden? Richard wurde
wohl keine bekommen, und ihr Bruder Florian machte bislang keinerlei
Anstalten, sich eine Frau zu suchen. Bisherige Bewerberinnen hatte er mit
seiner groben Art abgeschreckt, fiir die nicht einmal das viele Geld und sein
guter Name einen Ausgleich bilden konnten. Und auf Festen der Gesellschaft
liefs er sich nur blicken, wenn es sich nicht vermeiden liefs. Vater hitte ihn
wohl dazu bringen konnen, sich zusammenzunehmen, doch Mutters Wiinsche
und Plane ignorierte er.

Als Walter zuruckkehrte, riss Hilde sich vom Anblick der beinahe leeren
Docks los. »Ich hoffe, nach dem Krieg werden wieder Schiffe gebaut. Es ist so
ein schones Gefiihl zu wissen, dass Harkenfeld-Dampfer aus Hamburg auf
allen Weltmeeren unterwegs sind, Lander verbinden, Menschen und Waren
transportieren.«

»Das ist Ihnen wirklich wichtig, nicht wahr?«, fragte Walter versohnlich.

»]a, sehr.«

»Dann verspreche ich Thnen, dass ich alles daransetze, die Werft zurtick zu
altem Glanz und Gloria zu fiihren, wenn Florian mich lasst. Aber ich denke,
unser neuer Zweig wird ein Schwerpunkt bleiben, wenn auch nicht zwingend
an diesem Standort.«

Das war typisch fur Florian und Walter. Wahrend andere Firmen um ihre
Existenz bangten, planten sie mitten im Krieg, in dem es an Menschen und
Material fehlte, die Expansion. Hilde fand es emporend, gleichzeitig
bewunderte sie die beiden Madnner aber auch fiir ihren Unternehmergeist.

Walter hielt ihr die Tir auf, und sie stieg in den Wagen. Schweigend fuhren
sie bis zum Elbtunnel, wo sich das Fahrzeug in die Schlange einreihte.



Es waren sieben Wagen vor ihnen, bevor sie in den Lastenaufzug fahren
konnten.

Hilde blickte aus dem Fenster, auf das Heer von Frauen, das die Pliatze der
Arbeiter eingenommen hatte. Sie stauten sich kurz vor den Treppen, um in die
Tiefe unter der Elbe hinabzusteigen. Wohin man auch schaute, hangende
Schultern, miide Gesichter. Daheim wartete bestimmt noch der Haushalt auf
die Arbeiterinnen. Es waren Kinder zu versorgen und Essen zu kochen. Diese
Frauen schafften all das, auch wenn die Anstrengung sie zu grauen
Gespenstern machte.

»Das sind die wahren Heldinnen des Krieges, Walter, sagte sie in die Stille
hinein. »Ohne sie wére er langst verloren.«

Ihr Mann runzelte die Stirn. »Womoglich haben Sie recht. Wenn es uiberall
so aussieht wie hier bei uns... Aber warum sollte es in anderen Stadten anders
sein?«

»Und es wird auch im Frieden noch so aussehen, denn die vielen Millionen
Gefallenen und Kriippel werden nicht an ihren Arbeitsplatz zuriickkehren.«

Er nickte. »Die Welt wird eine andere sein.«

Sie fuhren in die Metallkabine des Aufzugs und schlossen die Fenster, um
nicht den Abgasen im Tunnel ausgesetzt zu sein. Im flackernden Licht der
elektrischen Deckenlampen fuhren sie an der grauen Schar der Arbeiterinnen
vorbei, vorbei an Handkarren, Fahrradern, Mannern auf Kriicken und
Knaben, die zum Arbeitsdienst herangezogen worden waren.

»Ich werde ihn zurtiickholen«, sagte Walter plotzlich.

»Bitte? Wen wollen Sie zurtickholen?«

»Raik Alberts natiirlich. Wenn er noch lebt, beantrage ich seine Riickkehr.«

Hilde blinzelte ungldubig und kdmpfte gegen plotzlich aufwallende Tréanen.
Erlaubte er sich einen bitteren Scherz mit ihr? Sie wartete einige hastige
Herzschldge lang. »Wenn das Ihr Wunsch ist? Ist das tiberhaupt moglich?«

»Mein Wunsch ist es nicht, aber Ihrer, auch wenn Sie den Anstand hatten, es
nicht auszusprechen. Um ehrlich zu sein, ich hatte mich geweigert, wenn Sie
sich dazu herabgelassen hitten, darum zu betteln.«

»Aber wie? Wie ist das moglich?«

Walter rausperte sich, die behandschuhten Hande so fest um das Lenkrad
gewunden, dass Hilde das Leder knirschen horte.



»WIir mussten in den vergangenen Monaten schon einige zurtickholen. Es
waren zu viele ungelernte Krafte tibrig, die Produktion hat gelitten. Die Waren
sind kriegswichtig.«

»Aber Raik ist Schiffszimmerer, wie soll...?«

Er schnitt ihr mit einer zackigen Handbewegung das Wort ab. »Es wird sich
ein Weg finden.«

»Warum der Sinneswandel?«, fragte Hilde gegen jede Vernunft und kampfte
dagegen an, dass sie vor Erleichterung am liebsten gejubelt hétte.

»Immer wenn ich unserem Altesten ins Gesicht blicke, sehe ich IThren Buhlen
vor mir. Heinrich ist ein grof3artiger junger Mann, den es ohne ...« Er stockte,
wieder knarrte das Leder von Handschuh und Lenkrad. »Ohne Alberts héitte es
ihn nie gegeben. Wenn der Mann fallt, fallt auch ein Teil von Heinrich, auch
wenn er es nie erfahrt. Mir ist nicht wohl bei der Sache. Morgen setze ich
einen Antrag auf.«

Hilde schwieg einen Moment, wusste nicht, was sie sagen sollte. Alles hatte
Walter verletzen konnen, und das wollte sie nicht. Dabei herrschte in ihrem
Inneren ein solcher Aufruhr, dass es kaum auszuhalten war.

»Danke«, murmelte sie schlieflich.

Walter nickte nur.

»Wenn Raik Alberts tatsachlich heil von der Front zurtickkommt, dann
verspreche ich, dass ich ihn nie wieder treffen werde.«

»Das mussen Sie nicht, Hilde«, erwiderte Walter leise.

»Aber ich will es so. Diese Sache ist voruber. Wenn Sie es erlauben, dann
informiere ich ihn hin und wieder tiber den Werdegang der Kinder, aber
mehr nicht.«

»Ich erinnere mich an das eine Mal, als ich sah, wie er Beatrix betrachtete.
Da war kein Funken Heimtiicke, keine Bosartigkeit im Blick. Mittlerweile weif$
ich, dass Alberts unserer Familie nicht schaden will. Wenn es Ihnen und ihm
wichtig ist, so berichten Sie ihm von den Kindern.«

»Das werde ich. Das und nur das.« Hilde beugte sich zur Seite und legte die
Hand auf Walters Rechte. »Dieses Kapitel in meinem Leben ist voriiber, nun
gibt es nur noch Sie und mich.«

Walter stiefd einen leisen Seufzer aus, und auch Hilde merkte, dass sie
tatsachlich erleichtert war. Zwar wurde sie die vertraute Zweisamkeit mit Raik
vermissen, aber dafiir war die Zeit der Heimlichkeiten voriiber. Sie misste



keine Angst vor Entdeckung mehr haben. Wenn, ja wenn er tiberhaupt noch
lebte.
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Somme
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Fassungslos starrte Raik auf den Schrieb mit den offiziellen Stempeln und
Unterschriften. »Mit sofortiger Wirkung?«, wiederholte er.

Er befand sich im Offiziersunterstand des Frontabschnitts, ein Holz-Erde-
Bunker, dessen Konstruktion er selbst entworfen und dessen Bau er
uberwacht hatte. Der Boden bestand aus festgetretener Erde und Kies, die
Wande aus Holzbrettern, die von zwei Metern angehédufter Erde umgeben
waren. Auf dem Dach waren zur Tarnung grashewachsene Erdsoden und ein
kleiner, halb verdorrter Baum angebracht.

Der diensthabende Offizier ging unruhig neben Raik auf und ab. »Mir gefallt
es genauso wenig wie Thnen, Alberts, aber Befehl ist Befehl. Sie gehen zurtick
an die Heimatfront, auch wenn Sie hier viel notiger gebraucht werden. Aber
was wissen die schon.« Er schnalzte abfallig.

Raik stand stocksteif da, die Schultern angespannt, und tiberflog das
Schriftstiick ein weiteres Mal. Bestimmt lag ein Irrtum vor. Weder Florian
Harkenfeld noch Walter Degen hétten ihn je zuriickbeordert. Seine
Fahigkeiten wurden in der Werft schlichtweg nicht gebraucht, es sei denn....
Hilde, seine Riickkehr musste Hilde zu verdanken sein!

Raik versuchte, sich seine Freude nicht anmerken zu lassen, und setzte sein
ubliches, meist muirrisches Gesicht auf. Der Offizier handigte ihm eine
Bescheinigung aus. »Hier, Alberts, nicht dass Sie auf dem Heimweg noch als
Fahnenflichtiger an die Wand gestellt werden.«

Er salutierte, bedankte sich und verliefs den Unterstand. Erst dann erlaubte
er sich ein breites Grinsen und beschleunigte seinen Schritt. Der Abschied von
den Kameraden ging schnell. Er verschenkte fast all seinen gehamsterten
Proviant. Seine Frau Johanna hatte ihn stets mit Giippigen Paketen in der
Feldpost bedacht, und auch Hilde hatte ihm hin und wieder etwas zukommen



lassen. Er wusste, dass die Pakete von ihr waren, auch wenn nie ein Brief
dabeilag.

Mittlerweile war er sicher, dass sie ihn gerettet hatte. Ob es sehr schwer
gewesen war? Er wirde sie fragen.

Noch mehr aber freute er sich auf das Wiedersehen mit seiner Frau und den
Jungen. Er sammelte die Fotografien ein und sah sie noch einmal durch. An
einem Portrat von Klaas blieb sein Blick hdngen. Seine Gedanken strudelten in
eine Abwaértsspirale.

Ebenso wie zwei andere Meister und Gesellen der Holzgewerke hatte er mit
Walter Degen eine Abmachung getroffen. Sie selbst wiirden gehen, wenn die
Werft im Gegenzug juingere Verwandte und Sohne als kriegswichtig einstufte
und so vor der Front bewahrte.

Raik hatte sich fiir Klaas geopfert. Wenn er nun zuruckgerufen wurde,
bedeutete das dann im Umkehrschluss...?

»Neing, sagte er energisch und stopfte die Bilder zwischen zwei Lagen
Kleidung.

Er wirde sich nicht verriuckt machen lassen. Klaas war noch zu jung, um
eingezogen zu werden. Er wirde selbst mit Degen reden, sobald er zurtick in
Hamburg war, und herausfinden, wie weit das Versprechen noch galt. In
einigen Tagen schon wére er zurtick in der Werft, vorausgesetzt, die
Heimreise lief glatt.

Svantje hatte die erste Woche im franzosischen Lazarett wie in einer Art
Trance verbracht. Sie hatte schweres Fieber bekommen, war vom Schlaf in die
Ohnmacht geglitten und wieder zurtiick. Manchmal weckte der Schmerz sie,
manchmal ihre eigenen gequéalten Laute, die beinahe wie die eines leidenden
Tiers klangen. Sie war dann stets tiberrascht, wenn sie merkte, dass sie selbst
deren Quelle war.

Man gab ihr zu trinken, Wasser und manchmal auch Brihe.

Svantje traumte von zu Hause, von Friedrich und den Kindern. Thr Verstand
gaukelte ihr vor, Geburtstage zu feiern und Jahrestage, dann wechselten
Szenerie und Zeit. Sie fand sich im Hamburg der Choleraepidemie wieder und
kédmpfte um Friedrichs Leben.



Hétte er doch nun hier bei ihr sein konnen! Wenn er ihre Hand hielte und
an ihrem Bett sdf3e! Er hdtte ihr seine gesamte Liste von Einnahmen und
Ausgaben vorlesen konnen ... ganz gleich was, solange sie nur seine vertraute
Stimme horen konnte.

Es fiel ihr schwer, sich an den Klang zu erinnern, aber das Gefiihl, mit der
Wange auf seiner Brust zu liegen, wahrend sie gemeinsam den Tag
rekapitulierten, das war noch ganz vertraut.

Es war laut im Lazarett, wie es fir solche Orte tiblich war. Standig ging
jemand herum, sah nach den Patienten, stellte Fragen, brachte Essen. Manner
schrien vor Schmerzen, wenn Verbdnde gewechselt oder brandige Wunden
ausgeschnitten wurden. Ein Soldat weinte von morgens bis spdt in die Nacht
um seine verlorenen Beine. Sein Wehklagen verfolgte Svantje bis in ihre
Traume.

In den Nachten leuchtete Artilleriefeuer durch die diinnen Zeltplanen des
Lazaretts. Einschlége liefen den Boden vibrieren, Medikamentenflaschchen
klirrten gegeneinander, und Svantje zitterte.

Die Angst safs zu tief, um sie mit banalen Beschwichtigungen zu vertreiben.
Sobald die Erschopfung sie in den Schlaf zog, wusste sie nicht mehr, dass sie
weit weg von der Front war, so weit, dass die Geschosse sie nicht mehr
erreichen konnten.

Sie war nur ein einziges Mal in einem Schiitzengraben gewesen, und die
Erfahrung wirde sie fir immer verfolgen. Wie mochte es dann erst den
einfachen Soldaten ergehen, die mit kurzen Unterbrechungen Monate,
manche sogar Jahre in den Stellungen ausharrten? Wie sollten diese Manner
je wieder in einem normalen Alltag zuruckfinden?

Womaglich wiirde es auch nie wieder einen Alltag geben, keine andere
Zukunft als eine in Trimmern. Wie es aussah, wiirde der Krieg in den
kommenden Wochen und Monaten nicht etwa enden, sondern weiter, einer
Pandemie gleich, mehr und mehr Nationen und Volker in den Strudel der
Vernichtung ziehen. Er wiirde die ganze Welt verschlingen, bis niemand mehr
ubrig war. Bis kein Mann mehr die Arme mit der Waffe heben konnte. Bis
dahin wiirden die Kriegsparteien einen Wettstreit um immer neue, immer
verheerendere Waffen ausfechten. Chemische Kampfstoffe, Gewehre,
Granaten, immer neu und immer mehr.



Wenn sie so dalag, mit ihrem Schmerz und ihren Gedanken, befiel Svantje
eine schwarze Stimmung. Dann erschien ihr bisheriges Dasein vergeblich. Sie
hatte Menschen geholfen, manchen das Leben gerettet, doch wofiir? Nur
damit sie ihre Lieben verlieren und betrauern konnten? Damit sie erneut in
den Krieg zogen und weiteren Tod bringen konnten?

»Madame?«, weckte sie eine Stimme aus dem Halbschlaf.

Sie blinzelte, rieb sich die Augen und sah einen jungen Mann an ihrem Bett
stehen. Er hatte nur noch einen Arm, den Stumpf stiitzte ein Verband. Dunkle,
dichte Locken ringelten sich in seiner hohen Stirn tiber dichten Brauen. Seine
Augen waren von der Farbe dunklen Honigs. Kleine Lachfdltchen tiberdeckten
den Schatten des Leids, das ihm widerfahren war. »Mein Name ist Maurice
Mouliere, Madame, sagte er auf Deutsch, aber mit starkem Akzent. »Ich
komme aus dem Elsass, der Docteur hat mich gebeten, nach Ihnen zu sehen,
weil ich Thre Sprache spreche.«

»Angenehm, Herr Mouliere.«

»Sagen Sie Maurice, bitte sehr.«

»Svantje«, erwiderte sie und versuchte, sich aufzusetzen, fand aber nicht die
Kraft dazu und sank mit einem leisen Fluch zurick in die Kissen.

»Darf ich?« Der Franzose legte ihr den gesunden Arm vorsichtig um die
Schulter und hob sie an, richtete ihr Kissen auf. Svantje biss die Zdhne
aufeinander. Es tat weh, so weh, aber sie wollte nicht langer liegen.

Maurice rickte sich einen Stuhl heran, wahrend sie nach Atem rang. »Darf
ichg, fragte er, »oder mochten Sie lieber allein sein?«

»Nein, bleiben Sie. Mir hat es so gefehlt, mit jemandem reden zu konnen.«

»Gut, brauchen Sie etwas? Wie geht es Thnen?«

»Besser, denke ich. Kein Fieber mehr. Wissen Sie, was mir passiert ist? Ich
habe keine Erinnerung ..., sie stutzte, »doch, die habe ich, aber sie erklart
nichts.«

»Der Doktor sagte, eine Kugel und ein Stich in der Schulter, gebrochene
Rippen.«

»Sie sind iber mich getrampelt, als sei ich tot.«

Er sah ihr lange in die Augen, als wisse er genau, was sie erlebt hatte. »Es ist
die Holle, Madame. Da denkt jeder nur an sich oder klammert sich an Befehle,
versucht, das Inferno durchzustehen.«

»Ich wirde gern Kontakt zu meinem Mann aufnehmen.«



»Vielleicht ein Brief? Die Kriegsgefangenen schreiben Briefe.«

»Bin ich eine Kriegsgefangene?« Svantje war bislang so freundlich behandelt
worden, dass sie nicht dariiber nachgedacht hatte. Eigentlich war ihr Kopf seit
dem Unglick nur mit Schmerz und Erinnerungen angefillt gewesen.

Er nickte mitfithlend. »Ja, das sind Sie. Sobald es Ihnen besser geht, werden
Sie verlegt.«

»Wohin?«

»Das weilfs ich nicht, es tut mir leid. Der Docteur wiirde Sie am liebsten
hierbehalten, damit Sie hier helfen konnen. Wir haben zu wenige
Krankenschwestern. Aber der Stabsarzt will davon nichts horen. Er sagt, Sie
waéren gefahrlich. Eine Krankenschwester mit bosen Absichten konnte unter
verwundeten Soldaten mehr Schaden anrichten als ein Mann mit einem
Gewehr.«

»S0 etwas wiirde ich niemals tun!«, protestierte Svantje. »Ich wiirde jedem
Menschen helfen.«

Mouliere musterte sie lange, dann nickte er.

Bei seinem nachsten Besuch brachte er ihr eine kraftige Briihe, in der Gemise
und Fischstiickchen schwammen. Svantje af$ mit der linken Hand, denn die
rechte war nicht zu benutzen. Es schmeckte grofdartig. Die erste warme
Mabhlzeit, die sie im Lazarett bekam. Vorher hatte man ihr nur diinne kalte
Rinderbriihe gebracht und eine Art Haferschleim mit wenig Butter.

Maurice sah ihr zu, was ihr etwas unangenehm war, da sie kleckerte und
sich aufSerdem furchterlich schmutzig fiihlte. IThre Wunden waren versorgt
worden, doch sie war nicht gewaschen worden. Niemand hatte ihr
Schamgefiihl verletzten wollen. Dafiir war sie einerseits dankbar, andererseits
fithlte sich ihr Haar an, als habe jemand Ol hineingerieben. Der unangenehme
Geruch, den sie vermutlich verstromte, wurde von dem nach
Desinfektionsmittel, Jod und Salben ubertiincht. Aufderdem stank es in diesem
Lazarett ohnehin, wie wohl in allen Lazaretten dieser Welt.

Maurice erzahlte ihr derweil von seinem Leben vor dem Krieg. Seine
Familie betrieb seit mehreren Generationen Forellen- und Karpfenzucht. Er
war Flussfischer gewesen, doch mit der Verwundung wiirde er ohne Hilfe kein
Boot mehr steuern und keine Aalreusen heben konnen. Zum Gluick wiirde er
in den elterlichen Betrieb zuriickkehren. Um ihn zu leiten, reichte auch ein



Arm aus. Maurice schien sein Schicksal und den Verlust akzeptiert zu haben.
Oder er trug seine Gefiihle gut versteckt im Herzen. Keinen Hehl machte er
daraus, dass er froh war, bald die Front verlassen zu konnen, und das fur
immer.

Uber Politik sprachen sie nicht. Es war vermutlich nicht verboten, doch
sowohl Svantje als auch ihr Besucher mieden das Thema, als hatten sie sich
dartiber verstandigt.

»Schreiben Sie mit links?«

Svantje schiittelte den Kopf und stellte die leer gegessene Schiissel zur Seite.
»Ich werde es versuchen missen. Zeit habe ich zur Gentige.« Sie seufzte und
fuhlte sich schon vom Essen und der kurzen Unterhaltung so angestrengt, dass
ihr beinahe die Augen zufielen.

»Ich lege die Sachen neben ihr Bett. Ruhen Sie sich aus. Morgen komme ich
wieder und bringe Ihren Brief dorthin, wo auch die der anderen deutschen
Kriegsgefangenen gesammelt werden.«

Svantje bedankte und verabschiedete sich, dann schloss sie die Augen. Sie
war eine Gefangene, auch wenn es sich noch nicht so anfiihlte. Eine
Gefangene. Wann sie zu ihrer Familie zuriickkehren wiirde, stand in den
Sternen. Wie Bleigewichte zerrten Resignation und Erschopfung an ihr.

Sie wiirde Clemens vor seinem Aufbruch nicht wiedersehen und nicht dabei
sein, wenn Karoline ihr Kind bekam. Sie wiirde Friedrich lange, lange Zeit
nicht mehr in den Armen halten.

»Friedrichg, sagte sie leise und kdmpfte nicht langer gegen die Tranen.

Hamburg

Jeden Tag der vergangenen Woche hatten sie sich getroffen. Wassili fuhlte sich
leicht wie eine Feder, als er das Hotel verlief3, in dem Richard untergekommen
war. Es war das dritte seit seiner Riickkehr nach Hamburg, und in jedem
einzelnen spulten sie ihr perfekt eingelibtes Theaterstiick ab. Zwei
Geschaftsfreunde, die sich trafen, stundenlang bei abgeschlossener Tiur
verhandelten und anschliefSend essen gingen.

In den ersten Tagen war ihm Richard fremd vorgekommen. Er schien ganz
in sich zurtickgezogen, verfolgt von seinem Gewissen.



Er hatte Befehle ausgefiihrt, nicht mehr und nicht weniger, sagte Wassili
ihm immer wieder, und langsam, ganz langsam gewann er seinen alten
Freund zuruck. Der heutige Tag war unbeschwert gewesen wie keiner zuvor.
Zum Abschied hatten sie sich noch einmal geliebt, und schon morgen wiirden
sie sich wiedersehen. Ein Hotelwechsel noch, zwei Treffen, dann musste
Richard zurtuck in den Osten.

Wassili versuchte, nicht daran zu denken. Er wollte den Moment geniefen,
und noch meinte er, Richards Beriithrungen auf seiner Haut zu spuren, fihlten
sich seine Lippen heifd an von den Kiissen mit kurzen Bartstoppeln.

Es war spét, gegen zehn Uhr abends, doch noch immer stand etwas Licht am
Himmel. In den Strafden und Gassen brannten bereits die Laternen. Falter
tanzten in der lauen Sommerluft um die Lichter wie die Gaste eines
ausgelassenen Festes. Es schien sie nicht zu kimmern, wenn Flederméuse und
die letzten Schwalben des Abends ihre Reihen lichteten.

Wassili lief das kurze Stiick zum Haus der Falkenbergs, das nur einige
Strafden entfernt lag. Er sah auf seine Taschenuhr; ja, er war punktlich, sogar
einige Minuten zu fruh.

Das Tempo verlangsamend, schlenderte er weiter. Mit jedem Schritt
schwand seine gehobene Stimmung. In den letzten Wochen waren die
Begegnungen mit seinem Freund und Vorgesetzten ausnahmslos bedriickend
verlaufen. Seit Svantjes Verschwinden und ihrem wahrscheinlichen Tod
erinnerte Friedrich an ein Gespenst. Er behauptete steif und fest, dass sie noch
lebte, af$ kaum, schlief wenig und hatte nun sein gesamtes Bestreben darauf
ausgerichtet, Clemens aufSer Landes zu schaffen. Es war Svantjes letzter
Wunsch gewesen.

Wassili wiirde helfen, ihn zu erfiillen, und dann wiirde er sich seinem
eigenen Versprechen widmen, das er selbst der Verstorbenen im Stillen
gegeben hatte. Er wiirde Friedrich nach Kraften helfen, mit dem
Schicksalsschlag zurechtzukommen. Svantje hatte ihm zwei wundervolle
Kinder hinterlassen, und die brauchten ihren Vater nun ganz besonders.

Wassili klingelte. Thm 6ffnete Karoline, die ihrer Mutter verbliffend dhnelte.
Mit einem schmalen Lacheln auf den Lippen bat sie ihn hinein und trat zur
Seite. IThr Bauch hatte sich merklich gerundet.

»Wie lange dauert es noch?«

»Sechs Wochen, nicht viel ldnger, denke ich.«



»Ich wiinsche euch beiden alles Gute und Gottes Segen.« Wassili nahm ihre
Hand in seine, drickte einen Kuss darauf. Hitte er eine eigene Tochter gehabt,
er hatte sie sich wie Karoline gewtuinscht, die er beinahe von ihrem ersten
Lebenstag an kannte.

»Vielen Dank, Onkel Wassili. Die beiden sind noch im Salon.«

Er wusste nicht, inwiefern Karoline in den Plan eingeweiht war, und so
begnugte er sich mit einem Nicken.

Vater und Sohn standen einander im Salon gegentber, flankierten den
Kamin, der zu dieser Jahreszeit ohne Feuer und mit einem htibschen,
goldglanzenden Paravent ausgestattet war. Friedrich hielt sich schwer auf
seinen Gehstock gestiitzt, die andere Hand ruhte auf dem Kaminsims, wie
zufallig neben einem kleinen, gerahmten Portrat seiner Frau. Es war eine
Wassili gut bekannte Fotografie. Auf ihr hatte er Svantje zum ersten Mal
gesehen. Jung und ein wenig schiichtern blickte sie in die Kamera.

Das Bild hatte sie Friedrich bis nach Moskau gesandt und er es seitdem in
Ehren gehalten. Nun warf eine Lampe einen schmalen Schatten darauf, als sei
es mit Trauerflor geschmiickt.

»Ich lasse euch jetzt nicht allein, Vater, sagte Clemens energisch. Die noch
etwas zu schmalen Schultern hielt er angespannt und blickte seinem Vater
stur ins Gesicht. Friedrich wand sich sichtlich, um die richtige Antwort zu
finden. »Gerade jetzt, Clemens. Es war der Wunsch deiner Mutter, dass du
diese Reise machst, und ich werde den Wunsch respektieren ... und das solltest
du auch.«

»Du redest immer von diesem Brief. Warum zeigst du ihn mir nicht? Dann
kann ich es glauben.«

Wassili rdausperte sich. »Junger Mann, nicht alles, was sich deine Eltern
schreiben, ist fir deine Augen bestimmt. Sie wollen nur das Beste fur dich.«

»Onkel Wassili?« Clemens fuhr erschrocken herum. In seinen Augen
schimmerten Tranen, aber noch gelang es ihm, sie zurtickzuhalten.

Es tat Wassili leid, ihn so zu sehen. Wenn der Junge doch nur verstanden
hétte, dass sie ihm nur das Beste wiinschten, am Ende sogar versuchten, ihm
das Leben zu retten! Aber das wiirde ihnen nur gelingen, wenn er Monate vor
der Einberufung aufSer Landes war. Er musste aufbrechen, und es sollte sich
nicht wie eine Strafe oder Verbannung anfiihlen.



Das Gesprach von Vater und Sohn schien festgefahren. Vielleicht konnte er
als Aufienstehender in dieser Situation vermitteln.

Wassili legte Clemens eine Hand auf die Schulter. »Straube dich nicht so,
junger Mann. Was ist denn so schlimm daran, einige Wochen zur See zu
fahren? Dein Vater war in deinem Alter, als er zum ersten Mal auf ein
Fernhandelsschiff stieg. Da ist es nur richtig, diese Tradition fortzusetzen. Es
ist gut fiir den Kopf und fiirs Herz.«

Clemens erwiderte seinen Blick miirrisch. »Ich will nicht! Vater braucht
mich.«

»Dein Vater braucht einen selbststandigen, weltgewandten Mann als
Nachfolger. In deinem Alter héatte ich mir den Arm ausgerissen fir eine solche
Chance. Aufierdem ist es nur Schweden, in zwei Wochen bist du zurick.«

Friedrich sagte Uber die Schulter seines Sohnes hinweg lautlos Danke.
Clemens sah es nicht, denn er hatte seinem Vater den Rucken zugewandt. Er
merkte nicht, dass Wassili ihn angelogen hatte und dabei keine Miene verzog.
Fir das Heil des Jungen war auch eine Liige akzeptabel.

»Du wirst nicht verpassen, wie deine Schwester ihr Kind zur Welt bringt,
und dein Vater wird vielleicht auch ein wenig zur Ruhe kommen.«

Clemens liefs den Kopf hangen. »Ja«, murrte er. »Ich habe ohnehin keine
Wahl, solange ihr mich nicht hierhaben wollt.«

Friedrich seufzte und zog ihn in den Arm, klopfte ihm auf den Riicken.
Lange standen sie so da. »Ich will nur das Beste fiir dich, irgendwann wirst du
das verstehen.«

Karoline trat hinzu, und sie umarmten sich zu dritt.

Wassili trat ans Fenster, um der kleinen Familie Privatsphére zu geben.
SchliefSlich horte er Friedrich seinen Namen rufen.

»Es ist Zeit, Wassili, ihr musst los. Das Gepack habe ich schon
vorausgeschickt.«

Nun ging der Aufbruch zligig vonstatten. Das Schiff wiirde unter keinen
Umstdnden ohne Clemens aufbrechen, aber der Kapitdn wollte spatestens um
Mitternacht die Anker lichten, um den Tidestrom auszunutzen.

Karoline tupfte sich verstohlen einige Tranen von der Wange. O ja, sie war
in den kleinen Komplott eingeweiht, das war Wassili nun klar. Auch sie nahm
heimlich fiir Monate, vielleicht sogar Jahre von ihrem Bruder Abschied.



Clemens wiirde sich schrecklich betrogen fiihlen, wenn er in Stockholm die
Wahrheit erfuhr. Er konnte einem schon etwas leidtun, doch er wiirde
verstehen.

Ja, irgendwann wiirde er es verstehen.

Kurz darauf eilten sie zu Fufs in den Hafen zum Anlegeplatz, der nicht weit
vom Lagerhaus der Falkenbergs entfernt war. Clemens stapfte missmutig
neben Wassili her.

»Ist eine Seereise nicht besser als dein Arbeitsdienst? Du kannst doch froh
sein! Ich erinnere mich noch, wie sehr du zur See wolltest.«

»Ich mochte zur Marine, Onkel Wassili, nicht auf ein blodes Botchen, auf
dem alles nach Fisch stinkt.«

»Glaube mir, auf einem kleinen Schiff lernst du mehr als auf einem grofien,
und bei der Marine nehmen sie sicherlich lieber junge Manner, die sich bereits
auskennen. Dann hast du einen Vorteil gegeniiber den anderen. Sonst stecken
sie dich am Ende zur Infanterie, und du bist schneller Kanonenfutter, als du
Fiir Volk und Vaterland brullen kannst.«

»Nicht so laut«, zischte Clemens und sah sich nervos um.

»Schau, da ist es schon.«

Eine Laterne hing halb verdeckt am Bug. Die Elisabet war ein leicht betagter
Kutter. Wassili schatzte ihn auf knappe zwanzig Meter. Die gut sichtbare
Baumkurre, die zum Fang von Plattfischen benotigt wurde, wiirde auf dieser
Fahrt zwar nicht mit dem Wasser in Bertithrung kommen, war aber die beste
denkbare Tarnung. Die Geratschaft diente dazu, in seichten Gewdssern Fische
vom Boden aufzuscheuchen. Kiistennahe Fischerei war fast die einzige, die
noch moglich war, und die Wachposten wiirden das Schiff ungefragt passieren
lassen, weil jeder erwartete, dass ein derart ausgeriistetes Fischerboot nicht
weit hinausfuhr. Im Schutz der Nacht wiirden sie dann die Passage in Angriff
nehmen. Der schnittige, steile Bug wiirde die Fahrt tiber offenes Gewasser
schnell bewaltigen, zugleich war das Schiff so klein, dass es keine Bedrohung
darstellte. Die Schratbesegelung war fur die funfkopfige Besatzung schnell und
muhelos zu bedienen.

»Moin, Kapitang, rief Wassili. »Ich bringe euren Schiffsjungen.«

Clemens, der zuvor noch schlecht gelaunt, aber aufrecht neben ihm
hergegangen war, schien nun beim Anblick des barbeifigen Kapitans zu



schrumpfen. Auf dem untersetzten, wettergegerbten Mann spross uiberall
wolliges weifdes Haar, nur nicht auf dem Kopf. Kapitin Manning war beinahe
sechzig Jahre alt und davon weit tiber vierzig zur See gefahren. Sein Gesicht
wirkte stets murrisch, die Augen zugekniffen, was woméglich am Wind und
der kalten Gischt lag, denen er meist ausgesetzt war. Er machte ein Zeichen, an
Bord zu kommen, und streckte Clemens seine schwielige Pranke hin. Der
ergriff sie und zuckte unter dem kraftigen Druck zusammen. Wassili war
besser darauf vorbereitet und hielt gegen.

»Alles wie mit Falkenberg besprochen?«, brummte Manning.

»Genau nach Plan«, erwiderte Wassili, wahrend sich Clemens kleinlaut mit
den anderen Seeleuten bekannt machte. Es waren allesamt dltere Manner, die
jungen waren eingezogen worden.

Wassili reichte Manning einen Brief und einen kleinen Beutel. Darin
befanden sich ungeschnittene Edelsteine. Mit Geld lief$ sich nur noch
schwerlich etwas kaufen. Der Kapitan liefs das Beutelchen mit einer
geschickten Bewegung in der Tasche verschwinden, den Brief behielt er in der
Hand.

»Auf bald, Clemens Falkenberg, mach deiner Familie keine Schande, rief
Wassili. Der junge Mann hatte seinen ersten Schrecken iiberwunden und lief3
sich bereits das Schiff mit seinen Segeln zeigen. Nun kehrte er zu Wassili
zuruck, und sie umarmten sich. »Auf bald, Onkel.«

Als Wassili von Bord ging, wurden schon die Leinen gel6st, und Clemens
machte seinen ersten Achterknoten. Nur einmal richtete er sich auf, um knapp
zu winken, dann scheuchte ihn die Mannschaft weiter. Sie schienen sich
darauf zu freuen, dem Jungen alles beizubringen. Das Vorsegel entfaltete sich
und schob den Kutter voran.

Wassili setzte sich auf einen Poller und stiitzte das Kinn auf. »Alles Gute,
kleiner Falkenberg, alles Gute«, murmelte er vor sich hin.

Erst jetzt liefs er die Gedanken an die beiden S6hne seiner Schwestern zu.
Einer war vor zwei Monaten als Infanterist gefallen, der andere war bei der
Kavallerie und wie Richard in Nordpolen stationiert.

Er hatte es vor seinem Geliebten nie erwahnt, doch manchmal trdumte er
davon, wie die beiden sich gegentiberstanden. Dabei hatte sein Neffe Anton
kein Gesicht. Den jungen Mann hatte er zuletzt als Kind gesehen, er kannte ihn
kaum richtig, und doch, er war Familie.



Traurigkeit hatte sich an ihn herangeschlichen wie Frithnebel, lautlos,
kriechend. Man bemerkte ihn erst, wenn sein frostiger Hauch die Fiif$e und
Knochel umschlang.

Ob Richard noch wach war?

Er konnte zu ihm gehen. Das letzte Hotel war eine etwas bessere Spelunke,
in der so viele Menschen ein und aus gingen, dass er das Zimmer miihelos
erreichen konnte, ohne Verdacht zu erregen. Schliefdlich hatten sie nur noch
wenige Tage miteinander.

Wassilis Entschluss war gefallen. Sofort schlich sich leise Aufregung in sein
Herz und rang mit der Melancholie. Doch das eine konnte neben dem anderen
existieren, zumindest in einem Mann wie ihm.

Er war im Nu auf den Beinen und schritt entschlossen aus. Wenn er sich
richtig erinnerte, dann konnte er die Strecke abkurzen, indem er einem Fleet
folgte, der in einen kleinen Binnenhafen miindete. Dort gab es noch alte
Lagerhausbebauung, die eigentlich schon langst hatte weichen sollen. Dann
war der Krieg gekommen, der Fernhandel sank wie vergiftet in einen
Dornroschenschlaf, und die Bauprojekte wurden auf Eis gelegt. Wer wollte
schon neue, teure Lagerhallen mieten oder kaufen, wenn es nichts zu lagern
gab?

Das Fleet roch wie immer im Sommer, doch Wassili nahm es kaum mehr
wahr. Der Gestank gehorte ebenso zur Stadt wie der rostrote Klinker der alten
Speicher und die schlafenden Mowen auf den Laternen und Dachrinnen. Er
ging an einer larmigen Kneipe vorbei, aus der der Geruch von Schweifs und
altem Bratfett drang.

Fasser tirmten sich an einer Mauer entlang zu einem Bollwerk von Holz
und Eisenbeschldgen. Ein dirrer einbeiniger Mann in Lumpen schlief
daneben auf dem Boden. In den Armen hielt er einen Kntippel. Diese Fasser
wirden so schnell nicht geklaut werden.

Wassili schlich an ihm vorbei. Die Strafdenbeleuchtung wurde immer
sparlicher. Er schreckte einen rdudigen Koter auf. Das schwarz-weife,
narbentiberséate Tier fletschte die Zadhne und knurrte so tief, dass Wassili
meinte, es in seinem Magen widerhallen zu spiren. Er ging trotzdem weiter,
und der Hund nahm mit aufgestelltem Nackenfell Reifsaus. Zum Glick war das
Vieh allein gewesen, einem Rudel dieser Biester wollte er nicht begegnen.



Vielleicht war diese Abkiirzung doch keine so gute Idee. Pechschwarz war
die Nacht hier. Laternen gab es nur selten, und die Hélfte davon war aus.

Die alte Volksweise aus seiner Heimat kam ihm wie von allein in den Sinn.
Er summte, wihrend in seinem Kopf die erste Strophe Gestalt annahm.

Unter einem griinen Weidenbaum

lag ein verwundeter Kosack,

dariiber ein pechschwarzer Rabe flog,
krdichzte im Gebiisch.

Wassili sah sich um, er war allein. Leise begann er zu singen. Vor seinem
inneren Auge zeigte sich ausgerechnet Richard als verwundeter Reiter aus
dem Lied. Nattirlich er, um wen sollte er sonst zu dunkler Stunde fiirchten?

Und der Rabe kreiste,
sah unten leichtes Mahl,

sang er auf Russisch.

Oh, krdchze nicht, du schwarzer Gesell,
im Gezweig tiber meinem Kopf,

oh, du schwarzer Rabe,

ich, der Kosack, bin noch nicht tot.

Eine schmale Gasse tat sich auf, ein Pfad nur zwischen Lagerhdusern. Ratten
quiekten, die kleinen FiifSe trippelten tiber den Boden.

Fliege lieber,

oh, schwarzer Rabe du,

heim zu meiner Mutter und dem Vater.
Gib meinen roten Schal, den blutigen,
meiner geliebten Frau.

Frau. Das brachte ihn etwas durcheinander. Es passte nicht zu Richard auf
seinem grofden, braunen Dragonerpferd. Wassili schmunzelte. Richard wiirde
sagen, er sei bis in die letzte Wurzel verdorben. Und vielleicht war das so,
doch es war ihm egal. Ermuntert dichtete Wassili die Strophe um und sang
nun von einem geliebten Mann.



Sag ihr, oh, schwarzer Rabe,
ich heiratete einen anderen.
Den neuen Brdautigam fand ich
im Feld an einem Bach.

Sehr still war unsere Hochzeit
unterm griinen Weidenstrauch.
Der Vermittler war ein Sdbel,
der Trauzeuge ein Bajonett.
Eine Kugel der Brdutigam
verheiratet bei Mutter Erde...

Warum waren die meisten russischen Volksweisen nur so traurig? Damit ihr
mehr Griinde zum Trinken habt, horte er Richard sagen, der ihn stets damit
aufzog.

»Na, was singst du da, Vogelchen?«, knurrte plotzlich jemand. Wassili spurte
im nachsten Augenblick kalten Stahl an der Kehle.

Sie hatten ihn abgepasst, als er aus der schmalen Gasse trat. Es waren drei
abgerissene Gestalten, die rochen, als hatten sie in der Gosse geschlafen.
Derjenige, der ihm das Messer an die Kehle hielt, war am besten zu erkennen,
und doch fiel es Wassili zuerst schwer zu verstehen, was er da vor sich hatte.
Die linke Gesichtshalfte war wie verschwommen, Ohr und Auge fehlten.

»Was starrst du so? Die Russenschweine, die meine Visage so zugerichtet
haben, klangen genau wie du. Sag, bist du ein Russenschwein?«

Was sollte er antworten? Sein Akzent war kaum merklich, aber wenn er
Angst hatte, so wie jetzt...

Ein Tritt gegen das Schienbein brachte ihn dem Boden schlagartig naher.
Das Messer ritzte seinen Hals. Er hob abwehrend die Hande, wurde an den
Schultern aufwértsgerissen und stand wieder.

Dann 6ffnete sich tief in ihm ein Tor, ein klaffender Abgrund. Er war wieder
im Gefangnis, wieder Opfer, wieder verloren. Es gab nichts, was er tun, nichts,
was er sagen konnte. Verloren.

»Sag etwasl!«, brillte der Kerl mit der Brandnarbe. Speichel spritzte Wassili
ins Gesicht. Er kniff die Augen zusammen. Aus seiner Kehle drang ein
Wimmern wie von einem Tier, nicht wie von einem Menschen.



Hénde in seinen Taschen, an seinem Korper. Sie entrissen ihm seine Borse,
den Trauring. Als sie ihm die Taschenuhr aus dem Knopfloch schnitten, schrie
er. Richard hatte sie ihm geschenkt. Er begann, um Gnade zu flehen, und
merkte zu spat, dass es die falsche Sprache war.

Sie beschimpften ihn, spuckten ihm ins Gesicht. Ein Tritt zwischen die Beine.
Er klappte zusammen, der Schmerz riss ihm den Atem fort, und dann zuckte
das Messer vor und zuruck. Glanzte im Mondlicht erst silbern, dann rot.

Unter einem griinen Weidenbaum
lag ein verwundeter Kosak,
dartiber flog

ein pechschwarzer Rabe...
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Ein leises Klopfen weckte ihn aus dem Schlaf. Richards Herz jagte. Etwas
stimmte nicht. Im Traum war er in einen Abgrund gefallen, der Sturz dauerte
und dauerte.

Wieder das Klopfen und dann ein dumpfer Schlag, als sei etwas gegen die
Tur geprallt. Er war im Nu aus dem Bett, stief sich im Dunkel an einem Stuhl
den Zeh und gab einen derben Fluch von sich. Er sah durch den Spion, aber
der Hotelflur war leer.

Hatte er sich das alles nur eingebildet? Gehorten die Gerdusche zu seinem
Traum, zum Sturz in die dunkle Klamm?

Nein, nun ertonte ein deutliches Kratzen.

Richard riss die Tur auf. Davor lag eine zusammengekrimmte Gestalt.
Uringeruch stieg ihm in die Nase und noch etwas anderes, schwer und
metallisch. Ihm stellten sich die Nackenhaare auf. Seine Hand zuckte zur
Hifte, doch er trug sein Seitengewehr nicht. Degen und Pistole lagen beim
Koffer.

Er wollte dem Obdachlosen einen Fuftritt verpassen. »Scher dich weg, Kerl.
Schlaf deinen Rausch woanders aus.«

»Richard ...«

Er schaltete das Licht an und sank in die Knie. »Wassili? Wassili, was ist mit
dir?« Wie in Trance packte er seinen Geliebten, zog ihn an den Schultern ins
Zimmer, verschmierte dabei eine Blutlache, die auf dem dunklen
Holzfufl$boden glédnzte.

Wassili rollte sich mit einem gequélten Stohnen auf den Riicken und hielt
sich mit beiden Handen den Bauch.

Leben kam in Richard, er sprang auf, rannte den Flur entlang bis zur
Treppe. »Einen Arzt, wir brauchen einen Arzte, brillte er das Treppenhaus
hinab zum Portier, der, die Arme gekreuzt, iber den Tresen gesunken war.
Richards Ruf riss ihn aus dem Schlaf.

»Was ist geschehen?« Der Portier richtete sich kerzengerade auf und gahnte.



»ES pressiert, Mann. Holen Sie einen Arzt, es geht um Leben und Tod.« Wie
ein Wirbelsturm hetzte er zu seinem Zimmer zurtuck, lehnte die Tir an und
fiel neben seinem Geliebten auf die Knie.

Wassilis Gesicht war im grellen Licht der elektrischen Deckenbeleuchtung
erschreckend blass. »Ich habe es noch zu dir geschafft«, sagte er leise.

Richard schiittelte den Kopf. »Warum du, warum schon wieder du? Was ist
nur passiert?«

»Rauber ...«, er rang mit offenen Mund nach Atem. »Die Uhr ist weg.«

»Was interessiert mich die idiotische Uhr?« Er streichelte Wassilis Wange,
sein langsam ergrauendes Haar, und ahnte, dass es nie die Chance erhalten
wiurde, vollstandig grau zu werden.

»Ich sterbe, Freund.« Wassilis zitternde Hand reckte sich nach seinem
Gesicht. Richard half ihm, legte sie an seine eigene Wange. Tranen. Er hatte sie
nicht bemerkt.

Wassili lachelte gequélt. »Ich bereue nichts.«

Richard beugte sich vor und kusste ihn. Sollten Arzt und Portier sie nur
sehen, es war ihm in diesem Augenblick gleich. »Ich kann nicht leben ohne
dich, Wassili. Bleib bei mir, horst du? Du musst kimpfen.«

»Ich habe ausgekampft, mein Freund.«

Wassilis weifses Hemd war dunkelrot vor Blut. Erst jetzt fiel es Richard ein,
die Hand auf die Wunde zu driicken. Doch es war nicht eine. Aus gleich funf
Messerstichen wallte Blut, zwei davon schienen besonders tief zu sein.

Kein Arzt wiirde seinen Geliebten mehr retten konnen.

»Du bist bei mir«, sagte Wassili leise. Seine Augen waren in dem blassen
Gesicht so leuchtend griin wie frisches Frithlingsgras. So wunderschon.

Sein Lacheln tat Richard weh, als wiirden ihm selbst Dolche in den Magen
gerammt. Er kriummte sich, hielt Wassilis Hande ganz fest, legte Wange an
Wange. »Ich habe dir noch so viel zu sagen, flusterte er ihm ins Ohr und lief3
eine Liebeserkldarung folgen.

»Danke.« Er lachelte. Wie konnte er nur lacheln?

Richard bedrangte ihn. »Wer hat dir das angetan, und wo?«

Das Sprechen fiel Wassili zunehmend schwer. Abgehackt berichtete er von
der Gasse, den drei Raubern, einer davon mit verbranntem Gesicht. Danach
schwieg er.

»Ich werde sie finden, das verspreche ich dir.«



»Ach, Richard, was ... was héatte das denn fiir einen Sinn?«

Der Schmerz in seiner Brust wurde unertriglich. Er war so hilflos, musste
etwas tun! Richard stohnte gequélt auf, doch Wassilis Blick lief$ ihn
innehalten.

»Verzweifle nicht, lebe ... weiter.« Das letzte Wort war nur ein Hauch. Ihm
versagte die Stimme. Wassilis Finger losten sich, die Hande erschlafften.

»Nein.« Richard fasste ihn an den Schultern. Schiittelte. Nichts. Wassilis
kostbares Herz hatte aufgehort zu schlagen. Die Augen verloren ihr
Frihlingsgrin, und wahrend die Seele des geliebten Mannes floh, sah Richard
nur noch sich selbst im Spiegel seiner Augen.

Er baumte sich auf, der Schrei aber blieb stumm. Etwas in ihm war mit
Wassili gestorben. Der Teil, der mehr fihlte als Hass und unbandigen Zorn. Er
beherrschte sich, nahm Abschied, schmiegte sich ein letztes Mal Wange an
Wange, legte den Kopf an die vertraute Brust, in der es nun still war wie in
einer Totenhalle.

Als der Arzt schliefdlich eintrat, fand er Richard gefasst vor. Er hatte sich
Gesicht und Hande gewaschen, die blutige Kleidung gegen saubere getauscht.
Wassilis Leichnam war unter einem weifSen Laken verborgen, seelenlos, nur
noch ein Korper.

Es fiel Richard nicht schwer, diese Distanz aufzubauen. Tatsiachlich hatte ihn
schon, kurz nachdem der letzte Atemzug verflogen war, eine gewisse Abscheu
vor dem Leichnam befallen. Es war ihm, als spuire er die Seele deutlich
davonhuschen, und das, was blieb, die Hiille, wurde schnell fremd und kalt.
Wassili war fort. Was dort lag, war etwas anderes.

Er horte kaum zu, wahrend der Portier zeterte und um den Ruf des Hauses
furchtete. Der Arzt konnte nur noch den Tod feststellen. Richards Bericht fiel
kurz aus. Wassili Alfjorow sei in der Ndhe ausgeraubt und uberfallen worden
und habe sich so zu dem nédchsten Ort mit einer vertrauten Person geschleppt.
Diesem Hotel, in dem er Stunden zuvor mit ihm, einem langjdhrigen
Geschaftspartner, diniert habe.

»Ich bin untrostlich«, sagte Richard kiihl. »Ich werde mich bei meiner
Schwester einquartieren und bin dort fir die Polizei zu erreichen, falls es
Fragen gibt. Herr Alfjorow war ein verheirateter Mann, aber ich werde nicht
derjenige sein, der die Todesnachricht iiberbringt.«



Er kritzelte Hildes Adresse auf einen Zettel und reichte sie dem Portier.
»Hier, unter dieser Anschrift bin ich zu finden. Morgen wird jemand kommen
und mein Gepdack abholen.«

»Herr Harkenfeld ...« stotterte der Portier.

»Rittmeister Harkenfeld. Ich habe an der Ostfront schon genug Tote gesehen,
ich dachte, wenigstens auf Heimaturlaub bleibe ich davon verschont.«

Mit diesen harschen Worten eilte er davon, so schnell ihn seine Fuifde trugen.
Keinen Moment langer hétte er diese Farce durchgestanden.

Jetzt beherrschte ihn nur noch ein Gedanke. Rache. Er musste diese
Schweine finden, musste sie fuir das bezahlen lassen, was sie Wassili angetan
hatten. IThn zu ermorden fiir etwas Geld und diese verdammte Uhr!

Richard lief leise. Als junger Mann hatte er viel gejagt, nun fiel er miihelos in
alte Bewegungsmuster zurtiick. Er hielt seinen Degen fest, damit das Gehenk
nicht klapperte. Setzte die Schritte weich. Jemand, der ihm um diese Uhrzeit
begegnete, sah nur einen Offizier, der es eilig hatte, nach Hause zu kommen.

Er zwang sich, den Boden nicht nach Blut abzusuchen. Wassili musste
diesen Weg genommen haben, es war die kurzeste Strecke. Es lohnte sich
nicht, Spuren zu verfolgen, Richard kannte sein Ziel.

Berechnend schlug er einen kleinen Bogen, wollte dieselbe Gasse nehmen
wie Wassili, dieselbe Richtung. Vielleicht waren die Kerle noch da und
warteten auf ihr nachstes Opfer, auch wenn er es eigentlich selbst nicht recht
glaubte. Nach dem Messerangriff mussten sie Entdeckung fiirchten.

Sein Herz pochte bis zum Hals hinauf. Die Pistole war geladen und
entsichert, steckte noch im Futteral, aber seine Hand lag darauf. Thn wirde
niemand uberraschen.

Lautlos nadherte er sich der Gasse, auf die der schmale Gang fiihrte.
Lauschte. Es war still.

Er trat hinaus. Auf dem Boden waren einzelne dunkle Flecken zu erkennen.
Wassilis Blut. Nach links, sagte ihm sein Gefiihl. Dort wurde es dunkler. Dort
waren auch Lagerhallen und Schuppen, gute Verstecke fiir Diebesgesindel.
Und fir Morder.

Der Krieg hatte die Armut in den Stadten noch verstarkt. Viele Menschen
konnten sich die Mieten nicht mehr leisten und safden auf der Strafse. Der
Wirtschaft ging es schlecht, Hamburg lebte vom Handel, dem die britische



Seeblockade schwer zusetzte. Die Landwege waren mit Graben und
Stacheldraht versperrt.

Richard schlich an einer Mutter mit zweil Kindern vorbeli, die dicht
aneinandergedrangt schliefen. Ein alter Mann kauerte neben ihnen und hielt
Wache. Er stierte Richard an, musterte ihn von oben bis unten. Ob er etwas
gesehen oder gehort hatte?

»He, Alter, eine Auskunft?«, fragte er leise.

»Dat gellt di wat, Macker.«

Richard ging vor ihm in die Hocke, schob dabei in einer flieSenden
Bewegung Sabel und Jackenschofde zurtick. Der Blick des Alten ging zum
polierten, schnorkellosen Metall und wurde feindselig.

»Nur weil du ’n beten siilvern Pliinnkraam anne Schultern hast, kannst du
meine Swegerdochter trotzdem nich besteigen.«

»Das will ich auch gar nicht. Gib lieber gut auf sie acht.« Richard gab ihm
etwas Geld. »Reicht das fur eine Auskunft?«

Der Alte nickte und schob einen Pfriem Kautabak von einer Wange in die
andere. »Scheet los.«

Richard musste sich sammeln, um seine Absichten nicht vollends zu
verraten. »Ich suche einen Mann, einen Gauner. Sein Gesicht ist verbrannt,
ihm fehlt ein Ohr.«

Der Alte spuckte aus. »De Diivel soll ihn holen!«

»Also kennst du ihn?«

»Jeder kennt Johann, wat willst du von dem?«

»Er hat mir etwas weggenommen.«

»Dat is so seine Art. Vergeetet, kauf dir wat Neues, es is die Sache nicht
wert.«

»Es war einmalig.« Richard zdhlte dem Mann etwas mehr Geld in die Hand
und erhielt dafiir neben einer weiteren Warnung die Beschreibung zum
Versteck der Morderbande. Es war nicht weit.

Franzosisches Lazarett — Ypern
Mitte Juli



Sie weckten sie spat am Abend. Svantje schlief noch immer die meiste Zeit, ihr
Korper brauchte nach der Verwundung und der darauffolgenden Infektion
viel Ruhe. Fast elf Tage hatte sie ohne Nahrung verbracht, danach einige mit
Suppe, mehr wollte nicht drinbleiben.

Thre Huftknochen und die Schultern stachen hervor, die alte Kleidung, die
man ihr geflickt und gereinigt gebracht hatte, schlackerte um ihren Korper.

»Konnen Sie gehen?«, fragte ein Soldat, der ein wenig Deutsch beherrschte
und sie geweckt hatte.

»Wenn es nicht weit ist?«

»Nein, der Transport wartet draufden. Packen Sie.«

Svantje hatte nicht viel zu packen. Alles, was sie besaf3, trug sie am Leib. Sie
wusste nicht, ob sie die graue Wechselkleidung, die man ihr zur Verfiigung
gestellt hatte, behalten durfte. Kurzerhand entschied sie sich dafiir und stopfte
alles in eine kleine Ledertasche. Sie musste an die Worte des Arztes denken,
der sie am Vortag noch einmal besucht hatte. Sein Versuch, sie als
Krankenschwester im Lazarett zu behalten, war fehlgeschlagen, weil sein
Vorgesetzter einer Deutschen nicht traute. Svantje hatte dem freundlichen
Arzt fur seinen Versuch gedankt. Ihre Aussichten, bleiben zu diirfen, waren
von Anfang an gering gewesen. Sie hatte letzte Briefe an Familie und Freunde
geschrieben, in denen sie sich nicht bemiiht hatte, ihre Enttduschung und auch
die Angst vor der Ungewissheit zu verbergen. Was wiirde sie in einem Lager
erwarten?

Draufien standen mehrere Leiterwagen, die von abgestumpften Kleppern
gezogen wurden. Die Pferde waren vernarbt wie alte Krieger.

Svantje wurde unsanft hinaufgehoben und kam zwischen deutschen
Verwundeten zu sitzen. Einige Manner stierten sie an, als sei sie die erste
Mahlzeit, die ihnen nach Wochen des Hungers aufgetischt wurde.

Unbewusst verschrankte Svantje die Arme vor den Bristen und hielt ihre
Tasche wie einen Schutzschild auf den Knien. Sie saffen auf zwei langen
Banken an den Langsseiten. Ihr schrag gegeniiber kauerte ein Junge, der am
ganzen Korper zitterte. Sie horte seine Zahne klappern, wahrend er Rotz und
Wasser heulte.

»Was ist mit dem?«, fragte jemand.

Der Sitznachbar des Angstlichen, der ihn offenbar kannte, rieb ihm
kameradschaftlich den Riicken. »Er meint, sie karren uns in den Wald und



knallen uns ab. Nur deshalb verlegen sie uns nachts.«

Ein anderer mischte sich ein. »Unsinn. Das machen die, weil wir sonst von
unseren eigenen Leuten plattgemacht werden. Die Artillerie sieht ein paar
Wagen, vermutet einen Nachschubtransport und bumm!« Er gestikulierte.
»Hab ich selbst schon erlebt, selbst schon auf so einen Zug kalibriert.« Er
lachte gackernd. »Mann, das hat geknallt, sag ich euch. Konnte ja nicht ahnen,
dass da deutsche Kameraden drin sein konnten.«

»Krankentransporte sind immer mit Rotkreuz markiert«, sagte Svantje nun,
wéhrend es in ihr zu brodeln begann. »Auf beiden Seiten.«

Der ehemalige Artilleriesoldat spuckte aus. »Na, die kann man tberall
draufmalen.«

Sie sah ihn fassungslos an. Hatte dieser Idiot also tatsachlich die Artillerie
auf Rotkreuz-Transporte gerichtet? Die Manner links und rechts von ihm
schien es nicht zu kiimmern.

Wenigstens war dieser Taugenichts von einem Soldaten nun aus dem
Verkehr gezogen, und das vermutlich bis zum Ende des Krieges, wann auch
immer das sein wiurde.

Wie auch sie selbst. Svantje schluckte. Bis zu diesem Moment hatte sie
gehofft, dass es sich die Franzosen noch einmal anders tiberlegen und ihr die
Ruickkehr auf die deutsche Seite gestatten wiirden. Schliefdlich hatte sie nie
jemandem etwas zuleide getan. War Krankenschwester, keine Soldatin, und
hatte in den vergangenen Monaten auch dem ein oder anderen franzdsischen
Soldaten das Leben gerettet.

Der Kutscher schnalzte, und der Leiterwagen setzte sich ruckelnd in
Bewegung. Der Soldat zu ihrer Linken liefs sich wie zuféllig gegen sie fallen
und fing sich dann mit einer Hand an ihrem Oberschenkel ab. Sehr weit oben
am Oberschenkel, doch das war in diesem Moment das geringere Problem.
Svantje konnte den Schrei nicht mehr aufhalten. Es fuihlte sich an, als sei
durch den Stof3 eine Wunde wieder aufgerissen. Sie presste die Hand darauf,
und als sie die Innenflache betrachtete, war dort Blut.

»Entschuldigung, entschuldigen Sie, Fraulein. Es war ein Versehen.«

»Ich weifs genau, was Sie versucht haben. Sehen Sie mir in die Augen, und
sagen Sie noch einmal, dass es ein Versehen war. Vielleicht glaube ich Thnen
dann.«



Er stierte sie an, als sehe er eine Erscheinung. Diese Reaktion hatte er
offenbar nicht erwartet.

Sein Kamerad lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Erwischt hat sie dich,
Jens.«

Andere begannen zu lachen. Schlagartig dnderte sich die Stimmung, und
Svantje fuhlte sich nicht mehr wie ein Lamm unter Wolfen. Sie presste die
Hand auf die Wunde, spurte den reifienden Schmerz und sah von einem Mann
zum anderen. Auch wenn sie ihre Gesichter in der Dunkelheit kaum erkennen
konnte, sie war sich sicher, dass diese ihre Entschlossenheit spiirten wie eine
Beriihrung.

»Ich habe mich freiwillig gemeldet. Ich hatte nicht nach Ypern kommen
mussen, hatte mit meinem Mann und meinen Kindern sicher in Hamburg
bleiben konnen. Aber ich bin hier, weil ich mit Leib und Seele
Krankenschwester bin. Ich habe Hunderte eurer Kameraden
zusammengeflickt und dafiir beinahe mit dem Tode bezahlt. Ich bin
verwundet, und es mag sein, dass ich schwécher bin als ihr, aber ich bin nicht
hilflos! Ganz gleich, wo sie uns hinbringen, wo wir die Gefangenschaft
verbringen miussen ... wenn auch nur einer von euch Hand an mich legt, dann
werde ich dem Néachsten, dem etwas zustofst, nicht helfen! Habt ihr
verstanden?«

Sie starrten sie an, Svantje spurte es.

Das Herz schlug ihr bis zur Kehle, pochte in den gebrochenen Rippen und
den Stichen. Ja, sie hatten verstanden, und sie glaubten ihre Liige. Denn
Svantje war sich keineswegs sicher, ob sie jemals einem Menschen die Hilfe
versagen konnte.

Auf dem Leiterwagen herrschte nun Schweigen. Es gab nur das
Wetterleuchten der ferner und ferner riickenden Frontlinie.

Wo sie uns nur hinbringen?, dachte sie. Und ob meine Briefe jemals zu
Friedrich finden werden, und seine zu mir?

Hamburg

Die Gerberei stand leer. In den Boden eingelassene Fasser und grofse Wannen
machten die Halle zu einem Mienenfeld. Das und der beifSende Geruch, der
ihnen auch Jahre nach der Stilllegung noch immer entstréomte, waren Grund



dafir, dass die Hallen nicht langst einem anderen Zweck dienten. Vermutlich
waren hier lange die Haute der alten Zugpferde aufbereitet worden, denn
Abdecker und Rossschlachter hatten ihre Arbeitsstatten nicht weit. Auch sie
hatten nun wenig zu tun, denn fast alle Pferde, die noch irgendwie taugten,
waren an der Front.

Richard war froh um die Dd&mmerung, die schon jetzt, eine Stunde vor
Sonnenaufgang, diffuses Licht durch die Oberlichter sickern liefs. Es reichte
gerade so aus, um sich zu orientieren.

Wo mochten diese Kerle blof$ sein? Schliefen sie trotz des Gestanks
irgendwo hier in der Halle?

Ein leichtes Flackern weiter links von ihm. Dort war Licht. Nur ein Hauch.
Richard schlug das Herz bis zum Hals, drohnte der Puls in den Ohren und
uberdeckte fiir einen Moment den dumpfen, leeren Schmerz, den der Verlust
in ihm hinterlassen hatte. Finfundzwanzig Jahre hatte er Wassili geliebt,
waren sie einander Trost, Gliick und Heimat gewesen. Alles hétte Richard fir
ihn gegeben. Doch nun hatten diese Dreckskerle ihn fiir ein paar Miinzen
ermordet. Hatte Richard gekonnt, hatte er auf der Stelle sein Schicksal gegen
Wassilis getauscht. Wassili hatte dieses Ende nicht verdient, er war eine
friedliche Seele, hatte niemandem je etwas zuleide getan. Mich, mich hdtten sie
umbringen sollen, dachte er. Ich habe so vielen Mdnnern das Leben genommen,
mir wdre es recht geschehen. Aber Wassili... Gluhender Zorn wusch den
Schmerz aus seiner Seele. Wenn er seinen Geliebten nicht zurtiickholen
konnte, dann wirde er ihn zumindest rachen! Diese Gauner in ihren letzten
Lebensmomenten bitter bereuen lassen, was sie getan hatten. Er war Soldat,
auf den Tod verstand er sich.

Richard stoppte sich, zwang sich innezuhalten und kdmpfte seine Gefiihle
herunter. Er musste einen klaren Kopf behalten, durfte nicht vorschnell
agieren, musste ganz und gar sicher sein, dass sie hier waren und er die
richtigen Manner stellte.

Auf Zehenspitzen schlich er ndher an einen Einbau, der wohl das ehemalige
Buro des Werksleiters darstellte. Bleigefasste Fenster gingen in die Halle
hinaus, sodass er von seinem Posten alles im Blick gehabt hatte. Das Biiro lag
erhoht. Eine Metalltreppe fithrte hinauf.

Richard sah sich genau um. Gab es einen anderen, einen leiseren Weg
hinauf?



Nein. Er musste es wagen. Im Schneckentempo belastete er die Stufen, sie
quietschten wie erwartet, aber so leise, dass es kaum zu horen war. Als er die
sechs Stufen iiberwunden hatte, brach ihm der Schweifs aus. Seine
Handflachen fihlten sich glitschig an. Er wischte sich die Finger an der Hose
ab und spéhte durch die Fenster.

Dort waren sie. Eine einzelne, ruRende Ollampe flackerte auf einem alten,
metallenen Aktenschrank. Auf dem Boden lagen mehrere Gestalten, zwei
schliefen ohne eine Decke in der warmen Augustnacht, hatten nur ihre Schuhe
ausgezogen.

Auf einem Schreibtisch lag ein halbes Brot mit einem Messer daneben,
auflerdem ein Stiick fetter Speck und mehrere Glasflaschen. Sie hatten kein
Etikett und stammten vermutlich von einer Schwarzbrennerei.

Richards Atem stockte, als er aus dem Augenwinkel etwas golden glanzen
sah. Wassilis Uhr.

Er sah ihn wieder in seinen Armen sterben, seine grinen Augen das Licht
verlieren, und spirte unbdndige Wut in sich aufflammen. Er musste sich
zusammenreifden, um nicht kopflos hineinzustiirmen und sich mit blofden
Hénden auf die Manner zu stiirzen.

Sie hatten ihm den liebsten Menschen genommen! Einen Mann, der stets gut
gewesen war, immer das Gliick anderer seinen eigenen Zielen untergeordnet
hatte. Wassili hatte weder Hass noch Missgunst gekannt. Es war nicht richtig,
dass ausgerechnet einer wie er auf so niedertrachtige Weise aus dem Leben
scheiden musste. Nicht richtig, verdammt!

Seine Sicht verschwamm, doch die Tranen herauszulassen versagte er sich.

Er musste ruhig werden, kalt. Wer sich von seinen Gefiihlen tiberwaltigen
lief3, machte Fehler, und die konnte er sich nicht erlauben. Um sein eigenes
Leben war es ihm gleich, sollten sie ihn abstechen, heute scherte ihn der
Gedanke nicht. Aber sie wiirden nicht davonkommen, kein Einziger.

Mit gezogenem Sébel trat er ein. Vorsichtig nahm er die Taschenuhr vom
Tisch und steckte sie in seine Jacke. Der Ehering daneben interessierte ihn
nicht. Er konnte ihn Irina nicht bringen, dann hétte er sich verraten.

Richard betrachtete die ahnungslos schlafenden Madnner und versuchte, die
Stimmung heraufzubeschworen, die ihn bei einem Kavallerieangriff befiel.
Eine Stimmung, in der er schief3en, stechen und morden konnte. Es war leicht.



Nach den Jahren im Krieg war es, als musse er nur eine Tur in sich 6ffnen, ein
Portal, aus dem tddliches Feuer durch seine Adern stromte.

Er packte den Tisch mit der Linken und riss ihn seitwarts vor die Tur.
Flaschen fielen herunter und gingen klirrend zu Bruch.

In die Manner kam sofort Bewegung. Ein duirrer Kerl links von ihm riss eine
Pistole unter der Decke hervor. Er schoss und verfehlte um einen ganzen
Meter. Betrunken und aus dem Schlaf geschreckt, war er kein ernst zu
nehmender Gegner. Richard fiihrte den Sdbel von schrig oben, und die Klinge
fuhr tief zwischen Hals und Schulter. Sofort riss er sie wieder heraus, Blut
spritzte ihm ins Gesicht. Mit dem Fufs stief$ er die Pistole fort.

»En verdammter Irrer!«

Richard fuhr herum, packte eine leere Flasche und warf sie aus der Drehung
nach dem Mann. Der duckte sich unter dem Glas hinweg und zog ein Messer.
Im flackernden Licht war sein Gesicht nicht klar zu erkennen. Richard sah die
Brandnarbe nicht, nur den Stummel, wo sich einst das Ohr befunden haben
musste.

Sein Kumpel wich vor Richard zurtick. Viel Weif3 blitzte in seinen Augen,
wie bei einem panischen Pferd. Immer wieder huschte sein Blick zu dem
zuckenden Korper mit der klaffenden Wunde.

Richard erwog kurz, seine Pistole zu ziehen, aber nein, das ware zu einfach,
zu schnell vorbei. »Ihr habt vor wenigen Stunden einen Mann abgestochen.«

Der Brandnarbige warf sein Messer, ohne hinzusehen, von einer Hand in die
andere. Wohl um zu demonstrieren, wie sicher er im Umgang war. »Wer seggt
dat?«

»Er war mein Freund, brullte Richard.

»Dat Russenswien?« Der Kerl spuckte aus.

Sein Kumpan, mittlerweile im hintersten Winkel mit dem Riicken an die
Wand gepresst, blinzelte hektisch. »Ick hab dir doch geseggt, dass du zu weit
gegangen bist.« Zitternd wandte er sich an Richard. »Hey, Maat, es tut mir leid
um dien Friind, ich hab nichts damit zu tun.« Er hob abwehrend die Hande.
Leises Platschern und eine rasch wachsende Pfiitze zu seinen FufSen zeigte,
wie sehr es ihm leidtat.

Richard war einen Augenblick unaufmerksam gewesen. Das hatte nicht
passieren durfen. Wassilis Morder griff nach einem Stuhl und wehrte damit
den Sdbel ab. Mit der anderen Hand stach er geschickt durch die Holzbeine



und ritzte Richard am Arm. Der Schmerz war beifdend und brachte ihn wieder
zur Vernunft. Er hatte die ldngere Klinge, er war tiberlegen. Und ein Stuhl?
Was war schon ein Stuhl?

Er tduschte vor zuriickzuweichen, sein Gegner setzte nach. Genau das hatte
er erwartet. Noch in der nachsten Ruckwartshewegung bekam er den Stuhl zu
fassen. Die holzerne Lehne krachte dem Kerl auf den Mund. Er spuckte Blut
und Zahne, liefs aber den Stuhl nicht los. Also noch einmal. Richard hieb eine
Finte von oben, der andere duckte sich. Er rammte die Schulter gegen den
Stuhl und legte all seinen Hass hinein. Dieses Mal traf die Lehne auf den
Nasenrtiicken. Das Krachen wurde von einem Schrei begleitet.

Richard trat zu, genau vor das Schienbein. Sein Gegner wankte, hielt sich
aber und fuchtelte mit dem aus dem Leim gehenden Mdbel.

Der Griff am Sdbel wurde glitschig, aber nicht unsicher. Richard wusste
nicht, ob es sein eigenes Blut war oder das eines anderen. Es war ihm auch
gleich. Mit einem Aufschrei warf er sich dem Mann entgegen, druickte ihn mit
dem Stuhl an die Wand und wich der Messerklinge aus. Langsam zwéngte er
die Sabelspitze durch das Korbgeflecht und driickte sie Stiick fir Stiick dem
anderen in den Brustkorb, mitten ins Herz. Ja, genau so fiihlte er sich selbst.
Als habe man ihm eine Klinge tief in die Brust gestofien. Mit Genugtuung sah
er den Morder zucken und sterben, versuchte, sich den Anblick einzupréagen.

Der dritte Kerl floh.

Richard lief$ ihn laufen, in diesem einen Moment war es ihm egal. Er hatte
Wassili geracht.

Aus der Fabrikhalle tonte gleich darauf erst ein Schrei und dann ein
Platschen. Flussigkeit spritzte auf Beton. Die Schreie wollten nicht aufthéren,
und auch das Platschen nicht.

Richard ignorierte beides, liefs sich auf den Boden sinken und schloss die
Augen. Prompt sah er wieder Wassili vor sich, wie er lachte, wie er Klavier
spielte und ihm mutig auch in der Offentlichkeit diesen besonderen Blick
zuwarf, den, mit dem er nur Richard ansah ... angesehen hatte.

Er rieb sich das Gesicht, die Schldfen und merkte erst zu spét, dass er das
Blut der anderen auf seiner Haut verschmierte. Er zuckte weg. Es war kalt,
dieses Blut, widerlich. Richard schien wie aus einem Traum erwacht. Er
musste fort von diesem Ort, nichts durfte ihn mit den Toten in Verbindung
bringen. Aber zuvor musste er die Leichen fortschaffen. Sicherlich war



bekannt, wo sich die Diebesbande aufhielt, oder andere wiirden die leeren
Hallen als Versteck nutzen. Und falls die Leichen gefunden wiirden, konnte
sich vielleicht auch jemand an den Offizier erinnern, der mitten in der Nacht
nach dem Brandnarbigen gesucht hatte.

Schwerfallig erhob er sich und ware am liebsten auf der Stelle vom Ort des
BlutvergieRens geflohen. Es kostete ihn Uberwindung, es nicht zu tun.
Ausgerustet mit der kleinen Lampe ging er in die Halle und sah sich um.
Neben einem Becken fand er die vollig durchnéasste Leiche des dritten Mannes.

Der hatte sich zwar noch aus der graulichen Brihe retten konnen, in die er
in seiner Hast gestiirzt war, hatte aber wohl schon so viel von der dtzenden
Chemiebriihe geschluckt, dass er seinen Fehltritt nicht tiberlebt hatte. Mit dem
Fuf$ stiefs Richard ihn zurtick ins Becken.

Mit diesem Tod hatte er nichts zu tun. Ein Gewicht weniger auf seiner Seele.

Es gab einige tiefe Fasser im Boden, die mit Holzdeckeln verschlossen
waren. Richard 6ffnete einen nach dem anderen, bis er zwei gefunden hatte,
in denen sich noch viel Flussigkeit befand. Die weifSliche Kalkmilch, mit der
friher Haare und Fleischreste von den Hauten gelost worden waren, wuirde
die Leiche schnell zerfressen. Bis jemand das nachste Mal den Deckel 6ffnete,
waren die Toten langst nicht mehr zu erkennen.

Richard schleppte einen nach dem anderen herunter, und erst als keine
Spur mehr von ihnen zu sehen war, gonnte er sich einen Moment, um sich zu
sammeln.

»Ein Morder bin ich, sagte er leise, und es war ihm seltsam gleichgultig.

»Frau Degen?«

Hilde schreckte auf. Sie lag noch im Bett. Walter war seit zwei Tagen auf
Geschaftsreise. Die Stimme der Haushdlterin klang schrill, an der Grenze zur
Panik, dabei war sie eigentlich eine sehr ruhige und besonnene Frau.

»Was ist denn passiert, Frau Peters?«, rief Hilde, wahrend sie in
Seidenpantoffeln stieg und sich einen Morgenmantel tiberzog.

»Ihr Bruder, er ist... er sieht aus, als wéare er tiberfallen worden, aber er sagt
kein Wort.«

»Florian?« Hilde war bei der Tur. Draufsen wartete Frau Peters, eine
untersetzte Frau von Anfang fiinfzig mit rundlichen Wangen und tiefen



Schatten unter den Augen, wie sie manche Menschen schon in der frithen
Jugend hatten. Die ergrauenden Haare hatte sie unter einer Haube versteckt.
Ihr entstromte der Geruch von Seife und einem Hauch Schweifs. Der Waschtag
begann im Hause Degen schon zu sehr frither Stunde. Es war anstrengende
Arbeit.

»Nein, der Herr Rittmeister. Er wartet auf Sie. Seien Sie nicht bose, bitte, ich
wusste mir nicht anders zu helfen, als Sie zu wecken.«

»Schon gut, Frau Peters, gehen Sie an Thre Arbeit zurtick, ich kimmere mich
um meinen Bruder.«

»Ich habe ihn in den kleinen Salon gebracht. Das Friihstiick steht bereit.«

»Gut, dann bitte ich, nicht gestort zu werden.«

Als sie eintrat, stand Richard mit dem Riicken zu ihr. Seine Schultern waren
hochgezogen, bebten. Sie wusste sofort, dass etwas ganz und gar nicht in
Ordnung war. Hilde schloss die Tur hinter sich und ging langsam auf ihn zu.
»Bruder?«

Er reagierte erst, als sie ihn am Arm fasste. Er drehte sich ganz langsam zu
ihr, als sei er in einer anderen Zeit gefangen. Sein Gesicht war das eines
Fremden, Hilde erkannte ihn kaum wieder. Das blonde Haar klebte ihm
verschwitzt an Stirn und Kopf, die blauen Augen waren gerotet, der Mund zu
einem schmalen Strich zusammengepresst.

Was sie zuerst fiir Dreckspritzer gehalten hatte, entpuppte sich auf den
zweiten Blick als braunes, vertrocknetes Blut.

In Hilde krampfte sich alles zusammen. »Was ist passiert?«

Richard o6ffnete den Mund, doch es kam nur ein gequalter Ton heraus, er
rang nach Atem.

Stand er unter Schock?

Hilde fasste ihn an den Armen, schiittelte, dabei rutschte seine Jacke
auseinander. Auch dort war Blut. »Richard!« Sie schrie.

»Wassili ist tot, Hilde«, sagte er und schluckte laut, dabei sah er sie nicht an,
sondern aus dem Fenster in den Garten hinaus, wo sich wieder ein heifder
Sommertag ankindigte.

»Tot?«

»Ermordet. Sie haben ihn einfach ermordet.«

»Oh, Richard, es tut mir so leid.« Sie wollte ihn in den Arm nehmen, zogerte.
Das viele Blut schreckte sie ab. »Ist das sein Blut? Bist du verletzt?«



Richard schiittelte den Kopf. Hilde nahm ihn an der Hand und zog ihn mit
sich ins Bad. Sie schloss sich mit ihm ein, dann begann sie ihn auszuziehen wie
ein Kind. Knopfte seine Offiziersjacke zur Gdnze auf, streifte sie ab. Das weifSe
Oberhemd darunter war voller Blut, der linke Armel klebte an der Haut.
Richard sah auf die Stelle, als sehe er sie zum ersten Mal.

»Du bist doch verletzt! Richard, du bist in Sicherheit, was auch immer
passiert ist, du bist jetzt sicher. Zieh das aus und wasch dich, ich hole frische
Sachen und Verbandszeug. Dann fahren wir zur Polizei, wir miissen Anzeige
erstatten.«

»Nein!« Er stiefd sie in Richtung Tir, und fir einen Augenblick firchtete sie
sich vor Richard. Er war so voller Schmerz, dass er beinahe die Beherrschung
verlor.

In Walters Kleiderschrank fand sie ein weinrotes Hemd und eine schwarze
Weste, die ihrem Bruder passen wiirden. Beides war schon einige Jahre alt,
aus einer Zeit, in der ihr Mann noch schlanker gewesen war. Im Schlafzimmer
war auch eine kleine Tasche mit Verbandszeug. Die hatte sie sich zugelegt, als
ihre Sohne in das Alter kamen, da sie sich stets Ellenbogen und Knie
aufschirften und andere Blessuren von ihren wilden Spielen davontrugen.

»Alles in Ordnung, Frau Degen?« Die Peters wieder, hatte es wohl nicht
ausgehalten, einfach zur Wasche zuriuckzukehren.

»Nicht der Rede wert«, sagte sie und versuchte, es harmlos klingen zu lassen.
»Wie sie so sind, die Manner auf Heimaturlaub. Erleben so viel Schlimmes an
der Front, und wenn sie dann hier iber den Durst trinken ...«

Die Angestellte nickte mitfithlend. »Mein Sohn ... Als er auf Heimaturlaub
war, ist er auch in eine Pruigelei...«

»Frau Peters, haben Sie nicht zu tun?«

Die Frau knickste mit versteinerter Miene. »Jawohl, Frau Degen.« Hastig
eilte sie davon.

Hilde klopfte an die Tur des grofden Badezimmers und trat ein. Richard
stand mit blofder Brust am Waschtisch. Das eingelassene Wasser war hellrot.
Er rieb sich mit einem Lappen tiber Hals und Nacken. Seine Haut war weif
und bis auf einen Schnitt am linken Unterarm unverletzt. Sie reichte ihm ein
Handtuch. Er rieb sich trocken, wahrend das Wasser gluckernd abfloss.

Richard wirkte teilnahmslos. Wie eine Puppe lief$ er sich von ihr zu einem
Stuhl fiihren und verbinden. Es war ein oberflachlicher Schnitt, der



vermutlich dennoch gendht werden musste. Hilde wiinschte sich, ihre beste
Freundin ware hier, doch Svantje war genauso tot, wie es nun Wassili war.

Ein fester Verband wiirde vorerst reichen miussen. »Du solltest spater zu
einem richtigen Arzt.«

Keine Antwort. Richard rieb tiber den Verband. »Danke.«

Langsam zog er sich an, als falle ihm jede Bewegung schwer.

»Richard ...« Ihn so zu sehen tat ihr in der Seele weh. So wenig, wie sie es
verstand, so hatte er Wassili doch aufrichtig geliebt.

Sie legte ihm eine Hand an die Wange, bis er zu ihr aufsah. Tranen
schimmerten, doch er blinzelte sie weg. »Es tut mir so leid, Richard. Sie
werden seine Morder finden.«

»Nein, die werden niemals gefunden«, erwiderte er rau, und in das
Bergseeblau seiner Augen mischte sich etwas Dunkles. Als steige etwas aus der
Tiefe auf.

»Nein? Aber sie miissen doch zur Rechenschaft gezogen werden!«

»Das habe ich bereits erledigt.« Er stand auf, sah auf sie herab und schien
mit einem Mal grofSer und massiger als sonst.

»Sie sind alle tot, Hilde.« Er fasste sie energisch an den Schultern und hielt
sie fest.

»Lass mich los, Richard, du tust mir weh.«

»Entschuldige«, sagte er schnell, aber er lockerte seinen Griff nicht. »Es war
Gesindel, Strafenrduber, die sicher schon viele Unschuldige auf dem Gewissen
haben. Niemand wird sie vermissen, niemand wird sie finden. Versprich mir,
dass du daruber schweigst. Kein Wort dartiber, nicht zu deinem Mann, zu
niemandem!«

»Richard, wie redest du denn? Ich erkenne dich nicht mehr wieder.«

»Ich mich auch nicht.«

Sie musterte ihn lange und versuchte zu verstehen, wirklich in aller
Konsequenz zu verstehen, was sein Gestdndnis bedeutete. Er hatte Gauner
ermordet, weil sie seinen ... seinen Geliebten umgebracht hatten.

Doch ganz gleich, wie furchtbar der Mord an Wassili sein mochte, er hitte
das nicht tun dirfen.

»Kannst du Schweigen bewahren, Hilde?«

»Ich ... ich weif es nicht«, erwiderte sie ehrlich, denn ihr Bruder hétte ihr
eine Luge sofort angemerkt.



Richard liefs sie los, trat ruhig zurtick. »Ich gehe nicht ins Gefangnis,
Schwester.« Sein Blick umwolkte sich. Er zog seine Pistole und setzte sie sich
an die Schlafe.

»Nein!«, schrie Hilde.

Die Waffe fiel ihm aus der Hand, und Hilde umklammerte ihn mit aller
Kraft, legte ihre Wange an seine Brust.

Richards Herz raste. Raste, als wolle es davonrennen.

»Ich werde niemals etwas sagen, Richard, niemals. Du darfst dich nicht
umbringen!«

»Aber ich weifd nicht, wie ich noch leben soll«, sagte er gequalt. Dann
drickte er sie fest an sich und weinte.

Eine Woche spiter

Karoline saf$ an ihrem Schminktisch im elterlichen Haus. Gedankenverloren
kdmmte sie ihr Haar und schaute dabei in den Spiegel, ohne ihr Abbild
wirklich wahrzunehmen.

Thre Welt schrumpfte. Stiick fur Stiick wurden ihr die Menschen geraubt, die
sie lieb hatte. Onkel Piet war der Erste gewesen, dann hatte ihr der Krieg
Mama geraubt und damit auch ein grofdes Stiick vom Vater. Denn ohne sie war
er ein anderer geworden. Die Trauer hatte ihn zu einem Fremden gemacht.

Karoline versuchte, fiir ihn da zu sein, sie versuchte es mit Gesprachen,
indem sie ihn liebevoll umsorgte oder abends einfach bei ihm saf3, wenn er
vor sich hin stierte und darum kampfte, sich nicht von Verzweiflung
ubermannen zu lassen. Er bestand noch immer darauf, dass sie lebte, doch
seine Uberzeugung brockelte.

Vielleicht hatte Clemens zu ihm durchdringen konnen, doch auf gewisse
Weise hatte der Krieg auch ihn gestohlen. Er war nun in Stockholm und hatte
das ihm zugedachte Schicksal grimmig akzeptiert.

Gestern hatten sie nun Wassili Alfjorow zu Grabe getragen, der auf offener
Strafe ermordet worden war. Karoline hatte ihn ihr ganzes Leben lang
gekannt. Als sie noch klein gewesen war, hatte er sogar oft Weihnachten mit
ihnen gefeiert. Fur Vater war der Tod des guten Freundes ein weiterer herber
Verlust.



Karoline legte die Biirste zur Seite und betrachtete im Spiegel ihren runden
Bauch. Genau in diesem Moment regte sich das Kind. Es sah so ulkig aus, dass
sie lacheln musste. »Ich freue mich so sehr auf dich«, sagte sie leise und strich
uber die Stelle, wo sie das Kopfchen vermutete. »Wir brauchen dich, kleiner
Mensch. Du musst deinem Grofdvater wieder beibringen, wie man lacht, und
wenn du ein Madchen bist, heifdt du Svantje, da hat dein Papa gar nicht
mitzureden.«

Beim Gedanken an Jonathan wurde ihr das Herz schwer. Sie vermisste ihn
so sehr, aber sie verstand auch, dass er sich seinen gesamten Heimaturlaub
fur die Zeit aufbewahren wollte, wenn das Kind da war.

Draufien klapperte der Briefkastenschlitz. Ein Brief von Jonathan? Karoline
sprang auf, dann wurde ihr wieder bewusst, dass sie noch ihr Nachthemd und
den Morgenmantel trug. Sie horte den Vater zur Tur gehen.

Er rief nicht, also war es kein Brief von ihrem Liebsten.

Plotzlich polterte etwas. Friedrich schrie auf.

War er gestuirzt? Karoline war sofort auf den Beinen und hastete, so schnell
sie konnte, die Treppe hinunter.

Sie fand den Vater im Flur vor. Er saf$ auf einer Truhe, der Gehstock lag ihm
zu Fufien. In den Handen hielt er einen geodffneten Brief. Mit kalkweifsem
Gesicht sah er zu ihr auf, in seinen Augen schimmerten Tranen.

Karolines erste Vermutung war eine Bescheinigung iiber Mutters Tod.

Doch dann lachelte ihr Vater. »Von ihr. Ein Brief von ihr. Sie lebt!«
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Ein Jahr spater — September 1917

Seit iiber einem Jahr war Raik nun schon zurtck in Hamburg. Und was es fur
ein Jahr gewesen war. Im Winter war eine Hungersnot ausgebrochen, die
nicht nur in den Stadten, sondern auch auf dem Land Tausende Tote gefordert
hatte. In den anderen Landern sah es nicht besser aus.

In Russland waren die Arbeiter und Studenten gegen den Zaren
aufgestanden. Die Nachricht von der Revolution im Februar hatte auch in Raik
die Hoffnung geschiirt. Doch wo er hinsah, kaum ein Mann war bereit, sich
gegen Kaiser Wilhelm zu stellen. Zwar waren die Menschen kriegsmude, aber
lebensmiude, das waren sie nicht.

Dennoch konnte Raik es nicht lassen, es war wie ein stetes Jucken, das nur
durch Kratzen besser wurde. Und so traf er sich nach der Arbeit mit einer
Gruppe von Sozialisten und Kommunisten, die nach dem Beispiel Russlands
die Macht fur das Volk forderten. Sie streckten ihre Fihler in die
Nachbarldander aus, zur Arbeiterschaft nach Frankreich, England und Italien.
Allein das konnte sie alle den Kopf kosten. Nachte vergingen damit, Flugblatter
zu drucken und zu verteilen. Sie legten geheime Waffendepots an und
Verstecke fiir Kameraden, die untertauchen mussten, aus politischen Grinden
oder weil sie desertierten.

Raik fiihlte sich wie in einem Fieber, er war infiziert und konnte nicht
aufhoren. Wie damals, als sie die ersten Rechte fur die Arbeiter erkampften.
Seine Frau ahnte, was ihn antrieb, doch Johanna fragte nicht, und er redete
nicht dariuber. Es war besser, wenn er seine Familie nicht in diese Sache mit
hineinzog.

Die beiden Jungen waren noch immer vom Krieg verschont geblieben. Jonte
war zwar nun achtzehn, doch Raik war es gelungen, ihn in der
Waffenproduktion bei Harkenfeld unterzubringen, und so war er sicher. So
sicher wie Klaas, Walter Degen sei Dank.



Raik vermutete noch immer Hilde als seine Retterin, doch er hatte seit seiner
Ruckkehr nicht mit ihr gesprochen. Auch seine geheimen Botschaften blieben
unbeantwortet. Sie wollte keinen Kontakt, und er verstand nicht, warum.

Weshalb brachte sie erst ihren Mann dazu, ihn zuriickzuholen, und hatte
dann nicht einmal ein einziges Wort fiir ihn tibrig?

Am Vortag hatte er sie gesehen. Sie war mit Degen durch die
Fertigungshallen flaniert, als handle es sich um einen Sonntagsspaziergang.

Raik hatte die Kriegsgefangenen beaufsichtigt, wie er es seit seiner Riickkehr
an jedem verdammten Tag tat. Hilde hatte ihn bemerkt und trotzdem nicht ein
einziges Mal angesehen. War das die Bedingung fiir seine Rettung? Hatte sie
sich die Gunst ihres Mannes gegen das Versprechen erkauft, ihre Affare zu
beenden?

Degens damliches Grinsen lief$ eigentlich keinen Zweifel daran. Selbst fiir
einen wie ihn musste sich dieser Sieg doch schal anfiihlen. Schliefilich tat seine
eigene Frau ihm nur deshalb schon, weil sie einen anderen damit rettete.

Raik hielt die Ungewissheit nicht mehr aus. Wenn er Hilde auch nicht liebte,
so schétzte er sie doch sehr. Sie war eine gute Freundin. Er fiihlte sich ihr
verpflichtet, und es liefs ihm keine Ruhe, dass sie sich womaoglich seinetwegen
in eine Zwangslage gebracht hatte.

Er musste sie fragen, und deshalb war er nun hier, stand wie ein
Landstreicher an einer Hauserecke und wartete.

Seit Jahren schon traf sich Hilde jeden Sonntagmorgen mit einer Gruppe
progressiver Damen in einem Kaffeehaus gleich neben dem Rathaus zum
Fruhstiick, wahrend ihr Mann oft in die Kirche ging.

Sie hatte Raik schon vor Jahren von diesen Treffen erzahlt und ihm auch
eine der Zeitschriften gezeigt, die sie untereinander tauschten. Darin ging es
viel um Kultur und Frauendinge, aber auch um das Wahlrecht fiir alle und die
bessere Bezahlung von Arbeiterinnen.

Raik ging fest davon aus, dass sie sich noch immer trafen. Hildes
Freundinnen stammten allesamt aus gehobenen Familien und mussten sich
wenig um Lebensmittelknappheit oder gar Hunger sorgen.

Er entdeckte sie sofort. Hilde saf im Schatten einer gestutzten Linde, um die
Schultern trug sie ein veilchenfarbenes Tuch, auf dem Kopf einen schlichten
Hut mit passendem Band.



Die Runde bestand aus funf gestandenen Frauen in der Mitte ihrer Jahre. Sie
schnackten, lachten, und Hilde gestikulierte wild mit beiden Handen, wiahrend
sie in einer Diskussion energisch ihre Position verteidigte.

In diesem Moment fand Raik sie wunderschon, auch wenn Hilde stets
protestiert hatte, wenn er es sagte. Doch auf ihre Art und in seinen Augen war
sie das nun einmal: eine schone Frau.

Ob Degen sie je so wild und lebhaft sah? An seiner Seite wirkte sie auf Raik
wie ein braves Frauchen ohne eigene Meinung. Aber das mochte tduschen.
Vielleicht war es auch nur ein Akt, den sie in der Offentlichkeit spielte: Hilde
Degen, die perfekte Ehefrau.

Ah, sie sah zu ihm heruber. Er tippte sich an die Miutze, und sie wirkte
beinahe erschrocken, als sie ihn erkannte. Sie wiirde zu ihm kommen, wenn
sie wollte. Er musste sich gedulden. Raik setzte sich auf eine Treppe in der
Néhe und sah auf ein Fleet hinaus. Der Wind krduselte die Oberflache, in der
sich die Sommersonne wie in tausend Spiegelscherben brach.

Die Zeit zog sich. Raik bezweifelte mittlerweile, ob es eine gute Idee gewesen
war herzukommen. Es war schlief8lich Sonntag, der einzig freie Tag in der
Woche, und er hockte hier, verschwendete Zeit fiir ein Treffen mit seiner
ehemaligen Geliebten, die ihn vermutlich nicht einmal sehen wollte.

Er nahm die Mitze ab und stilpte sie sich tiber ein Knie. Der Wind strich
ihm angenehm durch die Haare. Er wurde grau, besonders die Monate an der
Front hatten den Prozess beschleunigt, doch das kimmerte ihn nicht.
Immerhin war sein Haar nach wie vor voll, und welcher Mann seines Alters
konnte das schon behaupten?

»Guten Tag, Fremder, sagte eine vertraute Stimme. Hilde musste sich
angeschlichen haben. Er wandte sich nicht um. Der Wind trug einen Hauch
ihres Parfums mit sich, und Raik meinte nicht nur ihn, sondern auch den Duft
ihrer Haut wahrzunehmen.

»Ich dachte schon, du kommst nich mehr.«

»Wie die Schwéne?«, sagte sie. Obwohl er sie nicht sehen konnte, nahm er
an, dass sie wie er auf das verwaiste Gewasser blickte.

»Aufgefressen? Ich hoffe, dich fressen de arme Liiiid nicht so bald auf.« Er
lachte, sie schlug das Kleid unter, und er setzte sich mit anstdndigem Abstand
neben sie. Sie wirden nicht in die Verlegenheit geraten, sich versehentlich zu
beriihren.



Endlich konnte er sie ansehen. Und auch sie musterte ihn neugierig, erst das
Gesicht, dann die Schultern, das Haar und schliefdlich seinen Mund. Das tat sie
immer, genau in dieser Reihenfolge. Er musste schmunzeln. »Erkennst mich
also noch.«

»Selbstverstandlich, Raik.«

»Nu, mir sind im vergangenen Jahr da so mien Twiefel gekommen. Hast du
mien Breven nicht erhalten?«

Sie sagte nichts, lichelte traurig und strich ihre Armel glatt.

»Nu kiek nich so, als sei ich ein Ochs und schwer von Kapee. Und dat
Mitlieden heb dir fur een andern auf. Ick hab mir Sorgen gemacht, doch wie ich
seh, war dat umsonst.« Er stand auf, schlug die Kappe gegen den Oberschenkel
und setzte sie auf. Hilde war auf den Beinen und hielt ihn am Arm fest, bevor
er gehen konnte. Sie sollte seine Enttduschung nicht sehen. Nach all den
Jahren war er ihr also nicht einmal eine Erkldrung oder einen Abschied wert.
»Bemih dich nich, Hilde, ick verstah schon.«

»Raik, bitte, nun mach keine Szene wie ein junges Madchen.«

Er entwand ihr seinen Arm, rannte aber nicht davon, das hatte sie mit ihren
letzten Worten verhindert.

»Gehen wir ein Stiick?«, fragte sie in versohnlichem Ton und legte ihm die
Hand auf den Arm, sodass er nicht anders konnte, als sie wie ein Kavalier zu
fihren.

Er wahlte den Weg an der kleinen Alster entlang in Richtung Jungfernstieg.
Selbst in Kriegszeiten wurde hier noch prachtig flaniert, spielte ein Alter auf
einer Handorgel und lieR ein Affchen tanzen. Nicht weit von ihm verkaufte ein
Zuckerbacker uberteuerte Kleinigkeiten, standen verstohlen StrafSenjungen
herum, die ihr Geld mit Gaunereien und dem Verkauf von Tabak machten.

Erst als sie beinahe die Lombardsbriicke erreicht hatten, rausperte sich
Hilde und blieb unter einem Weidenbaum stehen. »Ich wusste nicht, wie ich es
dir sagen sollte, Raik. Mit meiner Feigheit habe ich dir unrecht getan, es tut
mir leid.«

»Was wolltest du mir seggen?« Er strich ihr mit der Fingerspitze tiber den
Handrucken und sah mit leiser Genugtuung, dass sie noch immer auf ihn
reagierte, wie sie es all die Jahre lang getan hatte. Scheinbar unbewusst
befeuchtete sie die Lippen, doch zugleich begannen Tranen in ihren Augen zu
schimmern. Das hatte er nicht gewollt.



»Ich habe meinem Mann versprochen, dich nicht mehr wiederzusehen.
Jedenfalls nicht auf diese Weise.«

»Hat er das von dir gewullt?«

»Nein, so war es nicht. Nachdem er angeboten hat, dich von der Front zu
holen, habe ich es ganz von selbst versprochen. Ich war so erleichtert, dass ich
das Gefiihl hatte, mich revanchieren zu missen. Du und ich, wir hatten uns
damals schon ein Jahr nicht gesehen. Ich dachte, es wiirde mir leichterfallen,
aber das tut es nicht.«

»Wenn du es mir nicht ins Gesicht seggen konntest, hattest du mir schrieven
konnen, Hilde.« Er fihlte sich verraten, aber er wollte ihr keinen Vorwurf
machen.

»WIir sind beide verheiratet, Raik, wir konnen doch nicht fiir immer so
weitermachen. Dieses Versteckspiel ...«

»War upregends, sagte er nuchtern und grinste, um zu uberspielen, wie es
wirklich in ihm aussah.

Sie deutete einen Schlag mit der Faust an, wie sie es immer tat, wenn sie
allein miteinander waren und er sie neckte.

Er wich mit einer raschen Bewegung aus. Dann wandte er sich ab. »Also
sehen wir uns nie wieder?«

»Das habe ich nicht gesagt. Walter weif3, dass dir an den Kindern liegt. Ich
habe ihm versprochen, dass wir ihn nicht mehr betriigen, aber wir konnen
uns treffen, wie Freunde. Hin und wieder spazieren gehen und reden ...«

»Uber de Liitten?«, spottete er bissig.

»Und uUber andere Dinge. Raik, mach es mir nicht so schwer.«

Sie traten gemeinsam ans Wasser, stiitzten sich auf ein schmales Gelander.
»Friinnen also.«

Nach anfanglichen Schwierigkeiten redeten sie wirklich. Raik berichtete ihr
von seinen Erlebnissen an der Front, und sie erzahlte von den Kindern und
wie sich ihr eigenes Leben verandert hatte. »Ich vermisse meine Freundin so
sehr, Raik. Ich versuche, Svantjes Tochter beizustehen, sie hat jetzt ein kleines
Kind, einen Jungen. Aber die Wahrheit ist, ich will meine Freundin
wiederhaben und Karoline ihre Mutter. Sie fehlt uns allen so sehr.«

Raik nickte. »Kriegsgefangenschaft. Ich hab es von ihren Eltern gehort. Sie
komen fast um vor Sorge. Hin und wieder kregen se een Breev von ihr, da



stehen nattirlich nur Beteuerungen drin, wie good es ihr geht. Ihr seid eng
befriinnt, weifdt du mehr?«

»Ja. Ich bekomme andere Briefe. Sie hat Angst, grofSe Angst. Die Versorgung
ist miserabel, es grassieren stindig Krankheiten, und sie ist die einzige Frau in
einem Gefangenenlager voller Manner.«

»Gut, dass ich ihr einige Knepen bibroch hab, mit denen sie sich die Kerls
vom Leib halten kann«, knurrte er, doch Raik wusste, dass ein paar Schlage
und Kniffe keinen wild entschlossenen Mann davon abhalten konnten, eine
Frau zu schianden, wenn er es wirklich wollte. Wenn sie ihm vorher die Kloten
umdrehte, wurde er davon nur noch béser und wirde sie womaoglich
zusatzlich halb totschlagen.

»Ich firchte um ihr Leben«, sagte Hilde und klammerte die Hinde um die
Bristung, so sehr, dass die Knochel weifs hervortraten.

»Zu Rechty, sagte Raik und legte aus alter Gewohnheit seine Hand auf ihre.
Hilde zog sie nicht weg.

»Ich wiinschte, ich konnte wat doon«, fuhr er fort. »Svantjes Vader hab ich so
viel zu verdanken. Er hat mich als Liitten aus der Gote geholt, mir eine
Lehrstelle besorgt. Ohne Svantje und ihn ware ich vermutlich kriminell
geworden und wahrscheinlich langst dood oder wiirde im Kittje verfaulen.«

»Ach, Raik.«

»Ist doch wahr, eine verflookte Schiete ist das. Die Welt geiht den Bach
runter. Wo man hinschaut, nichts als Schiete.«

»Man muss doch irgendwas tun konnen. Ich hasse es, einfach hier
weiterzuleben, als sei nichts, wahrend meine beste Freundin jeden Tag mehr
um ihr Leben furchten muss. Sie hat kaum genug zu Essen. Nichts von dem,
was ich schicke, kommt jemals bei ihr an. Sie ackert sich halb tot, und dann
sind da noch diese Kerle, die immer zudringlicher werden. Ich wiinschte, ich
konnte einfach hinfahren und sie dort rausholen.«

»Dat wunschte ick ook, sagte Raik, und auf einmal sah er sich und die
Freundin als Kinder vor sich. Wie er sie vor einer Bande von Straflenjungen
beschiitzt hatte, nachdem sie einigen bereits eine blutige Nase verpasst hatte.
In Gefahr geraten war sie damals durch ihn, und er hatte dafiir gestihnt,
indem er Schlige austeilte und viele, sehr viele, einsteckte. Danach hatte er ihr
versprochen, sie nie wieder im Stich zu lassen.



»Ob man jemanden bestechen kann, damit er sie freildsst?«, tiberlegte Hilde
weiter.

»Dat is Frankriek, da kann man nicht einfach hingehen und jemandem
Monnee in die Hand dricken«, brummte Raik, nahm die Kappe ab und raufte
sich das Haar. Hildes so dahergesagter Wunsch setzte sich in seinem Kopf fest.
Vielleicht konnten sie einen Weg finden. Wenn sie nur alle zusammen an
einem Strang zogen.

Kriegsgefangenenlager
Bas-Dauphiné, Frankreich

Es war eine Ansammlung von Baracken und Hiutten, Kloaken und
Kochplatzen, umgeben von zwei Reihen von Stacheldrahtzadunen. Wachtirme
an den vier Ecken, auf denen stets zwei Mann mit Gewehren Wache hielten.
Nur zu gern jagten sie ihren verhassten Gegnern, die Kameraden und
Familienmitglieder auf dem Gewissen hatten, eine Kugel in den Leib.

Es war ein kleines Lager, nicht mehr als finfhundert Mann.

Und eine Frau.

Svantje hatte sich an die Monotonie und die stindige Gefahr gewohnt, die
vor allem von ihren Mitgefangenen ausging.

Als Frau war sie fast nicht mehr zu erkennen, und das war womaéglich ihre
Rettung. Die magere Kost und die harte Feldarbeit, zu der sie in Kolonnen
herangezogen wurden, hatten sie hager und sehnig werden lassen. Briste und
Hintern zeichneten sich durch die Lageruniform, die aus schlichten Hosen,
Jacke und einer Kappe bestanden, nicht ab. Ihr langes Haar hatte sie im
Winter aufgegeben. Die unhygienischen Zustdnde waren eine Brutstatte fur
Wanzen und Lause. Svantje hatte versucht, sich so oft wie mdoglich mit
eiskaltem Wasser und Seife zu waschen. Doch es war eine Sisyphusarbeit,
deren Erfolg nur von wenigen Stunden Dauer war. Denn ihr Bett blieb
verseucht, und wenn es durch Liften und Durchfrierenlassen auch besser
wurde, so krochen in der Nacht vom Nachbarn neue Plagegeister heran. Also
hatte sie es gemacht wie die Manner und sich den Kopf geschoren. Nun war
ihr Haar wieder einige Zentimeter gewachsen, doch fraulich machte es sie
nicht.



An diesem Morgen gehorte sie zu einer Kolonne von einhundert Mann, die
entlang einer StrafSe neue Entwéasserungsgriben ziehen oder die alten
reinigen und erneuern sollte. Nach einem mageren Fruhstick aus beinahe
geschmackloser Griitze, die sie bis auf den letzten Tropfen aus der Schissel
gekratzt hatte, brachen sie auf.

In Viererreihen, ein jeder mit einer Hacke oder einem Spaten auf der
Schulter, zogen sie los. Funf Berittene und zehn Gewehrtrager zu Fufd waren
als Wachmannschaft abkommandiert. Svantje marschierte neben einem Mann
namens Gerhart Egger, einem Schuster aus Bottrop, den sie im Lager
kennengelernt hatte. Der dreifache Familienvater war bei seiner Ankunft im
Winter schwer lungenkrank gewesen und war nun der Uberzeugung, dass sie
ihm das Leben gerettet hatte. Er hatte es sich seitdem zur Aufgabe gemacht, sie
zu beschitzen, und nahm seine neue Bestimmung sehr ernst. Allerdings war
er bei Weitem kein Kraftprotz und neigte auch nicht zu Gewalt. Die anderen
Gefangenen wussten das ebenso gut wie Svantje. Es war also nur eine Frage
der Zeit, bis Eggers Beschiitzerwille auf die Probe gestellt werden wirde.

»Die Post lasst ganz schon auf sich warteng, sagte ihr Begleiter. Wie er, so
sehnte auch Svantje die nachsten Briefe aus der Heimat herbeij, als ginge es
um ihr Uberleben. Die Zeilen der Lieben war ihr Rettungsanker.

Von den Packchen, die Friedrich ihr angeblich regelmafiig sandte, hatte sie
nur ein einziges je erreicht, und das wohl nur, weil es schlichte
Frauenkleidung enthielt. Das beigefligte Essen fehlte, so wie stets. Irgendwo
auf dem langen Postweg ging es verloren. Auch in Frankreich herrschte
Mangel, wenn auch vielleicht nicht so sehr wie in Deutschland. Friedrich hatte
ihr von den Hungersnoten geschrieben.

»Ich hoffe, meine Tochter schreibt mir einige Zeilen. Sie hat doch ihr erstes
Kind bekommen, und das in solch einer schweren Zeit.«

»Es wird ihnen schon gut gehen, aber ich firchte, du wirst das Enkelkind
erst sehen, wenn es dir entgegenrennen kann.«

Svantje richtete den Blick auf ihre durchgelaufenen Schuhe, wie sie im
Staub der Vorganger ausschritt, tiber Schotter und ausgetrocknete Pferdeapfel.

Die Tranen kampfte sie herunter. Sie hatte sich vorgenommen, nicht zu
weinen, nicht die Nerven zu verlieren. Sie musste das hier durchstehen, wenn
sie eines Tages nach Hause zuriuckkehren wollte. Irgendwann wirde es
voruber sein, und dann konnte sie ihren Panzer wieder abschutteln. Bis dahin



wiurde sie so wenig wie moglich an das Wiedersehen mit Mann und Kindern
denken und sich mit Arbeit betduben. Das fiel nicht schwer, denn die
Wachleute sorgten dafiir, dass sie nicht saumten und stets bis zur volligen
Erschopfung ackerten.

Svantje verlagerte ihre Hacke von einer Schulter auf die andere. Anfangs
war ihr das klobige Werkzeug schwer vorgekommen, mittlerweile spirte sie
das Gewicht kaum noch. Ihre Verletzung war so gut verheilt, dass sie keine
Benachteiligung hatte. Der franzdsische Feldarzt hatte seine Arbeit gut
gemacht.

»Es ist doch erstaunlich, woran sich der Korper alles gewOhnt«, murmelte
sie im selben Moment, als der Kolonnenfiithrer ihnen zubrillte, sie sollten
anhalten. Hier also wiirden sie den Tag lang schuften. Svantje band sich das
Kopftuch fester um, stopfte einige kurze Strahnen zurtick unter den Rand,
dann nahm sie neben Eggers ihre Position ein.

Der Befehl war kurz und barsch. Einen Strafdengraben sollten sie anlegen.
Svantje rammte ihre Hacke in den Boden und traf direkt auf Stein. Die
Erschiitterung setzte sich durch ihre Handgelenke bis in die Schultern fort.

Der Tag wirde noch anstrengender werden als sonst. Um sie herum
begannen die Manner zu fluchen, zerrten mit Werkzeug und blofen Handen
die Feldsteine aus dem Grund.

Svantje fand ihren Rhythmus, hacken, hebeln, hacken.

Die Aufseher schritten gemiitlich die Strafde auf und ab. Zwei neue waren
dabei. Svantje hatte sie bislang kaum wahrgenommen. Sie horte ihr Flistern,
spurte die Blicke, wenn sie weit vorgebeugt einen Stein aufhob. Vor den
Aufsehern konnte Egger sie nicht beschiitzen. Svantje sah zu ihrem
Kameraden heriber, der sich mit einer armdicken Wurzel mtihte. Er hatte
nicht bemerkt, wie die Aufseher stehen geblieben waren.

Eine Hand an ihrem Hintern. Svantje wich aus, klammerte sich an ihre
Hacke und suchte sich, ohne den Lustling auch nur anzusehen, eine neue
Stelle zum Graben. Mit aller Kraft rammte sie die Metallspitze in den Boden.
Niemand sollte mitbekommen, dass sie Angst hatte. So grofse Angst.

Friedrich safs auf seiner Terrasse und sah auf den Garten hinaus. Amseln
hupften uber die Rasenfliache, pickten zwischen den Halmen nach Insekten



und hielten gelegentlich in ihrem geschéftigen Treiben inne, um eine kurze
Melodie zu trillern. Ganz nahe antwortete ein winziger Zaunkonig, der sich
im Brennholzstapel verborgen hielt.

Das Bein schmerzte. Friedrich wusste kaum, wie er sich hinsetzen sollte, um
sich Erleichterung zu verschaffen, denn wenn er es hochlegte, fing es nach
kurzer Zeit an, in der Hiifte zu pochen.

Er hatte es wieder einmal ubertrieben, das wusste er. Doch was sollte er
tun? Seinem alten Vater konnte er die Arbeit nicht Giberlassen. Seitdem der
alte Lagerarbeiter nicht mehr konnte und der junge Helfer an die Front
gegangen war, blieb es an ihm und Svantjes Vater, dem einzigen Arbeiter, das
Lager in Schuss zu halten. Die wenigen Warenein- und -ausgange erledigten
sie allein.

Seit Wassilis Tod war alles anders geworden. Er hatte zwar gut gefiihrte
Bucher hinterlassen, auferdem Namen und Adressen, aber die personlichen
Kontakte fehlten Friedrich nun. Ganz zu schweigen davon, dass er einen guten
Freund verloren hatte. Wassili war Herz und Gedéchtnis seines Unternehmens
gewesen.

Wenigstens kamen die geschmuggelten Getreidelieferungen aus Schweden
regelmaflig und zuverlassig. Genauso regelmafig trafen Briefe von Clemens
ein. Anfang im zornigen Ton eines betrogenen Jungen, mittlerweile gefasster.
Er hatte sich bei Friedrichs Geschaftspartner in Stockholm gut eingelebt, wozu
wohl auch dessen hiibsche Tochter Stina Linnéa beitrug. Wenigstens den Sohn
hatte er gerettet. Wenigstens das war ihnen gegliickt.

Kaiser Wilhelm hatte den totalen U-Boot-Krieg ausgerufen, um die britische
Seeblockade zu durchbrechen. Er liefd ohne Vorwarnung nicht nur auf
Kriegsschiffe schiefSen, sondern machte auch auf Fracht- und Passagierschiffe
Jagd.

Aber ohne Clemens. Sein Sohn, sosehr er die Marine auch liebte, wiirde
keine unschuldigen Menschen umbringen und auch nicht auf hoher See in
feindlichem Feuer umkommen. Stattdessen arbeitete er im Kontor des
Schweden, machte dessen Tochter den Hof und segelte in seiner Freizeit auf
kleinen Jollen im Schdrengarten umher.

Friedrich legte den Kopfin den Nacken. Der Whisky begann zu wirken und
betdubte den Schmerz. Seine Gedanken kreisten nicht mehr nur um Bein und
Hiifte.



Am Himmel zogen graue Wolkenberge tiber verblassendes Blau. Die Radnder
begannen gelblich zu leuchten. Wie oft hatte er abends im Sommer hier mit
Svantje gesessen. Gemeinsam hatten sie hinaufgesehen und einander von
ihrer Arbeit erzahlt, den Tag Revue passieren lassen, wahrend dort oben, wie
auf grofder Bithne, die Sonne ihre letzte Vorstellung gab.

Ob sie wohl dort, wo sie nun war, in einem franzoésischen Lager, abends
hinaufsah und an ihn dachte? Er vermisste sie so sehr. Aber wenigstens lebte
sie.

Er hatte stets daran geglaubt, dass es so war, denn er war uberzeugt, er hatte
es gespurt, wenn sie starb. Es war gar nicht anders maoglich, das hatte er auch
Karoline und den anderen gesagt, die ihn fiir verruckt erklarten, fir nicht
ganz bei sich in seiner Trauer. Dann war Wochen spéter ihr erster Brief
gekommen.

Seitdem erhielt er selten, aber regelméafdig neue. Auch jetzt hielt er seine
kleine Sammlung auf dem Schof3, wiirde sie vor dem Schlafengehen alle noch
einmal lesen, dabei im Kopf Svantjes Stimme horen, ihr Lacheln sehen.

Den ersten Brief wiirde er niemals vergessen. Es hatte sich angefiihlt, als
wirde er schlagartig von einer langen Krankheit genesen. Das Leben war in
ihn zurtckgekehrt. Er bekam wieder Hoffnung und die Kraft weiterzumachen.
Fest glaubte er an eine Zukunft gemeinsam mit Svantje. Irgendwann wirde sie
freikommen und die Familie wieder zusammenfinden. Friedrich musste nur
durchhalten und dafiir sorgen, dass sie ein sicheres Heim erwartete und seine
Firma bis nach dem Kriegsende tiberdauerte und gute Geschéfte machte.

Nachdem Svantje fiir verschollen und wahrscheinlich tot erklart worden
war, hatte Friedrich anfangs tiberlegt, mit der schwangeren Karoline ebenfalls
nach Stockholm zu gehen. Vater und Tochter hatten lange miteinander
gesprochen und dann beschlossen zu bleiben.

Solange der Krieg nicht in die Stadte zu kommen drohte, wiirden sie
Hamburg nicht verlassen. Vater und Tochter waren eng zusammengeruckt,
und der kleine Roland war wie ein Hoffnungsfunke in einer dunkler
werdenden Welt.

Seit einem Monat ging Karoline wieder als Helferin ins Krankenhaus und
nahm den kleinen Sohn mit. Anfangs hatte Friedrich es ihr verbieten wollen.
Hamburg war nicht mehr sicher. Auf den Strafsen herrschte ein wahrer
Kleinkrieg zwischen Banden verwahrloster Jungen. Sie stammten aus



einfachsten Familien, in denen die Vaiter an der Front waren und die Miitter
oft in Fabriken schufteten. Niemand kiimmerte sich um die Kinder, und so
trieben sie sich herum, raubten und mordeten.

Seit zwei Jahren gab es viele Lebensmittel nur noch auf Marken. Vor
Geschaften bildeten sich lange Schlangen, und wenn die Vorrate ausgingen,
bevor alle etwas bekommen hatten, brachen Tumulte aus.

Immer wieder kam es zu Aufstianden und Demonstrationen. Der Mangel an
den einfachsten Dingen wie Brot und Fett trieb nacheinander die Menschen in
den Orten Altona, Bahrenfeld und Ottensen auf die Barrikaden. Im Sommer
des Vorjahrs war es bereits in den drmsten Hamburger Stadtteilen Barmbek
und Hammerbrook zu schweren Hungerunruhen gekommen.

Karoline liefs sich davon nicht abhalten. Sie war genauso ein Sturkopf wie
ihre Mutter und bot Friedrich die Stirn. SchliefSlich, so sagte sie, sei sie eine
verheiratete Frau, und ihr Ehemann héatte nichts dagegen. Sie blickte ihn dabei
herausfordernd an, und Friedrich las aus ihren Augen, dass ihr Ehemann in
dieser Sache auch dann nichts zu sagen gehabt hatte, wenn seine Meinung
anders lautete.

Seit dem Fronturlaub, den sein Schwiegersohn zwei Wochen nach Rolands
Geburt erhielt, hatte sich das junge Paar nicht mehr gesehen. Karoline litt still
und schickte wochentlich mehrere Briefe und Packchen auf die Reise, doch sie
beklagte sich nicht. Darauf angesprochen, meinte sie nur, solange ihr Jonathan
lebe und gesund sei, konne sie ihren Teil beitragen und es aushalten.
Irgendwann wirden die Zeiten sich zum Besseren wenden.

Thre Kraft und Zuversicht farbten auch ein wenig auf Friedrich ab.

Schritte?

Nein, das konnte nicht sein. Die Haushalterin war langst gegangen, und
Karoline wirde erst in einigen Stunden nach Hause kommen, da sie nach der
Arbeit noch zu ihren Schwiegereltern gefahren war.

Und doch, da waren eindeutig Schritte! Friedrich griff nach seinem Stock,
die metallbeschlagene Spitze wiirde im Notfall einen ordentlichen Priigel
abgeben. Es kam immer haufiger zu Diebstdhlen, auch in dieser Gegend.
Friedrich hatte schon tiber die Anschaffung eines Wachhundes nachgedacht,
dann aber gehort, dass die Tiere haufiger verschwanden und aufgegessen
wurden, als dass sie nutzten.



»He dal«, rief Friedrich, versuchte, energisch zu klingen, und richtete sich
auf.

Ein Mann trat hinter der Hecke hervor und tippte sich grifiend an eine
Filzkappe. »Moin, hab mich selbst reingelassen.«

Friedrich erkannte ihn nicht sofort. Dunkles, etwas ldngeres Haar, listige
Augen und das Gesicht mindestens eine Woche nicht rasiert. »Hast dich
verandert, Alberts«, sagte er schliefdlich.

»Du dich ok.« Raik Alberts streckte ihm die schwielige Hand hin, die sich der
Bezeichnung Pranke nicht hatte schamen miussen.

Friedrich zogerte einen Herzschlag lang. Er hatte seit jeher ein gespanntes
Verhaltnis zu dem Schiffszimmerer, da dieser in seiner Jugend Svantje
nachgestellt hatte. Zwar war das lang her und Alberts ein verheirateter Mann,
doch Friedrich hatte nie vergessen, wie Alberts ihn in friheren Jahren
behandelt hatte.

Der Handedruck war energisch, aber keine Kraftmeierei, wie er sie von
seinem geschlagenen Konkurrenten erwartet hétte. Aber wo es keine Svantje
gab, da gab es wohl auch keinen Wettstreit.

»Entschuldige, aber du bist der Letzte, den ich erwartet habe.«

»Klaar.« Raik setzte sich, ohne gefragt worden zu sein, und rieb sich das
Kinn. Die Stoppeln kratzten horbar. »Aber ich hab een Vérslag zu machen.«

»Ich hore.« Friedrich war noch immer verblufft.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Falkenberg smuggelt, und zwar im
grofden Stil.«

Die Worte waren wie ein Schlag in den Nacken. »Nein, wer so etwas
verbreitet ...«

Raik hob abwehrend die Hande. »Lass mich ausreden, Maat. Wir haben
dasselbe Ziel. Wenn deine Smugglerfriinnen mich irgendwie tiber die Grenze
nach Frankreich schleusen konnen, ohne dass mir der Deets weggeschossen
wird, hol ich Svantje aus der Gefangenschaft.«

Friedrich vergafS einen Moment lang zu atmen. »Aber wie?«

»Das lass mien Sorg sein. Ich hatte schon vor dem Krieg Verbindungen nach
driiben. Sozialistische Verbande, Arbeiterschaft, Partisanen. Wir tauschen
Narichten, aber Menschen... dat is een Nummer zu grofs. Du aber ...«

»Verdammt, Raik. Ich wiinschte, Wassili wiare noch am Leben! Das wiinsche
ich zwar jeden Tag, aber jetzt ganz besonders. Er kennt die richtigen Leute ...«



»Kannte.«

»Was ist noch notig?«

»Ich muss von Harkenfeld freigestellt werden, aber da kiimmert sich Hilde
drum. Und dann bruuk ick irgendwas, dat verhindert, dass ich fiir en Deserteur
gehalten werde. Das ist vermutlich Richard Harkenfelds Upgaav in diesem
Komplott.«

»Und du wirdest dieses Risiko auf dich nehmen? In Feindesland vordringen,
Tage, vermutlich Wochen? Warum?«

»Welil ick mutt.«

Friedrich schiittelte ungldubig den Kopf. Diese Antwort reichte ihm nicht.
»Du hast eine Frau, Kinder. Deine Familie ist noch heil, Alberts.«

»Meine Familie lass mien Ding sein. Meine Frau ist versorgt, de Fenten in
Sicherheit. Johanna weifs von alldem nichts. Ich hatte meinen Frieden schon
gemacht, als ich an die Front ging, aber ich wurde wieder toriiggholt. Hab een
tweede Chance bekommen, das Richtige mit mir anzufangen.«

Friedrich schittelte den Kopf. Es musste mehr dahinterstecken. »Warum
wirklich, Alberts? Ich muss es wissen! Warum willst du tun, was ich nicht
kann?« Er langte nach seinem Stock und erhob sich. Ging zwei Schritt ndher,
um dem Wagemutigen in die Augen zu sehen.

Dem anderen war es sichtlich unangenehm, zu ihm aufzusehen. Er erhob
sich ebenfalls. »Weil ick mutt! Ich schulde den Claasens so viel, vielleicht alles.
Svantjes Vader hat mir womaoglich das Leben gerettet, indem er sich um mich
kimmerte. Und Svantje selbst hat mir de Weg aufgezeigt, den ich zu gehen
habe. Ohne Svantje und ihren Vader wére ich nichts. Ich hab mit Hilde
geredet, Friedrich. Sie hat mir erzahlt, wie bescheten es Svantje geht. Ich hatte
ja keine Ahnung, den Claasens schreibt sie nur Nettigkeiten, als sei ihre
Gefangenschaft een Spazeergang. Hilde bekommt andere Breven, du
vermutlich ok. Svantje ist en goder Mensch, vielleicht besser als wir alle, sie
hat das nicht verdient.«

Friedrich beuge sich vor und senkte die Stimme. »Und kann es nicht auch
sein, dass du noch immer Gefiihle fiir meine Frau hegst und sie auf diese
Weise von dir iiberzeugen willst? Sie retten wie der strahlende Ritter,
wahrend ihr Kriuppel von einem Ehemann zu Hause hockt und sich die Augen
ausheult?« Er tippte Raik wiitend auf die Brust.



»Das hast du seggt«, fauchte der und begann, auf und ab zu gehen. »Und
wenn schong, sagte er schliefslich, ohne ihn eines Blickes zu wirdigen. » Wat
macht das schon? Du hast es selbst seggt, ich bin verheiratet, Svantje liebt dich,
mich hat sie nie gewollt. Es ist also egal, was ich mir denke. Hauptsache, sie
kommt heil zuruck.«

Friedrich schlug mit dem Stock auf den Boden. Er hédtte diesem Kerl gern
noch einiges ins Gesicht gesagt. Die ganze Wut und die ohnmaéchtige
Verzweiflung der vergangenen Monate herausgebrillt. Doch Alberts war nicht
schuld daran, das wussten sie beide. Und gerade hatte er Friedrich angeboten,
sein Leben aufs Spiel zu setzen, um ihm seine Svantje zuriickzubringen.

»Also gut.« Friedrich streckte ihm die Hand entgegen. »Frieden.«

Raik sah ihn lange an, dann schlug er ein.
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Er hatte niemals wieder nach Hamburg zurtiickkehren wollen, doch nun safd
Richard doch im Haus seiner Schwester, die ihm so lange Briefe geschrieben
hatte, bis er ihr Bitten erhorte. Sie hatte recht, schliefdlich besafs er Familie in
der Stadt, und die war nicht gemeinsam mit Wassili gestorben.

Er war vor einer Stunde eingetroffen, hatte sich frisch gemacht und wartete
nun darauf, dass Hilde den Haushalt organisiert und alle Angestellten
verscheucht hatte, damit sie in Ruhe miteinander reden konnten.

Richard blinzelte, blickte auf seine Hinde und meinte, sie wieder
blutiiberstromt zu sehen. Er rieb die Finger gegeneinander. Die Illusion war so
echt, dass er glaubte, es fihlen zu konnen. Es war Wassilis Blut, und er konnte
es nicht aufhalten.

Es kam ihm vor, als habe er Steine gegessen. Einige rumorten in seinem
Magen, und der letzte steckte in seiner Kehle fest und driickte die Luft ab.

Er war nicht bei Wassilis Beerdigung gewesen, sondern gleich am nachsten
Tag abgereist, nachdem er eine Aussage bei der Polizei gemacht hatte. Die
Beamten hatten ihn bei Hilde aufgesucht, nachdem er einige Stunden
ausgeruht hatte. Dann war er vorzeitig an die Ostfront zuriickgekehrt.

Wie frither hatte er sich ganz und gar dem Militar ibergeben, dessen
gleichformigen Routinen und Ritualen. Es war die einzige Medizin, die ihm
half, wieder zu sich zurickzufinden und nicht vor Trauer zu zerbrechen.

Dann war der Krieg mit aller Macht zurtiickgekehrt und hatte ihn
mitgerissen.

Leise Schritte.

Hilde trug Pantoffeln und ein hiibsches, schlichtes Hauskleid. Im Gegensatz
zu ihr musste er ein jammerliches Bild abgeben. Er hatte abgenommen, das
blonde Haar war grauer geworden, und seit einer Weile lief er sich einen Bart
stehen, weil das im Feld leichter war, als sich bestandig rasieren zu miissen.



In ihrem Blick sah er, dass sie die Veranderung besorgte, auch wenn sie es
sich nicht anmerken lassen wollte. Doch da war auch Freude tiber das
Wiedersehen mit dem lange vermissten Bruder.

Er rang sich zu einem Lacheln durch, denn er freute sich ja auch, sie zu
sehen. Doch es geriet dunn. In seinem Inneren gahnte seit Wassilis Tod eine
Wiiste, in deren kahler Weite er sich manchmal tagelang verlor. Uber diesen
Verlust wirde er niemals hinwegkommen. Richard war uberzeugt, sich in
seinem Leben kein zweites Mal derart verlieben zu konnen, und er wollte es
auch gar nicht. Die blutige Rache an Wassilis Peinigern hatte die Situation
nicht ertriglicher gemacht. Da war und blieb der Schmerz. Er war wie ein
Rauschen, das scheinbar willkurlich an- und abschwoll und manchmal so laut
wurde, dass es alles andere tibertonte.

»Heifde Schokolade, wie frither?« Hilde trug eine Porzellankanne, aus der es
verlockend duftete. »Mein Geheimvorrat. Ich habe ihn aufbewahrt fiir deinen
nachsten Besuch. Eine Erinnerung an bessere Zeiten. Ich dachte, die haben wir
uns beide verdient.« Sie goss zwei Porzellantassen voll und gab einen Loffel
aufgeschlagene Sahne dazu, dann setzte sie sich neben Richard und driickte
einen Moment lang seine Hand. »Ich habe dich sehr vermisst, Bruder.«

»Ich dich auch, liebe Schwester.«

Der Kakaoduft wirkte wie ein besonderer Zauber, der ihm auch einen Teil
der Last von der Seele nahm. Er nippte daran und seufzte. »Herrlich. Danke.«

Hilde beobachtete ihn zufrieden. »Mein Plan ist also aufgegangen?«

Er nickte. Trank noch einen Schluck, stellte die Tasse ab und lehnte sich auf
dem Sofa zurtiick. Der warme, starke Kakao vertrieb die Steine aus seinem
Magen, loste die Anspannung, die zu seinem steten Begleiter geworden war.

»Du hast nicht mehr geschrieben, ich wusste nichts mehr von dir, gar nichts.
Nicht einmal, ob du noch in Polen warst. Tu das nie wieder.«

»Versprochen. Wo also soll ich anfangen?«, sagte er schuldbewusst. Er hatte
es einfach nicht fertiggebracht, ihr zu antworten, hatte manchmal nicht
einmal ihre Briefe gelesen. Sie beantwortete seine Frage nicht, safd einfach nur
da und wartete darauf, dass er sein Schweigen brach.

»Die ersten Monate habe ich mich nur um den Dienst gekimmert, es hat mir
geholfen.« Unbewusst griff er nach der Taschenuhr — Wassilis alter
Taschenuhr — und drehte sie in seiner Hand. Das Metall erwéarmte sich. Es war
ihm zur Gewohnheit geworden.



»WIir hatten einige Probleme. Erst bekamen die Pferde Rdude und waren
kaum noch einsatzfahig, dann sollten wir an die Westfront verlegt werden. Ich
habe um Versetzung gebeten, wollte nicht mehr in den Westen. Wahrend das
13. also verlegt wurde, nahm ich meinen Abschied und blieb an der Ostfront,
wechselte in den Stab der Infanterie. Mit den Nummern muss ich dich nicht
behelligen.« Er trank mehr von der Schokolade. Es war unmaglich, mit dem
Duft von Kakao in der Nase vor dem inneren Auge das Grauen der Front zu
sehen.

Richard hielt die Tasse so in der Hand, dass der Dampf um sein Gesicht zog.
»Mit der Revolution in Russland hat sich dann einiges gedndert. Die Fiihrung
wollte die instabile Lage nutzen, um Russland zu einem Kriegsausstieg zu
dréangen. Wir haben erstmals starke Gefechte gesehen. Unsere Offensive
verlief im Sand, dann kam im Juni die Gegenoffensive vom neuen
Kriegsminister Kerenski. Ich dachte, die schiefsen uns in Grund und Boden.« Er
zuckte mit den Schultern, trank kalt gewordenen Kakao.

»Dir ist aber nichts passiert?«

»Nein, ich bin auf der neuen Position nicht mehr so frontnah involviert. Die
Russen haben uns auf jeden Fall aufgeweckt, zuriickgedrangt, dann lief sich
ihr Angriff tot. Der Nachschub ging ihnen aus, angeblich haben sie auch nichts
mehr zu fressen. Zuletzt kam dann eine neue Offensive, von Ludendorff hat
sie geplant, du hast sicher davon in der Zeitung gelesen. Bei der Schlacht um
Riga war ich dabei. Wir haben Pontonbriicken tiber die Diina errichtet, dann
auf das andere Ufer.« Er rieb sich die Schlafen, vertrieb die Bilder, diese
furchtbaren Bilder, drehte das warme Gold der Taschenuhr um und um.

Als Hilde ihre Hand auf seine legte, zuckte er kurz, besann sich aber. »Du
musst nicht weiterreden, wenn du nicht willst.«

»Dann durfte ich gar nicht mehr reden. Es ist schnell erzahlt. Riga wurde am
5.September ganzlich eingenommen, wir haben einen Teilsieg errungen.
Danach... ach, das ist uninteressant. Jetzt bin ich hier.«

»Und ich bin so froh, dass du es bist, und das auch noch unverletzt.«

Er schob den Armel hoch und zeigte eine rosige, fingerlange Narbe am
Handgelenk vor. »Nur ein Kratzer, und auch der ist fast vergessen.«

»Was war das?« Hilde strich mit dem Finger tiber die diinne Narbenhaut
und blickte zu dem Offiziersdegen, den Richard mitsamt Koppel und
Pistolenholster iiber die Sessellehne gehdngt hatte.



»Schrapnell vermutlich, so genau weifs ich es nicht. Im Gefecht bemerkt man
den Schmerz manchmal nicht.«

»Das kann ich mir gar nicht vorstelleng, sagte sie mitfihlend und hielt seine
Hand.

»Genug davon, genug vom Krieg und mir.«

Hilde musterte ihn forschend. »Nein. Nein, so leicht lenkst du mich nicht mit
deinen Fronterzahlungen ab. Ich will wissen, wie es dir geht. Dir! Das letzte
Mal, als du hier warst...«

»Hilde, nicht...« Er schiittelte den Kopf. Dachte daran, dass er als
frischgebackener Morder noch mit dem Blut seiner Opfer an den Handen
ausgerechnet in das Haus seiner Schwester gekommen war. Vollig kopflos war
er gewesen damals.

Seine grausame Rache bereute er nicht. Die Erinnerung brachte aber auch
Bilder von Wassili mit sich. Davon, wie der Geliebte in Richards Armen
gestorben war. Es fiel ihm plotzlich schwer zu atmen. »Ich halte mich, so gut
ich kann, Schwester. Es gibt schwierige Tage und nicht so schwierige, und hin
und wieder solche, an denen ich wiinschte, einfach von der Erde getilgt zu
werden. Aber ich habe ihm etwas versprochen...«

Hilde schwieg still, wahrend er vor seinem inneren Auge wieder Wassili sah,
Momente, bevor er starb. »Lebe, hat er gesagt, und das tue ich, aber mehr
kann keiner von mir verlangen.«

»Ich bin froh, dass du dich dafiir entschieden hast«, sagte sie leise, und er
sah ihr an, dass sie es bereute, ihn so bedrangt zu haben.

»Erzahl mir von dir, liebe Schwester, und von der Familie«, forderte er sie
auf, um den bedriickenden Moment zu beenden.

Hilde rausperte sich, goss ihnen beiden aus der Kanne nach, die auf einem
Stovchen warm gehalten worden war, und begann einen umfangreichen
Bericht. Bei den eigenen Kindern fing sie an. Heinrich war noch immer in
Berlin und in der Forschung fiir das Militar. Hilde vermutete, dass er etwas
mit der Entwicklung neuartiger chemischer Kampfstoffe zu tun hatte, wie
Gelbkreuz und Ahnlichem, doch er machte ein Geheimnis daraus. Beatrix
verbrachte einen Urlaub bei Freunden an der See, und die Kleinen wuchsen
zu prachtigen Kindern heran, er wiirde sie spater noch sehen.

»Um unseren Bruder sorge ich mich. Du weif$t, wie Florian ist, vertraut
weder mir noch Walter, und dir erst recht nicht. Ich glaube, er trinkt zu viel.



Und, Richard, er spielt.«

»Was?«

»Unter den jungen Mannern herrscht eine Art Weltuntergangsstimmung. Sie
konnen jederzeit eingezogen werden, also spielen, saufen und huren sie, als
gabe es kein Morgen.«

Richard nickte nachdenklich. »Fiir manche wird das stimmen.«

»Aber nicht fur Florian, er wird ungeféhr der letzte Mann sein, den sie
ziehen«, warf Hilde ein.

»Was ihn aber nicht von seinen Vergniigungen fernhalt.«

»Walter sagt, er komme oft spat und verkatert ins Werk, und statt sich dann
zuruckzuhalten, brullt er die Mitarbeiter an und gibt krude Anweisungen.«

Richard prustete los. »Es tut mir leid, ich kann nicht anders.« Er lachte aus
vollem Herzen, fliichtete sich in dieses Lachen.

Hilde sah ihn an, als habe er den Verstand verloren. »Was?«

»Er kommt wohl ganz nach Vaterg, erklarte er und strich sich etwas Kakao
aus dem Bart. »Es tut mir leid, Schwester, aber in dieser Sache stehst du allein
da. Florian spricht nicht mit mir.«

Nun musste sie zumindest schmunzeln. »Vermutlich mache ich mir zu viele
Sorgen.«

»Vermutlich. Florian ist ein erwachsener Mann, er wird wissen, was er tut.
In einigen Monaten wird er die Lust daran verlieren.« Damit war das Thema
fur Richard erledigt. Doch da war noch etwas. »Du hast in deinen letzten
Briefen Andeutungen gemacht. Du sagtest, Svantje brauchte meine Hilfe, aber
soweit ich weif, befindet sie sich in Kriegsgefangenschaft.«

»Ich konnte dir nicht alles schreiben, ich war mir nicht sicher, wer die
Feldpost liest.«

»Kluge Schwester. Die Post des Stabs wird selten angetastet, aber auch ich
habe schon geodffnete Umschldge erhalten. Nun konnen wir offen reden.«

»Die Sache ist auch ohne deine Hilfe erledigt. Ich mochte dich nicht weiter
hineinziehen.«

Richard stiitzte die Ellenbogen auf die Knie und musterte seine Schwester.
»Das klingt ... interessant. Du kannst mir doch nicht solch einen Kdder
vorwerfen und dann schweigen.«

»Raik will Svantje aus der Gefangenschaft befreien, er ist wild entschlossen.«



»Der Teufelskerl.« Richard lachte. »Habt ihr denn alle den Verstand
verloren? In Feindesland vordringen, eine Gefangene befreien und dann den
ganzen Weg wieder zuruck? Das ist Irrsinn.«

Hilde machte ein Gesicht, als sei sie stolz auf seine Anschuldigung. »Wenn es
jemand schafft, dann er!« Sie sah sich um, als musse sie sichergehen, dass sie
nicht belauscht wurden. »Wir haben alles genau geplant, fliisterte sie. »Es hat
Wochen gedauert, bis wir alle Puzzlestickchen zusammengesetzt hatten. Wir
haben uns bei deinem Freund Friedrich getroffen. Eine seltsame Gruppe
haben wir abgegeben, sogar Walter war einmal dabei. Er hat Raik schliefdlich
freigestellt und dafiir gesorgt, dass er sich frei bewegen kann. Und Friedrich ...
nun, ich glaube, er schmuggelt. So kommt Raik uber die Grenze. Von da an
liegt dann alles in Gottes Hand.«

Richard hob fragend eine Braue. Was fur eine Rauberpistole. »Das klingt so
verruckt, es konnte sogar klappen. Und wie will Raik sie aus dem Lager
holen?«

»Das ist die schwierigste Frage. Wir haben alle fiir Bestechungsgeld
zusammengelegt, aber am Schluss muss er selbst entscheiden, wie er vorgehen
will.«

»Ich mochte nicht in seiner Haut stecken. Wie es scheint, ist er noch immer
derselbe Tausendsassa wie damals«, sagte Richard und dachte daran, wie er
mit dem Schiffbauer zu Zeiten der Choleraepidemie ausgezogen war, um Hilde
zu befreien, und wie gering sein eigener Anteil beim Erfolg der Mission
gewesen war. »Du hast recht, Schwester. Wenn es einer schafft, dann Raik
Alberts.«

Einen Tag spater

Raik hatte Abschied von Frau und S6hnen genommen. Sie wussten nicht viel
uber seine Reise, nur dass er auf unbestimmte Zeit fort sein wiirde, und das
mit Genehmigung der Harkenfeld-Werft. Hilde hatte es eingefddelt und Walter
irgendwie von ihren Planen tiberzeugen konnen.

Das beglaubigte Papier war Raiks grofdter Schatz. Es bescheinigte nicht nur,
dass er fiir Harkenfeld ein kriegswichtiger Arbeiter war und damit geschitzt
davor, eingezogen zu werden, sondern auch, dass er sich im Auftrag der Firma
frei in ganz Deutschland und den besetzten Gebieten bewegen konnte. In



welcher Mission er unterwegs war, stand nicht darin und war seiner Fantasie
uberlassen. So hatten sie auch Richard Harkenfeld nicht mit hineinziehen
mussen. Zuerst waren sie davon ausgegangen, eine Bescheinigung des Militars
zu benotigen, damit er sich der Grenze ndhern dirfte, aber die Urkunde von
der Werft reichte vollauf.

Er war ausgeriistet mit einem Rucksack, darin gewachstes Leintuch,
Schniire und ein neuer Armeeschlafsack mit Winterfuitterung, Kleidung zum
Wechseln, reichlich Proviant sowie Dinge, die sich zu Geld machen liefSen,
eingendht in Jackensdume und Gurtel. Er war so gut vorbereitet wie moglich
fir jemanden, der derlei noch nie getan hatte.

Friedrich hatte sich in den vergangenen Tagen als verldsslicher und
wohlorganisierter Verbuindeter erwiesen. Er sorgte nicht nur fir die nétigen
finanziellen Mittel, sondern hatte alles darangesetzt, Raiks Passage so sicher
wie moglich zu machen. Schliefdlich ging es um die Frau, die er liebte.

Vermutlich fiihlte er sich schuldig, weil er nicht selbst an Raiks Stelle nach
Frankreich gehen konnte. Aber wie wollte er die Strapazen aushalten? Er
brauchte doch schon fiir das normale Gehen einen Stock. Mit dem schweren
Rucksack ware er nicht weit gekommen.

Raik erreichte den Treffpunkt nahe der Grenze zwei Tage nach seinem
Aufbruch in Hamburg. Es war ein kleines Kaff, nur ein paar Hauser entlang
einer unbefestigten Strafde. Drei Bauernhofe gab es hier, Rinder und Pferde
waren nicht zu sehen, dafur pfligten fette Schweine mit den Schnauzen durch
einen abgeernteten Acker, und auf den Wiesen um einen Loschteich
tummelten sich schnatternd Gdnse und Enten.

Er erreichte den Ort zu Fuf3, war von der letzten Abzweigung von einer
Landstrafde an gelaufen. Sie hatten ihn ohne viele Worte abgesetzt, das
Automobil ratterte davon, hinterliefs eine Staub- und Abgaswolke, die ihn
einhtllte.

Der Marsch hatte ihm gutgetan und seine Gedanken geklart. Er war nun
wirklich auf dem Weg zu Svantje. Doch noch konnte er umkehren. Konnte den
Kontaktmann nicht aufsuchen und stattdessen nur eine Nacht im Heu
schlafen, bevor er am nachsten Tag zurticklief.

Er hatte sich vorgenommen, genau das zu tun, sobald ihm irgendetwas faul
vorkame. Schliefdlich konnten die Schmuggler, die sonst nur Nachrichten und



Lebensmittel transportierten, mit einem gefassten Spion wohl einiges an
Belohnung kassieren.

Friedrich hatte beteuert, dass vor ihm Wassili bereits jahrelang mit diesen
Leuten gearbeitet hatte. Er musste ihnen also trauen, eine bessere Moglichkeit
gab es nicht.

Raik gab vor, ein einfacher Wanderarbeiter zu sein, hustete hin und wieder
zur Ubung, denn das wiirde bald seine Tarnung sein. Ein ehemaliger Soldat,
ein Kriegsversehrter, der nach einem Gasangriff nun untauglich war.

Mit zusammengekniffenen Augen hielt er nach einem kleinen Schuppen
Ausschau. Am Waldrand sollte er stehen, zwischen Vogelbeeren. Raik hatte
ihn schnell gefunden, war durch den Zank einiger Drosseln aufmerksam
geworden. Wie kleine Juwelen leuchteten die roten Fruchtstdnde der
Eberesche im Abendlicht. Vogel schaukelten in den Zweigen und labten sich
an den Uppigen Herbstfriichten.

Nur schemenhaft war im Schatten dahinter der Schuppen zu sehen. Die
Bretter waren von Wind und Wetter ausgeblichen und hatten einen
graulichen Farbton angenommen. Auf dem Dach aus gespaltenen Schindeln
wuchs ein dunkelgriner Moosteppich. Einem Trampelpfad durch eine Wiese
folgend, geriet er schnell in verbuschtes Terrain. Hastig sah er sich um, auch
wenn es wohl keine bessere Moglichkeit gab, sich verdachtig zu machen.

Auf einem Bauernhof spielte ein kleines Mddchen mit dem Kettenhund,
sonst war nirgends ein Mensch zu sehen. Raik atmete tief durch. Alles ruhig,
dennoch waren seine Nerven zum ZerreifSen gespannt.

Die Schuppentir war angelehnt. Er lauschte, horte nur die Drosseln
schimpfen. In einer flielenden Bewegung zog er die Brettertir auf und
schlupfte hindurch.

Ein Schlag zwischen die Beine liefs ihn mit einem dumpfen Keuchen
zusammenbrechen. Es war stockfinster, und tiberall war Schmerz. Er kauerte
sich zusammen, jammerliche Laute entwichen seiner Kehle, ohne dass er es
verhindern konnte. Nur langsam ebbte die Pein ab, und er spurte kalten Stahl
an seiner Kehle.

Sie waren zu zweit. Einer kniete auf seiner Schulter, der andere auf seinen
Beinen. Jede falsche Bewegung konnte seine letzte sein, also hielt er inne,
stellte sich tot, wahrend seine Gedanken rasten. Waren dies die falschen
Manner? Hatten sie die Schmuggler hochgenommen und warteten nun auf



ihn? Was hatte er falsch gemacht? Thm war gesagt worden, er solle hier in
diesem Schuppen auf seinen Kontaktmann warten, bis der auftauchte und
nach einem Losungswort fragte. Dass sie ihn nun angriffen, konnte nur
bedeuten, dass er hereingelegt worden war. Wie ein Idiot war er in die Falle
getappt. Raik war unbeschreiblich wiitend, auf diese Mistkerle, am meisten
aber auf sich selbst.

»Hast dich verlaufen?«, knurrte der mit dem Messer und driuickte die Klinge
noch etwas fester gegen Raiks Haut. Durch die Bretter sickerten Lichtstreifen
herein. Nun, da sich Raiks Augen langsam an die Dunkelheit gewohnten,
konnte er Umrisse ausmachen. In dem Schuppen befanden sich ein altes
Butterfass und zwei Kisten. Er sah Gepéack, vermutlich von den beiden
Méannern. Der Boden bestand aus festgestampftem Lehm und atmete einen
feuchtkiihlen, erdigen Geruch aus, beifsend mischte sich der Gestank von
Marderkot hinein. Der kleine Rduber musste den Schuppen ebenfalls als
Unterschlupf beanspruchen.

Der Mann, der auf seinen Beinen hockte, war schmal und drahtig wie ein
Windhund, mit einem ebensolchen Gesicht. Er besaf$ eine hervorspringende
Nase und dunkle Augen. Der Mann mit dem Messer war von schwerer Statur,
dunkelhaarig mit einem breiten, ungepflegten Schnauzer und hoher Stirn.

»Nein, nich verlopen«, keuchte Raik.

»Dann wolltest du hierher?«

Was war die richtige Antwort?, iberlegte er fiebrig. Woher sollte er wissen,
dass dies die Madnner waren, die ihn Uber die Grenze bringen sollten? Er hatte
keinen Namen, keine Beschreibung. Wenn er es nicht mit der Losung
versuchte, wire seine Reise hier zu Ende und sein Leben gleich mit. Solche
Leute machten keine Gefangenen.

Er stotterte eine auswendig gelernte Kombination aus Worten und Zahlen.
Wartete.

Die Kerle wechselten Blicke. Die Klinge lag unvermindert fest an seiner
Kehle und wurde langsam von der Haut erwérmt. Plotzlich war der Spuk
vorbei. »Du héttest anklopfen sollen, Idiot«, sagte der mit dem
Windhundgesicht. »Klopfen, Losung, Eier behalten, so einfach.«

Raik richtete sich auf, nahm seinen verrutschten Rucksack ab und wischte
sich den Dreck von der Kleidung. Hoffentlich wiirde er jetzt nicht fur die



nachsten Tage nach Marderpisse stinken. Zwischen seinen Beinen tobte noch
immer ein hollischer Schmerz. »Mir hat keener seggt, dass ich klopfen soll.«

»Dann hat sich keener mit dir einen bdsen Scherz erlaubt.« Sie waren von
ihm abgertickt. Der Schmale saf§ auf einer Kiste, der andere auf einem
zusammengefalteten Lumpen am Boden. Raik setzte sich mit
zusammengebissenen Zahnen auf die zweite Kiste. Die Hiitte war klein und
eng, er musste nicht einmal aufstehen, um den Mannern die Hand reichen zu
konnen. »Auf dass die Unternehmung glatt 1auft. Ich bin Raik.«

»Keine Nameng, sagte der mit dem Schnurrbart schnell und schlug ein.
»Was du nicht weifst, kannst du nicht verraten.«

»Aber wie soll ich euch anspreken?«

»Gar nicht, Stille ist unsere Waffe. Heimlichkeit. Ein Husten, und wir sind
tot, merk dir das.«

»Jewoll.« Raik verging der Sinn nach weiterer Unterhaltung, stattdessen
untersuchte er sein Gepack. War da etwas, das klappern konnte? Akribisch
wickelte er seine Proviantdosen in Kleidung oder Wachstuch ein, bis er sicher
war, an alles gedacht zu haben. Probeweise schiittelte er den Rucksack und
erntete von seinen Begleitern anerkennendes Nicken.

Draufsen wurde es Abend, dann Nacht. Sie entziindeten kein Licht. Es war
dunkel wie in jenem Kohlenkeller, in dem Raik ein Jahr seiner Kindheit
verbracht hatte.

Einer der Manner kramte in einer Tasche. Ein Schnappverschluss wurde
geoffnet. Kurz darauf bekam Raik einen freundlichen Stof8 gegen die Schulter.
Es roch nach Pflaumen und Alkohol. Der Mann driickte ihm einen Flachmann
in die Hand.

Raik nahm einen Schluck und musste im nachsten Augenblick einen
heftigen Hustenreiz unterdricken. Es war nicht das Brennen des Schnapses,
Schnaps konnte er trinken, sondern der widerliche Geschmack, als habe
jemand Brennspiritus mit faulen Zwetschgen gemischt. Er gab den Flachmann
zuruck, klopfte dem anderen dankend auf die Schulter. In der Dunkelheit sah
niemand, wie er angewidert das Gesicht verzog.

Schliefdlich war die Zeit zum Aufbruch gekommen, und sie schulterten ihr
Gepack. Raik bekam noch zusétzliche Last aufgebtuirdet. Fast fiinfzehn Kilo von
irgendeiner Schmuggelware, er wollte lieber nicht genau wissen, worum es
sich handelte.



»Ab jetzt kein Wort mehr, flusterte der Schnauzbart. »Es geht zuerst durch
den Wald. Es sind tiberall Stellungen, aber weit verstreut, und die Patrouillen
kennen wir, ihre Routinen, ihre Wege. Du machst genau, was wir machen,
gehst dort, wo wir gehen, duckst dich, wenn wir es tun. Verstanden?«

Raik brummte eine Zustimmung.

»Im Tunnel bekommst du etwas zum Festhalten. Ein kurzes Seil. Lass es
niemals los. Wenn du verloren gehst, suchen wir dich nicht. Du folgst mir, bis
ich dir sage, es nicht mehr zu tun.«

»Verstanden.«

»Gut, dann brechen wir auf, fliisterte der andere.

Es war eine Neumondnacht, zusatzlich zogen schwere Wolken uiber den
Himmel. Wind heulte durch die dichten Kronen der Buchen und Eichen, riss
Herbstlaub davon und zerbrach morsche Aste. Die Luft roch nach Waldboden
und Regen.

Raik lief dicht hinter den Schmugglern, die sich so miithelos bewegten, als
konnten sie nicht nur in der Dunkelheit sehen, sondern als existierte ihr
gewaltiges Gepack, das sie auf den Ruckentragen festgeschniirt hatten, nicht.
Angeblich bedienten sie diese Schmuggelroute schon seit Jahren, gingen die
Strecke ein-, manchmal zweimal in der Nacht.

Sie huschten durch Gestriipp, das zu Hohlwegen verflochten war, schlichen
uber Freiflachen und tibersprangen zwei kleine Bache, in denen es gurgelte
und gluckerte.

Schwere Regentropfen fielen wie kleine Bleigewichte vom Himmel. Gerade
als Raik sich damit abgefunden hatte, sein Ziel vollig durchndsst zu erreichen,
endete der Schauer.

Die Schmuggler blieben stehen, auch Raik erstarrte.

Da waren Lichter im Wald, Stimmen, Gelachter.

Sie legten sich hinter einem mit dicken Moospolstern bewachsenen
Baumstamm flach auf den Boden.

Also doch durchndsst, dachte Raik grimmig, aber das war sein geringstes
Problem, denn die Patrouille ndherte sich. Es waren vier deutsche Soldaten,
offenbar nicht auf Heimlichkeit bedacht. Dies war ein ruhiger Frontabschnitt,
auf beiden Seiten gab es keine grofsen Truppenbewegungen, und die Strafien
waren allesamt abgeriegelt und scharfer bewacht.



Raiks Herz jagte. Die Mdnner waren nur noch zehn Meter entfernt.
Schnauzbart legte ihm die Hand in den Nacken und drickte sein Gesicht
herunter, bis er nasses Laub auf den Wangen spiirte. Die helle Haut konnte sie
verraten. Raik hielt still, versuchte eins zu werden mit dem Stamm und dem
Boden, unsichtbar.

Ein Tippen auf die Schulter signalisierte, dass es weiterging. Er rappelte sich
mit steifen Gliedern auf, wischte sich Matsch und Laub von der Wange und
trottete den anderen hinterher.

Der Eingang in den Tunnel lag hinter dickem Brombeergestripp verborgen,
davor verfaulte ein Fuchskadaver, der sicherlich mit Absicht hier deponiert
worden war. Das Aas war gut sichtbar und verpestete den UmKkreis mit seinem
Gestank. Hier wirde sich keiner freiwillig langer aufhalten, so blieb der
Eingang gut getarnt.

Der drahtige Schmuggler schob mit einem Stecken dichte Dornenranken zur
Seite, dahinter gahnte ein Loch. Sie huschten in den schmalen Gang, zerrten
die Brombeerranken zurecht, und ab dann war es kohlschwarz. Eigentlich war
schon der Wald verdammt dunkel gewesen, doch was nun kam, war ein
gahnender Schlund aus reiner Finsternis. Raik blinzelte, doch es wurde nicht
besser. Stattdessen driickte man ihm einen Strick in die Hand. Er klammerte
die Finger ganz fest darum. Er durfte ihn auf keinen Fall verlieren.

Ein Ruck am Seil, Schuhsohlen fliisterten iiber Grus und Steinchen, und los
ging es.

Vier Tage spater
Kriegsgefangenenlager

Der Streit zwischen den Kriegsgefangenen hatte sich lange angedeutet. Es gab
mindestens drei Fraktionen, die im Lager um die wenigen Dinge kdmpften, um
die es sich zu kdmpfen lohnte: Nahrungsmittel, Tabak und die Unterbringung
in der richtigen Kolonne.

Svantje hatte versucht, sich neutral zu verhalten, und konnte von Gliick
sagen, dass sie bislang nicht selbst zur Ware geworden war. Sie hatte einige
entziindete Wunden versorgt, Koliken gelindert. Alles mit den Krautern, die
sie auf Arbeitseinsiatzen aufklauben konnte.



Was sie in ihrer Ausbildung gelernt hatte, kam ihr nun zugute. Mit ihren
Fahigkeiten erkaufte sie sich ihren Schutz.

Die Wéchter liefSen sie gewdhren, dachten wohl, dass sie Svantje als einziger
Frau diese kleinen Freiheiten erlauben konnten. Also stellte sie Krautersuds
als Zahlungsmittel her. Zusatzlich fertigte sie Salben an, die aus ranzig
gewordenen Olen oder Margarine bestanden, die sie mit pflanzlichen
Ausziigen mischte. Damit schmierten die Gefangenen ihre zahlreichen
Wunden ein. Viele trugen ihre Schuhe, bis sie zerfielen, und mussten sich nun
mit Fuf$lappen begniigen. Aufgescheuerte Zehen und Fersen waren an der
Tagesordnung. Im nasskalten Herbstwetter konnte das schnell zur Tortur
werden oder gar lebensbedrohliche Infektionen hervorrufen.

Doch gegen das, was sich die Manner nun angetan hatten, half kein Sud und
kein Tee.

Svantje hatte bereits auf ihrer Pritsche gelegen und war nach einem Tag auf
dem Feld in Halbschlaf abgedriftet, als es auf dem Innenhof plotzlich laut
wurde. Madnner schrien, dann krachte es, Holz ging zu Bruch, mehr Geschrei,
dann ertonen Trillerpfeifen.

Einige Manner aus Svantjes Baracke griffen nach kleinen Messern und
angespitzten Holzlatten und rannten hinaus. Es war, als hdtten sie auf diesen
Moment gewartet.

Svantje blieb wie erstarrt zurtick. Lag auf ihrer Pritsche und hielt still.
Hatten sie denn alle den Verstand verloren? Ein Aufstand im Lager konnte
doch nur Unheil bringen!

In jenem Moment hatte sie noch geglaubt, dass die Manner einen Ausbruch
geplant hatten und gemeinsam die Wachen angriffen.

Das erklarte auch, warum zwei ihrer Mitgefangenen, die sie etwas besser
kannte, nicht mit hinausrannten. Sie hatte ihre Gesprache belauscht. Beide
waren der Meinung, dass es besser sei, in Kriegsgefangenschaft zu ackern, als
an der Front zu verrecken.

Schiisse fielen, nicht einer, sondern Dutzende, und jeder einzelne lief3
Svantje zusammenzucken. Es folgte ein Augenblick der Stille, dann wieder
Schreie, doch diesmal klangen sie anders. So schrien Manner, denen man in
den Bauch geschossen hatte oder die verbluteten. Statt Zorn war einzig
Schmerz in ihren Stimmen.



Svantje uberkam schreckliche Angst. Erst kehrten die Erinnerungen an den
Schiitzengraben zurtick. Sie sah wieder, wie der Arzt neben ihr mit einem
Kopfschuss niedergestreckt wurde, dann lag sie selbst schwer verletzt im
Schlamm, wédhrend feindliche Soldaten tiber sie hinwegtrampelten. Sie
versuchte, aus diesem Albtraum aufzutauchen, indem sie an Friedrich dachte.
Svantje versuchte, sich an den Duft seiner Haut zu erinnern und das Gefihl,
von ihm im Arm gehalten zu werden. »Driick mich ganz fest«, hatte sie
manchmal gesagt. Weil es guttat, seine Kraft zu spiiren, und sie sich dann ganz
und gar geborgen fiihlte.

Nun, zwei Stunden spater, in denen Svantje zusammengekauert ausgeharrt
hatte, betraten zwei Wachmaéanner die Baracke. Mit den Waffen griffbereit
kamen sie direkt auf Svantje zu. »Du, komm.«

Sie war sofort auf den Beinen und lief hinter ihnen her. Energisch versuchte
sie, ihrer Angst Herr zu werden, auch wenn ihr Herz schmerzhaft in der Brust
hammerte und ihre Beine sich anfithlten, als wiirden sie ihr im nachsten
Moment den Dienst versagen.

Der Innenhof war grell beleuchtet. Auf dem festgestampften Lehmboden
zeichneten sich dunkle Flecken ab, wo Blutlachen hineingesickert waren. Funf
Leichen lagen nebeneinander, in einer stak ein Holzstiick, die anderen waren
im Kugelhagel gefallen. Die Verwundeten, die es zweifellos geben musste,
hatte man bereits fortgebracht. Svantje begann zu ahnen, warum man sie
holte. Ihre Angst wich zurtck. Sie musste ihre Gedanken fokussieren.

Man brachte sie in ein Nebengebdude aufSerhalb der Lagerumziunung. Ein
Wachmann sah sie drohend an.

Nein, sie dachte nicht einmal an Flucht, solange es Menschen gab, die ihre
Hilfe brauchten. Nur alle zwei Wochen sah ein Arzt im Lager vorbei. Der letzte
hektische Besuch lag drei Tage zuruck.

Das Gebdude war ein Bau aus Fachwerk und Feldsteinen, der wohl schon
lange vor der Errichtung des Lagers an diesem Platz gestanden hatte. Sie horte
die Verwundeten schon von draufen. Als sie nun durch die Brettertir trat,
wallte ihr metallischer Blutgeruch entgegen, vermischt mit dem beifSenden
Gestank zerrissener Eingeweide.

Sechs Ménner lagen tiber den Raum verteilt auf Metallbetten. »Du ’ilf«, sagte
ein Wachmann und gab ihr einen Stof gegen die Schulter. Diese
Aufmunterung hétte sie nicht gebraucht.



Svantje sah einen Mann nach dem anderen an, schatzte die Verletzungen
ein und entschied dann, wer sie am notigsten brauchte und bei wem jede Hilfe
zu spat kam. Es war der Mann mit dem Bauchschuss, Mitte zwanzig, blond
und blass wie Schnee. Er presste beide Hiande auf den Unterbauch. Svantje
schob vorsichtig die Kleidung zur Seite. Aus den beiden Einschusslochern
drang neben Blut auch braunliche Flissigkeit.

»Helfen Sie mir«, keuchte er.

»Ich bin gleich bei Ihneng, sagte sie, schenkte ihm ein aufmunterndes
Lacheln, dann drehte sie sich um und schiittelte den Kopf.

»Schmerzmittel? Narkosemittel?«

Der Warter schiittelte den Kopf und schiittelte ihn weiter, als sie konkrete
Medikamentennamen aufzdhlte. Was fir ein Ungliick, die armen Méanner. Sie
wirden in den kommenden Stunden sehr leiden miuissen. Hoffentlich verloren
zumindest einige das Bewusstsein.

Svantje sah sich um. »Ich werde Hilfe brauchen, kréftige Leute zum
Festhalten.«

»Sie konnen helfen?«, fragte der Lageraufseher, der in diesem Moment
hinzugekommen war. Sein Deutsch war von einem starken Akzent gefarbt,
aber gut zu verstehen.

»]Ja, ich kann helfen, aber ich brauche alles, was Sie an Verbdnden und
Medizin haben, aufierdem Seife und heifes Wasser, hochprozentigen Alkohol,
Pinzetten, Nadel und Faden, abgekocht...«

Befehle wurden gerufen, die Wachmaéanner trugen einzeln zusammen, was
sie fanden. Es gab fast kein medizinisches Gerat, also wiirde sie sich mit
Notlosungen behelfen mussen. Ich bin eine Frau aus dem Armenviertel, ich
finde immer einen Weg, dachte Svantje energisch, dann krempelte sie die
Armel hoch und wusch sich grundlich mit Seife. Die Wérter beldchelten sie,
wahrend sie sich penibel die Fingerndgel reinigte, unter denen sich der Dreck
der Feldarbeit gesammelt hatte. Sie hoffte, es wiirde reichen.

Der Kessel mit kochendem Wasser wurde gebracht, und sie warf Nahzeug
und Nadeln hinein, die eigentlich zur Lederreparatur gedacht waren,
aufllerdem Messerchen und eine Pinzette.

TIhr erster Patient wies einen Durchschuss in der Schulter auf. Sie gab ihm
ein Lederstiick zum Daraufbeifsen, dann begann sie, in der Wunde
herumzustochern und Knochensplitter zu entfernen.



Er wurde nicht ohnmaéchtig, die ganze Zeit nicht. Svantje fand seine Schreie
und das Leid schon jetzt schwer zu ertragen, doch er war nur ihr erster
Patient. Sie war fest entschlossen, jeden Verletzten zu versorgen, ganz gleich,
wie lange es dauerte.

Die ganze Zeit Uber blieb ein Warter dicht in ihrer Nahe. Er stand oft so
nahe, dass sie versehentlich gegen ihn stiefs. »Monsieur, bitte halten Sie
Abstand, bat Svantje.

»Pardon. Je ne l’ai pas compris.« Er hob entschuldigend die Hinde und nahm
seinen anzuglichen Blick dabei nicht von ihr. Seine Néhe lief sie schaudern.
Anfangs hatte sie geglaubt, er sei nur neugierig, doch da war mehr. Er benahm
sich wie ein Raubtier, das nach der Schwiche seiner Beute witterte. Und die
Beute, daran bestand kein Zweifel, das war sie.

Es fiel Svantje schwer, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, weil sie
standig darum bemiiht war, seinen Berihrungen auszuweichen. Sie
geschahen wie zufallig. Mal wich er nicht rechtzeitig aus, mal hielt er einen
zuckenden Patienten fest und streifte sie dabei.

Svantje schatzte ihren Plagegeist auf Mitte dreifdig. Er hatte an der Stirn
dunner werdendes Haar, ein rundliches Gesicht und seltsam fleischige Lippen,
die sie bei Mannern immer recht abstofdend fand. Seiner Kleidung entstromte
intensiver Seifengeruch, und das Rasierwasser war geradezu beifsend.

Svantje widmete sich dem ndchsten Verwundeten, der von einem
Kameraden verletzt worden war. Sein rechter Arm war gebrochen. Dicke
Holzsplitter waren in die Kopfhaut gedrungen und verursachten gefahrlich
aussehende Blutungen.

»Ich brauche eine Schiene«, forderte Svantje und gestikulierte zugleich mit
den Handen, was sie bendotigte.

Der aufdringliche Wachmann fiihlte sich nicht angesprochen, stattdessen
streifte er mit dem Schritt ihr Gesaf3, als sie an ihm vorbeigriff, um sich die
Schiene selbst zu nehmen.

Svantje wusste, dass es am besten ware, ihn zu ignorieren, bis er das
Interesse verlor. Falls er es verlor. Aber sie konnte nicht an sich halten. Aus
einer zlugigen Drehung heraus stief$ sie ihm die Holzschiene wie zuféallig in
den Solarplexus.

Keuchend taumelte er zurtick. In seinen Augen blitzte blanker Hass.

»Ich brauche Platz!«, sagte Svantje noch einmal.



Sie wusste, dass sie sich soeben einen gefahrlichen Mann zum Feind
gemacht hatte.
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Die Durchquerung des Fluchttunnels war Raik schier unendlich
vorgekommen, dabei konnte sie nicht langer als zehn oder flinfzehn Minuten
gedauert haben. Er hatte das Gefiihl gehabt, die Wande wiirden auf ihn
eindringen, ndher und ndher ricken, um ihn schlussendlich zu zerquetschen.

Wenn er die Hinde ausstreckte, fiithlte er mal trockenes Gestein, mal Erde
und dann glitschige Stellen, wo Wasser austrat und sich im lichtlosen Dunkel
eine dicke Schicht von Bakterien und Pilzen angesiedelt hatte. Uber allem lag
satter Modergeruch.

Mit der Linken hielt Raik ein kurzes Seil gefasst, an dem der Schmuggler mit
dem Windhundgesicht ihn fiihrte. Er horte die Mdnner atmen. Ruhig, als ware
all dies nicht von Bedeutung.

Er zweifelte nicht daran, dass es sich fiir die beiden auch genauso verhielt.
Denn wenn sie der Tunnelkonstruktion vertrauten, dann lag die wahre Gefahr
auf den Wegstiicken davor und danach.

Raik stief$ beinahe gegen den Mann vor sich, so plotzlich war dieser stehen
geblieben. Die Schmuggler hantierten mit etwas. Er horte Zweige rascheln und
dann, ganz plotzlich, den kurzen Warnruf eines Kduzchens. War es ein echter
Vogel? Befanden sie sich fast schon im Freien? Oder handelte es sich um einen
Erkennungsruf unter Schmugglern?

Die Frage klarte sich, als einer seiner Begleiter den Ruf erwiderte.

Der Wald auf der anderen Seite kam ihm hell vor, dabei war die
Dammerung noch weit. Die Baumstamme wirkten wie von bldulichem Licht
angestrahlt, doch das war nur der kraftlose Neumond, der fiir einen kurzen
Moment zwischen den Wolken hindurchlugte.

Sie hetzten einen Pfad entlang, immer darauf bedacht, kein Gerausch zu
machen. Raiks Beine fihlten sich an, als wéren sie mit Blei angefullt. Er war es
nicht gewohnt, derart lange mit schwerem Gepéack zu laufen, hinzu kam noch,
dass er bestindig angespannt war. Im letzten Moment musste er kleinen
Hindernissen ausweichen oder einen Schritt zur Seite machen, um nicht auf
knackende Aste zu treten.



Konzentriert folgte er den anderen. Windhundgesicht machte dem
Spitznamen, den Raik ihm gegeben hatte, alle Ehre und rannte beinahe
schwerelos. Sein Kumpan trottete zwar eher wie ein Bar, doch auch Baren
verfliigten uber Ausdauer.

Es ging bergan, naturlich, wie héatte es am Ende ihres beschwerlichen
Marsches auch anders sein sollen! Raik stiefs innerlich einen Fluch nach dem
anderen aus. In seinen Seiten stach es, in den Oberschenkeln tobte ein
teuflischer Brand, doch vor diesen beiden jungen Kerls wiirde er sich keine
Blofse geben. Also rannte er, als seien ihm die Verfolger dicht auf den Fersen.

Sie sturzten durch ein Dorngebtuisch. Seine Begleiter wichen den Nadeln
geschickt aus, Raik, der nicht wusste, dass er ausgerechnet Schlehen vor sich
hatte, stach sich die Dornen tief in die Hande. Er biss die Zahne zusammen
und wischte sich das Blut an der Hose ab.

Die Mauer kam wie aus dem Nichts. Alte, mit Moos und Flechten
bewachsene Feldsteine waren aufeinandergeschichtet und verfugt. Reste von
Tlnche gab es, so weich, dass sie unter den Fingern schmierte. Sie stiegen
durch ein ausgebrochenes Fenster und waren schlagartig nicht mehr allein.
Vier Manner warteten hier.

Die Schmuggler waren nicht tiberrascht, es schien also alles so wie geplant.
Auch Raik atmete auf, denn im flackernden Licht einer kleinen Kerze erkannte
er ein vertrautes Gesicht. Bernard, den er einige Wochen vor Kriegsbeginn bei
einem Treffen von Gewerkschaftlern kennengelernt hatte, war tatsachlich
personlich gekommen. Er kannte den jungen Mann zwar kaum, doch er war
froh, sich keinem vollig Fremden anvertrauen zu miissen.

Noch immer bestanden die Schmuggler auf absolutes Schweigen. Mit
Handzeichen gaben sie Raik zu verstehen, dass er die Taschen, die er sich
zusatzlich aufgeladen hatte, an die wartenden Manner weiterreichen konnte.
Dann erwarteten sie ihre Bezahlung. Raik gab ihnen eine kleine Brosche mit
Rubinen und Diamanten in altem Schliff, die im Kerzenlicht funkelten.

Die beiden Manner gaben ihm die Hand, und Raik machte sich gemeinsam
mit Bernard auf den Weg. Beim néichsten Treffen mit den beiden wiirde ihn
hoffentlich Svantje begleiten.

Auf Schleichwegen ging es weiter durch den Wald, dann tauchten sie in ein
Sonnenblumenfeld, in dem Zeisige, Stare und Distelfinken die Nacht
verbrachten und erschrocken davonflatterten, sobald sie sich ndherten.



Am Feldrand wies Bernard auf einen kleinen Jagerunterstand. Sie betraten
die winzige Kabine, die mit alten Lappen zugehangt war, und setzten sich.

»Hier werden wir auf den Morgen warten, Freundg, fliisterte der Franzose
in makellosem Deutsch.

Raik schlug ihm kameradschaftlich auf die Schulter. »Danke, dass du dieses
Aventiitir mit mir eingehst. Es ist viel passeert seit unserer letzten Begegnung.«

Der junge Mann nickte. »So ist es.« Er zog etwas aus seiner Hemdtasche und
reichte es Raik. Es war ein belgischer Pass, darin ein Foto von Raik.

»Danke, wat muss ich wissen?«

»Du bist Belgier, sprichst kein Franzgdsisch. Du sprichst iilberhaupt wenig,
nach einem Gasangriff sind deine Lunge und Kehle verletzt. Alle
Unterhaltungen tiberldsst du mir.« Er gab ihm einen weiteren Pass fur Svantje
sowie ein offiziell aussehendes Papier auf Franzosisch. Raik verstand kein
Wort. Vermutlich handelte es sich um eine Bescheinigung dartiber, dass er
kriegsversehrt war.

»Und du? Du wirst doch mit mir reisen?«

»Ja, den ganzen Weg. Unsere Kameraden haben die Sache nicht nur deshalb
mir tiberlassen, weil wir uns ein wenig kennen, sondern auch, weil ich
kampfuntauglich bin. Herzfehler seit der Geburt.« Er legte die Hand auf die
Brust, lachelte scheu. »Friher habe ich mein Herz verflucht, es macht mich
schwach. Nun kann ich beweisen, dass ich zu mehr tauge als zu einem Leben
als Kaufmann. Ich bin seit meiner Jugend gern gewandert, kann also Schritt
halten, keine Sorge.«

»Gut, gut, mien Friind, gemeinsam wird es uns gelingen. Du weif3t, wo
Svantje Falkenberg untergebracht ist?«

»Ja. Wir konnen den GrofSteil der Strecke mit dem Zug zurticklegen, dann
sehen wir weiter, was die Kameraden organisiert haben.«

»Good, sehr good.« Raik rieb sich die Schldfen. Ganz langsam fiel die
Spannung von ihm ab. Die Uberquerung der Grenze hatte ihn mehr Nerven
gekostet, als er sich eingestehen wollte. Nun setzte Erschopfung ein, da er der
unmittelbaren Gefahr entkommen war.

»Diese Svantje Falkenberg, ist sie... liebst du sie?«

Raik sah uberrascht auf. »Wir sind tosamen aufgewachsen, sie ist wie een
Stister fir mich.«



Doch noch eher er zu Ende gesprochen hatte, wurde ihm klar, dass er sich
selbst belog. Ein Teil von ihm liebte Svantje. Wiirde es fiir immer tun.

Und das war auch der Grund, warum er sie nicht ihrem Schicksal
uberlassen konnte.

Drei Tage lag der Kampf der Inhaftierten zurtick, drei Tage, in denen Svantje
morgens und abends in die ehemalige Scheune gebracht wurde, um die
Verwundeten zu versorgen.

Der mit dem Bauchschuss hatte noch zwei Tage erbarmlich gelitten und sich
die Seele aus dem Leib geschrien, bis es endlich voruber war. Svantje hatte
ihm so gewtlinscht, dass es schneller ginge. Nun lag er in einem unmarkierten,
flachen Grab. Was fiir ein jimmerliches Ende fiir einen jungen Menschen.

Auch an diesem Tag war ein Leben verloschen. Sie hatte hart gekdmpft und
schlussendlich doch verloren. Nichts hatte den Wundbrand noch aufhalten
konnen. Bei einer Infektion in Arm oder Bein war die Amputation noch ein
letztes Mittel. Im schlimmsten Fall hatte sich Svantje sogar darangewagt,
obwohl sie den Eingriff noch nie selbst durchgefiihrt hatte, doch die
Moglichkeit bestand nicht. Denn bei der brandigen Wunde handelte es sich
um eine Kopfverletzung. Svantje hatte abgestorbenes Gewebe entfernt, so gut
sie konnte, doch es half nicht. Fieber setzte ein, kletterte hoher und hoher.
Svantje kiihlte, legte Wickel um Wickel, doch es war ein Kampf gegen
Windmihlen. Der Mann begann zu fantasieren. Sie hielt seine Hand, trocknete
seinen Schweifs, flofdte ihm Wasser ein, das sofort wieder aus dem Mund rann.

Er starb, als sie eingenickt war, als habe er darauf gewartet. Als wolle er sie
nicht mit seinem Tod behelligen.

Svantje traumte von Friedrich, Karoline und einem Kinderwagen. Das Kind
darin war verschwommen wie ein Geist. Sie traumte, wie sie hineinsah und
erschrak. Im Traum war ihr vollig klar, dass sie ihren Enkelsohn Roland nur
deshalb nicht sah, weil er sterben wiirde, bevor sie nach Hamburg zurtickkam.
Karoline schob nichts ahnend den Kinderwagen weiter und summte ein
Liedchen, dessen Melodie sich oft wiederholte. Friedrich blieb bei Svantje
zuruck, nahm sie in den Arm und strich ihr liebevoll tiber den Kopf. Seine
Kleidung roch intensiv nach Seife ... einer Seife, die er doch sonst niemals
benutzte...



Svantje zuckte zusammen, blinzelte Tranen fort. Es blieb das Gefihl,
trostend gehalten zu werden. Eine Hand lag auf ihrer Schulter, nicht
feingliedrig wie Friedrichs. Keine Hand, die Klavier spielte, feine Tuche und
Pelze prifte, sondern eine grobe, fremde. Die Finger gruben sich unangenehm
fest in ihre Schulter.

Svantje sah auf, und neben ihr stand der Warter, der sie schon seit Tagen
verfolgte. Er verzog den fleischigen Mund zu einem Grinsen und blickte
triumphierend zu ihr herab, als habe er einen Sieg errungen.

Svantje schob seine Hand fort. Er lief$ es geschehen und wies auf den toten
Soldaten auf der Pritsche vor ihr. Mit dem spitzen Finger machte er eine Geste,
als wurde er sich die Kehle durchschneiden.

Svantje fuhr ein frostiger Schauer tiber den Riicken.

»Er ist tot, ich weifd«, sagte sie leise. Auch wenn es nicht ihre Schuld war,
fihlte es sich noch immer an, als habe sie versagt, nicht genug getan. In einem
richtigen Krankenhaus hétte sie ihn vielleicht noch retten konnen. Nicht aber
hier.

Der Warter wies zur Tur, dann auf seine Uhr. Ja, es war Zeit zu gehen. Sie
musste in die Baracke zuruck. Svantje stand auf, packte ihre Sachen. Sonst
hatte sie immer ein anderer Warter zurickgebracht, doch dieses Mal hatte
sich offenbar der Widerling dazu entschlossen.

Noch immer meinte Svantje, seinen Geruch an sich zu haben, er haftete in
ihrer Kleidung und auf ihrer Haut. Er hatte ihre Haare angefasst, ohne dass sie
es im Halbschlaf bemerkte. Wie hatte ihr das entgehen konnen!

Mit einem unheimlichen Lacheln hielt er ihr die Tir auf. Svantje trat an ihm
vorbei auf den dunklen Hof. Es war eine sternenlose Nacht. Nebel stieg nach
einem ungewohnlich warmen Herbsttag aus dem Grund. Es duftete nach
welkem Laub und Pilzen.

Der Warter fasste sie grob am Arm, als habe sie versucht wegzulaufen und
er sie im letzten Moment festgehalten. So hatten die anderen sie nicht
behandelt.

»Lass mich los, ich komme auch so mit«, fuhr sie ihn an, kurz ihr eigenes
Mantra vergessend, stets ruhig zu bleiben und keine Angriffspunkte zu bieten.
Sein Griff wurde sofort fester. Er schob sie weiter, verdrehte ihr dabei den
Arm. Svantje biss die Zahne zusammen. Sie wiirde die Drangsal aushalten,

denn schon in einigen Metern ware es vorbei.



Der Abend war wirklich ungewohnlich dunkel. Laut ging der Atem des
Mannes hinter ihr und wurde immer schneller, dabei strengte er sich nicht an.
Etwas anderes steckte dahinter.

Svantje stellten sich die Nackenhdrchen auf. Sie musste an Raik denken, wie
er ihr vor all den Jahren, als sie beide noch jung waren, beigebracht hatte, wie
sie sich aufdringliche Kerle vom Leib halten konnte. Damals war es um
Landstreicher, Betrunkene und aufdringliche Verehrer gegangen. Eine
Situation wie diese hier hatten sie beide nicht vorhergesehen.

Eigentlich durfte Svantje den Warter nicht verletzen, denn sie war eine
Gefangene. Er hatte die Macht und sie keine. Diese Situation war ihnen beiden
sehr wohl bewusst, und ihn schien sie zu erregen.

Svantje bekam eine furchtbare Ahnung. Als sie den Eingang zum Lager fast
erreicht hatten, verdrehte er ihr dem Arm. Reifdender Schmerz schoss bis in
ihre Schulter hinauf. Sie schrie, doch seine Hand war auf ihrem Mund, ehe der
erste Ton herauskam.

»Schh!«, zischte er ihr ins Ohr und verdrehte den Arm noch weiter. Der
Schmerz lief$ ihr die Knie weich werden. Hatte sie eben noch an Gegenwehr
gedacht, fiel es ihr nun schwer, tiberhaupt auf den Beinen zu bleiben.

Sie wand sich, doch er stiefd sie unbarmherzig vorwérts, weg vom rettenden
Lagereingang, wo die anderen Wéchter sicher eingeschritten wéaren.
Seifengeruch in ihrer Nase. Kalter Angstschweif$ iiberall. Wenn sie doch nur
einen Schrei... der Schmerz war unertraglich, frafd jeden klaren Gedanken.
Svantje stuirzte auf die Knie, wurde hochgerissen, weitergezerrt. Mehr
Schmerz, sie versuchte, den Kopf zu drehen. Sah niemanden, nur Bretterzaun
und Stacheldraht des Lagers, dann Gebtsch.

Er zerrte sie soeben Uiber einen Fahrtweg, in dessen ausgefahrenen Spuren
Wasser stand, als es ihr endlich gelang, dem Warter auf den Spann zu treten.
Doch seine festen Stiefel verhinderten, dass er viel davon spiirte.

»Schh, schh, blies er ihr wieder ins Ohr, als versuche er, ein kleines Kind in
den Schlaf zu wiegen.

Wenn er sich mit ihr vergniigen wollte, wiirde er sie irgendwann loslassen
mussen, und dann kdme ihre Chance. Die einzige, die sie haben wiirde. Svantje
zweifelte nicht, dass sie diese Nacht nicht iiberleben sollte. Er wiirde sie nicht
vergewaltigt und mit zerschlagenem Gesicht ins Lager zurtckbringen. Die
anderen Wachter waren nicht wie er, sie wirden es ihm nicht durchgehen



lassen. Also musste er sie irgendwo im Wald verscharrt zurticklassen und
behaupten, sie sei davongerannt.

Sie ahnte, wo er sie hinbrachte. Nicht weit vom Lager befand sich die Ruine
eines aufgegebenen Bauernhofs. Die Gebdude waren halb abgetragen, Balken
und Steine woanders wiederverwendet worden.

Im Frihjahr wuchsen dort gelb blihende Kornelkirschen, Pfaffenhttchen,
Himbeeren und verwilderte Krauterbuische, alles miteinander verrankt und
verschlungen. Gemeinsam bildeten sie eine dichte Mauer aus Asten, durch die
es nur wenige Pfade gab.

Auf dem Weg zur Arbeit war sie hin und wieder dort vorbeigekommen. Aus
der Kolonne heraus hatte sie sehnstichtig an diesen verwunschenen Ort
geblickt und sich gewtiinscht, ihn nur ein einziges Mal erkunden zu dirfen.
Denn seit ihrer Gefangennahme hatte sie keinen Moment allein verbracht,
war stets von Menschen umgeben gewesen.

Und nun brachte der widerliche Kerl sie ausgerechnet dorthin. Er schob sie
wie einen Schild vor sich her, durch das Gestrduch. Dornen verfingen sich in
Svantjes Kleidung, rissen ihr die Wange auf. Sie spurte Blut wie eine
dickflussige Trane tiber ihre Haut perlen.

Weiter, immer weiter drangte er sie. Sein Atem ging schnaufend, erregt wie
ein Stier war er und genauso gefdhrlich.

Svantje hatte aufhort, sich zu wehren. Ihr verdrehter Arm wurde langsam
taub und tat dabei weiterhin firchterlich weh, vermutlich war irgendetwas
darin gerissen. Sollte ihr Peiniger doch denken, sie habe aufgegeben.

Er driickte sie iberraschend zu Boden. Einen Augenblick lang war seine
Hand nicht mehr auf ihrem Mund. Svantje schrie, dann fillte plotzlich etwas
Weiches, Nasses, Feuchtes ihren Mund. Kriimel rutschten in ihre Kehle, der
Wiirgereflex setzte ein, sie krampfte.

Der Warter schlug ihr ins Gesicht, und einen Moment lang wurde alles
schwarz, eine andere Schwarze als die Dunkelheit der Herbstnacht.

Als sie wieder zu sich kam, hatte er ihr Kleid hochgeschoben und die dicke
Wollstrumpfhose im Schritt zerrissen, die Unterhose ebenfalls. Speichel klebte
auf ihrer Haut. Er kusste ihre Halsbeuge, stohnte, kampfte dabei einhdndig mit
seinem Gurtel, wahrend er mit der anderen ihre Brust bearbeitete, als wiirde
er Teig walken.

Svantje war wie erstarrt.



Sie musste einen Augenblick ohnméchtig gewesen sein, und ihr Peiniger
glaubte offenbar, sie sei es noch immer. In ihrem Mund war ein Moosballen.
Svantje widerstand dem Drang, ihn mit der Zunge hinauszudriicken, da sie
sich damit verraten hétte. Also hielt sie ihren Korper still, ganz still, wahrend
sie mit der linken Hand vorsichtig uber den Waldboden tastete, altes Laub und
Moos beriihrte, Moos, wie sie es im Mund hatte. Astchen, Zweige. Ein dicker
Ast, Hoffnung glomm und wurde gleich darauf zerstort. Der Ast war morsch,
weich wie ein Schwamm.

Mit einem metallischen Schnappen ging der Giirtel ihres Peinigers auf, der
Knopf folgte, dann ein Reifdverschluss. Ihr lief die Zeit davon.

Der Kerl richtete sich auf, um seine Hose herunterzuschieben. Still, ganz
still. Still, ganz still!, wiederholte Svantje in Gedanken, sie durfte sich nicht
verraten.

Er beugte sich wieder uber sie, die Hose schlackerte um seine Knie. Er
wiurde ihr nicht sofort folgen konnen, wenn sie floh.

Er flusterte etwas. Es klang, als bedauere er, dass sie in ihrer Ohnmacht
nicht erleben wiirde, was fir ein guter Liebhaber er war. Mit dem
Handruicken prifte er, ob sie noch atmete, offenbar widerstrebte ihm die
Vorstellung, es mit einer Leiche zu treiben.

Er beugte sich wieder uber sie, vergrub sein Gesicht an ihrer Halsbeuge,
schniffelte an ihr, als wolle er sich ihren Geruch einpragen. Mit beiden
Héanden war er unter ihrem bis zum Bauch hochgeschobenen Kleid zugange
und befingerte sie grob. Der Ekel war schier iiberwaltigend.

Svantje streckte die andere Hand aus. Begann zu tasten. Wieder nur
Waldboden, Buchennitisschen, raues Gras. Sie stiefs auf etwas Hartes. Ja, da
war sie, eine der fast abgetragenen Gebaudemauern. Sie prifte, wackelte und
fand endlich einen Stein, nicht grofder als ihre Faust, an dem ein grofSes Stiick
Mortel klebte.

Der Warter packte ihre Schenkel, schob sie zur Seite und griff zwischen ihre
Beine. Svantje schlug zu und spie zugleich das Moos aus. Die Mortelspitze traf
ihn am Kopf und zerplatzte sofort zu Krimeln.

Es reichte nicht. Er war nicht ohnmachtig, nur wiitend. Svantje schrie aus
Leibeskraften, auch ihr Widersacher brillte. Er holte aus. Sie sah die
Bewegung in der Dunkelheit kaum, drehte den Kopf zur Seite. Die Faust traf
statt ihrer Nase die Wange.



Er fluchte. Svantje zog die Knie an und trat mit beiden FiifSen zu. Sie traf
zwischen seine Beine, verhedderte sich aber in seiner heruntergezogenen
Hose. Er brillte auf und schlug mit beiden Hianden nach ihr. Fauste prasselten
auf ihre Beine nieder, den Bauch, die Brust.

Aber das waren Schmerzen, die sie in diesem Augenblick nicht spuirte. Feuer
schien durch Svantjes Adern zu brennen und gab ihr die Kraft, die sie im
Kampf gegen den ungleich starkeren Kerl brauchte. Sie hatte noch immer den
Stein, jetzt befreit von Mortel, und sie nutzte ihn. Schlug ihn dem Warter
gegen die Schultern, den Hals.

Er lief$ nicht von ihr ab.

Endlich bekam sie den Fufs frei und riss das Knie hoch, traf diesmal den
Magen.

Er keuchte, wiirgte, bekam ihre linke Hand zu fassen und verdrehte sie. Es
war ein scheufSlicher Schmerz.

Svantje schlug ihm mit dem Stein ins Gesicht, aufs Auge, auf Nase und
Schlafe. Sie trat wieder zu, und endlich wurde der Griff um ihre Finger
weicher. Ein letzter Schlag, und der Korper des Mannes sackte plotzlich
zusammen, als sei samtliches Leben aus ihm gewichen.

Mit dem Oberkorper landete er auf ihrer Brust. Svantje bekam keine Luft
mehr. Mit letzter Kraft stief8 sie ihn von sich und blieb dann einfach liegen.

Atmete, atmete, lebte und wartete darauf, dass der Schmerz langsam
nachliefs. Blut rann aus ihrer aufgeplatzten Wange und Braue.

Langsam wurde es besser.

Svantje starrte zum Himmel hinauf. Der Mond lugte nur hin und wieder
hinter den Wolken hervor. Es war eine diinne Sichel, eingehtllt in einen
milchigen Hof, davor ein Gitternetz von Zweigen.

Langsam und sorgfaltig schob Svantje den Rock herunter, zurtick tiber die
Beine. Erst dann setzte sie sich mit angezogenen Beinen auf.

Neben ihr lag ihr Widersacher, leblos. Mit zitternden Handen fuhlte sie
seinen Puls. Ganz schwach, aber regelmafSig pochte es unter der Haut.

»Verdammtes Schwein, stohnte sie gequalt, griff nach dem Stein, nahm ihn
mit beiden Handen, die Spitze nach unten. Ein Schlag auf die Schléfe, und er
wadre tot. Etwas anderes hdtte er mit ihr auch nicht gemacht, nachdem er
seinen Willen mit ihr gehabt hétte. Sie holte aus...



Trénen rollten tiiber ihre Wangen. Nein, sie konnte es nicht tun. Ganz gleich,
was geschah, sie war mit Herz und Seele Krankenschwester. Jetzt einen
Wehrlosen zu ermorden bedeutete, beides zu verlieren.

Svantje wandte sich um und hieb mit aller Kraft auf seinen Fuf3. Es knackte
furchterlich. Nun wirde er sie nicht mehr verfolgen konnen. Doch was sollte
sie nun machen?

Zuerst hatte sie zum Lager zuruckkehren wollen, doch wieso? Niemand
hatte Alarm geschlagen, und sie war aufer Sichtweite.

Miithsam kam Svantje auf die Beine. Es war kalt, wiirde noch kalter werden.
Nach kurzem Zogern nahm sie die Jacke des Warters, riss alles ab, was ihren
Ursprung verriet, und zog sie iber. Wilde Entschlossenheit breitete sich in ihr
aus und vertrieb einen Moment lang die Kalte.

Sie wusste, wo die Strafde lag, die nach Westen fihrte. Eine ganze Zeit lang
konnte sie parallel dazu durch den Wald gehen.

Es kostete sie grofde I"Jberwindung, die Taschen des Kerls zu durchsuchen,
aber schliefSlich war sie im Besitz eines kleinen Messers, aufserdem hatte sie
etwas Geld und Zigaretten gefunden.

Als sie aufbrach, frischte der Wind auf und trug Nieselregen heran. Anfangs
merkte sie kaum etwas von der Feuchtigkeit, dann begann sie sich in den
Zweigen zu sammeln und fiel in dicken Tropfen herab.

Aus der Jacke drang Seifengeruch. Svantje stolperte weiter. Jeder tiefe
Atemzug verstirkte ihre Schmerzen und die Ubelkeit. Sie tibergab sich, und
danach wurde es besser. An einem kleinen Graben wusch sie sich das Gesicht
und trank etwas.

Das Wasser schmeckte nach Herbstlaub und Erde. Es war kostlicher als
alles, was sie je probiert hatte.

Denn sie lebte.

Raik konnte es nicht fassen. Bis zu diesem Punkt war alles glattgelaufen. Sie
waren einen Grofdteil der Strecke mit dem Zug gefahren, niemand hatte sie
behelligt, und abends fanden sie Unterschlupf bei Kameraden der
Arbeiterbewegung oder deren Verwandten, die keine Fragen stellten. Den Rest
des Weges waren sie per Anhalter gefahren, schliefSlich das letzte Stiickchen
gelaufen.



Am Morgen hatten sie das Kriegsgefangenenlager schliefSlich vor Augen,
und es sah weit weniger schlimm aus, als Raik es sich vorgestellt hatte. Die
Ménner, die unter den strengen Augen der Wachleute zum morgendlichen
Dienst als Kolonne aus der Anstalt zogen, waren nicht schlechter gekleidet als
die arme Bevolkerung Hamburgs. Die Manner waren schmal, aber nicht stark
untererndhrt.

Raik war in Sichtweite des Lagers bei einem Heuschober zuruckgeblieben
und hatte sich dort in den duftenden Wintervorrat gesetzt, wahrend Bernard
allein zum Haupteingang lief. Er sollte erst einmal herausfinden, ob Svantje
wirklich hier untergebracht oder zwischenzeitlich verlegt worden war.

Es hatte gedauert.

Mit verstreichender Zeit war seine Hoffnung gewachsen. Vielleicht sprach
Bernard in ebenjenem Moment mit Svantje. Bei der ausriickenden
Arbeitskolonne war sie jedenfalls nicht gewesen.

Wie sie Svantje schliefdlich aus dem Lager schaffen wiirden, hatten sie nicht
gewusst. Bernard wollte das von der Situation abhdngig machen. Notfalls
wiurden sie den Zaun durchschneiden, damit sich Svantje in der Nacht
hinausschleichen konnte.

Doch nun musste er einsehen, dass es dazu nicht mehr kommen wirde. Alle
Hoffnung war dahin. »Fort? Wat heifst hier fort?«

Bernards Miene schwankte zwischen Enttduschung und Ratlosigkeit. Er hob
die Hande zu einer hilflosen Geste. »Sie haben es nicht genau gesagt, aber sie
ist in der Nacht verschwunden, mit einem Warter. Der Wéarter lag spater
schwer verletzt im Wald. Er behauptete, sie habe ihm Versprechungen
gemacht und ihn dann niedergeschlagen.«

»Dieser Dreckskerl! Wo ist er? Den nehm ick mir vor ...«

Bernard hielt ihn an der Schulter fest. »Vergiss ihn, mein Freund, er ist nicht
mehr wichtig. Willst du horen, was sie gesagt haben?«

»Ja, verdammt!« Raik spuckte auf den Boden und trat den Fleck mit der
Schuhsohle in den Sandboden, als wiirde er einen Feind zermahlen.

»Ihnen war anzusehen, dass sie dem Mann nicht glauben. Er scheint ein
Schwein zu sein. Deine Freundin hat es ihm ordentlich heimgezahlt, er ist in
ein Krankenhaus gebracht worden. Gestern wurde der Wald durchsucht, aber
es hat in der Nacht stark geregnet. Es gibt keine Spuren, sie haben die Suche
eingestellt. Vielleicht liegt sie irgendwo tot, und der Kerl gibt es nur nicht zu.«



Bernard legte ihm kameradschaftlich die Hand auf die Schulter und zog sie
gleich wieder fort, als Raiks Blick ihn traf.

»Nein!« Raik musste sich zwingen, nicht zu schreien. »Nein! Nicht sie. Waren
wir nur dree Dag eher gekommen, hdtten wir das alles verhindern kdnnen!
Verflucht sei dieser Dreckskerl, de Bastert! Ich wiinschte, er war hier, dann
wiurd ich...« Er schlug mit der Faust gegen die Wand des kleinen Heuschobers.
Eine Latte brach und wurde herausgesprengt, Splitter stachen in seine Haut.

Erst der Schmerz riss Raik aus dem wilden Gemisch aus unbandigem Zorn
und Enttauschung, das in ihm toste. Da hatten sie so lange geplant, und nun
waren es zwei jammerliche Tage, die alles zunichtemachten.

»Ich denke, sie hitten deine Freundin sogar gehen lassen«, sagte Bernard
und kratzte sich am Kopf.

»Dat macht es nich beter«, knurrte Raik, wahrend er sich an seiner Hose das
Blut von der schmerzenden Hand wischte. Sein Begleiter musterte ihn, als
habe er es mit einer unberechenbaren Furie zu tun. »Nein, besser macht es die
Angelegenheit nicht. Aber zumindest muss deine Freundin keine Verfolgung
firchten, wenn sie noch lebt.«

»Wenn«, knurrte Raik. Doch eigentlich war er iiberzeugt davon, dass Svantje
nicht tot war.

Vielleicht war das aber auch nur Wunschdenken. Er war zu feige, sich sein
Versagen einzugestehen, zu feige, um vor ihre Familie zu treten und ihnen die
schreckliche Nachricht zu tiberbringen.

Svantje kauerte in einem kleinen Schafstall. Sie war nicht weit gekommen. Die
Schmerzen hatten sie eingeholt und zur Ruhe gezwungen. Sie musste noch
zwel, drei Tage ausharren, bis sie weitergehen konnte, und bis dahin musste
sie sich dringend einen Plan zurechtlegen.

Thr kurz geschorenes Haar war verraterisch. Nur geflohene weibliche
Straflinge und Kriegsgefangene sahen so aus. Selbst wenn man sie tot glaubte
und die Warter nicht nach ihr suchten, in Sicherheit war sie dadurch noch
lange nicht. Weder sprach sie Franzdsisch noch besafs sie einen Ausweis, mit
dem sie ausreisen konnte. Ihr stand ein SpiefSroutenlauf von Hunderten
Kilometern Lange bevor.



Von Weitem hatte sie die Kolonne ausriicken sehen, diesmal ohne sie. Sollte
sie zurtickkehren? Wahrscheinlich waren ihre Uberlebenschancen im Lager
besser als auf dem langen Fufweg nach Westen. Hétte es ihren Peiniger nicht
gegeben, wére sie langst ins Lager zuruckgekehrt.

Nun, sie wirde die ndchsten Tage ausharren, Kraft schopfen und tiberlegen.

Ihr jetziges Versteck versorgte sie mit dem Notigsten. Es gab Wasser in
einem kleinen Graben. Svantje hatte eine Hecke mit spaten Brombeeren
gefunden, auBerdem schrumpelige Apfel und einige angebriitete Enteneier. All
das war bereits aufgegessen. Nun knabberte sie an einem Wiesenchampignon,
von denen sie gleich einen ganzen Hexenring auf einer verlassenen,
waldnahen Viehweide gefunden hatte. Rohe Pilze schmeckten ihr nicht, doch
ein Feuerchen zu machen war viel zu riskant. Die Streichholzer, die sie bei den
Zigaretten ihres Peinigers gefunden hatte, hiitete sie fir bessere Tage.

Svantje behielt die Strafe nach Westen fest im Blick. Sie wartete noch
immer darauf, dass die Lagerleitung einen Suchtrupp losschicken wiirde, doch
es geschah nicht. Stattdessen marschierten zwei Manner in den Fahrrinnen.
Sie hatte sie schon am Morgen gesehen, als sie in anderer Richtung unterwegs
gewesen waren. Dieses Mal unterhielten sie sich. Einer gestikulierte aufgeregt.
Es erinnere sie an jemanden.

In ihrem Herz zog es.

Sie kamen nédher. Eine Windbo strich tiber das Feld und scheuchte einen
Schwarm Sperlinge auf. Die kleinen Végel larmten, und darunter konnte
Svantje einzelne Worte ausmachen.

Deutsch.

Svantje merkte kaum, wie sie sich erhob. Einer der Manner trug eine
Filzkappe etwas schief auf dem Kopf, darunter quollen dichte, dunkle Locken
mit erstem Grau hervor. Nein, das konnte nicht sein!

Sie ging mehrere Schritte, die Champignons fielen aus ihrer Schiirze und
kullerten bergab der Strafie zu.

Dort ging ein Gespenst, der beste Freund aus Kindertagen. Der Schlag auf
den Kopf musste doch schwerer gewesen sein als geahnt. Svantje wusste, dass
es nicht sein konnte, dass sie sich womaglich verriet und sich mit ihrem
Leichtsinn zurick ins Lager brachte. Aber sie musste seinen Namen sagen, ihn
rufen, als wiirde der Traum wahr, wenn sie ihn nur laut aussprach.

»Raik? Raik Alberts!«



Er verharrte wie vom Blitz getroffen. Ja, er war es, sie erkannte ihn ganz
deutlich. Svantje lief los, rannte die wenigen Schritte und warf sich ihm in die
Arme. Aller Schmerz war vergessen, wenn er sie nur festhielt.

»Svantje, Schwanchen, wat haben sie dir nur andaan?« Er beriihrte ihre
verkrustete Wange, das kurz geschnittene Haar.

»Nichts, alles ist gut.« Sie schluchzte auf. »Raik, was machst du denn nur
hier?«

In seinen Augen schimmerten Tranen. »Ick hol dich na Huus, Svantje.«

Sie konnte es nicht glauben. »Du bist den ganzen Weg hergekommen, um
mich zu holen?«

Er nickte, rang sich zu einem Lacheln durch. »Als wir Kinners waren, habe
ich dir versproken, dass du dich immer auf mich verlassen kannst.«



EPILOG

Hamburg
Acht Tage spater

Es war ein friher Sonntagmorgen, der erste im November, als sie die
Stadtgrenze erreichten. Hamburg, das Svantje beinahe wie eine eigenstandige
Person vermisst hatte, hillte sich in Schweigen und einen dichten Mantel aus
Herbstnebel. Als sei ihr Heimatort beleidigt, weil sie ihm den Rucken gekehrt
hatten.

Svantje hockte auf eng gestapelten Kisten und vernahten Siacken. Raik hatte
es sich ihr gegeniiber bequem gemacht und schlief. Endlich schlief er.
Waéhrend sie durch Frankreich gereist waren, hatte er kein Auge zugetan. Nun
endlich waren sie in Sicherheit.

Sie fuhren schon seit dem Vorabend auf einem Lastkraftwagen mit, der
Nahrungsmittel nach Hamburg transportierte. Nun trennte sie nur noch eine
halbe Stunde von ihrem Ziel. Svantje hatte es kaum erwarten konnen, doch
jetzt, da sich die ersten vertrauten StrafSenziige aus dem Nebel schélten, befiel
sie eine unerklarliche Angst. Sie begann in ihrem diinnen Mantel zu frieren,
dabei war ihr die ganze Zeit nicht kalt gewesen. Der vergangene Winter im
Lager hatte sie abstumpfen lassen.

Sie blickte auf ihre schmalen, schwieligen Hande, die dirren Beine, die sich
wie Messerriicken unter ihrem Rock abzeichneten. Raik hatte kein Wort
dartber verloren, doch sie hatte in seinem Blick lesen konnen, wie jdmmerlich
sie aussah. Sie war eine andere geworden. Die Entbehrungen hatten ihren
Korper gezeichnet, sie wirden irgendwann wieder verschwinden. Ihre
Erfahrung im Schiitzengraben und der Angriff durch den Warter hatten
tiefere Narben hinterlassen, die sie bis ans Ende ihres Lebens tragen wiirde.

»Een Froo, die gleich Mann un Dochter in die Arme schliefSen kann, sollte
anders kieken«, brummte Raik schlaftrunken und rieb sich tiber das stoppelige
Kinn.



»Ach, Raik, es fiihlt sich einfach alles so seltsam an.«

Er reckte sich, sodass es laut in seinem Riicken krachte, dann setzte er sich
gerade hin und musterte sie mit intensivem Blick. »Wat liggt dir auf der
Seele?«

»Ein Felsbrocken, fiirchte ich, den selbst deine Barenkrifte dort nicht
weghbekommen.«

»Ich kanns aber versoken«, erwiderte er und wirkte dabei beinahe verlegen.

»Schau mich an, Raik. Ich bin ein Gespenst. Und in mir drin sieht es noch
schlimmer aus. Friedrichs Frau ist eine Fremde geworden«

»Du fragst dich, ob er dich noch leevhebben kann? Du kleiner Ddspaddel.
Jeder muss dich leevhebben.« Raik wandte sich ab, als waren ihm die falschen
Worte herausgerutscht, und sprang von der Ladeflache des langsam
fahrenden Wagens. Er war kein junger Mann mehr und fing den waghalsigen
Satz mit einem Straucheln ab.

Doch bevor Svantje uiber seine seltsame Reaktion nachdenken konnte,
bedeutete er dem Fahrer mit einem Schlag gegen die Tur, dass er anhalten
sollte.

Sie hatten ihr Ziel fast erreicht. Svantje stieg von der Ladeflache, winkte dem
Fahrer zum Dank, dann folgte sie Raik, der mit grofSen Schritten
vorausmarschierte.

»Warte, rief Svantje.

»Nee, sonst kommst du noch auf krumme Gedanken, Svantje Falkenberg. Ab
na Huus mit dir!«

Im Halbschlaf driickte Karoline ihren Riicken noch etwas fester gegen seine
Brust. Jonathan gab einen wohligen Seufzer von sich. Seine Hand tastete tiber
ihre blofden Briste, Giber ihren Bauch, dann zog er sie fester an sich. Karoline
lachelte. Sie war im Paradies. In einer weichen, warmen Hohle knisternder
Federbettdecken, unter denen es nach vertrauten Korpern, Nahe und Schlaf
duftete. Nach Jonathans Rasierwasser und Resten ihres Parfums. Sie 6ffnete
die Augen zu Schlitzen und spahte zu dem Kinderbettchen hertiber, wo der
kleine Roland sich zu regen begann. Gleich wiirde er anfangen zu quengeln,
und mit der Ruhe wére es vorbei. Sie wand sich aus Jonathans Armen, kisste



ihn auf Nasenspitze und Mund. »Bleib noch liegen, ich fiittere den Kleinen und
mache Frihstick.«

Er murmelte eine schlaftrunkene Liebeserklarung. Karoline sah sich um
und versuchte, sich dieses Bild wie ein Gemélde einzupréigen. Die Halfte seines
Heimaturlaubs war schon herum. Bis gestern hatten sie im Hotel der Baumers
gewohnt, die zweite Halfte verbrachten sie in Karolines Elternhaus bei Vater,
der sich jeden Tag mehr sorgte, weil aus Frankreich keine Nachricht mehr
kam.

Karoline war hin- und hergerissen, ihre Gefiihle waren ein wildes
Durcheinander. Entweder war sie mit Jonathan zusammen, den sie doch nur
fur wenige kostbare Tage hatte, und sorgte sich in den unpassendsten
Momenten um ihre Mutter. Oder sie war bei Vater, versuchte, ihm Trost zu
spenden, und dachte dann an Jonathan und wie glicklich sie sich schatzen
konnte, dass er nicht verschollen war.

Vorsichtig hob sie Roland aus seinem Bettchen, der sich im Halbschlaf sofort
an sie kuschelte, und sah zu Jonathan zurtick. Sie hatten sich am Abend noch
geliebt und waren dann nackt eingeschlafen. Die Decke war ihm bis zum
Ellenbogen heruntergerutscht. Jonathan war es stindig zu warm, weil sich
sein Korper auf die Strapazen eingestellt hatte, im Feld im Freien zu schlafen.

Seit ihrer letzten Begegnung hatte er sich verdandert, war breiter in den
Schultern und zugleich sehniger geworden. Sie hatten wenig kampfen miissen,
dafir von morgens bis abends geschanzt. Die knochenharte Arbeit mit Hacke
und Schaufel formte ihn. Wie ein Hotelierssohn sah er nun wahrlich nicht
mehr aus. Karoline beschloss, ihm in Zukunft noch tippigere Pakete an die
Front zu schicken.

Jonathan lachelte im Schlaf. Seine Mundwinkel zuckten, und Karoline
wurde es ganz weich ums Herz. Mit leiser Wehmut schlich sie sich aus dem
Zimmer, zog sich hastig an, besorgte die Morgentoilette und stillte den kleinen
Roland. Spater wiirde er seinen Brei bekommen.

Als sie die Stufen hinunterging, empfing sie der Duft von Kaffee und frisch
gebackenen Franzbrotchen. Die Haushalterin hatte die Teiglinge, die Karoline
am Abend vorbereitet hatte, also bereits in den Ofen geschoben.

»Guten Morgen, Papa, sagte sie. Friedrich safs bereits am Friihstiickstisch
und sah wieder einmal so aus, als habe er die ganze Nacht lang kein Auge



zugemacht. Mit gerunzelter Stirn hatte er bis zu ihrem Eintreten die Zeitung
gelesen.

»Moin«, brummte er. »Die Amerikaner sind auf dem Vormarsch.«

»Leg die Zeitung weg, und lass uns an etwas anderes denken.« Sie setzte
Roland auf seinen Schof3. Der kleine Junge war die beste Medizin. Er haschte
glucksend nach Vaters Brille, und schon war der Krieg fiir einen Moment
vergessen.

Seite an Seite liefen sie die Einfahrt hinauf, bis sie vor der Haustir standen.
Svantje klopfte das Herz bis zum Hals. Es kam ihr noch immer vor wie ein
Traum, aus dem sie im nachsten Moment erwachen wiirde.

Sie fuhlte Raiks Blick auf sich ruhen wie eine Berithrung. Wann war er von
ihrem Beschiitzer zu ihrem Wéachter geworden? »Es ist so weit, du bist to
Huus.«

»Danke, fur alles, was du fir mich getan hast. Du héattest sterben konnen.«

Er schob sich die Kappe weiter hinten auf den Kopf und wirkte beinahe
verlegen. »Da gab es noch eine alte Schuld to beglieken.«

»Du meinst doch nicht etwa aus Kindertagen?«

Raik antwortete nicht, stattdessen driickte er ihr einen Kuss auf die Wange.
»Ich gebe Hilde Bescheid. Un nu man to.« Er klingelte und hdmmerte mit der
Faust gegen die Tir. Als sie etwas erwidern wollte, trabte er bereits leichtfufdig
zur Strafse hinunter. Vor ihrem inneren Auge vermischte sich das Bild mit der
Erinnerung an den schlaksigen Jungen, der sich bereits in sie verliebt hatte, als
sie selbst noch gar nicht an die Liebe dachte.

Ein Gehstock schlug hastig auf Parkett. Friedrich.

Svantje hielt den Atem an. Die Tur wurde aufgerissen, und sie erstarrten
beide. Sahen sich einfach nur an.

»Du?«, sagte Friedrich schliefdlich und strich ihr zogernd tber die Wange.
Vorsichtig schob er ihr Kopftuch ein wenig zurtick. Sie sah es in seinen
Wangen arbeiten, als er mitfihlend die Zdhne aufeinanderbiss.

»Erkennst du mich noch wieder, Friedrich?«

Er liefd den Gehstock fallen und zog sie vorsichtig an sich, als habe er Angst,
sie konne zerbrechen. Svantje bewies ihm das Gegenteil. Endlich erwachte sie
aus ihrer Starre und umarmte ihn mit aller Kraft. Friedrich keuchte auf. Sie



legte die Wange an seine Brust, filhle sein Herz rasen, ganz fest und schnell,
als wolle es ihr entgegenspringen.

»Ich bin zu Hause, fliisterte sie unter Tranen.

»Du hast mir so gefehlt.« Friedrich strich ihr tiiber den Ricken. Als sie
schliefdlich den Kopf von der Geborgenheit seiner Schulter hob, sah sie
Karoline und Jonathan im Flur stehen. Ihr Schwiegersohn hielt einen
aufgeweckten kleinen Jungen auf dem Arm, der sie neugierig musterte.
Karoline tupfte sich Freudentranen von der Wange. »Hallo, Mamac, sagte sie
leise.

Es duftete nach Kaffee und der warmen Zimtnote frisch gebackener
Franzbrotchen. Sonnenlicht fiel durch die Fenster des Esszimmers bis in den
Flur.

Svantje schmiegte sich an Friedrich und spiirte die Last von sich abfallen.
Sie war zu Hause, hatte zum ersten Mal seit iber einem Jahr keine Angst
mehr.

»Lasst uns frithstiickeng, sagte sie. »Lasst uns frithstiicken und fiir eine
Weile so tun, als sei nie etwas geschehen.«
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