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1

Hamburg, Eppendorfer Klinikum
1.Dezember 1892

Svantje hielt ihre Schwesternhaube in den Handen und lauschte gebannt. Sie
musste sich zwingen, den Stoff nicht vor lauter Anspannung
zusammenzudrucken. Nebenan kam es zu einem Eklat, wie ihn das
Eppendorfer Klinikum noch nicht gesehen hatte. Und zwar wegen ihr. Sie
wollte all das gar nicht, doch Doktor Schawacht bestand darauf.

Seitdem sie im August und September gemeinsam eine Cholerabaracke am
Hafen geleitet hatten, hielt er grofde Stiicke auf sie. Auf ihrer Hochzeit wenige
Wochen spater hatte er ihr angeboten, Oberschwester in seinem Stab zu
werden. Nun sollte sie ein eigenes Bliro bekommen, doch dafiir musste erst ein
Zimmer gerdumt werden. Die Schwestern der Station hatten zwar einen
gemeinsamen Raum, doch der war mehr Lager und Durchgangsbereich und
bot entsprechend wenig Ruhe.

Schawacht war entschlossen, das zu dndern, und dazu musste jemand
anders seinen Platz raumen, und zwar der angehende Arzt Sebastian Kiifer,
der sich leichtfertig einen lebensbedrohlichen Fehler erlaubt hatte.

Wahrscheinlich hatte Doktor Schawacht Svantje in dem Glauben rufen
lassen, dass der angehende Arzt seiner Anordnung sofort Folge leisten wiirde.
Doch der gab nicht so schnell klein bei und sah nicht einmal seinen Fehler ein.
Deshalb horte sie nun alles mit an und fiihlte sich mit jeder verstreichenden
Minute unwohler. Natuirlich hatte der Student einen gewaltigen Kunstfehler
begangen, und Svantje teilte Schawachts Meinung, dass er noch nicht bereit
war, sich am Leben von Patienten zu versuchen. Andererseits wirde es fir
Aufienstehende nun so aussehen, als gehe Doktor Schawacht fiir seinen
Schiitzling, also sie, iiber Leichen. Svantje hétte sich am liebsten in Luft
aufgelost oder zumindest weitergearbeitet, sich niitzlich gemacht, statt im Flur
zu warten und zu horen, was nicht fir ihre Ohren bestimmt war. In dem



Zimmer wurden Stimmen laut. »Kiifer, Sie haben sich in den letzten Wochen
nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Gehen Sie wieder an die Universitat
zuruck, und verfeinern Sie Thr Handwerk. In einem Jahr versuchen wir es
noch einmal.«

»Mein Vater wird ...«, protestierte der angehende Arzt.

»Ihr Vater wird gar nichts, Herr Kiifer. Wenn Sie ihn herschicken, werde ich
ihm sagen, dass Sie nicht verstehen, sauber zu arbeiten, was die
Grundvoraussetzung fir eine jede Operation ist. Sterilitat rettet Leben, das
sollte gerade Ihnen als Hamburger doch bekannt sein! Ihr letzter Patient hat
wegen Ihnen ein Bein verloren. Ohne das beherzte Eingreifen von Schwester
Falkenberg ldge er nun unter der Erde. Und Sie wollen allen Ernstes mit mir
diskutieren?«

Svantje war zusammengezuckt, als sie ihren Namen horte. An den Fall
erinnerte sie sich genau. Es war erst eine Woche her. Kiifer hatte die Hande
nur kurz unter den Wasserstrahl gehalten, statt sie griindlich einzuseifen. Er
hatte einem Mann operativ einen Zeh abnehmen sollen, der bei einem
Arbeitsunfall zertrimmert worden war. Der Stumpf war einen Tag spéater
brandig geworden, und Schawacht, alarmiert von Svantje, hatte dem Patienten
mitten in der Nacht den Unterschenkel abgenommen, um zumindest sein
Leben zu retten. Nun war der Mann ein Kriippel, und das nur, weil Kiifer zu
arrogant gewesen war, die mindesten Hygienestandards einzuhalten.

Nein, es tat ihr nicht leid, dass der Medizinstudent nun sein Biiro rdiumen
musste, ganz im Gegenteil. Er sollte seine Fertigkeiten lieber noch eine Weile
an Toten Uben, bevor er das Leben eines weiteren Patienten ruinierte.

Die Universititen schickten oft angehende und junge Arzte in die
Armenabteilung, wo sie an jenen, die in den Augen der Obrigkeit nur wenig
Wert hatten, ihre Fihigkeiten erproben konnten.

Gute Studenten waren eine Bereicherung. Dann gab es zumindest fir kurze
Zeit genug Operateure fir all die Menschen, die jeden Tag ins Krankenhaus
gebracht wurden. Denn die Zahl der Armen wuchs bestdndig und damit auch
die Menge der Patienten, die ohne Geld in die Krankenhduser kamen.
Burgerliche und Wohlhabende, die in einem anderen Fliigel untergebracht
waren, wurden stets bestens und von ausreichend Personal versorgt. Anders
die schlecht verdienenden Arbeiter. Svantje hatte den Eindruck, dass sich viele
Arzte zu fein waren, sie tiberhaupt zu behandeln. Nur einige wenige gab es,



die sich wie Doktor Schawacht den Schicksalen der einfachen Leute
verschrieben hatten.

Auch Svantje fiihlte sich den Menschen in den tiberfillten Krankensalen
nahe. War ihre Familie doch selbst erst vor sieben Jahren hierher in die Stadt
gekommen, erfiillt von der Hoffnung auf ein besseres Leben.

Die Grofdindustrie Hamburgs wuchs wie Schaum auf einer gadrenden Masse.
Tausende mittellose, oft bereits kranke Leute stromten Monat fiir Monat in die
Stadte. Ganze Landstriche verwaisten. Auf dem Heimweg sah Svantje oft
Familien mit ihren Koffern und Handkarren rastlos durch die StrafSen ziehen.
Genau so war sie selbst nach Hamburg gekommen, mit Mutter und Bruder
und allem Hab und Gut auf zwei Karren. Der Vater hatte den Hof im Alten
Land, der sie bis dahin mehr schlecht als recht ernahrt hatte, zuerst verlassen,
um auf der Werft zu schuften. Dann hatten sie durch eine Flut den Hof
verloren, und die Zuruckgebliebenen waren nachgekommen. Nun gehorte
Svantje selbst schon beinahe zu den alteingesessenen Hamburgern.

Kifer stapfte beladen mit seinen Unterlagen und einem Koffer mit
personlichem Operationsbesteck an ihr vorbei. In jedem lauten Schritt, den er
machte, schwang sein Zorn mit. Der Blick, den er Svantje zuwarf, war
vernichtend, obwohl er nicht wissen konnte, dass sie sein Buiro ibernehmen
wirde.

Svantje wartete, bis Doktor Schawacht sie schliefSlich zu sich rief. Nur
z0gernd trat sie durch die Tiir. Der Arzt stand mit dem Ruicken zu ihr an einem
weit gedffneten Fenster, das in den lichten Innenhof fiihrte. Kiithle
Dezemberluft stromte herein. Sein Gesicht war von dem Streit gerotet, der
schmale Mund wirkte unter dem gepflegten, grau melierten Vollbart
angespannt.

»Das hétten Sie nicht tun miussen, Doktor, sagte Svantje leise und trat neben
ihren Mentor.

»0 doch, Frau Falkenberg, denn es war mehr als notig. Kifer hatte ich so
oder so fortgeschickt. Das hat mit Thnen nichts zu tun. Sie leisten
hervorragende Arbeit, und nun, da Sie die Leitung der Tagschicht
ubernehmen, konnen Sie ein eigenes Biiro sehr gut gebrauchen.«

»Meine Vorgangerin ist auch ohne ausgekommen«, bemerkte Svantje und
dachte an die bescheidene Oberschwester Lederer, die nun aus dem Dienst



geschieden war, weil sie wieder geheiratet hatte und ihr neuer Mann darauf
bestand, dass sie zu Hause blieb.

»Bel allem Respekt fiir Frau Lederer, aber von Ihnen erwarte ich mehr, als
die Schwestern morgens zum Dienst einzuteilen.«

Svantje fuhlte sich, als sei sie durch seine Worte ein Stiickchen gewachsen.
Sie atmete tief durch und trat an den breiten Schreibtisch, strich tiber das
dunkle, glatt polierte Holz. Sie war nun Oberschwester, mit einem eigenen
Dienstzimmer. »Was genau erwarten Sie denn von mir?«, fragte sie und horte
selbst, wie hoffnungsvoll sie dabei klang.

»Sie sind eine gute Beobachterin und eine erfahrene Krankenschwester. Ich
mochte, dass Sie festhalten, worunter unsere Patienten aus den einfachen
Schichten zumeist leiden. Und damit meine ich nicht nur die offensichtlichen
Erkrankungen. Sie wissen, dass ich in eine Kommission berufen wurde, die
sich mit der Verbesserung der Lebensumstidnde der einfachen Leute befasst.
Wir wollen nie wieder einer so verheerenden Seuche gegeniiberstehen wie
diesen Sommer.«

Svantje nickte ernst. Nach dem Choleraausbruch waren vom Senat endlich
Mafinahmen ergriffen worden, um die Situation der Armen zu verbessern. Die
Géngeviertel sollten grundlegend saniert oder abgerissen und durch
gesundere Wohnquartiere ersetzt werden. Es wurde an Filtrierwerken gebaut,
sogar eine Mullverbrennungsanlage war im Gesprach. Durch Schawacht
wusste Svantje zudem, dass ein eigenes Hygieneinstitut fiir Hamburg in
Planung war. Vermutlich war das auch der Grund dafiir, dass er die
gewlinschten Auflistungen bendtigte.

»Darf ich etwas fragen, Doktor?«

Er lachelte aufmunternd und rieb sich den Bart. »Aber selbstverstandlich,
Frau Falkenberg. Stellen Sie so viele Fragen, wie Sie mochten.«

Svantje ridusperte sich. »Es ist doch mittlerweile hinldnglich bekannt, dass
gutes Trinkwasser, saubere Luft und ausreichendes Essen die Situation stark
verbessern wirden. Und werden nicht auch bereits Filteranlagen und neue
Wohnquartiere gebaut? Nicht, dass es reichen wiirde ... aber ...« Sie suchte
kurz nach Worten. »Ich weif$ nicht, was ich noch dazu beitragen soll.«

»Ich habe Sie damals in den Seuchenbaracken erlebt. Ihre ruhige Art, die
schnelle Auffassungsgabe. Sie sind pradestiniert, Frau Falkenberg. Ich brauche
Zahlen, Daten, Vorerkrankungen. Nehmen Sie alle Patienten auf, und ordnen



Sie diese nach Kategorien. Geben Sie mir etwas an die Hand, womit ich vor die
Kommission treten kann. Fallbeispiele wiren wiinschenswert. Nehmen Sie
sich so viel Zeit, wie Sie brauchen. Ihre Schwesterntatigkeit steht dahinter
zuruck. Lassen Sie andere die einfacheren Arbeiten erledigen. Sie unterstehen
mir direkt. Falls Kollegen Probleme damit haben, schicken Sie sie zu mir. Es
werden IThnen alle Mittel zur Verfiigung gestellt, die Sie bendtigen. Mein Biiro
ist zwei Zimmer weiter, wie Sie wissen. Greifen Sie jederzeit auf meine Blicher
zu.« Er trat vor sie und streckte ihr die Hand hin. Noch immer ein wenig
uberwaltigt, schlug Svantje schliefdlich ein.

»Und nun werde ich im Operationssaal erwartet, Frau Falkenberg. Ich
empfehle mich.« Er deutete eine knappe Verbeugung an und rauschte davon.
Der weifse Kittel schlug ihm um die Beine, widhrend er mit grofden Schritten
davoneilte.

Svantje war allein im Zimmer. »Mein eigenes Bliro«, sagte sie leise und
setzte sich so vorsichtig in den Schreibtischstuhl, als konne er jeden
Augenblick unter ihr zusammenbrechen. Eine Weile saf$ sie so da und
versuchte zu verinnerlichen, was der Doktor alles tiber die Patienten erfahren
wollte. Sie zog ihr ledergebundenes Notizbuch hervor und schlug es auf. Darin
schrieb sie alles nieder, was ihr wahrend ihrer Arbeit bemerkenswert oder
ungewohnlich erschien.

Nun begann ein ganz neues Kapitel. Schichtplan, schrieb sie und unterstrich
es zweimal. Rasch war die Einteilung fir die ndchsten beiden Wochen
gemacht. Das war der einfache Teil gewesen.

Auf der nachsten Seite notierte sie nun, was Schawacht ihr zur Aufgabe
gemacht hatte. Schnell wurde ihr klar, dass sie dafir ein standardisiertes
System brauchen wiirde. Sie probierte mehrere Varianten durch und merkte
kaum, wie die Zeit verflog.

SchliefSlich lehnte sie sich mit schmerzendem Ruicken im Stuhl zurtick. Viel
Arbeit erwartete sie, und einen Teil davon wirde sie zu Hause erledigen
mussen. Das wiirde Friedrich nicht gefallen. Denn er akzeptierte zwar, dass sie
trotz ihrer Ehe weiterhin arbeiten ging, aber mehr - das hatte er nicht nur
einmal deutlich gemacht - sollte es wirklich nicht sein.

Er hatte ein hiibsches Stadthaus erworben, das eigentlich darauf wartete,
endlich liebevoll eingerichtet zu werden. Doch in Svantjes Augen konnte es so
bleiben, wie es war. Sie hatten das Mobiliar vom Vorbesitzer iibernommen,



und jedes einzelne Stiick war besser als alles, was ihre Eltern je besessen
hatten. Kabinette aus Kirschbaumholz, das Studierzimmer verfiigte ringsum
uber Regale aus Eichenholz mit hiibschen Reliefs und Schnitzereien. Das
Himmelbett hatten sie schon vor ihrer Hochzeit gemeinsam ausgesucht.
Svantje erinnerte sich noch genau daran, wie sie stindig errotet war, weil sie
an ihre erste gemeinsame Nacht denken musste. Auch jetzt erwachte ein
zartes Flattern in ihrem Bauch. Ihre Ehe war noch so jung, dass sie sich jede
Nacht liebten.

Plotzlich wollte sie keinen Moment langer im Klinikum bleiben. Feierabend
hatte sie schon seit einer Viertelstunde. Erfillt von kribbelnder Vorfreude
packte sie ihre Sachen, dann fiel ihr wieder ein, dass sie versprochen hatte,
heute ihre Eltern zu besuchen.

Svantje bestand darauf, weiterhin mit der Pferdebahn zur Arbeit und wieder
nach Hause zu fahren, auch wenn Friedrich ihr mehrfach angeboten hatte,
Pferd und Wagen zu nutzen. Doch was wére das fur ein Anblick gewesen,
wenn sie jeden Morgen mit der Kutsche vorgefahren kam, um dann im
Armenabteil des Klinikums zu arbeiten? Ihr besonderes Talent im Umgang mit
den Patienten beruhte nicht zuletzt darauf, dass sie ihr vertrauten. Die Arzte
waren in den Augen der einfachen Leute Menschen eines anderen Standes.
Schwester Svantje Falkenberg aber verstand sie, wusste, wie es war, in
einfachsten Verhéltnissen zu Uberleben. Dass es Momente gab, in denen es
schlichtweg nicht moglich war, genug sauberes Wasser aufzutreiben, um es zu
trinken, geschweige denn kleine Kinder zu waschen. Den Menschen, die auf
den Docks und in den Fabriken schufteten, mangelte es an allem. Es war
niemals genug Geld da.

Daher brachten sie den Arzten oft nur Unglauben entgegen, wenn diese
ihnen empfahlen, besser zu essen, teure Medizin zu kaufen oder die verrufsten
Wohnungen zu liften, womit sie auch noch die wenige Warme verloren
hitten, die sie mit ihren schlechten Ofen zustande brachten.

Svantjes Ratschldge waren ndher an ihrem Leben. Sie kannte Hausmittel
und einfache Kréauterrezepturen, die sich die Menschen auch leisten konnten.

In Gedanken noch bei ihrem neuen Arbeitsplatz, kaufte sie fir zwanzig
Pfennig ein Billett und bestieg die Pferdebahn. Das Gefahrt war voll besetzt,
und sie ergatterte nur deswegen einen Sitzplatz, weil ein Herr fir sie aufstand.



Die Hamburger PEG, die Pferde-Eisenbahn-Gesellschaft, hatte langst auf
Winterbetrieb umgestellt. Wahrend man im Sommer offen fuhr und auch auf
dem Dach sitzen konnte, zwangten sich nun alle Passagiere in stickiger Enge.
Svantje genoss die Fahrt dennoch. Es gab einige Spottlieder tiber die angeblich
stets lahmen oder faulen Gaule, doch heute zogen zwei kréaftige Schimmel
fleifSig an. Die eisernen Rader surrten uiber die Schienen. Ein Mann neben ihr
las in einer klein gefalteten Zeitung.

Nach zwei Stopps, an denen weitere Gaste zustiegen, passierten sie ein
gewaltiges Ruinenfeld. Infolge der Choleraepidemie hatten die Stadtoberen
den Abriss der heruntergekommensten Gangeviertel angeordnet, von denen
es in Hamburg uber die ganze Stadt verteilt ein halbes Dutzend gab. Sie waren
nach den verschachtelten Gassen benannt, in denen es fiir Fuhrwerke langst
kein Durchkommen mehr gab. Die Hiuser waren so eng aneinandergebaut
und immer wieder aufgestockt worden, dass zwischen den Bauten nur
schmale Gange blieben. Manchmal ragten die Dacher so weit vor, dass sie den
Himmel verdeckten und sich die Nachbarn durch die Fenster die Hande
reichen konnten. Stickig, nass und schmutzig war es dort. Dunkel obendrein.
Eine Kanalisation gab es in den meisten Fallen nicht, und die Aborte wurden
nur hin und wieder gereinigt. Zuerst wurden die Elendsquartiere in der
nordlichen Neustadt abgerissen. Wie schon bei der Raumung der Gangeviertel
von Kehrwieder, die acht Jahre zuvor fiir den Bau der neuen Speicherstadt
abgerissen worden waren, kimmerte man sich auch dieses Mal kaum darum,
wo all die Menschen unterkommen sollten, die plotzlich ihr Dach tiber dem
Kopf verloren. Es hatte grofe Proteste und Ausschreitungen gegeben, denn der
Abriss bedeutete vorerst, dass der ohnehin knappe Wohnraum noch weniger
wurde. Viele fanden weiter aufSerhalb eine neue Bleibe und mussten nun
lange Wege in Kauf nehmen, um zur Arbeit zu kommen.

Mittlerweile schritt das Bauvorhaben immerhin gut voran. Anstelle der
alten, feuchten und verwinkelten Bauten sollten moderne, gesunde
Wohnquartiere fir die Arbeiterschaft entstehen. Noch immer transportierte
man den Schutt ab, wdhrend die neuen Baumaterialien bereits angeliefert
wurden.

Die Pferdebahn rumpelte an einem Platz vorbei, wo Tagelohner im Licht
von Gaslaternen Mortel von ausgebrochenen Backsteinen schlugen, die
danach wiederverwendet werden wiirden. Die meisten waren in Lumpen



gekleidet, viele noch halbe Kinder. Das sollte nicht sein, dachte Svantje. Kein
Kind sollte tagein, tagaus Steine schlagen miissen, statt zur Schule zu gehen, zu
spielen...

Die Fahrt nach St. Pauli dauerte fiinfzig Minuten, manchmal sogar eine
Stunde, je nachdem, wie viele Géste es gab und wie dicht der Verkehr war. Sie
passierten Arbeiterviertel ebenso wie hiibsche Parks, vornehme Stadthéduser,
die sich gegenseitig mit ihrem Fassadenschmuck zu tibertrumpfen suchten,
und KopfsteinpflasterstrafSen voller kleiner Handwerksbetriebe.

Die StrafSenbahn wurde schliefdlich langsamer, eine Glocke bimmelte, und
der Kontrolleur rief ihre Haltestelle aus. Hastig drangte sich Svantje
Entschuldigungen murmelnd an den anderen Passagieren vorbei und stieg
aus.

St. Pauli. Der Staub einer weiteren Baustelle lag in der Luft, begleitet vom
satten, erdigen Geruch der Elbe. Es war kalt geworden, den aufsteigenden
Nebel roch Svantje mehr, als ihn zu sehen. Vorbei ging es an einer kleinen
Polizeistation. Die provisorische stddtische Entseuchungsstation war langst
verschwunden. Nichts wies mehr auf die dtzenden Chlorddmpfe hin, mit
denen die Keime in Kleidung und auf Geratschaften vernichtet worden waren.
Hamburg war zum Alltag zurtuickgekehrt, und doch ... die Angst hatte sich tief
in die Seelen der Menschen hineingegraben. Auch wenn sie lachelten und
einander in scheinbarer Frohlichkeit grufdten, lag darunter etwas verborgen.
Wie tiefe Risse in einem Mauerwerk, die nur durch ein wenig Tiinche
kaschiert worden waren.

Irgendwann, vielleicht schon bald, wiirden sie wieder an die Oberflache
dringen. Doch noch strahlte alles. Denn all die Menschen hier gehorten zu den
Glucklichen, die Uberlebt hatten. Hamburg besafs tiber achttausend neue
Graber, und viele der Hinterbliebenen suchten noch heute nach der letzten
Ruhestétte ihrer Lieben, deren Korper in aller Hast verscharrt worden waren.

Svantje bog in eine kleine Gasse ein und bemihte sich, die dusteren
Gedanken hinter sich zu lassen, denn dort stand das Haus, in dem ihre Eltern
nun lebten. Es war ein schmales, dreigeschossiges Stadthaus, einfach, aber in
gutem Zustand. Friedrich hatte es gleich nach ihrer Hochzeit erworben und
ihren Eltern zur Verfigung gestellt. Svantjes Vater bestand darauf, ihnen eine
geringe Miete zu zahlen. Almosen lehnte er ab. Die Claasens wollten auch
nicht das gesamte Haus beziehen, daher wohnte Raik nun im oberen Geschoss,



wie friither. Er half den Eltern hin und wieder, deshalb zahlte auch er nur
wenig Miete.

Svantje lautete die Turglocke und horte gleich darauf kleine Fiifse tiber
Holzdielen trappeln. »Svanni?«, rief eine diinne Stimme aus dem Inneren.

»]Ja, kleine Maus.«

»Ich bekomme die Klinke nicht herunter!«

Svantje wusste auch, warum. Sicher hatte ihre Mutter abgeschlossen, um
ihre jingste Tochter daran zu hindern, einfach auf die StrafSe zu laufen. In der
alten, kleinen Wohnung im Gangeviertel hatte die Tir stets offen gestanden. In
dem Haus lebte fast ein Dutzend Familien mit zahllosen Kindern auf engstem
Raum. Sie alle spielten im Treppenhaus und den Hinterhéfen und gaben
aufeinander acht.

Hier aber lebten kaum Kinder, und die wenigen streunten selten auf der
Strafde herum, die Nachbarn sahen es nicht gern.

Als die Tur schliefllich aufschwang, driickte und herzte Svantje zuerst das
Nesthdkchen. Marie war mit ihren fiinf Jahren ungewdéhnlich klein und zart.
Sie war spat geboren worden, als ihre Mutter eigentlich sicher war, keine
Kinder mehr bekommen zu kénnen.

»Komm herein, du siehst mood aus, mien Deern.«

Svantje schloss die Tur hinter sich und umarmte ihre Mutter. »M66d und
glucklich.« Sie erzdhlte schnell von ihrem neuen Dienstzimmer, wahrend
Marie sie an der Hand in die Kiiche zog, wo bereits eine Kaffeekanne und ein
halb ausgetrunkenes Glas Milch fiir Marie bereitstanden. Auf einem grofsen
Teller lag ein halbes Dutzend Kuchensttiicke, die Mutter offenbar wie so oft von
ihrer Arbeit als Haushaltshilfe mitgebracht hatte.

»Bel Harkenfelds gab es einen Empfang. Sie haben gestritten, und der Alte
hat geschrien, bis ihm die Stimme weggeblieben ist. Nach Kuchen und Gebéack
stand danach keinem mehr der Sinn. Die meisten Gdste sind gegangen, bevor
zu Tisch gebeten wurde. Es war wirklich ein Schauspiel. Ich habe ihn noch nie
so erlebt, aber seitdem er sich mit seinem Sohn zerstritten hat, ist er nicht
mehr derselbe. Das sagt auch Frau Kramer, und die ist immerhin schon seit
zwanzig Jahren dort im Dienst. Alle spekulieren, warum die beiden sich
zerstritten haben. Die einen sagen, weil der Junior zum Militar wollte, die
anderen, weil er angeblich zu den Sozialisten gegangen ist. Doch ich mag



einfach nicht glauben, dass nicht mehr dahintersteckt. Aber jetzt genug
dartber, es gibt Kuchen.«

»Und er sieht kostlich aus und duftet fast schon weihnachtlich«, sagte
Svantje und setzte sich mit einem L&cheln. Doch die Entwicklungen in der
Grofdindustriellenfamilie Harkenfeld waren ihr nicht so gleichgtiltig, wie sie
vorgab. Wihrend der uiiberraschenden Schwangerschaft ihrer Mutter hatte sie
selbst dort gearbeitet und Freundschaft mit den beiden alteren Harkenfeld-
Sprosslingen geschlossen. Hilde war nun eine gute Freundin, und tiber
Richard hatte sie ihren Enemann kennengelernt. Der ursprunglich designierte
Nachfolger der Schiffsbauer hatte mit dem Patriarchen gebrochen. Seitdem
war die Familie nicht mehr zur Ruhe gekommen. Wahrend Hilde zwar
unsicher schien, aber zu ihrem Bruder hielt, suchte der Vater mit
angeschlagener Gesundheit nach einem neuen Nachfolger. Dass er ein Tyrann
mit iblem Temperament war, verkomplizierte die Situation zusatzlich. Svantje
hatte Hilde schon mehrfach darauf angesprochen, was die Familie entzweit
habe, doch ihre Freundin schwieg sich beharrlich aus. Uber ihren Bruder zu
reden schien ihr unangenehm, als wolle sie das Thema gar nicht anrihren.
Svantje hatte hin und her tiberlegt, was wohl geschehen sein mochte. Die
Familie war auf ihrer Hochzeit zu Gast gewesen, und zumindest anfangs hatte
es nicht so gewirkt, als wiirde Zwist zwischen den Harkenfelds herrschen.
Doch gegangen waren sie getrennt, und verabschiedet hatten sie sich von
keinem, zumindest soweit Svantje wusste. Aber das mochte nichts heifsen, es
war schliefSlich ihre Hochzeit gewesen, und sie hatte getanzt und gelacht und
Champagner getrunken, bis ihr schwindelig wurde.

Durch die Mutter hatte sie erfahren, dass Richard noch in der Nacht seine
Sachen gepackt hatte und seitdem spurlos verschwunden war. Wie ein Geist,
berichtete die Kramer, blass wie ein Gespenst war der Junior und hat kein Wort
gesagt. Am darauffolgenden Tag hatte der Hausherr verkiindet, Richard sei
nicht mehr sein Sohn, und jedem mit Entlassung gedroht, der seinen Namen
laut aussprach. Seitdem brodelte die Gertichtekiiche, und alle Angestellten
versuchten, mehr herauszufinden. Bislang ohne Erfolg. Frau Harkenfeld
weinte viel, aber selbst sie hielt sich an die Anordnung ihres Mannes.

Svantje folgte ihrer Mutter und trug die Kuchenplatte ins Esszimmer zur
reich gedeckten Kaffeetafel. Vier Teller und Tassen verteilten sich auf dem



dunklen, glanzend polierten Holztisch. »Kommt Vater frither von der Arbeit?«,
fragte sie.

»Nein, er wird spater essen, aber ich fand es hiibscher so.«

Svantje hob ihre kleine Schwester auf einen Stuhl und legte eine Serviette
auf ihren Schofs.

Ihr Bruder Piet war auf einem Internat. Er sollte so viel lernen dirfen, wie
er wollte. Ungewohnlich fiir den Sohn eines Werftarbeiters und einer
Haushaltshilfe. Svantje bezahlte die Halfte des Schulgeldes. Er sollte genauso
seinem Traum folgen konnen, wie Mutter es ihr selbst einst ermdglicht hatte.
Friedrich wollte nicht, dass sie ihr Geld fiir den Haushalt nutzte. Sie solle
damit tun, was sie winsche. Und Svantje wunschte sich nichts mehr, als dass
ihre Geschwister es eines Tages besser haben wiirden als die Eltern.

Sie wahlte ein Stiick Apfelkuchen aus, das am Rand etwas zerdruckt war. Er
duftete nach Zimt. Zwischen den Blatterteigschichten verbargen sich eine
Apfelmasse und ein heller Pudding. Wahrend sie af3, berichtete sie von ihrem
Alltag im Krankenhaus.

Die Augen der Mutter leuchteten vor Stolz. »Wer hatte das gedacht. Mein
kleines Schwanchen. Du warst schon immer eine hilfsbereite Seel. Aber dass es
eines Tages so honoriert wiirde. Was sagt denn dein Mann dazu?«

»Ich bin sicher, dass Friedrich sich mit mir freuen wird.«

»Es klingt, als wiirdest du dich bei den Arzten unentbehrlich machen.«

»Doktor Schawacht halt grofde Stiicke auf mich. Ich hoffe sehr, dass ich ihn
nicht enttdusche.«

»Das wirst du nicht.« Mutter schenkte ihnen Kaffee nach. Ihre Zuversicht tat
Svantje gut, auch wenn sie wusste, dass die Worte der Liebe zu ihr
entsprangen und nicht dem Wissen um ihre Aufgaben. Der priifende Blick war
spurbar wie eine Beruihrung auf ihrer Haut.

»Und wenn du schwanger wirst? Was geschieht dann?«

Svantje zuckte beinahe zusammen, versuchte, sich ihr Erschrecken nicht
anmerken zu lassen. Schwangerschaft war ein Thema, an das sie nicht gern
rihrte. Naturlich wunschten Friedrich und sie sich eine Familie, aber noch
war es ihr zu friith. Svantje forcierte es nicht, zu empfangen, sondern tat genau
das Gegenteil. Es war ihr kleines Geheimnis, von dem Friedrich nicht einmal
ahnte. Sie waren beide noch jung, und bevor man sie schrag ansah, wirde
noch einige Zeit vergehen konnen. Bis dahin trank sie tdglich ihren Kriutertee



und wendete Salzwasserspilungen an, nachdem sie und Friedrich sich geliebt
hatten.

Denn nur solange sie kinderlos war, konnte sie Oberschwester bleiben. Bis
die Kleinen dann so grof$ waren, dass sie wieder in ihren Beruf zurtiickkehren
konnte, wirden Jahre, wenn nicht Jahrzehnte vergehen. Manche Ehen wurden
mit sechs, einige sogar mit zehn Kindern gesegnet, und die armen Frauen
waren bestdndig schwanger. Und noch war Svantje nicht bereit, einen Beruf
hinter sich zu lassen, den sie gerade erst ergriffen hatte und der mit jeder
Woche interessanter wurde.

Mutter driickte ihre Hand und lachelte zuversichtlich. »Bestimmt wird es
noch etwas dauern.«

Svantje lachelte verkrampft. Und wenn nicht? Thre Methoden verringerten
das Risiko, aber sicher waren sie nicht.

Hilde lag mit weit aufgerissenen Augen im Bett, die Hinde tiber ihrem
perlweifSen, seidenen Nachthemd gefaltet, und fror. Es war eine Kalte, die aus
ihrem Inneren kam, eine, die aus Angst geboren wurde. Uber ihr bauschte sich
der blaue Baldachin des Himmelbetts in einem sachten Windzug, der durch
das Fenster hereinwehte. Es sah aus wie die sanften Wellen eines Meeres.
Hinter ihr lag die erste Nacht in ihrem Bett nach ihren Flitterwochen an der
See in Heiligendamm. Neben ihr schlummerte ihr Ehemann Walter. Sie
wandte den Kopf, um sein Profil zu mustern. Eine Nase mit einem leichten
Knick, eine gewolbte, hohe Stirn mit wachsender Glatze. Er war tiber zehn
Jahre dlter als sie und hatte vermutlich schon als Kind sehr erwachsen
ausgesehen. Er war ein ernster, zuverldssiger Mann. Weich. Seine Wangen
wirkten fiillig, obwohl er nicht dick war, und seine Lippen standen ein wenig
auseinander, um hin und wieder ein leises Schnarchen zu entlassen. Er war
gut zu ihr und behandelte sie wie eine Heilige, obwohl sie alles andere war als
das. Nein wirklich, heilig war sie nicht.

Hilde betrog ihren Mann seit dem ersten Tag ihrer Ehe. Sie hatten am 15.
November geheiratet, nur etwa drei Wochen nach Svantjes Hochzeit und nur
sieben nach Hildes Entfiihrung. Es hatte schnell gehen miissen, das war vor
allem dem Vater wichtig gewesen, der nicht von der Vorstellung abzubringen
gewesen war, dass sie in den Handen der Entfithrer ihre Unschuld verloren



hatte. Er versprach ihrem Zukuinftigen, das daraus eventuell entstehende Kind
wegzugeben, sodass die bessere Gesellschaft Hamburgs nie davon erfiihre.

Walter aber hatte sie alle iberrascht und nicht nur auf die Ehe bestanden,
sondern auch darauf, ein mogliches Kind als sein eigenes anzunehmen. Er war
ein weit besserer Mann, als Hilde je fiir moglich gehalten hatte. Doch um ihn
zu lieben, reichte es nicht. Dass sie ihn dennoch geheiratet hatte, war dem
Schwur zu verdanken, den sie in der dunkelsten Stunde ihres Lebens sich
selbst gegeniiber geleistet hatte: Wenn das Schicksal sie aus ihrem Kerker
rettete, wurde sie der arrangierten Ehe zustimmen. Nur Augenblicke spater
war Svantjes Nachbar aufgetaucht und hatte sie heldenhaft befreit.

Raik — ein charmanter Prachtkerl von einem Mann mit Kampfgeist, Schneid
und nicht zuletzt einem begehrenswerten Auferen. Sofort hatte Hilde ihren
Schwur bereut. Sie hatten sich an jenem Tag gekiisst und auf Svantjes Hochzeit
getanzt, bis ihre Fif3e glihten. Und doch wére Hilde ihrem Mann treu
geblieben, wenn da nicht Vaters bittere Reden gewesen wéren, sie sei bereits
eine gepfliickte Blume. Es schien ihn tiberhaupt nicht zu interessieren, was sie
sagte. Er glaubte ihr nicht, dass sie ihre Unschuld nicht verloren hatte. Dass er
auch ohne ihre Zustimmung bereits mit ihrem zukinftigen Ehemann
gesprochen hatte, gab Hilde das Gefuihl, fir ihn kaum mehr zu sein als
beschadigte Ware. Und nachdem auch Walter ihr immer wieder beteuert
hatte, dass es ihm nichts ausmache, sie zu heiraten, obwohl sie geschandet
worden war, kam eins zum anderen. Noch vor ihrer EheschliefSung war sie
Raik erneut begegnet. Das erste Mal trafen sie sich zufallig in Svantjes neuem
Haus. Raik hatte mit Vater Claasen einige Dinge vorbeigebracht. In jeder
unbeobachteten Sekunde hatte er sie sehnsuchtig angesehen, und ihr war
schnell klar geworden, dass er sie ebenso sehr begehrte wie sie ihn. Flisternd
bat Hilde ihn um ein Wiedersehen am Folgetag, denn er héatte es wohl nicht
gewagt, eine Harkenfeld um eine Verabredung zu bitten. Sie waren spazieren
gegangen, hatten sich in einem Schuppen gekiisst wie zwei Verhungernde, bis
Hilde sich fiihlte, als wiirde sie innerlich verglithen. Der Duft seiner Haut
verfolgte sie einen ganzen Tag lang.

Beim dritten Treffen nahm Raik ein Zimmer, trug sie beide als Ehepaar
Kammer ein, und Hilde verlor in seinen Armen ihre Unschuld. Wenn sie schon
einen Langweiler wie Walter Degen heiraten musste, der ohnehin keine
Jungfrau erwartete, dann wollte sie zumindest ein Mal, ein einziges Mal mit



einem Mann schlafen, den sie auch begehrte. Vielleicht tat sie es auch als stille
Rebellion gegen den Vater, der seinem eigenen Kind nicht glauben wollte.

Doch es blieb nicht bei dem einen Mal mit Raik, dafiir war es zu wundervoll
gewesen.

Ihren Liebhaber hatte sie nun schon zwei Wochen nicht gesehen, und sie
sehnte sich nach seinen Berithrungen, nach seinen derben Scherzen und dem
wiurzigen Geruch seiner Haut.

Hilde drehte sich zur Seite und Walter den Riicken zu. Sie konnte ihn nicht
ansehen und dabei an Raik denken, dann wog ihr Verrat noch schwerer.

Walter hatte zu ihr gehalten, nachdem sie iiberfallen und entfithrt worden
war. Sie geheiratet, obwohl er glaubte, ihr sei Gewalt angetan worden und sie
keine Jungfrau mehr. Kaum ein Mann hétte das getan. Walter hielt zu ihr,
auch wenn sie Hosen anzog und im Park Fahrrad fuhr. Er lachte tiber die
entsetzten Blicke der Spaziergidnger und begegnete ihren abfélligen Sprichen
mit Humor. In ihren Flitterwochen hatte er Hilde jeden Wunsch von den
Lippen abgelesen — auch die weniger damenhaften. Hinter seiner gestrengen
Fassade steckte ein fortschrittlicher Geist. In der kommenden Woche wiirden
sie gemeinsam zum Amt fiir Allgemeines Vorlesungswesen gehen, wo er eine
Erlaubnis unterschreiben wollte, damit sie als Gasthorerin zugelassen wurde.
Hamburg verfiigte zwar uber keine eigene Universitit, doch es gab viele
Forschungsinstitute, die dazu gedrangt wurden, Vortrage abzuhalten.

Und wenn ich schwanger bin?, hatte sie gefragt. Dann besorgen wir ein
Kindermdadchen, antwortete er lapidar. Welch ein Glick sie mit Walter hatte,
und wie bose sie es ihm vergalt. Er liebte sie wirklich, da war sie sich sicher.
Raik unterschied sich von ihm wie Tag und Nacht. Wobei sie nicht sagen
konnte, was er verkorperte. Das Zusammensein mit ihm war siindhaft, dunkel
und schrecklich aufregend. Er hatte sie aus den Handen ihrer Entfiihrer
gerettet, sich flr sie geschlagen und geblutet.

Was mit einem Kuss gleich nach ihrer Rettung begann, hatte sie in einer
schnellen Spirale abwaértsgerissen. Sie konnte jetzt nicht einfach damit
aufhoren. So mussten sich Suichtige in einer Opiumhdohle fiihlen. Sie musste
Raik wiedersehen, musste!

Hilde schloss die Augen, und ihre Erinnerung trug sie zu jenem Tag zurtck,
an dem alles begonnen hatte. Die Choleraepidemie hielt die Stadt fest in ihren
gierigen Klauen. Der Tod hing wie ein dusteres Leichentuch tiber StrafSen und



Gassen. Trotzdem fiihlte sich Hilde nach ihrer Befreiung so lebendig wie nie
zuvor. Wie eine Fackel in der Dunkelheit. Sie hatte tiberlebt, war dem Tod auf
zweifache Weise ganz nahe gekommen und ihm trotzdem nicht zum Opfer
gefallen. Raik hatte sie gerettet. Ausgerechnet ein Werftarbeiter, als wollte das
Schicksal sie, eine Harkenfeld, verhohnen. Manner wie Raik kannte Hilde
bislang nur aus der Ferne. Als anonyme Menschenmenge, tiber die ihr Vater
herrschte wie ein Konig. Doch Raik Alberts war einer, der sich nicht
beherrschen lief3, das war ihr sofort klar gewesen.

Bereits gestern hatte er ihr eine Nachricht zukommen lassen. Er schrieb ihr
unter dem Namen seiner Schwester Emma. Hatte sie eingeladen in ein Café,
um Uber alte Zeiten zu plaudern, wie er schrieb. Café war ihr Geheimwort fur
eine bestimmte Parkbank.

Hilde wusste nicht, ob Walter ihre Korrespondenz las, aber Raik und sie
waren lieber tibervorsichtig.

Hilde stand auf, driickte Walter einen Kuss auf die Wange, der sich
daraufhin trage regte, und ging ins Ankleidezimmer. Mit klopfendem Herzen
legte sie sich zurecht, was sie tragen wiirde: ein cremefarbenes Hauskleid fir
den Vormittag und dann etwas Schlichtes, aber Hiibsches fiir das Treffen mit
Raik. Falls man sie zufallig zusammen sah, sollte nicht jeder auf den ersten
Blick wissen, dass sie zwei verschiedenen Schichten entstammten. Das Kleid
war von einem unauffalligen, hellen Braunton, der feine Seidenstoff
schimmerte mit jeder Bewegung. Schmale Rischensdume und Biesen betonten
die schmale Taille, bauschige Armel und weite Schéfe die modische Sanduhr-
Silhouette. Eine einfache, schmucklose Pelerine aus rostrotem, weichem
Kaschmir komplettierte ihre Wahl. Das Haar wiirde sie aufstecken, aber so,
dass es spater auch ohne die htibschen Perlenkdmme hielt. In den Wochen vor
ihrer Hochzeitsreise hatte sie sich bereits ein wenig darin iiben konnen, sich
zu verstecken und zu verstellen.

Hilde wusch sich, kleidete sich an und wartete dann am Friihsttickstisch auf
Walter.

Heute wiirde er seinen neuen Posten bei Harkenfeld beziehen. Zwar war er
in den Wochen vor ihrer Ehe bereits regelméfdig in der Werft ein und aus
gegangen, um sich einzuarbeiten, doch ab heute war er offiziell Vaters rechte
Hand. Er schien nicht nervos. Hilde aber konnte nur daran denken, dass er
dadurch auch haufiger auf Raik treffen wiirde. Die beiden Méanner kannten



sich bislang fliichtig, weil Raik Walter seine entfiihrte Verlobte zurtuickgebracht
hatte. Vater duldete den aufrihrerischen Gewerkschaftler nur deshalb noch in
der Wertft.

Walter merkte gar nicht, dass seine Frau in Gedanken war. Sie afden, er las
Zeitung und gab ungefragt kurze Zusammenfassungen und seine Sicht der
Dinge wieder. Aufderhalb des Schlafzimmers siezten sie sich, weil er fand, dass
es vom Respekt der Eheleute fiireinander zeugte. In Hildes Augen verstarkte es
vor allem die Distanz zwischen ihnen. Manchmal erschien es ihr, als lebe sie
mit einem Fremden zusammen, dann war er ihr wieder so vertraut, als kenne
sie Walter schon seit ihrer Kindheit.

Der Vormittag verging wie im Flug. Ihre Ehe war noch jung, und Walters
Anwesen, das sie nach der Hochzeit bezogen hatte, trug noch nicht ihre
Handschrift. Die grundlegende Einrichtung war da, doch es fehlte an
Gemaélden und Stoffen. Die Hochzeit war zwar knapp anberaumt gewesen,
dennoch waren aus Walters und ihrer eigenen Verwandtschaft viele
Geschenke gekommen. Kistenweise stapelten sie sich nun in Walters Haus.
Manches war per Kurier oder Post geliefert worden und erst eingetroffen,
wéhrend sie in den Flitterwochen waren. Hilde lief§ die Pakete von einer
Hausangestellten 6ffnen und verschaffte sich eine Ubersicht tiber das, was sie
an Aussteuer erhalten hatte. Dartiiber verging der ganze Morgen. Nachdem sie
angeordnet hatte, was wohin geraumt werden sollte und welche Geschenke
besser unauffallig verschwinden oder eingelagert werden mussten, afs sie
einen Imbiss zu Mittag und liefs sich dann ins Zentrum fahren.

Walter wusste, dass sie Besorgungen machen wollte und danach eine
Freundin traf, mit der sie zu Abend essen wiirde. Er hatte sich daraufhin mit
einem Geschaftspartner verabredet, der aufserhalb Hamburgs eine Spedition
betrieb.

Ihr Treffen mit Raik war so sicher, wie es nur sein konnte.

Nachdem sie bei einem Tuchhéndler Tischdecken, Servietten und Stoffe fir
Stuhlbeziige ausgewahlt hatte, schlenderte sie davon. Entlang der Alster zupfte
sie sich nach und nach ihre perlenbesetzten Kimme aus dem Haar und legte
sich die schlichte Pelerine um die Schultern, die sie zuvor tiber dem Arm
getragen hatte.

Kahle, hohe Ulmen warfen Schatten auf den Weg vor ihr. Auf einer Wiese
tollten Kinder umbher, spielten Ball und Haschen. Drei Buben und ein Mddchen



trieben auf einem Platz, wo an Feiertagen manchmal eine kleine Kapelle
spielte, mit Stocken einen Reifen an. Hilde setzte sich auf eine Bank und schlug
ein kleines Biichlein auf. Sie gab nur vor zu lesen. Man wiirde sie fir eine
Mutter halten, die mit ihren Kindern an einem schonen, milden Wintertag in
den Park gegangen war. Nichts UngewOhnliches. Sie konnte den Eingang des
Zoologischen Gartens aus der Ferne sehen. Niemand, den sie kannte, besuchte
je die Tierschauen, es sei denn, es fand eine Volkerschau in einem festlichen
Rahmen statt. Hier war sie sicher vor Entdeckung, und doch fiihlte sie sich
nicht so. Immer wieder meinte sie, fremde Blicke zu spiren, doch da war
niemand.

Hilde atmete tief durch und blétterte eine Seite weiter. Kribbelige Aufregung
machte ihren Hals trocken, und dann sptrte sie ihn. Raik. Unter gesenkten
Lidern sah sie den Weg hinab. Mit festem Schritt kam er auf sie zu. Er war
grof$ und schlank, mit kraftigen Schultern, geformt von seiner Arbeit als
Schiffszimmerer. Er trug eine Kappe auf seinem dunklen Haar, die er nun
abnahm. Hildes Knie wurden weich. Sie wusste genau, wie sich seine Haut
anfuhlte, seine Kiisse schmeckten. Rote stieg ihr in die Wangen, als er neben
ihr stehen blieb und mit einem Hunger auf sie hinabsah, der ihrem ebenbiirtig
war. Sein Lacheln war anziehend, und er wusste um dessen Wirkung auf sie.

Raik deutete eine knappe Verbeugung an. »Hilde«, sagte er. Nur ihren
Namen. Sie hielt ihm ihre Hand entgegen, damit er ihr aufhalf. Schon die erste
Bertiihrung lief$ sie angenehm erschauern.

Er legte ihre Hand auf seinen Unterarm, und los schlenderten sie. Ihr klopfte
das Herz bis zum Halse. Sie versuchte, sich so zu verhalten, als sei nichts
dabei, mit ihm durch den Park zu schlendern. Doch immer wieder zog es ihren
Blick zu seinem markanten Profil, den geheimnisvollen dunkelbraunen
Augen, die von dinnen Faltchen umkranzt waren, der etwas schiefen Nase.
Sie hatte nie gefragt, wann er sie sich gebrochen hatte.

»Wohin gehen wir?«, brach sie das Schweigen.

Er nannte eine Pension, die sie vor einigen Wochen schon einmal aufgesucht
hatten. Dort gab es einfache, saubere Zimmer. »Denkst du, es ist gentigend Zeit
verstrichen, seit wir zuletzt da waren?«

»Mit Sicherheit.« Er klang tiberzeugt, aber er betrog ja auch niemanden. Im
Gegensatz zu ihr war er ungebunden.



»Ich habe uns wieder als Ehepaar Kimmer gebucht und sofort bezahlt, da
fraagt niemand nach einem Ausweis als Sicherheit.«

Sie seufzte. »Ich hoffe es.«

»Die letzten Weken waren einsam ohne dich«, sagte er leise und ohne sie
anzusehen.

»Wie ist es dir ergangen?«

»Ich habe Doppelschichten gearbeitet. Dien Vader ist der reinste
Sklaventreiber.«

Sie schluckte. »Es tut mir leid.«

Er wandte den Kopf und sah sie an, als habe sie etwas Uberraschendes
gesagt. »Fruher oder spater wird es ihm leidtun. Der Arbeiterrat gewinnt mehr
und mehr Einfluss.«

Raik war Gewerkschaftler und Sozialist. Wenn er nicht Hilde aus den
Fangen ihrer Entfihrer gerettet hatte, wére er langst nicht mehr in der Werft
beschaftigt gewesen, das wussten sie beide. Von seiner sicheren Position aus
entwickelte er sich zur Nemesis ihres Vaters und hatte schon einige
Verbesserungen fiir die Belegschaft erreicht. Raik besaf$ Riickgrat, und das
imponierte ihr.

Sie erreichten die kleine Pension und wechselten kaum ein Wort. Meist
schlief Raik in der Nacht nach ihrem Treffen noch einmal in ihrer jeweiligen
Unterkunft, damit sie kein Aufsehen erregten. Niemand sollte denken, dass sie
sich nur fir das eine trafen.

Sobald er die Tur hinter ihnen schloss, atmete Hilde auf. Gleichzeitig klopfte
ihr Herz immer schneller. Sie legte ihre Pelerine ab und stellte die Handtasche
auf ein kleines Tischchen. In der Luft schwebte der Geruch von Bohnerwachs
und gestarkter Bettwasche. Ein getrocknetes Biindelchen Lavendel hing tiber
dem Bett. Als Raik sich umwandte, brachte der Blick in seinen Augen ihren
Atem zum Stocken. Es war, als liefSen sie beide im selben Moment ihre Masken
fallen. Da war es wieder, dieses Lacheln, das ihr schon bei der ersten
Begegnung aufgefallen war. Es verriet ihr, dass er sie begehrte und es ihn noch
immer verbliuffte, dass er ausgerechnet Hilde, die Tochter des Werkseigners,
verfihrt hatte.

Er hob seine Linke und strich mit dem Handriicken tiber ihre Wange. Eine
Bertiihrung, so fliichtig wie Schmetterlingsfliigel. Hilde entfuhr ein leises
Seufzen. Ihre Haut fiihlte sich plotzlich tibersensibel an. Jede Faser ihres



Korpers wollte diesen Mann. Wo sie Walter mit Gleichgultigkeit entgegentrat,
entfachte Raik ein Glithen in ihr wie in einer Esse. Der leiseste Hauch genitigte,
um die Flammen auflodern zu lassen. Sie wiinschte, dass es nicht so gewesen
wadre, dass sie ihrem Ehemann gegentiiber so hatte empfinden konnen, wie sie
es fur Raik tat. Aber es wollte sich nicht einstellen, und sie hatte es aufgegeben,
sich dagegen zu wehren.

Mit einem einzigen Schritt schloss sie die Distanz, stellte sich auf die
Zehenspitzen und schloss die Augen. Raiks Lippen driickten sich weich und
beinahe scheu auf ihre. Hilde wollte mehr. Sie grub ihre Hande in sein Haar,
umschlang seine Schultern. Raik spannte die Muskeln, und im nichsten
Augenblick hatte er sie hochgehoben. Er hielt sie miihelos. Mit ihr im Arm trat
er an das kleine Fenster und zerrte die Gardine davor. Weiche Schatten legten
sich uber das kleine Zimmer.

Raik trug sie zum Bett. In seinen Armen fiihlte sie sich geborgen. Er war ihr
Retter und nun auch ihr Liebhaber.

Die erste Vereinigung war immer drangend, getrieben von der Sehnsucht
nach dem Korper des anderen, die sich tiber Tage und diesmal sogar Wochen
aufgestaut hatte.

Beim zweiten Mal lief3en sie sich Zeit, genossen. Als sie schliefdlich erschopft
nebeneinanderlagen, fiihlte Hilde sich beinahe schwerelos. Nur der Arm, den
Raik um ihre Mitte geschlungen hatte, schien ihren Korper davon abzuhalten,
einfach davonzuschweben. Gedankenverloren spielte sie mit seinem Haar, das
fest, ja beinahe drahtig war. Warme stieg aus seiner Haut, zusammen mit dem
ureigenen Duft von ihm und ihr.

Raik lag dicht neben ihr, den Arm unter einem Kissen, den Kopf darauf
gestutzt. Er begann sie spielerisch mit der freien Hand zu berthren. Seine
Fingerspitzen zogen Linien um ihren Nabel, hinauf zum Ansatz ihrer Briiste
und wieder zuruck.

In seiner Nahe fiel es ihr schwer, auch nur einen einzigen klaren Gedanken
zu fassen. Viel Zeit hatten sie nicht mehr. Der Klang der Rathausuhr reichte bis
zur Pension, und die Glocken hatten bereits Viertel vor funf geschlagen. Bald
wirde sie gehen missen, und alles, was ihr dann noch blieb, war die
Erinnerung, die manchmal so stark war, dass Hilde meinte, noch Tage spater
seine Berihrung zu spuren. Dann stieg ihr Hitze in die Wangen und lief3 ihre
Haut rosig werden.



»Und wenn ich dir ein Kind mache?«, brach Raik die Stille. Seine Finger
verharrten auf ihrem Unterleib. In Hilde spannte sich alles an, wie bei einer
scheuen Katze, die von einem Gerdusch aus dem Schlaf geweckt worden war.
Bereit zur Flucht.

»Wie kannst du so etwas sagen?«, emporte sie sich.

Er grinste lausbubenhaft. »Mein Sohn als Kuckuckskind von Walter Degen.
Ein uneheliches Arbeiterkind, dem jeder erdenkliche Reichtum zu Fifien
gelegt wird ...«

Waéhrend er seine Idee weiterspann, wurde Hilde ganz still. Sie musste
wieder an ihre Hochzeitsnacht denken. Furchtsam und zugleich
erwartungsvoll hatte sie ihren frisch angetrauten Ehemann erwartet. Es war
ihre erste Nacht in seinem Haus. Sie trug ein knéchellanges Nachthemd, das
ein kleines Vermogen gekostet hatte. Die Seide schmiegte sich wie eine zweite
Haut an ihren Korper, auf den Stickereien safSen echte Perlen, die im weichen
Kerzenlicht schimmerten. Grofse Blumenbouquets schmiuickten die Nachttische
und ein kleines Kabinett.

Walter hatte lange im Bad gebraucht, als flirchte er sich plotzlich vor der
Intimitat. Mehr als einige keusche Kiisse hatte es bis zu diesem Tag zwischen
ihnen nicht gegeben. SchliefSlich trat er ihr in einem dunkelblauen
Schlafanzug und einem Hausmantel gegentiber. Er lief einige Male auf und ab,
suchte nach Worten, dann kniete er sich neben das Bett und nahm ihre Hand
vorsichtig in seine. »Hast du Angst?«, fragte er weich und sah ihr dabei nicht
in die Augen, sondern zu einem Punkt tiber ihrer Schulter.

»Ich bin ein wenig aufgeregt, aber Angst? Nein, das nicht«, erwiderte Hilde
ehrlich. Sie wollte es vor allem hinter sich bringen. Das erste Mal mit einem
Mann hatte sie in Raiks Armen erlebt und es genossen. Der Vollzug der Ehe
mit Walter Degen war etwas, das sie erdulden musste. Es wurde so von ihr
erwartet, und sie hatte sich geschworen ihm, so gut es ging, zu Gefallen zu
sein.

Sie hatte auf dem Fest genug Champagner getrunken, dass sie sich zutraute,
nicht die Nerven zu verlieren. Zumindest nicht, wenn er sich beeilte.

Sacht zog sie an seiner Hand. »Leg dich zu mir, mein Ehemann.«

Fragend zog er die Brauen zusammen. »Willst du das wirklich, nach allem,
was diese Manner dir angetan haben?«



»Es wird geheng, sagte sie nach einem Moment des Schweigens. Es war ja
doch sinnlos, ihn zu korrigieren.

»Aber, Hilde, wir konnen warten ... ich kann warten.« Er sagte es, als wirde
er beinahe darauf hoffen.

Hilde wurde schlagartig die Kehle eng. Sie wirde jetzt doch nicht weinen.
»WIillst du mich denn nicht?«, fragte sie mit bruichiger Stimme und im vollen
Bewusstsein daruber, wie niedertrachtig ihr Vorgehen war. Doch wenn er jetzt
nicht mit ihr schlief, wiirde es vielleicht lange dauern, bis sie sich wieder
uberwinden konnte.

Er beugte sich hastig vor und kusste sie auf den Mund, presste seine Lippen
so fest auf ihre, dass sie die Zdhne darunter spurte. Unbeholfen kroch er zu ihr
ins Bett. Der Blick war fiebrig, wahrend er mit seinen grofden Handen uiber
ihre Haut rieb, knetete, tastete.

Hilde hielt einfach still. Nichts anderes wurde von einer unerfahrenen
Beinahejungfrau erwartet. Walters Erregung nahm zu, sie horte es an seinem
Atem, doch seine Mannlichkeit blieb schlaff. Er miihte sich noch eine Weile,
dann entschuldigte er sich, schob es auf den Alkohol und legte sich neben sie.

Doch es war nicht der Alkohol gewesen. Denn jeder neue Versuch endete
genauso. Hilde hatte schnell ihre Scheu tiberwunden, alles versucht — auch das
ein oder andere wenig Damenhafte — und schlieflich ebenfalls aufgegeben.

Und so konnte sie nun, im Dammerlicht des Pensionszimmers, seufzend und
im Brustton der Uberzeugung auf Raiks Frage antworten: »Er wird wissen,
dass es nicht von ihm ist.«

Seine Finger, die bis dahin ihr Ringelreih um Hildes Nabel fortgesetzt hatten,
stoppten. Hilde sah an sich herab, und ihr wurde klar, dass sie zugenommen
hatte. Wenn sie sonst auf dem Riicken lag, war ihr Bauch immer etwas
eingesunken, nun wolbte er sich einen Hauch nach aufien. Sie wiirde doch
nicht, es konnte doch nicht...

»Raik!«

Er sah zu ihr auf, grinste. »Wenn Degen nicht Manns genoog ist, dann ...«

Sie stiefs wieder seinen Namen aus und schubste seine Hand zur Seite.
»Sicher ist es dem guten Essen in der Kur geschuldet.«

»Dann héttest du auch an anderen Stellen zugenommen.« Er kniff ihr
liebevoll in die Schenkel. Hilde gab ihm eine Ohrfeige und setzte sich hektisch
auf. Einsetzende Panik marschierte ihr Riickgrat hinab wie eine Armee von



Ameisen. »Nein, nein, neing, stotterte sie, doch das leichte Bauchlein war im
Sitzen sogar noch auffalliger. Raik hielt sich die Wange, aber die Ohrfeige
hatte sein unverschamtes Grinsen nicht auszuléschen vermocht.

»Du Mistkerl!« Hilde kdmpfte mit den Tranen. Er versuchte, sie in den Arm
zu nehmen, doch sie rutschte auf der anderen Seite vom Bett. »Fass mich nicht
an!«

»Hilde. Hilde! Alles wird good. «

»Was soll denn daran gut werden? Er wird es herausfinden. Alles! Das mit
uns ...« Nun liefen die Tranen, als sei ein Damm gebrochen. »Ich muss es
wegmachen, dabei will ich doch ein Kind! Mit Walter werde ich nie eins
bekommen.«

»Wegmachen? Wat seggst du denn da? HOr mir zu, Hilde.« Raik war ihr
gefolgt und fasste sie an den Schultern, doch sie schlug nach ihm, und er lief3
sie wieder los. »Hilde! So hor doch!«

»Was denn, willst du mich weiter verhohnen?«

»Im Gegenteil, sagte er beschworend. »Mi diicht, bist du nur ein paar
Wochen langer schwanger, als du verheiratet bist. Es konnte von deinen
Entfilhrern sein, versteist du?«

»Nein, ich verstehe gar nichts!« Sie schiittelte den Kopf, wieder und wieder.
Raiks Gesicht wirkte durch die vielen Tranen verschwommen, sie konnte sein
Mienenspiel nicht lesen. Und doch ahnte sie bereits, worauf er hinauswollte.
Eigentlich hatte sie von selbst darauf kommen miissen, doch die aufkeimende
Panik hatte im ersten Moment jeden klaren Gedanken tuberdeckt.

»Degen hat an de Ehe mit dir festgehalten, obwohl er glaubte, dass diese
Maéanner Beischlaf mit dir hatten. Er wusste um das Risiko einer
Schwangerschaft. Das hast du mir doch selbst vertellt, es waren deine eigenen
Worte! Nur deshalb haben wir es gewagt, das erste Mal. Du denkst nicht klar,
weil du so aufgeregt bist. Hilde, overlegg doch mal!«

Sie atmete tief durch und wischte ihre Tranen fort. Der Knoten, der ihre
Brust zusammengedruckt hatte, schien sich zu losen. Raik hatte recht. »Dann
sind wir sicher?«

Er strich die Trdnen von ihren Wangen. »Ja, wir sind sicher. Und unser Kind
ist es ok.«

»Unser Kind«, wiederholte Hilde weich und bertiihrte ihren Bauch. Aber was,
wenn Walter es nur so dahingesagt hatte und nicht damit rechnete, dass der



schlimmste Fall wirklich eintrat? Nun, es wiirde wohl nicht mehr lange
dauern, bis sie es herausfand.



2

Svantje trug ein Kleid nach der neusten Mode. Der Stoff war weinrot, das
Oberteil mit Chenillen und braunen Glasperlen geschmiickt, die wie kleine
Kaskaden fielen und hiibsche Muster bildeten. Die Armel waren zweigeteilt.
An der Schulter breite, modische Keulen, gingen sie am Ellenbogen in enge
Rohren tiber. Der weite Rock hatte eine kurze Schleppe. Das Kleid war teuer
und wie fast ihre gesamte Garderobe nagelneu. Es war noch immer ein
seltsames Gefiihl, sich nicht um Geld sorgen zu miissen.

Sie dachte an ihren ersten Besuch bei Friedrichs Eltern zurtck. Als sie
herausfanden, dass Svantje aus einer armlichen Arbeiterfamilie stammte und
Friedrich sie dennoch heiraten wollte, war es zum Eklat gekommen. Doch
Friedrich war bereits auf alle Eventualitdten vorbereitet gewesen, hatte sich
eine Junggesellenwohnung in der Stadt angemietet und heimlich einen
eigenen Geschéaftszweig aufgebaut, falls der Vater ihm als Druckmittel das
Erbe entzog. So weit war es schliefdlich aber doch nicht gekommen. Nachdem
Friedrich an Cholera erkrankt und unter Svantjes Pflege wieder gesundet war,
hatten sie Frieden geschlossen. Dennoch liefs seine Mutter sie mit jedem Blick
und jeder Geste spuren, dass sie Svantje fiir unwiirdig hielt. Eine Frau wie sie
hatte ihren Sohn und den damit verbundenen gesellschaftlichen Aufstieg nicht
verdient. Bei ihrer Hochzeit hatte Frau Falkenberg ihr ein Familienerbstiick
geschenkt, und Svantje hatte fest daran geglaubt, dass sie fortan gut
miteinander auskommen wirden. Doch in den Wochen danach verblassten
der Schrecken uber Friedrichs drohenden Tod und die Erleichterung tiber
seine Genesung so weit, dass die beiden Frauen von der Realitat eingeholt
wurden. Svantje blieb die Alte, und auch ihre Schwiegermutter hielt stur an
ihren Prinzipien und Vorstellungen fest.

Sie verstand nicht, dass sie einander liebten und dass es der Liebe egal war,
wie reich die Falkenbergs und wie arm die Claasens waren.

Vater und Sohn arbeiteten wieder gemeinsam, als habe es den Streit nie
gegeben. Die Reederei Falkenberg verfolgte nun zwei Geschéftsstrategien.
Waéhrend der Vater sich um das klassische Geschéaft kiimmerte und Schiffe



und Ladeflachen vermietete sowie Kolonialwaren importierte, hatte Friedrich
sich den Tuchen und Pelzen verschrieben. Gemeinsam mit seinem russischen
Mitarbeiter Wassili importierte er direkt aus Russland Kaschmir, Rauchwaren
und mit nur einem Zwischenhdndler auch Seiden aus China. Das Geschaft war
vom ersten Augenblick an ein Erfolg gewesen. Friedrich machte keinen Hehl
daraus, dass er dabei war, sich ein eigenes Vermdgen zu erarbeiten. Seine
Gewinnspannen waren durch den Direktimport enorm, und er hatte Svantje
unmissverstandlich klargemacht, dass sie fiir ihr neues gemeinsames Leben so
viel Geld ausgeben sollte, wie sie wollte. Er wusste, wie sparsam sie war und
dass es ihr widerstrebte, Dinge zu kaufen, die sie nicht wirklich bendgtigte. Eine
vollstandige neue Ausstattung war fir ihren gesellschaftlichen Aufstieg
allerdings unabdingbar gewesen. Die Summe, die sie beim Schneider gelassen
hatten, entsprach dem Krankenschwesterngehalt eines halben Jahres.

Svantje schob einen Finger zwischen ihren Hals und den engen, hohen
Stehkragen, um sich etwas Luft zu verschaffen. Sie fiihlte sich eingezwangt, als
wiurde sie unter all dem Stoff erdriickt. Schweigend reichte Friedrich ihr einen
Facher, den sie aufgrund der winterlichen Temperaturen eigentlich gar nicht
hatte mitnehmen wollen. Doch nun war sie dankbar.

Sie schlug ihn auf und begann sich Luft zuzufacheln. Sie fuhren in einer
geschlossenen Kutsche, in der zur kalten Jahreszeit ein kleines Ofchen stand.
Es war stickig und viel zu warm. Doch nachdem Svantje sich bereits einmal
vor Friedrichs Eltern blamiert hatte, weil der Fahrtwind aus ihrer
aufwendigen Frisur ein zerrupftes Vogelnest gemacht hatte, wiirde sie die
stickige Enge dieses Mal erdulden. Ihm zuliebe.

Friedrich musterte sie mit diesem besonderen Licht in den Augen, das nur
fur sie schien. Seine Liebe war wie ein Schutzschild, der sie vor allen
Widrigkeiten abschirmte. Er nahm ihre Hand in seine, verflocht ihre Finger.
»Mir scheint fast, du fiirchtest meine Eltern.« Svantje horte das Lacheln aus
seiner Stimme heraus, ohne ihn anzusehen.

»Ich firchte sie nicht, aber sie mdgen mich nicht, und deine Mutter lasst
keine Gelegenheit aus, mich das auch spiren zu lassen.«

»Mutter bemiiht sich, das weifdt du. Sie hat versprochen, unserer Ehe nicht
im Weg zu stehen, und sich auch daran gehalten.«

Svantje nickte. »Sicher, gesagt hat sie nichts, aber manchmal habe ich das
Gefiihl, die Enttduschung dartiber in ihrem Gesicht zu lesen, dass du keine



vernunftige Frau gefunden hast.«

»Gib ihr etwas Zeit, sie fiirchtet nichts mehr als den gesellschaftlichen
Abstieg oder ins Gerede zu kommen.«

»Ich kann nichts fiir meine Herkunft, und ich werde mir von ihr nicht
weismachen lassen, dass ich mich dafiir schamen oder sie verheimlichen
muss.«

Friedrich verzog den Mund, hatte sich aber sofort wieder im Griff. »Siehst
du, ihre Angste sind aus ihrer Warte berechtigt. Schon jetzt weif jeder, dass
der Falkenbergsprossling unter seinem Stand geheiratet hat. Daran kann sie
nichts andern, sosehr sie es auch mochte. Am liebsten wiirde sie die Leute
irgendwie vergessen machen, dass du je etwas anderes warst als die adrette
neue Frau ihres Sohnes. Und dann kommst du daher, mit deinem Sturkopf,
den ich so liebe, und gehst weiter arbeiten, als hattest du es noch notig ...
Mutter meint, es beschiame mich, beschame uns.«

Svantje lag ein Fluch auf den Lippen, doch sie schluckte ihn hinunter, bitter
wie Galle. Sie hatte gewusst, worauf sie sich einlief3, gewusst, dass es mit der
Hochzeit langst nicht getan war. Nicht nur fiir sie, auch fir Friedrich wiirden
die nachsten Jahre alles andere als leicht werden. »Es tut mir leid«, sagte sie
und ballte die Hande zu Fausten, weil sie am liebsten ihrem Zorn Luft gemacht
héatte. Aber das ware ungerecht gegentiiber Friedrich gewesen.

»Dir muss nichts leidtun. Ich winschte nur manchmal, das Schicksal hatte
uns auf einen weniger steinigen Weg gefiihrt. Und sieh es doch einmal so,
Vater hast du langst tiberzeugt. Er zumindest mag dich wirklich.«

»Wenn du das sagst ... Du weif$t, dass ich versuche, nicht anzuecken. Gibt es
eine Moglichkeit fur mich, Frieden mit deiner Mutter zu schliefen?«

Friedrich zog griiblerisch die Brauen zusammen. »Vielleicht bittest du sie,
dir ein wenig bei der Einrichtung zu helfen? Nur Kleinigkeiten. Ich weif3, dass
es dir ohnehin wenig Freude macht. Bitte sie um ihren Rat, unterhaltet euch,
lernt euch besser kennen.«

Svantje fand die Vorstellung, mit ihrer Schwiegermutter Tand zu kaufen,
firchterlich, nickte aber. »Fiir den Familienfrieden.«

»Fur den Familienfrieden.« Friedrich grinste, und plétzlich versptrte sie
wieder den wilden Wunsch, diesen Mund zu kiissen. Sie legte ihrem Mann
eine Hand an die Wange und zog ihn zu sich.



»S0, jetzt geht es mir besser.« Sie atmete tief durch, wiahrend es draufSen zu
nieseln begann. »Ubrigens habe ich mich bereits mit Hilde verabredet, damit
sie mir zeigt, was eine Dame der Gesellschaft alles so fur ihr neues Heim
einkauft.«

»Das wird Mutter freuen. Je 6fter du dich mit den Harkenfelds sehen lasst,
desto besser.« Er lachte, und auch Svantjes Stimmung besserte sich noch ein
wenig mehr.

Sie korrigierte den Sitz der Kamee, die ihren hohen Kragen schloss. Der
geschnittene Schmuckstein war ein Geschenk von Friedrich und gefiel ihr
sehr, auch wenn man fiir den Gegenwert einige Armenspeisungen héatte
bezahlen konnen.

Es fiel ihr immer leichter, sich von derlei Gedanken zu distanzieren, doch
heute gelang es nicht so ganz. Friedrichs Mutter genoss es, ihren Reichtum zur
Schau zu stellen, und schon der Gedanke daran stiefs Svantje ab.

»Bringen wir es hinter uns«, murmelte Friedrich und hob ihre Hand an
seinen Mund, um ihre Knoéchel zu kiissen. Sie trug diinne Spitzenhandschuhe,
die sich sehr fremd anfihlten, dennoch spirte sie seinen Atem auf ihrer Haut.
Er war warm, die Geste vertraut.

Die Kutsche rumpelte iiber Kopfsteinpflaster, in dem hier und da Steine
fehlten. »Haben sie das noch immer nicht geflickt?« Er verzog missbilligend
den Mund. »Der Senat hat bestimmt wichtigere Entscheidungen zu féallen als
die Reparatur einiger Nebenstrafen.« Hier hatte es vor Monaten
Auseinandersetzungen zwischen der Hamburger Bevolkerung und der Polizei
gegeben. Die Stadt war wegen der Cholera abgeriegelt worden. Uber die
Strafden verlief kein Handel mehr, und der Hafen, das Herz der Stadt, stand
still. Angst vor Seuche und Hungertod hatte die Menschen dazu gebracht,
Steine nach den Gendarmen zu werfen, die ihnen den Fluchtweg versperrten.
Die notdurftig mit Kies zugeschiitteten Locher in den Strafien zeugten noch
von der GewaltsamKkeit der Auseinandersetzung.

»Vermutlich hast du recht«, sagte Friedrich. »Wenn sie sich an ihr
Versprechen halten und nicht nur die Kanalisation bauen und erneuern,
sondern auch noch die Gangeviertel sanieren, wird wohl kaum noch ein
Arbeiter ubrig sein.«

Die notigen Reparaturen und Investitionen in die Infrastruktur waren vom
Senat jahrzehntelang verschoben worden, weil sie das Geld lieber fiir andere



Bereiche ausgaben, hinter denen das Wohl der einfachen Bevolkerung weit
zuruckstand. Erst die Choleraepidemie hatte sie zum Handeln gezwungen.

»Hoffentlich vergessen sie tiber ihrem Geiz nicht wieder, dass die Stadt und
der Handel ohne die Einwohner nicht florieren konnen.«

Friedrich lugte aus dem Fenster, als die Kutsche ihre Fahrt verlangsamte
und dann in eine lang gestreckte Auffahrt einbog. »Wir sind da.«

Svantjes Anspannung wuchs. Sie wunschte sich so sehr, dass die
Schwiegereltern sie akzeptierten. Wo seine nur auf sie herabblickten, war es
bei ihren eigenen Eltern das genaue Gegenteil. Sie behandelten Friedrich mit
so grofder Ehrfurcht, als hétten sie es mit einem Halbgott, nicht mit einem
normalen Menschen zu tun. Wie sie mittlerweile festgestellt hatte, war
Friedrich dieser Umstand ebenso unangenehm wie ihr. Vielleicht wiirden nur
die Zeit und Gewohnung dieses Problem losen konnen. Harmonisch wurde die
Stimmung zwischen ihren Familien aber wohl niemals werden, und das
bedauerte sie sehr.

Die Kutsche hielt, Pferde schnaubten und schiittelten sich das Regenwasser
aus den Mahnen. Aus dem dichten Winterfell stieg Dampf. Der Kutscher
offnete die Tur und klappte den kleinen Tritt aus. Friedrich stieg zuerst aus,
Svantje uberpriifte noch einmal ihr Aussehen in einem kleinen
Taschenspiegel, dann ergriff sie die Hand ihres Mannes, fasste mit der
anderen den weiten Rock und verliefd das Gefahrt. Sofort war die Luft
angenehmer. Im leichten Nieselregen lag der Duft des vergilbten Rasens und
der letzten welken Blatter. Es bliihten sogar noch einige wenige Rosen,
einsame rote und gelbe Tupfer in kahlen Biischen. Frau Falkenberg pflegte
eine beachtliche Sammlung englischer und franzosischer Ziichtungen und
sprach gern dartuber, wenn sie einmal fiir eine Weile vergessen konnte, dass
ihr Sohn die Tochter eines landlosen, verarmten Bauern geheiratet hatte.

Friedrich driickte ihre Hand, lachelte ihr zu, und schon 6ffnete sich die Tir.
Das Hausmadchen, die helle Tracht faltenfrei und makellos, begriifdte sie mit
einem Knicks. Ihr blondes Haar war streng zurtuckgebunden, und obenauf safs
eine Haube. Sie war einige Jahre junger als Svantje, ihr Gesicht, etwas zu
kantig, um hiibsch zu sein, wirkte alter, als sei sie stets mude. »Herzlich
willkommen, die Herrschaften erwarten Sie bereits.«

Das sagte sie immer. Ganz gleich, wie frith sie kamen, Friedrichs Eltern
schienen immer bereits auf sie zu warten.



Wie bei ihrer allerersten Begegnung war eine Kaffeetafel im Wintergarten
gedeckt. Die Fenster des glasernen Anbaus waren frisch geputzt und glanzten
in der niedrig stehenden Nachmittagssonne. Es war, als betrdten sie einen
funkelnden Kristall. Der Tisch war mit weifSem Leinen und Spitze gedeckt.
Darauf chinesisches Porzellan und drei verschiedene Torten. Neu waren
schlanke Stiihle aus Kirschholz oder Mahagoni, auch sie muteten asiatisch an.
Friedrich liebte es ebenso wie sein Vater, Bilder und Mobel aufzustellen, die
ihnen von ausliandischen Geschéaftspartnern geschickt wurden. Svantje
gefielen die Sachen meist, doch sie konnte sich nie merken, was woher kam
und wie alt es war. Ihr Gedachtnis schien eher dafiir ausgelegt, sich lateinische
Bezeichnungen und Rezepte fiir Arzneien einzupragen.

Friedrichs Mutter, grofs gewachsen und schlank, mit nur wenig Grau im
blonden Haar, reichte ihr die Hand. Zu einer Umarmung hatte sie sich nur an
einem Tag durchringen kénnen. Nicht dem ihrer Hochzeit, sondern jenem, an
dem ihr klar wurde, dass Svantje ihrem Sohn das Leben gerettet hatte.

»Vielen Dank fiir die Einladung, sagte Svantje und lobte gleich darauf das
zitronengelbe Kleid der Gastgeberin. Sie verhaspelte sich beinahe, so aufgeregt
war sie. Frau Falkenberg ignorierte ihre Unsicherheit mit mildem Blick, als
habe sie es mit einer Einfaltigen zu tun, die es einfach nicht besser verstand,
Konversation zu betreiben.

Friedrichs Vater war ein Bar von einem Mann, dem sofort anzusehen war,
dass er gutes Essen liebte und gern scherzte. Er begrifite Svantje wie immer
gut gelaunt und erkundigte sich nach ihrem Wohlbefinden. Mit ihm fiel ihr
das Reden leichter. Vielleicht, weil er langst akzeptiert hatte, wer und wie sie
war.

Kurz darauf safden sie an der tuippigen Tafel, und Svantje kampfte mit einem
sahnigen Tortchen, dessen knuspriger, harter Boden sich kaum mit der Gabel
zerteilen liefs. Die Manner unterhielten sich angeregt tiber eine neue
Warenlieferung, die Friedrich binnen der ndchsten Woche bekommen sollte.
Svantje horte aufmerksam zu. Eigentlich wurde erwartet, dass sie sich nicht
fur die Geschéfte ihres Mannes interessierte, sondern sich mit der Gastgeberin
unterhielt. Nur wollte ihr einfach nichts einfallen. Sie hatte den Kuchen und
die huibsche Tischdekoration gelobt und auch alles andere, was ihr positiv
aufgefallen war. Danach hatte sie Frau Falkenberg gebeten, ihr bei der
Einrichtung ihres neuen Heims zu helfen, was diese erfreut zugesagt hatte. Sie



waren fur kommenden Samstag verabredet. Seitdem wusste sie nichts mehr
zu sagen. Nun drifteten ihre Gedanken davon, sie konnte sie nicht aufhalten,
wie Wasser, das zwischen den Fingern hindurchfloss, ganz gleich, wie fest
man sie auch aneinanderpresste. Ihr Beruf war stets prasent, und auch jetzt
musste sie wieder an ihren Tag im Klinikum zurtickdenken. Eine Patientin war
ihr besonders in Erinnerung geblieben. Die junge Birgerliche hatte sich mit
ihrem eigenen Mieder beinahe zu Tode gebracht. Jede Frau schien bestrebt,
ihrem Korper eine Sanduhr-Silhouette zu verleihen. Wo die meisten zu diesem
Zweck vor allem auf Puffarmel und einen weiten Rock setzten, schniirte diese
Frau sich aber enger und enger ein, um dem Ideal zu entsprechen. Ein anderer
Arzt hatte Svantje hinzugerufen, damit sie der Frau ins Gewissen redete. Der
Anblick war schockierend, ein Extrem, wie Svantje es nie zuvor gesehen hatte.
Womoglich hatte ein Mann mit grofden Handen die Mitte der Patientin
vollstdndig umfassen konnen. Das war nicht mehr schon, sondern krankhaft.
Selbst nachdem sie sich ausgekleidet hatte, blieb die Taille der jungen Frau
erschreckend schmal. Die Rippen hatten sich verformt, das Becken ebenfalls.
Sie klagte tiber Atemnot, Ohnmacht und héiufig wiederkehrende Koliken, die
darauf hindeuteten, dass auch die Organe Schaden genommen hatten. Die
junge Frau hatte sich durch Unwissenheit und Eitelkeit fiir immer deformiert.
Vielleicht hatte Doktor Schawacht recht, und was die Menschen brauchten,
war eine Moglichkeit, sich tiber Erndhrung und Gesundheit zu informieren.
Kirzlich hatte er sogar davon gesprochen, dass es sinnvoll sein konnte, ein
Buch zu verfassen, einen einfachen Ratgeber fiir jeden, der des Lesens machtig
war. Die Armen aber konnten nicht lesen und sich vermutlich auch kein Buch
leisten. Svantje Uiberlegte, wie man ihnen die Informationen dennoch
zukommen lassen konnte. Vielleicht waren Schautafeln das Richtige oder
Beratungsstellen bei Armenspeisungen.

Jemand sagte ihren Namen und riss sie aus den Gedanken. Hatte sie beim
ersten Mal reagiert oder beim zweiten oder dritten? Sie fluchte innerlich, ihre
Unachtsamkeit war peinlich.

Thre Schwiegermutter hatte die Hand auf Svantjes gelegt und sah sie tadelnd
an. »Nachdenklichkeit steht keiner Frau gut zu Gesicht, Svantje. Davon
bekommen Sie nur Falten. Und Sie mochten doch wohl nicht héasslich
werden!«



»Mutter!«, keuchte Friedrich. Sein Blick sagte alles. Eigentlich wollte er unter
allen Umstdnden den Frieden wahren, doch die Worte seiner Mutter
beschamten ihn offenbar. Seine Augen sagten, Svantje solle es sich nicht
nahegehen lassen. »Mir gefallt meine Frau so, wie sie ist. Nachdenklich,
intelligent und mit dem Herz am rechten Fleck. Und wenn sie irgendwann
Falten bekommt, dann habe ich langst selbst welche. Das bedeutet es doch,
gemeinsam alt zu werden und die Hohen und Tiefen des Lebens zu teilen.« Er
nahm Svantjes Hand und hétte ihr in diesem Augenblick kein schoneres
Geschenk machen konnen als diese Geste. Sie wirden zusammenhalten, ganz
gleich, was fir Steine ihnen das Leben in den Weg legte.

»Ich bin stolz auf meine Fraue, schloss Friedrich. »Auf alles, was sie erreicht
hat. Jeden Tag hilft sie Kranken und jenen, die sich keine Behandlung leisten
konnen.« Er schien seinen Eltern von Svantjes Beforderung erzdhlen zu
wollen, doch als sich ihre Blicke begegneten, schiittelte sie kaum merklich den
Kopf. Der Graben, der sich zwischen ihm und seiner Mutter aufgetan hatte,
war bereits tief genug, er musste nicht weiter darin herumwiihlen.

Doch seine Mutter schien es anders zu sehen. Sie rdusperte sich, bis die
allgemeine Aufmerksamkeit auf ihr ruhte, dann tupfte sie sich mit einer
Serviette den Mund und faltete sie sorgfaltig. »Mit der Arbeit im Krankenhaus
wird es ohnehin bald vorbei sein, sobald Svantje endlich guter Hoffnung ist.«

Svantje errotete, dann gewann ihr Zorn die Oberhand. Sie hatte sich so fest
vorgenommen, alles von sich abprallen zu lassen, jeden spitzen Kommentar
mit einem Lacheln hinzunehmen. Doch Frau Falkenberg schien einfach nicht
genug bekommen zu konnen. Sie wollte ihr wehtun. Sie so lange vor den Kopf
stofSen und sticheln, bis Svantje aufgab und sich den Konventionen fiigte. Dass
sie der Ehe mit Friedrich zugestimmt hatte, bedeutete noch lange nicht, dass
sie nicht versuchen wiirde, aus Svantje eine perfekte Ehefrau zu formen.
Vielleicht, weil sie wirklich nur das Beste fiir Friedrich wollte. Vielleicht aber
auch, weil sie einfach nicht verstand, warum Svantje so widerspenstig war.

»Nun lass sie doch«, sagte der Hausherr und versuchte, beruhigend seine
Hand auf ihre zu legen. Doch Frau Falkenberg wies ihn mit einer hastigen
Bewegung zuriick. Friedrichs Schultern waren angespannt. Auch ihm, der
selten aus der Fassung geriet, reichte es jetzt.

Svantje nahm es als Ermunterung, ihre Meinung zu sagen. Sie konnte nicht
anders. »Viele der anderen Krankenschwestern haben noch bis in den siebten



oder achten Monat hinein gearbeitet. Und wo waére ich als schwangere Frau
auch besser aufgehoben als im Krankenhaus?«

»Im Haus, dort, wo eine anstandige Ehegattin hingehort. Nicht an einem Ort,
an dem Dreck und Seuchen und Tod vorherrschen.«

»Aber auch Medizin, Aufopferung und Wissen. Ich bin Krankenschwester,
das ist es, was ich im tiefsten Herzen bin!« Sie war nicht laut geworden,
zumindest nicht sehr.

Frau Falkenberg sah sie unglaubig an. »Und wenn Sie eine Krankheit mit
nach Hause bringen, zu Ihrem Mann, Ihren Kindern? Sind IThnen Fremde denn
so viel wichtiger?«

In Svantjes Brust schwoll ein Schrei heran wie eine Flut, kurz davor, einen
Damm zu sprengen. Sie setzte zu einer Antwort an, presste dann die Zhne
aufeinander und atmete, atmete, als gibe es in diesem Augenblick nichts
Wichtigeres. Schrie nicht, sondern erstickte, was so dringend hinauswollte,
dass es schmerzte. Dann erwiderte sie ruhig: »Nein, Fremde sind mir nicht
wichtiger, verehrte Schwiegermutter. Aber im Gegensatz zu den meisten
Menschen Hamburgs weifs ich mich vor Krankheiten zu schiitzen und achte
peinlichst darauf, die Hygieneregeln einzuhalten. Der beste Beweis ist doch
wohl, dass ich Hunderte Cholerapatienten behandelt habe, ohne mich zu
infizieren. Unter anderem Ihren Sohn.« Sie starrte Frau Falkenberg an, bis
diese mit einem blasierten Gerdusch den Kopf abwandte. Svantjes Erwiderung
hatte sie aus dem Konzept gebracht. Womaoglich iiberlegte sie auch gerade,
was fir Hygieneregeln Svantje wohl genau meinen mochte.

»Kinder haben noch Zeit«, sagte Friedrich in das Schweigen hinein. »Wir
geniefen unsere Zweisamkeit, es ist alles noch so neu.«

»Genau deshalb sollte sich deine Frau auch vor allem darum kiimmern, euer
Heim einzurichten, es behaglich zu machen und dich nach einem
anstrengenden Tag zu umsorgen, wenn du von der Arbeit nach Hause
kommst.«

Friedrich begegnete seiner Mutter mit sturem Blick. »Ich sitze meist nur im
Biro, Svantje arbeitet viel harter als ich.«

Frau Falkenberg wollte etwas erwidern, doch er hob nur die Hand. »Es ist
unser Leben, Mutter, unseres!«

»Aber die Leute reden. Noch tun sie es hinter vorgehaltener Hand, doch
tausche dich nicht, mein Sohn, ihr macht euch zum Gespoétt, du und deine



widerspenstige Frau. Und ihr zieht uns mit in den Dreck.«

Svantje schwieg. Diese Diskussion kannte sie schon zur Gentige. Sie wusste
auch, warum sie seit der Hochzeit noch zu keinem einzigen Fest der hoheren
Gesellschaft gegangen waren: Erst wollte sie ihre neue Rolle perfektionieren.

Noch mochte es vielleicht Gerede geben, aber blamiert hatte sie Friedrich
sicherlich nicht. Dennoch mischten sich leise Zweifel in ihre Gedanken.
Verdarb sie Friedrich womaglich die Geschéfte, weil seine Geschéaftspartner
ihn nicht ernst nahmen? Weil es aussah, als konne er nicht genug verdienen,
um sich und seine Frau zu erndhren? Aber das war doch Unsinn! Sein Handel
florierte, ihr Haus war ansehnlich, da konnte doch niemand bei Verstand
glauben ... nein, sicher nicht. Sie nahm sich vor, ihn beizeiten zur Rede zu
stellen, um herauszufinden, ob er tatsachlich so stark unter ihren
Entscheidungen zu leiden hatte, wie Frau Falkenberg behauptete.

Unterdessen war der Zank weitergegangen. Die Streithdhne nahmen Svantje
gar nicht mehr wahr. IThr Schwiegervater versuchte zu vermitteln, doch seine
Frau war jenseits von Ermahnungen und ruhigen Worten. Sie war tiberzeugt,
das Richtige zu tun, wollte ihren Sohn vor allem Unbill beschiitzen. Sie liebte
ihr einziges Kind tiber alle Mafden, vielleicht zu sehr. Zumindest billigte sie
Friedrich nicht zu, seine eigenen Entscheidungen zu treffen.

Svantje sah dem Tumult eine Weile lang schweigend zu, dann tupfte sie sich
den Mund ab, legte die gestarkte Serviette sorgfaltig neben den Teller und
erhob sich. Die Streitenden verstummten, und die plotzliche Ruhe war so
dicht, also konne man sie mit Hinden greifen. Aller Augen waren auf Svantje
gerichtet. »Ich gehe ein wenig frische Luft schnappenc, sagte sie mit diinner
Stimme und wartete nicht auf eine Erwiderung. Sie fihlte sich etwas unsicher
auf den Beinen, aber nichts konnte sie davon abhalten, zur Tur des
Wintergartens zu gehen und in den Garten zu entfliehen.

Sobald sie auf die Terrasse hinausgetreten war, atmete es sich leichter.
Kiihle, erdige Winterluft umfing sie. Letzte gelbe Blatter trieben im Wind, und
am Himmel flogen Tausende Stare in einem dichten Schwarm. Der
Nieselregen machte ihr nichts aus. Nur kurz tiberlegte sie, ob er dem Stoff des
neuen Kleides gefahrlich werden konnte, doch das war ihr fiir dieses eine Mal
gleichgultig.

Svantje schloss die Tur hinter sich und betrat den weitldufigen Garten. Ihre
Augen brannten, doch sie wiirde jetzt nicht weinen. So viel Macht hatte Frau



Falkenberg nicht tiber sie.

Als sie schliefdlich wieder ins Haus zuriickgekehrt war, hatten sie alle sich fir
eine geschlagene halbe Stunde benommen wie vernuinftige Menschen.

Sobald Svantje und Friedrich in der Kutsche safden und sich ein wenig vom
Anwesen der Falkenbergs entfernt hatten, brach Svantje das Schweigen. »Es
tut mir leid, dass unser Besuch einen so unangenehmen Verlauf genommen
hat, Friedrich. Wieder bist du fiir mich in die Bresche gesprungen. Du musst
nicht all diese netten Sachen sagen, wenn ... wenn...« Ihre Stimme brach, sie
wandte den Blick aus dem Fenster. Es war stockfinster.

Bis auf das Klappern der Pferdehufe und Friedrichs tiefes Seufzen war es
still.

»Ich habe jedes einzelne Wort genauso gemeint, wie ich es gesagt habe,
Svantje. Ich bin wirklich stolz auf dich, und ich freue mich aufrichtig mit dir
uber deine Beforderung. Es gibt keinen Grund, warum du nicht ebenso das
Recht haben solltest, die Ziele in deinem Leben zu verfolgen, wie ich.«

Sie schwieg, was er wohl als Aufforderung verstand weiterzureden. »Aber
ich wiinsche mir aus tiefstem Herzen Kinder, und wenn es dann so weit ist,
erwarte ich von dir, dass du eine Weile zu Hause bleibst. Sie sollen gute,
anstandige Menschen werden, deren Erziehung ich nicht in den Handen
irgendeiner Fremden wissen will.«

»Das will ich doch auch nicht.«

Er fasste sie an den Schultern, drehte sie, damit sie ihn ansah. Es war ihm
ernst mit dieser Sache. »Versprochen?«

Sie nickte schnell. »Versprochen.«



3

Walter war von der Arbeit zuriick. Er kam spat, der Rat der Harkenfeld-Werft
hatte bis in die Nacht getagt. Hilde hatte die Haushéalterin langst
heimgeschickt. Sie nahm Walter Jacke und Hut ab und hangte beides in einen
Schrank. Wie stets erkundigte sie sich nach seinem Tag, genau wie es von ihr
erwartet wurde. Er druckte ihr einen fliichtigen Kuss auf die Wange und
antwortete einsilbig, als sei er gewiss, dass die Einzelheiten sie ohnehin nicht
interessieren wirden.

Doch die Werft gehorte Hildes Vater, und seit frithester Kindheit wusste sie
stets, wie es um das Geschaft stand. Hans Werner Harkenfeld kannte kaum ein
anderes Thema, das in seinen Augen wichtig genug war, um daruber ein Wort
zu verlieren.

Walter aber schloss sie davon aus. Eigentlich hatte sie erwartet, froh zu sein,
nicht mehr tagein, tagaus von den Geschaften zu horen, doch nun fehlte es ihr
ein wenig, und selbst wenn sie nachfragte, erfuhr sie kaum mehr. Aber heute
gab es drangendere Themen. Hilde hatte die vergangenen Stunden in
kribbelnder Unruhe verbracht.

»Haben Sie schon gegessen? Ich kann [hnen etwas aufwdrmenc, bot sie an.

»Nein, Liebes, ich bin satt.«

»Dann setzen wir uns noch ein wenig ins Wohnzimmer? Auf einen Cognac
vielleicht?« Sie musste mit ihm reden, noch heute. Morgen hétte sie vielleicht
nicht den Mut dazu.

»Ich bin muide, gehen wir schlafen. Sie hatten doch sicher ebenfalls einen
anstrengenden Tag.«

Hilde dachte an ihr Treffen mit Raik, an die gestohlenen Stunden in seinen
Armen, an ihre erhitzten Leiber. Hastig wandte sie sich ab, weil es sich
anfuhlte, als stiinde ihr die Stinde auf die errdteten Wangen geschrieben. Sie
hob die Hand vor den Mund, um ihr Gesicht zu verdecken, gdhnte und betrat
die Treppe, die ins Obergeschoss fiihrte. Dort war das Schlafzimmer. Sie
konnten auch im Bett reden, mehr geschah dort ohnehin nie.



Hilde schluckte die Bitterkeit hinunter und zog ihre Mundwinkel nach oben.
Vielleicht lief$ sich die Enttduschung tiber ihre Ehe besser ertragen, wenn sie
sie weglachelte. Sie setzte sich an ihren Frisiertisch, ein hiibsches kleines
Mobel aus Kirschbaumholz und weifSem Marmor.

Walter war in der Tur stehen geblieben und sah sie an. Sah sie wirklich an,
sein Blick weich und vertrdumt. Er liebte sie, das wusste Hilde. »Sie sind
wunderschong, sagte er andachtig. »\Manchmal vergesse ich vor lauter Arbeit,
wer zu Hause auf mich wartet. Dann ist es jedes Mal wie ein Wunder, Sie hier
zu sehen.«

Hilde wusste nichts zu antworten, nur dass sie diesen Mann, trotz seines
Unvermogens, vielleicht nicht verdient hatte. Sie dankte ihm seine Worte mit
einem nun aufrichtigen Lacheln, zog ihren Zopf nach vorn und begann ihn zu
l6sen. Thr braunes Haar war dick und zu schwer, um es problemlos aufstecken
zu konnen, auch Locken wollten ihr nicht gelingen. Bald fiel es ihr bis hinab in
den Schof, und sie begann es auszukdmmen, wahrend Walter seine Jacke
aufhédngte und den Knopf an seinem Kragen 6ffnete. Er nahm die
Manschettenknopfe ab und setzte sich auf einen Hocker, um die Schuhe
auszuziehen. Immer wieder kehrte sein Blick zu ihr zurtck. Er hielt Begehren,
Lust und Traurigkeit.

Vielleicht sollte sie die Hoffnung nicht so schnell aufgeben, und in einigen
Wochen oder Monaten, wenn sie sich besser aneinander gewohnt hatten,
wirde seine Mannlichkeit doch noch erwachen.

Doch vorerst gab es da ein Geheimnis, das sie mit ihm teilen musste. Und sie
wusste noch immer nicht, wie genau sie das anstellen sollte.

Sie stand auf, iberwand den leisen Widerstand in ihrem Inneren, weil sie
Walter nicht begehrenswert fand, und trat zu ihm. Er sah zu ihr auf, als sei
ihm plotzlich ein Engel erschienen. Vorsichtig, als fiirchte er, sie konne
zerstduben wie Meerschaum, hob er die Hinde und legte sie auf ihre Huften.
»Wenn du so vor mir stehst, erfille ich dir jeden Wunsch.«

Die formale Anrede galt nicht mehr. Wie immer fiel es ihr dann leichter, mit
ihm zu sprechen.

Sie verspurte den Impuls, ihm ein Versprechen abzuringen. »Wirklich jeden
Wunsch?«

Er nickte, leckte sich die Lippen, als warte er auf einen Kuss. Sie driickte ihre
Lippen auf seine, zart, 6ffnete sie nicht. Mit Walter gab es keine Leidenschaft.



»Ich denke, wir miissen reden.« Sie legte eine Hand auf seine Schulter und
setzte sich zu Walters sichtlichem Uberraschen auf seinen Schof. Nur zégernd
legte er seinen Arm um sie und die andere Hand auf ihr Knie. Dann sah er sie
erwartungsvoll an.

Sie wusste nicht, wie sie beginnen sollte, also sprach sie wohl am besten
geradeheraus. Die Worte stiirzten geradezu aus ihrem Mund. »Wie denkst du
uber Kinder?«

»Kinder?« Er wurde blass und ganz still, wie eine Statue. Dann erschienen
Falten auf seiner Stirn, und er spannte die Kiefermuskeln an, sodass sie stark
hervortraten. Er wurde wiitend? Eigentlich war Walter einer der
beherrschtesten Menschen, die Hilde kannte. Eine wohltuende Abwechslung
zu ihrem aufbrausenden Vater.

Walter nahm einen tiefen Atemzug, wie um sich selbst zur Ruhe zu
gemahnen. »Du bist nun schon einige Wochen meine Frau und solltest
gemerkt haben, dass ich nicht fahig bin, nicht...«

»Walter.« Hilde schluckte, sie hatte ihn nicht verletzen wollen, und doch war
es, als habe sie eine Wunde aufgerissen, die er schon lange mit sich trug. Er
blickte sie an wie ein waidwundes Reh.

»Du hast meine Frage nicht beantwortets, sagte sie leise.

»Deine Frage ...«

»Wie du Uber Kinder denkst.«

»Nun, meine Frau, anscheinend hast du dir diesen Abend ausgesucht, um
mir vorzufithren, wie wenig ich als Ehemann tauge. Doch ich will deine Frage
beantworten. Ich wiinsche mir Kinder, wiinsche mir einen Sohn, einen Erben.
Doch Gott hat es so verfiigt, dass ich ohne Nachkommen sterben werde. Und
mit mir alles, was ich in diesem Leben erarbeitet habe und mir von meinen
Vorfahren tiberlassen wurde. Ich habe aufgegeben zu hoffen, denn ich bin
nicht Manns genug. Wenn du mich verlassen willst ...«

Sie legte die Hande an seine Wangen. »Nein, das will ich nicht. Ich will ... ich
... 1ch bin schwanger, Walter.«

Er sah sie an. Versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen. Ernst war er, so ernst.

»Du sagst nichts?«, fliisterte sie. Nun war es an ihr, Angst zu bekommen.
Wiirde er sie verstofsen? Er wusste, dass es nicht von ihm war. Vorsichtig legte
sie die Hinde an seine Wangen, damit er sie ansah. »Kénntest du es lieben? Du



hast damals meinem Vater etwas versprochen: dass du mich nicht verstofsen
wirdest, falls aus meinem Ungliick ein Kind entstehen wiirde.«

Er schluckte, und in seinen Augen schimmerten plotzlich Tranen. »Ob ich es
lieben konnte, fragst du?« Seine Stimme klang belegt. »Es ist nicht von mir,
aber es ist ein Teil von dir. Von dir und ...«

Hilde hatte vor dem Spiegel getlibt, ihr Gesicht ausdruckslos zu machen, wie
eine Maske. Dahinter verbarg sie die Wahrheit, aber fiir Walter sah es so aus,
als schirme sie sich vor schrecklichen Erinnerungen ab. Davor, was die
Entfiihrer ihr angetan hatten. Mehr, als dass sie ihre Brust und ihren Hintern
berthrt hatten, war nie geschehen, doch das wusste Walter nicht, und sie lief3
ihn in dem Glauben.

Er kdmpfte noch immer mit den Trdnen und gewann schlief3lich etwas von
seiner Fassung zuruck. »Niemand wird je erfahren, dass es nicht von meinem
Blut ist«, fliisterte er. Seine Hande rieben in trostenden Kreisen uiber ihren
Riicken, wahrend er an ihr vorbei ins Leere blickte. Vor seinem inneren Auge
schienen sich Szenen aus der Zukunft abzuspielen. »Ich werde einen Erben
haben oder eine Tochter, die ich verwohnen kann.«

»Auch wenn das Kind nicht von dir ist?« Hilde musste es sagen, sie konnte
nicht anders.

»Das Kind ist mehr, als ich je zu trdumen wagte.« Er fuhr ihr vorsichtig mit
den Fingerspitzen uber die Wange. »Und was ist mit dir? Kannst du es
gernhaben, oder wird es dir stete Mahnung an dir widerfahrenes Unrecht
sein?« Sein Blick, der kurz so viel Freude gehalten hatte, wurde kiihl. Er wollte
noch etwas sagen und rang mit den Worten. »Ich verstehe... ich verstehe,
wenn du es nicht willst. Wenn du es nicht lieben kannst, muss es in eine
Pflegefamilie.«

»Nein!«

»Nein?« Er atmete auf.

»Es ist doch auch mein Kind, es kann nichts fir seinen Erzeuger.« Hilde sah
Walter nicht an, wahrend sie es sagte, aus Angst, bei einer Liige ertappt zu
werden. Doch sie war auch erleichtert, und diese Erleichterung durfte und
sollte er sehen. Sie drehte sich wieder zu ihm. »Wir werden eine richtige
kleine Familie, Walter.«

Er zog sie an sich und hielt sie ganz fest. »]Ja, das werden wir. Eine Familie....
Du ahnst nicht, wie viel mir das bedeutet.« Er schien noch mehr sagen zu



wollen. Hilde bertihrte sacht seine Wange und sah ihn aufmunternd an.
»Etwas liegt dir auf dem Herzen, Walter, das sehe ich doch.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dartber in so einem glicklichen Moment
reden sollte.« Er seufzte. Sein Blick ging in die Ferne, wurde plotzlich dunkler.
»Dieses Kind ist ein Geschenk, das mehr bedeutet, als uns zur Familie zu
machen.«

Hilde ahnte, worauf er hinauswollte, auch wenn er nie mit ihr dariber
gesprochen hatte. »Deine erste Frau.«

»Ja.« Er warf ihr einen tiberraschten Blick zu. »Sie hat sich von mir scheiden
lassen, weil ich nicht in der Lage war ...« Seine Worte gerieten ins Straucheln.
»Nun, du weifdt ja selbst, wovon ich spreche. Sie hat erneut geheiratet und ist
mittlerweile Mutter. Es gab Gertlichte, weifst du? Gerede ...«

»Jetzt nicht mehr, sagte Hilde ldchelnd. Sie wollte ihren Mann nicht so
traurig sehen. »Wir werden in die Welt hinausposaunen, dass Walter Degen
Vater wird.«

Er sah sie lange prifend an, als erwarte er, dass sie sich Giber ihn lustig
machte. Als ihm klar wurde, dass sie es ernst meinte, nahm er sie in den Arm
und hielt sie fest. »Ja, das werden wir. Danke fiir dieses Geschenk!«

Heideland bei Flensburg
20. Dezember 1892

Richard Harkenfeld stand in den Steigbtigeln und hetzte im gestreckten
Galopp voraus, war ganz eins mit dem Pferd. Die Hufe flogen nur so dahin
uber magere, sandgeschwangerte Grasflachen. Hier und da wuchs Heide,
trocknete abgefrorener Farn zu braunen Flecken, reckte sich Wacholder in
dunklen Kegeln himmelwarts. Fur diese Momente lebte er. Fiir das Gefiihl,
endlich einmal frei zu sein.

In einiger Entfernung taten sich Graben auf, und erst jetzt sah er sich nach
den Méannern um, die Miihe hatten, ihm zu folgen. Sdbel blitzten in der fahlen
Dezembersonne. IThre blauen Dragoneruniformen verschmolzen zu einem
Wall aus Leibern. In manchen Gesichtern sah er Angst, andere blickten
konzentriert geradeaus, die Ziigel fest — etwas zu fest — in den Handen. Und



dann gab es jene, die schon zuvor gute Reiter gewesen waren und mit
Begeisterung der Prifung entgegenritten.

»Dragoner!«, rief Richard iiber den Larm donnernder Hufe hinweg.
»Uberlasst den Pferden das Geldnde. Eure Sache ist der Feind!«

Der ein oder andere gab die Ziigel frei. Richards Blick ging wieder nach
vorn. Die Graben lagen nun direkt vor ihm. Erst einer, dann ein doppelter. Im
Ernstfall wiirden sie dort gegnerische Soldaten erwarten, Salven abfeuern,
doch dies war Ubungsgelidnde. Sein Hengst setzte souverin iiber das erste
Hindernis. Einhundert Pferde folgten, einer Welle gleich. Doppelsprung, und
der erste Mann lag auf dem Boden, sein Rappe uiberholte die anderen und
scherte dann aus, wahrend Richard seine Manner in einem weiten Bogen um
eine Kuppe fiihrte.

»Feuer!«, rief er.

Die Méanner, nun gleichauf mit ihm, schossen auf eine Reihe von Puppen, die
vor ihnen aufgereiht waren. Sie standen dicht an dicht. Manches Pferd wiirde
scheuen, es war eine Prufung fir Reiter und Tier. Eine Salve, dann eine zweite.
Nun waren sie schon ganz nah. »Sabel!«, rief er. Uberall wurde blankgezogen.

Die ersten Pferde brachen aus, stieen gegen andere. Das Ubungsmandver
war gefahrlich. Richard jagte an der Puppe vorbei und hieb mit der Klinge von
oben herab. Ein todlicher Treffer genau zwischen Hals und Schulter. Auf
beiden Seiten wogten Ross und Reiter nun an ihm vortuber.

Das Signal zum Sammeln erklang. Sein Pferd wurde langsamer, es kannte
die Routine.

Richard klopfte ihm den schweifnassen Hals und steckte den Sdbel zurick
in die Scheide. Dampf stieg aus dem Fell auf wie Nebel.

Wéhrend die jungen Dragoner zu einer Fahne ritten, andere zu Fuf$ Uiber
das Feld humpelten, kehrte Richard zu seinen Gedanken zurtck. Er, der nie
zum Militar gewollt hatte, nannte die 13. Kavallerie nun seine Heimat. Sie
waren in Flensburg stationiert, nicht allzu weit von Hamburg. Vater hatte ihn
auf die Offiziersschule nach Berlin geschickt, um ihm dort den richtigen Schliff
zu verleihen, bevor er das Familienunternehmen tibernahm. So weit wirde es
nun nie mehr kommen. Nein, der Alte hatte ihm das Erbe entzogen, wenn
auch nicht offiziell. Das wagte er nicht. Die Leute sollten nicht das Reden
anfangen, jedenfalls nicht mehr, als sie es ohnehin schon taten. Bislang ahnte
niemand, warum der Werfteigner seinen Erstgeborenen verstofden hatte.



Richards Ruf war tadellos. Nur seine eigene Familie wusste von seiner
perversen Neigung. Sie waren Zeugen seiner Siinde geworden, als er einen
Mann gekisst hatte. Einen Mann, den er wider seiner besseren Vernunft
liebte. Zumindest meinte er, es zu tun, denn viel wusste er nicht von der Liebe.
Fur eine Frau hatte er nie derart empfunden. Er hatte sich mit einigen
Frauleins getroffen, doch sein Herz zu bewegen, zu vergiften ... das war nur
Wassili gelungen.

Sie sahen sich nicht mehr, hatten seit jenem verhdngnisvollen Kuss kein
einziges Mal miteinander geredet. Seit dem Vorfall waren nun knapp zwei
Monate vergangen, und doch war die Erinnerung frisch und schwarend wie
eine offene Wunde. Aus Herbst war Winter geworden, und in Richard sah es
aus wie eine Landschaft nach einer Feldschlacht, seine Seele voller Graben
und Krater, aufgewiihlt und gespickt mit Leichen in den dunklen, kalten
Winkeln. Etwas war mit der Trennung von Wassili gestorben. Es hatte Richard
mehr verletzt, ihn zu verlassen, als seine Familie. Mit dem Vater hétte er
friher oder spater ohnehin gebrochen. Sie waren unterschiedlich wie Feuer
und Wasser. Es war nur die Frage, ob sie verbrannten oder ertranken.

Richard hatte noch in der Nacht nach dem Eklat seine Koffer gepackt und
das elterliche Anwesen verlassen. Nach wenigen Tagen in einem Gasthof war
er hergekommen. Die Position hatte man ihm bereits in Berlin angeboten.
Doch damals war er noch bereit gewesen, es in der Werft zu versuchen.
Seinen Einfluss zu nutzen, um die Situation der Arbeiter zu verbessern. Wollte
die mahnende Stimme, das Gewissen der Firma sein. Er hatte die Chance
verspielt. Nun war er hier, als Rittmeister des 13. Dragonerregiments. lhm
oblag die reiterliche Ausbhildung der Manner, und er wusste, dass er gut darin
war. Er war ein sicherer Reiter und besafs die Qualitat, so zu fihren, dass ihm
die Manner willig folgten. Sein Parteibuch lag als blof3es Erinnerungsstiick bei
seinen Unterlagen. Die Mitgliedschaft bei den Sozialisten war zwar nicht
verboten, aber beim Militdr auch nicht gern gesehen. Von seinem jetzigen
Posten aus war fiir ihn weder eine Parteiversammlung zu erreichen, noch gab
es hier Arbeiter, fiir deren Rechte er sich einsetzen konnte.

Der Posten als Rittmeister war Glick im Ungliick. Niemand hatte von seiner
Schande erfahren, und er war so weit von Hamburg entfernt, dass man ihn in
der Stadt bald vergessen wiirde. Ware da nicht Hildes Einladung gewesen, sie
uber Weihnachten zu besuchen. Sie erwartete ihr erstes Kind und hatte in



ihrem Brief deutlich gemacht, wie wichtig es ihr war, den Kontakt zu Richard
zu halten.

Seine Schwester tiberraschte ihn, war sie ihm doch immer oberflachlich und
allzu schnell im Urteil erschienen. Sie hatte ihn mit Wassili gesehen, und was
ihr Bruder dort tat, hatte sie erschreckt und verstort. Dennoch brach sie nicht
mit ihm.

Er musste seine Meinung uber seine Schwester wohl revidieren. Vielleicht
lag es auch an ihrer Freundin Svantje. Die Tochter eines Hilfsarbeiters hatte
Hilde die Augen dafir geoffnet, dass es noch mehr gab als die scheinbare
Idylle der burgerlichen Oberschicht. Ob Hilde mit ihr Giber Richards perverses
Verhalten gesprochen hatte?

Fragen konnte er sie nicht. Er sollte niemals auch nur ein Wort dartiber
verlieren. Und doch wiinschte er sich jemanden, mit dem er reden konnte.
Jemanden, der sich nicht vor ihm ekelte, oder zumindest nicht so sehr, wie er
selbst es tat.

Richard versammelte seine Dragoner, lobte und tadelte, rief den jungen
Méannern ins Gedachtnis, dass sie nur so gut sein wirden, wie sie es sich
erhofften, wenn sie ihrem Partner, dem Pferd, die notige Aufmerksamkeit
schenkten. Dann ritten sie in geschlossener Formation zurtck zur Kaserne.

Als Richard sich im Sattel umsah, hielt er einen Moment inne, um den
gespenstischen Anblick zu bewundern, der wie fir ein Geméalde gemacht war.
Der Dampf, der von den verschwitzten Pferden aufstieg, hiillte die Gruppe ein
wie ein Schleier. Die winterliche Landschaft glitzerte unter dem Gewicht von
Frost und Kalte. Die Manner hatten ihre Kragen hochgeschlagen und den
Pferden Decken ubergelegt. Einige schwatzten, manch einer rauchte, und
wieder andere betrachteten wie Richard die idyllische Winterlandschatft.

Dies, begriff er, war nun sein Zuhause. Nun, es gab schlimmere.

Bei der Riickkehr hatte er seinem Vorgesetzten einen kurzen Rapport tiber den
Ausbildungsstand seiner Manner gegeben und dann fiir die kommenden zwei
Wochen seinen Abschied genommen. Am nichsten Morgen war er
aufgebrochen. Mit dem Zug ging es nach Hamburg.

In den Waggons standen kleine, rufSende Kohledfen, um die winterliche
Reise angenehmer zu machen. In den Abteilen war es trotzdem schneidend
kalt. Richard war die Kélte lieber als der Mief der Ofen. Sein dicker



Lodenmantel warmte zuverldssig. Den Hut hatte er abgenommen, Schal und
Handschuhe anbehalten.

Draufien zog eine wechselhafte Landschaft vorbei. Auf den Wiesen standen
Eichen und Buchen, vom Wind zu bizarren Figuren geformt. Hecken schiitzten
die Felder. Rinder und Pferde weideten die schneefreien Flachen ab. Hier gab
es viele kleine Gehofte aus Fachwerk oder Rotklinker, die Dadcher mit Ried
gedeckt.

Hamburg kam schneller ndher, als ihm lieb war. Richard begann an der
Richtigkeit seiner Entscheidung zu zweifeln. Er hatte fernbleiben sollen,
zumindest fur einige Jahre, bis Vaters Zorn nicht mehr gar so brannte.

Nun war er aber auf dem Weg; jetzt einen Ruckzieher zu machen ware feige
gewesen. Er ballte die Hande zu Fausten, wiahrend der Rauch der monoton
stampfenden Dampflok das Fenster verdunkelte. Schwarz, dann wieder Licht,
und im Stiden schélte sich Hamburg aus den Feldern. Ein Hausermeer,
uberragt von Fabrikschloten. Gelbgrauer Dunst hing wie eine Glocke uber der
Stadt. Er stammte aus den zahllosen Ofen und Herdfeuern der Einwohner.
IThm war noch nie so deutlich aufgefallen, wie schmutzig die Stadt war. Erst
jetzt, nachdem er einige Monate auf dem Land verbracht hatte, sah er es.

Schnell schluckten Hauserzeilen den Horizont. Der Zug wurde langsamer,
und ein Schaffner in Uniform lief durch die Waggons und verkiindete den
nachsten Halt. Seine Kleidung sah aus, als gehore sie ihm nicht, die Knopfe
waren nicht poliert, und die Rasur hatte er an diesem Morgen wohl ausfallen
lassen. In seinem Regiment hatte Richard eine solche Schlamperei nicht
geduldet.

Er wandte den Blick ab, wahrend er sich selbst wunderte, wann er sich in
den Menschen verwandelt hatte, der er nun war. Frither ware ihm so etwas
nicht einmal aufgefallen.

Die Ordnung des Militars hatte ihm geholfen, die Unordnung in seinem
Inneren zu uberlagern.

Er stieg aus, durchquerte den Bahnhof und sptirte dabei schnell, dass es ein
Fehler gewesen ware, zu Fuf$ durch die Stadt zu laufen. An jeder Strafde und
jedem Platz hingen Erinnerungen an ein Leben, das er aufgegeben hatte. Und
so nahm er eine Mietsdroschke und fuhr auf direktem Weg zu Hilde.

Zuletzt hatte sie ihn an jenem schicksalhaften Tag gesehen, als Vater ihn
niedergeschlagen und aus der Familie verbannt hatte. Voller Abscheu war ihre



Miene gewesen, und doch war sie bei ihm geblieben, bis er sie angeschrien
und davongejagt hatte, weil er ihren anklagenden Blick nicht ertrug. Deutlich
stand darin geschrieben, dass er ihre Familie zerstort hatte, er allein.

Dass sie ihn nun trotzdem sehen wollte, glich einem Wunder. Sie hatte die
Hand zur Versohnung ausgestreckt, und es ware dumm gewesen, sie nicht zu
ergreifen. Manche Dinge nahm man besser dankbar an, statt sie so lange zu
prufen, bis sie zerbrachen.

Hildes Hochzeit mit Walter Degen hatte er verpasst. Eine Einladung war nie
gekommen. Als die Droschke nun vor ihrem Haus anhielt, sah er es zum ersten
Mal. Es war ein grofSer, rechteckiger Bau mit strengen Formen. Schnorkellose
Saulen flankierten die Eingangstir, zu der eine kurze Freitreppe hinauffiihrte.
Der Garten beiderseits der Auffahrt war akkurat bepflanzt und spiegelte wohl
Walter Degens Geschmack wider. Richard besafd nur wenig Gepack, und so
bezahlte er den Kutscher und stieg dann mit seinem einzigen Koffer die Stufen
hinauf.

Der Gong hallte durch das Haus, wahrend er der Kutsche nachsah. Hier war
wenig Verkehr. Die Droschke bog sofort auf die kopfsteingepflasterte Strafde
ab, und das Pferd trabte an. Im Haus erklangen Schritte, und Richards Brust
wurde eng. Am liebsten wére er jetzt gegangen, aber dafiir war es zu spat.

Die Tur wurde einen Spalt gedffnet und im ndchsten Moment aufgerissen. Es
sah aus, als wollte Hilde ihm um den Hals fallen, so wie frither. Damals hatte
er sie immer hochgehoben und herumgewirbelt. Nun hielt sie in ihrer
Bewegung inne, als sei plotzlich eine Mauer zwischen ihnen. Ihr Gesicht verlor
das Lacheln, wie weggewaschen.

»Richardg, sagte sie nur und musterte ihn von oben bis unten, als konne
man ihm den Makel ansehen.

»Liebe Schwester.« Die Worte blieben ihm beinahe im Hals stecken. Er
rausperte sich. »Darf ich hereinkommen, oder ist es dir lieber, wenn ich
wieder gehe?«

Sie trat zur Seite. »Komm herein, ich hatte noch nicht mit dir gerechnet.«

»Vielen Dank fiir die Einladung!« Er stellte seinen Koffer ab und zog den
Mantel aus. Da keine Bedienstete zur Stelle war, auch wenn es im Hause
Degen zweifelsohne welche gab, hiangte er seine Sachen selbst an eine
Garderobe. Erst dann wandte er sich wieder Hilde zu. »Bereust du es schon,
mir geschrieben zu haben?«, fragte er im Flusterton.



»Richard, ich ... konnen wir nicht einfach so tun, als sei alles wie frither?«

I[hr flehentlicher Blick lief$ ihn die Antwort schlucken. Doch die
unausgesprochenen Worte brannten wie bittere Galle in seiner Kehle. »Wenn
das dein Wunsch ist.« Er rang sich ein Lacheln ab, verzog die Mundwinkel.
Was fiir eine Scharade, dachte er.

Hilde schien noch einen Versuch unternehmen zu wollen, ihn zu umarmen,
zogerte dann erneut. Er nahm ihre Hand, hielt sie fest und sah ihr dabei in die
Augen. »Ich bin dir sehr dankbar, kleine Schwester. Und nun zeig mir dein
neues Heim, ja?«

Sie war erleichtert, sich auf etwas anderes konzentrieren zu konnen. Er
beobachtete Hilde und versuchte zu verstehen, warum sie ihn hergebeten
hatte. Zugleich scheute er die Erinnerung. Er wollte nicht an Wassili denken,
an seinen Kuss, der eine Lawine ausgelost hatte, die alles unter sich begrub.

Hilde wurde mit der verstreichenden Zeit immer redseliger. Sie fihrte ihn
durch Wohnzimmer und Rauchsalon ins Esszimmer, zeigte ihm sogar die
Kiiche, in der die Kochin bereits das Abendessen vorbereitete.

Gemeinsam stiegen sie eine weite Wendeltreppe hinauf, die in der Mitte des
Anwesens lag, als bilde sie das Riickgrat. Vom Flur gingen mehrere Zimmer ab.
Hilde begann mit dem Schlafzimmer, dann fiihrte sie ihn in ihr
Ankleidezimmer. Die nachste Tiir schwang auf, und ausnahmsweise einmal
sagte Hilde nichts. Richard sah eine Krippe aus glanzendem Nussbaumholz,
einen Sessel und eine Wickelkommode. In einem Regal standen eine
Holzeisenbahn und eine Armee von Zinnsoldaten. In einer Schale daneben
lagen weiche Bélle und eine kleine Rassel.

»Hilde«, sagte er leise und vergafS in diesem Moment, dass sie einander nicht
mehr so nahestanden wie friither. Er legte ihr den Arm um die Schulter und
kusste ihr Haar. »Ich werde Onkel.«

»Ja«, seufzte Hilde. Sie war nicht vor seiner Berihrung zuriickgewichen,
sondern legte sogar ihren Arm um seine Mitte. War sie immer schon so klein
und zart gewesen wie ein Vogel, oder machte das die Schwangerschaft? Er
verspurte den beinahe tiberméachtigen Wunsch, sie vor aller Unbill zu
beschiitzen. Schwierig aus der Ferne, aber jetzt war er in Hamburg und wiirde
ihr helfen, soweit es moglich war.

»Bist du glucklich hier?«, fragte er vorsichtig. Walter Degen war der letzte
Mann, als dessen Frau er sich Hilde vorstellen konnte. Er war viele Jahre alter



als sie und Vaters Geschéftspartner, daher kannte Richard ihn zumindest vom
Sehen ein wenig. Ihre Ehe war arrangiert, doch Richard wusste nicht, wodurch
der Senior seine Tochter zur Kooperation hatte bewegen konnen. Hilde besafs
denselben bertchtigten Dickkopf der Harkenfelds wir er.

»Es ist alles gut. Besser als erwartet.«

Er studierte ihr Gesicht und konnte keine Liige herauslesen. Entweder war
sie besser darin geworden, ihre wahren Gefiihle zu verbergen, oder sie meinte
es wirklich ernst.

»Nun sieh mich nicht so an, Bruderherz. Walter ist ein guter Mann.« Sie sah
sich um, als fuirchte sie, belauscht zu werden. »Du hast den Garten noch gar
nicht gesehen!«

Er schwieg, wahrend sie ins Erdgeschoss gingen, um sich die Méntel
anzuziehen. Schwieg, bis sie Uber einen kleinen Weg einen Pavillon erreicht
hatten. Das Konstrukt aus gebogenem Eisen saf$ inmitten eines gepflegten
Rasens. Kletterrosen rankten daran empor. Die Aste waren braun und kahl.
Hilde frostelte in ihrem Wollmantel und verzog den Mund. »Ich weifs, was du
denkst. Dass ich Walter Degen nicht liebe, und tatsachlich ist das auch die
Wahrheit. Aber er respektiert mich und ich ihn.«

»Warum hast du ihn geheiratet?«

»Um nicht ldnger davonzulaufen und weil ich ein Versprechen einlgsen
musste.«

»Du musstest was? Hat Vater dich gezwungen? Ich traue ihm alles zu.«

»Nein, er hat nichts damit zu tun. Als ich damals in diesem
rattenverseuchten Keller eingesperrt war, habe ich Gott etwas versprochen.
Wenn er mich rettete, wiirde ich aufthéren, so egoistisch zu sein. Ich wiirde
tun, was man von mir erwartet, und Walter heiraten. Kurz darauf war ich frei.
Die Hochzeit kam mir damals vor wie eine Strafe, die ich akzeptieren muss.
Aber es ist keine Strafe, mit Walter verheiratet zu sein. Tatsdchlich ist es...
recht angenehm. Jetzt werde ich Mutter, und das macht mich gliicklich. Walter
wird ein guter Vater sein.« Ihr Lacheln war zuruck. Ob sie wusste, wie oft sie
ihren Bauch bertihrte?

»Also soll ich mich mit deinem Mann gutstellen?«

»Naturlich winsche ich mir, dass ihr beiden gut miteinander auskommt,
aber verbiegen musst du dich nicht fir mich. Friher habe ich dich immer fir
den Mut bewundert, mit dem du fiir deine Uberzeugungen eingetreten bist.«



Sie warf ihm einen nachdenklichen Blick zu, dann wechselte sie das Thema.
»Gehen wir hinein, es gibt heifde Schokolade und Geback.«

Er seufzte. »Ich gebe dir mein Ehrenwort, mich mit ihm gutzustellen, aber
wenn er dir je...«

»Ich habe dich auch vermisst, Bruderherz«, sagte sie mit einem breiten
Lacheln. Ihre Augen funkelten amisiert. Dann wurde sie plotzlich ernst. »Es
wird nie wieder so sein wie friher, oder?«

Er schiittelte den Kopf und hielt ihr die Tur auf. »Wie geht es der Familie?«,
fragte er und dachte im gleichen Atemzug, dass er dieses Thema nicht hétte
anrihren sollen. Schweigend half er Hilde aus dem Mantel, wahrend sie
mehrfach zu einer Antwort ansetzte. »Ich sehe sie nicht mehr so oft. Mutter
weint viel und tut so, als waren ihre Tranen unsichtbar. Vater ist die meiste
Zeit ruhiger als friher. Vielleicht reifdt er sich auch zusammen, da er mich
selten ohne Walter sieht. Er ist in den eigenen vier Wianden wie versteinert,
dann rastet er alle paar Wochen aus und schreit herum, als musste sich etwas
entladen. Walter hat erzahlt, dass er auch in der Werft hin und wieder die
Beherrschung verliert.«

»Das ist nichts Neues.«

»Nein, aber es passiert haufiger. Er hat oft Schmerzen in der Brust, aber der
Arzt kann auch nur mahnen. Unser kleiner Bruder Florian macht sich, die
Lehrer sind sehr zufrieden mit ihm. Aber er vermisst dich. Von allen versteht
er am wenigsten, warum sein grofder Bruder weg ist. Vater wollte ihm
verbieten, deinen Namen zu erwahnen.«

Mittlerweile safden sie im Salon in zwei Sesseln, und die Kochin hatte
Schokolade und Buttergeback gebracht.

Richard kdmpfte mit seinen Gefiihlen. »Bitte richte Florian aus, dass ich ihn
auch vermisse.«

Hilde nickte und umklammerte ihre Tasse mit beiden Handen. Sie schwieg,
ein Schweigen, das sich ausbreitete wie eine schwere Decke.

»Du willst doch etwas sagen, Hilde.«

Ruckartig hob sie den Kopf. In ihren Augen schimmerten Tranen. »Warum,
Richard?«

»Ich weifs es nicht.« Er ballte die Hande zu Fausten. »Es wird nie wieder
vorkommen.«

»Du musst zu einem Arzt gehen, in eine Nervenheilanstalt.«



»Und was soll ich dort sagen? Wenn das herauskommt, ist der Ruf der
Familie Harkenfeld ruiniert. Wire es nur Vater, wiirde es mich nicht
kimmern, aber es betrifft auch Mutter und dich und unseren Bruder. Ich
wirde meinen Posten verlieren!«

»Aber du bist krank, Richard. Lass dir helfen!« Sie weinte nun.

»Ich wiirde es ja tun, fur dich. Aber mir kann niemand helfen.«

»Sag so etwas nicht, Bruder. Ich bete fiir dich, Mutter tut es auch, das weif3
ich, auch wenn sie deinen Namen nicht sagen kann, ohne zu weinen. Richard,
ich flehe dich an. Vertraue auf Gott und auf die Arzte. Ich habe einen Artikel in
der Zeitung gelesen, dass sie sich auch Menschen wie dir annehmen. Versuche
es, mir zuliebe.«

»Hast du mich deshalb hergebeten? Um mich davon zu uberzeugen, dass ich
mich freiwillig bis ans Lebensende in eine Irrenanstalt einsperren lasse?«
Richard sprang auf und begann hektisch hin- und herzulaufen. Wenn er
seinem Leib nichts zu tun gab, wiirde er schreien. Und er wollte nicht
schreien, war nicht wie der Vater! Er wusste tief in seinem Inneren, dass Hilde
es nur gut meinte, dass sie sich ehrlich um ihn sorgte. Und das war das
Einzige, was ihn davon abhielt, seiner Verzweiflung lautstark Luft zu machen.

»Sie sperren dich nicht ein, Richard.«

»0O doch, das tun sie. Glaubst du denn nicht, dass ich Nachforschungen
angestellt habe? Manner mit meiner Diagnose kommen nicht wieder heraus.
Wir sind eine Gefahr fur die Gesellschaft, sagen sie. Wie ein verdorbener
Apfel, dessen Faulnis auf andere tiberspringt. Und was macht man mit einem
solchen Stiick? Man wirft es weg, sperrt es fort. Aber ich lasse mich nicht
einsperren!« Nun schrie er doch.

»Richard ...«, stohnte Hilde gequalt.

»Ich tue niemandem etwas zuleide! Herrgott! Ich habe Hamburg verlassen,
alles, was mir lieb und teuer war, um euch zu schiitzen. Mehr kannst du nicht
von mir verlangen, Hilde!«

»Aber wenn ich einen Sohn bekomme ...«, setzte sie an, dann verstummte
sie, und rote Flecken breiteten sich auf ihren Wangen aus.

Richard verstand zuerst nicht, was das eine mit dem anderen zu tun haben
sollte. Doch dann machten seine Gedanken den notigen Sprung, und die
Erkenntnis schnitt ihm wie ein Messer ins Fleisch. Dass sie so etwas auch nur
denken konnte! Kraftlos lief$ er sich in einen Sessel fallen, brauchte einige



Herzschldge lang, um Hilde antworten zu konnen. »Wenn es eine Tochter
wird, furchtest du dann auch jeden normalen Mann in ihrer Ndhe, Hilde?
Denkst du, nur weil ich mich aufgrund meiner Krankheit zu Mannern
hingezogen fiihle, wiirde ich ein kleines Kind anrihren?«

Er sah seine Schwester an, doch sie mied seinen Blick. Dennoch konnte er
die Verwirrung, die Hilflosigkeit in ihrer Miene erkennen. Eine kalte Leere
drohte sich in ihm auszubreiten — ein Gefiihl, das er in den vergangenen
Monaten allzu gut kennengelernt hatte und dem er kaum etwas
entgegenzusetzen wusste.

»Ich habe Angst. Ich weif$ nicht, was ich denken soll. Hilf mir zu verstehen,
Richard.« Hilde beugte sich vor und bedeckte ihre Augen mit beiden Handen.
»Bitte«, setzte sie leise hinzu, die Stimme bereits rau vor Tranen.

Richard rang mit sich. Er wusste doch selbst nicht, was mit ihm war. Wie
sollte er es dann erst ihr erkldren? »Meine Triebe mogen widernatiirlich sein,
aber fir dich macht es keinen Unterschied, Schwester. Das Schicksal hat es
nur so gefuigt, dass ich Manner auf eine Weise begehre wie andere Frauen.
Nicht mehr und nicht weniger. Aber fiirchten musst du mich nicht.« Seine
Stimme versagte, und er verfiel in Schweigen. Hatte Hilde ihm tiberhaupt
zugehort? Sie rihrte sich nicht, hielt die Augen noch immer bedeckt. Zwischen
ihren Fingern rannen Tranen hindurch und tropften auf ihr Kleid. Es kam ihm
so vor, als wirde sie auch fir ihn mittrauern, die Tranen weinen, die er sich
selbst nicht erlaubte.

Und mit jeder ihrer Tranen, jedem ihrer unterdruckten Schluchzer schien
sich die Leere in seinem Inneren mit ein wenig mehr Leben zu fillen. Hilde
liebte ihn, bemthte sich nach Kréften, das Unbegreifliche zu begreifen.

Am liebsten héatte er sie in den Arm genommen, wie frither. Doch nun
wusste er nicht mehr, ob sie zuruckschrecken wtrde.

»Hilde, sagte er schliefslich leise. Nichts.

Schliefdlich rang er sich durch und legte vorsichtig eine Hand auf ihr Knie.
»Ich wiirde es nicht ertragen, wenn du mich auch noch aus deinem Leben
verbannst.«

»Das will ich ja gar nicht«, sagte sie leise, zogerte kurz und legte dann ihre
Hand auf seine. Er reichte ihr ein Taschentuch fiir ihre feuchten Wangen.

»Vertraust du mir?«



Sie sah ihn lange und prifend an, als konne sie ihm bis in die Seele schauen.
»]a, ich versuche es, Richard.«

»Ganz gleich, was noch geschieht, ich bin froh, hergekommen zu sein.«

Sie lachelte zogernd, und wenn das Lacheln auch nicht ganz ihre Augen
erreichte, wusste er doch, dass es ein Anfang war.

23.Dezember 1892

Svantje eilte mit ihrem kleinen Schwesternkoffer durch den Stadtteil St. Pauli.
Die winterlichen Strafien gldnzten noch vom letzten Regen. Sie sah zum
Himmel hinauf, wo dunkle Wolken bereits den nachsten Schauer
ankundigten, und zog ihren Mantel enger. Es war ein altes Stiick, doch Svantje
hatte es bewusst gewdhlt, damit die Frauen, mit denen sie in den nachsten
Stunden zu tun haben wiirde, leichter Vertrauen fassten. Vor einer
offensichtlich wohlhabenden Dame wirden sie ihre Sorgen nicht ausbreiten.
Also war der dicke Mantel mit dem Pelzbesatz, den ihr Friedrich von einer
Auslandsreise mitgebracht hatte, zu Hause geblieben.

Ganz gleich, wie eng sie den Stoff um ihre Mitte zog, die Wolle war diinn
und von schlechter Qualitiat. Und so fror sie, obwohl sie in ihrem
Ankleidezimmer weit Warmeres hatte.

Es war Weihnachten, die Zeit der Spenden und Almosen, und Svantje war
auf dem Weg zum Michel, wie die Hauptkirche Sankt Michaelis liebevoll
genannt wurde. Dort wirde an diesem Tag eine Armenspeisung stattfinden,
auflerdem gab es Kleiderspenden fir die ganz Bedurftigen. Svantjes Beitrag
war eine Sprechstunde. Sie hatte es Doktor Schawacht vorgeschlagen, und er
hielt es fur eine gute Idee. Denn oft kamen besonders die Armen erst dann ins
Klinikum, wenn ihr Leiden lebensbedrohlich wurde.

Svantje hoffte, den heutigen Tag nutzen zu konnen, um zumindest einige
ihrer Patientinnen frither zu erreichen. Um an diesem Tag freizubekommen,
hatte sie zwar Schichten tauschen miussen, aber zu ihrem ersten
Weihnachtsfest gemeinsam mit Friedrich hatte sie sich dennoch freinehmen
konnen.

Der Pfarrer stellte ihr einen Nebenraum zur Verfiigung. Als Svantje den
Vorplatz der Kirche erreichte, warteten dort schon mehrere Dutzend



Menschen. Manche der Obdachlosen sahen aus, als hatten sie bereits die Nacht
dort verbracht, um am Morgen die Ersten zu sein.

Svantje umrundete den prachtvollen Bau, um zu den Eingingen in die
Nebengebdude zu gelangen. Schnell fand sie das richtige Zimmer. Man hatte es
ihr einfach gemacht. Mit Kreide stand auf die Tur geschrieben:
Frauengesundheit, Schwester Svantje Falkenberg, Eppendorfer Klinikum.
Daneben waren eine Frauengestalt, ein Kreuz und ein Askulapstab gemalt, fiir
jene, die nicht lesen konnten.

In dem kleinen Zimmerchen gab es drei Stihle und einen Tisch mit einigen
wenigen Utensilien, die von der Pfarrei zur Verfiigung gestellt wurden.
AufSerdem eine Waschschiissel, einen randvollen Wasserkrug, Seife und
Handtucher.

Svantje setzte ihre Tasche ab und legte Verbandszeug und ihr kleines
Operationsbesteck bereit. Es war eine Kostbarkeit, wie sie sonst nur Arzte
besafden.

Die Skalpelle funkelten im Licht, das durch ein kleines Fenster hereinfiel. Sie
waren ein verfrithtes Weihnachtsgeschenk von Friedrich. Er kannte ihr Herz
und wusste, womit er ihr eine Freude machen konnte — und mit noch mehr
Tand gelang ihm das sicher nicht. Aber dies hier, dies war nutzlich und
erleichterte Svantje ihre Arbeit. Es war viel sinnvoller als Schmuck oder noch
ein Pelz.

Sobald sie alles vorbereitet hatte, setzte sie sich. Lauschte. Glocken
erklangen, und mit ihnen erhoben sich Stimmen. Anscheinend gab es ein
Gerangel, die Armen stritten sich, wer zuerst eingelassen werden sollte.

Als Kind hatte auch Svantje oft hier angestanden, um Almosen zu erbitten,
wenn auch nicht fir sich selbst, sondern fiir ihren Jugendfreund Raik. Damit
er eine doppelte Portion bekam. Er war eine Halbwaise gewesen, doch da sich
seine Mutter nicht um ihn kiimmerte, war er ganz auf sich gestellt. Svantjes
Vater hatte sich seiner ein wenig angenommen, wohl weil er zu jenem
Zeitpunkt selbst keinen Sohn hatte. Raik und Svantje waren schnell Freunde
geworden, beste Freunde sogar, und wenn es nach Raik gegangen ware, auch
noch mehr. Aber fiir Svantje war er nie mehr gewesen als ein Bruder.

Ich sollte ihn einmal wieder besuchen, dachte sie, wahrend die Tumulte
draufSen lauter wurden. Seitdem sie mit Friedrich verheiratet war, hielt Raik



respektvollen Abstand, und sie war ihm dankbar dafiir. Hoffentlich wiirde er
bald selbst seine grofse Liebe treffen, sie wiinschte es ihm von Herzen.

Ein zaghaftes Klopfen weckte sie aus ihren Gedanken.

»Hereing, sagte sie ein wenig aufgeregt, erhob sich und strich ihren
Schwesternkittel glatt. Sie war zum ersten Mal auf sich allein gestellt. Zwar
untersuchte sie Patienten auch in der Klinik selbststdndig, doch Rat und
Unterstiitzung war meist nur einen Raum entfernt. Die Frau, die nun durch
die Tur trat, war hager, die Schultern stief3en spitz gegen den Mantelstoff. Sie
war nicht viel dlter als Svantje, doch das Leben hatte tiefe Spuren in ihre Haut
gegraben. Thre Augen wirkten muide und waren von schlechter Luft und dem
Rauch von Kohleofen gerotet. Sofort fiel Svantje die teigige Haut auf, die nicht
zu einer so schlanken Frau passte, und der iible Gestank, der sie wie eine
Glocke umhiullte.

»Kommen Sie doch hereing, sagte sie, ohne sich etwas anmerken zu lassen.
Die Frau schlurfte vorwarts. »Man hat mir gesagt, hier sei ein Doktor?«

»Kein Doktor, eine Krankenschwester. Was fehlt Thnen? Tut Ihnen etwas
weh?«

Die Frau sah sich mit grofden Augen um, dann streifte sie ihren Mantel ab,
faltete ihn zusammen und legte ihn auf den Boden. Thr Haar war so schmutzig,
dass Svantje kaum erkennen konnte, ob es braun oder schwarz war. Unter
dem Mantel trug sie eine Strickjacke und mehrere Rocke tibereinander, doch
schon jetzt konnte Svantje riechen, dass ihre Patientin an einer eitrigen
Entziindung litt.

»Mein Bein, es tut so weh und wird einfach nicht besser«, sagte die Frau
gequalt.

»Lassen Sie mich sehen, bestimmt kann Thnen geholfen werden.«

»Aber ich habe kein Geld.« Sie hatte die Rocke bereits gerafft und die Sdume
in den Bund gesteckt, um den Stoff aus dem Weg zu halten. Nun aber zogerte
sie.

»Meine Hilfe ist kostenlos und auch das, was ich an Mitteln vorratig habe,
keine Sorge«, beruhigte Svantje sie und trat naher.

Die Frau rollte ihre Striumpfe herunter. Der rechte Oberschenkel war mit
Lappen umwickelt, der Stoff durchweicht, verkrustet.

Svantje drangte die Frau, sich zu setzen, und loste dann vorsichtig den
Verband. Zum Vorschein kam ein handtellergrofdes Karbunkel. Doch es war



mehr als nur ein tibergrofder Furunkel, wie sie hin und wieder vorkamen. Hier
war die Haut um den eitrigen Hof schwarz verfarbt, das umgebende Fleisch
entzliindet und gerotet. Sofort kam Svantje ein Verdacht. »Arbeiten Sie in einer
Gerberei oder beim Schlachter?«

Die Frau schiittelte den Kopf. »Beim Seifenmacher.«

»Was ist Ihre Aufgabe?«

»Ich hole die Knochen und anderes mit einem Karren beim Abdecker, dann
bereite ich sie vor.«

Svantje nickte. Die schwarzliche Geschwulst wies unmissverstandlich auf
Milzbrand hin. Wenn das Karbunkel aufbrach und die Flissigkeiten eine
grofse Ader trafen, wiirde die Frau womaglich an einer Blutvergiftung sterben.
»Wie lange haben Sie das schon?«, fragte sie, wahrend sie ihr
Operationsbesteck bereitlegte.

»Seit dem Sommer, denke ich. Da war es noch recht klein. Werden Sie es
wegschneiden?« In der Stimme der Patientin schwang ein leichtes Zittern mit.
Sie hatte Angst, und das zu Recht.

Doch es gab nichts, was Svantje hatte sagen konnen, um es besser zu
machen. Milzbrand war héufig bei all jenen, die mit toten Tierkérpern zu tun
hatten, also Abdeckern, Gerbern, Kiitern. »Ich muss es 6ffnen, den Eiter
ausfliefSen lassen und so viel totes Gewebe entfernen wie maoglich. Sie haben
Hautmilzbrand. Wenn dies die einzige Stelle ist, habe ich gute Hoffnung.«

»Milzbrand?« Die Patientin wurde blass. »Werde ich sterben?«

»Sie haben Gluck im Unglick, gute Frau. Es ist die harmloseste Form, und
wenn Sie sich behandeln lassen, werden Sie, so es Gottes Wille ist, wieder ganz
gesund.«

Die Patientin war tapfer und gab kaum einen Laut von sich, wahrend
Svantje das Karbunkel 6ffnete, samtliches geschwarzte Fleisch ausschnitt und
dabei unentwegt mit einem Kamillenaufguss spiilte, bis die leere Eiterbeule
wie ein Krater im Bein klaffte. Die gesamte Zeit hatte sie sorgfaltig darauf
geachtet, nicht mit der Flussigkeit in Kontakt zu kommen. Als sie fertig war,
streute sie sofort Kalk auf den Fleck am Boden, erst danach trug sie mit einem
Tupfer eine Salbe aus Engelwurz auf die Wunde auf. SchliefSlich legte sie einen
Verband an, gab der Patientin ein Topfchen mit Salbe und einen kleinen
Leinenbeutel mit getrockneten Kamillenbliiten mit und sprach ihr noch
einmal Mut zu.



Bis zum Nachmittag versorgte sie Katarrhe, Leibschmerzen, schwérende
Wunden, den gebrochenen Arm eines kleinen Madchens und ausgerenkte
Finger.

Als sich die Tir endlich nicht mehr 6ffnete, wagte sie einen Blick in den Flur.
Er war verlassen. Svantje hatte ihr Tagewerk getan und sich selten so
zufrieden gefiihlt wie heute. Sie hatte den Menschen wirklich helfen konnen,
womaoglich sogar ein Leben gerettet. Dies war ihre Bestimmung, und solange
es ging, wollte sie ihr folgen.

Von den Medikamenten war kaum noch etwas ubrig. Die Reste tiberlief3 sie
dem Pfarrer, falls eine ihrer Patientinnen noch einmal zuriickkdme und mehr
brauchte.

Es war bereits dunkel, als sie die Nebengebdude am Michel verliefs und in
eine Pferdebahn stieg. Die Gaslaternen leuchteten beinahe festlich. Feiner
Sprihregen umgab sie wie mit einem Heiligenschein.

Svantje drickte erschopft den Riicken in den Sitz, ihre Tasche behielt sie auf
dem Schofi. Es mochte anderen seltsam erscheinen, doch sie war gliicklich.
Friedrichs Mutter wiirde das wohl nie verstehen, doch Svantje nahm sich vor,
sich nicht mehr vor Frau Falkenberg zu rechtfertigen und ihre Kritik in
Zukunft einfach von sich abprallen zu lassen. Was hatte Friedrichs Mutter
schon je getan, um anderen zu helfen?

Es war ein Gedanke, der einen Funken Uberheblichkeit in sich trug, doch an
diesem Abend erlaubte sie ihn sich.

Als sie schliefdlich ihre Haustlr aufschloss, stieg ihr der harzige Wohlgeruch
einer Tanne in die Nase. Erst jetzt fiel ihr ein, dass sie an diesem Abend
gemeinsam mit Friedrich einen Christbaum schmiicken wollte. Es war das
erste Weihnachten, das sie als Eheleute feiern wiirden.

Er hatte sie gehort und trat aus dem Wohnzimmer in den Flur, um sie zu
begrifien. Doch Svantje hob abwehrend die Hande. »Guten Abend, mein
Ehemann! Lass mich erst ein Bad nehmen, bevor du mich umarmst.«

Er blieb wie angewurzelt stehen, nickte. »War es sehr schlimm?«

»Nein, es war ein voller Erfolg — eine gute Entscheidung. Ich werde mich mit
dem Baden beeilen, und dann mochte ich von dir umarmt und gekisst
werden.«

»Brauchst du Hilfe?«, fragte er mit einem lausbubenhaften Grinsen, das
Svantje die Rote ins Gesicht trieb und sie ihren Herzschlag deutlich spliren



liefd. Sie war schon fast im Badezimmer, als sie tiber die Schulter zu ihm
zurucksah. »Vielleicht.«
Friedrich brauchte keine deutlichere Einladung.
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Raik war betrunken. In jedem Arm eine hiibsche Fabrikarbeiterin, sang er aus
vollem Halse. Die politischen Debatten und Weihnachtsansprachen waren
voruber. Nun wurde getrunken, gegessen und gelacht. Eine kleine Kapelle,
bestehend aus Blasinstrumenten und Trommeln, stimmte eine Arbeiterhymne
nach der niachsten an. Sie hatten etwas zu feiern, und zwar mehr als
Weihnachten und die paar Festtage, an denen es in den Fabriken weniger zu
tun gab. Im vergangenen Jahr hatte die Sozialistische Partei viele neue
Mitglieder gewonnen. Die Choleraepidemie hatte die Menschen wachgertuttelt
und ihnen vor Augen gefiihrt, wie wenig die einfachen Leute den Oberen
bedeuteten.

Der Rat der Stadt war so versessen auf seine Macht und den Reichtum, dass
man die Warnungen der Arzte anfangs ignoriert hatte. Um die florierende
Wirtschaft und den Handel nicht zu gefahrden, hatten sie die Seuche
totgeschwiegen. Sie fiirchteten die Abriegelung des Hafens mehr als den Tod
Hunderter Arbeiter, auf deren Schultern die Wirtschaft ruhte.

Nun waren die Proletarier aus ihrem Schlaf erwacht. Sie wiirden sich nicht
mehr knechten, nicht mehr opfern lassen wie tumbes Vieh. Wenn sie
aufbegehrten, Schulter an Schulter zusammenstanden, waren sie stark genug,
um den Méchtigsten die Stirn zu bieten. Sie waren Zehntausende!
Zehntausende gegen einige Hundert. Wenn sie nun auch noch Soldaten in ihre
Reihen brachten, dann wiirde sogar Kaiser Wilhelm II. zittern muissen.

Raik blickte tiber die Bankreihen hinweg zu einem Mann, der halb
verborgen hinter einer Sdule stand. Es war kein Geringerer als Richard
Harkenfeld, verkleidet als einfacher Mann. Wenn sogar einer wie er die
Sozialisten beehrte, dann konnten sie sich Grofdes erhoffen. Harkenfeld junior
hatte sich von seiner Familie abgewandt. Raik wusste nicht genau, warum,
doch er vermutete, hoffte, dass politische Differenzen dahintersteckten. Wenn
er den Geruchten glauben konnte, dann war der Junior jetzt Rittmeister.
Militars wie er waren der Schlissel, sollte es eines Tages hart auf hart
kommen.



Die Uberlegungen hatten ihn ein wenig erntichtert. Er sang noch immer,
schunkelte und musterte zugleich die Manner und Frauen, die an langen
Banken safden. Der grofde Festsaal beherbergte sicher fast dreihundert
Menschen. Und im Gegensatz zu friher mussten sie in diesem Jahr nicht
furchten, dass die Versammlung von der Polizei gestiirmt und aufgelost
wurde. Raik war bereits einmal mit den Gendarmen aneinandergeraten. Sie
hatten ihm nichts nachweisen konnen, doch der blofde Verdacht, er habe an
einer Demonstration teilgenommen, reichte ihnen, um ihm die Nase zu
brechen und ihn halb totzuschlagen.

Raik kisste beide Frauen auf die Wange und erhob sich. Berta hielt seine
Hand fest. »Geh nicht, Raik, wir haben noch gar keinen Spaf$ miteinander
gehabt.«

Sie war viel betrunkener, als er gedacht hatte. Eigentlich gefielen ihm die
Frauen, die zu den Parteiversammlungen kamen. Sie waren meist
selbstbewusster und energischer als ihre Geschlechtsgenossinnen, und
manche von ihnen nutzten die Zusammenkinfte fiir einen Flirt. Raik hatte
schon die ein oder andere Liebschaft hinter sich, doch betrunkene Frauen
verloren in seinen Augen ihren Reiz. Er lachelte beiden noch einmal zu, dann
wandte er sich ab und ging, das halb volle Bierglas in der Hand, durch die
Reihen. Er schlenderte, blieb hier oder da fiir ein kurzes Gesprach stehen,
doch sein Ziel behielt er stets vor Augen. Harkenfeld schien tief in Gedanken
versunken. Seitdem Raik ihn entdeckt hatte, stand er still wie eine Statue halb
hinter einer Sdule verborgen, als wolle er nicht gesehen werden, und hielt sich
an seinem fast leeren Glas fest. Sein Blick wanderte Uiber die Bithne mit der
kleinen Kapelle und immer wieder tiber die Bankreihen feiernder Menschen.

»Moine, sagte Raik, als er neben ihm stehen blieb.

Harkenfeld blinzelte wie ein Traumender, der von einem Gerausch im
Schlaf gestort wurde. Er musterte ihn, erst dann huschte Erkennen tiber sein
Gesicht. »Sie, Alberts?«

Raik nickte. »Ich bin Giber Ihre Anwesenheit wohl mehr erstaunt als Sie tiber
meine.«

»Wohl wahr. Bei Ihren gewerkschaftlichen Aktivitdten ist es nur ein
logischer Schluss.« Harkenfeld musterte ihn ernst, und in diesem einen Blick
war eine deutliche Botschaft zu erkennen. Sein Besuch der Veranstaltung war



zwar kein Zufall, aber es sollte besser nicht bekannt werden, dass er hier
gewesen war.

»Ich schweige wie ein Grab«, versicherte Raik und stief$ sein Bierglas gegen
Harkenfelds.

Der nickte nur und nahm einen Schluck von der schalen blassgelben Briihe,
die einst ein Bier gewesen war. Der Industriellensohn verzog angewidert den
Mund. »Wie lauft es in der Fabrik? Konnten Sie einige Ihrer Ziele
durchsetzen?«

Raik versuchte, sich seine Verwunderung nicht anmerken zu lassen. Es
stimmte also wirklich. Der Junior hatte mit der Familie und vor allem mit
seinem Vater gebrochen, denn sonst wére er besser im Bilde gewesen.

Kurz vor der Choleraepidemie hatte Richard Harkenfeld fiir einige Monate
in der Werft gearbeitet und versucht, zwischen den Gewerkschaftern, zu
deren gewdhlten Anfiihrern Raik z&hlte, und der Konzernspitze zu
verhandeln. Der Junior hatte seine Sache gut gemacht, abgewogen,
Kompromisse gefunden. Die Arbeiter setzten ihre Hoffnung in ihn, denn ware
er seinem Vater eines Tages nachgefolgt, waren die Angestellten fein raus
gewesen. Doch es war anders gekommen. Harkenfeld senior hatte den Vertrag
abgeschmettert, und die Arbeiter waren auf die Barrikaden gegangen. Dann
war die Cholera ausgebrochen und hatte den Protest erstickt. Die Werften
lagen still, der Hafen wurde abgeriegelt, und die Menschen waren vor allem
damit beschaftigt zu tiberleben.

Raik hatte Richard Harkenfeld seitdem nicht mehr auf der Werft gesehen
und nur gehort, dass er der Familie den Riicken gekehrt hatte und zum Militar
gegangen war. Eine Schande, aber Raik konnte es verstehen. Es war schon fur
ihn schwer, dem Werfteigner die Stirn zu bieten. Doch sie waren nicht
verwandt, hatten keine gemeinsame Geschichte. Er wusste zwar nicht, wie es
war, einen Vater zu haben, doch lieber hatte er keinen als einen Tyrannen wie
Harkenfeld senior.

»Es gibt einige Neuerungeng, sagte Raik schliefdlich, »doch ldngst nicht so
viele wie in Threm Papier damals. Dennoch machen wir Fortschritte. Da sich
die Arbeiders unterschiedlichster Werften und Fabriken verbiinden, gehen der
Fihrung die Alternativen aus. Es gibt kaum jemanden, der sich als
Streikbrecher anhiiren lasst, und wenn, dann tut er es nur ein einziges Mal, flr
einen Dach.« Er sprach nicht aus, was mit solchen Leuten geschah, war es



doch ein offenes Geheimnis, dass sie mindestens mit einer Tracht Pruigel zu
rechnen hatten.

»Also geht es voran, wenn auch langsam?«

Raik nickte. »Die Betriebsversicherung fiir schwere Unféalle und Tod ist
durch. Der Stundenlohn um drei Prozent angehoben.« Er zdhlte noch einige
andere Punkte auf, dann leerte er sein Bier. »Drinken Sie een Glas mit mir?«

Richard Harkenfeld sah sich gehetzt um. »Sind noch andere aus der Werft
hier?«

»Die Anfiihrer unserer kleinen Revolte siind al gan. Es konnten noch
einfache Arbeiders hier sein, aber die meisten sind so steernhagelduun, dass sie
Sie nicht erkennen werden. Auf ein Beer?«

»Ja, warum nicht.«

Richard hatte nicht nur ein Bier getrunken, sondern drei, und aufderdem noch
einen Schnaps. Seine Gedanken fiithlten sich schwammig an, als trieben sie wie
Olschlieren auf dem Wasser. Jeder Windhauch Kkrauselte sie, liefs sie in allen
Farben tanzen. Raik Alberts hatte geredet und geredet. Erst tiber die
Arbeiterbewegung, dann Uiber sein Handwerk als Schiffszimmerer. Nach dem
Schnaps begann er abzuschweifen und machte Richard immer wieder
Komplimente fiir seine schone Schwester Hilde. War zwischen den beiden
mehr geschehen als die vielen Téanze auf Friedrichs und Svantjes Hochzeit?
Richard hakte nach, doch Alberts behauptete mit ernster Miene, sie danach nie
wiedergesehen zu haben. Richard konnte ihn schlecht einschéitzen, dafiir
kannten sie sich zu wenig, und der Alkohol machte ihm ein klares Denken
unmoglich. Er wiirde Hilde nicht darauf ansprechen. Wahrscheinlich hatte sie
Alberts einfach nur schone Augen gemacht, und der machte sich in seinem
berauschten Zustand nun Hoffnungen, die sich niemals erfiillen wiirden.
Schliefslich entdeckte Alberts einige Bekannte und verabschiedete sich.
Richard sah ihm einen Moment lang nach. Auch fiir ihn war es Zeit zu gehen.
Richard erhob sich und lief zwischen den Tischen hindurch, die sich
merklich geleert hatten. Er wusste selbst nicht, warum er hergekommen war.
Nattirlich war da der offensichtliche Grund, dass er Hildes Gastfreundschaft
nicht tiberstrapazieren wollte. Aber wo sollte er hin, wenn er auf keinen Fall
Bekannten und Freunden seiner Eltern begegnen wollte? In gewisser Weise



war Hamburg klein wie ein Dorf. Bei den Sozialisten wiirde er sicherlich
keinem von Vaters Geschéftspartnern tiber den Weg laufen. Aufierdem war er
neugierig gewesen, die Weihnachtsfeier war seine erste Parteiversammlung.

Und dann war da noch ein Grund, auch wenn sich alles in ihm dagegen
straubte, ihn sich einzugestehen. Doch sein stilles Hoffen hatte sich ohnehin
nicht erfillt. Jener, nach dem er klammheimlich Ausschau gehalten hatte, war
nicht da, und das war sicherlich auch gut so. Wassili war wenige Tage vor
Svantjes Hochzeit ebenfalls in die Partei eingetreten, sodass es nicht ganz
unwahrscheinlich gewesen war, dass auch er heute anwesend sein wurde.
Richard héatte ihn zumindest gern aus der Ferne gesehen. Nur gesehen!

Er war wie ein Opiumsuchtiger, der immer wieder zum Kern seines Leidens
zuruckkehrte, wie sehr er sich auch wehrte.

Richard hatte den Saal hinter sich gelassen. Sein Gang war besser geworden,
es fuhlte sich nicht mehr an, als bewege sich der Boden unter seinen Fufden.
Die kalte Luft wiirde ihm guttun. Er holte Mantel, Hut und Spazierstock an der
Garderobe ab, zog sich an und schlug den Kragen hoch. Vor dem Lokal stand
eine Menschentraube. Offenbar hatten viele ihre Unterhaltung ins Freie
verlegt. Es wurde gelacht und gescherzt. In der Luft standen Atemwolken und
Tabakgeruch. Die winzigen Schneeflocken, die gerduschlos aus dem Himmel
segelten, tauten, bevor sie Mantel und Hiite erreicht hatten.

Dann horte er ihn. Wassilis Stimme war wie Musik, gefarbt vom russischen
Akzent, der jedes Wort besonders klingen liefs. Richards Brust zog sich
schmerzhaft zusammen. Zuriick war die vertraute Mischung aus Sehnsucht
und Ekel, und plotzlich bekam er es mit der Angst. Nichts hatte sich geandert,
die Entfernung ihn nicht geheilt. Die Wunden reichten tief, und nur Wassilis
Stimme zu horen liefs frisches rotes Blut daraus hervorquellen.

Richard wandte sich ab und hetzte geduckt an den Menschen vorbei. Dass er
die falsche Richtung eingeschlagen hatte, merkte er erst, als er mehrere
Héauser weit gegangen war. Er drehte sich um - und sah ihn. Wassili stand auf
halber Strecke zwischen ihm und dem Eingang des Festsaals. Er musste ihn
erkannt haben und ihm gefolgt sein. Als sich Richard nun umdrehte,
verwandelte sich Wassilis fragender Blick in ein breites Lacheln. »Richard!«

Er eilte auf ihn zu, wiahrend Richard nur dastand wie festgewachsen. »Nicht
... komm mir nicht zu nahe, stotterte er, doch Wassili schien ihn gar nicht zu
horen, schiittelte seine Hand und zog ihn dann an sich. Was fir die anderen



aussehen musste wie eine kameradschaftliche Umarmung, raubte Richard
jedweden Widerstand. Wassili klopfte ihm auf den Riicken, wiahrend er noch
immer seine Hand hielt und sie mit dem Daumen streichelte. Der Duft seiner
Haut, ihm endlich wieder nah zu sein, war wie sufSes Gift.

Endlich und doch viel zu friih liefs Wassili ihn los.

»Ich wollte gerade gehen.«

Wassilis Augen blitzten vor Gluck. »Dann lass mich dich ein Stiick
begleiten.«

Richard schiittelte den Kopf, doch Wassili lief$ sich nicht so einfach
vertreiben. Und war er nicht auch mit dem heimlichen Wunsch
hergekommen, ihn noch einmal wiederzusehen? Wassili nahm hastig
Abschied von seinen Freunden und sagte, dass er und Richard einen Grofteil
des Heimwegs gemeinsam gehen konnten. Viel zu schnell war er wieder an
seiner Seite. Sobald sie aufer Horweite waren, brach der Russe das Schweigen.
»Ich habe mir solche Sorgen gemacht, Richard. Es hat eine Woche gedauert,
bis ich von Friedrich erfuhr, dass du sofort aus der Stadt getiirmt bist und
wieder Uniform tragst.«

»Ich habe ihm telegrafiert, in der Hoffnung, dass die Nachricht dich
irgendwie erreicht. Ich hatte keine Wahl, ich musste fort, bevor mein Vater es
sich anders tiberlegt und mich ins Zuchthaus steckt.«

»Es war eine riesengrofe Dummbheit, Richard. Es tut mir leid.«

Richard nickte, seufzte und versuchte, nicht in seinem Begleiter den
Schuldigen zu suchen. »Es ist, wie es ist.«

»Tak ono i jest«, sagte Wassili, und Richard war es gleich, ob es sich dabei
um eine Zustimmung handelte oder um einen seiner bertchtigten
Trinkspriche.

»Wie ist es dir ergangen, Wassili?«

»Wie immer. Ich bin damals noch geblieben, hab so getan, als sei nichts, ein
Kusschen hier, ein Kusschen da, wahrend ich in mir drin am liebsten
gestorben ware. Die letzten Wochen ...« Er hob die Hande zu einer Geste der
Gleichgultigkeit. »Viel zu tun bei Falkenbergs, sonst nichts.«

Sie schlenderten Uiber Pulverschnee. Die Gassen um sie herum eingehtllt in
feierliche Stille, ihre Schritte gerduschlos, der feine, weifde Flaum knirschte
nicht unter den Ledersohlen ihrer Stiefel.



Hin und wieder sah Richard zur Seite und musterte das markante, schone
Gesicht seines Begleiters. Hohe Wangenknochen, blaue Augen und eine leichte
Hakennase, die seinem Gesicht Charakter verlieh. Er wusste noch genau, wie
sich Wassilis Lippen anfiihlten. Die geteilten Kiisse hatten sich in seine
Erinnerung gebrannt, unwiderruflich. Er wollte ihn wieder kiissen, und dieser
Wunsch weckte Abscheu in ihm. Eine Zeit lang hatte er seine Gefiihle fir
Wassili mit diesem Ekel vor seinen eigenen widernaturlichen Trieben in die
Schranken weisen konnen, doch auf lange Sicht hatte er seiner Zuneigung
nichts entgegenzusetzen.

Vielleicht war es der Alkohol, der seinen Widerstand brach, denn am Ende
begleitete nicht Wassili Richard, sondern Richard ihn. Langst hatten sie die
Richtung zu dessen Wohnung eingeschlagen, und Richard ahnte, dass er heute
nicht allein schlafen wiirde.

Sobald sie die Wohnung erreicht und die Tur geschlossen hatten, gab es kein
Halten mehr. Sie kussten sich, und mit der ersten Beruhrung ihrer Lippen
wusch die Leidenschaft tiber sie wie eine Flutwelle, die alles mit sich riss.

Arm in Arm lagen sie schliefSlich im Bett und tauschten Neuigkeiten aus, bis
Richard klar wurde, dass er gehen musste. Seine Schwester wiirde Verdacht
schopfen, wenn er zu spat heimkdme. Er musste an das Versprechen denken,
das er ihr gegeben und schon nach einem Tag gebrochen hatte, und damit war
auch die Abscheu vor sich selbst wieder zurtick. Der Ekel half ihm, sich
anzuziehen und Wassili im Bett zuriickzulassen.

»Wann sehen wir uns wieder?«, rief der mit Sehnsucht in der Stimmae.

Richard konnte ihm plotzlich nicht mehr in die Augen schauen. »Ich weif3 es
nicht, kann nichts versprechen. Die Dreizehnte nimmt mich sehr in
Anspruch.«

»Flensburg ist so weit weg.«

»Ja. Aber das lasst sich nicht &ndern.« Er blieb kurz stehen, sah sich noch
einmal um. Dann schob er nach: »Du héattest mich damals nicht kiissen diirfen,
Wassili.«

Er war bereits an der Tir, als Wassili ihm eine Frage nachrief. »Gibst du mir
etwa die Schuld?«

»Ja«, sagte Richard, und mit diesem Wort war er im Flur. Wahrend er die
Treppe hinunterhetzte, wurde ihm klar, dass es stimmte. Er gab Wassili die
Schuld an allem.



Richard, der sich von Beginn an vor seinen Gefiihlen gescheut hatte, wére
niemals auf die Idee gekommen, einen anderen Mann unter freiem Himmel zu
kussen. Wassili hatte ihn gedrangt, versprochen, dass man sie nicht sehen
wirde, und dann war es doch geschehen. Ja, es war seine Schuld.

Doch die Siinde, die sie auf sich luden, die wog fiir beide gleich schwer.
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Juli 1895 - Zweieinhalb Jahre spater

Hilde wartete in einem hiibschen kleinen Alstercafé auf sie. Nun, da sie im
sechsten Monat schwanger war, hatte Svantje ihren ublichen geschmeidigen
Schritt verloren. Ihr Gang wurde schwerfalliger, und bei ldngeren Strecken
schmerzte ihr Riicken. Nichts Ungewohnliches fir eine Schwangerschaft, und
doch fiihlte sie sich, als sei sie vom Leben bestraft worden. Sie hitte gern noch
etwas mit dem Kinderkriegen gewartet, doch so war es nun einmal.
Mittlerweile freute sie sich auch schon sehr darauf, den kleinen Menschen
kennenzulernen, der in ihrem Leib heranwuchs.

Hilde erhob sich, sobald sie Svantje bemerkte, und winkte ihr zu. Ihr nun
zwei Jahre alter Sohn war nicht bei ihr. Die Freundinnen umarmten sich.
»Meine Glte, bist du rund geworden. Lass dich ansehen.« Sie schob Svantje an
den Schultern von sich, um sie zu mustern. »Die Schwangerschaft steht dir
gut«, verkundete sie.

»Ach, das sagst du doch nur, um mich aufzumuntern. Ich fiihle mich
furchterlich, und seitdem ich auf der Seite schlafen muss, ist es auch mit der
Nachtruhe vorbei.«

Sie setzten sich und bestellten Kaffee und Kuchen. Svantje strich
geistesabwesend tiber ihren Bauch. Unter der straffen Haut bewegte sich das
Kind. Vermutlich war es das Knie, das sich deutlich fithlbar gegen ihre Hand
druckte.

»So kannst du aber nicht mehr arbeiten«, bemerkte Hilde niichtern.

»Na, da scheinst du dir ja mit allen anderen einig zu sein.« Svantje seufzte.

»Du bist eine starke, energische Frau und hast so viel erreicht. Es sind doch
nur ein paar Jahre, dann kannst du wieder weitermachen. Und dein Doktor
Schawacht hat dir sicher versprochen, dass du wiederkommen kannst, nicht
wahr?«

»Ich mache mir nichts vor, Hilde. Von den anderen Frauen, die schwanger
geworden sind, ist nicht eine einzige zuriickgekommen. Das



Krankenschwesterndasein ist nur fiir Unverheiratete und Kinderlose. Gestern
war mein letzter Tag. Ich hatte noch so viele Pldne. Mein Dienstzimmer leer zu
raumen und mich zu verabschieden hat sich angefiihlt, als ginge ich zu meiner
eigenen Beerdigung.«

»Ach, Svantje.« Hilde nahm ihre Hand und druckte sie. Ihr Blick war
mitfihlend. »Du weinst doch nicht etwa?«

»Nein, nein, naturlich nicht.« Sie schwieg einen Moment, versuchte, die
Tranen hinunterzuschlucken. IThre Kehle fiihlte sich eng an, trocken.

Was sie schliefdlich rettete, war der Kellner mit Kaffee und dem Kuchen.
Hilde hatte sich eine Sahnetorte mit Himbeeren bestellt, Svantje eine mit
Schokolade und Kirschen. Sie stocherte mit der Gabel hinein, pickte eine
Kirsche hinaus, af$ sie aber nicht. »Ich habe Angst«, gestand sie leise. »Alles,
was ich mir je gewunscht habe, ist, Krankenschwester zu sein und anderen
Menschen zu helfen. Jetzt bin ich dazu verdammt, die ndchsten Monate zu
Hause zu sitzen und darauf zu warten, dass mein Bauch dicker und dicker
wird. Wenigstens hat das Kleine so lange gewartet, dass ich eine Zeit lang
arbeiten konnte. Ich hatte dir doch von der Studie erzihlt, die Doktor
Schawacht fir die Medicinalbehorde durchfiihren sollte. Wir haben tiber ein
Jahr lang Daten und Fallbeispiele tiber die haufigsten Erkrankungen der
einfachen Arbeiter und Mittellosen zusammengetragen. Ein weiteres Jahr
verging mit der Auswertung. Ich durfte sogar ein Kapitel fiir seinen Bericht
schreiben, und es war wirklich eine ganz besondere Erfahrung. Ich hétte nicht
gedacht, dass mir auch so etwas Freude machen konnte. Die Studie war ein
voller Erfolg und findet viel Beachtung, hier und in Berlin.«

»Siehst du, so hat sich am Ende doch noch alles gefligt. Schlief8lich konntest
du fast drei Jahre als Oberschwester arbeiten, bevor Friedrich dich rund
gemacht hat.« Hilde kicherte. »Und was diese Studie betrifft ... Ich wusste
immer schon, dass Forschergeist in dir steckt, du bist so neugierig, es steht dir
ins Gesicht geschrieben.«

»Aber auch damit ist es nun vorbei«, schmollte Svantje. Hilde konnte ja
nichts dafiir, aber dafiir waren Freundinnen da, sie mussten auch in
schlechten Zeiten zueinanderhalten.

»Vorbei? Wer sagt denn, dass es vorbei ist? Deinen Geist bekommen wir fir
die nachsten Monate und Jahre schon beschéaftigt. Wenn es dir dann besser
geht, konntest du mit mir zu einigen Vorlesungen gehen. Hamburg mag zwar



noch keine eigene Universitat haben, aber Veranstaltungen gibt es zur
Gentuige.« Das Akademische Gymnasium war 1895 aufgelost worden, aber
durch eine Gesetzesanderung zum Allgemeinen Vorlesungswesen wurde
garantiert, dass weiterhin Vortrage fiir interessierte Burger stattfanden. Die
vielen in Hamburg angesiedelten wissenschaftlichen Institute sorgten fiir ein
reges Angebot. »Als Gasthorerin bist du jederzeit willkommen.«

Svantje wusste, dass Hilde haufig solche Vorlesungen besuchte, doch
dartber gesprochen hatten sie selten. »Was zum Beispiel?«

»Ich finde Literatur und Geschichte sehr interessant. Aber in diesem
Semester habe ich mich der Volkerkunde verschrieben. Es sind mehrere
Forscher zu Gast im Botanischen Garten, die zugleich Volkerkundler sind. Sie
berichten von ihren Abenteuern auf der Suche nach unbekannten Pflanzen,
von Urwéldern, wilden Tieren, Menschenfressern. Svantje, manchmal kann
ich nachts kaum schlafen, so aufgeregt bin ich von dem Gehdorten. Es ware
schon, wenn du mich begleiten wirdest. Die Kommilitoninnen sind allesamt
patente Frauen, sie haben genau solche Dickkopfe wie du.«

»Und du.« Svantje lachelte nun doch und musste daran denken, wie Hilde
gewesen war, als sie sich kennenlernten. Eine arrogante, hochnésige junge
Frau, die sich fiir nichts anderes interessierte, als einen reichen Ehemann zu
finden, der ihr mehr Tand kaufen konnte, als sie in ihrem Leben je brauchen
wirde. Wie sehr hatte sie sich verdndert — und nur zum Guten. Mit der Hilde
von friher hitte Svantje niemals befreundet sein konnen.

»Ich glaube, Literatur und Volkerkunde sind nichts fiir mich. Aber Medizin.
Sicher hat das Professorenkonvent auch fir medizinische Vorlesungen
gesorgt. Wenn sie mich lassen, wiirde ich dort gern Mauschen spielen.«

»Es sind ja Vorlesungen fir jedermann, und dein Gatte wird es dir doch
sicherlich erlauben.«

Dartuber, wie Friedrichs Entscheidung ausfallen wiirde, hegte Svantje keinen
Zweifel. Er war ein fortschrittlicher Mann. »Dann wiirde ich die Zeit nutzen
konnen, um mich weiterzubilden!« Es fiihlte sich an, als 10se sich in ihrer
Brust ein Knoten, der sich unbemerkt dort gebildet hatte und langsam, aber
stetig gewachsen war, bis er ihr die Luft abdriickte. Nun konnte sie wieder
freier atmen. »Du hast mich gerettet, Hilde. Danke!«

»Dazu sind Freundinnen doch da.«



Svantje af$ etwas Kuchen, der wirklich ganz vorziglich schmeckte, nun, da
ihr Geist nicht mehr von disteren Zukunftsaussichten okkupiert war. »Lassen
wir das Thema ruhen und sprechen uber dich. Wie geht es dir und dem
kleinen Mann?« Hildes Gesicht wurde weich. Das geschah immer, wenn sie
uber ihren Sohn sprach. »Mein Heinrich ist so ein guter Junge. Ich war
vergangene Woche mit ihm bei einem Fotografen. Mochtest du die Bilder
sehen?«

»Was ist das denn fir eine Frage, naturlich mochte ich!«

Hilde reichte ihr ein edles schwarzes Kuvert. Darin befanden sich drei
verschiedene Fotos in mehreren Ausfihrungen. Auf einem safS der kleine
Junge auf einer Rolle von dickem Seil. Er trug eine Seemannsuniform und hielt
einen Kompass in der Hand. Brav schaute er genau zum Betrachter. Der
Sauglingsspeck verschwand langsam und lief erkennen, wie er einmal
aussehen wirde.

»Ein hiubscher kleiner Kerlg, sagte Svantje. »Aber er ist weder nach dir
geraten noch nach deinem Mann. Da muss sich die vorherige Generation
durchgesetzt haben.«

Hilde nahm ihr das Bild aus der Hand und errotete. »Du bist die Erste, die es
so deutlich anspricht.«

Hatte sie etwas Falsches gesagt? »Es tut mir leid, liebe Freundin, wenn dich
meine Worte verletzt haben.«

»Nein, nein, nicht, wenn du es sagst. Ich bin ja selbst froh, dass er nicht nach
Walter kommt.« Sie wollte noch etwas Weiteres sagen, presste dann aber die
Hand auf den Mund. »Kann ich dir voll und ganz vertrauen, liebe Freundin?«
Sie klang plotzlich ernst.

»Jedes Geheimnis ist bei mir sicher, das schwore ich.«

Hilde ruckte ndher und legte die Fotos wieder vor sie hin. Dann beugte sie
sich vor und flusterte in Svantjes Ohr: »Als er noch ein Sdugling war, hat es
niemand gemerkt, aber du bist nun schon die Dritte, die es anspricht. Findest
du, es ist so auffallig, dass er Walter nicht dhnelt?«

»Auffallig ja, aber nicht so sehr, dass man es nicht erklaren konnte. Mein
kleiner Bruder ist auch ganz nach Vaters Schwester gekommen.«

»Walter kann keine Kinder zeugen, Svantje.« Sie hatte es so leise gesagt, dass
es schwer war, die Worte zu verstehen. Hatte sie sich verhort? Nein. »Bist du
dir sicher?«, fragte Svantje, wahrend sie versuchte, Hildes Gestandnis in



seinem gesamten Ausmafs zu begreifen. »Wer?«, fragte sie nur, mehr brachte
sie nicht heraus.

»Du kennst ihn ... meinen Retter.«

»Dein Retter?« Raik also. Ihr Jugendfreund. In Svantjes Magengrube
kribbelte es vor Aufregung. Das Geheimnis, das ihre Freundin soeben mit ihr
geteilt hatte, war ungeheuerlich. Sie zog die Fotografie heran, studierte sie.
»Heinrich sieht genau aus wie sein Vater, fliisterte Svantje.

»Jetzt kommt das Problem. Walter ist ein liebevoller Mann, wirklich, einen
besseren kann ich mir eigentlich nicht wiinschen. Er glaubt, dass mir damals
Gewalt angetan worden sei, was ihn nicht davon abgehalten hat, mich zu
heiraten. Er liebt Heinrich abgottisch, mehr, als ich es von den meisten
Ménnern mit ihren leiblichen Kindern kenne.«

»Aber das ist doch alles wundervoll.« Die Dinge hatten sich perfekt geflgt.
Hilde sah aus, als habe sie ein weiteres Geheimnis, das geteilt werden musste.
Als sei ein Damm gebrochen.

»Heraus damit, fliisterte sie verschworerisch und driickte die Hand ihrer
Freundin.

»In letzter Zeit hat Walter gesagt, er winschte sehr, dass Heinrich ein
Geschwisterchen hétte. Dabei sieht er mich dann ganz seltsam an.«

»Meinst du etwa, er will ...« Allein der Gedanke trieb Svantje die
Schamesrote in die Wangen. Wie konnte er seine eigene Frau zu einer solchen
Siinde anstiften! Seine eigene Frau! Vor allem, da er dachte, ihr sei Gewalt
angetan worden.

»Genau das.«

»Bist du sicher?«

»Sehr sicher ... glaube ich.«

»Wahrscheinlich ist es nur so dahingesagt, nur eine Laune. Wenn du nicht
darauf eingehst, vergisst er diesen seltsamen Gedanken bestimmt bald.«

»Das glaube ich nicht, denn er sagt es schon seit einem Jahr. Ich denke, er
meint es sehr ernst. Er will noch ein Kind, und er weifs, wenn ich seinen
Wunsch erhoren mochte, dann muss ich ihm Horner aufsetzen. Trotzdem lasst
er die Sache nicht ruhen.«

Svantje musterte ihre Freundin ernst und flisterte: »Und was willst du tun?
Dein eigener Mann fordert dich zum Ehebruch auf. Das ist ja allerhand!«



»Ware es das nicht nur, wenn wir die Ehe auch vollzogen hétten? Vielleicht
hat er Angst, ich konne ihn verlassen wie seine erste Frau, und will, dass ich...
nun ja... das Ehegliick nicht vermisse. Aber das ist nur eine Vermutung, gab
Hilde noch leiser zurtick.

Svantje fuhlte das Blut in ihren Schldfen pochen. Das war doch alles
ungeheuerlich.

Hilde seufzte. »Wenn ich ehrlich bin, wére es schon, wenn Heinrich einen
kleinen Bruder oder eine kleine Schwester bekdame.«

»Aber das geht doch nichtg, protestierte Svantje laut.

»0 doch, es geht sogar recht einfach, liebe Freundin, das weif$t du selbst. Sie
wiurden sich sogar dhnlich sehen. Das allerdings konnte andererseits auch zu
Problemen fiihren.«

Svantje schluckte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie wieder Raik und Hilde
vor sich, wie sie auf ihrer Hochzeit ausgelassen tanzten, den ganzen Abend
lang. Es hétte Svantje schon damals auffallen sollen, doch sie war die Braut
gewesen und so glucklich, dass sie nur Augen fur Friedrich gehabt hatte.

»Sei blof3 vorsichtig liebe Freundin. Wenn das herauskommt ...«

»Aber das wird es nicht. Niemals!«

Svantje hatte beschlossen, den Vorschlag der Freundin in die Tat umzusetzen.
Eine umfangreiche Einverstandniserklarung Friedrichs in der Tasche, betrat
sie die Verwaltung der Wissenschaftlichen Anstalten, wo sie sich fir einige
nicht der Allgemeinheit zugangliche Vortrage einschreiben wollte, nachdem
sie herausgefunden hatte, dass es auch spezielle Veranstaltungen gab, die sich
an zukiinftige Medizinstudenten sowie fortbildungswillige Arzte und
Apotheker richteten. Im weiteren Sinne zdhlte sie als ausgebildete
Krankenschwester zu diesem Kreis.

Friedrich hatte ihr zwar angeboten, sie zu begleiten, doch sie hatte das
Geflihl gehabt, dass dies ein Weg war, den sie allein gehen musste und wollte.

Nun safs sie im Biro des Sekretars, der schon seit einigen Minuten ihre
Unterlagen betrachtete, darunter auch ihre Ausbildungsbescheinigung und
eine Empfehlung Doktor Schawachts.

»Krankenschwester also«, las er murmelnd. »Aber kommen Sie mir nicht auf
die Idee, zu meinen, Sie konnten unsere Studenten belehren.«



»Nein, selbstverstandlich nicht.« Sie biss sich auf die Zunge und sah ihn artig
an. Was glaubte dieser Mann denn, weshalb sie hier war? Sie hielt den Mund,
wollte nicht schon am ersten Tag den Ruf bekommen, eine anstrengende und
launische Weibsperson zu sein.

»Also gute, sagte der Sekretér schliefSlich, und Svantje fiel ein Stein vom
Herzen. Sie musste mehrfach unterschreiben, Friedrichs
Einverstandniserklarung wurde hinzugeheftet, und dann war sie offiziell
Gasthorerin.

»Ich werde jemanden holen, der Sie ein wenig herumfiihrt.«

»Das ist nicht notig, ich finde mich schon allein zurecht.«

»Nein, nein, Fraulein, es ist weitlaufig hier, und man kann schnell die
Orientierung verlieren.«

»Danke.« Sie wartete fast eine Viertelstunde, bis er mit einem jungen Mann
zuruckkehrte, dessen Gesicht ihr bekannt vorkam.

»Schwester Falkenberg?« Als er sie iiberrascht musterte, fiel ihr wieder ein,
woher sie ihn kannte.

»Sie sind der Verlobte der Schwesternschiilerin Julia Reiss, haben das
Fraulein immer abgeholt!«, rief sie.

»Das stimmt. Gerd Hartung, angenehm.« Er deutete eine Verbeugung an.

»Wenn Sie sich bereits kennen, umso besser«, murmelte der Sekretar und
kehrte hinter seinen Schreibtisch zuruck.

Hartung 6ffnete Svantje die Tur, gemeinsam traten sie in den Flur. »Sie
wollen also an den medizinischen Vortragen teilnehmen?«, erkundigte sich
Hartung gut gelaunt.

»Ja, wie Sie sehen, bin ich in Umstanden, die es mir nicht erlauben, weiter zu
arbeiten. Ich wiirde diese Auszeit gern sinnvoll verbringen.«

»Und das Aufziehen von Kindern ist nicht sinnvoll genug?«, fragte er mit
ernstem Ton, doch in seinen Augen blitzte der Schalk.

»Sie wissen genau, was ich meine. Mein Kopf braucht auch etwas zu tun,
nicht nur meine Hande.«

Sie gingen gemeinsam zu den Horsdlen und besahen die Lehrplédne. Da es
sich nicht um eine echte Universitat handelte, war die Auswahl begrenzt. Ein
Teil der Vortrage fand in einem Gebédude statt, das zu den Eppendorfer
Kliniken gehorte. Svantje wéhlte eine Vortragsreihe zu Infektionskrankheiten
aus, die vom neu gegrundeten Institut fiir Hygiene und Umwelt organisiert



wurde, sowie eine zu Blut und Blutkreisldufen. Fiir insgesamt zwei Tage in der
Woche stellte sie sich einen Plan zusammen und notierte die Buicher, die sie
benotigen wirde, dann verabschiedete sich Hartung zu einem Termin. Nun
hatte Svantje nicht mehr viel Zeit, bis sie sich mit Hilde traf.

Es war ein warmer Sommertag, und die wenigen Schonwetterwolken
verdeckten die Sonne kaum. Als Svantje das Gebdude verlief3, 6ffnete sie einen
Sonnenschirm aus feiner Spitze, den sie zwar ebenso uberflissig wie lastig
fand, der bedauerlicherweise aber zur Ausstattung einer jeden Dame z&hlte.
Auf dem Platz flanierten einige Spazierginger, aflen Eis im Schatten sorgfaltig
gestutzter Platanen, in denen Hunderte Spatzen larmten.

Svantje umkreiste ungeduldig den Brunnen, an dem sie mit Hilde
verabredet war. Am liebsten hétte sie gleich heute die ersten Vortrage gehort.
Sie musste nicht lange warten, da tauchte Hilde auf. Sie schwatzte mit zwei
Freundinnen, die beide Reformkleider anhatten und damit einige Blicke auf
sich zogen. Die Taillen nicht mehr eng geschniirt und die Rocke etwas kiirzer
und schmaler, waren sie schon von Weitem zu erkennen. Dazu trugen sie
breite, mit Seidenblumen geschmiuickte Sommerhfite.

Svantje begrufste die drei. »Darf ich dir Elise, genannt Lise, und Margarete
Kohler vorstellen? Sie besuchen wie ich die Vorlesungen der Volkerkundler
und Botaniker.«

»Sehr angenehm.« Svantje musterte die Schwestern. Sie waren beide von
zarter Statur mit dunkelblondem Haar und versprihten Lebenslust und
Energie. Dass sie es wagten, nicht nur zu Hause, sondern selbst in der
Innenstadt entgegen den Schonheitsidealen der Mode Reformkleidung zu
tragen, sprach Bande.

Svantje erzahlte kurz, wie ihre Anmeldung verlaufen war, dann verstrickten
sie sich schnell in eine angeregte Diskussion iiber Mode, Gesundheit und die
Vorteile von Leibesertiichtigung wie Gymnastik und Radfahren.

Ja, dachte Svantje, hier bin ich richtig aufgehoben. Fur einen kurzen
Augenblick ergriff sie die Hand ihrer Freundin Hilde und driickte sie dankbar.

Schon eine Woche spéter war es so weit. Svantje lief mit einem Gefiihl leiser
Ehrfurcht tiber den Flur und blieb vor den kleinen Glasvitrinen stehen, in
denen praparierte Organe ausgestellt wurden. Ganz dicht beugte sie sich
heran, es gab so viele Details! Es war erstaunlich, wie gut die Exponate



erhalten waren. Es gab ein Herz, das anscheinend mit einer Art Wachs gefullt
worden war. Leuchtend rot zeichnete sich das Adernetz ab. Daneben hing eine
Lunge, die beinahe noch faszinierender war. Dann wurde Svantje bewusst,
dass es Teile von Menschen waren, die sie wie Kunstwerke in einem Museum
bestaunte. Und Kunst kam das, was der Praparator hier geschaffen hatte,
zweifellos gleich.

Nach und nach fanden sich immer mehr Interessierte auf dem Flur vor dem
Vortragsraum ein. Ihre Unterhaltungen verschwammen im Hintergrund zu
gleichformigem Murmeln, sodass Svantje erst gar nicht wahrnahm, dass
jemand neben sie trat. Ein Rduspern erklang, als sie gerade fasziniert die
praparierten Nieren betrachtete. Svantje zuckte zusammen.

»Nun, Fraulein, die sind abstofsend, nicht wahr? Warten Sie erst einmal, bis
Sie die echten Gekrose sehen. Das ist nichts fiir ein zartes Frauengemiit.«

Die Freunde des jungen Mannes mit dem grofsen Mundwerk, die nicht weit
weg standen und alles mit anhorten, lachten und gestikulierten, spielten vor,
seufzend in Ohnmacht zu fallen.

Einen Moment lang war Svantje zu perplex, um schlagfertig zu sein.

»Wenn sie ohnméchtig wird, fange ich sie auf, rief einer. Svantje drehte
sich zu ihm um, und sein Lachen erstarb, als er ihren runden Bauch sah.
Zweideutige Scherze tber eine Schwangere zu machen schien selbst diesem
vorlauten Gesellen nicht recht zu behagen.

»Meine Herren, ich denke, ich habe weit mehr menschliche Korper von
innen gesehen als die meisten oder vielleicht sogar alle von Ihnen. Wir
werden schon noch herausfinden, wer als Erstes die Nerven verliert. Eines
aber kann ich Thnen garantieren: Ich werde es nicht sein.«

Das Gelachter verstummte endgiiltig, als jemand zu klatschen begann.
»Bravo, Schwester Falkenberg!« Hartung war hinzugekommen. »Ich wiirde
auf Sie setzen, wenn wir wetten mussten!«
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Morgens war ihr immer tibel, darum hatte Svantje heute nicht mit Friedrich
gefruhstickt, denn allein beim Duft von Kaffee und Brot drehte sich ihr der
Magen um. Meist bekam sie erst gegen elf etwas herunter, und sie hatte es
aufgegeben, sich vorher zu zwingen. Deshalb besuchte sie zurzeit auch nicht
die Vorlesungen. Eine Frau, die stindig aus dem Saal stlirzte, um sich zu
ubergeben, es vielleicht nicht einmal rechtzeitig hinausschaffte, wollten sie
dort nicht sehen. Und Svantje fiihlte sich auch nicht danach, obwohl sie sich in
den vergangenen Jahren durch Fleifs und Sachkunde den Respekt der
Referenten und Zuhorer erarbeitet hatte und viele Wissensliicken hatte
schliefSen konnen, die sie bereits seit der Ausbildung storten.

Die zweite Schwangerschaft war in vielen Belangen schwieriger als die
erste. Svantje verlor stark an Gewicht, und schon in den ersten Wochen war
ihr so unwohl, dass sie sich haufig hinlegen musste.

Eigentlich war es sogar ihre dritte Schwangerschaft, doch dartiber wollte
Svantje nicht nachdenken. Sie war ein halbes Jahr nach dem Abstillen von
Karoline wieder schwanger geworden, hatte nach vier Monaten aber eine
Fehlgeburt erlitten. Es war ein Kindchen gewesen, das sich kaum bemerkbar
machte, aufser dass ihre Regel ausblieb und der Bauch ein wenig wuchs. Sie
verlor es in der Nacht. Eine Weile hatten Friedrich und sie getrauert, waren
schliefdlich aber gemeinsam mit der kleinen Karoline ans Meer gefahren, um
auf andere Gedanken zu kommen. Und dort musste sie wieder empfangen
haben.

Svantje hatte sofort gewusst, dass dieses Kind bleiben wiirde, denn es
versetzte ihren Korper in heillosen Aufruhr. Sie bekam fiirchterliche Launen,
die durch die bestindige Ubelkeit nicht besser wurden. Die erste Regung war
energisch, als habe sie einen kleinen Ziegenbock in sich. Es war gar nicht
genug Zeit, auch nur dariiber nachzudenken, ins Klinikum zurtickzukehren.
Svantje sah sich schon ein Kind nach dem anderen austragen, bis sie alt und



faltig war. Sie war erst sechsundzwanzig und hatte noch viele fruchtbare Jahre
vor sich. Obwohl sie die kleine Karoline tiber alles liebte und sich auf deren
Geschwisterchen freute, verfolgte sie dieser Albtraum.

Thren Forderer Doktor Schawacht traf sie dennoch hin und wieder auf einen
Kaffee. Er brachte ihr oft Blicher aus seiner privaten Sammlung und neu
erschienene wissenschaftliche Zeitungen.

Hin und wieder waren sie auch zu viert ausgegangen, Friedrich, Doktor
Schawacht, seine Frau und sie. Bei einem dieser Treffen hatte sich Svantje
davon Uberzeugen lassen, ihre Zeit dafiir zu nutzen, ein Buch zu schreiben.
Der Doktor hatte sie in den Monaten zuvor vermehrt in die Arbeiten an seinen
Publikationen einbezogen. Sie hatte von zu Hause aus Material gesichtet und
zusammengefasst und auch einige kleinere Passagen verfasst. So fiel es ihr
nicht schwer, den endgultigen Schritt zu tun und selbst zu schreiben. Tag fur
Tag saf sie nun am Schreibtisch, sobald die morgendliche Ubelkeit voriiber
war. In das Buch sollte viel aus ihrer Berufspraxis einfliefsen, vor allem leicht
zu behandelnde Krankheiten, dazu noch Erste Hilfe und allgemeine
Gesundheitsratschléage. Sie hoffte, dass nach der Lektiire keine Frau mehr auf
die Idee kommen wiirde, sich mit dem Mieder beinahe zu Tode zu schniiren.

Gegen diese Art von Arbeit hatte sogar ihre Schwiegermutter nichts
einzuwenden, und so hatte Svantje mit ihr eine Art Frieden geschlossen,
vielleicht auch nur einen Waffenstillstand. Hin und wieder brachte sie
Karoline fiir einen Nachmittag zu den Falkenbergs, die ihr einziges Enkelkind
mit Geschenken und Zuneigung tiberhéduften.

Svantje nutzte die Zeit fur ihre Schreibarbeiten. Auch jetzt legte sie sich
Notizen zurecht, um beginnen zu kdonnen, sobald Friedrich aus dem Haus war.

Als sie nun Schritte auf der Treppe vernahm, bekam sie ein schlechtes
Gewissen. Sie hatte ihren Ehemann beim Friihstiick wieder einmal allein
gelassen und die vergangene halbe Stunde an ihrem Schreibtisch zugebracht.
Das Buch nahm Formen an. Stapelweise turmte sich eng beschriebenes Papier.
Das Tintenfasschen wartete frisch befillt auf seine Aufgabe. Seit Monaten
arbeitete sie an dem Werk, und mittlerweile tat ihr schon nach kurzer Zeit mit
dem Fullfederhalter die Hand weh.

Als Friedrich klopfte, massierte sie sich geistesabwesend die Finger. »Komm
herein!«



Er driickte die Tur auf und trat leise ein. »Ist meine kleine Prinzessin bei
dir?«, fliisterte er.

»Nein, Karoline schlaft noch.« Friedrich trat zu ihr und legte ihr die Hande
auf die Schultern. »Wie geht es euch beiden?«

»Mir ist wieder Ubel, aber das Kleine ist putzmunter. Und da heif$t es immer,
das zweite Kind sei einfacher auszutragen als das erste.« Svantje hoffte, dass
der unangenehme Teil der Schwangerschaft bald vortuber war. Friedrich
beugte sich zu ihr herab und kiisste sie sacht auf die Schldfe. »Wie kommst du
mit deinem Buch voran?«

»Muhsam, seit zwei Wochen fast krampft mir die Hand vom Schreiben, und
die Abhandlungen zu lesen, die mir Doktor Schawacht zukommen lasst, fithrt
mir zu oft vor Augen, wie sehr ich meinen Beruf vermisse.«

Friedrich seufzte. Sie wusste, dass er durchaus nichts dagegen gehabt hétte,
wenn sie niemals wieder arbeitete, doch er sagte es nicht, weil er ihren
Wunsch respektierte. »Wenn du dich gut genug fiihlst, dann begleite mich
doch heute ins Biiro. Vielleicht habe ich eine Uberraschung fiir dich.«

Erstaunt legte sie den Kopf in den Nacken, lehnte sich gegen Friedrichs
flachen Bauch und sah zu ihm auf. »Eine Uberraschung? Aber ich trage noch
mein Hauskleid. Wann willst du aufbrechen?«

Er kniete sich neben sie und nahm ihre Hande in seine. »Sobald du fertig
bist.«

»Und Karolinchen?«

»Bleibt hier, bei der Haushalterin.«

»Du hast das geplant!«

»Ich bin Fernhandler. Selbstverstdndlich habe ich es geplant, so wie ich alles
plane.« Er lachelte verschmitzt, und ihr Herz tat einen aufgeregten Satz.
Zwischen ihnen hatte sich in den Jahren ihrer Ehe nichts verdndert. Sein
Charme wirkte wie am ersten Tag, sie war ihm hoffnungslos ausgeliefert, und
das gern.

»Ich beeile mich, flisterte sie dicht an sein Ohr gebeugt, sodass ihr Atem
uber seinen Hals strich, und eilte davon.

Die Fahrt in der Droschke war kurz, so kurz, dass die Ubelkeit sich nicht
verstirkte. Svantje hatte das Buro schon seit einer Weile nicht mehr betreten.
Friedrich hatte seines mit dem seines Vaters zusammengelegt. Gemeinsam
unterhielten sie nun ein Lagerhaus in der neu errichteten Erweiterung der



Speicherstadt. Die Backsteine leuchteten noch in frischem Rotorange, wahrend
altere Gebaude schon vom Schmutz der Holzkohlefeuer und dem Rufs der
Dampfschiffe ergraut waren. In dem neuen Bau war nun nicht nur das Biiro,
sondern auch das Warenlager untergebracht. Durch Tore und Seilwinden zur
Wasserseite konnte direkt vom Schiff entladen werden.

Svantje betrat das Gebdude und wurde von einer wilden Mischung
exotischer Diifte empfangen. Friedrichs Vater handelte vor allem mit Kaffee,
Kakaobohnen, Zimt, Nelken und anderen Gewtirzen, wahrend sich ihr Mann
Tuch und Rauchwaren verschrieben hatte. Svantje wurde klar, dass sie es
vermisst hatte, hier zu sein. Die letzten Wochen hatte sie fast ausschliefdlich an
ihrem Schreibtisch oder mit der kleinen Tochter verbracht und sich immer
mehr zurickgezogen.

Friedrich stieg vor ihr die Treppe hinauf und 6ffnete die Tiir.

Svantje trat an ihm vorbei. »Guten Morgeng, sagte sie etwas lauter. Die
Sekretdrin des Seniors lachelte und erwiderte ihren Gruf3, ebenso ein junger
Kaufmann, der, soweit sie wusste, einen Teil der Inlandsgeschéfte fiihrte. Thr
Schwiegervater war noch nicht da.

Friedrich legte eine Hand um ihre Mitte und schob sie sacht vorwaérts.
»Komm, dein Geschenk wartet in meinem Buro.«

»Du machst es spannend.«

»Selbstverstandlich.« Er lachte.

Sein Buro war durch eine breite Fligeltiir von den anderen Raumlichkeiten
getrennt. Wie meist stand sie auch jetzt offen. Im Inneren gab es drei
grof3formatige Schreibtische sowie viele Regale, in denen Warenmuster lagen.
Die Winde wurden von mehreren prachtigen Olgemélden geschmiickt, die
ferne Landschaften und einen bunten Basar zeigten. Hier und da waren
kleinere Exotika aufgestellt.

Friedrichs personlicher Assistent, der Russe Wassili Alfjorow, kehrte mit
einigen Akten von einem Schrank zuriick und deutete eine Verbeugung an.
»Meine liebe Svantje, welch eine Freude, Sie hier zu sehen.«

Er nahm ihre Hand in seine beiden und musterte sie wohlwollend. Wassili
war ein langjadhriger Freund ihres Mannes, der regelmafdig mit ihnen zu
Abend af$ und, da er so weit weg von seiner Heimat war, auch hin und wieder
an Familienfesten teilnahm. »Wie geht es Ihnen?«, fragte Svantje.



»Das sollte ich eigentlich Sie fragen, Verehrteste. Ich kann nicht klagen,
wenngleich sich meine arme russische Seele nach der Heimat verzehrt.«

»Dann unternehmen Sie doch eine Reise.«

»Oh, das werde ich auch! Ihr Mann hat grofde Plane, was den Seidenimport
uber das Zarenreich angeht, und er hat mich auserkoren, die Vertrage
personlich vor Ort auszuhandeln. In drei Wochen breche ich auf.«

»Das freut mich.« Sie meinte es aus ganzem Herzen. Sich vorzustellen, allein
in einem fremden Land zu leben, wenn auch unter Freunden, war ihr
unertraglich. Obwohl sie nicht gebiirtig aus Hamburg stammte, war sie so fest
mit dem Ort verwurzelt, dass sie ihn mit vollkommener Selbstverstandlichkeit
ihre Heimat nannte.

»Ich denke, dort driiben wartet etwas auf Sie«, sagte Wassili und deutete mit
einem Kopfnicken zu einem Tisch, auf dem eine holzerne Seekiste stand.
Friedrich wartete dort bereits auf sie, in seiner Hand Hammer und Beitel, um
den vernagelten Deckel zu 6ffnen.

Nun war Svantjes Neugier zuruck. »Was ist es?« Sie berihrte das Holz und
suchte den Absender. »Aus Amerika? Treibst du denn Handel mit Amerika?«,
fragte sie an Friedrich gerichtet.

»Nein, fir gewohnlich nicht, die Bestellung war eine gesonderte
Angelegenheit. Soll ich aufmachen?«

Sie nickte aufgeregt, und Friedrich hebelte mit einigen getibten Handgriffen
den Deckel auf und stellte ihn zur Seite. Im Inneren befand sich ein Polster aus
Sagespanen. Svantje versuchte, die dicke, duftende Schicht zur Seite zu
schieben, und fiihlte darunter einen kantigen Gegenstand, der in Leinen
eingewickelt war. Sie hatte keine Vorstellung, was der Inhalt sein mochte.
Friedrich machte ihr oft Geschenke, doch meist handelte es sich um erlesene
Tuche oder Schmuck. Dies war keines von beiden.

Gemeinsam schaufelten sie bergeweise Spane in einen kleinen Papierkorb,
dann hob Friedrich den umwickelten Gegenstand heraus, und Wassili raumte
Box und Deckel zur Seite.

Svantje schlug das Leinen zurtick und blickte auf eine seltsame Geréatschatft.
Es gab Tasten mit Buchstaben darauf, doch sie waren nicht in alphabetischer
Reihenfolge. Hebel, Bander und weitere Tasten vervollkommneten das Bild.
»Das ist doch nicht etwa ...« stotterte Svantje und wagte kaum, die Maschine
zu berthren.



»Damit wirst du leichter und schneller schreiben konnen. Es ist eine
Underwood No. 1 aus Amerika.«

»Aber wie soll ich denn ... damit kann ich doch nicht...«

Svantje bertiihrte verdattert einen Buchstaben und zuckte erschrocken
zuruck, als sich ein dinner Hebel 10ste, der sie allzu sehr an ein Spinnenbein
erinnerte. Ihr unterdruckter Schrei sorgte fir Geldchter, und prompt stieg ihr
das Blut in die Wangen.

»Gib mir einen Kuss, und dann uiberlasse ich dich Wassilis Fachkunde, dich
in den Gebrauch des Ungetims einzuweisen. Wenn du mochteste, setzte er
hinzu, weil ihm durch die ausbleibende Freude seiner Frau offenbar Zweifel
kamen.

Svantje fasste sich. Energisch driickte sie ihrem Mann einen Kuss auf die
Wange. »Danke, sagte sie, auch wenn sie noch nicht so recht wusste, ob sie
sich mit dieser neumodischen Erfindung wiirde anfreunden konnen. Sie
wollte das Gerat hochheben und zu Wassilis Schreibtisch bringen, doch es war
schwer und unhandlich und bewegte sich, sobald sie versehentlich einen der
Spinnenbeinhebel beriihrte.

»Ich helfe dir.« Friedrich trug ihr die Schreibmaschine hertiber, wahrend
Wassili einen Stuhl heranrickte.

Die nachsten Stunden flogen nur so dahin. Sie lernte, wie sie die Tasten
benutzen, Papier einlegen und das Farbband wechseln musste. Tippte sie
zundchst noch mit vielen Pausen und spitzen Fingern, so wurde es am Mittag
bereits besser. Sie wusste jetzt, wo sich welche Taste befand, auch wenn sie
hin und wieder noch die falsche erwischte. Ein Fehler, der nicht mehr zu
beheben war.

»Wenn ich in diesem Tempo weiterschreibe, bekomme ich fiinf Kinder,
bevor mein Ratgeber fertig ist«, seufzte sie schliefSlich entmutigt.

»Das wird schon werden, meine Liebe«, versicherte Wassili ihr gut gelaunt.
Er besaf$ eine ebensolche Maschine, doch seine Finger flitzten eifrig tiber die
Tastatur, wenn er Bestellungen und Listen tippte. Wollte er aber kyrillische
Schrift verwenden, musste er es von Hand tun. »Bald habe ich die passenden
Buchstaben, dann ist auch das Geschichte«, sagte er auf Svantjes interessierte
Nachfrage hin. Sie mochte gar nicht glauben, dass er die Benutzung dieses
Gerits als Verbesserung ansah.



Doch nach einiger Ubung musste sie eingestehen, dass ihre Finger nicht
schmerzten wie an anderen Tagen. »Wir werden uns schon noch aneinander
gewoOhneng, sagte sie schliefSlich, sah tiber die Schulter zu Friedrich, der sie
beobachtet hatte, und warf ihm eine Kusshand zu.

Sein Lacheln zeigte grofde Erleichterung.

August 1899

Svantje war im achten Monat schwanger, als sie ihre alte Abteilung im
Klinikum betrat und geradewegs auf Doktor Schawachts Biiro zuhielt. Sie war
beinahe so aufgeregt wie bei ihrer Hochzeit. Die Euphorie, endlich ihr fertiges
Werk vorzeigen zu konnen, lief sie vergessen, dass es ihr schon seit dem
Vorabend nicht gut ging. Sie hatte leichte Wehen, doch die waren seit einigen
Wochen stete Begleiter und, soweit sie von anderen Frauen wusste, bei
manchen Schwangerschaften tiblich. Das Unwohlsein schob sie auf die neue
Lage des Kindes, das ihr auf den Magen driickte und Taubheit bis in ihre Beine
sandte.

Doktor Schawacht war nicht da. Svantje wiirde warten mussen. Sie setzte
sich auf ein schmales Sofa, das zwischen zwei schwer beladenen
Bucherregalen stand. Dass der Arzt wiederkommen wiirde, sah sie an seiner
schwarzen Ledertasche und dem Ebenholzkastchen mit seinem personlichen
Operationsbesteck. Beides liefd er niemals in der Klinik, wenn er heimging.

Eine halbe Stunde verstrich, dann eine ganze. Mit der Zeit war auch ihre
Aufregung dahingeschwunden. Man konnte nicht immer aufgeregt sein, das
Geflihl nutzte sich ab, verschliss wie Leinen.

Der Schmerz, der irgendwo in ihrem Riicken begann, strahlte bis in die
Beine aus. Svantje ging ein wenig herum, um sich Linderung zu verschaffen,
doch auch das fiel ihr schwer. Sie fiihlte sich nicht sicher genug auf den
Beinen. Schwindel kam und ging. Ihr Kreislauf strafte sie fur ihre
Nachléssigkeit, nicht gefruhstickt zu haben.

Sie setzte sich wieder, es war besser so, und nahm die Tasche mit ihrem
Manuskript wieder auf den Schofs.

Vom Flur erklangen aufgeregte Stimmen, hastige Schritte eilten vorbei.
Jemand stohnte unablassig. Ein Notfall? Trotz ihres Zustands fiihlte sich



Svantje, als miusse sie sofort aufspringen und hineilen. Sie erstickte das Gefihl,
indem sie ihre Hinde um den Griff ihrer Tasche krampfte.

Die Schreie ebbten ab. Wohl eine weitere halbe Stunde darauf zog
Essensgeruch ins Zimmer. Die Patienten bekamen ihre Mahlzeiten. Es war fast
immer Eintopf und Brot, einfache Gerichte, die von fast jedem vertragen
wurden.

Doktor Schawacht und die anderen Arzte wiirden nun ebenfalls zu Mittag
essen, vermutlich auswarts, das wiirde dauern.

Svantje zuckte, als sie jemanden an der Tur horte. Soeben schlug die Uhr
drei. Sie musste eingeschlafen sein, vielleicht war sie auch ohnmaéchtig
geworden. So oder so, nun war sie hellwach.

Doktor Schawacht betrat sein Biiro, und Svantje erhob sich. Den Schwindel
uberspielte sie mit einem Lacheln. Der grauhaarige Arzt war mit wenigen
Schritten bei ihr und begrufSte sie herzlich. »Wenn ich gewusst hétte, dass Sie
hier sind, wére ich schneller zurickgekommen. Warum haben Sie denn
niemandem Bescheid gegeben?«

»Die Note der Patienten gehen vor.«

»Denkt niemals an sich, so ist sie, meine Schwester Falkenberg. Die
angehenden Doktoren, denen ich unseren Operationssaal gezeigt habe, hitten
gerne warten dirfen. Nun sagen Sie, wie geht es IThnen?«

Er geleitete sie zu einem Stuhl und setzte sich ihr gegenuber, nachdem er
eine Schwester gebeten hatte, Erfrischungen zu bringen.

»Mir geht es gut so weit, ich vermisse meine Arbeit, aber ...« Ihr fiel keine
gute Uberleitung ein, und so zog sie schlichtweg den dicken Stapel Papier aus
ihrer Tasche, legte ihn auf den Schreibtisch und schob ihn dem Arzt hertiber.

»Ist es, was ich glaube?« Er setzte seine Brille auf und las: »Medizinischer
Ratgeber fiir die Frau und Mutter. Von Svantje Falkenberg. Ich gratuliere!«

»Gratulieren Sie nicht, bevor Sie es gelesen haben ... wenn Sie meinem Werk
diese Ehre zuteilwerden liefSen?«

»Aber selbstverstandlich, habe ich Sie doch tiberhaupt erst dazu angestiftet.«
Er stand auf, kam um den Tisch herum und schiittelte ihre Hand.

Svantjes Herz jagte nun wieder. Wie viele hatten sie beldchelt, sie gar offen
verspottet. Eine Frau, die schrieb, und dann auch noch wissenschaftlich. Das
war skandalds und lacherlich, gestand man dem schwachen Geschlecht doch
allenfalls zu, stifsliche Novellen und Romane zu verfassen. Der Doktor traute



ihr mehr zu. Sie erhob sich. »Danke, Ihr Glaube an mich bedeutet mir sehr
viel, Sie wissen gar nicht, wie viel.«

Sie schwankte, der Schmerz raste aus ihrem Riuicken die Beine hinab, raubte
ihr den Atem. Dann sank sie.

Nein, sie fiel.

Schawacht schrie etwas, doch da war die Dunkelheit bereits tiber ihr und
riss sie unerbittlich hinab.

Das Gesprach mit seinem Vorgesetzten hatte Richard beunruhigt, dabei hatte
es ihn als Angehorigen seiner Zunft doch in Wohlwollen versetzen sollen. Der
Kaiser trieb einen Ausbau der Streitkrafte voran, um dem Deutschen Reich
endlich einen Platz unter den Grofdméchten zu sichern. Auch ihre Kaserne
wurde mehr Manner und Kriegsgerét erhalten. Vor allem aber betraf es die
Flotte.

Grofdadmiral von Tirpitz, der seine Stellung als Staatssekretdr des
Reichsmarineamtes seit 1897 innehatte, sah in diesen Schritten auch ein
Mittel, um drohende Spannungen im Reich zu befrieden, und nahm damit den
Rechtskonservativen den Wind aus den Segeln.

Sie hatten eine Abschrift des neuen Flottengesetzes diskutiert und dabei
Weinbrand getrunken. Noch immer lag Richard der Geschmack suifdlich auf
der Zunge. Er hoffte, dass die neuen Entwicklungen letztlich vor allem ein
innenpolitisches Bestreben darstellten. Denn mit der Marine GrofSbritanniens
und der anderen GrofSmadchte konnten es die Deutschen nicht aufnehmen.

Tief in Gedanken versunken querte er den Innenhof. Es war spat, und bis
auf einige Gaslaternen gab es wenig Licht. Im Westen stand noch ein wenig
Helligkeit am Himmel, nicht mehr als ein samtiger Streifen Blaugrau in all der
Schwiérze. Hochnebel verdeckte die ersten Sterne und umgab den Mond mit
einem milchig schimmernden Hof.

Der Platz war sauber gefegt, und Richards Stiefel hinterliefden Spuren im
feinen Kies. Er ging an den Kasernen vorbeli, in denen die einfachen Soldaten
lebten. Alte, kerzengerade Linden reckten sich beiderseits der breiten Zufahrt,
auf der regelmaflig aufmarschiert wurde. Eine der vielen Katzen, die in den
Stallen der Dragonerpferde hausten, huschte vorbei, den Korper an die



Gebaudewand gepresst. Gab es einmal nicht genug Mause, konnten sie immer
Reste in der Kiiche oder bei den Soldaten ergattern.

Richard wusste, dass er so schnell keine Ruhe finden wiirde. Als er auf Hohe
der Stalle war, bog er ab. Er wiirde noch einmal nach seinem Pferd sehen. Der
warme Tiergeruch und die friedvolle Stimmung des Stalls iibten schon seit
Kindertagen einen besonderen Zauber auf ihn aus.

Er grufite eine aus zwei Mann bestehende Patrouille und betrat den
Holzbau. Die rhythmischen Schritte der Mdnner waren schnell verklungen. Im
Vorraum brannten zwei Lampen. Richard nahm eine davon und betrat den
Stall. Es duftete nach Heu und Stroh. Hier waren die hochbliitigen Rosse der
Offiziere untergebracht, die nicht gut mit der Stinderhaltung zurechtkamen.
Es waren auch Hengste darunter, die gern miteinander kampften. Zu dieser
Uhrzeit aber herrschte Frieden im Stall. Viele Tiere schliefen im Liegen,
andere dosten, wenige, so auch Richards Rappe, frafSen. Er begrifite das Tier,
streichelte die warmen Nustern, dann lehnte er sich gegen die Tur und sah
ihm zu, wie es mit halb geschlossenen Augen kaute.

Richards Gedanken kehrten unterdessen zu den neuen Flottengesetzen
zuruck. Vermutlich wiirde Vater sich die Hande reiben. Nur wenige Werften
waren grof$ genug fiir den Bau von Kriegsschiffen, wie sie Grofsadmiral von
Tirpitz vorschwebten. Die Harkenfeld-Werft war eine von ihnen.

Walter Degen und Vater wiirden die Nachte durcharbeiten miissen, um
Angebote vorzubereiten und Konkurrenten zu unterbieten. Der
Preiswettkampf wiirde zum Nachteil der Arbeiter gefiihrt werden,
andererseits bedeutete die neue Entwicklung aber auch, dass sie weitere
Maénner einstellen konnten. Mehr und mehr Landbevolkerung stromte in die
Stédte und fillte die Rénge der Armen und Armsten immer weiter auf. Eine
Anstellung in einer Fabrik oder im Schiffbau war ihre Rettung, ganz gleich,
wie lacherlich der Lohn ausfiel.

Ware die Firma auf Richard tibergegangen, hétte er sich weiterhin auf
Handels- und Auswandererschiffe konzentriert, doch seine Meinung war nicht
mehr gefragt, wiirde es nie wieder sein.

Er rieb sich uiber das Gesicht. Er wurde nun doch mtuide, und der Branntwein
verfehlte seine Wirkung nicht. Zeit, ins Bett zu gehen. Er rief seinen Hengst mit
einer lockenden Handbewegung zu sich und streichelte zum Abschied die



breite Stirn mit dem miunzgrofien weifden Stern, dann wandte er sich ab und
hielt inne.

Ein Gerdusch hatte ihn aufhorchen lassen. Konnte es sein? War er etwa
nicht allein im Stall oder ihm sogar jemand gefolgt? Er hob die Laterne tiber
den Kopf. »Heda!«, rief er und kam sich im selben Moment toricht vor. Dann
fiel in der Futterkammer etwas um.

Mit wenigen Schritten war Richard an der Tir und riss sie auf.

Der Anblick, der sich ihm bot, erwischte ihn eiskalt. Zwei junge Dragoner,
der eine vornibergebeugt, der andere in eindeutiger Pose hinter ihm. Beide
hatten die Hosen heruntergelassen. Fir einen Augenblick schien die Zeit
stillzustehen. Richard registrierte die Erektion des einen Soldaten mit einer
enervierenden Mischung aus Ekel und erwachender Lust. Beide blickten ihn
an, starr vor Entsetzen, ihre jungen Gesichter blass bis auf ihre geroteten
Minder. Gekusst hatten sie sich, so leidenschaftlich, dass die Haut gereizt war
von den kurzen Bartstoppeln.

»Was ist das hier?«, schrie Richard, sobald er einen Teil seiner Fassung
wiedererlangt hatte.

Der Blonde riss seine Hosen hoch und stammelte etwas, sein braunhaariger
Partner versuchte mit Trdnen in den Augen, seine nur langsam schwindende
Erektion zu verbergen.

»Bitte, bitte, Rittmeister, es war das erste Mal ...«

»Ihr bringt Schande tber mein Regiment! Widerwartig«, spuckte Richard
ihm entgegen.

»Es wird nie wieder vorkommenc, bettelte der Dunkelhaarige. »Wenn meine
Familie das erfahrt...«

Seine Panik versetzte Richard einen Stich. Er kannte diese Situation nur
allzu genau. Bevor er entscheiden konnte, was zu tun war, ertonten Schritte.
»Was ist hier los?«, rief jemand. Licht erhellte den Stall. Pferde, aus dem Schlaf
geweckt, sprangen auf. Die beiden wachhabenden Soldaten kamen mit hoch
erhobenen Lampen durch die Gasse.

»Herr Rittmeister!« Der Altere der beiden salutierte und sah sich um. Die
jungen Soldaten waren langst vollstindig bekleidet. Der Blonde strich seine
Jacke glatt, straffte die Schultern.

»Abfiihren, in den Karzer mit den beiden!«, befahl Richard, wandte sich ab
und marschierte davon. Er ging davon aus, dass seine Befehle anstandslos



befolgt wurden.

Er musste hier hinaus, nur hinaus! Mit langen Schritten stiirmte er aus den
Stallungen, hetzte weiter, bis die Dunkelheit ihn verschlang, dann begann er
Zu rennen.

Er nahm einen Reitweg, der in die schier endlose Heide fiihrte, riss seine
Jacke auf und warf sie auf einen Wacholderstrauch. Richard lief, bis ihm die
Beine brannten, lief und stiirzte tiber eine Wurzel, sprang auf und rannte
weiter. Doch er konnte seinen Gefiihlen nicht davonlaufen. Der Anblick der
beiden hatte sich in sein Gehirn gebrannt. Die Lust, die ihn augenblicklich
ereilte, haftete an ihm wie ein Makel. Er war entsetzt, von den beiden jungen
Soldaten ebenso wie von seiner eigenen Reaktion.

Sie waren wie er und wie Wassili, und er hatte diese Manner verraten!

Der Schmerz war wie ein Anker, der sie aus der Ohnmacht in die Welt
zuruckriss. Svantje fand sich im Kreifdsaal des Hospitals wieder. Nur wenige
Schritte von ihr lag eine Frau in den letzten Wehen. Mit einem beinahe
unmenschlichen Schrei badumte sie sich auf. Gleich darauf hielt eine Schwester
einen rosigen, verschmierten Saugling hoch. Sie nahm den Kleinen an den
Fufden, reinigte unsanft Nase und Mund, danach schwang sie ihn hin und her.
Der kleine Kopf lief rot an, dann das ersehnte Husten, ein Rinnsal
Fruchtwasser und ein erster Schrei.

Schmerz liefs Svantje den Kopf herumreifden. »Nein«, keuchte sie. »Es ist
noch viel zu frih, viel zu frih.«

»Das schert das Kind nicht«, fuhr eine beleibte Schwester sie an. Es war
Cornelia Thomsen, ein Gesicht wie eine Fleischergehilfin, ein Nacken wie ein
Stier. Svantje hatte nie verstanden, was diese Frau bei den werdenden
Miittern verloren hatte, und nun war sie ausgerechnet ihr ausgeliefert.
Andererseits hatte sie bislang weder mit Schwester Thomsen
zusammengearbeitet noch Schlechtes tiber sie gehort.

»Sie sind in guten Handeng, sagte eine Mannerstimme. Svantje reckte sich
zwischen zwei Wehen und erkannte Doktor van Dullem in dem Sprecher. Ein
junger Arzt, den Doktor Schawacht sehr schétzte. Er war schmal, mit kurzem,
dunklem Haar und Schnduzer und einer Brille als staindigem Begleiter. Svantje



hatte sich ihren Forderer an ihrer Seite gewtinscht, doch der Chirurg hatte
andere Fachgebiete, Frauenheilkunde gehorte nicht dazu.

Eine neue Schmerzwelle. Sie presste die Arme an den Korper, die Hande
krampften. Ihr Herz jagte, als wolle es der Pein entfliehen. Schwester Thomsen
fasste sie unter der Schulter, zog sie miihelos in eine aufrechte Position. »Zum
Geburtsstuhl, meine Liebe, lassen Sie die Schwerkraft helfen.«

»Ich kann nicht«, keuchte Svantje. Thre Knie fiihlten sich ganz weich an, die
Beine, als wiirden sie ihren Korper nicht tragen konnen.

»0O doch, Sie konnen.« Schwester Thomsen liefs keinen Zweifel zu. »Lise, fass
mit an!«

Eine Schwesternhelferin unterstiitzte sie von der anderen Seite, und bevor
die nachste Wehe einsetzte, safs Svantje auf dem Geburtsstuhl. Lise stellte die
Ruckenlehne in eine aufrechtere Position und machte es ihr so angenehm wie
moglich. Dann kehrte der Schmerz zurtick. Svantje krampfte die Hinde um die
Lehnen, presste mit den Fiifen gegen die Stiitzen, bis der Stuhl horbar dchzte.

»Mein Manng, sagte sie, schwindelig vom abklingenden Schmerz.

»Es ist jemand zu ihm unterwegs«, beruhigte sie der junge Arzt, wahrend er
ihren Puls maf3. »Sie mussen sich jetzt ganz auf sich und Ihr Kind
konzentrieren.« Er tastete ihren Bauch ab, jede Berihrung unangenehm.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Svantje. Der Mann legte die Stirn in Falten,
schob sich in einer nervosen Geste die Brille hoher auf den Nasenriicken, dann
wandte er sich ab, ohne ihr zu antworten. Er trat zu Schwester Thomsen.
Svantje versuchte, zu horen, was sie besprachen, doch die ndchste Wehe kam,
und sie ertrank in Schmerz.

Als es voruiber war, tropfte Schweif$ von ihrer Stirn. Unter dem Stuhl
breitete sich eine Lache von Fruchtwasser aus, und ihr Bauch hatte plotzlich
eine andere Form. Fahrig, mit zitternder Hand, strich Svantje dartuber. »Mach
mir keine Angst, Kleines, fliisterte sie.

Warum kam Friedrich nicht! Warum war keine Freundin, keine Verwandte
bei ihr? Sie fihlte sich so alleingelassen mit all diesen fremden Menschen. Thre
Tranen fielen in dem verschwitzten Gesicht nicht auf.

»Das Kind liegt falsch, erklarte die bullige Schwester Thomsen mit wenigen
Worten. »Wenn wir es nicht drehen, kommt es nicht heraus.«

»Doktorl«, schrie Svantje verzweifelt und reckte den Arm nach van Dullem.
Er trat zu ihr, das Gesicht blass unter dem dunklen Bart. Sie fasste sein



Handgelenk und hielt es fest. »Versprechen Sie mir etwas.«

»Was?«

»Wenn Sie es nicht drehen konnen, schneiden Sie es heraus.«

»Aber Frau Falkenberg, nur zwei von zehn Frauen uiberleben eine Sectio
caesarea.«

»Schworen Sie es!«

»Ich schwore nicht.«

Mit der nachsten Schmerzwelle war der Arzt verschwunden. Svantje spuirte
deutlich, wie sich ihre Leibesfrucht absenkte und nach dem Ende der Wehe
sogleich wieder hob.

Die Rasten wurden verstellt, und die Lehne kippte zurtck, bis sie beinahe
lag, dann begann Schwester Thomsen, das Kind zu drehen. Es tat weh, so
unendlich weh. Uberall waren Hande, die quetschten, drickten, schoben.
Wehen dazwischen, dann erneut Hande. Van Dullem hielt ihren Oberkorper
fest. Svantje wurde immer wieder schwarz vor Augen, doch die Pein riss sie
stets wieder aus der lockenden Umarmung der Ohnmacht. Sie wimmerte,
merkte erst spat, dass die Gerdusche aus ihrer eigenen Kehle kamen. »Bitte,
bitte«, wiederholte sie, doch der Arzt erhorte sie nicht.

Als die Lehne wieder aufgerichtet wurde, war Svantje kaum noch bei
Besinnung. Der Schmerz war allumfassend, brandete wie Sturmwogen gegen
sie und uber sie hinweg.

Sie rissen das Kind mit einer Zange aus ihr heraus. Es war klein und blau
und ein Junge.

Svantje sah ihm nach, wie er von van Dullem davongebracht wurde. Er
schrie nicht. Thr Kopf nickte nach vorn, und dann sah sie es. Blut, so viel Blut.
Der Anblick von all dem Rot lief3 sie seltsam ruhig werden.

Das war es also. Sie verblutete nach einer komplizierten Geburt, wie so viele
Frauen vor ihr. Wenn es doch wenigstens das Kindchen geschafft hatte.

Thr Kopf wurde ganz leicht. Sie horte Friedrich nach ihr rufen, doch ihre
Augen schlossen sich wie von allein.

Aus.
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Die Nacht war verstrichen und beinahe der gesamte Tag, und Richard war
noch immer nicht zu einem Entschluss gekommen, wie er mit den beiden
jungen Dragonern verfahren sollte, die er bei der Unzucht ertappt hatte.

Er kannte das Standardprozedere und die allgemeingtltige Meinung.
Ménnlicher Eros war krankhaft und ansteckend wie eine Seuche. Kam es in
einer Soldatenbaracke erst einmal zu entsprechendem Verhalten, hauften sich
die Vorfalle bald.

Die Méanner mussten mit sofortiger Wirkung aus der Truppe entfernt und
unehrenhaft entlassen werden. Ihre widernatirlichen Triebe waren offiziellen
Stellen zu melden, um die Gesellschaft vor ihnen zu schiitzen.

Richard bezweifelte, dass die Neigungen der Manner ansteckend waren.
Auch wenn er es sich nicht gern eingestand, so hatte er selbst sich doch auch
nicht angesteckt. Bis er die Liiste bei sich bemerkte, hatte er noch nicht einmal
davon gehort, dass sich Mdnner miteinander einliefden, geschweige denn
welche gekannt, die es taten. Nun, zumindest nicht, soweit er wusste, was
nichts heifSen mochte.

Was wiirde es also bringen, die beiden 6ffentlich anzuprangern? Er wiirde
zwei Leben zerstoren, die gerade erst begonnen hatten. Andererseits ... war es
nicht seine Pflicht als Offizier und Rittmeister, fiir Ordnung zu sorgen und die
Leitlinien durchzusetzen?

Auf dem Weg zum Karzer schwankte er noch immer, was er tun sollte. Die
beiden jungen Soldaten hockten getrennt voneinander in kleinen, lichtlosen
Zellen. Es hatte nicht einmal einer Begrindung bedurft, um sie dort
einzusperren, Richards Rang gentigte.

Der wachhabende Soldat erhob sich und salutierte. »Rittmeister
Harkenfeld!«

»Ich bin wegen der beiden Dragoner hier, die in der Nacht weggesperrt
wurden. Bringen Sie die Manner her!«

Es dauerte nicht lange, und die zwei standen vor ihm. Sie wagten nicht,
einander anzusehen. Beide waren blass und hatten Ringe unter den Augen,



hielten die meiste Zeit die Kopfe gesenkt. Richard lief es eisig den Riicken
hinunter. Was tun? Was nur tun?

Erwischte man sie wieder, wirde es womoglich auf ihn zurtickfallen. Er
selbst musste tiber jeden Verdacht erhaben sein. Musste! Doch warum hatte
man ihn uberhaupt verdachtigen sollen?

»Was wird mit den Mannern geschehen, Rittmeister?«, fragte der
Wachhabende. Er wurde ungeduldig. Seine Frage lief3 Richard innerlich
zusammenfahren. Am liebsten hatte er alles rickgingig gemacht und sich
einfach aus dem Stall geschlichen, doch das war nicht moglich. Eingesperrt
lassen konnte er sie jedoch ebenfalls nicht. Ohne triftigen Grund war das auch
jemandem in seiner Stellung nur fir einige Tage moglich.

»Ich denke, sie hatten genug Zeit, um ihr ungebthrliches Verhalten
gegenuber einem Vorgesetzten zu bereuen. Vermerken Sie das in Thren
Unterlagen.«

»Jawohl, Herr Rittmeister.« Der Mann salutierte. Richard unterschrieb einen
Tadel fir respektloses Verhalten und ignorierte die Beschuldigten dabei die
ganze Zeit uber.

»Mitkommen!«, sagte er schliefSlich zu ihnen. Er querte den Hof und ging auf
die Mannschaftsquartiere zu. Jeder Schritt fiel ihm leichter, als schwinde ein
Gewicht von seinen Schultern. Schliefdlich blieb er stehen und wandte sich um.
»Das ist Ihre erste und letzte Chance gewesen, meine Herren. Passiert das noch
einmal, landen Sie im Zuchthaus, und dann gnade IThnen Gott.«

Sie stammelten ihren Dank, doch Richard hatte sich bereits von ihnen
abgewandt. Er firchtete, was sie in seinem Gesicht lesen konnten.

Friedrich hielt ihre Hand, das war das Erste, was Svantje spurte. Er war es,
auch wenn sie ihn nicht sah, sie wusste es einfach.

Noch bevor sie ihre Augen 6ffnete, war der Schmerz zuriick. Es fiihlte sich
an, als sei etwas in ihr entzweigerissen. Die Binde zwischen ihren Beinen war
nass und warm. Svantje verlor noch immer viel Blut, aber dass sie es
uberhaupt spiiren konnte, war ein Wunder.

»Ich lebe?«, fragte sie irritiert. Ihre Stimme, rau vom Schreien, klang auch in
ihren Ohren fremd.



»Svantje?« Friedrich ruickte noch ndher. Sie wandte den Kopf und sah
Trénen in seinen Augen. Er kusste ihre Hand, dann ihre Wange, strich ihr iiber
die Stirn, und sie fiihlte sich sofort geborgen. Doch das Gefiihl hielt nur kurz
an, denn in ihrem Inneren klaffte ein gewaltiges Loch. Darin war einzig
Schmerz. Sie hatte ein Kind verloren. Ein einmaliges kleines Wesen, ein Teil
von ihr und dem Mann, den sie liebte.

Dennoch sah sie in Friedrichs Augen keinen Vorwurf, keine Anklage.

»Ich hatte solche Angst, dich zu verlieren, aber dein Doktor Schawacht hat
dich gerettet.«

»Wie?« Mehr als dieses eine Wort brachte sie nicht heraus.

»Bluttransfusion. Etwas von meinem Blut ist jetzt in deinen Adern.«

»Danke«, sagte sie und bemerkte erst jetzt die Bandage in seiner Armbeuge.
»ES tut mir leid, stief sie schlie8lich hervor, wiirgte an den Worten, die kaum
herauswollten.

»Was tut dir leid, Liebes?«

»Wenn ich wieder gesund bin, werden wir wieder ein Kind bekommen.«
Friedrich sah sie verstidndnislos an. »Glaubst du etwa ... aber er lebt! Dein
Sohn lebt! Er ist klein, winzig sogar, aber gesund.« Er sprang auf, lief zur Tur

und rief einer Schwester zu, den Kleinen zu bringen.

Svantje war wie benommen. Sie wagte sich nicht zu freuen, als sei es nur ein
Traum, aus dem sie bald aufwachen wiirde. Der Schmerz in ihrer Brust
weigerte sich, wieder zu verschwinden.

Doch nach einigen Minuten kam tatsachlich eine Schwester. Sie fuhr ein
schlichtes Rollbettchen hinein. Inmitten der Decken lag ein winziges Kind. Es
schlief. Auf dem Kopfchen waren Krusten zu erkennen, wo es mit der Zange
gepackt worden war.

Der Anblick verschlug Svantje die Sprache, sie streckte die Hinde aus. War
das wirklich ihr Kind? Ihr Junge?

Wahrend Friedrich ihr in eine aufrechte Position half und in ihrem Ruicken
Kissen feststopfte, begann sie vor Erleichterung zu weinen.

Die Schwester hob den Winzling hoch und legte ihn ihr in den Arm. Dumpf
wurde der Schmerz, es gab nur noch sie und ihn und Friedrich.

»Sie rufen mich, falls Sie etwas brauchen?«, sagte die Schwester, dann lief3
sie sie allein.



»Er ist wunderschone, sagte Friedrich weich und setzte sich neben Svantje
auf die Bettkante, um das schlafende Kind zu betrachten. Es hatte die
Unterlippe eingesogen, die geschlossenen Augenlider schimmerten bldulich.
Seine schmalen, kleinen Hande schlossen und 6ffneten sich langsam.

»Achg, seufzte Svantje, »was fir eine glickliche Entwicklung. Ein Sohn.«

»Wie willst du ihn nennen?«, fragte er. Sie hatten vorher viele Namen
durchgespielt und sich doch fiir keinen entscheiden konnen.

»Wie gefallt dir Clemens?«

»Clemens?« Svantje sagte den Namen mehrfach und sah dabei in das
unfertige Gesichtchen. Es war nicht leicht, sich vorzustellen, wie er einmal
aussehen wurde. »Clemens ist ein guter Name.«

Sie hatte ihren Sohn an die Brust gelegt und war dann mit ihm im Arm
eingeschlafen. Friedrich war offenbar nicht von ihrer Seite gewichen, denn als
sie von einem Gerausch geweckt wurde, lehnte er neben ihr auf dem Bett, den
Blick in die Ferne gerichtet.

Jemand klopfte an der Tur, und gleich darauf trat Doktor Schawacht ein.
Friedrich erhob sich, und auch Svantje war mit einem Schlag hellwach. Dies
war nicht die Abteilung ihres Forderers. Seine Miene war ernst. Sie kannte
diesen Blick genau, hatte ihn zu oft gesehen, wenn er Patienten schwer zu
verkraftende Diagnosen mitteilen musste. Sie griff nach Friedrichs Hand,
druckte sie fest.

»Ich sehe, meine beste Krankenschwester erholt sich rasch, das freut mich.«
Seine Mundwinkel zuckten zu einem knappen Licheln nach oben. »Gegen Sie
hat sogar der Tod keine Chance.«

Hatte Svantje sich geirrt? War er wirklich nur hier, um ihr einen
Krankenbesuch abzustatten? »Ich bin so froh, dass er gesund ist, Doktor.«

Schawacht beugte sich vor und strich dem Neugeborenen uber die Stirn,
musterte die Schorfspuren vom rabiaten Einsatz der Klammern. »Bald ist
davon nichts mehr zu sehen. Aber wie geht es Ihnen, Frau Falkenberg?«

»Ich habe starke Schmerzen im Unterleib. Mehr als nach der letzten Geburt,
und ich denke, ich verliere noch immer zu viel Blut.«

Er nickte ernst und faltete die Hinde vor dem Kittel. »Das nachzupriifen
uberlasse ich meinem jungen Kollegen. Er operiert gerade. Doch ich wollte Sie
nicht so lange warten lassen, und so bin ich hergekommen.«



Friedrich drickte Svantjes Hand. Jetzt wurde auch ihm klar, dass dies kein
reiner Freundschaftsbesuch war. Gebannt warteten sie ab, bis Doktor
Schawacht seine Gedanken gesammelt hatte und ihnen in ruhigen Worten
erklarte, dass der kleine Clemens vermutlich ihr letztes Kind sein wiirde. Nur
mit Mih und Not hatten die Schwestern und van Dullem das Leben von
Mutter und Kind retten konnen. Sie hatten keine Zeit gehabt, um vorsichtig zu
sein. Svantjes Organe hatten gelitten, und wie sie bereits vermutet hatte,
waren die Blutungen nicht normal.

»Danke fuir Thre Offenheit«, sagte Friedrich niichtern. »Ich wiirde jetzt gerne
mit meiner Frau allein sein.«

Doktor Schawacht ging ohne ein weiteres Wort. Svantje sah ihm nach und
fihlte nichts bis auf den steten Schmerz im Unterleib, aber den konnte sie
ertragen.

Friedrich strich ihr tibers Haar, kiisste sacht ihre Stirn. »Wir haben eine
Tochter und jetzt auch einen Sohn. Ich bin gliicklich, wenn du glicklich bist.«

»Und das bin ich, fliisterte Svantje, auch wenn sie eigentlich nicht recht
sicher war, was sie fithlte. Nur eins wusste sie mit Bestimmtheit: »Du bist der
beste Mann, den ich mir wiinschen kann.«

Oktober 1899

Wie eine graue, willenlose Schar harrten Manner und Jungen vor dem
Pfortnerhaus der Harkenfeld-Werft aus, als Raik im Morgengrauen ankam.
Sein Dienst wiirde erst in einer Stunde beginnen, vorher wollte er mit einigen
Kameraden die neusten Entwicklungen besprechen. Sie waren Sozialisten wie
er und beunruhigt, mit welcher Effizienz es Wilhelm II. gelang, seine Pldne am
Parlament vorbei durchzusetzen. Das Flottengesetz war ein Geniestreich, um
einerseits verschiedene Stromungen zu befrieden, andererseits die Monarchie
zu retten.

Erst am Vortag war offentlich geworden, dass die Harkenfeld-Werft von
dem auf sechs Jahre ausgelegten Plan zum Aufbau von zwei Geschwadern
profitieren wirde. Gertichte hatte es bereits zuvor gegeben. Raik wusste, dass
die Werftleitung Entwirfe fiir Kiistenpanzerschiffe eingereicht hatte sowie
sich als Zulieferer fiir andere Werften bewarb. Nun also hatte es einen
Zuschlag gegeben.



Die Ménner, die am Pfortnerhaus warteten, beinahe fiinfzig an der Zahl,
machten einen ausgezehrten Eindruck. Die meisten hatten nicht viel mehr als
Lumpen am Leib und trugen trotzdem vermutlich das Beste, was sie besafden.
Sie alle wollten neue Anstellungen als Hilfsarbeiter ergattern.

Schon formierte sich die Werkswacht hinter dem Tor, ungeschlachte, grobe
Kerle, mit denen auch Raik schon unliebsame Bekanntschaft geschlossen
hatte. Seit einigen Jahren genoss er jedoch Narrenfreiheit. Keiner seiner
Kameraden verstand, warum, und er konnte es ihnen auch nicht erklaren.
Denn dass er Hilde vor ihren Entfiihrern gerettet hatte, war ein wohlgehtitetes
Geheimnis zwischen ihm und der Familie Harkenfeld.

Raik zeigte am Tor seinen Werksausweis vor und trat hastig hindurch. Es
fiel ihm nicht leicht, sich vor dem Elend der anderen zu verschliefsen.
Beispringen konnte er ihnen aber nicht, denn Harkenfelds Geduld kannte
trotz ihrer Vorgeschichte Grenzen. Besser, Raik blieb nicht, bis die
Arbeitslosen mit Drohungen und Knippeln vertrieben wurden.

Das Werksgeldnde war riesig. Es gab sechs Trockendocks verschiedener
Grofde und noch einige Hallen. Raik arbeitete meist in einer solchen. Er war
Schiffszimmerergeselle mit dem ehrgeizigen Plan, es schon bald zum Meister
zu bringen.

Die Hande tief in die Jackentaschen gegraben, hielt er auf das Gebaude zu, in
dem er arbeitete. Nebel hing tiber den Docks, weit tilber ihm zogen Mowen
vorbei. Ihr heiseres Lachen hallte gespenstisch durch den Dunst.

Der Boden war schlammig. In einem hilflosen Versuch, Menschen und
Arbeitstieren das Gehen zu erleichtern, wurden regelmafig Schotter und
Holzspane ausgebracht. Etwas mehr Ndasse, und der Untergrund wirde sich
dennoch in zdhen Morast verwandeln.

Der Geruch von Kohlefeuer lag tiber allem. Die Dampfmaschinen, die Krane
und Sagen antrieben, wurden frisch beschickt. Das war nicht seine Welt. Raik
schob das Tor der kleinen Halle auf und tauchte in den wohligen Duft von
Holz und Harz ein. Still war es hier, bis auf die stets glimmenden Ofen.
Geistesabwesend warf er ein paar Holzreste hinein, damit es seine Kameraden
in einer halben Stunde wéirmer hétten.

»Moin, Meester Lechg, grifdte er seinen Vorgesetzten und tippte sich an die
graue Filzkappe. Es war zu kiihl, um sie abzunehmen, der Herbst hielt nun
wirklich Einzug. Sein Meister, ein sehniger Mann kurz vor dem Ruhestand,



hob das bartige Gesicht. Seine starken, von langer Arbeit knotigen Hande
ruhten auf einem Tisch. Vor ihm ausgebreitet lagen Blaupausen. Er studierte
die Holzarbeiten, die gemacht werden mussten. »Bist ’n beten friih dran,
Alberts.«

Raik zuckte mit den Schultern. »Hab’s nicht langer im Bett ausgehalten.« Er
legte seine Tasche ab, zog einen Kittel an und begann sein personliches
Werkzeug durchzusehen. Prifte bei jedem Beitel, Schnitzmesser und Hobel
die Klingen. Wo es notig war, scharfte er nach.

»Kein anstindiger Mann kann slapen, wenn der Kaiser zu einem Wettrusten
mit dem Britischen Konigreich blast.«

»Der Werftleitung ist es recht.« Raik trat an den Tisch mit den Pléanen.

»Denen ist alles recht, was Monnee in die Kassen spiilt.«

»Und das, scheint’s, reichlich.«

»Jo.« Lech war kein Mann grofser Worte, doch ein tiberzeugter Sozialist wie
Raik. Nach Grindung der Gewerkschaft auf Harkenfeld hatte Raik bewusst zu
Lech gewechselt, weil sein erster Meister lieber vor der Obrigkeit kroch. Jetzt
hatte er mehr Freiheiten, und wenn er Versammlungen organisierte, drickte
Lech auch mal beide Augen zu.

»Vielleicht sollten wir dankbaar sien«, murmelte der alte Zimmerer.

»Dankbaar?« Raik spuckte in die dicke Schicht aus Hobelspédnen, die den
Boden der Werkshalle in manchen Bereichen zentimeterhoch ausfiillte.

»Ohne das neue nationale Ziel der Flottenrustung waren die
Rechtsnationalen vielleicht einfach gewaltsam gegen Liberale und
Sozialdemokraten oder gleich das ganze Parlament vorgegangen. Dat kannst
auch du nich wullen. Sieh es als einen Schachzug. Aufierdem soll es nich mal
Steuererhdohungen geben. Wilhelm hat es zusammen mit diesem Tirpitz
klaarkriggt, die Industriellen mit den ostelbischen Grofigrundbesitzern zu
versOhnen.«

Raik gefiel seine Rede nicht, auch wenn der Meister wohl in Teilen recht
hatte. »Sie wollen der SPD den Wind aus den Segeln nehmen. Auf Jahre
werden Hunnerte, vielleicht Dusende in Lohn und Brot kommen. Zufriedene
Arbeiders organisieren sich nicht, schon jetzt stehen Dutzende arme Swienen
vorm Werkstor.«

»Hast sie also auch gesehen?«, brummte Lech. »Nun komm her, Jung, und
kiek mol, was wir fiir den Alten aus dem Hut zaubern sollen.«



Vor ihm lagen der Plan eines Kiistenpanzerschiffes und die
Detailzeichnungen der holzernen Elemente von Ruderhaus und Bricke.

»Sechs Stlick?«, fragte Raik. Selbst wenn sie keine anderen Arbeiten zu
erledigen gehabt hatten, wére der Auftrag iiberwaltigend gewesen.

»Immer zwei parallel, so hat Harkenfeld es angeordnet.«

»Wir werden in Arbeid ersaufen.«

Lech bleckte die Zahne zu einem bitteren Grinsen. »Siehst du, von Tirpitz’
Plane gehen schon auf. Du wirst so viel zu tun haben, dass du zu mééd sein
wirst, um weiterhin rebellische Reden zu schwingen, und das...«

»... sechs Jahre lang«, erganzte Raik.

Als seine Kameraden schliefSlich kamen, um das gemeinsame Vorgehen des
Betriebsrats zu besprechen, war sein Elan geschwunden.

April 1900 - Ein halbes Jahr spater

Heinrich war nun sechs Jahre alt und rannte vor Hilde die Treppe hinauf. Er
trug einen weif$-blauen Matrosenanzug und hielt das Spielzeugschiff, das
Walter ihm geschenkt hatte, fest an seine Brust gedruickt. Thr Mann, schon
lange Aufsichtsratsmitglied in der Werft, kannte fast nur noch ein Thema: den
Ausbau der Marine. Thm und Vater zuliebe hatte sie Klein Heinrich so
ausstaffiert. Auch heute wiirde es beim Tischgesprach um nichts anderes
gehen, und Hilde stohnte innerlich auf. Hoffentlich wiirden die Manner sich
bald in den Salon zuriuckziehen, und sie hatte Zeit mit Mutter. Sie sahen
einander viel zu selten.

Wenigstens mied Walter zu Hause jedes Thema, das mit der Arbeit zu tun
hatte. Seine wenige freie Zeit galt dann Hilde und vor allem Heinrich, mit dem
er stundenlang spielen konnte. Es gab wohl kaum einen Mann, der so viel Zeit
mit seinen Kindern verbrachte. Er las ihm sogar vor und horte sich geduldig
die fantastischen Geschichten von Rittern, Drachen und liebsten Stofftieren an.
Dann wusste Hilde wieder, dass sie den richtigen Mann geheiratet hatte.

Trotzdem verbrachten sie zu wenig Zeit miteinander, denn Vaters
einnehmendes Wesen forderte von seinem Schwiegersohn ganzen Einsatz, oft
bis spét in die Nacht.

Ein livrierter Diener o6ffnete die Tir zum elterlichen Anwesen und verneigte
sich tief.



Nach einer herzlichen Begrifdung und einem tippigen mehrgangigen Essen
schlenderte Hilde mit ihrer Mutter durch den frihlingshaften Garten. Beide
hatten zuvor kaum ein Wort gewechselt, da sich Hildes Beftirchtung
bewahrheitet hatte. Die Konversation der Manner hatte nur ein Thema
gekannt.

Nun atmeten die zwei Frauen auf. Es war ein wunderschoner Apriltag, mild
und licht. Hilde und ihre Mutter hatten Sonnenschirme dabei. Der Spitzenstoff
warf blasse Muster auf ihre Gesichter und verlieh der Alteren ein jugendliches
Aussehen. Sie lachte, als ihr Enkel wie ein Derwisch tiber das Gras rannte und
einen Reifen mit dem Stock trieb. Er stolperte, fiel hin und war mit einem
wilden Schrei gleich wieder auf den Beinen. »Ein prachtiger Junge«, sagte sie
und legte ihrer Tochter einen Arm um die Mitte. »Die Mutterschaft steht dir
gut.«

Hilde lachelte. Sollte sie ihr schon von der Neuigkeit berichten?

Sie hielten auf einen Pavillon zu. Hier hatte Hilde als junge Frau Unterricht
in Konversation und Etikette erhalten und ihre Lehrerin regelméfdig zur
Verzweiflung getrieben. Mit dem Abstand einiger Jahre betrachtet war sie nun
froh, gut vorbereitet in die Gesellschaft eingefiihrt worden zu sein. Ihre
Freundin Svantje kdmpfte noch immer mit den Konventionen. Anfangs hatte
sie jeden offiziellen Anlass gemieden, aus Furcht, sich zu blamieren. Hilde
dagegen bewegte sich in der Oberschicht wie ein Fisch im Wasser und konnte
sich auf Gertichte und Intrigen konzentrieren, die in der gehobenen
Burgerschaft Hamburgs einen Grofiteil des politischen Mandvrierens
ausmachten. Doch sie war nicht hier, um fir ihren Mann zu spionieren.

»Heinrich bekommt ein Geschwistercheng, platzte sie mit der Neuigkeit
heraus.

Sie umarmten einander lange, und die Mutter hatte Tranen in den Augen.
»Wundervoll. Weif$ dein Ehemann es schon?«

»Seit gestern. Ich bin erstaunt, dass er es nicht beim Essen verkiindet hat.«
Sie versuchte, sich ihre wachsende Sorge nicht anmerken zu lassen. Es war
eingetreten, was sie beflrchtet hatte: Zwar war Walter nicht von seinem
Wunsch nach weiteren Kindern abgewichen, auch nachdem es ihm im Lauf
der Jahre nicht gelungen war, selbst flir eine einzige Zeugungsmoglichkeit zu
sorgen. Und es war nicht bei jener einen Andeutung geblieben, dass ihm auch
unorthodoxe Mittel recht waren. Doch nun, da sie tatsachlich schwanger war,



bereute er seine Worte wohl. Auch auf sein Driangen hin hatte Hilde den
Namen des Vaters nicht preisgegeben. Nur dass es sich um einen anstdndigen
Mann handelte, der Stillschweigen bewahren wiirde, hatte sie verraten.
Dennoch fraf$ die Situation an Walters Stolz.

Mutter strich ihr tiber die Wange. »Schau nicht so sorgenvoll, mein liebes
Kind. Wer versteht schon die Madnner. Besonders diese beiden sind in erster
Linie mit der Arbeit verheiratet, erst dann, viel spater, kommen wir.«

Hilde seufzte. »Vermutlich haben Sie recht.« Sie sah sich nach ihrem Sohn
um. Heinrich hatte das Spiel mit dem Reifen vergessen und stocherte nun mit
dem Treibstock nach Ameisen, die er in einem Beet ausgemacht hatte. Hilde
setzte sich in den Schatten des Pavillons, sodass sie ihn beobachten konnte.

Mutter tupfte sich unauffallig eine Trédne aus dem Auge. »Ich wiinschte, das
Unglick ware nicht iber unsere Familie gekommen. Ich wiinschte, Richard
konnte seinen kleinen Neffen kennenlernen. Man hat ihn mir aus dem Herzen
gerissen.«

»Mutter, nicht.« Hilde nahm ihre Hand, und sie hatte plotzlich Herzrasen. Es
fithlte sich falsch an, das zweite Geheimnis in ihrem Leben auch vor der
Mutter zu wahren. Sie rdusperte sich. »Richard hat ihn bereits kennengelernt.«

Mutter zuckte zusammen und starrte sie an. Hilde erwiderte den Blick nicht,
sah stur geradeaus uber die Wiesenflache hin zum Anwesen. Mit Richard in
Kontakt zu treten war ein direkter Angriff auf die Autoritat ihres Vaters, der
gefordert hatte, dass niemals wieder von seinem Altesten gesprochen,
geschweige denn mit ihm geredet werden sollte. Richard Harkenfeld war fir
ihn gestorben. Schlimmer gar, denn er behandelte die Angelegenheit, als hatte
es den Junior nie gegeben.

»Du hast deinen Bruder gesehen?« Die Stimme der Mutter war dinn, fragil.
»Wann? Wo ist er dir begegnet?«

»Er kommt Weihnachten zu uns. Jahr um Jahr.« Sie feierten Heiligabend mit
ihm, und am ersten Feiertag, wenn die gesamte Familie bei den Eltern
zusammenkam, blieb er allein zurtick.

»Und was sagt dein Mann dazu?«

»Er weif3, dass Vater und Richard miteinander gebrochen haben, und
vermutet, dass es wegen seiner sozialistischen Aktivitaten passiert ist. Aber er
hélt zu mir, obwohl ich mich Vaters Anweisungen in diesem Punkt widersetze.
Walter akzeptiert, dass unsere geschwisterlichen Bande starker sind. Es ist



ihm allerdings nicht daran gelegen, zu einer Versohnung beizutragen, selbst
wenn das moglich ware. Er mochte das Gleichgewicht in der Zusammenarbeit
mit Vater nicht gefdhrden.«

Im Gesicht ihrer Mutter konnte sie die Sehnsucht lesen, ihren Sohn
wiederzusehen. Zugleich war da aber auch Abscheu uber das, wovon sie Zeuge
geworden war.

»Du hdttest es mir nicht sagen sollen«, sagte die Mutter nun und kdmpfte mit
den Tranen. »Aber da es nicht mehr riickgédngig zu machen ist, erzdhle mir
von ihm. Wo ist er, wie geht es ihm?«

»Haben Sie denn in all den Jahren niemals versucht herauszufinden, was
mit Richard passiert ist?«, fragte Hilde unglaubig. Dann begann sie ihren
Bericht.
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Friedrich blickte ernst auf sie hinab, wiahrend sie Clemens mit Brei flitterte. Er
war mittlerweile neun Monate alt und hatte sich gut entwickelt, auch wenn er
noch immer etwas zu dunn fur sein Alter war. Svantje war vor allem froh,
dass sie nun nicht mehr so oft stillen musste und wieder mehr Freiheiten
hatte.

Ihr war Friedrichs Stimmung nicht entgangen. »Du bist doch nicht nur
hergekommen, um grimmig vor dich hin zu schauen, Ehemann.«

Er fuhr sich durchs Haar. »Nein. Ich war beim letzten Verlag, der mir noch
eingefallen ist. Sie wollen dein Buch nicht herausbringen. Es tut mir leid.«

Svantje senkte den Blick. Sie hatte so viel Hoffnung in das Buch gesetzt.
Sollte denn ihre ganze Arbeit umsonst gewesen sein? Tranen brannten in
ihren Augen. Sie war wiitend und enttduscht. Clemens fing an zu quengeln. Er
wollte mehr Brei und verstand nicht, warum seine Mutter ihm nicht mehr ihre
volle Aufmerksamkeit schenkte.

»Svantje.« Friedrich legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es war ein Traum,
ein schoner Traum, aber du musst einsehen, dass es einer bleiben wird.«

»Ein Traum?«, fuhr sie ihn an.

»Es tut mir leid.«

»Ich will dein Mitleid nicht!« Sie wischte seine Hand von ihrer Schulter wie
ein lastiges Insekt.

Er trat von ihr zurtick. Sein Blick war duster, als sei sie undankbar. Und
vielleicht war sie das ja auch. Andere Frauen, vermutlich die meisten, waren
damit zufrieden gewesen, einen Mann wie Friedrich zu heiraten und gesunde
Kinder auf die Welt zu bringen. Aber nicht so Svantje. Geistesabwesend
futterte sie Clemens weiter, bis er den Brei wieder ausspuckte und dabei zu
quengeln begann. »Magda!«, rief sie.

Die Haushalterin, die sich zugleich auch regelméfiig um die Kinder
kimmerte, kam nur wenige Augenblicke spater und holte den kleinen Jungen



ab, um ihn ins Bett zu bringen. Svantje bestand darauf, viel Zeit mit ihren
Kindern zu verbringen, statt wie andere Frauen ihrer Position gleich mehrere
Ammen und Kinderfrauen zu beschéaftigen. Doch nun war sie ausnahmsweise
einmal froh, die Verantwortung abgeben zu konnen, denn sie war kurz davor,
die Nerven zu verlieren. Clemens musste dem nicht ausgesetzt sein.

Sobald Magda das Zimmer verlassen hatte, konnte sie ihre Tranen nicht
langer zuruckhalten. »Nicht einmal Doktor Schawachts Vorwort und seine
Empfehlung konnten sie tiberzeugen?« Sie wischte sich mit den Hinden uber
die Wangen.

Friedrich lief im Raum auf und ab. Seine FifSe trommelten einen
unharmonischen Rhythmus auf das schimmernde Parkett. In einer hilflosen
Geste hob er die Hande und lief$ sie wieder sinken. »Du warst ja nicht da, du
kannst dir nicht vorstellen, was ich mir alles anhoren musste. Die
freundlichsten Absagen waren die, dass niemand das Buch einer Frau kaufen
wiurde.«

»Ich moOchte schreien vor lauter Ungerechtigkeit, Friedrich! Ich mochte
fluchen wie ein Seemann! Es gibt doch mittlerweile auch praktizierende
Arztinnen.«

»Eine oder zwei vielleicht«, murmelte er entmutigt.

»Sie behandeln uns wie dumme Tiere.«

Er fasste sie an den Schultern und zog sie auf die Beine. Dann schloss er sie
in die Arme. »Wenn sie nur wiissten, was sie verpassen.«

Dieses Mal liefs sie die Nahe zu. Svantje legte den Kopf an seine Brust und
lauschte seinem Herzschlag. Ihr Zorn verkroch sich in einen Winkel tief in
ihrem Inneren. Friedrich hatte ihn nicht verdient. »Danke, fiir alles, was du
getan hast. Deine Hilfe bedeutet mir viel.«

»Aber?«

»Aber ich wiirde es am liebsten selbst schaffen. Selbst mit diesen Sturkopfen
reden.«

»Die stellen sich taub, und du bist eine Frau. Das Einzige, was sie verstehen,
ist die Sprache des Geldes. Fiir sie ist ein medizinisches Buch von dir ein nicht
zu kalkulierendes Risiko. Wenn du sie wirklich tiberzeugen willst, musst du
ihnen einen Beweis liefern.«

»Und wie?«



Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin Fernhdndler und ratlos. Dir wird etwas
einfallen. Meiner gewitzten Frau schldgt man nicht so einfach die Tir vor der
Nase zu. Sie werden es bereuen.«

»0 ja«, sagte Svantje, doch so ganz iiberzeugt war sie noch nicht.

Zwei Wochen spater war es so weit. Der Einfall war Svantje bei einem
Spaziergang mit den Kindern gekommen, als sie an einer Litfalssdule Plakate
fur einen Vortrag gesehen hatte. Nun wirde sie das erste Mal vor einer
Gruppe Frauen sprechen. Es waren allesamt wissenschaftlich interessierte
Damen, die ihre Freundin Hilde durch die Vorlesungen kennengelernt hatte,
die sie nach wie vor mit grofser Begeisterung als Gasthorerin besuchte.

Sie sollten ein Urteil abgeben, ob Svantjes Vorhaben eine Zukunft hatte, und
eine weibliche Sicht beisteuern. Durch die Kenntnisse, die sie sich wiahrend
der Vortrage angeeignet hatten, waren sie sicherlich kritischer als die meisten
Frauen, die Svantje mit ihrem Buch erreichen wollte.

Sie trafen sich im Stadthaus der Degens, da es dort mehr als genug Platz gab
und Svantje sich in einer fremden Umgebung beweisen wollte.

Ihre Freundin Hilde hatte den Salon mit Stithlen ausstatten lassen. Von
ihrem Mann Walter stamnmte eine Tafel, auf der er sonst in seinem Biiro
Rechnungen und Plane erstellte. Ob er wohl wusste, dass Hilde sie ausgeborgt
hatte, wahrend er auf der Arbeit war?

Svantje war furchterlich aufgeregt. Sie hatte ihre Zuhorerinnen vorher nicht
begrifdt, sondern war in dem Wirtschaftszimmer geblieben, das an den Salon
anschloss.

Erneut ging sie ihre Notizen durch, wéahrend durch die Tur leise
Gesprachsfetzen zu ihr drangen. Zwei Frauen lachten, und Svantje fiihlte
sofort einen Stich, dabei war es sicher nicht gegen sie gerichtet.

Ein Blick auf ihre kleine Taschenuhr. Es war zehn. Zeit, ihren Vortrag zu
beginnen. Ihre Knie waren weich wie Pudding. Sie musste wieder an eine
Begebenheit denken, die mittlerweile Jahre zurucklag. Wahrend der
Choleraepidemie war Doktor Robert Koch nach Hamburg gekommen, und
ausgerechnet Svantje hatte der Koryphie und seiner Entourage aus Arzten die
Lebenssituation der Arbeiter in den Gangevierteln zeigen sollen. Sie hatte es
gemeistert, sogar personlichen Dank erhalten. Dann sollte es ihr doch
leichtfallen, vor einer Gruppe wohlwollender Laien zu sprechen!



Svantje atmete tief durch, dann betrat sie den Salon. Die acht Frauen
unterbrachen ihre Gesprache und applaudierten gut gelaunt. Rote schoss
Svantje in die Wangen, dann war die Nervositat plotzlich fort. »Meine lieben
Damen, ich freue mich, dass Sie hergefunden haben und mich mit Ihrer
Aufmerksamkeit beehren. In meinem Vortrag soll es tiber hdufige
medizinische Probleme, die Frau betreffend, gehen. Im Anschluss stehe ich
Thnen fir Fragen zur Verfiigung. Falls Sie etwas nicht verstehen, geben Sie mir
bitte sofort Bescheid.«

»Bravo, Svantje«, rief Hilde und prostete ihr mit einer Porzellantasse zu.

Hilde referierte Uiber einfache Fragen. Sie begann mit allerlei Empfehlungen
zur Gesunderhaltung des Leibes wie Ertiichtigungsibungen und gesunde
Speisen. Dann wandte sie sich ernsteren Dingen zu. Leiden, die durch Gebéren
entstanden, Kinderkrankheiten, die Behandlung einfacher Wunden und die
Pflege von kranken Familienangehorigen. Besonders auf ihr heutiges
Publikum zugeschnitten, warnte sie vor den Folgen zu eng geschnirter Mieder
und gab als leichte Note zum Abschluss noch einige Schonheitsempfehlungen
fir Haut und Haar.

Der Applaus dauerte mehrere Minuten, bis es Svantje unangenehm wurde.
»Vielen Dank, gibt es Fragen?«

Fast eine Stunde lang beantwortete sie alles, was Hildes Freundinnen wissen
wollten. Sie war in Hochstimmung: Endlich konnte sie wieder ihrer
Bestimmung nachgehen!

Als es Nachmittag wurde, hatten sie gemeinsam Plane geschmiedet. Svantje
wirde in den kommenden Wochen noch weitere Auftritte folgen lassen.

Mittlerweile war ihr auch klar, dass Hilde ihr einen gewaltigen Gefallen
getan hatte. Denn diese Frauen waren nicht irgendwelche Freundinnen aus
ihrem Studienkreis, sondern mit Bedacht ausgewahlt. Eine jede von ihnen war
in einem oder mehreren Vereinen und Zirkeln aktiv, in Literaturclubs,
Fordervereinen fiir Kunst oder Frauenrechtsgruppen.

Die Frauenrechtlerin Julia wollte Svantje sogar in die Spinnerei ihrer
Familie einladen, damit sie sich speziell den Problemen der einfachen
Arbeiterinnen widmete. Schon jetzt wirbelten in ihrem Kopf Plane
durcheinander, wie sie die Themen den Anforderungen anpassen konnte.

»Svantje? Liebe Freundin, horst du mir iberhaupt zu?« Hilde bertihrte sie
am Arm, und Svantje zuckte Uiberrascht zusammen. »Ja, ja naturlich.«



»Unsinn, kein Wort hast du mitbekommen, ich kenne doch diesen
vertraumten Blick.«

»Entschuldige, was hast du gesagt?« Die anderen waren mittlerweile
aufgebrochen, und nun safden sie zu zweit auf einem Sofa und schmiedeten
Plane.

»Ich sagte, du solltest Geld verlangen.«

Svantje wollte protestieren, doch Hilde gebot ihr mit einer Handbewegung
Einhalt. »Nicht von allen. Nur von denen, die es sich leisten konnen. Und mit
dem, was du verdienst, kaufst du, was du fiir notig haltst, um die Mittellosen
versorgen zu konnen. Ich wiirde etwas dazutun, Walter hat mehr als genug
Geld, und wenn ich von allem, was er mir zur Verfiigung stellt, Kleidung
kaufen wiirde, brauchte ich ein drittes Ankleidezimmer. Dass er es auf den
krumm geschufteten Riicken der Werftarbeiter verdient, ist schlimm genug.
Ich mdchte etwas zuriickgeben. Tun wir uns zusammen. «

»Deine Idee ist fabelhaft. Seit wann bist du unter die guten Samariterinnen
gegangen, liebe Freundin?«

»Seitdem du und Raik mir die Augen geoffnet habt.« Bei der Erwdhnung
ihres heimlichen Geliebten bertuhrte sie ihren schwellenden Leib und lachelte
versonnen.

»Raik wieder«, murmelte Svantje wissend und umarmte ihre Freundin. Es
hatte eine Weile gedauert, bis sie akzeptieren konnte, dass ihre Freundin eine
Ehebrecherin war und anscheinend vorhatte, es auch zu bleiben. Andererseits
héatte Hilde auch jedes Recht vor Gott gehabt, sich von ihrem Mann scheiden
zu lassen, und tat es nicht. Offenbar hatten die beiden einen Weg zu leben
gefunden, mit dem sie sich arrangieren konnten: Walter bekam eine
wunderbare Frau und Familie, Hilde ihre Freiheit.

Flensburg
Juli 1900

Ich habe Mutter von Dir erzdhlt, sie will Dich sehen, hatte in dem Brief
gestanden. Richard war hin- und hergerissen. Eigentlich hatte er mit dem
Kapitel abgeschlossen und sich damit abgefunden, dass seine Familie nur noch
aus der Schwester bestand.



Doch nun wollte Mutter ihn also sehen.

Er safs im Zug, auf seinem Schof$ eine aufgeschlagene Zeitung. Doch er las
nicht. Sein Blick war auf den Abdruck einer Fotografie gerichtet. Sie zeigte
neue Wohnquartiere, die als Ersatz fiir die Gdngeviertel angelegt worden
waren. Doch die Stadt kam mit dem Bauen kaum hinterher. Allein im Hafen
und auf den Werften schufteten taglich finfundzwanzigtausend Menschen,
und sie alle hatten Familien, die Obdach brauchten. Das Wachstum der
Industrie lockte taglich mehr Menschen an. Nun tiberlegte der Senat, neue
Gebiete fiir den Wohnungsbau zu erschliefden.

Richard hatte den Artikel wohl zum dritten Mal begonnen und dann immer
wieder den Faden verloren. Das bevorstehende Wiedersehen mit der Mutter
hatte alte Wunden aufgerissen.

Er fragte sich, wie es wohl seinem kleinen Bruder ging, der nun bald elf
Jahre alt sein wirde. Sie waren einander mehr als die Halfte seines jungen
Lebens fremd gewesen, und Florian war schon als kleiner Junge mit Liigen
uber das Verschwinden seines alteren Bruders gefiittert worden.

Eine Stunde spater erreichte Richard Hamburg in einem Sommergewitter.
Hilde hatte arrangiert, dass er bei den Falkenbergs unterkam, auch wenn er
ein Hotel vorgezogen hatte. Die Freunde wussten nichts von seiner
Verbindung zu Wassili Alfjorow und dass er eigentlich alles daransetzte, ihm
nicht zu begegnen.

Vom kurzen Weg durchnésst, erreichte er das Anwesen. Weder Svantje noch
Friedrich waren zu Hause, doch die Haushélterin war auf den Besuch
vorbereitet. Sie brachte ihn ins Gastezimmer, wo bereits ein kleiner Imbiss auf
ihn wartete, und liefd ihm Badewasser ein.

Am Abend war ein gemeinsamer Opernbesuch geplant, bei dem er wie
durch Zufall auch Hilde und Mutter begegnen sollte. Vater ging niemals in die
Oper, und so war Richard dort vor einer Begegnung sicher. In den Augen des
Seniors waren das Gekreisch und der Radau unnitzer Zeitvertreib.

Am heutigen Abend stand eine aufSergewohnliche Veranstaltung an. Im
Schauspielhaus an der DammtorstrafSe dirigierte Gustav Mahler personlich
Puccinis La Boheme.

Richard trug seine Ausgehuniform, als sie schliefdlich aufbrachen. Er hatte
bereits viel von Svantjes ehrgeizigen Pldnen erfahren, wiahrend sein
Jugendfreund Friedrich sich ruhig zuriickhielt und seine Frau mit leisem Stolz



beobachtete. Mit einer Mietsdroschke fuhren sie nun zu einem Restaurant, in
dem sie vor dem Opernbesuch essen wollten.

Der Kellner begriifdte sie mit einem Biickling. Wahrend Friedrich seiner
Frau aus dem diinnen, regenbenetzten Sommermantel half, liefs Richard
seinen Blick schweifen. Das Lokal war gut gefiillt, fast alle Tische waren
besetzt. Die Diifte, die durch den Raum schwebten, machten Lust auf
vorzugliches Essen, und er wusste schon jetzt, dass er etwas mit Truffeln
wéhlen wiirde. Kristallglaser wurden aneinandergestofSen. Er wandte den
Blick — und glaubte seinen Augen nicht zu trauen.

»Das andere Paar ist bereits eingetroffen.« Der Kellner machte eine
einladende Geste und uibernahm die Fihrung. Hastig, mit einem flauen Gefiihl
im Magen, wandte sich Richard Friedrich zu. »Ist das etwa Wassili Alfjorow?«

»Mit seiner reizenden Ehefrau«, erklarte Friedrich.

»Ehefrau?«, keuchte Richard.

»]a, es kam fur uns alle etwas tiberraschend, aber Irina ist wirklich eine
zauberhafte Person.«

»Weifs er, dass ich hier bin?«

»Nein. Nun schau doch nicht so. Ich dachte, es sei eine schone Freude, wenn
wir alle gemeinsam etwas unternehmen, wie in alten Tagen.«

Richard fiihlte sich wie ein in die Enge getriebenes Tier. Doch weder Flucht
noch Angriff waren eine Option. Es blieb nur ein kurzer Moment, Wassili
unbemerkt zu betrachten. Er wirkte unverdndert. Vielleicht waren die
Faltchen um seine Augen etwas tiefer geworden. Er lachte viel und gern. Die
Frau an seiner Seite hatte braunes, lockiges Haar, ihr Gesicht war trotz der
prominenten Wangenknochen rundlich. Ein herzféormiger Mund und dunkle
Augen mit ungewohnlich langen Wimpern verliehen ihr eine puppenhafte
Weiblichkeit. Sie war klein und zart, und ihr Anblick schmerzte Richard wie
ein Dolchstich.

Beide sahen zugleich auf. Wassili wurde blass und zog wie ertappt die Hand
aus der seiner Frau. Sichtlich darum bemiiht, die Fassung zu wahren, erhob er
sich mit einem falschen Lacheln, das wohl jeder der Anwesenden als solches
erkannte. Friedrich stellte sie einander vor. Die Ehefrau Irina stammte wie
Wassili aus dem Zarenreich.

»Wie habt ihr euch kennengelernt?«, fragte Richard in gezwungen
neutralem Ton, ohne Wassili anzusehen, und setzte sich dabei hin.



»Uber ihren Vater. Es gibt einige russische Familien unter Hamburgs
Geschaftsleuten. Wir treffen uns zweimal im Jahr, um uns auszutauschen.«
Irina lachelte Wassili unentwegt an, wahrend er sprach, als sei er das Licht
ihres Lebens. Er hingegen wirkte unbertihrt, als spreche er tiber einen
Geschaftsabschluss, dem er nicht viel Bedeutung beimafs.

Die Ehe war eine Farce. Richard atmete innerlich auf, Mitleid fiir Irina
schlich sich hinzu. Sie ahnte nicht, dass sie eine Zweckehe eingegangen war.

Der Kellner kehrte zurtick. Sie bestellten Wein und Wasser. Mentikarten
wurden gereicht. Wahrend Richard die Gerichte tiberflog, kehrte er in
Gedanken zu den beiden Dragonern zuriick, die er nachts im Pferdestall
ertappt hatte. Zu wissen, mit eigenen Augen zu sehen, dass er mit seinen
Trieben nicht allein war, hatte ihn ein Stiick weit mit sich und seinem
Schicksal versohnt. Vielleicht war er nicht mehr ganz so weit davon entfernt,
es einfach anzunehmen, wie zuvor. Wassilis Hochzeit erschien ihm da ein
klein wenig wie Verrat, als habe der andere sich genau im falschen Augenblick
davongestohlen.

Aber nein, Richard wiirde nie mit sich Frieden schliefSen und sich
regelmafdig mit einem Mann treffen konnen. Und seine aufwallende Eifersucht
war nichts weiter als peinlich, Wassilis Hochzeit hingegen vernunftig. Es war
sicher angenehmer, als fir immer Junggeselle zu bleiben und zusehen zu
mussen, wie Freunde und Bekannte Familien griindeten. Vor allem aber war
es weniger auffallig.

Das Essen wurde gebracht, Kalbsbackchen mit Triffelsofse, Kartoffeln und
Preiselbeeren, und sie plauderten tiber Nichtigkeiten. Friedrich und Wassili
ergingen sich in Anekdoten uiber gemeinsame Geschéftsfreunde. Richard
lachte hin und wieder tiber einen Scherz, doch er konnte sich auf keines der
Gesprache konzentrieren. Svantje befragte Irina zu ihren Familienplanen, und
die junge Frau antwortete zogerlich, nachdem ihr fragender Blick an Wassili
keine Erwiderung fand. »Mein Mann mochte gern noch etwas warten, doch
ich hoffe, Gottes Gnade segnet mich bald mit einem Kind.«

Gottes Gnade oder Wassilis?, dachte Richard bissig. Svantje lachelte
mitfihlend. »Geniefden Sie Ihre Zeit, solange Sie noch zu zweit sind. Die Kinder
kommen frith genug. Ich liebe meine beiden sehr, aber ich muss gestehen,
dass ich froh bin, nicht mehr zu haben. Clemens’ Geburt war schwierig. Ich
weifs nicht, wie ich eine weitere durchstehen sollte. Doch der Arzt sagt



ohnehin, dass ich keine Kinder mehr bekommen kann, und um ehrlich zu
sein, erleichtert mich das. Wenn es nach Friedrich ginge, konnte ich wohl zehn
haben, und es ware ihm noch nicht genug.«

Irina lachte leise und gekiinstelt und sah wieder zu Wassili. In ihrem Blick
lag eine Mischung aus unerfillter Sehnsucht und Liebe.

Richard kam ein schlimmer Verdacht. War Wassilis Hochzeit wirklich nur
eine Scheinehe? Wenn Irina irgendwann die Geduld mit ihm verlore, konnte
sie sich scheiden lassen, und da sie einen Grund angeben musste, ware der
Skandal vorprogrammiert.

Svantje forderte Richard auf, von sich zu erzdhlen. Nach anfanglichen
Schwierigkeiten fiel es ihm immer leichter. Als sie beim Dessert angelangt
waren, fiihlte es sich endlich wieder an wie frither. Als hétte es die Jahre
zwischen ihrem letzten Treffen und dem Wiedersehen nicht gegeben.

Im Anschluss fuhren sie zusammen zur Oper. Auf den Stufen ergriff Svantje
seinen Arm, sodass Friedrich und er sie gemeinsam hinaufgeleiteten. Die
Empfangshalle glomm festlich im Licht Dutzender Kronleuchter. Die Oper
hatte Platz fir siebenhundert Menschen, und ein jeder Platz schien gebucht.

Es war noch eine halbe Stunde bis zum Beginn. Damen in aufwendigen
Kleidern von Seide, Brokat und feinstem Kaschmir flanierten mit ihren
Galanen umher. Champagner wurde gereicht, dazu kleine, kunstvoll
dekorierte Happchen. »Auf ein Wort, alter Freund, sagte Wassili plotzlich.
Friedrich lachelte verstandnisvoll. »Ich gehe mit den Damen, sie mochten das
Fraulein Hilde suchen.«

Binnen Augenblicken waren sie fort und Richard allein mit Wassili. Nein,
nicht allein, sondern in einem Meer von Hunderten. Und doch schrumpfte die
Welt auf den Quadratmeter zusammen, auf dem sie beide standen.

Wassili musterte ihn mit intelligentem Blick, als wirde er Richards
Stimmung genau taxieren, bevor er das Gesprach begann. »Ich habe getan,
was du von mir verlangt hast, Richard, und doch sehe ich dich unglicklich mit
mir«, sagte er leise und kramte dabei seine Taschenuhr heraus, als sei er nach
der Uhrzeit gefragt worden.

Richard antwortete ebenso leise: »Ich habe nicht gesagt, dass du heiraten
sollst, Wassili. Die arme Frau liebt dich abgottisch, und du?«

»Ich behandle sie mit Respekt. Von dir muss ich mir das nicht anhoéren. Ich
soll mein Leben weiterleben, als sei nie etwas geschehen, und genau das



mache ich.«

»Irina mochte Kinder«, sagte Richard anklagend.

»Und ich miithe mich nach Kréaften, ihr welche zu machen«, erwiderte
Wassili bissig und zerstreute damit Richards Verdacht. Wassili liefs die Uhr
zuschnappen und schob sie zurick in seine Westentasche. Sehr, sehr leise
setzte er hinzu: »Wenn es nach mir geht, hat sich zwischen uns nichts
geandert.«

In Richards Innerem zog sich etwas zusammen, und er vergafs einen
Moment lang zu atmen.

»Herr Harkenfeld? Sind Sie das wirklich?«, rief plotzlich jemand mit lautem,
rumpelndem Bass, und Richard bereute sofort, sich auf diesen Opernbesuch
eingelassen zu haben. Dass sein Vater Buhnenkunst verabscheute, bedeutete
nicht, dass seine Geschaftspartner und Mitarbeiter diese Ansicht teilten.

Er zwang sich zu einem Lacheln und fuhr herum. Ein korpulenter, aber
kleiner, vollbartiger Mann schiittelte ihm mit einer Heftigkeit die Hand, als
wolle er ihm den Arm ausreifden.

»Herr Wingert, welch Uberraschung!«, begriifite er einen von Vaters
Geldgebern, dem er frither regelmafdig in Aufsichtsratssitzungen begegnet
war. Von den dort anwesenden Mannern hatte er ihn als einen der
sympathischeren in Erinnerung. Wingert war ein ungewohnlich
bodenstandiger Geschaftsmann, der durch den Holzhandel zu Wohlstand
gekommen war.

»Sie sehen mich ebenso Uberrascht.« Er schiittelte auch Wassili die Hand.
»Und wenn das nicht der Sekretar der Falkenbergs ist.«

»Der Junior ist auch hier«, sagte Wassili und sah sich suchend um.

»Nun sagen Sie, wie geht es Thnen?«, polterte Wingert und schlug Richard
kumpelhaft auf die Schulter. »Man hort ja nichts mehr. Ihr Vater tut bald, als
hétte es Sie nie gegeben.«

Richard fiihlte sich innerlich schrumpfen. Fieberhaft legte er sich die
nachsten Worte zurecht. »Mein Vater hat meine Entscheidung, im Militar
Karriere zu machen, nicht gut aufgenommen.«

Erst jetzt schien Wingert die Ausgehuniform wahrzunehmen. Er zog die
Brauen zusammen, als versuche er vergeblich, aus Tressen und Spiegeln den
Rang abzulesen.



»Rittmeister des 13. Dragonerregiments, in Flensburg stationiert«, half
Richard seinem Gegeniiber aus.

In diesem Moment erklang ein Gong.

»Hat mich gefreut, Herr Harkenfeld. Falls wir uns nicht mehr sehen,
wiunsche ich Thnen alles Gute. Meine Frau wird sich bestimmt schon fragen,
wo ich verloren gegangen bin.«

Richard erwiderte die Winsche knapp. »Eine Katastrophe, sagte er leise zu
Wassili. »Mein Vater darf nicht wissen, dass ich in Hamburg bin. Ich dachte,
nach acht Jahren und mit der Uniform ware ich zumindest halbwegs sicher.«

Wassili warf ihm einen beschwichtigenden Blick zu. »Es ist ja nicht so, als
wiurdest du polizeilich gesucht, Richard. Du hast es nur mit einem witenden
Vater zu tun. Einem einzelnen Narren. Du hast nichts zu verlieren, er
hingegen ... was kann er schon tun?«

Richard zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich hast du recht.«

»Viel Gluck!«

Es war von vornherein abgemacht, dass sich ihre Wege in der Oper trennen
wiurden. Richard sah auf seine Karte, dann machte er sich auf die Suche nach
der Loge, in der Hilde und die Mutter auf ihn warteten.

Hilde strich ihr Kleid glatt. Der steife, glanzend dunkelblaue Stoff schien nicht
zum Sitzen gedacht zu sein und erst recht nicht fir einen
Schwangerschaftsbauch. Der Rock bauschte sich vor ihren Schienbeinen
absurd in die Hohe.

»Nun lass doch, Kind«, raunte ihre Mutter. Sie war noch viel nervoser als
Hilde, doch wo ihre Tochter zu unruhigen Gesten neigte, zog sie sich mehr und
mehr in sich zurtick. Hilde hatte sich oft gefragt, ob es am Vater lag. Laut und
herrisch und ein genauer Beobachter, reagierte er schnell auf die Stimmung
anderer. Mutter hatte gelernt zu beschwichtigen. Stets ging sie den Weg des
geringsten Widerstands. Dass sie sich heute hierhergetraut hatte, um gegen die
deutliche Order ihres Mannes zu verstofden, war wohl das Mutigste, was sie je
gewagt hatte.

Warum liefs Richard sie jetzt auch noch warten? Verstand er denn gar
nichts?



»Bist du sicher, dass er kommen wird?«, fragte Mutter nun. Im Opernsaal
wurden bereits die Lichter geloscht. Aus dem Orchestergraben klangen schiefe
Tone, wahrend die Musiker ihre Instrumente stimmten.

»Er hat es versprochen, Mutter. Ich habe auch schon die Falkenbergs
getroffen, mit ihnen ist er hergekommen. Vielleicht wurde er aufgehalten.« Sie
lachelte aufmunternd.

Und tatsachlich wurde Augenblicke spater der schwere Samtvorhang zur
Seite gezogen. Richard kam gebtuickt herein und lief§ den Stoff hinter sich
zuruckfallen.

Er sah gut aus in seiner dunklen Uniform, wirkte, als sei er jetzt erst
vollends hineingewachsen. Das Haar trug er etwas langer und zur Seite
gekdmmt, dazu kurze Koteletten. Er schien gehetzt, als fiithle er sich verfolgt.

»Guten Abend, Schwesterherz«, sagte er und kiisste sie auf die Wange. Hilde
drehte ihn am Arm herum, sodass er direkt vor Mutter stand. Die erhob sich
zogernd und blass.

Sie musterte ihren Sohn vom Gesicht an abwarts. Trdnen schimmerten in
ihren Augen, und auf Hilde wirkte sie plotzlich alter und tief verletzt.

»Mutter«, sagte Richard leise. Er zogerte, naher zu kommen, streckte eine
Hand aus. Es war ein Angebot. Unendlich lang dehnten sich die Augenblicke,
in der seine Geste unerwidert blieb. Hilde hielt es nicht mehr aus. Die Oper
wirde beginnen, bevor die beiden sich versohnt hatten. Sie trat neben ihre
Mutter, legte ihr einen Arm um die Schulter und schob sie ndher.

Die Altere schien wie aus einer Starre zu erwachen. »Mein Junge«, sagte sie
und legte eine Hand an seine Wange. »Lass dich ansehen. Ein fescher Offizier
bist du geworden. Geht es dir gut?«

»Ja, Mutter, Sie brauchen sich nicht um mich zu sorgen.«

Nun erklang der Gong dreimal. Richard setzte sich zwischen Hilde und
Mutter, die fast die gesamte Vorstellung iiber die Hand ihres lang
verschollenen Sohnes hielt.



9

Einige Tage spater

»Kiel? Berlin? Bremen?« Fassungslos starrte Svantje auf den Brief. Sie war von
einer Frauenorganisation zu einer Vortragsreihe eingeladen worden. In jeder
Stadt sollte sie gleich mehrfach auftreten. Ihr Herz jagte, wihrend sie Clemens
auf ihrem Knie schaukeln liefs. Mit einer Hand drehte sie den Brief um, mit der
anderen zerrte sie spielerisch an einem Beifsring. Clemens hielt ihn seinerseits
fest und gluckste vor Freude, sobald sie ihn gewinnen liefs.

Auf der Ruckseite des Briefes standen weitere Stadte, und Svantje wurde ein
wenig schwindelig.In den vergangenen Wochen war sie oft aufgetreten. Die
Vortriage waren gut, manche sogar sehr gut besucht, und stets bekam sie
Zuspruch und weitere Einladungen. Ein Viertel der Besucher waren Manner,
daher begann sie ihre Themen auszuweiten. Meist schaffte sie es nur noch ein-
oder zweimal in der Woche zu einer der Vorlesungen, die sie nun endlich
wieder aufsuchen konnte.

Mittlerweile hatte es auch schon unter den anderen Studenten die Runde
gemacht, dass Svantje Vortrage hielt. Wahrend die meisten Kommilitonen sie
miude belachelten, war der ein oder andere im Publikum aufgetaucht.

»Clemens, willst du mit deiner Mama auf grofde Fahrt gehen?«, sagte sie gut
gelaunt und herzte ihren Sohn. Sie wiirde ihn mitnehmen miuissen, er war
noch zu klein, um zu Hause zuruckzubleiben. Zumindest wollte sie ihn keiner
Amme anvertrauen. Ein Kind war am besten bei seiner Mutter aufgehoben,
davon war sie iberzeugt, und diese Meinung vertrat sie auch gegentiber ihren
Zuhorerinnen.

Was wiirde Friedrich dazu sagen?

Zwar unterstiitzte er sie weiterhin und freute sich tber ihre Erfolge, doch
ganz glucklich war er mit der Entwicklung nicht. So hatte er sich seine Ehe
vermutlich nicht vorgestellt. Svantje war hin- und hergerissen. Waren ihre
Positionen umgekehrt und sie der Mann, wiirden andere ihr sicher in erster



Linie zum Erfolg gratulieren, statt ihr vorzuwerfen, die Familie zu
vernachléassigen.

Diese Vortragsreise bedeutete, Tage, wenn nicht gar Wochen unterwegs zu
sein. Friedrich wiirde es ihr nicht verbieten, aber sie sah jetzt schon seinen
Blick vor sich, mit der leisen Anklage darin. Irgendwann, da war sie sich
sicher, wiirden auch bittere Worte folgen.

Zwei Wochen spater safs Svantje im Zug nach Berlin. Thr gegentiber sah Hilde
aus dem Fenster, deren Augen nur so blitzten vor Abenteuerlust. Ihr Mann
Walter hatte sie und Svantje zum Bahnhof gebracht und ihnen das Gepéack in
den Waggon gehoben. Von Friedrich und der kleinen Karoline hatte sie zu
Hause Abschied genommen.

»Endlich erleben wir etwas«, sagte Hilde mit vergniigtem Léicheln.

»Bis auf unsere Hochzeitsreise war ich noch nie weit weg von Hamburg,
gestand Svantje. Sie war schrecklich aufgeregt. »Ich bin so froh, dass du bei
mir bist, liebe Freundin.«

»Und ich, dass du mich gefragt hast. Allerdings wére ich auch ein wenig
beleidigt gewesen, wenn nicht. Das wird ein feines Abenteuer.«

»Wird es dir denn nicht zu viel?« Svantje musterte Hildes rundlichen Bauch
mit Besorgnis.

»Ich bin schwanger, nicht kranke, protestierte Hilde. »Es reicht, dass Walter
mich wie ein rohes Ei behandelt. Nun fang du nicht auch noch an.«

Svantje lachelte breit. Ihre Freundin war Anfang des achten Monats und sah
schon arg rund aus. »Wie ein Ei siehst du vielleicht noch nicht aus, aber lang
dauern kann es nicht mehr.«

Hilde verzog den Mund und schlug ihr spielerisch auf das Bein. »Oh, du
boses Weibsbild!«

Sie lachten beide ausgelassen. Svantje fuhlte sich zu Hause eigentlich nicht
eingesperrt, doch in diesem Moment empfand sie eine Freiheit, die sie, wie sie
jetzt erst begriff, lange, lange entbehrt hatte.

Eine Stunde verging, in der sie die meiste Zeit schwiegen, wenn sie sich nicht
gegenseitig auf Besonderheiten der vorbeiziehenden Landschaft aufmerksam
machten. Clemens schlief mit gerdteten Wangen. Das Stampfen der Dampflok
lullte ihn ein, und auch Svantje fiihlte sich triage. Nach all der aufregenden
Vorbereitung der letzten Tage konnte sie zum ersten Mal wieder zur Ruhe



kommen. Unter halb geschlossenen Lidern beobachtete sie ihre Freundin, die
ihrerseits aus dem Fenster blickte.

Wer hétte gedacht, dass sie einander je so nahekommen wirden? Svantje
sicher nicht. Bei ihrer ersten Begegnung waren sie jung gewesen, mehr Kind
noch als Frau. Hilde war arrogant und behandelte Menschen, die nicht ihres
Standes waren, mit Herablassung, manchmal sogar Verachtung. Svantje,
Tochter eines ungelernten Arbeiters und einer Aushilfe, machte da keinen
Unterschied. Doch nach und nach waren sie einander ndhergekommen.
Svantje war gesellschaftlich aufgestiegen, und Hilde hatte bittere Erfahrungen
machen miussen, die ihren Horizont erweiterten. Schliefslich hatten sie beide
begriffen, dass sie mehr verband als trennte. Schon als Svantje noch als Hildes
Anstandsdame fungierte, war das Eis zwischen ihnen zwar nicht unbedingt
gebrochen, hatte aber langsam zu tauen begonnen.

Als Svantje dann Friedrich heiratete, war es Richard, der seiner Schwester
das Versprechen abnahm, ihr bei ihren ersten Gehversuchen in der
Oberschicht beizustehen. Was Hilde als junges Mddchen im Benimmunterricht
gelernt hatte, gab sie bei gemeinsamen Treffen an Svantje weiter. Und bald
hatten sie ihren Spaf$ daran, zu tiben, was die gehobene Gesellschaft von einer
Dame erwartete. Kaum merklich hatte sich ihre Freundschaft vertieft.

»Entschuldigen Sie?«, riss eine Frauenstimme Svantje aus ihren
Tagtraumereien.

»Ja bitte?«

Neben ihrem Sitz stand eine Fremde, die schiichtern die Augen
niederschlug. »Sind Sie Svantje Falkenberg, die berihmte Krankenschwester?«

»Beruhmt?« Svantje lachte. »Nun, das vielleicht nicht, aber Svantje
Falkenberg bin ich durchaus.«

Die junge Frau drehte sich um und winkte ihrer Begleiterin. Mit einem Blick
wusste Hilde, dass es sich um ihre Mutter handelte. Die Altere stand auf und
kam nun auch zu ihnen. Sie hielt einen etwa sechsjahrigen Jungen an der
Hand.

»Mein Name ist Elvira Kaufmann, sagte die Jingere. »Dies sind mein Sohn
Josef und meine Mutter Renate Gliech. Ich mdchte IThnen im Namen meines
Sohnes danken. Josef, gib der Dame die Hand!«

»Hallo, kleiner Mann, sagte Svantje und tauschte einen Blick mit Hilde.
Dann musterte sie den Jungen. Ein hiibsches Kind, gerade und gut gewachsen,



mit einem intelligenten Ausdruck. Seine kurzen Hosen entblofsten
aufgeschirfte Knie, doch welcher Junge in seinem Alter hatte die nicht? Sie
lachelte ihn aufmunternd an, dann wandte sie sich wieder seiner Mutter zu.
»Frau Kaufmann, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Das haben Sie bereits, und ich werde Ihnen bis an mein Lebensende
dankbar sein. Wissen Sie, vor zwei Monaten war ich bei einem Ihrer Vortrage.
Einen grofen Abschnitt nahm die Erste Hilfe fiir Kinder ein. Keuchhusten,
Sturze, Briiche. Aber das brauche ich Thnen ja nicht sagen. Josef ist ein wildes
Kind ...« Sie strich ihm tiber den blonden Haarschopf, und er sah
schuldbewusst auf.

»Was ist geschehen?«

»Wir waren in einem Park mit Teich. Josef hat Enten gejagt, obwohl er es
nicht sollte, dann ist er hineingefallen. Wir haben es erst spat gemerkt. Als ich
ihn herauszog, war er ganz weifs und hat nicht mehr geatmet. Ich wurde
panisch, habe um Hilfe gerufen. Dann habe ich mich wieder auf Ihre Worte
besonnen, ihn auf die Seite gedreht, bis das Wasser aus seinen Lungen lief,
und habe meinen Atem geteilt ...« Ihre Augen roteten sich, doch sie lachelte.
»Er lebt, und das verdanke ich Ihnen.«

»Nein, das verdanken Sie [hrem eigenen Mut und entschlossenen Handeln.«

Frau Kaufmann reichte Svantje erneut die Hand. »Ich wiinsche IThnen viel
Erfolg. Ach, wiirde doch jede Frau einen Ihrer Vortrage horen.«

»Sie sollten ein Buch schreiben, einen Ratgeber«, brach die Altere ihr
Schweigen und stach damit genau in Svantjes Wunde. Wenn ihn nur jemand
verlegen wollte, dachte sie traurig, wenn nur ...

Raik trug neue Hosen und eine gute Jacke, denn auf der Harkenfeld-Werft gab
es etwas zu feiern. Seit Tagen waren auf dem weiten Hof Planken verlegt und
eine kleine Empore fiir Gaste errichtet worden, damit sie nicht von Schmutz
und Schlamm behelligt wurden. Es war Samstag, frither Morgen, und auf dem
Helgenkrangerust wurden Lampen und bunte Wimpel angebracht. Obwohl er
sich dagegen straubte, war auch Raik fiir die besondere Stimmung
empfanglich.

Eine Bark wiirde heute vom Stapel laufen. Der Dreimaster war schon jetzt,
in seinem unfertigen Zustand, wunderschon. Es war ein Schiff, wie Raik es



liebte. Fast vollstdndig aus Holz gebaut und vom Wind angetrieben. Es wiirde
als Frachtschiff die Weltmeere befahren. Vor zwei Jahren, als der Auftrag
bekannt geworden war, hatte er sich gewundert, dass sie ihn iberhaupt
bekommen hatten. Harkenfeld stand mehr und mehr in dem Ruf einer Werft,
die vor allem eiserne Vollschiffe baute, und das sehr gut.

Die Bark war wie eine Erinnerung an eine alte und — wie Raik meinte —
bessere Zeit. In diesem Segler steckte ein Teil seiner besten Arbeit, etwas,
worauf er stolz sein konnte.

Raik lief neben den Plankenwegen, der Dreck machte ihm nichts aus, zudem
trug er noch seine alten Arbeitsstiefel. Standig hetzten Mdnner und Frauen auf
den Bohlen hin und her. Sie gehorten zu einem Gasthof, der die Bewirtung der
einfachen Leute bewerkstelligen wiirde.

Es war eine neue Entwicklung, dass die Manner, die das Schiff gebaut
hatten, ebenfalls an der Feier teilnehmen durften. Fir die Werftleitung war es
ein geringer Preis, sich mit den Arbeitern gutzustellen.

Die Idee war Walter Degens Kopf entsprungen. Hildes Mann war ein
diplomatischer, erschreckend intelligenter Kerl, wie Raik fand. Er hatte sich
binnen weniger Jahre das Vertrauen des alten Tyrannen erarbeitet. Etwas, das
dessen eigenem Sohn nicht gelungen war. Mit seinem ruhigen, tiberlegten
Charakter war Degen ein angenehmer Verhandlungspartner, doch schwer zu
durchschauen. Wenigstens besaf$ sein Wort Gewicht, und er gab es nicht
leichtfertig. MOgen musste Raik ihn trotzdem nicht, widerwillige Anerkennung
reichte.

Anfangs hatte er es merkwiirdig gefunden, regelméfdig auf den Mann seiner
Geliebten zu treffen. Doch nach mittlerweile acht Jahren dachte er inzwischen
nicht mehr dariber nach.

Es war eine Sache, die er weder andern konnte noch wollte. Er war kein
Trdumer. Als vaterloser Sohn einer Hure aufzuwachsen hatte das Liebesleben
fur ihn entzaubert. Eine Familie im eigentlichen Sinne hatte es nie fiir ihn
gegeben. Dennoch wollte er Frauen mit Respekt behandeln und nicht
benutzen, das hatte er sich immer vorgenommen.

Mit Hilde war ihm das stets gelungen. Sie sprachen offen miteinander,
aufderten frei, was sie voneinander erwarteten und wiinschten. Vielleicht
waren sie Freunde ... ja, das auf jeden Fall. Gern héatte er seinen Sohn besser
kennengelernt, doch er machte sich keine Hoffnungen. Heinrich wiirde nie



erfahren, wer sein wirklicher Vater war. Doch Hilde brachte Raik regelméifsig
Fotografien mit, die er wie einen Schatz aufhob.

Anfangs hatte er oft nach dem Kleinen gefragt, sich gesorgt, ob Walter Degen
seinem Kuckuckskind ein guter Vater sein konnte. Hilde war ebenso
uberrascht wie er, dass ihr Mann Heinrich tatsachlich wie einen eigenen Sohn
behandelte und mit Zuneigung uberhéaufte.

Raik hatte beschlossen, dass ihm das reichte. Seinen Sohn gut versorgt und
in einer heilen Familie zu wissen machte ihn froh.

Nun war er an dem Platz angekommen, wo die Schreinerlehrlinge einfach
zusammengezimmerte Tische aufbauten. Das Holz wiirden sie spéter
weiterverwenden. Der Untergrund, obwohl im Freien, war halbwegs trocken.
Dafiir sorgte eine dicke Schicht von Hobelspdnen und Spelzen aus einer nahen
Miihle.

»Alles kant un klaar, Jungs?« Die sechs Burschen nickten oder bejahten
einsilbig. Hier und da wurde noch ein Nagel eingeschlagen, ein Keil gesetzt.

»Orntlich«, befand Raik. »Orntlich, aber lahm. Beeilt euch, sicher tauchen die
Ehrengéaste bald auf, und dann habt ihr hier nichts mehr verloren.«

Raik ging zum Wasser hinunter, wo die Bark vom Stapel laufen sollte. Von
hier aus konnte er an Kranen vorbei weit in beide Richtungen schauen. Das
komplette Ufer war bebaut. Werft reihte sich an Werft, Fabrik an Lagerhaus
an Fabrik. Das Wasser war aufgewiihlt und schlammig, stets bewegt von
Lastkdhnen und Fahren. Die Fleete und Kanadle spiilten Unrat aus der Stadt,
doch auf Raiks Seite trieben vor allem Holzreste und Fabrikabfalle vorbei. Er
streckte sich, bis es in seinem Riicken vernehmlich krachte, und blickte auf die
vertraute Silhouette Hamburgs. Durch die diesige Luft konnte er die
Turmspitzen von Sankt Michaelis, der Nikolaikirche, Sankt Jacobi und zwei
weiteren Kirchen ausmachen. Dutzende Kréane ragten auf, wo noch immer an
neuen Arbeiterwohnungen gebaut wurde, welche die niedergerissenen
Géngeviertel ersetzen sollten.

Raiks Blick kehrte zu der Schonerbark zurtiick. Es kam ihm vor, als konne
das Schiff es kaum noch erwarten, endlich in sein wahres Element entlassen
zu werden. Dabei war es langst nicht fertig. Viele Arbeiten wurden erst
ausgefuhrt, wenn es im Wasser lag. Ein Teil der Aufbauten fehlte, zudem der
Innenausbau und die Masten. Den Bug zierte wieder eine von Raiks
Galionsfiguren. Er war der Einzige in der Werft, der sie anzufertigen wusste.



Diese hier trug Hildes Gesicht. Hoffentlich hatte er sich damit nicht zu weit aus
dem Fenster gelehnt. Das Profil war perfekt getroffen, doch nun, da sie mit
leuchtenden Farben bemalt worden war, wiurde ein Fremder es nicht mehr
erkennen konnen.

Die barbusige Dame ritt mit zwei Delfinen auf der Bugwelle. Ihr feuerrotes
Haar verflocht sich mit Seetang, ihr Leib war der eines Fisches. In der einen
Hand hielt sie eine Krone, mit der anderen stiefs sie sich am Delfin ab. Auch
die Briiste waren eindeutig Hildes.

Raik grinste, beim Gedanken an ihre Treffen wurde ihm noch immer warm.
Bis sie einander das nidchste Mal sahen, wiirde er noch eine Weile warten
mussen. Erst trug sie ihr zweites gemeinsames Kind aus und mimte eine Weile
die brave Hausfrau und Mutter. Walter Degen durfte niemals Verdacht
schopfen, wer genau dafir sorgte, dass der Bauch seiner Frau prall und rund
wurde. Dass es jemand anders tat als er selbst, schien ihn laut Hilde nicht zu
storen.

Eine Stunde verging, bis Walter Degen mit seinen Gésten, dem Konsortium
Weber, Carlmann und Fischer, aus dem Haupthaus trat. Er begleitete die
Manner, wiahrend Harkenfeld senior bereits auf seiner kleinen Tribline
ausharrte, vor sich ein Papier mit einer kurzen Rede.

Raik stand mit einigen Schiffszimmerern und anderen Handwerkern neben
der Plattform. Ihnen wiirden die Konsorten der Reederei stellvertretend fir
alle am Bau beteiligten Arbeiter die Hand schiitteln. Die einfachen Leute
warteten mit gebiihrendem Abstand, um nach dem Stapellauf Bier und Essen
Zu ergattern.

Harkenfelds glihend vorgetragene Rede dhnelte denen, die Raik bei
anderen Anldssen gehort hatte. Die drei Reeder schienen dennoch ergriffen. Es
war ihre Investition, die hier vor ihren Augen Gestalt angenommen hatte, und
sie waren zufrieden. Raik sah schon das fertige Schiff vor sich, die drei Masten
hoch aufgerichtet unter vollen Segeln. Jahrzehntelang wiirde es von Kontinent
zu Kontinent segeln, um Kaffee und Kopra, Stoffe und seltene Holzer zu
transportieren. Am liebsten hétte er nur Schiffe wie dieses gebaut statt
eiserner Dampfer.

Ein Tusch erklang, dann spielte eine kleine Blaskapelle auf. Zu einem
frohlichen Marsch wurden Leinen gekappt und Hebel angesetzt. Ein tiefes
Grollen erklang, das Reiben von Holz auf Holz, dann war die Bark plotzlich in



Bewegung. Tonnenschwer kroch sie ihrer Vereinigung mit dem Wasser
entgegen. Raik hielt den Atem an. Jetzt durfte nichts schiefgehen. Wenn der
Rumpf zu schnell vorwartsglitt oder in Schieflage geriet, war es aus. Doch die
Arbeiter waren zuverldssige Manner. Wasser rauschte. Kleine,
sedimentgefarbte Wellen rollten an Land, dann Jubel. Die Arbeiter
gratulierten einander, so mancher warf seine Miitze in die Luft.
Champagnerkorken knallten. Werksleitung und Eigner stiefen an, dann
waren einige der betuchteren Géste an der Reihe. Raik und den Zunftmeistern
wurde Wein angeboten. Auch hier machte Harkenfeld mit einfachen Mitteln
klar, wo wer stand. Schlechtes Bier fir die Arbeiter, Wein fiir die Vorgesetzten
und Champagner fir die Obrigkeit.

Raik nippte an seinem Glas, blickte tiber den Hafen und fragte sich wieder
einmal, was ihn hier hielt. Er war gut in dem, was er tat, es wirde kein
Problem sein, in einer anderen Werft anzuheuern. Und doch fiihlte er sich den
Mannern hier verpflichtet. Es war wie in einer Familie, und die suchte man
sich bekanntlich nicht aus.

Er stand nicht weit von Harkenfeld entfernt, als dieser einen Kaufmann
begrifite, den die Reeder offenbar zur Feier eingeladen hatten. Der
Neuankdémmling war klein, rund wie ein Fass und sprach mit lauter,
frohlicher Stimme.

»Wunderbarer Stapellauf, ganz herrlich.« Glaser klirrten, als sie anstief3en.
»Sie glauben nicht, wen ich durch Zufall neulich in der Oper getroffen habe.«
»Mich bestimmt nicht«, scherzte Harkenfeld. »Vermutlich sind Sie meiner

Frau und meiner Tochter begegnet, ich wusste nicht, dass Sie sich kennen.«

»Das erklart es. Ich hatte noch nicht die Ehre, die Damen Harkenfeld
kennenzulernen, daher sind wir womaoglich ahnungslos aneinander
vorbeigegangen. Aber Ihren Altesten, den habe ich auch in Uniform sofort
erkannt.«

Raik spannte unwillkirlich die Schultern an. Die Luft lud sich auf wie in
einer Spelunke, kurz bevor eine Schldgerei losbrach. Er wusste durch Hilde,
dass es einen schlimmen Bruch zwischen Vater und Sohn gegeben hatte,
angeblich weil der lieber zum Militar gegangen war, als weiter dem
Patriarchen die Stirn zu bieten. Und bei ihrer Begegnung auf der
Weihnachtsfeier der Sozialisten war klar geworden, dass eine Versohnung in
weiter Ferne stand.



»Richard?«, fragte Harkenfeld kiihl. Sdmtliches Gefiihl war aus seiner
ohnehin schon harten Stimme geschwunden.

»Ja, er war es eindeutig. Sagte, Sie wiren mit seiner Berufswahl nicht
einverstanden, aber glauben Sie mir, er ist ein prachtiger junger Mann
geworden.«

Harkenfeld lachte trocken auf, und Raik hétte alles dafiir gegeben, in diesem
Moment das Gesicht des Alten zu sehen. Sein Gegentuiber schien nicht zu
merken, dass Harkenfeld kurz davor war, die Nerven zu verlieren, und
plapperte einfach weiter. »Die Verantwortung als Rittmeister bekommt ihm
gut, aber ich denke, Sie sollten ihn zurtick in die Firma holen. Einen Mann wie
ihn kénnen Sie brauchen. Wir werden ja alle nicht jinger.« Er lachte laut.

Harkenfeld ging nicht auf das Gesagte ein. »War er mit zwei Frauen dort?«
Er verdachtigte Richard, sich heimlich mit Hilde getroffen zu haben, schloss
Raik.

»Nicht, dass ich wisste. Er war in ein angeregtes Gesprach vertieft, mit
einem Mitarbeiter des Importeurs Falkenberg.«

»Wassili Alfjorow.« Harkenfeld sprach den Namen aus, als wiirde er ein
Urteil fallen.

»Ja, der war es. Russe, glaube ich.«

Raik vernahm einen unterdruickten Fluch, dann entfernten sich schwere
Schritte. Als er sich schliefSlich umdrehte, stand Harkenfeld weit weg am
schlammigen Hafenufer. Die kraftigen Schultern hochgezogen, die Hande zu
Fausten geballt, das Champagnerglas lag zu seinen Fifsen im Schlamm. Was
auch immer Richard und dieser Alfjorow angerichtet hatten, um in Ungnade
zu fallen, Raik wollte jetzt nicht in ihrer Haut stecken.

Es war eine laue Sommernacht. Wassilis Schritte waren leicht, aber es fiel ihm
etwas schwerer als sonst, seinen Kurs zu halten. Zu laufen war ein guter
Entschluss gewesen. Seine Frau sah es nicht gern, wenn er betrunken war. Das
hatte er nun davon, dass er unbedingt hatte heiraten wollen.

Die frische Luft wiirde seine Sinne kldren, immerhin hatte er noch zwanzig
Minuten Wegstrecke vor sich. Und das war die Zeit, die es dauerte, wenn man
zugig lief, wobei sein schlendernder Gang an diesem Abend wahrlich nicht

zugig genannt werden konnte.



Standig fiel ihm etwas auf, was besonders oder betrachtenswert war. Ein
Bettler mit einer Fidel, der eine schone Melodie spielte, grofse Nachtfalter, die
um eine Gaslaterne tanzten. Eine vornehme Kutsche mit edlen Pferden.

Eindeutig, die letzten zwei Glaser Wodka waren zu viel gewesen. Das
Treffen der Russischen Gesellschaft zu Hamburg endete immer mit
Verbruderung, wehmiitigen Liedern, Tranen nach der Heimat und zu viel
Schnaps. Es war das erste Treffen nach seiner Hochzeit, mit der er auch
besiegelt hatte, abgesehen von seinen seltenen Geschaftsreisen nie wieder ins
Zarenreich zurickzukehren. Seine Heimat war nun Hamburg. Irina war in der
Stadt geboren worden und verstand sich trotz ihrer Herkunft als Deutsche, sie
wiurde niemals von hier wegziehen.

Wassili passierte einen Park, der Name wollte ihm partout nicht einfallen.
Aber was kiimmerte ihn, wie Parks und Strafsen benannt waren? Ihm reichte
es, wenn er wusste, dass er noch auf dem richtigen Weg war. Nur noch zwei
Strafden, und er hatte es geschafft.

Der Gedanke an seinen Geburtsort hatte ihn wehmiitig werden lassen. Thm
fehlten nicht nur seine Familie und Freunde, sondern auch seine Landsleute.
Die Deutschen waren kuihl, distanziert, und die wenigsten verstanden es, Spafs
zu haben. Er erinnerte sich an Angelausfliige mit seinem Vater. An die Datscha
seiner Familie mitten im Wald. Ein zweistdckiges Holzhaus mit zahlreichen
Fenstern, wohin sie flohen, wann immer Zeit war. Besonders im Sommer,
wenn die Hitze in der Stadt unertraglich wurde. Dann packte die gesamte
Familie Alfjorow ihre Sachen, wie so viele andere.

Die Nachbarn am See kannten sich, man besuchte sich, afd miteinander, es
wurden Ausfliige unternommen und frei diskutiert, was in der Enge der Stadt
niemand zu sagen wagte.

Laute Schritte rissen ihn aus der Erinnerung. Zwei Schutzménner in
Uniform und Pickelhauben kamen die Strafde herunter auf ihn zu. Die
Strafdenlaterne hinter ihnen verwandelte die Bewaffneten in schwarze
Scherenschnitte. Wassili wunderte sich. In dieser Gegend, er war schon fast zu
Hause, liefSen sich selten Polizisten blicken. Allenfalls die Nachtwéachter
drehten ihre Runden. Kamen sie direkt auf ihn zu und wiirden nicht nur an
ihm vorbeigehen? Wassili bekam ein merkwtrdiges Gefiihl, dabei hatte er sich
nichts zuschulden kommen lassen. Er straffte die Schultern, versuchte, nicht
so betrunken auszusehen, wie er sein musste. Er fiithlte sich zwar besser als



bei seinem Aufbruch, aber so schnell konnte die Wirkung des Alkohols nicht
nachgelassen haben.

Die Schutzméanner musterten ihn auffallend, sprachen leise miteinander. Es
waren nur wenige Worte, dann zog der Kleinere von beiden seinen
Schlagstock.

»Stehen bleibeng, sagte der linke. Er war alter als Wassili. Die blaue Uniform
spannte sich uber eine Ringerbrust, am Bauch hatte er etwas Fett angesetzt,
doch das dnderte nichts daran, dass er aussah, als konne er sich einen anderen
Mann miihelos tiber die Schulter werfen und bis zur Wache tragen.

Wassili befolgte den Befehl sofort und blieb mit hdngenden Armen stehen,
die Hande offen und gut sichtbar. Er war unbewaffnet. »Guten Abend, Herr
Wachtmeister.« Seine Worte klangen schwer, seine Zunge fihlte sich trage an,
aber gelallt hatte er nicht. Er versuchte, so freundlich wie moglich auszusehen.

Der Gendarm mit dem Schlagstock trat um ihn herum, klopfte drohend in
seine Hand. Wassili musste sich zwingen, stillzustehen und sich nicht nach der
Gefahr umzudrehen.

»Name?«, fragte der mit der Ringerstatur.

»Wassili Alfjorow.«

Die Uniformierten warfen sich tiber seine Schulter einen bestitigenden Blick
zu. Aber warum? Furcht lief$ sein Herz schneller schlagen.

»S0, so, Herr Alfjorow, und warum sind Sie so spit noch unterwegs?«

»Ich komme vom Treffen der Russischen Gesellschaft zu Hamburg. Es war
ein ausgelassener Abend.«

»Das kann ich riechen, aber nicht, ob Sie die Wahrheit sagen. Ein schmucker
Mann wie Sie, adrett zurechtgemacht, konnte genauso gut aus dem Park
kommen.« Der Gendarm wies auf eine Baumreihe, die im Nachtdunkel wie
eine schwarze Wand aussah. Wassili wusste, was dort an vielen Tagen
geschah. Es war ein geheimer Treff flir Manner, die ihresgleichen begehrten.
Man konnte sich dort kennenlernen, geheime Treffpunkte verabreden. Jahre
waren ins Land gezogen, seitdem er sich zuletzt dorthin begeben hatte. Nur
einige Male seit seiner ersten Begegnung mit Richard und kein einziges mehr
seit seiner Hochzeit. Es war besser so. Er wollte seine Ehe nicht riskieren.

Richard hatte recht, Manner wie sie sollten besser versuchen, sich
anzupassen, statt ihren Geliisten nachzugeben und damit nicht nur den
eigenen, sondern auch den Ruf ihrer Familien aufs Spiel zu setzen.



Er gab sich die Schuld an dem Zerwtrfnis der Harkenfelds. Hatte er Richard
nicht zu diesem verhdngnisvollen Kuss gedrangt, wiirde der vermutlich
mittlerweile die Werft leiten und die Arbeitsbedingungen von Hunderten
verbessert haben. Er wiirde noch in Hamburg leben, mit Familie und
Freunden. Zweifellos trug Richard das schwerere Los. Und das alles nur wegen
eines Kusses.

Wassili tduschte ein Lachen vor, doch es gelang ihm nur schlecht. »Was
sollte ich denn zu dieser Uhrzeit in einem Park?«

»Rammeln wie die Karnickel, das machen doch solche warmen Bruder wie
Sie.« Der Gendarm stiefs ihm mit der Spitze des Schlagstocks in den Hintern,
genau auf das SteifSbein.

Wassili, iiberrascht von dem scharfen Schmerz, taumelte vorwarts und
prallte mit dem anderen Mann zusammen. Dessen Faust bohrte sich in seinen
Magen. Wassili krimmte sich. Galle, Wodka und die Entenbrust mit
Kartoffelkronchen drangten aufwarts. Er umklammerte seine schmerzende
Mitte und erbrach sich auf die polierten Schuhe des Wachtmeisters.

Das war das Schlimmste, was in dieser Situation passieren konnte, begriff
Wassili. Wahrend er noch wiirgte, traf ihn das Knie des Mannes mitten ins
Gesicht. Es knackte, Schmerz schoss wie ein glihender Dorn durch seine Nase
in den Kopf, und alles wurde schwarz.
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Sie kehrten einen Tag eher als geplant zuriick. Am Bahnhof trennten sich
Svantje und Hilde mit einer langen Umarmung. Die Vortragsreise war ein
voller Erfolg gewesen.

Mit dem schlafenden Clemens auf dem Arm safs Svantje nun in einem
kleinen Einspédnner. Das fir die Reise angestellte Kinderméddchen hatte sie mit
dem Gepack nach Hause geschickt. Sie waren sehr frith aufgebrochen und
hatten den ersten Zug genommen. Nun, um kurz vor zehn, konnte Svantje
bereits das Schild mit der Aufschrift »Falkenberg & Sohn« an dem vertrauten
Gebdude sehen.

»Halten Sie dort, bitte!«, rief sie dem Kutscher zu, und er brachte das Pferd
zum Stehen. »Vielen Dank, einen schonen Tag noch.« Svantje bezahlte und
wartete, bis er abgefahren war, dann driuickte sie mit der Schulter die Flugeltir
auf.

Leise ging sie die wenigen Stufen zum Eingang des Buiros hinauf. Es war eine
holzerne, weifd gestrichene Fligeltir, flankiert von zwei indischen Statuen, die
schlanke Tanzerinnen darstellten, welche mit kunstvoller Pose je eine Schale
hielten. Fast jede Woche dnderte sich deren Inhalt. Mal war es Kaffee, dann
wieder duftete es daraus nach Kakaobohnen, Zimtstangen oder Sandelholz.
Wassili war auf diese Idee gekommen, und Svantje fand es tiberaus
entzlickend. Kurz fuhr sie mit den Fingern durch Nelkensterne und roch
daran, dann driickte sie die Klinke hinunter. Ohne ein Gerausch zu machen,
trat sie ein. Die Sekretirin bemerkte sie und lachelte. Svantje schlich auf
Zehenspitzen zu ihr. »Ist mein Strohwitwer da?«, flisterte sie.

»Vor ein paar Minuten von einem geschaftlichen Friihstiick zurtck. Soll ich
den Kleinen nehmen?«

»]a, bitte.« Ganz vorsichtig lief$ sie Clemens in den Arm der Sekretarin
gleiten. Er wurde kurz unruhig, und Svantje legte ihre Hand mit sanftem



Druck tber Stirn und Wange. Binnen Augenblicken war er wieder
eingeschlafen.

»Sie konnen zauberng, flisterte die Sekretarin und lachelte.

»Das musste ich auf der Reise lernen. Mein Kindermddchen hat mir den
Trick gezeigt«, gab Svantje zurtick und lief auf leisen Sohlen an zwei
verwaisten Schreibtischen vorbei. Friedrichs Vater zog sich nach und nach aus
dem Geschaft zuriick und begann seinen halben Arbeitstag selten vor Mittag,
doch dass Wassili nicht an seinem Platz war, verwunderte sie. Der Russe war
ein Inbegriff von Arbeitseifer, daran hatte auch seine junge Ehe nichts &ndern
konnen.

Svantje klopfte an die Burotir. Die Vorfreude liefs ihr Herz schneller
schlagen. Friedrich so nah bei sich zu wissen hatte noch immer dieselbe
Wirkung auf sie wie vor all den Jahren. »]Ja?«, rief er ein wenig unwirsch.

Svantje trat ein. »Ja, willst du denn deine Frau nicht begriifien?«

Er sah sie ungldaubig an, als hatte sich eine Fata Morgana hereingeschlichen.
»Du kommst erst morgen an.«

»Ich habe dich so vermisst, ich konnte es nicht langer aushalten.« Sie warf
sich in seine Arme, und er zog sie ganz fest an sich. Wie sehr hatte es ihr
gefehlt, den Duft seiner Haut einzuatmen, an seiner Brust geborgen seinem
Herzschlag zu lauschen.

»Du hast mir auch gefehlt, Weib«, erwiderte er lachend. »Jetzt lasse ich dich
nie wieder fort.«

Svantje erwiderte seine Umarmung mit gleicher Heftigkeit. Diese eine Reise
reichte ihr erst einmal fiir lange Zeit. »Wie geht es meiner kleinen Karoline?«

Friedrich 10ste sich von ihr, um sie anzusehen. »Die Wahrheit?«

Svantje schluckte und nickte nur.

»In den ersten Tagen hat sie sehr viel geweint. Sie vermisst ihre Mutter. Ich
musste abends oft lange bei ihr sitzen, bis sie eingeschlafen war.«

Svantje kdmpfte erfolgreich gegen die Tranen an. »Jetzt bin ich ja wieder
zuruck. Wenigstens hat sich die Reise gelohnt.«

Friedrich hob fragend die linke Braue, genau wissend, welche Wirkung
diese kleine Eigenart auf Svantje hatte. Mit diesem Gesicht konnte er ihr jedes
Geheimnis entlocken. Doch die Aufforderung brauchte sie gar nicht. Sie war so
gliicklich, dass sie es am liebsten herausgeschrien hétte.



Sie ergriff Friedrichs Hande. »Vorgestern in Berlin war ein besonderer Gast
im Publikum, er...«

Der Gastraum des kleinen Lokals war voll besetzt gewesen. Sechzig Frauen
und vielleicht zehn Manner safden dicht an dicht und lauschten Svantjes
Vortrag aufmerksam. Auch dahinter drangten sich noch Zuhorer. Zum
allerersten Mal war eine Veranstaltung nicht nur voll besetzt, sondern platzte
buchstéblich aus allen Nahten. Angeblich hatten die Veranstalter sogar einige
Besucher wieder wegschicken miissen.

An der Decke strahlten elektrifizierte Kronleuchter, warfen glitzernden
Lichtschein auf aufmerksame Gesichter.

Svantje war allein auf der Bithne und fuhlte sich mittlerweile recht wohl
dabei, wahrend sie verschiedenste Themen ansprach und dabei zur
Erlauterung Schautafeln benutzte.

Hin und wieder lauschte sie einen Augenblick lang. Clemens war mit seiner
Amme direkt hinter der Biihne. Meist schlief er um diese Zeit. Sie stillte ihn
immer direkt vor dem Auftritt und erkaufte sich so diesen Frieden.

Zum Schluss wandte sie sich wie immer der Ersten Hilfe zu. Eine Freiwillige
war auch in diesem Publikum schnell gefunden. Es war eine Frau ihres Alters,
mit dunkelbraunen Locken, einem zarten Gesicht und intelligentem Blick aus
hellbraunen Augen. Svantje meinte, die Dame schon einmal irgendwo gesehen
zu haben, spulte aber dennoch ihr Programm ab, ohne weiter nachzufragen.
Die Dame lief$ sich einen provisorischen Verband anlegen, erst fiir einen
gebrochenen Unterarm, dann einen Wickel, um den gesamten Arm
angewinkelt ruhig zu stellen.

Applaus brandete auf.

Svantje verbeugte sich mit gerdteten Wangen. Das Herz galoppierte ihr nur
so in der Brust. An all die Aufmerksamkeit wiirde sie sich wohl niemals
gewoOhnen. Einzelne Frauen riefen Bravo, und ein Mann warf ihr eine
Kusshand zu. »Du meine Giite«, murmelte Svantje in sich hinein. Sie war
erleichtert und zugleich etwas traurig, dass dies ihr letzter Auftritt war.

Dann sagte sie an die Dame gewandt: »Einen Augenblick, ich werde Sie
befreien, vielen Dank fir Ihre Hilfe.« Sie begann die Armschlinge ihrer
Freiwilligen zu entknoten.



»Ganz groflartig, Frau Falkenberg, lobte diese. »Ich war vor einer Woche
schon einmal bei einem Ihrer Vortrage und mochte mich noch bedanken, dass
Sie sich so viel Zeit genommen haben, um all meine Fragen zu beantworten.«

»Aber gern doch.« Svantje wickelte routiniert die Bandage auf, wahrend vor
der Buhne Stihle herumgertckt wurden und die ersten Zuschauer den Salon
verliefSen. Daher also kannte sie die junge Frau!

»Héatten Sie vielleicht einen Moment Zeit? Ich wiurde Ihnen gern meinen
Mann vorstellen.«

Svantje sah kurz zum Buhnenabgang, doch wenn das Kinderméadchen dort
nicht stand und ihr ein Zeichen gab, war alles in Ordnung. »Mein Sohn schlaft
hinten, sagte sie zur Erklarung, »aber einen Moment habe ich.«

Sie gingen gemeinsam die Stufen hinab. »Ich habe mich noch gar nicht
vorgestellt. Mein Name ist I[sabella Jager. Und dies ist mein Mann Gustav.« Die
Frau blieb vor einem filligen Mittvierziger stehen, dessen blondes Haar eine
Halbglatze kranzte. Er trug eine Brille, schob sie aber nun auf die Nasenspitze,
um Svantje daruber aus wasserblauen Augen zu mustern.

»Das ist also die Dame, von der du so viel erzahlt hast, Isabella. Sehr
angenehm. Ich habe offen gestanden erst nicht so viel darauf gegeben, doch
sie hat mir so lange in den Ohren gelegen ...«

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gelangweilt«, sagte Svantje schnell und fragte
sich unterdessen, was sie hier denn eigentlich sollte.

»Ganz im Gegenteil, meine Liebe, ich habe mich bestens unterhalten
geflihlt.«

Seine Frau hatte sich bei ihm untergehakt, lachelte stolz und driickte
auffordernd seinen Arm. »Mein Mann ist Verleger«, sagte sie.

»Verleger?«, Svantjes Stimme wurde dunn, und es fiihlte sich an, als sei der
Boden unter ihren FufSen plotzlich ein Stiickchen zur Seite gerickt. Ihr
schwindelte.

»Na, na, Sie werden ja ganz blass.«

»ES ist nichts«, sagte Svantje schnell und starrte ihn an wie eine Maus die
Katze.

»Ihr Publikum scheint Thnen sehr zugetan, sie haben eine Gabe,
komplizierte Sachverhalte einfach und verstandlich zu erklaren. Isabella
sagte, Sie hatten beildufig erwdhnt, an einem Ratgeber zu arbeiten.«

»Ja, das stimmt.«



»Und haben Sie schon einen Verleger fiir Thr Werk?«

»Nein.« Svantje schalt sich eine Idiotin. Was war nur mit ihr los? Da
prasentierte sich hier die Chance ihres Lebens, und sie verhielt sich wie ein
schiichternes, maulfaules Madchen. Sie rausperte sich. »Es ist bereits fertig.
Das Buch, meine ich.«

»Umso besser. Sie konnen es mir gern an diese Adresse senden, wenn Sie
mochten.« Er ziickte ein Silberetui und reichte ihr eine Visitenkarte. »Wenn es
Ihnen gelingt, einen Arzt aufzutreiben, der ihre Sachkunde bestétigt, ist es so
gut wie verlegt.« Er streckte ihr die Hand hin.

Und Svantje hatte mit fiebriger Aufregung eingeschlagen.

Friedrich kisste sie iiberschwéanglich auf die Wange und rief seiner Sekretarin
zu, Champagner aus dem Keller zu holen.

»Wann soll es erscheinen?«

»Er hat ja das Manuskript noch gar nicht gelesen«, protestierte sie. Noch
immer war der Zweifel grof3, ob sich ihr Traum tatsachlich erfiillen wiirde. »Er
sagte, er verstehe nicht, warum es ein Hindernis sein sollte, dass ich eine Frau
bin. Die Halfte seiner Kundschaft bestiinde aus Frauen. Friedrich, ich denke, es
ist ihm ernst damit. Er wird meinen Ratgeber veroffentlichen!«

»Ich kann dich nur erneut beglickwiinschen, meine wunderbare Frau. Du
wirdest es schaffen, das wusste ich.«

Svantje liefs sich kiissen und herzen und versuchte, nicht daran zu denken,
dass er ihren Traum noch vor wenigen Wochen zum Scheitern verurteilt
hatte. Aber war sie nicht selbst kurz davor gewesen aufzugeben?

Die Sekretiarin kam herein, den schlafenden Clemens in einem Arm, eine
Champagnerflasche im anderen.

»Du meine Glte«, entwich es Svantje, als sie die Frau mit der doppelten Last
sah, und nahm ihr den Kleinen ab. Seine Faustchen krallten sich in ihre Bluse,
und er offnete die Augen.

Friedrich beugte sich tiber ihn und wurde mit einem Lacheln belohnt. »Bist
du grofs geworden.«

»Aber Friedrich, wir waren keine zwei Wochen unterwegs.«

»Dennoch, er ist ein prachtiger Junge.« Er nahm drei Glaser aus einem
Schrankchen, in dem auch andere Spirituosen ihren Platz gefunden hatten,



offnete die Champagnerflasche mit einem vernehmlichen Knall und goss die
blassgelbe Flussigkeit in die Schalen.

»FUr mich?«, fragte die Sekretérin irritiert.

Sie stiefSsen an, die Glaser Klirrten hell, und Friedrich brachte einen Toast auf
zukunftige Erfolge aus. Mit einem euphorischen Gefiihl nippte Svantje an dem
kiihlen Getrank. Herbe Sufse fullte ihren Mund. Nach wenigen Schlucken
fuhlte sie sich leicht und ein wenig beschwipst. »Ich habe noch kein richtiges
Fruhstiick gehabt und trinke schon Champagner, kicherte sie. »Das hétte ich
mir vor einigen Jahren auch noch nicht traumen lassen.«

Waéhrend sie sprach, betrat jemand das Biiro.

»Das wird Wassili sein, ich hoffe, er hat eine gute Erklarung. Bei dem Termin
heute Morgen hétte er mich eigentlich begleiten sollen, sagte Friedrich. Es
war ungewohnlich, dass Wassili sich verspatete oder wichtige Termine
vergaf3, und Svantje horte leise Sorge aus Friedrichs Tonfall heraus.

»Guten Morgen?«, sagte eine Frau, die Stimme so hoch, dass sie panisch
klang. Zu dritt verliefSen sie Friedrichs Biro.

Irina Alfjorow stand neben dem verwaisten Schreibtisch ihres Mannes, eine
Hand auf dem glatt polierten Holz, als miisse sie sich abstiitzen. »Ist Wassili
hier?«

»Neing, erwiderte Friedrich knapp. Sie versammelten sich um Irina, deren
Augen bereits vom vielen Weinen gerotet waren.

»Was ist passiert? Haben Sie sich gestritten?«, fragte Svantje und fiihrte die
junge Frau zu einem Stuhl.

»Nein, wir streiten niemals. Er ist gestern Abend zum Treffen der Russischen
Gesellschaft gegangen, allein, da ich bereits mit meiner Schwester verabredet
war. Als ich nach Hause kam, war er noch nicht da, aber ich machte mir keine
Sorgen. Diese Abende dauern lang, manchmal bis in die frithen
Morgenstunden. Aber auch heute Morgen war er nicht zurtck.«

»Und da haben Sie gehofft, er sei direkt hierhergekommenc, schloss
Friedrich.

»]Ja, aber ... ich weif$ nicht, ich habe ein schreckliches Gefiihl. Etwas muss
passiert sein. Vielleicht ist er iiberfallen worden und liegt nun verletzt in einer
Gasse!«

Svantje uberlief$ es Friedrich und der Sekretarin, Irina zu beruhigen, denn
Clemens war wach geworden und verlangte lautstark nach Aufmerksamkeit.



Svantje horte noch, wie Friedrich versprach, Wassilis Frau auf die
Polizeiwache zu begleiten, dann schloss sie die Tur des Hinterzimmers, um
Clemens in Ruhe zu stillen. Hier hatte sie auch einen kleinen Vorrat an
Windeln untergebracht.

Waéhrend sie Clemens die Brust gab, lauschte sie auf die traurigen
Schluchzer Irina Alfjorows. Sie liebte ihren Mann sehr, das war Svantje vom
ersten Moment an klar gewesen, als sie einander vorgestellt wurden. Wassili
dagegen wusste seine Gefiihle gut zu verbergen. Ein Verdacht schlich sich ein.
Betrog er seine Frau etwa? Tat er es so dreist, dass er sogar bei der anderen
ubernachtete?

Nein, so schéatzte sie ihn nicht ein. Hoffentlich war ihm nicht tatsdchlich
etwas zugestofsen. Hoffentlich stellte sich alles als harmlos heraus.

Sie wusch und wickelte Clemens schnell. Er quengelte, bis sie ihm seine
Rassel gab. Als sie fertig war, schlief er fast schon wieder.

Als sie gerade das Hinterzimmer verliefd, wurde mit Fausten gegen die
Eingangstir geschlagen. Gleich darauf stirmten sechs Uniformierte herein.
Clemens begann wie am Spief$ zu schreien.

Friedrich gestikulierte ihr, sich im Hintergrund zu halten, wahrend er dem
ersten Wachtmeister entgegentrat.

Eben noch hatten sie auf ihren Erfolg getrunken, und nun standen sie sechs
finster dreinblickenden Gendarmen gegentuiber. Es war, als sei plotzlich die
gesamte Welt aus den Fugen geraten.

Friedrich blieb ruhig und hob beschwichtigend die Hande. »Sie konnen hier
nicht einfach so eindringen, Falkenberg & Sohn haben sich nichts zuschulden
kommen lassen.«

»Was wir konnen und was nicht, lassen Sie doch bitte unsere Sache sein,
Herr...?«, knurrte der Polizist, der offenbar das Sagen hatte, und legte mit
deutlicher Geste eine Hand auf den Griff seines Schlagstocks.

»Friedrich Falkenberg. Weshalb sind Sie hier?«

»Wassili Alfjorow ist Ihr Sekretdr, wenn ich richtig verstehe. Wo ist sein
Schreibtisch?«

Friedrich wies darauf, und der Polizist wartete nicht langer. »Alles
einpacken«, kommandierte er. Wie ein Schwarm Heuschrecken fielen die
ubrigen Gendarmen uber den Tisch und die zugehorigen Aktenschréanke her.

»Das geht nicht!«, protestierte Friedrich.



»Sie erhalten eine Liste der Dinge, die wir mitgenommen haben, erwiderte
der Mann ungerihrt.

»Ich mochte Thren Namen erfahren und den Grund fir all das hier.«

»Dietz«, sagte der Gendarm. Er war ein drahtiger Mann von Mitte vierzig. In
sein blondes Haar mischte sich erstes Grau. Grofse Sommersprossen liefden
seine Haut fleckig erscheinen. Er wippte auf den Fersen und schien seine
Machtposition zu geniefden. »Offenbar beherbergen Sie einen Spion unter
Threm Dach.«

»Wassili Alfjorow ein Spion? Dass ich nicht lache. Er ist mein bester
Mitarbeiter, Sie mussen ihn mit jemandem verwechseln.«

»Ein Spion arbeitet im Geheimeng, sagte der Mann belehrend.

»Man wirft ihm Spionage vor?«, fragte Irina dunn.

»Und wer sind Sie?«, blaffte der Polizist.

»Irina Alfjorow, seine Frau.«

»Dann interessiert es Sie sicher besonders, dass er auch wegen
homosexueller Umtriebe und sittenwidrigen Verhaltens angezeigt wurde.«

Svantje traute ihren Ohren nicht. Irina wurde weif§ wie Schnee, und noch
ehe jemand bei ihr war, brach sie ohnméchtig zusammen und schlug im Fall
mit dem Hinterkopf auf eine Stuhlkante.

Da Walter arbeitete und sie ohnehin ein verwaistes Haus vorfinden wiirde,
fuhr Hilde auf direktem Weg zu ihrer Mutter. Ihr Sohn Heinrich hatte die Zeit
ihrer Reise bei seinen Grofseltern verbracht und ihnen hoffentlich wenig
Scherereien bereitet.

Als Erstgeborener hatte er bei seinen Eltern in vielen Dingen Narrenfreiheit,
und besonders Walter verwohnte ihn nach Strich und Faden. Wo er in seinem
Beruf Korrektheit und sofortiges Umsetzen seiner Anordnungen erwartete,
lief$ er bei Heinrich alles durchgehen. Hilde schmunzelte, als sie wieder vor
sich sah, wie Walter vergeblich versucht hatte, die kleinen Zinnfiguren seines
Sohnes zu einer Schlachtordnung aufzustellen, wiahrend dieser in
regelmafiigen Abstdnden mit seinem holzernen Nachziehpferdchen alles
umwalzte und dabei aus vollem Herzen lachte, wie nur Kinder es vermochten.
Seine Frohlichkeit war ansteckend, und bald lachten sie alle, bis ihnen die



Bauche wehtaten und Hilde ihren sonst oft so ernsten, nachdenklichen Mann
kaum noch wiedererkannte.

Auch wenn sie ihn nicht liebte, es vielleicht niemals tun wiirde, freute sie
sich darauf, ihn wiederzusehen. Auf ihn wiirde sie noch bis zum Abend
warten mussen, doch bis zu ihrem Wiedersehen mit Heinrich dauerte es nur
noch wenige Minuten.

Schon bog die Kutsche in die Auffahrt ein. Die Wachleute hatten sie
durchgewunken, sobald Hilde den Kopf aus dem Fenster gestreckt hatte.

Sie war Uberrascht, Mutter an der offen stehenden Eingangstiir zu sehen.
Ihr Gesicht war blass und sehr ernst. Sie rang die Hiande in Ungeduld. Als die
Kutsche anhielt und der Fahrer die Tur 6ffnete, rief die Mutter erleichtert
Hildes Namen, doch die Sorge schwand nicht aus ihrem Gesicht.

Schnell erfuhr Hilde, was geschehen war. »Ich habe den Doktor erwartet, er
will nach deinem Vater sehen. Aber komm erst einmal herein, Liebes.«

»Ist er krank?«

»Das Herz wieder. Etwas setzt ihm zu. Doch es ist nicht die Werft, ich habe
ihn gefragt und auch deinen Ehemann ausgehorcht. Offenbar hat sich nichts
ereignet, was ihn derart erschiittern konnte. Du kennst deinen Vater, er ist ein
sehr ...« Sie suchte nach Worten. »... ein sehr energischer, lauter Mann. Und
nun erkenne ich ihn kaum wieder. Er zieht sich in sich zurtick. Seine Brust
schmerzt bis in den Arm hinein, und er will weder mich noch seinen Enkel
sehen.«

»Und Heinrich?«

»Es geht ihm gut, das Wetter ist so schon, da habe ich ihn mit dem
Kichenmadchen in den Garten geschickt.« Ihr Sohn wiirde also noch etwas
auf das Wiedersehen warten miissen. »Ist Vater in seinem Arbeitszimmer?«

»Nein, er liegt in unserem Bett. Ich habe dir doch gesagt, es ist ernst.«

Wenn der Vater am Tag im Bett lag, war es das wirklich. Sdmtliche
Vorfreude war aus Hilde gewichen. Ihre Schritte waren wie Blei, als sie die
Stufen zum Obergeschoss hinaufstieg, wo das elterliche Schlafzimmer lag. Der
Mann, der hinter dieser Tir ans Bett gefesselt war, war zweifelsohne ein
Tyrann, doch er war gleichzeitig noch immer ihr Vater.

Sie klopfte leise. Als sie keine Antwort bekam, trat sie einfach ein.

Mehrere Kissen sorgten fiir eine aufgerichtete Position, die beinahe dartber
hinwegtduschte, dass der Vater schlief.



Hilde trat nahe ans Bett und betrachtete das Familienoberhaupt. Auf sie
wirkte er wie ein alternder Konig, der an seiner Macht festhielt. Er duldete
keine Schwache, von niemandem. Es ruhrte Hilde, zu sehen, dass er selbst im
Schlaf die Hande zu Fausten geballt hatte, als wiirde er kdimpfen. Gegen die
Unabwendbarkeit des Alters oder die Pein in seiner Brust? Sie wusste es nicht.

Doch auch sein kdmpferischer Geist musste irgendwann einmal
kapitulieren, und sie hatte den Eindruck, dass es bis dahin nicht mehr weit
war. Erfillt von plotzlicher Verlustangst, kamen ihr die Tranen. So oft, seit
ihrer Kindheit, war sie an ihrem Vater verzweifelt. Ihr kindlicher Wunsch,
ihm alles recht zu machen, war bald der Erkenntnis gewichen, dass sie seinen
Ansprichen niemals gentigen wirde. Sie hatte ihre Traume aufgegeben, flir
ihn. Hatte sich als Pfand seiner Wirtschaftsinteressen benutzen lassen. Hatte
auf seinen Wunsch hin seinen Geschéaftspartner geheiratet, weil dieser
frisches Kapital mitbrachte. Wie viel davon der Vater fir ihre Zukunft und ihr
Wohl getan hatte und wie viel fur seine egoistischen Ziele, wiirde sie wohl
niemals herausfinden. Fur die Ehe mit Walter war sie ihm mittlerweile
allerdings dankbar.

Sie zupfte ein Taschentuch aus ihrem Armel und tupfte sich die Trdnen von
den Wangen. Der Vater wirde sie nicht weinen sehen wollen. Hilde musste an
ihre Mutter denken, die niemals vor ihm weinte und jedes Gefiihl in sich
verschloss, wenn er zugegen war. Hilde kannte sie anders. Warm und gtitig,
naturlich auch streng, wenn es sein musste. Sie hatte die Mutter gern
kennengelernt, bevor ihre Eltern geheiratet hatten. Womaoglich waren sie sich
ahnlicher, als man heute meinen mochte.

Der Vater stiefd ein tiefes Seufzen aus, als lastete ein Gewicht auf seiner
Seele. Seine verkrampfte Linke 6ffnete sich, dann ballte er sie wieder zur
Faust. Die Augenlider zitterten. Er wurde wach.

Hilde kdmpfte gegen den plotzlichen Wunsch an, das Zimmer zu verlassen.
Stattdessen zog sie sich einen Hocker heran. Lautlos glitten die Holzbeine tiber
den dicken Teppichflor. Sie setzte sich.

Der Vater blinzelte, er sollte sich nicht erschrecken.

»Ich bin es. Hilde«, sagte sie leise und nahm seine Hand, weil es das
Naturlichste war, wenn man am Bett eines Kranken safs. Doch er zog seine
Hand unwirsch fort. »Hilde?« Seine Stimme war belegt.



»Mochten Sie etwas trinken?« Sie goss Wasser aus einer Karaffe und stand
auf, um ihm das Glas an die Lippen zu halten.

»Ich bin noch nicht tot, gib her!« Er nahm ihr das Glas ab und versuchte zu
uberspielen, wie sehr seine Hand zitterte. »Was machst du hier?«

Hilde setzte sich. »Ich besuche Sie, Vater, und ich hole meinen Sohn ab.«

»Ah ja. Die Reise.«

Er wiirde sich nicht nach ihrer Fahrt erkundigen, da er es nicht gutgeheifien
hatte, dass sie Svantje begleitete, das wusste sie von Walter. Doch er war nicht
mehr ihr Vormund und hatte es ihr nicht verbieten konnen.

»Wie geht es IThnen? Haben Sie starke Schmerzen?«

»Das verdammte Herz.« Er schlug sich mit bitterer Miene auf die Brust,
bedauerte wohl, dass seine Macht nicht so weit reichte, dass er es
kontrollieren konnte. »Du hast es gewusst«, fuhr er lauernd fort.

Die Wendung des Gesprachs kam unerwartet.

»Was gewusst, Vater?«, fragte Hilde vorsichtig. Aufregung war Gift fiir seine
Gesundheit, und am Klang seiner Stimme erkannte sie, dass es sich um ein
Reizthema handelte.

»Richard. Er war in Hamburg.«

Hilde zuckte zusammen, als hatte der Vater sie mit Eiswasser tiibergossen.
»Er kann reisen, wohin er will.«

»Du hast ihn getroffen?«

Hilde nickte. Leugnen nutzte nichts. Der Vater wirde sie durchschauen,
aufserdem schien er die Antwort langst zu kennen. War Richards Besuch der
Grund fur die erneute Herzschwéche?

»Er ist nicht mehr mein Sohn, er ist eine Schande fiir den Namen
Harkenfeld. Habe ich mich nicht klar genug ausgedriickt?« Noch immer
sprach der Vater ruhig, doch unter dem dichten Backenbart begann sich die
Haut verddchtig zu roten.

»Sie haben sich sehr klar ausgedriickt, Vater. Sie konnen Richard enterben
und niemals wieder seinen Namen aussprechen, aber Sie konnen mir meinen
Bruder nicht nehmen. Wir sind Geschwister, und nichts in der Welt wird
daran etwas dndern.«

»Dann bist du genauso verderbt wie er. Ja, ich weifs, dass er in deinem Haus
gewesen ist, dein Mann hat sein Schweigen gebrochen. Du hast diesem Stinder



Herberge gegeben, damit er in der Stadt seinen widernaturlichen Trieben
nachgehen kann.«

»Er hat nicht...«, verteidigte sie Richard schwach, dann wurde ihr klar, dass
sie nichts in seinem Namen versprechen konnte.

Der Vater stiefs einen Laut aus, halb Schmerz, halb Wut. »Er zeigt sich
offentlich mit diesem anderen Liustling. In der Oper ...«

»In der Oper? Das kann nicht sein! Er war dort mit mir, wir haben uns
getroffen. Mutter kann ...« Hilde schlug sich die Hand vor den Mund. Das héatte
ihr nicht herausrutschen durfen.

Sein Blick wurde starr, fiihlte sich an wie gliihende Kohlen auf ihrer Haut.
»Was kann deine Mutter?«, fragte er kihl.

»Nichts, nichts... es... war ein Zufall.«

Seine Hand schnellte vor, er packte Hilde am Arm, riss sie vorwarts, sodass
sie halb auf das Bett fiel, dann schlug er ihr mit der anderen Hand mehrmals
ins Gesicht.

Thre Wangen brannten wie Feuer. Zorn unterdriickte den Schmerz. Sie
entwand sich seinem Griff, verdrehte ihm die Finger, stolperte zurtick und fiel
uber den Saum ihres Rocks. Stoff riss, und sie fand sich auf dem Boden wieder,
hatte sich gerade noch abfangen konnen.

Sitzend starrte sie den Mann an, der ihr Vater war, presste sich schiitzend
beide Hande auf den Bauch, in dem sich das Kind protestierend regte. Ein
Gluck, dass sie nicht anders gefallen war.

In ihrem Inneren tobte Emporung. Nicht einmal auf ihr ungeborenes Kind
nahm dieser alte Tyrann Ruicksicht. »Willst du deinen Enkel umbringen?«,
keuchte sie.

Doch der Vater antwortete nicht, war in die Kissen zuruckgesunken. Seine
Brust hob und senkte sich wie ein Blasebalg, das Gesicht war bis auf einige
rote Flecken bleich geworden. Falls er gerade einen weiteren Anfall erlitt, war
es Hilde in diesem Augenblick gleich. Mihsam rappelte sie sich auf und
stirmte ohne einen Blick zurtick zur Tir hinaus.

Im Flur hielt sie inne und versuchte, sich zu sammeln. Er hatte sie
geschlagen wie ein ungezogenes GOr. Jetzt tat es auch weh.

Sie trat an einen goldgerahmten Spiegel. Der verwischte Abdruck einer
Hand zeichnete sich dunkelrot auf ihrer Wange ab, auf der anderen Seite
begann ihr Auge zuzuschwellen. Thre Nase lief. Abwesend wischte sie mit dem



Armel dariiber und verschmierte ein wenig Blut. So fand Mutter sie vor, als sie
in Begleitung des Arztes die Treppe heraufkam. Hilde bekam kaum mit, wie
die Mutter den Doktor zu dem Kranken schickte. Sobald er die Tur hinter sich
zugezogen hatte, nahm sie ihre Tochter in den Arm. »Hilde, Hilde, Hilde,
wisperte sie.

Nun konnte sie die Tranen nicht mehr zurtiickhalten. »Er weif$ es«, wisperte
Hilde. »Er weif3, dass Sie sich mit Richard getroffen haben. Es ist mir
herausgerutscht, es tut mir leid.«

»Nichts muss dir leidtun, Kind. Ich hiatte mehr Mut beweisen sollen, habe
mich immer nur geduckt vor ihm. Kleiner und kleiner habe ich mich gemacht,
bis ich gar nicht mehr da war. Das muss nun aufhoren.« Sie strich Hilde tiber
die Wange, mit den Fingerspitzen nur.

»Ich habe Angst um Richard. Vater hasst ihn so sehr... Was, wenn er ihm
etwas antut?«

»Er kann ihm nichts anhaben, Kind. Wer weif3, ob er sich je wieder erholt.
Der Arzt hat nicht viel Hoffnung.«

Hilde musterte ihre Mutter. Erst jetzt fiel ihr auf, wie schmal sie geworden
war. Als habe sie mehr als nur einige sorgenreiche Tage hinter sich. »Wie
lange geht das schon so?«

»Seit mehr als zwei Wochen. Aber ich wollte dich vor deiner Abreise nicht
beunruhigen. So schlecht wie jetzt geht es ihm erst seit einigen Tagen. Zu
Anfang war es noch schleichend. Aber das entschuldigt nicht, wie er mit dir
umgegangen ist.«

»Verzeihen Sie mir, Mutter, aber ich werde in den nachsten Wochen nicht
mehr herkommen.«

Die Mutter seufzte schwer. »Das verstehe ich, Liebes, aber wenn er...«
»Wenn es zu Ende gehen sollte, dann komme ich. Und auch sonst jederzeit,
wenn Sie mich brauchen und der Vater in seinem Bett liegt oder nicht im Haus

ist. Doch er wird mich nicht mehr vor die Augen bekommen.«

Sie kiisste Hilde auf die Wange. »Dein Mann wird wiitend sein, wenn er dich
sieht, und er hat jedes Recht...«

»Mutter!«, sagte Hilde ungldubig. »Er hat nicht Walter geschlagen, sondern
mich. Nicht ihn gekrdnkt, sondern mir wehgetan. Ich bin nicht das beschadigte
Eigentum meines Mannes!«



Die Mutter hob die Hande und lief3 sie wieder fallen. »Du hast ja recht, Kind.
Komm, holen wir deinen Kleinen, und dann schnell nach Hause mit euch.«

Wassili erwachte in seinem eigenen Erbrochenen. Sie hatten ihm so oft in den
Magen geschlagen, bis er meinte, den Schmerz nicht mehr aushalten zu
konnen, dann hatte er das Bewusstsein verloren. In der Zeit mussten sie ihn in
die Zelle geschafft haben.

Er walzte sich auf den Riicken, um der stinkenden Lache zu entgehen. Dass
er nicht daran erstickt war, war reines Gluck, falls man in seiner Lage
uberhaupt von Gluck sprechen konnte.

Stohnend o6ffnete er die Augen. Es blieb recht dunkel. Nur durch einen
winzigen Schacht, der die Bezeichnung Fenster nicht verdiente, fiel etwas
Licht. Es reichte aus, um seine karge Umgebung einer kurzen Inspektion zu
unterziehen. Er war allein in der Zelle. Die Wande bestanden aus Backsteinen,
die vor vielen Jahren einmal gekalkt worden waren. Im Dammerlicht schienen
sie von fleckigem Braun und einem Gelb zweifelhafter Herkunft zu sein. Auf
dem Boden klebte eine dicke Schicht Unrat. Es gab eine Decke zum Schlafen
und einen Eimer fir die Notdurft. In einer Holzschtissel befand sich Wasser
zum Waschen und Trinken, das hoffte er zumindest. Die Tir, die aus der Zelle
fuhrte, bestand aus eisenbeschlagenen Bohlen. Wenngleich aus Holz gefugt,
wirkte sie dennoch derart massiv, dass Wassili samtliche Hoffnung auf eine
Flucht fahren liefs. Und wie sollte er auch fliehen? Er war sogar zu schwach,
um aufzustehen.

Die Méanner, die ihn zusammengeschlagen hatten, verstanden ihr
Handwerk. Wassili horchte in sich hinein. Er hatte hollische Schmerzen, doch
er bezweifelte, dass die Priigel bleibende Schaden hinterlassen wiirden. Die
gesamte Zeit Uber, die sie ihn qualten, hatten sie nichts gesagt. In der
Hoffnung, weiteres Leid umgehen zu konnen, hatte er auf Fragen gewartet, die
er beantworten konnte, doch da kam nichts. Nur Schweigen und Schmerzen.

Anfangs, bei seiner Verhaftung, hatte er erwartet, dass sie ihn schnell
aburteilen und in eine Nervenheilanstalt stecken wiirden. Eine von der Sorte,
aus der man nicht mehr lebend rauskam.

Die Zeit floss zdah dahin, wahrend es ihm langsam besser ging. Auf allen
vieren kroch er zu dem Platz mit der Rupfendecke und blieb dort liegen. Er



konnte keinen klaren Gedanken fassen, alles kreiste um den pochenden
Schmerz in seinem Inneren. Es wurde zuerst schlimmer, und er horte sich
selber stohnen.

Jemand brachte diinne Suppe und Brot. Sie kiihlte aus, quélte ihn mit dem
Geruch von Bohnen, Mehl und etwas Speck.

Schliefdlich ging es ihm so gut, dass er sich aufsetzen konnte. Auf der Suppe
in der Schale schwammen erkaltete Fettaugen. Wassili af$ sie trotzdem, behielt
sie einen Moment bei sich, dann verkrampfte sich alles, und er gab sie wieder
von sich.

Die Manner kamen zuriick, und dieses Mal schlugen sie ihn mit der
Begrindung, dass er undankbar sei, weil er das Essen erbrochen hatte.

In diesem Augenblick begriff Wassili, dass sie immer einen Grund finden
wiurden, ihm Schmerzen zuzufiigen, solange sie Freude daran hatten, und
etwas in ihm zerbrach.

Es war die Hoffnung.

»Aber ich habe doch nichts getan!«, wimmerte er.

Wie schon zuvor bekam er als Antwort nur einen Tritt.

So wiirde es also von nun an sein.

Niemand wusste, wo er war, niemand wiurde kommen, um ihn zu retten. Er
war allein mit sich und seinem Schmerz.

Svantje hatte Irina Alfjorow stiirzen sehen und schon in diesem Augenblick
gewusst, dass es nicht glimpflich mit einem kleinen Hamatom ausgehen
wiurde. Das Gerdausch, mit dem die junge Frau auf der Stuhlkante aufschlug,
lief$ Svantje das Mark in den Knochen gefrieren. Etwas war gebrochen.

Wassilis Frau blieb reglos liegen. Friedrich wollte ihr aufhelfen, doch
Svantje stiefs ihn weg und schrie: »Nicht bertihren, niemand bewegt siel« Sie
war derart resolut, dass auch die Gendarmen auf Abstand gingen.

Sie uberliefs Clemens der Sekretarin und Friedrich das Unheil, das uiber
seine Firma gekommen war. Ihre einzige Sorge galt nun Irina Alfjorow.

Sie untersuchte sie vorsichtig. Die Frau riihrte sich nicht und war sehr blass.
[hr Ricken war leicht gekrimmt, die Arme und Beine angewinkelt, sodass sie
an eine achtlos fallen gelassene Gliederpuppe erinnerten.



Svantje uberpriifte Atmung und Herzschlag, dann tastete sie vorsichtig den
Nacken entlang. Jeder Wirbel schien an seinem Platz, doch das konnte
tauschen. Noch einmal wiederholte sie ihre Untersuchung mit hochster
Konzentration. Erst dann machte sie am Kopf weiter. Blut verklebte das Haar
am Hinterkopf und benetzte ihre Finger. Sie ertastete die Schwellung, und
darunter bewegte sich etwas. Svantje hielt erschrocken den Atem an. »Sie
muss sofort ins Krankenhaus«, sagte sie knapp. »Es ist ein Bruch im Schédel.
Wenn sich zu viel Flissigkeit ansammelt, konnte sie daran sterben.«

Svantje kimmerte sich nicht darum, wer den Transport organisierte. In
ihrer kleinen Tasche war Verbandszeug, das sie auf ihren Vortragen zu
Demonstrationszwecken genutzt hatte. Das war ihr Glick, denn so konnte sie
Irina einen strammen Verband anlegen, bevor sie Friedrich bat, dabei zu
helfen, die bewusstlose junge Frau aufzurichten.

»Was jetzt?«, fragte er leise und sah sich mit gehetztem Blick um. Noch
immer packten die Gendarmen Akten und Unterlagen in Kisten, zerrten
Schubladen heraus und uberpriften Wassilis Schreibtisch auf Geheimfacher.
Irinas Ungluck schien sie nicht zu kimmern.

»Wir miussen sie aufrecht transportieren. Denn wenn ich recht habe, dann
blutet ihr Schéidel ins Innere. Wenn sich zu viel Blut und Hirnflussigkeit
ansammeln, konnte Irina geistige oder motorische Schaden davontragen oder
RS

»Sterben?« Friedrich schien die Schwere der Verletzung erst jetzt bewusst
zu werden. »Das lasse ich nicht zu. Du darfst es nicht zulassen, horst du?«

Svantje nickte und hétte ihn in diesem Moment so gern in die Arme
geschlossen. Doch sie musste Irina festhalten, damit sie nicht zur Seite Kippte.

Schliefdlich kam die gerufene Kutsche. Ein Arbeiter aus dem Lagerhaus half,
die Ohnmachtige hineinzutragen, und wirde bis zum Krankenhaus mitfahren.
Friedrich blieb bei den Polizisten, und die Sekretarin seines Vaters musste auf
Clemens achtgeben. Zum Gliick habe ich ihn noch gestillt, bevor das Unheil
seinen Lauf nahm, dachte Svantje.

Der Lagerarbeiter Thomas Meuthen, den sie bis zu diesem Tag nicht gekannt
hatte, hielt die Verletzte die ganze Fahrt tiber fest. Irina blieb ohnmaéchtig.
Svantje umfasste ihre Hand, den Zeigefinger bestindig auf dem schwachen,
aber regelmafiigen Puls.



Die Kutsche rumpelte iiber Kopfsteinpflaster und schiittelte sie alle
ordentlich durch. Svantje biss die Zdhne aufeinander. Hoffentlich schafften sie
es rechtzeitig ins Krankenhaus. Nicht auszudenken, wenn Wassili aus dem
Gefangnis freikdme und seine Frau durch ein Ungliick den Tod gefunden
hatte. Sicher wiirden die Vorwtrfe bald entkraftet und er wieder frei sein.

Hatte der Pulsschlag gerade ausgesetzt? »Irina, bleiben Sie bei unsc,
beschwor Svantje die Ohnmachtige.

Endlich erklang ein Klopfen. Der Kutscher gab Bescheid, dass sie ihr Ziel fast
erreicht hatten. Er hielt direkt vor dem Eingang. Friedrich hatte den Mann
bereits bezahlt, daher musste sie sich damit nicht aufhalten. Gemeinsam mit
dem schweigsamen Meuthen trug der Kutscher Irina in aufrechter Position ins
Klinikum. Svantje lief voraus. »Wir brauchen einen Rollstuhl, rief sie. Ein
vertrautes Gesicht. »Schwester Burgert!«

Die blonde, auf den ersten Blick zarte Frau war sofort zur Stelle. Niemand
sah ihr die Kraft und die schier unerschopfliche Energie an, mit der sie
Patienten versorgte. Doch es blieb keine Zeit fiir eine lange Begrifdung.
»Wahrscheinlicher Schadelbruch durch einen Sturz, vielleicht muss eroffnet
werdeng, berichtete Svantje ihrer ehemaligen Kollegin.

Der Kutscher und der Lagerarbeiter blieben zurtick, sobald Irina Alfjorow
im Rollstuhl saf3. Schwester Burgert schob, wiahrend Svantje sie aufrecht hielt.

»Doktor Schawacht ist gerade aus dem Operationssaal zurucke, sagte
Schwester Burgert. Sie wusste, wie viel Svantje auf ihren ehemaligen
Vorgesetzten und Forderer hielt und dass sie ihre Bekannte am liebsten in
seinen Handen wissen wiirde.

Eine Schwesternschilerin wurde vorausgeschickt, um ihn zu holen und
einen Untersuchungsraum bereit zu machen.

Svantje war zwar schon seit Jahren nicht mehr im Beruf, doch bis auf einige
fremde Gesichter hatte sich wenig verdndert. Sie fiel schnell in die alte Routine
zuruck, wie ein Fisch im Wasser. Die vorbereitenden Handgriffe fielen ihr
leicht, und als der Doktor schlief3lich eintraf und Irina Alfjorow untersuchte,
gab sie wie in alten Tagen einen knappen, prazisen Bericht ab.

»Sie haben genau richtig gehandelt, Schwester Falken..., Frau Falkenberg,
korrigierte er sich mit einem ernsten Lacheln. »Liegend transportiert, ware sie
nicht mehr am Leben. Eine Penetration wird notig sein, um den Druck auf das
Gehirn zu mindern. Méchten Sie mir behilflich sein?«



Svantje nickte.

»Dann lassen Sie sich von Schwester Burgert einen Kittel und eine Haube
geben.«

Schnell war Svantje umgezogen. Unterdessen hatte man die Patientin in
aufrechter Haltung in einem Operationsstuhl festgeschnallt. Svantje half
Schwester Burgert dabei, Irina Alfjorows Kopf an einer Stelle zu rasieren und
mit Jod abzureiben. Doktor Schawacht machte einen kleinen Schnitt mit einem
Skalpell, der die Patientin nicht aufwachen lief. Svantje spilte mit
Kochsalzlosung, wahrend der Arzt kleine Knochensplitter entfernte, die
Gefahr liefen, ins Gehirn einzudringen. Dann floss plotzlich sehr viel Blut. Es
war das Hamatom, das nun einen Abfluss hatte. Irina Alfjorows Hande
zuckten, doch sie war festgeschnallt.

»Alles wird gut, Irina, flisterte Svantje, wahrend der Arzt sich beeilte, die
Wunde wieder zu verndhen.

»Wir beobachten das in den nachsten Stunden genau. Wenn es notig ist,
werde ich angesammeltes Blut mit einer Spritze entfernen, schloss er,
nachdem er die Patientin versorgt hatte.

»Sie wird wieder gesund?«

»Wie Sie wissen, gebe ich keine Garantien, Frau Falkenberg, aber ich bin
mir sehr sicher. Ihre Freundin wird wieder gesund, und das verdankt sie
Ihnen. Sie retten Leben, auch wenn Sie keine Schwester sind. Ich denke, es
wird Zeit, dass Sie wieder zuriickkommen. Das Klinikum braucht Sie.«

Trotz der dramatischen Situation héatte er nichts Schoneres sagen konnen.

»Mein Sohn ist noch sehr klein, ich muss dariber nachdenken«, erwiderte
Svantje, doch ihr Herz kannte die Antwort bereits. Sie wollte, musste so schnell
wie moglich zurtck.

Auch wenn es Friedrich nicht gefallen wiirde.
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Svantje hatte Kittel und Haube zurickgegeben und saf$ nun als einfache
Besucherin an Irinas Bett. Hin und wieder nahm sie deren Hand, Uiberprifte
aus Gewohnheit den Puls. Sie scheute sich davor, nach Hause zu gehen, ohne
eine gute Nachricht mitbringen zu konnen.

Das Zimmer war winzig, aber die Patientin hatte es fiir sich allein, ein
Luxus, den sie wohl ohne ihre Begleiterin nicht kennengelernt hatte. Svantje
trat an das schmale, hohe Fenster und zog den Vorhang auf. Es ging zum
Innenhof hinaus. Sie beobachtete das vertraute, stets emsige Treiben. Eine
Schwester und ein Helfer schoben ein Krankenbett in eine andere Station.
Manner und Frauen mit Kriicken, andere, die sich auf ihre Begleitung stutzten,
drehten in dem kleinen Park ihre Runden. Eine dltere Schwester mit einem
Medikamentenwagen nahm die Abkirzung zwischen den Trakten und
uberquerte den Hof. Mit einer unwirschen Geste scheuchte sie einen kleinen
Taubenschwarm auf.

Svantje sah Spaziergdngern und Waschewagen nach, bis ihr Blick an einer
kleinen Familie hidngen blieb. Erwachsene und Kinder trugen dunkle
Kleidung. Ein Mann weinte, und eine dltere Frau stierte ins Leere. Die Kinder
sahen ratlos zu den trauernden Erwachsenen auf. Jene, die sonst ihr Fels und
Halt waren, brauchten nun selbst Trost. Nicht weit von ihnen trug eine junge
Wochnerin ihren winzigen Sdugling zu einer Bank, wo ihr Ehemann wartete.

In diesem Hof spielte sich das gesamte Leben ab. Es war wie ein Spiegel, ein
Ausschnitt von Glick und Tragodien, wie sie sich jeden Tag Tausende Male
wiederholten. Leben und Tod beriihrten einander. Auch Irina Alfjorow war
von der Hand des Todes gestreift worden. Habe ich sie wirklich gerettet?,
dachte Svantje. Es fuiihlte sich nicht besonders an. Sie hatte einfach nur getan,
was richtig war. Was sie am besten konnte.

Ein leises Klopfen an der Tur.

Als sie sich umwandte, war Doktor Schawacht bereits eingetreten. »Ich
wollte einmal nach unserer Patientin schauen, auch wenn ich sicher bin, dass
Sie alles im Griff haben.«



Die Untersuchung ging schnell vonstatten, dann trat er neben Svantje und
folgte ihrem Blick in den Hof und tber das Tor hinweg auf die Silhouette der
Stadt. Einzelne hohe Wolken krochen uber die Dacher, schwer wie Gebirge.
Am Abend wiirde es vermutlich Regen geben.

»Kann ich Irinas Mann sagen, dass sie wieder gesund wird?«, fragte sie. »Es
ist wichtig, dass ich ihm etwas sagen kann, falls...« Sie rang die Hande. »Falls
er wieder aus dem Gefangnis zurtick ist.«

»Dem Gefangnis? Ich glaube, Sie schulden mir eine Geschichte, Schwester.«

»Nicht nur eine.« Sie lachelte gequalt und erzahlte, was sie am Morgen nach
der Rickkehr vorgefunden hatte. Schawacht horte schweigend zu und
runzelte die Stirn. »Und ihm wird Spionage und Homosexualitdt zum Vorwurf
gemacht? Das ist in der Tat eine seltsame Mischung. Sie kennen diesen Mann.
Konnen Sie sich eines von beidem vorstellen?«

Svantje schiittelte den Kopf. »Alfjorow ist seit Jahren mit meinem Mann
befreundet, sein bester Mitarbeiter ... und hier liegt seine Ehefrau.«

»Die Spannungen zwischen Deutschland und Russland wachsen seit Jahren,
da ist es kein weiter Weg zu solchen Verleumdungen, falls jemand einen
missliebigen Konkurrenten loswerden will. Jemand muss den Gatten Ihrer
Freundin beschuldigt haben.«

»Er ist auf dem Rickweg vom Treffen einer Gesellschaft russischer
Emigranten verhaftet worden. Aber das sind alles angesehene Héandler, soweit
ich weif3.«

Doktor Schawacht legte Svantje eine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid.
Wenn Alfjorow nicht freigelassen wird, dann kénnte ich Erkundigungen
einholen.«

»Aber wie?« Svantje drehte sich erstaunt zu ihm um.

»Erinnern Sie sich an den jungen Doktor Grahmer?«

»Naturlich, ein wirklich talentierter Mann. Und er ist jetzt Arzt hier?«

»Ja, das auch. Einen Tag in der Woche nimmt er sich kranker Gefangener an.
Er geht im Gefangnis und auf den Polizeistationen ein und aus. Er konnte sich
umhoren.«

»Das ware grofdartig! Doch erst einmal hoffen wir, dass Wassili langst
wieder freigekommen ist und alles nur ein furchtbarer Irrtum war.«

Irina stohnte. Schnell trat Svantje mit dem Arzt ans Bett. »Irina, konnen Sie
mich horen? Wie geht es Ihnen?« Sie nahm die Hand der Kranken in ihre.



»Svantje?«, flisterte Irina schwach und versuchte, den Kopf zu drehen, was
ihr offenbar Schmerzen bereitete.

»Ich bin hier, bleiben Sie ruhig, Sie sind im Krankenhaus.«

Das schien Irina zu Uiberraschen. Sie 6ffnete die Augen zur Ganze, um sich
umzuschauen.

»Konnen Sie sich erinnern, was passiert ist, Frau Alfjorow?«, fragte Doktor
Schawacht, nachdem er sich vorgestellt hatte.

»Mein Mann ist nicht nach Hause gekommen, und dann ... die Polizei, ich bin
gesturzt. Ich erinnere mich nicht mehr.«

»Was Sie noch wissen, reicht mir, um Ihnen zu versichern, dass Sie wieder
gesund werden. Sie durfen sich nicht ruckartig bewegen und werden eine
Weile ans Bett gefesselt sein, aber seien Sie guter Hoffnung.« Er sah sie
aufmunternd an und tatschelte ihre Hand.

Svantje nahm kurz darauf Abschied, nachdem sie versprochen hatte, alles in
ihrer Macht Stehende zu tun, um Wassili zu finden.

Eine Woche spiter

Als das Telegramm Richard erreichte, war er im ersten Moment so uberrascht,
dass er nichts fiihlte. Als sei sein Korper ein leeres Gefafs. Vater auf dem
Sterbebett, Wassili im Gefangnis, er solle sofort kommen.

Die Nachricht stammte von Hilde, sonst hitte es den zweiten Satz nicht
gegeben.

Richard hatte bei seinem Vorgesetzten um Freistellung gebeten, um
familiare Angelegenheiten in Hamburg zu regeln. Ausnahmsweise kam ihm
sein Name zugute. Die meisten kannten Harkenfeld in Verbindung mit den
Flottengesetzen. Die Werft baute Panzerboote, es war von nationalem
Interesse, dass die Firma reibungslos lief. So manch einer ging davon aus, dass
Richard demndéchst die Leitung der Werft ibernahm. Dass er vom Erbe
ausgeschlossen war, war ein Familiengeheimnis.

Er nahm den nachstmoglichen Zug nach Hamburg und schenkte der Fahrt
kaum Beachtung. Seine Gedanken kreisten um den Vater und Wassili. Zwei
Unglicke auf einmal.

Er konnte nicht glauben, dass er so unvorsichtig gewesen war. Weder er
noch Wassili hatten in den vergangenen Jahren einen der geheimen



Treffpunkte aufgesucht, an denen sich Manner wie sie trafen. Sicherer als
Wassili, der sogar geheiratet hatte, konnte man nicht sein. Zwar hatte Richard
sich zwei Tage nach dem Opernbesuch noch einmal mit ihm getroffen, doch
sie waren unter sich gewesen, in einem Sommerhaus aufserhalb Hamburgs,
das nur von Wald umgeben war.

Jemand musste sie verraten haben, und dafiir kamen nur drei Menschen
infrage. Vater, Mutter und Hilde. Seiner Schwester hatte Richard keinen Grund
gegeben, ihn zu hassen. Ganz im Gegenteil, sie ndherten sich einander an, und
das auf eine Weise, wie es sie friher nicht gegeben hatte. Die kindische
Rivalitat ihrer Jugend war voruber. Hilde war eine andere, eine starkere Frau
geworden.

Sie erwartete ihn, als der Zug in die grofde Bahnhofshalle einfuhr und den
Bahnsteig fur eine Weile in Rauch und Dampf hillte. Menschengewirr,
Taubenschwarme erhoben sich mit klatschenden Fliigeln. Ein Schaffner blies
in eine Trillerpfeife, um sich Gehor zu verschaffen.

Richard hatte einen grofien Koffer dabei, nicht wissend, wie lang sein
Aufenthalt dauern musste. Hilde war ein Stiick zurtickgetreten und driickte
sich ein weifes Spitzentaschentuch tiber den Mund, um den Rauch der
Dampflok nicht einzuatmen. Trotzdem erkannte er sie sofort. Ihre Haltung
war aufrecht, das rostrote Kleid entsprach der neusten Mode, breit in den
Schultern, mit tippigen Puffarmeln. Die so beliebte Sanduhrsilhouette, geformt
von bauschigen Armeln und weitem Rockscho#, litt unter ihrem wachsenden
Kindsbauch. Richard fand, dass die Schwangerschaft Frauen schoner machte.
Auch Hildes eher kantige Ziige, so typisch fiir die Harkenfelds, hatten sich
gerundet, und ihre Augen funkelten, sprithten formlich vor Leben.

Er kusste sie auf die Wange. »Du holst mich ab? Womit verdiene ich diese
Ehre?«, fragte er.

»Ich wollte mit dir reden. Zu Hause werden wir dazu kaum Gelegenheit
bekommeng«, erwiderte sie ernst. Erntichtert bot er ihr den Arm, und sie
verliefSen den Bahnsteig. DraufSen wartete Vaters Kutsche, ein geschlossenes
Gefahrt. Als Junge war Richard gern aufSen mitgefahren und wusste daher,
dass Gesprache nicht durch die gepolsterten Wande drangen. »Meine schlaue
Schwester, fliisterte er und begrufste den alten Kutscher. Der Mann lief$ sich
nicht anmerken, ob er die Anwesenheit des verstofSenen Sohns guthiefs. Sein
Gesicht war wie ein Felsen, alt und verwittert und genauso starr.



Er schloss die Tur hinter ihnen und stieg auf den Kutschbock. Richard
musterte seine Schwester. Hilde schwieg mit ernster Miene, beide Hande um
den prallen Bauch gelegt, der sich selbst unter dem weitesten Kleid nicht mehr
verstecken liefs. Sie sah aus dem Fenster, als warte sie auf etwas. Als sie
schliefdlich in den gedriangten Verkehr auf einer Allee einbogen, wo sich
Reiter, Eisenbahnen, Automobile und Karren dicht an dicht drangten, sagte
Richard leise ihren Namen.

»Ich weif nicht, wo ich anfangen soll, Bruder. Ich wollte nie Teil des Krieges
zwischen Vater und dir werden, und doch finde ich mich nun auf einer Seite
wieder. Auf deiner. Dabei hast du diesen Zwist ausgelost.«

»Glaubst du das wirklich? Denkst du, dass Vater und ich je hatten gut
miteinander auskommen, gar tiber Jahre gemeinsam die Firma leiten konnen,
ohne dass es zu einem Zerwirfnis gekommen ware?«

Sie zuckte wenig damenhaft mit den Schultern. »Ich weif$ es nicht, und wir
werden es auch niemals herausfinden, nicht wahr? Was geschehen ist, ist
deine Schuld. Wenn du und dieser Wassili Alfjorow nicht...«

Richard schnitt ihr mit einer raschen Handbewegung das Wort ab, doch
Hilde war langst kein unsicheres Madchen mehr, das sich den Mund verbieten
liefs. »Deine Verfehlung widert mich an, Richard.«

»Mich auchg, sagte er, ohne dartiber nachzudenken.

»Wirklich?«, fragte sie irritiert.

»Ja... nein... Damals zumindest hat es das. Wenn du die Wahrheit von mir
horen willst ... Ich weif$ es nicht. Ich weif$ seit Jahren nicht mehr, was richtig
und falsch ist, was ich fithle und was nicht. Sicher ist nur, was die Gesellschaft
gutheifst und was meine Familie von mir erwartet. Und daran versuche ich
mich zu halten.«

»Du versuchst es«, wiederholte Hilde leise und musterte ihn. Thre Augen
waren tief wie Bergseen und ebenso unergrindlich.

»Was willst du von mir horen?«

»Das wiederum weif$ ich nicht, Richard. Ich bin zu deiner Komplizin
geworden, dabei ist das Letzte, was ich will, dich in deinem widernattiirlichen
Treiben zu unterstiitzen. Gib doch zu, dass du dich noch immer mit diesem
Mann getroffen hast. Du spuckst grofse Tone, dich anstdndig zu benehmen,
wagst es, mir einfach ins Gesicht zu ligen!«

Richard hob abwehrend die Hande. »Ich sagte, ich versuche es.«



»Also ist wahr, was Vater sagt. Du hast dich mit Wassili Alfjorow getroffen.«

»Vater weifs ...«

»Richard!«, keuchte sie witend. »Unser Vater mag vieles sein, aber dumm ist
er nicht. Wenn du zu wissen glaubst, wo er tiberall seine Faden gesponnen hat,
dann kannst du deine Annahmen getrost verdoppeln. Walter ist jedes Mal
beeindruckt, wenn er ein weiteres Teil in dem Puzzle entdeckt, das das
Machtgespinst unseres Vaters ergibt. Er weif3 alles. Vater weifd von deinem
Treffen mit dem Russen, und er weifs auch, dass ich und Mutter ihn
hintergangen haben, indem wir dich in der Opernloge besuchten. Und es
bringt ihn um, zu wissen, dass seine eigene Familie ihn hintergeht.«

Richard war beeindruckt. Seine Schwester kam mehr nach dem Vater, als sie
ahnte. Sie hatte mehr geerbt als die herbe Kantigkeit der Harkenfelds, die
zwar einem Mann gut zu Gesicht stand, nicht aber einer Frau. Auch ihre
fuchsische Schldue stammte eindeutig vom Senior. »Warst du ein Sohn, wiirde
Vater wohl dich als seinen Nachfolger wéhlen, auch wenn du nicht sein
machthungriges Naturell geerbt hast.«

»Pah!« Hilde funkelte ihn zornig an.

»Seinen Zorn hast du auch.«

»Mach nur weiter, Bruder. Verspotte mich und verlier auch noch deine
letzte Verbiindete. Mutter hast du nicht auf deiner Seite.«

»Ich habe den Krieg, der in unserer Familie gefiihrt wird, langst verlassen.
Fir mich muss niemand Partei ergreifen.«

»Dann willst du deinen ... Freund Alfjorow also einfach im Gefangnis
verrotten lassen? Einen anderen fiir deine Siinden biifSen lassen?«

Richard schluckte. Plotzlich wurde seine Brust eng, als habe jemand eine
Eisenkette darumgelegt, die sich mit jedem Atemzug fester zusammenzog. Er
fuhlte sich so hilflos, als sei er wieder ein Kind, dem jegliche
Entscheidungskraft abgesprochen wurde. »Wenn ich versuche, ihn
freizubekommen, reite ich uns beide nur noch tiefer ins Verderben. Ich wiirde
dem Verdacht, der gegen ihn vorgebracht wird, mehr Gewicht verleihen. Noch
ist Wassili ein verheirateter, angesehener Mann, der nie auffallig geworden
ist. Oder wurde er bei...« Scham liefd seine Worte versiegen.

Hilde musterte ihn niichtern. Sie hatte tagelang Zeit gehabt, dieses Gesprach
in all seinen Facetten durchzuspielen. »Nein. Sie haben ihn, soweit ich weif3,



von der Strafe weg verhaftet. Er war allein, aber es gab einen anonymen
Hinweis. Mehr hat Friedrich dem Polizisten nicht entlocken konnen.«

»Vater«, schloss Richard.

»Wer sonst! Indirekt hat er es sogar zugegeben, indem er Mutter sagte, er
habe dafiir gesorgt, dass du der Familie keine Schande mehr machst.«

Richard spannte jeden Muskel an und hétte am liebsten mit der Faust gegen
die gepolsterte Kutschenwand geschlagen. Doch er tat es nicht, beherrschte
sich. Vater hatte ihn nicht ohne Grund zum Militar geschickt. Der Drill hatte
ihn geschliffen, ihm die Kontrolle Giber die Harkenfeld’sche Energie gegeben.
Er schluckte das heifSe Brennen in seiner Kehle hinunter, wahrend Hilde
berichtete, was sie wusste. Dass der Vater der Mutter auf dem Krankenbett
gesagt habe, er plane, die Schande, die Richard iiber die Familie gebracht
hatte, mit Stumpf und Stiel auszumerzen, und wenn es das Letzte sei, was er in
seinem Leben tue.

Der Kutscher trieb die Pferde an. Das Zentrum mit seinen uberfillten
StrafSen und Gassen lag nun hinter ihnen. Richard sah vertraute Alleebaume
vorbeiziehen. Erste Villen reckten sich hinter ihren breiten Kronen.

»Was erwartest du von mir, Schwester? Was erwartet Mutter von mir?«

»Es wére zu viel von dir verlangt, Frieden zu schliefden, das ist mir bewusst.
Doch der Arzt sagt, es sei ernst. Den nachsten Anfall iiberlebt Vater nicht. Er
wird nicht mehr in die Fabrik zurickkehren. Wenn er uiberlebt, dann als ein
anderer. Er wird womaoglich ans Bett gefesselt sein, auf jeden Fall aber an
einen Rollstuhl. Laufen konnen wird er nie wieder. Um ehrlich zu sein, bin ich
mir also selbst nicht sicher, warum ich dich hergebeten habe. Du hast keinen
Grund, ihm zu verzeihen, und er ist zu stur, um auch nur einen Schritt auf
dich zuzugehen.«

Richard beugte sich vor und nahm Hildes Hand, widhrend unter den
Kutschenradern der Kies der Auffahrt knirschte. »Es war richtig zu
telegrafieren, Hilde. Danke!«

Berlin
Anfang September 1900



»Dann unterschreiben Sie bitte hier«, sagte der Mann niichtern. Fir ihn
mochte es eine alltagliche Angelegenheit sein, mit einem Autor oder einer
Autorin einen Vertrag zu machen, doch fiir Svantje war es einer der
bedeutendsten Augenblicke ihres Lebens. Sie war so aufgeregt, dass ihr der
Filler aus der Hand fiel. Er rollte tiber den Tisch und hinterliefd einen grofSen
Fleck auf ihrem Kleid, das sie extra fur diesen Anlass hatte schneidern lassen.

Friedrich hob den Filler mit einem Schmunzeln auf und reichte ihn ihr. Nur
er ahnte wohl, wie es um ihr Gemiit bestellt war. Er sagte jedoch nichts, und
dafir war sie ihm dankbar.

Ihre Finger waren feucht, als sie schliefdlich ihren Namen unter den Vertrag
setzte. Auch Friedrich unterschrieb, wenngleich er eigentlich nichts mit der
Angelegenheit zu tun hatte. Aber so standen die Dinge nun einmal. Ohne seine
Zustimmung konnte sie keine derart weitreichenden Vertrage abschliefden.

Der schmale Mann, der sich als Sekretar Maienboom vorgestellt hatte, sah
die Papiere durch und zeichnete sie gegen. Neben ihm lag ihr Manuskript,
sorgfaltig getippt. Kurz huschten Svantjes Gedanken zu Wassili Alfjorow, der
sie in die Benutzung der Schreibmaschine eingeweiht und, wenn es einmal
besonders schnell gehen sollte, auch selbst einige Seiten getippt hatte.
Waéihrend sie hier ihren Traum verwirklichte, safs er in einer dunklen
Gefangniszelle ein. Friedrich hatte versucht, ihn ausfindig zu machen, doch
der verantwortliche Polizist schwieg sich aus. So hatten sie nur in Erfahrung
bringen konnen, dass er inzwischen von der Wache in ein Gefangnis verlegt
worden war. Nun ruhte alle Hoffnung auf Doktor Grahmer, der sich vorsichtig
umbhorte.

»Das ware es dann, Frau Falkenberg, Herr Falkenberg. Da uns das
Manuskript bereits vorliegt, gibt es ihrerseits nichts mehr zu tun. Sobald der
Probedruck da ist, wird er Ihnen nach Hamburg zugesandt. In zehn Monaten
wird Ihr Buch vorliegen, bis zur Auslieferung kann es dann noch etwas
dauern.«

»Vielen Dankg, sagte Svantje mit brechender Stimme. Sie erhob sich.
Friedrichs Arm lag um ihre Mitte, als wisse er genau, wie weich ihre Knie
waren.

Sie verabschiedeten sich mit wenigen Worten und fanden sich im weif3
gestrichenen Flur wieder. An den Wanden hingen nichtssagende Drucke und



einige Urkunden. »Deine Wangen gliheng, sagte Friedrich amusiert und
kiisste ihre Stirn. »Wollen wir aufbrechen?«

Sie nickte. »Ich kann es noch gar nicht fassen.«

»Aber es ist wahr, meine liebe Frau, und es ist ganz und gar dein Verdienst.«

»Es fuhlt sich unwirklich an, wie eine Nebensachlichkeit. Dabei ...« Sie
lachelte verlegen. »Ich mdchte singen und tanzen, so sehr freue ich mich.«

»Und ich moéchte dich herumwirbeln.«

»Aber nicht hier.«

»Nein, nicht hier«, stimmte er verschmitzt zu, und sein Blick verriet, dass er
noch viel mehr wollte, als sie nur im Kreis zu schwingen. Svantje hakte sich
bei ihm ein und fiihlte sich in die Zeit zurtickversetzt, als sie frisch verliebt
waren.

Schnellen Schrittes liefen sie den Gang hinunter und stiegen in den
Paternoster. Die einzelnen Kabinen wackelten ein wenig, und Svantje fand die
Fahrt in diesen Vorrichtungen meist ein wenig aufregend, doch heute hatte sie
anderes im Kopf.

Als sie schliefdlich draufden vor dem Verlagsgebdude standen, atmete sie auf.
Menschen eilten an ihnen vorbei. Berlin war eine betriebsame Stadt, noch
mehr als Hamburg. Die Mundart der einfachen Leute klang fremd, aber
sympathisch.

»Und jetzt?«, fragte Svantje ratlos. Sie hatte den ganzen Tag fir den
Verlagsbesuch eingeplant, nun war es schon nach zwanzig Minuten voriber.
»WIir konnten einen frihen Zug nehmen und heute schon heimfahren.«

»Gott bewahre!«, stiefs Friedrich tiberrascht hervor. »Ich habe einen Tisch
im besten Restaurant der Stadt reserviert! Wir essen, trinken Wein und
Champagner, bis du nur noch kicherst, und dann unternehmen wir etwas. Wie
ware es mit einem Konzert?«

»Konzerte gibt es in Hamburg zur Gentige.«

»In den Tierpark?«

»Ohne die Kinder?« Es kam ihr ungerecht vor. Tochter und Sohn waren zu
Hause beim Kinderméadchen zurickgeblieben.

»Naturlich ohne die Kinder, nur du und ich. Wir werden uns einen schonen
Tag machen und ein paar Elefanten fiittern. Na, was sagst du?«

Sie beugte sich ganz nah zu ihm und flusterte: »Und heute Nacht kannst du
mich so viel herumwirbeln, wie du mochtest.«



Am néichsten Morgen nahmen sie den Zug nach Hamburg. Zu Hause erwartete
Svantje ein kurzer Brief von Doktor Schawacht.

Sehr geehrte Frau Falkenberg,

mein Kollege hat Ihren Bekannten ausfindig gemacht. Wenn Ihrerseits
Interesse an einem Treffen besteht, finden Sie sich am Mittwoch um acht
Uhr in meinem Biiro ein.

Mit besten Griifsen

Doktor Johann Schawacht

Svantje uberlegte, Wassili Alfjorows Frau Bescheid zu geben. Sie war vor drei
Tagen aus dem Krankenhaus entlassen worden und wurde nun zu Hause
gepflegt. Jede Aufregung wiirde ihr schaden, und Svantje wollte ihr keine
falsche Hoffnung machen. Friedrich war ihrer Meinung. Erst einmal musste
sie herausfinden, wie es um Wassili stand.

Bereits um kurz vor acht am ndchsten Tag wartete sie im Eppendorfer
Klinikum. Eine junge Frau brachte ihr eine Schwesterntracht, die sie anlegen
sollte.

Svantje glaubte erst, man habe sie verwechselt, doch die
Schwesternschiilerin hatte entsprechende Anweisung von Doktor Schawacht
erhalten, auch wenn sie die Frage nach dem Warum nicht beantworten
konnte. Als Svantje schliefSlich fertig umgezogen das Biiro ihres Mentors
betrat, safs der Arzt hinter seinem grofSen Schreibtisch aus poliertem, dunklem
Holz.

»Frau Falkenberg, schon, Sie zu sehen.« Er erhob sich und reichte ihr die
Hand. »Mein Kollege wird gleich hier sein. Setzen Sie sich doch.«

Svantje strich die vertraute Uniform glatt und nahm in dem angebotenen
Stuhl Platz. »Ich denke, es gibt einen Grund fiir das alles?«

Er nickte. »Wir werden Sie als Krankenschwester ausgeben, die Sie von der
Profession her ja auch sind. Doktor Grahmer macht heute wieder seine Runde
durch die Gefangnisse. Es gibt genug zu tun, um Ihre Gegenwart plausibel zu
erklaren. Sie werden den gesamten Tag nicht von seiner Seite weichen. Am



frihen Nachmittag treffen Sie dann vermutlich auf Ihren Bekannten. Aber
lassen Sie sich nichts anmerken, wenn es nicht vermeidbar ist. Wir konnten
hier alle Probleme bekommen, wenn jemand anfangt, die falschen Fragen zu
stellen.«

»Zum Beispiel, ob ich hier arbeite.«

Er atmete langsam und gedehnt aus und lehnte sich in seinem Stuhl zurtick.
»Ich sehe, wir verstehen uns.«

Jemand klopfte an der Tur und trat gleich darauf ein. Doktor Grahmer war
ein grofder, ungewohnlich hagerer Mann. Er hatte hellbraunes Haar, das an
den Schlédfen bereits ergraute, obwohl er kaum alter als dreifdig sein konnte.
»Schwester Falkenberg, ich erinnere mich.« Er lachelte schmal und zwinkerte
verschmitzt. »Wir werden Herrn Alfjorow finden. Ich konnte herausfinden,
wo er untergebracht ist.«

»Oh, ich weif3 gar nicht, wie ich Thnen danken soll. Haben Sie in Erfahrung
bringen konnen, wie es ihm geht?«

»Nein, bislang habe ich mich nur vorsichtig umgehort, und dann tauchte
sein Name auf der Liste der Manner auf, die ich mir ansehen sollte.«

Svantje erhielt eine eigene Tasche mit Verbandszeug, Medikamenten und
Salben. Angeblich verfuigten die Gefangnisse und Polizeistationen tiber eigene
Ausstattung, zogerten aber damit, sie fir die Inhaftierten zu verwenden. Als
sie schliefdlich auf dem Weg waren und in einem kleinen Einspanner safden,
schwand Svantjes Anspannung langsam. Die erste Tageshalfte wiirde sie damit
verbringen, Unbekannte zu versorgen. Menschen helfen, das konnte sie. Auch
die vier Jahre, die sie nicht mehr im Klinikum gearbeitet hatte, &nderten daran
nichts.

Grahmer musterte sie unauffallig. »Ich muss gestehen, bei jeder anderen
Schwester hatte ich Bedenken gehabt, sie mitzunehmen. Doch Ihnen eilt ein
gewisser Ruf voraus.«

Das liefs Svantje aufhorchen. »Ich wiisste nicht, was mich von meinen
Kolleginnen unterscheidet.«

»Sie haben mit Schawacht eine der Cholerabaracken geleitet, soweit ich
weif. Sie haben Elend gesehen.«

»Ich denke, Sie unterschatzen uns Frauen. Wir sind Leid gewohnt, vielleicht
mehr als Manner. Natiirlich wiirde sich eine feine Dame nicht in ein



heruntergekommenes Viertel wagen und Obdachlose versorgen. Aber das
wiirde wohl auch kein Handler oder Kaufmann.«

Der junge Arzt erwiderte nichts. Sie versuchte, in seinem Gesicht abzulesen,
ob er schwieg, um sie nicht zu briskieren, oder weil er um eine Antwort
verlegen war.

Doch der Grahmer, der nun vor ihr safs, war nicht mehr der Student, den sie
vor Jahren kennengelernt hatte. In seiner Zeit als Arzt hatte er gelernt, eine
Maske zu tragen, die seine wahren Gefiihle verbarg. Um dahinterzublicken,
kannte sie ihn nicht gut genug.

Sobald sie auf den Innenhof des ersten Gefangnisses fuhren, begann Svantje
zu frieren. Es war, als lage ein Schatten iiber dem Komplex.

Sie wollte aussteigen, doch Grahmer hielt sie kurz am Arm fest. Sobald sie
innehielt, lief3 er sie los. »Ignorieren Sie, was Sie gleich horen. Manche dieser
Méanner haben seit Jahren keine Frau mehr gesehen, erst recht keine hiibsche
wie Sie.«

»Suchen Sie keine Entschuldigung fiir diese Kerle. Nichts rechtfertigt es, eine
Frau zu behandeln wie ein Stiick Fleisch, auf das man Appetit hat. Gar nichts.«
»Sie haben ja recht. Ich hatte nicht vor, Ihre Gefiihle zu verletzen, sondern

Sie vorzuwarnen. Gehen wir.«

Sobald Svantje ausstieg, war es mit der Ruhe im Innenhof vorbei. Sie
versuchte, die Ohren vor den widerlichen Rufen zu verschliefden, vor Pfiffen
und Angeboten, was die Mdnner mit ihr machen wiirden, wenn sie die Chance
dazu bekamen.

Zwei Gefangniswarter eskortierten sie hinein, und erst nachdem sich die
Tir schon eine Weile hinter ihnen geschlossen hatte, versiegten die Rufe und
Pfiffe.

»Ich hoffe, Sie wissen, worauf Sie sich eingelassen haben«, brummte der
kleinere der Warter, ein ungepflegter, schmaler Mann, dem die Uniform um
den Leib schlackerte, als sei sie zu grofs. Svantje uiberliefd es dem Doktor zu
antworten. Der schwieg dazu und sagte nur: »Gehen Sie voraus, wir haben
einen eng gesteckten Zeitplan.«

In den nachsten beiden Stunden liefen sie von Zelle zu Zelle und behandelten
eine breite Palette von Krankheiten und Verletzungen. Es gab schwer
Lungenkranke, deren Leiden Svantje allzu bekannt war von den Armen, die in



schimmligen, nassen und uberfullten Hiusern lebten. Zwei Manner litten
unter Bruchen. Wahrend der eine zugab, sich den gebrochenen Arm bei einer
Schldgerei mit einem Mitgefangenen zugezogen zu haben, schwieg der andere
uber seinen zertrimmerten Fufd. Svantje riet dem Warter, die Verletzung ganz
genau zu beobachten, denn die Haut war verletzt, und es bestand die Gefahr,
dass die Wunde brandig wurde. Das konnte den Mann das Korperteil und im
schlimmsten Fall das Leben kosten.

Viele der Manner waren nur fiir die Behandlung in Einzelzellen
untergebracht worden. Ihre Strafe verbuf$ten sie in Massenunterkiinften, die
auf Svantje wie Kafige wirkten. Auf drei Seiten Gitterwdnde, mehrere Eimer
fur die Notdurft. Eine Wand mit einem kleinen, vergitterten Fenster. Es stank
erbarmlich.

Svantje schatzte, dass sich zwischen fliinfzehn und dreifSig Mdnner eine Zelle
teilten. Die Glucklicheren hatten Stockbetten, fiir die anderen gab es
strohgefillte Sacke und Decken. Nichts davon schien in ausreichender Menge
vorhanden zu sein, sodass sich die Haftlinge beim Schlafen abwechseln
mussten. Sie trugen die Kleidung, in der sie verhaftet worden waren, wohl
auch noch Jahre danach. Es glich einem Wunder, dass keine Seuchen
grassierten.

Ein alter Haftling hatte sich wund gelegen, andere zeigten schwere
allergische Reaktionen auf Floh- oder Wanzenbisse.

Svantje verbrauchte fast samtliche Arzneimittel, die in ihrer kleinen Tasche
waren, und erst als sie wieder in die Kutsche stiegen, wurde ihr klar, dass sie
nun womoglich nicht mehr genug hatte, um Wassili zu versorgen, falls er
verletzt war.

Die Tasche auf dem Schof$, machte sie hektisch Inventur, um sich einen
Uberblick zu verschaffen. Ihr Begleiter beobachtete sie genau bei ihrem Tun.

»Was fehlt Ihnen?«, seufzte er schliefdlich und schob mit dem Fuf$ eine Kiste
zu ihr hintiber. Der Inhalt klirrte, und schon das Gerdusch verriet Svantje, dass
die Kiste randvoll mit Apothekerfldschchen sein musste. Sie schlug den Deckel
zuruck und sah fragend zu Doktor Grahmer.

»Bedienen Sie sichg, sagte er mit einer einladenden Handbewegung. »Aber
gehen Sie sparsam damit um, mehr habe ich fir diesen Monat nicht.«

»Diesen Monat?«

»Hat Doktor Schawacht Ihnen nicht erklart, was ich mache?«



Als sie den Kopf schiittelte, fuhr er fort: »Ich sammle Spenden bei
wohlhabenderen Patienten und bei dem ein oder anderen Apotheker. Die
Kutsche stellt mir ein Kollege zur Verfiigung. Dies ist mein freier Tag. Ich
besuche die Gefangnisse ehrenamtlich einmal die Woche. Sie glauben doch
nicht, dass irgendjemandem am Wohl der Gefangenen gelegen ist. Sie sind der
Abschaum der Gesellschaft. Fiir die Armen hat mancher sicher noch ein Herz,
aber fir Verbrecher? Niemals. So manch ein rechtschaffener Biirger wiinscht
sicherlich heimlich, dass die Gefangenen einfach so verrecken, verschwinden
oder zumindest nie wieder freigelassen wiirden.«

»Ich dachte, Sie wiirden dafiir bezahlt«, sagte Svantje. »Sie haben meinen
grofsten Respekt, und falls ich irgendwie helfen kann? Ich wiirde mich gerne
revanchieren.«

»Ein Gefangnis ist doch kein Ort fiir eine Frau«, erwiderte Doktor Grahmer
im Brustton tiefster Uberzeugung.

Svantje ignorierte seine Bemerkung. Dieser Mann war mit seiner Einstellung
nicht allein, und sie hatte derlei Aussagen zur Geniige in den verschiedensten
Ausfiihrungen gehort. »Ich wiirde Sie dennoch begleiten, sooft es mir moglich
ist. Und brauchen Sie Geld? Fiir Medikamente, meine ich?«

Er musterte sie irritiert. »Ich denke nicht, dass eine einfache
Krankenschwester genug verdient...«

Sie hob die Hand, lachelte. »Meinem Mann gehort ein international tatiges
Unternehmen, Doktor Grahmer, und ich habe einflussreiche Freunde. Ich
mochte helfen.«

Seine Augen leuchteten auf. »Reden wir spater dartiiber, in wenigen Minuten
sind wir an unserem ndchsten Ziel. Im Vergleich dazu war das erste Gefangnis
ein Spaziergang. Bei den Wartern hier sitzt der Schlagstock etwas lockerer.«

Svantje unterdriickte ihre aufwallenden Gefiihle und sagte nur: »Dann weif3
ich, mit welcher Art Wunden wir es zu tun bekommen werden.«

In den nichsten beiden Stunden schienten sie ein Bein, versorgten mehrfach
wund geschlagene Fufdsohlen und Schnitte. Dennoch nahm Svantje den
Imbiss, den sie sich weit nach der Mittagsstunde gonnten, mit Appetit ein.
Waihrend der Choleraepidemie hatte sie gelernt, jede Gelegenheit zu nutzen,
um sich auszuruhen oder zu starken. Der Anblick von Elend schlug ihr nicht
auf den Magen.



Waéihrend sie afden, konkretisierte sie mit Grahmer ihre Pliane, seine Sache zu
unterstiitzen. Svantje wusste, dass auch Hilde bereit sein wiirde, eine
regelmafiige Summe zu spenden. Es interessierte Walter nicht, ob sie sich das
zehnte neue Kleid in diesem Jahr kaufte oder das Geld in etwas anderes
investierte, solange seine Frau nur zufrieden war.

Jedes Mal wieder, wenn Svantje an die Ehe ihrer Freundin dachte, musste
sie bei dem Gedanken an die wundersamen Bande zwischen Hilde und Walter
lacheln. Hilde liebte ihren Mann nicht, und doch lebten sie harmonisch
miteinander, vereint durch die Liebe zu ihren Kindern, von denen Walter
doch wusste, dass sie nicht von seinem Blut waren.

Zugig beendete Svantje ihre Mahlzeit. Der Gedanke an Hilde hatte sie eine
Weile abgelenkt, nun wurde sie wieder unruhig. Sie wollte endlich zu Wassili.
Grahmer zahlte, und schon safden sie wieder in der Kutsche. Ihr Begleiter
erkundigte sich noch einmal, ob sie wirklich Spenden auftreiben kénne. Er
schien wie trunken von der Aussicht, endlich genug Geld zu haben, um sein

Ehrenamt zu finanzieren. Fir ihn hatte es sich bereits jetzt gelohnt, das
Wagnis einzugehen, Svantje mitzunehmen.

Am frihen Nachmittag erreichten sie eine Polizeistation, an die ein kleines
Gefangnis angeschlossen war. Hier wurde zum ersten Mal Svantjes
Anwesenheit infrage gestellt, doch Grahmer setzte schnell durch, dass sie
mitkommen konnte.

Die Polizisten auf dieser Wache waren anders als jene, die sie bislang
kennengelernt hatte. Nur wenige Gendarmen trugen Uniformen. Die meisten
waren gekleidet wie der Durchschnitt von Hamburgs Bevolkerung. Wahrend
einige an einfache Burger erinnerten, sahen andere aus wie Arbeiter. Einer
trug sogar die Uniform eines Seemanns der Marine. Er schob einen Kerl in
Handschellen vor sich her, dessen zugeschwollenes Auge darauf hinwies, dass
er versucht hatte, sich der Verhaftung zu entziehen.

Svantje stiefs Doktor Grahmer an und wies auf den Mann. »Warten Sie hier,
sagte er leise und verwickelte den Polizisten in Matrosenuniform in ein
Gesprach. Dessen Gefangener schwankte, und Svantje musste sich
zusammennehmen, nicht hinzulaufen und ihn zu stiitzen. Nach einer kurzen
Diskussion bekam der junge Arzt die Erlaubnis, ihn zu untersuchen. Er fiihrte
den Mann zu einem Fenster und besah das Auge genau. Als er zu Svantje



zuruckkehrte, sah sie ihn fragend an. »Nichts, was der Korper nicht aus
eigener Kraft heilen konnte. Die Iris schien nicht verletzt.«

Er fasste sie am Arm und fihrte sie in einen schlichten Flur. Die
Backsteinwdnde waren in der oberen Halfte weifs gestrichen, in der unteren
grau. Es gab viele Turen mit schweren Riegeln. Alle waren geschlossen.
Massenunterkiinfte sah sie hier nicht. Hinter einer Tur horte Svantje einen
Mann stohnen, und es lief ihr eisig den Riicken hinab. Wo war sie hier nur
hineingeraten?

Sie spannte die Schultern an. Ganz gleich, was sie in diesem Gebdude zu
sehen bekam, ihr Ziel wirde sie nicht aus den Augen verlieren. Sie musste
Wassili Alfjorow aufspiiren und schlussendlich einen Weg finden, seine
Unschuld zu beweisen.

Wassili ddmmerte vom Traum in die Ohnmacht und zurtck. Die Ohnmacht
war ihm lieber, denn dann konnten ihm weder Schmerz noch Verzweiflung
etwas anhaben.

Seit diesem Morgen war die Erlosung in Form der Bewusstlosigkeit nicht
gekommen. Sein Geist kreiste um den Schmerz. Langst wusste er nicht mehr,
seit wie vielen Tagen er eingesperrt war, doch zwei Wochen waren
mindestens verstrichen. Die Hoffnung freizukommen, hatte er aufgegeben. Er
wiurde in dieser Zelle sterben.

Die Ménner, die ihn folterten, verhorten ihn nicht. Sie quélten ihn nur, als
wiurde es ihnen Freude bereiten. Anfangs hatten sie versucht, ihm ein
Gestandnis abzuringen. Damals war er noch stark gewesen. Hatte geleugnet,
sich mit Mannern einzulassen, keinen einzigen Namen genannt. lhnen war
wohl schnell klar geworden, dass sie keinen russischen Spion gefangen hatten.

Mittlerweile hatte Wassili alles gestanden. Er wollte einfach, dass es vorbei
war. Selbst fir einen schnellen Tod wére er bereit gewesen, alles zu
unterschreiben, was sie wollten. Doch sie stellten keine Fragen mehr.

Sie schlugen ihn, auf den Kopf, auf die Finger und die Zehen. Sie
verspotteten ihn, wihrend sie ihn festhielten und sich mit einem Schlagstock
an ihm vergingen. Er sollte lustvoll stohnen, erst dann horten sie auf.
Irgendwie war es ihm gelungen, das gewiinschte Gerdusch hervorzubringen,
oder seine Peiniger hatten Langeweile bekommen, weil der Schmerz ihrem



Opfer die Besinnung geraubt hatte. Das geschah nun o6fter, seitdem Wassili
aufgehort hatte zu essen und seinem Leib nach und nach die Kraft verloren
ging, die ihn ans Leben fesselte. Noch hatten seine Folterer nicht gemerkt, dass
er die Suppe und die Gritze, die er taglich bekam, unter seine Ausscheidungen
in dem Eimer mischte, der fiir seine Notdurft bereitstand. Fir das harte, kaum
essbare Brot hatte er einen dankbaren Abnehmer gefunden. Die Nebelkrdhe,
die seit seinem ersten Tag in dieser Zelle hin und wieder durch das vergitterte
kleine Fenster spahte, trug in ihrem kréftigen Schnabel ganze Scheiben davon.
Das Tier bei seinem Treiben zu beobachten war die einzige angenehme
Abwechslung, die Wassilis neuer Alltag bot.

Heute hatte er kaum die Kraft gefunden, aufzustehen und das Brot auf das
Sims zu legen.

Mit einem schmerzvollen Seufzen liefd Wassili sich wieder auf seine Pritsche
sinken, genoss den kurzen Schwindel und legte sich hin. Sobald ihm nicht
mehr schwarz vor Augen war, richtete er seinen Blick auf das Fenster, wo
jeden Moment sein gefiederter Freund und Komplize auftauchen sollte. Die
Krédhe kannte die Essenszeiten mittlerweile genau.

Wassilis Magen knurrte. Sein Korper verstand die Entscheidung nicht, die
sein Geist getroffen hatte. Der Korper war wie ein Tier, das sich mit Klauen
und Zdhnen auch an den letzten Lebensfunken klammern wiirde. [hm stand
ein harter Kampf bevor.

Der Vogel kam, bedankte sich mit einem Krdchzen und flog mit seiner Beute
davon. Erleichtert schloss Wassili die Augen. Er schlief ein, trdumte von seiner
Frau, die er nicht liebte, und fragte sich, ob er ihr Unrecht getan hatte. Er war
stets freundlich zu ihr, es war ihm sogar gelungen, wie Mann und Frau mit ihr
zu liegen ... wenn er betrunken war und dabei an Richard dachte. Ja, er war
schlecht zu ihr gewesen. Wenn er starb, wiirde wenigstens sein Erbe bis ans
Ende ihres Lebens fir ein gutes Auskommen sorgen.

Nein, entschied er, so schlecht war er nicht zu ihr gewesen. Nicht schlecht
genug, um das hier verdient zu haben.

Schritte auf dem Flur. Kalter Schweifs brach ihm aus. Schritte auf dem Flur,
aufderhalb der Zeiten, in denen Essen gebracht wurde, konnten nur eines
bedeuten: Schmerz. Wassili hoffte, dass der bittere Kelch an ihm
vorubergehen wiirde. Es gab noch andere Gefangene hier. Er hatte sie



schreien, jammern und betteln horen. Einer hatte nachts nach seiner Mutter
geweint wie ein kleines Kind. Ein anderes Mal hatte er jemanden beten horen.

Wassilis Atem stockte, und er war schlagartig hellwach. Die Schritte waren
lauter geworden und dann abrupt abgebrochen.

Sie standen vor seiner Tur. Sein Atem wurde schnell und flach. Er hatte den
dringenden Wunsch, sich zu verstecken, winzig zu werden wie die Fliege an
der Wand.

Der Schliissel wurde im Schloss gedreht, und die Metalltiir schwang auf.
»Der hier ist auch etwas mitgenommen, sagte eine Stimme, die ihm das Blut
in den Adern gefrieren lief. »Beeilen Sie sich!« Schlurfende Schritte. Wassili
kniff die Augenlider zusammen. Bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht, bitte... Die
Stimme in seinem Kopf drehte sich im Kreis.

»Herr Alfjorow?«, fragte ein Mann und klang dabei beinahe freundlich.
Hatten sie sich eine neue List einfallen lassen, um ihn zu quélen?

Die schwere, eisenbeschlagene Holztur fiel ins Schloss, der Schliissel wurde
herumgedreht, und Wassili 6ffnete zogernd die Augen. Fremde. Nein,
vertraute Gesichter! Wie war das moglich?

Svantje Falkenberg kniete sich neben ihn. Eine Hand auf eine lederne
Tasche gestutzt, beriuhrte sie ihn am Arm. Seine Instinkte ibernahmen das
Regiment, und er zuckte zurtick, obwohl er nicht wollte. Von ihr drohte keine
Gefahr. Sie war nur eine wundervolle Illusion. »Wassili, wie geht es Thnen?«,
flusterte sie und blickte Giber die Schulter zur Tir, als habe sie Angst, gehort zu
werden.

Er lachelte trage. Eine wirklich schone Illusion. Lieber noch hétte er Richard
gesehen, doch seinem Geliebten wiirde er erst in der Holle wiederbegegnen.

Dieses Leben war verwirkt.

»Wassili? So sagen Sie doch etwas!«
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Florian Harkenfeld war dreizehn Jahre alt und hatte neben den Gesichtsziigen
und der hohen Stirn auch den starren Blick des Vaters geerbt, der Hilde und
Richard schon in friihen Kindertagen das Furchten gelehrt hatte. Noch wirkte
er eher wie ein verzogener, gelangweilter Junge, doch er hatte Potenzial, das
wussten seine Lehrer zu berichten. Florian wurde in dem Bewusstsein
grofsgezogen, eines Tages das Schiffsimperium des Vaters zu tiibernehmen, und
der sorgte dafiir, dass sein Jungster das richtige Rustzeug fiir diese Aufgabe
besafs. Hatten anfangs Privatlehrer seine Ausbildung tibernommen,
verbrachte Florian nun die meiste Zeit in einem Internat.

Richard hatte seinen kleinen Bruder zuletzt vor sieben Jahren gesehen. Er
erkannte die familidre Ahnlichkeit, doch in Wahrheit saf dort ein Fremder.
Als er selbst in Florians Alter gewesen war, war auch er selten zu Hause
gewesen und sein Interesse am kindlichen Bruder daher gering.

Florian musterte ihn unverhohlen in einer Mischung aus Neugier und
Abscheu.

Richard kannte von Hilde zumindest einige der Schauermarchen, die der
Vater Florian aufgetischt hatte, um die Abwesenheit des Bruders zu erklaren.
Es mochte alles sein, nur eines war es ganz bestimmt nicht: die Wahrheit.

Heute war der dritte Tag, den Richard in seinem Geburtshaus verbrachte,
doch der erste, an dem fast alle Familienmitglieder anwesend waren. Hilde
hatte sie alle nur eine Woche nach ihrer Niederkunft mit Tochterchen Beatrix
zu einem gemeinsamen Mittagessen gebeten, und da safden sie nun.

Vaters Platz am Kopf der Tafel war verwaist. Richard hockte neben Hilde,
der die Mitterlichkeit aus dem Gesicht strahlte, gegentiiber Mutter und
Florian. Der Vater wiirde nicht kommen. Er lag in seinem Krankenbett und
rang um sein Leben. Zu seiner Herzschwéche hatte sich eine Lungenkrankheit
gesellt. Er bekam keine Luft mehr, und seine Atmung klang, als wire Wasser
hineingeraten.

»Und nun, Bruder?«, brach Florian das unangenehme Schweigen. »Wirst du
dich tiber Vaters Willen hinwegsetzen und, noch bevor seine Leiche kalt ist,



die Firma an dich reifSen?«

Richard sah ihn fassungslos an. Langsam, seinen aufkeimenden Zorn
bezdhmend, erhob er sich, beugte sich tiber den Tisch. Florian stierte ihn an,
in den Augen blitzte Kampfeslust. Friher hdtte Richard vermutlich versucht,
die Wogen zu glatten. Doch er war nicht mehr der schiichterne Harkenfeld-
Junge, getrieben von Versagensangst, angesteckt von seiner Mutter, die stets
einen leisen, friedlichen Ausweg aus jedem Konflikt suchte, viel zu oft auf ihre
eigenen Kosten.

Er war Rittmeister der Dragoner, und er lief sich nicht von einem
verzogenen Jungen beleidigen.

Mit einer schallenden Ohrfeige beendete er den verbalen Schlagabtausch,
bevor er begonnen hatte. Florian hatte nicht einmal versucht auszuweichen.
Der Schlag traf ihn auf die Wange, und er fiel mitsamt dem Stuhl zu Boden.

»Florian! Richard!«, keuchte Mutter kreideweifs.

Richard strich seine Kleidung glatt und setzte sich, wahrend sein Bruder
verdattert auf die Beine kam. Hilde unterdriickte vergeblich ein Grinsen.
Offensichtlich war sie der Meinung, dass es langst Uiberfallig gewesen war,
Florian eine Lektion zu erteilen.

»Wie konntest du nur, grollte der. Er presste eine Hand auf die gerotete
Wange und stellte den Stuhl wieder auf.

»Setz dich, kleiner Bruder. Wenn du dich nicht wie ein Erwachsener
benehmen kannst, dann werde ich dich auch nicht wie einen behandeln. Und
wage es nicht noch einmal, meine Ehre infrage zu stellen, nur weil du selbst
keine besitzt.«

»Mutter! Nun sagen Sie doch etwas!«, protestierte Florian.

Sie schiittelte den Kopf. »Setz dich, Sohn.«

Florian liefs sich auf den Stuhl fallen. In seinen gerdteten Augen
schimmerten Tranen. Ob sie vom Zorn oder Schmerz herrihrten, wiirde sein
Geheimnis bleiben.

Richard seufzte und lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. Seine Handflache
brannte. Er rieb sie gedankenversunken uiber seinen Oberschenkel.
Vermutlich sollte er Florians vorgebrachte Anklage beantworten, um ihm und
auch Hildes Mann keinen Anlass zur Sorge zu geben. Richard brauchte
wéhrend seiner Zeit in Hamburg nicht noch weitere Probleme. Es war auch so



schon schwierig genug, mit einem sterbenden Vater und dem Menschen, der
ihm aufier Hilde und Mutter am meisten bedeutete, im Gefangnis.

»Ich habe keinerlei Interesse an der Werft. Falls Vater tatsdchlich etwas
zustoRRen sollte, stiinde ich noch nicht einmal fiir eine Ubergangsphase zur
Verfiigung.« Er hatte ein fiir alle Mal mit dieser Sache abgeschlossen. Seine
Zukunft hatte er nie mit ganzem Herzen in der Werft gesehen, selbst zu der
Zeit nicht, als der Vater ihn noch auf dem Posten haben wollte. Mittlerweile
fihlte Richard sich wohler bei den Dragonern, als er je erwartet héatte. Er
genoss die viele freie Luft, die Reiterei und sogar das Leben in der Kaserne.
Hamburg kam ihm inzwischen zu eng und schmutzig vor. Nur einige wenige
Menschen vermisste er.

Florian musterte ihn. Thm lag eine Erwiderung auf den Lippen, doch er
offnete und schloss den Mund nur und schluckte sie hinunter. Eine weise
Entscheidung.

»Was hat der Arzt gesagt, Mutter? Er war doch heute da. Sollten wir Vater in
ein Krankenhaus bringen?«, fragte Richard.

Hilde ergriff das Wort. »Ich habe mit dem Doktor geredet. Er sagt, es mache
keinen Unterschied, ob der Vater hier oder in einer Klinik untergebracht ist.
Der Transport konnte seinen Zustand allenfalls verschlechtern.«

»Also konnen sie Vater nicht helfen.«

»Nur Gott kann ihm noch helfen und sein eiserner Wille, mit dem er sich ans
Leben klammert. Die Schwester, die ihn pflegt, ist sehr erfahren. Sie weifs,
welche Medikamente er wann zu sich nehmen muss.«

»Dann konnen wir also nur warten und hoffen«, seufzte Mutter.

»Ich muss mit Vater sprechen, sagte Richard. »Ich werde versuchen, ihn
nicht aufzuregen. Aber wenn ich jetzt nicht mit ihm rede, habe ich vielleicht
niemals wieder die Chance dazu.«

»Richard! Er weif§ doch gar nicht, dass du hier bist!«, protestierte seine
Mutter. Hilde dagegen sah ihn nur wissend an. Der Sterbenskranke besafs
wahrscheinlich den Schlissel zu Wassili Alfjorows Freiheit und wiirde ihn
womoglich mit ins Grab nehmen.

Richard ging zu seiner Mutter und kusste ihre Wange. »Wollen Sie denn
nicht, dass wir uns versohnen?«

»Natlrlich, mein Junge.«

»Dann muss ich das Risiko eingehen.«



Er wartete nicht auf eine Reaktion seines jiingeren Bruders und blickte sich
auch nicht noch einmal um, als er den Weg ins elterliche Schlafzimmer antrat.
Seit seiner Abreise aus Flensburg hatte er versucht, sich die richtigen Worte
zurechtzulegen. Waren der Hass und die Enttduschung seines Vaters so grofs,
dass er nicht einmal auf dem Sterbebett verzeihen konnte?

Richard trat leise ein. Schon mehrere Male hatte er in den vergangenen
Tagen durch die offen stehende Tur gelugt, wenn Mutter bei Vater war, sich
aber nie ndher herangewagt.

Nun ging er zum Fufs des Bettes. Obwohl das Fenster offen stand, roch es
nach Krankheit. Der Mann, der dort unter den Decken lag, besafs kaum
Ahnlichkeit mit dem vertrauten Familienoberhaupt. Sein Gesicht war von
graulichem Ton und schmal, Nase und Ohren wirkten grofSer, als Richard sie
in Erinnerung hatte. Unter den Augen lagen deutliche Schatten.

Es war bestiirzend, den Vater so zu sehen. Richard setzte sich und lauschte
dem rasselnden Atem, der so angestrengt klang, als wirde sich die Brust bei
jedem Heben gegen Bleigewichte stemmen. Ja, dieses Mal war es ernst.
Richard konnte es nicht genau festmachen, aber er spiirte, dass es keine
Genesung geben wiirde. Vater starb.

In den vergangenen Jahren hatte er fur diesen Mann nur schlechte Gefiihle
ubriggehabt. Sie schwanden zwar nicht, doch sie zogen sich zuriick, wurden
dumpf wie der Schmerz einer alten, langst vernarbten Wunde. Und plétzlich
wurde Richard klar, dass er sich wirklich versohnen wollte. Das letzte
Gesprach sollte nicht als jenes in Erinnerung bleiben, bei dem Vater ihn aus
der Familie geworfen hatte.

Er musterte die starken, knotigen Hande, die auf der weifsen Bettdecke
ruhten, und berihrte den Kranken schliefdlich an der Schulter.

»Vaterg, sagte er leise. »HOren Sie mich?«

Der rasselnde Atem stockte kurz, dann wurde er schneller und verriet, dass
der Kranke erwachte. Er stohnte. »Wer ist da?«

»Ich bin es. Richard.«

»Richard?«

»IThr altester Sohn.«

»Ich habe nur einen Sohn, und der heifst Florian.« Die Stimme des Vaters
klang fremd, doch die Scharfe seiner Worte war es nicht. Er blinzelte, rieb sich
die verklebten Augen. Sie waren ein wenig trib. Suchend irrte sein Blick



umbher. Aus seiner Position konnte er nur die Zimmerdecke und das Fenster
neben sich sehen. Richard verspirte den Impuls, sich feige davonzustehlen,
doch er blieb, riickte naher ans Bett und in Vaters Sichtfeld.

»Du wagst es...«

»Ich mochte nicht, dass wir im Streit auseinandergehen.«

»Das hast du dir selbst zuzuschreiben. Ich... ich kenne dich nicht mehr!« Die
letzten Worte waren laut. Der Vater begann zu husten, presste die Hinde auf
die Brust. Bekam keine Luft mehr. Richard sprang vom Stuhl und richtete
seinen Vater auf. Dessen Kopf war hochrot, als er endlich wieder atmen
konnte.

»Wassery, sagte er pfeifend, und Richard hielt ihm das Glas an den Mund.
Der Alte verschluckte sich mehrfach. Schlief8lich sank er mit einem Seufzen in
die Kissen und schloss die Augen.

Richard wartete einen Moment lang, um sicherzugehen, dass Vater nur in
einen Erschopfungsschlaf sank und er nicht Zeuge von etwas Schlimmerem
wurde, dann verliefs er das Zimmer.

Hilde erwartete ihn im Flur und sah ihrem Bruder sofort an, dass er keinen
Erfolg gehabt hatte. »Versuch es morgen noch einmalg, sagte sie leise.

»Er will mich nicht sehen.«

»Na und? Ob er will oder nicht, den Sturkopf haben wir doch alle von ihm
geerbt.«

Richard legte ihr einen Arm um die Schulter und driickte sie kurz. »Wassili
hat nicht verdient, dass Vater seine Enttduschung tiber mich an ihm auslasst,
flusterte er.

»Vielleicht gelingt es Svantje, ihn zu finden. Sie sagte, sie habe eine Spur,
warf Hilde ein.

»Ich hoffe es.«

Wassili war dem Tode ndher als dem Leben. Der Anblick des vertrauten
Mannes hatte Svantje sprachlos gemacht. Er war kaum noch
wiederzuerkennen. Die verdreckte Kleidung schlotterte um seinen mageren
Leib. Die Nase war gebrochen und schief, ein Auge zugeschwollen. Wo sie
auch hinsah, gab es Verletzungen, manche oberflachlich, doch viele bereiteten
ihr Grund zur Sorge.



Wassili erkannte sie nicht. Sie nahm seine Temperatur. Er hatte Fieber, das
vielleicht von einer Entziindung stammte, doch sie konnte noch nicht
erkennen, von welcher der zahlreichen Wunden es ausging.

Gemeinsam mit Doktor Grahmer hatte sie als Erstes die Verletzung an
seinem Hinterkopf untersucht, die ihr am schwerwiegendsten erschien. »Das
muss gendht werdeng, sagte der Arzt und schlug mit der Faust gegen die Tur.

Kurz darauf wurde sie aufgeschlossen, und ein bulliger Warter lugte herein.
»Was ist denn?«, knurrte er.

»WIir brauchen Wasser, einen sauberen Lappen und Seife. Schwester
Falkenberg wird mit Ihnen gehen und alles herbringen.«

»Ich bin doch nicht Ihr Laufbursche.« Der Warter wollte die Tir wieder
schliefSen, doch Svantje stellte energisch ihren Fufd dagegen. »So wie dieser
Mann aussieht, konnte ich bei Ihren Vorgesetzten eine Beschwerde
einreicheng, sagte Grahmer ruhig. »Mdchten Sie das?«

»S0 mall kann es doch nicht sein.«

»Sehen Sie selbst«, forderte Svantje.

Widerwillig lugte der Mann um die Ecke und hob tiberrascht die Brauen.
»Dunners! Die haben es Uibertrieben«, brummte er kaum horbar. Konnte es
sein, dass einige Wachter die Gefangenen ohne das Wissen der anderen
folterten? Der Mann hatte ehrlich tiberrascht gewirkt. Er nahm die Kappe vom
Kopf, kratzte sich das diinne Haar und setzte sie wieder auf.

»Dann komm, Madcheng, sagte er konsterniert. Svantje liefs die
Herabwiirdigung unkommentiert und folgte ihm in einen Wachraum, wo
mehrere Warter Karten spielten. Als Einsatz diente etwas Kleingeld.

Svantje bekam einen Blecheimer ausgehandigt, dazu ein neues Stiick Seife,
noch eingewickelt in Papier. »Water gibt es da vorne.« Ihr Begleiter wies auf
einen Hahn und setzte sich an den verwaisten Platz am Kartentisch. Svantje
fillte den Eimer, wiahrend sie die Blicke der Manner wie Messer im Riicken
spurte. Einige von ihnen, vielleicht sogar alle, folterten die Gefangenen, und es
blieb ohne Konsequenzen. Verletzungen wie in dieser Anstalt hatte sie in den
anderen nicht gesehen. Wassili hatte es mit am schlimmsten getroffen.

»Von der wiird ich mich ok mal einseifen lassen«, feixte ein Warter und
stierte Svantje an, als konne er durch ihre Schwesterntracht bis auf die Haut
schauen. Hoffentlich wiirde sie einem Mann wie ihm niemals allein oder im
Dunkeln begegnen.



Svantje zerrte ein Handtuch von einem Stapel, und mit einem Gefiihl, als
wiurde ihr ein Stein im Magen liegen, eilte sie zu der Zelle zurtck. Erst als sie
Grahmer an ihrer Seite hatte, fithlte sie sich wieder sicher. »Ein schauriger
Ort.«

»]a, einer, den man am liebsten niemals von innen sehen méchte. Und doch
sind wir hier ...«

»... um zu helfen«, ergdnzte Svantje. Grahmer hatte vorsichtig Wassilis Kopf
rasiert. Nur eine kleine Stelle, damit sie die Platzwunde besser reinigen und
ndhen konnten. Sie arbeiteten gut zusammen. Das hatten sie schon friiher, als
Grahmer noch Doktor Schawachts Assistent gewesen war.

Wassili stohnte leise, als der letzte Faden verknotet wurde. Svantje hockte
sich augenblicklich so hin, dass er sie sehen konnte, und strich ihm tber die
Wange. »Wassili? Horen Sie mich? Wir sind hier, um Ihnen zu helfen.«

Sie strich ihm tiber die Stirn, wie sie es bei ihrem kleinen Sohn tat, wenn er
Angst hatte, und ebenso wie Clemens wurde auch Wassili umgehend ruhiger.
Die Schultern, die vor einem Moment noch gezittert hatten, entspannten sich.
Schliefdlich 6ffnete er die Augen. »Friedrichs wunderschone Frau, flisterte er.
»Ich muss trdumen.« Dann huschte sein Blick Giber verdreckte Zellenwande.
»Nein, ich traume nicht.«

»Herr Alfjorow, ich bin Doktor Grahmer, wir haben Ihren Kopf versorgt. Wo
tut es Ihnen noch weh?«

»Doktor?« Wassilis Atem rasselte. »Mir tut alles weh.«

»Konnen Sie sich aufsetzen?«

Svantje fasste ihn unter einem Arm, bis er auf seiner Decke sitzend an der
Wand lehnte. Wassilis Gesicht war schneeweifs, die Lippen blass und
aufgesprungen. Svantje bertihrte ihn am Arm, nahm ein Stiickchen Haut
zwischen zwei Finger und zog es hoch. Als sie es loslief3, blieb die Falte eine
Weile stehen, bevor sich die Haut wieder glattete.

»Habe ich es mir doch gedacht. Sie muissen trinken. Ihr Korper ist so
ausgetrocknet, als hatten Sie soeben die Wiiste durchquert. Gibt man Ihnen
nichts zu trinken?« Svantje entdeckte eine Zinnkanne und einen Becher. Sie
goss etwas ein und hielt es ihm an die Lippen. Wassili drehte den Kopf weg.

»Sie mussen trinken!«, drangte nun auch Doktor Grahmer.

»Nein, ich will nicht mehr.«



Svantje wusste sofort, was seine Worte bedeuteten. »Geben Sie sich nicht
auf! Jetzt, da ich Sie gefunden habe, komme ich haufiger her. Wir holen Sie
hier heraus, verstanden? Friedrich tut, was er kann. Verlassen Sie sich auf
Ihre Freunde, Wassili!«

Nun blickte er sie zum ersten Mal direkt an und erinnerte dabei an ein
waidwundes Tier, das sich seinem finalen Schicksal langst ergeben hatte. »Sie
schlagen mich tot, bevor der gute Friedrich irgendetwas erreichen kann.«

»Herr Alfjorow, horen Sie zu. Ich bin Arzt und werde einen Bericht uiber
Ihre Lage anfertigen und an hohere Stellen leiten. Kein Gefangener darf so
verhort werden, sagte Grahmer entschieden. »Ich wiinschte, Sie hatten recht,
Herr Doktor. Aber ich werde nicht verhort. Man stellt mir keine Fragen. Sie
kommen einmal am Tag, manchmal auch zweimal, und quélen mich. Das ist
alles. Es gibt keine Fragen. Einen Richter habe ich niemals zu Gesicht
bekommen.«

»Das ist doch unerhort!«, echauffierte sich Grahmer. »Dann werden Sie erst
recht schnell freikommen!«

»Sind Sie da sicher?« In Wassilis Augen blitzte ein Hoffnungsfunke.

Grahmer nickte mit zusammengepressten Lippen. »Kennen Sie die Namen
Ihrer Peiniger?«

Wassili schiittelte den Kopf. »Nein. Es sind zwei, immer dieselben. Sie haben
es auf mich abgesehen.«

Svantje uberlegte. Diese Manner ... hatten sie womaoglich eine alte Rechnung
mit ihrem Opfer offen, von der Wassili nichts wusste? Oder waren es einfach
nur gewalttatige Barbaren, die sich an den Gefangenen vergingen? Sie hielt
Wassili den Wasserbecher hin. »Bitte, trinken Sie! Fiir mich.«

Er zogerte, doch schliefdlich leerte er den Becher.

So gut sie konnten, versorgten sie seine wund geschlagenen Hande und
Fufde. Er schien Schmerzen im Unterleib zu haben, doch sie fanden keine Spur
von Schlagen. Als schliefSlich ein Warter die Tur 6ffnete, hatten sie samtliche
Untersuchungen abgeschlossen.

Wortlos trat Svantje an dem Warter vorbei. In ihr kochte es, doch gegentiber
den Uniformierten fiihlte sie sich hilflos. Wenn sie sich jetzt etwas anmerken
lief3e oder den Wartern mit Konsequenzen drohte, wirden die ihren Unmut
an Wassili auslassen. Grahmers Versprechen, eine Losung zu finden,
uberzeugte sie nicht. Er hatte keine Autoritat tiber die Warter, genauso wenig



wie sie selbst. Ganz im Gegenteil war er auf deren Kooperation angewiesen,
um Uberhaupt zu den Inhaftierten vorgelassen zu werden.

Die Tur fiel zu und wurde verriegelt. Svantje hatte Wassili nicht noch einmal
angesehen. Dann wére ihre Fassung dahin gewesen, und sie héatte ihn
verraten. Denn offiziell kannten sie den Gefangenen nicht personlich.

Sie hatten sich in Bewegung gesetzt, ohne dass es ihr bewusst war. Nun
strich der graue Flur an ihnen vorbei. Anonyme Zellentiiren. Hinter jeder war
ein Schicksal verborgen.

»Ich mochte mit Ihrem Vorgesetzten sprecheng, sagte Doktor Grahmer
plotzlich, als sie in der Wachstube angekommen waren.

»Und warum das?«

»Welil Sie beinahe einen Mann umgebracht haben, der Ihrer Obhut
anvertraut ist. Und jetzt bringen Sie mich zu ihm!«

Svantjes Herz klopfte laut, und sie sandte ein stilles Gebet hinauf. Vielleicht
kannte Doktor Grahmer doch einen Weg.

»Gut gemacht, Alberts!« Der Schiffbaumeister schlug Raik anerkennend auf
die Schulter. Eine freundliche, aber ruppige Geste, die einen anderen
womoglich in die Knie gezwungen héatte. »Kommen Sie doch am Sonntag zu
mir nach Hause, dann feiern wir unseren kleinen Triumph.«

Raik sagte zu. Er mochte Meister Geldern, er war ein guter Handwerker und
stets gerecht zu seinen Gesellen und Auszubildenden.

Nachdem Raiks alter Meister Lech vor einigen Monaten in den Ruhestand
gegangen war, hatte Raik Sorge gehabt, mit seinem Nachfolger womoglich
nicht ebenso gut zurechtzukommen. Doch alle Befiirchtungen hatten sich als
unbegriindet erwiesen. Geldern war ein echter Gewinn, nicht nur fir die
Werft, sondern vor allem auch fiir die Arbeiter.

Gemeinsam hatten Raik und Geldern sich in den vergangenen Wochen fur
eine Lohnerh6hung eingesetzt. Der Werft ging es gut, sie konnten sich vor
Auftragen kaum retten, und die Wirtschaft florierte, zumindest in Bereichen,
die mit den ehrgeizigen Ristungsplanen des Kaisers zusammenhingen.

Walter Degen, der gemeinsam mit sechs Beratern die Geschafte fiihrte,
solange Harkenfeld mit einer Lungenentziindung darniederlag, hatte nur
wenige Argumente gehabt, die Arbeiter nicht an der positiven Entwicklung zu



beteiligen. Dennoch waren die Verhandlungen lang und anstrengend gewesen.
Ohne Harkenfeld verliefen sie aber zumindest in anstindigen Bahnen, mit
wenig Geschrei und zumeist hoflich.

Raiks ruhige, iberzeugende Art war der Trumpf der Arbeitervertreter.
Fruher war er hitziger an die Sache herangegangen, aber er hatte dazugelernt.
Vor einer Verhandlung feilte er oft ndchtelang an jedem einzelnen Satz;
uberlegte sich fir jedes Argument, das die Gegenseite womaoglich vorbringen
wiurde, gleich mehrere Erwiderungen und Losungswege.

Mit Hildes Mann zu verhandeln war wie eine Schachpartie unter dhnlich
starken Gegnern. Raik reizte der Konflikt. Dieses Mal hatten sie eine Losung
gefunden, bei der beide Seiten das Gesicht wahren konnten. Er hatte nur die
Moglichkeit eines Streiks in die Waagschale geworfen, und schon waren sie an
den Verhandlungstisch zuruckgekehrt.

Jede Verzogerung in der Werft brachte die Auftrage in Gefahr, die sich wie
an einer Perlenschnur aneinanderreihten. Mit dem Militar als Geldgeber
konnte sich Harkenfeld kein Risiko mehr leisten, und das war der Trumpf, den
die Arbeiter nun gegen die Werft in der Hand hatten.

Raik erreichte das Haus der Gelderns etwas friither als zur verabredeten Zeit.
Er hasste es, zu spat zu kommen. Er sah auf seine Taschenuhr und schob sie
zuruck in seine Weste. Neugierig musterte er das Gebdude. Es war kein
Stadthaus, sondern stammte aus einer Zeit, als Hamburg noch viel kleiner
gewesen war. Es besafs zwei Geschosse und einen recht tippigen Garten, der
fast vollstandig dem Anbau von Obst und Gemise vorbehalten war. Dennoch
fanden sich hier und da Stockrosen und blithende Krauter. Zu beiden Seiten
erhoben sich neuere Bauwerke, mehrgeschossige Wohnhéuser aus Rotklinker,
die Fassaden bis auf einige farbige Formziegel ohne Schmuck. Auch das Haus
der Gelderns war ein Rotklinkerbau. Das Tor war zugemauert und durch eine
kleine Tir ersetzt worden, was Raiks Vermutung bestatigte, dass es sich einst
um einen Bauernhof gehandelt hatte.

Er schlenderte auf und ab, sah noch einmal auf die Taschenuhr und
bemerkte dann eine junge Frau im Garten, die offenbar noch schnell einige
Krauter schnitt. Das dunkelbraune Haar fiel ihr in einem langen, gldanzenden
Zopf uber die Schulter. Sie trug ein schlichtes blaues Kleid und dartuber eine
weifde Schiirze. Ob sich der Handwerksmeister eine eigene Kochin leistete?



Geldern war verheiratet, aber kinderlos, soweit Raik wusste. Um seine
Schwiegertochter konnte es sich also nicht handeln.

Die Frau bemerkte ihn, schien kurz tiberrascht und winkte ihm dann zu.
»Sind Sie Raik Alberts?«

»Ebender, ich bin etwas zu friih.«

»Das macht doch nichts, kommen Sie ruhig schon herein.« Sie wies auf ein
Torchen, dass durch den hiifthohen Flechtzaun fiihrte. Raik zdgerte nicht,
auch wenn es ihm seltsam erschien, bei einer Einladung durch die Hintertir
zu gehen.

»Einen schonen Garten haben Sie hier, Frau...«

»... Stade, Johanna Stade. Nur einen Augenblick, ich bin sofort so weit.«

Raik verbeugte sich knapp. »Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

Sie schnitt Lauch und Kerbel. Um sie herum summten Bienen und
Hummeln. Weifde Schmetterlinge tanzten tiber Salat und Kohl, und Raik
ertappte sich dabei, die junge Frau zu mustern, die sein Alter haben musste
oder etwas junger war. Die gebuickte Haltung war schuld, dass er ihr
wohlgeformtes Gesafd bewunderte, das sich unter dem Rock abzeichnete. Thre
Fesseln waren schlank und fein, die Arme kréftig, als scheue sie die Arbeit
nicht. Mit gerdoteten Wangen und einem einnehmenden Licheln richtete sie
sich auf. Sie hatte wunderschone graublaue Augen und hohe Wangenknochen,
auf denen sich vereinzelt Sommersprossen zeigten.

Das Messer verstaute sie in einer Schiirzentasche, die duftenden Krauter
behielt sie in der Hand. »Dort entlang, bitte«, sagte sie, und Raik bereute sofort,
dass er vorausgehen musste und Johanna Stade aus dem Blick verlor. An der
Tur wartete er, 6ffnete und lief$ sie vorbei. Vor ihnen lag ein enger Gang, der
sich in einen gerdaumigen Flur offnete.

»Meister Geldern? Ihr Besuch ist da«, rief sie. »Ich ziehe mich solange in die
Kiiche zurick. Wir sehen uns beim Essen, Herr Alberts.«

»Sehr gern, ich freue mich darauf.« Er blieb in dem weiten Eingangsbereich
stehen und sah sich um. Der Raum war kiinstlich erweitert worden. Balken,
die zuvor Zwischenwéande getragen hatten, lagen nun blofs, waren blank
geschliffen und geolt. Dazwischen standen mit Intarsien geschmiickte Mobel,
jedes eine Zierde. Raik verstand, was Geldern hier getan hatte. Er huldigte dem
Werkstoff seines Handwerks in jeder Auspragung, und Raik war sich sicher, in
dem Haus auf weitere besondere Stiicke zu treffen.



Der Schiffsbauer begrifite ihn mit einem kréftigen Handschlag. Es war
ungewohnt, ihn nicht in der Arbeitskleidung seiner Zunft zu sehen, sondern
im burgerlichen Sonntagsstaat. »Schon, dass Sie kommen konnten, mit Frau
Stade haben Sie sich ja bereits bekannt gemacht, denke ich.«

»]a, sie war so freundlich, mich tiber den Garten hereinzulassen. Ein
wunderschones Heim haben Sie hier, Meester.«

»Nicht so formlich, Alberts, Sie sind hier unter Freunden. Das Haus stammt
noch von meinen Grofdeltern. Ich versuche nur, es in Schuss zu halten.«

Er leitete Raik ins Esszimmer, das genauso eingerichtet war, wie er es
erwartet hatte. Dunkle, polierte Bohlen auf dem Boden, verlegt in einem
aufwendigen Fischgratmuster. Am Rand verlief umlaufend eine Zierkante aus
hellem und rotlichem Holz. Zwei Vitrinen stellten Geschirr und Silberwaren
zur Schau. Der méchtige Tisch in der Raummitte war fir vier Personen
gedeckt und musste sich vor der Tafel der Falkenbergs nicht verstecken.

Leinen, Silber und kostbares Porzellan, Kristallglaser, in denen sich das
Kerzenlicht fing. »Meine Frau und Johanna werden mit uns essen. Es wird
nicht mehr lange dauern.« Geldern goss Rotwein in zwei Glaser und reichte
ihm eines.

Raik zogerte, ob seine Neugier angebracht war. »Frau Stade ist... Ihre
Dochter?«

Geldern schmunzelte und rieb sich den Gippigen Backenbart. »Héatte Gott
meine Ehe mit Kindern gesegnet, ware ich stolz, ein Madchen wie Johanna
meine Tochter nennen zu dirfen. Aber nein ... das Schicksal hat ihr tibel
mitgespielt und sie in unsere Arme gespult. Sie ist eine junge Witwe. IThr Mann,
ein Geselle eines befreundeten Zimmerers, starb aus heiterem Himmel.«

»En Havaree?« Raik musste an die vielen Unfalle denken, derer er schon
Zeuge geworden war.

»Nein. Der Blinddarm, sagen die Arzte. Aber ganz gleich, was es war,
Johanna stand plotzlich ohne alles da und mit einem kleinen Kind noch dazu.
Meine Frau hat zuerst von ihrem Schicksal erfahren und wollte sie nicht auf
der StrafSe stehen lassen. Wir hatten genug Platz, und so zog Johanna mit dem
kleinen Jonte bei uns ein. Er ist fiir seine zwei Jahre ein sehr liebes Kind.
Sicher ist es keine dauerhafte Losung, doch Johanna ist meiner Frau eine gute
Gesellschaft und eine grofde Hilfe im Haushalt.«



»Trotzdem, es ist sehr ehrenweert von Ihnen.« Raik nippte an dem Wein. Er
hatte wenig Ahnung davon, aber dieser schmeckte fruchtig und besaf$ eine
gute Schwere, um in angenehmer Erinnerung zu bleiben.

»Setzen wir uns, ich denke, sie sind gleich so weit«, sagte Geldern und wies
ihm den Platz an seiner Seite zu. Die Frauen wirden ihnen gegenubersitzen.

Eine Weile plauderten sie noch tiber die Anderungen, die in der Werft
bevorstanden, sollte es tatsdchlich zu einem Fuhrungswechsel kommen, dann
offnete sich eine Fliigeltiir, und die beiden Frauen kamen herein. Die &ltere,
eine mollige, frohliche Natur, trug einen dampfenden Krustenbraten auf einer
Platte, Johanna Stade brachte Salzkartoffeln und frisches Gemiise. Ihnen folgte
in geméachlichem Schritt ein langhaariger, schwarz-weifder Kater, der
erbarmlich miaute.

Die Hausherrin machte eine abwehrende Geste, doch das Tier liefd sich nicht
verscheuchen. Es setzte sich, gdhnte lange und begann sich zu putzen.

»Dieser Unhold hat versucht zu stehlen!«

»Und er war sicherlich erfolgreich, Weib, weil du es zugelassen hast. Darf
ich dir unseren Gast vorstellen? Das ist Raik Alberts, ein engagierter junger
Gewerkschafter und erstklassiger Schnitzer.« Raik erhob und verbeugte sich
und dankte fir die Einladung.

Es wurde ausgeteilt, und am Tisch entwickelte sich schnell eine rege
Unterhaltung tiber die Vor- und Nachteile, mit einer Katze zusammenzuleben.
Die Gelderns erzdhlten Anekdoten, und Raik gab sich damit zufrieden,
Johanna zu beobachten. Nun, da er von ihrem Verlust wusste, sah er ihr die
Traurigkeit an. Doch wenn sie lachte, war es wie unverhoffte Sonnenstrahlen
an einem truben Tag. Thm wurde das Herz leicht bei ihrem Anblick. Ob sie
ihren Mann sehr geliebt hatte? Wie lange war sie wohl schon Witwe?

Er ertappte sich bei dem Wunsch, ihre Hand zu halten und ihr Haar zu
berthren.

»Alberts? Alberts, haben Sie meine Frage gehort?«, drang Meister Gelderns
Stimme plotzlich zu ihm durch. Er konnte gerade noch verhindern
zusammenzuzucken.

»Unser Gast war gerade dabei, unsere liebe Johanna zu bewundern, nicht
wahr?«, sagte die Hausherrin und lachte zart, wie es iiberhaupt nicht zu einer
kraftigen Frau wie ihr passte.

»Ich ... ich war in Gedankeng, stotterte Raik. »Was war denn de Fraag?«



»Ob Sie uns ein wenig von Ihrem Werdegang erzdhlen mochten. Die Damen
langweilen sich, wenn wir nur Uiber Berufliches sprechen.«

Raik sammelte sich und kam seinem Wunsch nach. Er wollte, dass vor allem
Johanna mehr von ihm erfuhr. Und so begann er von Anfang an. Er schonte
nichts, aber er verschwieg die bittersten Details. Niemand musste wissen, dass
seine Mutter eine Hure gewesen und seine Schwester ihrer Profession fir
einige Jahre gefolgt war. Aber sie durften wissen, dass er auf der Strafse
aufwuchs und erst durch die Guite von Svantje Falkenbergs Vater eine Chance
bekommen hatte. Vater Claasen hatte ihn behandelt wie einen Sohn, ihm
Essen und Kleidung gegeben und ihm schliefdlich eine Lehrstelle bei
Harkenfeld besorgt.

Johanna hatte an seinen Lippen gehangen und gelegentliche
Zwischenfragen gestellt, nur einmal entschuldigte sie sich kurz, um nach
ihrem schlafenden Sohn zu sehen. Ein jeder am Tisch schien beeindruckt von
Raiks steinigem Weg.

»Und nun will Raik Alberts sogar die Meisterprifung ablegen, sagte
Geldern mit Stolz in der Stimme, »und ich werde ihn dabei unterstitzen, so
gut ich es vermag.«

Raik dankte ihm tiberwaltigt.

Der Abend verging mit weiteren Geschichten. Geldern erzihlte von seiner
eigenen Lehrzeit, seine Frau vom Alltag einer Kramerstochter. Nur Johanna
blieb schweigsam, wohl weil ihre eigene nahe Vergangenheit nur traurige
Erinnerungen bereithielt. Dabei hatte Raik so gern mehr von ihr erfahren.

Es war kurz vor Mitternacht, als er sich verabschiedete, nachdem er
versprochen hatte, bald wiederzukehren. Beschwingten Schrittes lief er heim.
Warum ihn Geldern wohl eingeladen hatte? Sie kamen gut aus, aber wirklich
nahe standen sie sich nicht, dafiir kannten sie einander noch nicht lang genug.
Raik kam ein Verdacht. Die Gelderns suchten einen Ehemann und Versorger
fir ihr Mindel. Ja, so musste es sein.

Kurz fiihlte sich Raik Ubertolpelt, doch dann dachte er wieder an Johannas
scheues Lacheln und ihre schonen, schlanken Hande und befand, dass er sich
vielleicht gern uibertdlpeln liefs. Er wiirde auf jeden Fall auch die nachste
Einladung annehmen und herausfinden, wie Johanna zu dieser Sache stand.



Svantje blickte in die Runde. Ernste Gesichter, wohin sie auch sah. Sie hatte
ihre Freunde und Bekannten im Lesezimmer zusammengerufen. Irina
Alfjorow war derart blass, dass Svantje kurz davor gewesen war, das Treffen
ohne sie abzuhalten. Neben ihr safd Hilde mit der winzigen Beatrix im Arm
und strahlte trotz der ernsten Situation Warme und Leben aus, wie nur
frischgebackene Miitter es konnten. An ihrer Seite befand sich Richard, die
Miene steinern. Svantje wusste, dass er mit Wassili befreundet war, doch die
Bindung reichte offenbar tiefer, als sie geahnt hatte. Friedrich war der Letzte
in der Runde. Flusternd erkundigte er sich bei Irina Alfjorow, ob er ihr Wasser
bringen sollte. Nach ihrer schweren Kopfverletzung wurde sie oft von
Schwindel geplagt. Trotzdem hatte sie darauf bestanden, dem Treffen
beizuwohnen.

»Vielen Dank, dass ihr alle gekommen seid«, begann Svantje. »Vor einigen
Tagen ist es mir mithilfe eines Arztes, der regelméflig die Gefangenen
verschiedener Gefangnisse versorgt, gelungen, Wassili ausfindig zu machen.«

»Wie geht es ihm?«, drangte Irina.

»Ich wirde IThnen gern bessere Nachricht iberbringen, aber Ihrem Mann
geht es schlecht. Als wir ihn fanden, hatte er die Hoffnung bereits aufgegeben
und einen bitteren Entschluss gefasst.«

Alle hingen an ihren Lippen, auch Friedrich, dem sie langst alles bis ins
letzte Detail berichtet hatte.

»Er war so verzweifelt, dass er nicht mehr essen und trinken wollte.«

»Er will sich umbringen?« Irina bekreuzigte sich und sprang auf. »Ich muss
zu ihm. Er darf seine Seele nicht verderben, er... er muss leben!«

»Beruhigen Sie sich, Irina. Ihr Mann hat dieses Vorhaben aufgegeben. Wir
konnten ihm wieder Hoffnung machen und haben seine Wunden versorgt. Er
sagt, er habe noch keinen Richter gesehen und wisse nicht, was man ihm
vorwirft.«

»Das ist Unrecht. Er muss einem Richter vorgefiihrt werden, sagte Richard
ruhig, doch Svantje entging nicht, wie sich die Finger seiner Linken um das
Leder des Sessels krallten, auf dem er safd. Er war aufgebracht und suchte
Friedrichs Blick. Die Manner waren seit Kindertagen befreundet. »Du musst
dich darum kiimmern. Fordere, dass er einem Richter vorgefiihrt wird und
diese lacherlichen Anschuldigungen fallen gelassen werden oder er
freikommt.«



»Warum kimmerst du dich nicht selbst darum, Freund? Der Name
Harkenfeld hat in Hamburg Gewicht.«

Richard schien um eine Antwort verlegen, tauschte einen kurzen Blick mit
seiner Schwester, die ihre Hand auf seinen Unterarm legte. »Unser Vater liegt
im Sterben, mein Bruder und ich werden zu Hause gebraucht.«

»Oh, Hilde«, sagte Svantje Uiberrascht. »Ich wusste nicht, dass es so schlimm
um ihn steht. Dann werden wir uns selbstverstandlich fiir Wassili einsetzen.
Friedrich kennt sicherlich einen guten Anwalt.«

»Die Kosten iibernehme ich vollumfanglich, wenn ich sonst schon nicht von
Nutzen sein kann, bot Richard entschlossen an.

»Gut, dann ist das Wichtigste auf dem Weg. Ich selbst werde in drei Tagen
wieder mit Doktor Grahmer die Gefangenen besuchen. Solange ich nicht
wieder als Krankenschwester arbeiten kann, werde ich ihn wochentlich
unterstiitzen. Es ist eine gute Sache. Viele kimmern sich um die Armen, doch
fur die Inhaftierten gibt es keine Hilfe. Ich habe dem jungen Arzt als Dank
dafir, mich ins Gefangnis zu schmuggeln, finanzielle Hilfe fiir seine Sache
versprochen.« Sie blickte fragend in die Runde. Friedrich nickte, auch Hilde
versprach etwas Geld, ebenso Richard.

»Danke, liebe Freunde! Ich habe noch einen Vorschlag zu machen.
Vermutlich werden sie Wassili jeglichen Besuch verwehren, was aber nicht
bedeutet, dass wir es nicht zumindest versuchen konnen.« Sie erlauterte ihren
Plan, dass jeden Tag einer von ihnen zum Geféngnis gehen und darum bitten
sollte, zu Wassili vorgelassen zu werden. »Sie werden ablehnen, doch wir
werden ihnen klarmachen, dass unser Freund nicht vergessen wird. Fragt
nach ihm, und wenn sie euch nicht vorlassen, bleibt dort, solange es euch
moglich ist. Seid unbequem. Ich kann mich daran leider nicht selbst beteiligen,
sonst lasst mich die Gefangnisbelegschaft nicht mehr als Doktor Grahmers
Helferin zu Wassili.«

Irina rutschte auf ihrem Stuhl nach vorn, als wolle sie aufspringen. »Ich
werde gleich heute hinfahren, jeden Tag lang, bis sie mir meinen Wassili
wiedergeben.«

Richard beobachtete sie mit einem gequéalten Gesicht. Er schien hin- und
hergerissen zwischen seiner Pflicht als Sohn und seiner Freundschaft. »Wann
immer ich Zeit entbehren kann, werde ich mit Hilde dort sein.«

»Wir konnten mehr Zeit dort verbringen, wenn wir einzeln gehen.«



Richard schiittelte den Kopf. »Nein, erinnert euch daran, was man ihm
vorwirft. Friedrich ist sein Arbeitgeber und erregt keinen Verdacht. Doch jeder
andere Mann konnte mit hineingezogen werden. Als Begleiter meiner
Schwester kann ich meine Anwesenheit dagegen erklaren.«

»Recht hast du, pflichtete Friedrich bei. »Und nun entschuldigt mich, ich
mochte noch heute mit einem Anwalt sprechen, der mir schon hdufiger in
Rechtsstreitigkeiten geholfen hat.«

»Es ist bereits neun Uhr abends«, sagte Svantje.

»Das macht nichts, er wird noch nicht zu Bett sein.«

Die kleine Gruppe trennte sich, nachdem sie noch eine Weile
beisammengesessen und Vermutungen angestellt hatten, wer hinter den
falschen Beschuldigungen stecken mochte. Vielleicht ein neidischer
Geschaftsmann oder jemand, dem Wassilis beinahe legendéres
Verhandlungsgeschick die Pldne durchkreuzt hatte? Dass er ein russischer
Spion war, glaubte keiner von ihnen, und dass er sich mit Mdnnern
eingelassen hatte, war so absurd, dass Svantje keinen Gedanken daran
verschwendete.

Er war immerhin verheiratet, und es bestand kein Zweifel, dass Irina ihn
aufrichtig liebte.
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Einige Tage spater

Svantje trug erneut ihre Schwesterntracht. Sobald sie die Uniform anzog,
fuhlte sie sich wieder vollstdndig und in ihrem Element. Mit einer prall
gefillten Medikamententasche war sie aufgebrochen. Nun waren ihre Vorrate
bereits stark geschrumpft, und sie begann mit Medikamenten und Salben
hauszuhalten. Doktor Grahmer hatte sich iiberschwéanglich fir die
Geldspenden bedankt, doch er war noch nicht dazu gekommen, seine
Reserven aufzufiillen. Er schien noch immer tiberrascht, dass Svantjes Worte
keine hohlen Versprechen gewesen waren.

Wie bei ihrem letzten Mal war Wassilis Haftanstalt die letzte, die sie
besuchten. Die Zeit kroch nur so dahin, und ihr fiel es zunehmend schwer, sich
zu konzentrieren. Der Mann, den sie nun behandelten, war ein verurteilter
Vergewaltiger. Ein grobschlachtiger Kerl, stark wie ein Bar, mit Halbglatze und
braunrotem Rauschebart.

Nachdem er Svantje mehrfach aufs Ubelste beleidigt und mit seinen
lusternen Blicken ausgezogen hatte, verliefd sie die Zelle. Nun stand sie mit
dem Ruicken an die kithle Wand gedriickt und versuchte, den Ekel
abzuschiitteln. Dieser Kerl hatte ihr Angst gemacht, und doch verstand sie
Doktor Grahmers Bestreben, auch Menschen wie ihm eine Grundversorgung
zukommen zu lassen.

Sie spreizte die Finger auf der gestrichenen Backsteinoberflache. Langsam,
ganz langsam ging es ihr wieder besser.

»Ich habe Sie doch gewarnt, Friaulein«, erklang die Stimme des Warters, der
sie bereits letzte Woche durch die Anstalt gefiihrt hatte. Sie hatte ihn nicht
kommen horen. »Hat er Ihnen grofde Angst gemacht?«

Svantje schiittelte den Kopf. In den Augen des Beamten las sie das
Versprechen von Gewalt. Falls sie seine Frage bejaht hatte, ware das Leben des
Gefangenen von nun an wohl die Holle gewesen. »Doktor Grahmer kimmert
sich allein um ihn.«



»Dann haben Sie ja jetzt Feierabend«, sagte ihr Gegentber. Er war einer der
angenehmeren Zeitgenossen, die hier Dienst taten. Er musterte sie, wie
manche Manner Frauen beurteilten, und was er sah, schien ihm zu gefallen.
»Ich habe auch gleich Dienstende. Auf einen Kaffee vielleicht?«

Svantje lachelte, hob ihre rechte Hand und liefd das Licht auf ihrem Ehering
funkeln. »Dann wiirde ich meinen Mann und meine Kinder warten lassen
mussen.«

Der Warter tippte sich an seine Miitze. »Verstanden. Die Kinder sieht man
Thnen nicht an, wenn ich das sagen darf.«

»Vielen Dank.«

»Brauchen Sie noch etwas?«

»Nein, wir besuchen nur noch diesen Alfjorow, dann geht es nach Hausex,
sagte Svantje betont gleichgultig.

»Den Russen? Nein, der steht heute nicht auf Threm Plan.«

Svantjes Herz tat einen Satz, und in ihrem Nacken breitete sich ein frostiges
Gefiihl aus. »Wir werden ihn seheng, sagte sie energisch.

»Anweisung von oben.«

»Dann sagen Sie Ihrem Oben, dass wir den Gefangenen untersuchen werden.
Beim letzten Mal war er dem Tod nédher als dem Leben. Wir haben berechtigte
Sorge, dass er sterben konnte, und Sie wollen doch nicht, dass ein Gefangener
sein Leben lasst, bevor er iiberhaupt verurteilt wurde.« Sie hatte sich
verplappert, dachte sie erschrocken.

Dem Warter war es nicht entgangen. Er verengte die Augen. »Was wissen
Sie Uiber Alfjorow?«

»Nur das, was er uns im Fieber erzahlt hat. Dass er glaubt, unschuldig zu
sein, und noch keinen Richter gesehen hat.«

Prifend sah der Warter sie an. Svantje hielt dem Blick stand, driickte eine
Hand wieder auf die kiihle Wand hinter sich und fiihlte, wie sich auf der
glatten Oberflache der Schweifd absetzte. Jetzt nur nichts verraten.

Endlose Augenblicke verstrichen, dann zuckte der Wérter mit den Schultern
und wandte sich ab. »Ihr Doktor 1asst sich Zeit.«

»Er ist ein gewissenhafter Arzt.«

Der Warter schnaubte herablassend. Svantje wiinschte sich beinahe wieder
zuruck in die Zelle, als endlich die Tur gedffnet wurde und Grahmer
heraustrat. Er trug seine Tasche und auch Svantjes. »Geht es Ihnen gut?«



Sie nickte und nahm ihre Ausristung entgegen. »Es tut mir leid, die habe ich
vergessen.« Der Warter schloss die Zelle ab und rittelte prifend an der Tir.
»Ich begleite Sie hinaus.«

»Er verweigert es uns, Alfjorow zu sehen. Sie erinnern sich an den Russen?«,
sagte Svantje und blickte Grahmer drangend an. »Ich sorge mich zu sehr um
den Mann, um eine Woche zu tberspringen. Er war dem Tode nah.«

»Bringen Sie uns hin!« Grahmers Tonfall war kommandierend, wie sie es
noch nie von ihrem Begleiter gehort hatte.

»Das kann ich nicht, Doktor. Ich habe meine Befehle.«

Doktor Grahmer stellte gerduschvoll seine Tasche ab und blieb wie
angewurzelt stehen. »Horen Sie, Mann, ich kenne Ihren Vorgesetzten und
habe mit ihm Uber die Auffélligkeiten in dieser Anstalt gesprochen. Er wiirde
es mir niemals untersagen, einen der kritischen Falle anzusehen. Und nun
bringen Sie uns zu Alfjorows Zelle, bevor ich mich vergesse und Beschwerde
gegen Sie einlege!«

Svantje beobachtete, wie der Warter den Mut verlor. Es wirkte, als wiirde er
ein Stickchen schrumpfen. Sie sah es mit Genugtuung und atmete innerlich
auf, weil sie Wassili nun doch sehen wiirde. Gleich darauf kehrte die Sorge
zuruck. Es musste einen Grund geben, warum die Wérter nicht wollten, dass
sie ihn untersuchten.

Sie folgten dem Uniformierten durch ein Gewirr grauer Flure. Nur hin und
wieder erhellte eine Lampe ihren Weg, ihr Licht wie Inseln in der Dunkelheit.
Svantje hatte selten einen trostloseren Ort gesehen. Nicht einmal Spinnen
schien es hier zu geben.

»Zehn Minuten, sagte der Warter, blieb plotzlich stehen und 6ffnete eine
Zellentur.

Wassili war verlegt worden. Er hockte auf einer Pritsche und sah tiberrascht
auf. Vorher hatte er ins Leere geblickt, vielleicht um Erinnerungen an bessere
Tage heraufzubeschworen.

»Sie?«, fragte er.

Svantje wartete, bis sich die Tur hinter ihnen geschlossen hatte, dann eilte
sie an seine Seite. »Wir haben nur zehn Minuteng, flisterte sie. »Ich bringe
Grufde von Ihrer Frau und Ihren Freunden. Mein Mann hat einen Anwalt
aufgetan, der sich um Ihren Fall kimmert, und die Geschwister Harkenfeld



und Thre liebe Frau kommen jeden Tag her, um sie zu besuchen und Druck
auszuiben.«

Wassili nahm Svantjes Hand in seine. »Vielen Dank, Svantje! Sie machen mir
Mut, nicht zu verzweifeln.«

»Ich werde jede Woche herkommen, versprochen.«

Der Arzt hatte bereits begonnen, Alfjorow zu untersuchen. Er war nicht
mehr so blass und dehydriert wie beim letzten Mal, aber Svantje entgingen die
neuen blauen Flecken nicht, die seine Arme tibersaten. Die Kopfwunde heilte
gut. Grahmer liefs ihm Salbe und ein Stuiickchen Seife da.

»Behandelt man Sie besser?«, fragte Grahmer ganz leise.

»Ein wenig«, erwiderte Wassili. »Mit etwas Gluck konnte ich meine
Gefangenschaft doch tiberleben.« Er lachelte kldglich und entblofdte dabei
einen abgebrochenen Schneidezahn.

»Grufsen Sie meine Frau, Hilde, Friedrich und... und Richard.«

Richard schob seinen Vater in einem Rollstuhl durch den Park. Die
Lungenentziindung hatte es nicht geschafft, den Patriarchen ins Grab zu
zerren, und nun standen alle Anzeichen darauf, dass er, wenn auch schwer
gezeichnet, iberleben wiirde.

Einerseits war Richard erleichtert, denn so hatte er noch eine Chance,
herauszufinden, wie der Vater Wassili ins Gefangnis gebracht hatte, und vor
allem, wie er ihn wieder herausbhekommen konnte. Andererseits hatte er dem
alten Tyrannen keine Trane nachgeweint.

In den vergangenen Tagen schien Hans Werner Harkenfeld die Gegenwart
seines Sohnes akzeptiert zu haben, wie man einen Misthaufen auf einem
Bauernhof akzeptierte. Es war ein Ubel, dem man nicht entgehen konnte.

»Ist es nicht weit genug?«, brummte der Alte. Trotz der spatsommerlichen
Temperaturen war er bis zum Hals in Decken eingehiillt, weder Fufde noch
Héande schauten heraus. Er wirkte wie eine Schildkrote, die sich in ihren
Panzer zuruckgezogen hatte und storrisch darauf wartete, dass sich die Zeiten
besserten.

Richard schob den Alten ungeruhrt weiter. »Das hassen Sie, nicht wahr,
Vater? Nicht mehr jedem Mann vorschreiben zu kénnen, was er zu tun und zu



lassen hat. Sie haben uber viele Tausend Leben bestimmt, und nun sitzen Sie
hier, an einen Rollstuhl gefesselt, und Ihr verhasster Sohn...«

»Ich habe nur einen Sohn. Er heif$t Florian und ist mein ganzer Stolz.«

»Und ich bin die ganze Schande«, ergianzte Richard leise. Er schob den
Rollstuhl stur weiter, ignorierte die Proteste seines Vaters, bis sie das andere
Ende des weitldufigen Gartens erreicht hatten. »Hier hort uns niemande, sagte
er und hielt auf einen kleinen Pavillon zu. Der schmiedeeiserne Baldachin
hatte einst Rosen gestiitzt. Richard konnte sich noch gut daran erinnern. In
Kindertagen breitete sich darauf jeden Sommer ein gelbes Bliitenmeer aus.
Seine Schwester Hilde hatte hier gespielt und stets behauptet, dies sei ihr
verwunschenes Schloss und es miussten edle Ritter kommen, um sie zu
hofieren und Drachen zu vertreiben. Es war eine schone, unbeschwerte Zeit
gewesen.

Doch vor einigen Jahren hatte ein Sturm die alten Rosenstocke umgerissen.
Nun ragten schwérzliche Stumpfe aus dem Boden. Das Eisengestell war nicht
mehr gestrichen worden, und anstelle von weifder Farbe tiberzogen
Rostblumen das Metall.

»Ich war einmal gliicklich hier«, seufzte er und zog sich einen verwitterten
Stuhl heran. Nun safden sie nebeneinander, sodass sie gemeinsam auf das
Harkenfeld’sche Anwesen hinabsahen, tiber dem sich der blaue
Septemberhimmel spannte.

»Was soll das alles, Richard? Bring mich zurtck!«

»Nein. Ich muss mit IThnen reden, und ich bringe Sie erst dann wieder ins
Haus, wenn ich erfahren habe, was ich wissen muss.«

Er blickte seinen Vater an, musterte das kantige Profil. Die Kiefermuskeln
des Alten arbeiteten, als wiirde er die Zdhne zusammenzwingen, um seinem
Sohn nicht zu antworten. Er war nicht mehr so blass wie auf dem
Krankenbett, aber noch immer schmal von den vielen Tagen, an denen er
nicht mehr als Brithe herunterbekommen hatte.

»Bis auf einen einzigen Moment, an einem einzigen Tag, habe ich Thnen
niemals einen Grund gegeben, an meinen Qualitdten zu zweifeln, Vater. Gibt
es denn nichts, womit ich diese Schande ausradieren kann?«

Harkenfeld blickte starr geradeaus. Er blinzelte etwas hdufiger als zuvor,
sonst war keine Anderung zu bemerken. Es war zum Verzweifeln. In der
vergangenen Woche hatte Richard es auf jedem Weg versucht, der ihm



eingefallen war. Sich entschuldigt, stundenlang an Vaters Bett gesessen und
gehofft, dass dieser seine Einstellung dnderte. Hilde hatte mit ihm gesprochen
und sogar Mutter.

Nun gab es nur noch einen einzigen Pfad, den er nicht beschritten hatte.

»Wenn es schon keine Moglichkeit zur Versohnung gibt, wirden Sie mir
dann eine Frage beantworten, Vater? Danach trete ich Thnen nie wieder unter
die Augen.«

»Es kommt darauf an.«

»Stecken Sie hinter der Verhaftung Wassili Alfjorows?«

Der Alte neigte den Kopf, verengte die stets wachsamen blauen Augen. »Hast
du es also herausgefunden?«

»Dann stimmt es. Aber warum? Warum muss er dafiir bezahlen, dass ich Sie
enttduscht habe?«

»Weil es dir wehtut. Es ist deine Strafe.«

»Beenden Sie es.«

»Niemals! Ich hatte es schon viel eher tun sollen, aber damals dachte ich, es
sei dir Lehre genug, deine Familie und die Zukunft in der Werft zu verlieren.
Aber du...«, knurrte er.

»Ihr letztes Wort?«

»Bring mich zuruck, Richard, und geh mir aus den Augen, bevor ich dich
auch noch ins Zuchthaus stecken lasse.«

»Nein, das wirden Sie niemals tun. Ganz gleich, wie Ihre eigenen Gefiihle
aussehen, die Werft geht vor, das haben Sie mir immer gepredigt. Erst das
Unternehmen, dahinter steht alles andere zurtiick.« Er fasste den Rollstuhl an
den Radern und riss ihn mit einem Ruck herum, sodass sie sich nun
gegenubersafien. »Wassili Alfjorow hat Freunde, einflussreiche Freunde. Er
hat nun einen verdammt guten Anwalt, und er wird endlich vor Gericht
kommen. Ganz gleich, wen Sie geschmiert haben, der Schmutz wird ans Licht
gezerrt. Wie sehr vertrauen Sie den Leuten? Werden Ihre Verbiindeten dem
Druck standhalten?«

Glomm dort ein Funke Unsicherheit in Vaters Blick auf? Vielleicht war eine
Drohung die einzige Sprache, die er verstand, eine Demonstration von Starke
das einzig wirksame Argument.

»Alfjorow wurde gefoltert. Womoglich haben diese Kerle seinen Verstand
gebrochen. Vielleicht sagt er ihnen alles, vielleicht nennt er Namen!« Richard



driickte seinem Vater den spitzen Finger auf die Brust. »Auch den Namen
unserer Familie! Ich habe stets Stillschweigen bewahrt und er ebenso. Aber
einem gebrochenen Mann ist nicht zu vertrauen. Was ist, wenn er vor Gericht
alles sagt? Jemand wird reden, Vater, irgendjemand wird reden.«

Der alte Harkenfeld stohnte auf. »Wann?«

»Die Gerichtsverhandlung?«

»Ja.«

»In zwel Wochen.«
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Raiks frisch polierte Schuhe litten unter dem Schnee, der unabléssig fiel. Er
hatte es aufgegeben, die weifden Kristalle von seinem Mantel zu schlagen. Die
Héande in den Taschen vergraben und den Hut tief ins Gesicht gezogen, eilte er
seinem Ziel entgegen. Zum Glick wirden sie Gelderns Kutsche nehmen
konnen, sobald er dessen Haus erreicht hatte.

Plotzlich verlor Raik mit einem Fufd den Halt und glitt aus. Unter dem
Schnee hatte sich eine gefrorene Pfiitze verborgen. Er ruderte mit einem Arm
und fing sich mit dem anderen an einer Mauer ab. Der Schreck war ihm durch
Mark und Bein gegangen, und statt zu frieren, wurde ihm plotzlich heifs.

Die letzte Wegstrecke lief er langsamer und aufmerksam.

Als er schliefdlich klingelte, war er einige Minuten zu spdt. Johanna offnete
selbst die Tir. Sobald sich ihre Blicke trafen, lachelte sie.

»Wunnermooi«, brachte Raik hervor. Sie trug ein weinrotes Kleid, das ihr
hinab bis zu den Kndécheln fiel. Braune Biesen betonten ihren Busen und die
schlanke Taille. Der Kragen war hochgeschlossen und mit weifder Spitze
verziert. Johannas Haut war bis auf ihre entziickenden kleinen
Sommersprossen makellos wie Porzellan, die Lippen gerodtet. Das Haar trug sie
aufgesteckt, was die feine Form ihres Gesichts noch betonte.

In diesem Moment wurde Raik klar, dass er seine Begleiterin nicht nur
anziehend fand, sondern sich vielleicht sogar in sie verlieben konnte. Nein,
wahrscheinlich hatte er das langst und gestand es sich nur nicht ein. Stets
hatte er geglaubt, seine unreife Liebe fiir die Freundin und ehemalige
Spielgefahrtin Svantje wiirde seine erste und einzige bleiben. Doch hier stand
Johanna vor ihm, und er konnte kaum einen klaren Gedanken fassen.

»Raik, hast du mir iberhaupt zugehort?« Johanna schob die Unterlippe in
einem spielerischen Schmollen vor. Raik widerstand dem Drang, sie an sich zu
ziehen und zu kiissen. Das hatte er noch nie gewagt, auch wenn sie sich in den
vergangenen Monaten haufig gesehen hatten und inzwischen eine gewisse



Vertrautheit zwischen ihnen herrschte. Mehr als eine sittliche Berihrung
hatte jedoch zwischen ihnen noch nicht stattgefunden. Mit jeder Begegnung
sehnte Raik sich mehr den Moment herbei, in dem diese Barriere zwischen
ihnen fallen wiirde.

»Es tut mir leid, ich war so iberwaltigt von deinem Anblicke, sagte er
schliefSlich.

»Ich hoffe, auf eine angenehme Weise«, neckte sie ihn.

»Als ob daran je Zweifel bestehen konnten.« Er nahm ihre Hand und druckte
seinen Mund auf ihre Knochel. IThre Haut duftete zart nach Rosen und einer
Sufle, die er nicht recht benennen konnte.

»Meister Geldern hat den Wagen bereitstehenc, sagte sie.

»Grootaardig«, sagte Raik, erleichtert, das Pferd nicht selbst anspannen zu
mussen.

Kurz darauf saf$ er auf dem Bock des Einspanners und machte sich mit dem
Gefahrt vertraut. Die Bremse war leicht zu erreichen, und die Zugel lagen,
obwohl er warme Faustlinge trug, gut in der Hand.

Johanna hatte es sich an seiner Seite bequem gemacht. Bis zum Hals in eine
Decke gehiillt, teilte sie sich einen Pelziiberwurf mit ihm, der ihrer beider
Beine bedeckte. Raik schnalzte und nahm die Fuhrpeitsche aus der Halterung.
Sie war genauso zum Lenken des Tieres gedacht wie die Zugel.

Indem Raik die Peitsche auf die rechte Seite lehnte, gab er dem Fuchs zu
verstehen, dass er nach links auf die StrafSe abbiegen sollte.

Er war lang nicht mehr gefahren. Unweigerlich schlugen seine Gedanken
einen disteren Pfad ein.

Mit einem Schnalzen trieb er das Pferd in den Trab. Die Hufe wirbelten
Pulverschnee auf, und der Fuchs schlug iibermiitig mit dem Kopf. Offenbar
mochte der Wallach den Schnee. Es fielen nur noch winzige Flocken, und
unter den Laternen glitzerte die Luft wie Diamantenstaub.

»Ach, herrlich, das konnten wir von mir aus stundenlang machen. Aber du
wirst dich wohl nicht verirren?«, seufzte Johanna mit leisem Bedauern.

»Nein, aber wenn du mochtest, konnte ich auf dem Toriiggweg ein paar
Umwege nehmen, durch den Park oder an der Binnenalster entlang.«

»0 ja! Wir haben so selten Schnee in Hamburg, und wenn, dann ist er
matschig oder ganz schmutzig.«



»Da wir keine Mietsdroschke haben, konnen wir uns de Freeiheid nehmen,
denke ich. Un mi diicht, dass Meester Gelderns Pferd die Bewegung begrufst.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas dagegen hat. Wo hast du
eigentlich fahren gelernt, Raik?«

»Als es de Umstannen erfordert haben«, erwiderte er ausweichend.

»Das ist keine Antwort.«

»Ich will die schone Stimmung nich verderben.«

Johanna blickte ihn aus graublauen Augen forschend an, dann lehnte sie
ihre Wange an seine Schulter. »Aber ich mochte dich gern besser
kennenlernen, keine Fremde mehr fiir dich sein.«

»Du bist keine Fromm, und das weifst du genau.« Einen fliichtigen Moment
lang lehnte er seinen Kopf an ihren, dann rausperte er sich. »Nun gut.
Erinnerst du dich an die Sperrung des Hafens, als die Cholera wiitete?«

Sie nickte.

»Die Fahren fuhren auch nich, die Fabriken lagen still. Ich hatte nichts zu
tun, wahrend meine Nachbarin Svantje Falkenberg, damals noch Claasen,
Dach un Nach schuftete. Sie hatte gemeinsam mit einem Dokter aus dem
Eppendorfer Klinikum eine leer stehende Lagerhalle aufgetan, in der sie die
Kranken aus den Armenvierteln behandelte. Ich bin hingegangen, um zu
sehen, ob ich helfen konnte.«

»Wie mutig von dir. Meine Eltern und ich haben uns bei meiner Tante im
Alten Land einquartiert und abgewartet, bis alles voriiber war. Das war feige.«

»Nein, war es nicht, es war eine klooke Entscheidung.«

»Aber du hast ausgeharrt.«

»Ja. Als ich an der Cholerabaracke ankam, wurde mir erst klar, wie slimm es
wirklich war. In den Betten, auf dem Boden und vor dem Lagerhaus lagen
kranke und sterbende Menschen. Dazwischen Doode. Svantje kochte in einem
riesigen Kessel Laken aus, so reinigten sie alles. Der Kessel stand auf dem
Hinterhof, wo sie auch die Dooden hinbrachten. Ich fragte sie, was zu tun sei,
und sie antwortete ehrlich, wie es ihre Art ist. Die Leichname mussten
fortgebracht werden, und so fand ich mich am nachsten Tag auf dem
Ohlsdorfer Friedhof ein. Wir hoben von morgens bis abends Grdver aus,
fuhren herum und sammelten Verstorbene ein. Da lernte ich es, mit Pferd und
Wagen umzugehen, auch wenn es mir nicht bewusst war.«

»Hast du denn keine Angst gehabt, dich zu infizieren?«



»Doch, schon. Aber dann sah ich wieder den Dokter und vor allem de viele
Stisters vor mir, die versuchten, in all dem Chaos Leben zu retten. Sie wurden
nicht krank. Es schien mir nicht recht, als kraftiger, gesunder Mann nichts zu
tun, wdhrend meine Freundin aus Kindertagen bis zur totalen Erschopfung
plackde.«

»Svantje Falkenberg muss eine beeindruckende Frau seing, sagte Johanna
und musterte ihn. Sie spiirte, dass da mehr gewesen war, besaf$ aber den
Anstand, nicht zu fragen. Raik wollte keinen Zweifel sden, der langsam
wachsen und bestandig an ihrer Beziehung nagen wirde.

»Als liitter Botel war ich in sie verliebt, zumindest dachte ich das. Fiir sie war
ich nie mehr als ein Bruder. Ihr Vater hat sich meiner angenommen, als ich
auf der Strafde lebte, das weifdt du ja.«

»ES ist nie etwas gewesen?«

Raik schiittelte den Kopf und musste plotzlich lachen. Sein Benehmen der
Jugendfreundin gegeniiber kam ihm mit einem Mal kindisch und absurd vor.
»Einmal habe ich versucht, sie zu kiissen, und mir eine saftige Backs
eingehandelt.«

»Jetzt will ich sie erst recht kennenlernen«, erwiderte Johanna und lachte,
dann schmiegte sie sich fester an ihn.

Raik lief seinen Blick wandern. Von den Dachern begannen Eiszapfen in die
Tiefe zu wachsen, weil die Warme in den Hausern den Schnee auf den
Dachern taute. Noch immer fielen feinste Flockchen herab.

Es war ein seltsames Gefiihl, mit einer Frau zu Svantjes Ehrentag zu
erscheinen, zugleich gab es keinen Grund, es nicht zu tun. Sie hatte ihm
angeboten, jemanden mitzubringen. Die Liige brannte nur ein wenig. Er war
nicht als Junge in Svantje verliebt gewesen, was man als kindliche Narretei
abtun konnte. Damals hatte es begonnen, doch danach dauerte es noch lang,
bis er sich ganz von ihr loste. Besonders nach ihrer Hochzeit mit dem
wohlhabenden Fernhadndler Friedrich Falkenberg hatte es ihm wehgetan, sie
zu sehen, sodass er ihr aus dem Weg ging, was aber kaum etwas an seinen
Gefiihlen dnderte. Mittlerweile war der Schmerz dumpf, wie ein schlecht
verheilter Bruch, der bei jedem Wetterumschwung stach. Auch die Liaison mit
Hilde, die zu einer schonen Regelmaéfiigkeit geworden war, hatte seinen
Gefiihlen fir Svantje keinen Abbruch getan. Er mochte Hilde, doch er liebte sie
genauso wenig wie sie ihn. Es war seit jeher klar gewesen, was sie



voneinander begehrten, und keiner von ihnen hatte das Bedtrfnis, die vor
Jahren gezogene Grenze zu uibertreten. Sie hatte ihn sogar schon oft geneckt,
ob er denn plane, fir immer Junggeselle zu bleiben, und vorgeschlagen, ihm
eine Frau zu suchen. Fur sie wiirde Johannas Anwesenheit heute zwar eine
Uberraschung bedeuten, vermutlich aber eine, zu der sie ihn
begliickwiinschte. Seit der Geburt der Tochter hatten sie sich nicht mehr
gesehen.

Und was Svantje betraf... vielleicht konnte ihn Johanna von seiner alten
Wunde heilen. Ja, wenn es eine Frau vermochte, dann sie.

Svantje war aufgeregt wie in ihrer Hochzeitsnacht. Um das Erscheinen ihres
Buches zu feiern, hatten sie ein kleines Café ausgewahlt. Die Ulme war ein
besonderes Lokal. Nahe an einem der Gebdude gelegen, in denen die
offentlichen Vorlesungen stattfanden, tagte im kleinen Salon oft ein
Debattierclub, und zweimal im Monat gaben junge Poeten hier ihre Werke
zum Besten. Es war ein Ort, an dem das Wissen und die Kunst geehrt und
gefeiert wurden. Auch Hildes Frauengruppe traf sich hier regelmafig. Svantje
hatte das Lokal an diesem Abend fiir sich, um den erreichten Meilenstein mit
Kolleginnen, Freunden und Familie zu feiern. Die erste offizielle Lesung
wiurde in zwei Tagen in einer Buchhandlung stattfinden.

Im Salon bekamen die Tische gerade den letzten Schliff. Die Kellner riickten
Glaser und Gedecke gerade, entfernten einzelne Bldtter, die sich aus der
floralen Tischdekoration geldst hatten.

Mehrfach hatte Friedrich Svantje nun schon scherzhaft gemahnt, dass sie
den Bediensteten nicht helfen musste. SchliefSlich hatten sie fiir deren Arbeit
bezahlt.

»Glaubst du, es kommt tiberhaupt jemand?«, wandte sich Svantje besorgt an
ihn. Richard stand am Fenster, hielt ihren schlafenden Sohn im Arm und
wiegte sich in den Knien. Ihre Tochter Karoline saf$ an einem kleinen Tisch
und war eifrig damit beschéaftigt, ihrer Puppe neue Kleider anzuziehen, die sie
von Svantje fur diesen besonderen Anlass geschenkt bekommen hatte. Die
gesamte Familie Falkenberg war herausgeputzt. Friedrich trug einen neuen
schwarzblauen Anzug. Sein Einstecktuch passte zu Svantjes Kleid aus
cremefarbenem Stoff, das mit seinem zarten kornblumenblauen Muster



beinahe sommerlich wirkte. Ublich waren zu dieser Jahreszeit gedeckte
Farben, doch Svantje konnte sich nicht vorstellen, einen Freudentag wie
diesen in deprimierendem Braun, Rostrot oder Tannengrun zu begehen.

»Du wirbelst herum wie ein Gbermiitiges Fillen«, sagte Friedrich leise, um
seinen Sohn nicht zu wecken. »Natiirlich werden sie kommen. Jeder weif3, wie
wichtig dieser Tag fur dich ist. Der Schnee liegt nicht hoher als eine
Handspanne, und es hort auch schon auf.«

»Schon?«, seufzte sie und trat zu ihm. Einen Moment lang legte sie den Kopf
an seine Schulter. »Es stimmt, ich kann nicht stillstehen, und meine Gedanken
wirbeln wie wild durcheinander. Aber dafiir habe ich ja dich, du bist mein
Felsen, mein Anker in all diesem Wahnsinn.«

Friedrich legte einen Arm um ihre Schulter. »Danke«, sagte er leise und
kuisste sacht ihre Schléfe. »Ich liebe dich auch.«

Sie sah ihm lange in die Augen, die griin waren wie der Frihling. Sein Blick
war warm wie eine Umarmung. Ein wohliger Schauer durchlief ihren Korper,
und sie wurde ruhiger.

»Da, schau.« Friedrich kniff die Augen zusammen.

»Eine Kutsche!, rief sie begeistert aus. Es war eine Mietsdroschke. Zwei
Rappen zogen sie, die Mahnen voller Pulverschnee. Svantje eilte an einem
Mann vorbeli, der soeben Holz nachlegte, damit das Feuer im Kamin tiichtig
weiterbrannte. Ein letztes Mal iiberpriifte sie die Dekoration. Es gab
Werbeplakate und Aufsteller, die ihr Verleger der ersten Lieferung beigefiigt
hatte. Auf zwei Tischen standen und lagen die Bucher, ihr ganzer Stolz.

Friedrich folgte ihr mit den Kindern zur Tir.

»Deine Eltern und meine. Zusammen!, sagte Svantje erstaunt.

»Ich habe sie gebeten, deine Eltern abzuholen, dein Vater hétte sonst darauf
bestanden zu laufen.«

»Das sieht ihm dhnlich. Er spart noch immer, wo er nur kann.«

Es folgte eine herzliche BegrufSung. Die GrofSeltern herzten ihre Enkel, rasch
wurde sich Uiber das Wetter ausgetauscht und Svantje begliickwiinscht. Ihre
Eltern nahmen die ausliegenden Buicher mit grofder Ehrfurcht in die Hand.
Svantje wusste, dass ihre Mutter kaum lesen konnte und der Vater nur mit
Miihen. Doch er hatte begonnen, auf seine alten Tage Zeitungen zu kaufen und
jede Zeile miihsam zu entziffern, angetrieben von dem energischen Ziel, das
Buch seiner Tochter lesen zu konnen.



Nun kamen die Besucher Schlag auf Schlag. Doktor Schawacht und Doktor
Grahmer, Krankenschwestern, mit denen Svantje gelernt und gearbeitet hatte,
Nachbarn, Freunde.

Nur Wassili, der noch immer in seiner Zelle hockte, weil seine Verhandlung
weiter und weiter verschoben wurde, fehlte schmerzlich. Zumindest hatten sie
dafiir sorgen konnen, dass er etwas besser behandelt wurde. Seine Frau Irina
hatte sich entschuldigt, wollte erst mit ihm gemeinsam wieder ausgehen.
Svantje verstand sie nur zu gut, bedauerte aber ihr Fernbleiben.

Hilde erschien in Begleitung ihres Enemanns Walter Degen und einer
Amme, die die kleine Beatrix auf dem Arm trug. Bedauerlicherweise konnte
ihr Bruder nicht kommen, doch so nahe standen sich Richard und Svantje
ohnehin nicht, wenngleich auch er an ihrem Werdegang teilgehabt hatte,
indem er ihr Mut machte und ihr Zugang zu dem Wissensschatz seiner
Bibliothek gewdahrte.

»Ich habe immer gewusst, dass Sie es schaffen wiirden, hervorragend, lobte
Doktor Schawacht, ein Buch in der Hand, das er aufmerksam durchblatterte,
wéahrend die letzten Géste eintrafen. Es war Raik, und er kam in Begleitung
eines hiibschen Frauleins. Es war offensichtlich, dass die beiden einander sehr
zugetan waren.

Svantje atmete auf. Er hatte also wirklich wie versprochen eine Begleiterin
mitgebracht.

Ihn einzuladen war ihr nicht leichtgefallen. Es war unwichtig, ob sie in ihm
nur einen Bruder sah und sich stets tadellos verhalten hatte. Friedrich
behandelte ihn dennoch wie einen Konkurrenten. Das war schon seit ihrer
ersten Begegnung so gewesen und wiurde sich vermutlich auch in zehn Jahren
nicht dndern.

Er gehort zur Familie, hatte sie energisch gesagt, als Friedrich seinen Namen
auf der Liste der Einladungen entdeckte. Sag das nicht mir, sondern ihm,
lautete seine Erwiderung. Svantje hatte beteuert, dass es keinen Grund zur
Sorge gab. Allein es aussprechen zu miissen fiihlte sich ein wenig an wie
Verrat.

Zweifellos war Raik der attraktivste Mann an diesem Abend, und er war sich
dessen auch bewusst. Wahrend Friedrichs Haar langsam diinner wurde und
sich der Wohlstand als leichter Bauch zeigte, strotzte Raik vor Kraft und
raubeinigem Charme. Unter seinem Anzug zeichneten sich deutlich die breiten



Schultern ab. Sein Gesicht wurde mit den Jahren kantiger, die Faltchen, die
sich an den Augen bildeten, zeigten, dass er noch immer gern und viel lachte.

Svantje sah zu ihrer besten Freundin. Hilde hatte ihren Liebhaber und seine
Begleiterin sehr wohl bemerkt, doch sie wandte ihm den Riicken zu und war
so sehr um die Aufmerksamkeit ihres Mannes bemiiht, dass es ins Auge stach.
Svantje und Hilde hatten gehofft, dass Walter kein Interesse daran haben
wirde, dem Fest beizuwohnen. Es war das allererste Mal, dass sich der
gehornte Ehemann und Raik langer aufderhalb der Werft begegneten.

»Guten Abend«, begrifite Svantje nun ihren alten Freund.

»Dank ok fur die Einladung. Darf ich dir Johanna Stade vorstellen?«

»Sehr gern. Willkommen, Fraulein Stade!«

»Frau Stade«, korrigierte Raik. »Johanna ist verwitwet. Ich dachte, dass dien
Fier eine wunderbare Abwechslung ist.«

»Mein Beileid«, sagte Svantje und musterte die junge Frau mit wachsendem
Interesse. Ja, da war ein leiser Schmerz in ihrem Blick, doch Raik schien sie
gliicklich zu machen, auch wenn sie ihn nun tadelnd ansah. Sie ware wohl
lieber nicht an ihren Verlust erinnert worden.

»Sucht euch einen Platz, es wird gleich aufgetischt.«

»Sind wir die Letzten?«, fragte Raik.

»Ja, aber immerhin sind alle gegkommen. Der Schnee konnte niemanden
abschrecken. Ein Gluck.«

Raik lachte. »Da miusste der schon meterhoch liegen. Jeder hat dir diesen
Erfolg von Herzen gewtinscht, es wdr een Schanne, ihn nicht mit dir zu feiern.«

»Danke!« Svantje kdmpfte schon jetzt vor Riihrung mit den Tradnen und
begann zu zweifeln, dass sie den Abend Uberstehen wiirde, ohne sich vor allen
Anwesenden eine Blofse zu geben.

Das Essen war vorzuglich. Nach dem Nachtisch erhob sich Doktor Schawacht
und brachte einen Trinkspruch auf sie aus, der Svantje sdmtliche Anstrengung
und Enttduschung der letzten Jahre vergessen liefs. Es folgte Friedrich mit
warmen Worten, und sogar Hilde lobte ihre Freundin fiir ihren Mut und den
unerschiitterlichen Elan, mit dem sie ihre Ziele verfolgte.

Als Letzter erhob sich Raik. Er berichtete von ihren Kindertagen, als sie
gemeinsam im Armenviertel umhergezogen waren und Wasser verkauften.
Wie sie auch damals immer auf das Wohl anderer bedacht gewesen war. Sie



wollte Geld fir ihren krankelnden kleinen Bruder verdienen, damit er bessere
Medikamente bekam, und hatte auch Raik oft mit Essen oder einem
trostenden Wort geholfen, ihm aufSerdem Lesen, Schreiben und Rechnen
beigebracht. Am Ende konnte Svantje die Trdnen wie beflirchtet tatsdchlich
nicht mehr unterdruicken. Sie erhob sich und bedankte sich reihum bei jedem
fir seine Worte, umarmte Doktor Schawacht, kiisste ihren Mann, drickte ihre
beste Freundin und nach kurzem Zoégern auch Raik, obgleich sie Friedrichs
Blick dabei stechend in ihrem Riuicken spiirte.

Jeder, der wollte, bekam ein Buch geschenkt.

Die Gaste lachten und tanzten, und Svantje schrieb Widmung um Widmung.
Diesen Tag wirde sie niemals vergessen. Es war ihr zweiter Geburtstag, der
erste in ihrem neuen Leben!

Es ging auf Mitternacht zu, als Hilde und Walter Degen die Kutsche bestiegen.
Hilde war ein wenig beschwipst. Der Champagner, den die Falkenbergs
reichlich ausgeschenkt hatten, war ihr zu Kopf gestiegen.

Walter war schon den ganzen Abend ungewdhnlich still. Es hatte Hilde
gewundert, dass ihr Mann uberhaupt mitgekommen war. Seine Arbeit nahm
ihn derzeit Tag und Nacht in Beschlag. Er war faktisch der Leiter der Werft, da
noch nicht geregelt war, wer die Interessen der Familie Harkenfeld vertreten
wiurde, bis ihr Bruder Florian alt genug war. Auf dem Papier war noch immer
Vater fur alles verantwortlich, doch sein Korper verfiel mehr und mehr und
sein Geist mit ihm. Wahrscheinlich hatte Walter auch aufgrund der
Uberlastung kaum ein Wort hervorgebracht.

Die Amme stieg zu ihnen, die kleine Beatrix fest an ihren Busen gedruckt.
Hilde hatte ihr das Kind am liebsten abgenommen, doch dann wiirde sie wach
und wieder zu weinen beginnen. IThre Tochter fiinf Monate nach der Geburt
fir den ganzen Abend in die Obhut einer anderen zu geben tat Hilde beinahe
korperlich weh, so eng fiihlte sie sich mit ihr verbunden. Als sei die
Nabelschnur noch immer da, nur unsichtbar. Bei ihrem ersten Kind hatte sie
es nicht so stark empfunden, vielleicht weil sie sich mit ihrer Rolle als Ehefrau
und Mutter noch nicht abgefunden hatte.

Die Kutsche setzte sich in Gang, und die Rader knirschten tiber den Schnee.
Das Weifd dampfte alle Gerdusche, die Stille war beinahe greifbar. Walter



blickte aus dem Fenster, betrachtete den Schnee, der langsam seinen Zauber
verlor. Schon begann es zu tauen, aus den Bdumen tropfte es, und auf den
Gehwegen lagen abgebrochene Eiszapfen. Hilde lehnte die Stirn gegen das
kiihle Fenster und musterte die anderen. Die Amme hatte die Augen
geschlossen, und Klein Beatrix gab leise, sduselnde Gerdusche von sich. Walter
schien Hildes Blick zu spuiren, doch seine Miene blieb wie versteinert, als sei er
im Geiste weit weg und walzte schwere Gedanken.

»Betriibt Sie etwas, Walter?«, fragte Hilde.

Thr Mann wandte den Kopf, den Blick in Schatten verloren. »Spéater.«

Hilde blieb eine Erwiderung im Halse stecken. Spater? Was sollte das
bedeuten? Wollte er nicht vor der Amme sprechen? Dann musste es ernst sein.
Hilde ahnte, dass es nicht mit der Werft zu tun hatte, sondern mit ihr. Walter
war unzufrieden mit seiner Frau.

Je langer die Fahrt andauerte, desto mehr fraf$ die Unsicherheit an ihren
Nerven. Walter war kein gewalttdtiger Mann. Ganz im Gegenteil. Er hatte sie
noch nie angeriihrt, nicht einmal einen Klaps aufs Gesafs hatte er ihr je
gegeben. Er war meist formlich, stets hoflich und zurtickhaltend. Am
ausgelassensten hatte sie ihn im Umgang mit den Kindern erlebt. Sie schienen
sein grofdes Gliick, auch wenn er sie behandelte wie zerbrechliches Porzellan
und nicht wie die kleinen Personen, die sie waren.

Hilde versuchte, in seiner Miene zu lesen, doch er blieb abgewandt. Fremd
wirkte er, als triige er eine Maske. Es dauerte qualend lang, bis sie ihr Haus
erreicht hatten. Hilde stillte Beatrix und tberliefs sie dann zum Wickeln der
Amme. Eine plotzliche Erschopfung tiberkam sie. Es wére ein Leichtes
gewesen, ins Bett zu gehen und sich schlafend zu stellen, vielleicht sogar
wirklich einzuschlafen.

Schlaf war ihr stets wie eine Befreiung vorgekommen. Wo andere sich im
Bett wélzten und vor Sorge kein Auge zubekamen, fliichtete sich Hilde in das
gnadige Vergessen, das sie in Morpheus’ Armen fand. So war es schon in
Kindertagen gewesen, und so war es auch noch heute. Aber sie wiirde sich
dem Gesprach stellen, das sie selbst erbeten hatte.

Sie fand Walter nicht im Schlafzimmer, sondern in seinem angrenzenden
Arbeitszimmer, wo er den Grofteil der wenigen Zeit verbrachte, die er zu
Hause war. Er trug einen Hausmantel und saf$ in einem Ohrensessel, in dem
er gern seine Korrespondenz durchsah. In der rechten Hand hielt er ein



bauchiges Glas, an dessen Wéanden sich goldene Flussigkeit hinaufzog. Brandy.
Hilde konnte keine Vorliebe dafiir entwickeln.

»Hier finde ich Sie?«, sagte sie leise und setzte sich auf den zum Sessel
gehorenden Fufshocker.

Walter sah an ihr vorbei. Entweder war er so sehr in Gedanken versunken,
dass er seine eigene Frau nicht bemerkte, oder er ignorierte sie absichtlich.
Hilde war sich sicher, dass Zweiteres der Fall war, was ihr einen Stich
versetzte.

Sie legte ihre Hand auf Walters Knie.

»Mir ist heute so einiges klar geworden, Hilde. Unter anderem, wie dumm
ich war. Habe mich zum Narren halten lassen, iiber Jahre.«

»Ich verstehe nicht ...« Hildes Magen schien sich zu einem kleinen,
schmerzenden Klumpen zusammenzuziehen. Sie verschriankte ihre Arme tber
dem Unterleib, und einen Moment lang wurde ihr wieder bewusst, was die
Schwangerschaften mit ihrem Korper angerichtet hatten. Die gedehnte Haut
mit den geroteten Linien, ihre verlorene Taille. Sie war nicht mehr schén wie
friher. War ihr Gesicht immer schon etwas herb, so war ihr Leib doch
anmutig gewesen. Doch das gehorte nun der Vergangenheit an.

Warum dachte sie nun iberhaupt daruber nach? Verargert tiber sich selbst,
richtete sie sich auf und straffte die Schultern. »Sprechen Sie aus, was Sie
betribt, Walter, es ist schon spat«, sagte sie ruppiger, als sie vorgehabt hatte.

Walter musterte sie tiberrascht. »Mir ist klar geworden, weshalb sich unsere
Kinder so ahneln, obwohl sie nicht vom selben Blut sind.«

»Sie kommen nach meiner Tante Hilde, die, nach der ich benannt worden
bin und die Sie leider niemals kennenlernen durften, spulte sie ihre tibliche
Antwort ab.

»Nein.«

»Nein?«, Hildes Stimme wurde unangenehm hoch.

»Liugen Sie mich nicht an!« Walter lief§ das Glas kreisen, sah der goldenen
Flussigkeit zu, nahm einen Schluck Brandy und schmatzte abféllig. »Ich habe
eine Frau geheiratet, die entfiihrt und der Gewalt angetan wurde. So dachte
ich zumindest. Ich habe ein Kind als meines angenommen, das nicht von mir
gezeugt wurde, es gern getan, weil ich keine...« Er rang nach Atem und
Worten gleichermafien.



Hilde wollte sich verteidigen, doch sie konnte nicht, ohne sich in weitere
Ligen zu verstricken.

»Heute Abend sah ich einen dritten Menschen, der meinen Kindern ahnelt.
Und es war nicht Ihre verstorbene Tante.«

Hilde schluckte. Alles, was sie befiirchtet hatte, war eingetroffen. Ware sie
nur allein zu Svantjes Fest gegangen oder, besser noch, gar nicht. Wie hatte
Walter es nur herausgefunden? Sie hatte bis auf eine knappe Begrifdsung kein
unnotiges Wort zu Raik gesagt. War es wirklich nur das Aussehen? »Es konnte
Zufall ...«

»Hilde!«, schrie er, und ihr Stammeln fand ein jahes Ende. Walter wurde
niemals laut. Doch er verhielt sich schon seit Stunden wie ein Fremder, und
der machte ihr Angst.

»Wie soll ich denn nun mit Thnen verfahren, Hilde? Und wie mit diesem
Mann? Soll ich ihn umgehend aus der Werft entfernen lassen? Dafiir sorgen,
dass er in Hamburg niemals wieder eine Anstellung findet? Oder soll ich ihm
danken, weil er mir gleich zwei Kinder geschenkt hat?«

Hilde erhob sich mit weichen Knien. »Ich werde zu meiner Mutter ziehen,
bis Sie die Scheidung vorbereitet haben.« Ihr Kopf fiihlte sich leicht an, als
wiurde sie gleich zusammenbrechen. Irgendwie gelang es ihr dennoch, einige
Schritte zu gehen, auch wenn sie sich dazu am Schreibtisch abstiitzen musste.
Aus. Es war aus; und alles nur durch einen dummen Zufall. Walter und Raik
hatten in der Fabrik seit Jahren miteinander zu tun, und niemals war ihm
etwas aufgefallen.

»Hilde!«, brillte Walter, klirrend ging sein Glas zu Bruch. Ihre Beine waren
wie festgefroren. Sie hatte bereits eine Hand an der Turklinke, aber zum
Offnen fehlte ihr die Kraft.

Er erhob sich, ndherte sich. Wiirde er sie schlagen, wie der Vater Mutter
geschlagen hatte? Hilde bereitete sich auf das Schlimmste vor. Wenn sie sich
nicht rihrte, wiirde er vielleicht schnell wieder von ihr ablassen.

Sein Atem streifte ihren Nacken. Er fasste sie grob an der Schulter und
drehte sie herum, hob ihr Kinn, damit sie ihn ansah. Hilde zitterte. Walters
Kiefer arbeiteten, wahrend er sie musterte, offensichtlich irritiert von ihrer
Reaktion.

»Furchtest du dich vor mir?«, fragte er ruhiger, die tibliche Formlichkeit
vergessend.



»Ich...ich... es tut mir leid«, stotterte sie.

»Erzahl mir die ganze Geschichte, Hilde. Wenn ich jemals wieder Frieden
finden will, muss ich wissen, was zwischen dir und Alberts geschehen ist.« Der
fremde, so furchteinflofdende Zorn wich aus seinen Ziigen, und auf einmal
wirkte Walter beinahe zerbrechlich.

Hilde schloss fiir einen Moment die Augen, sammelte sich. Dann ergriff sie
seine Hand. »Die Wahrheit?«

Er nickte. Sie fiihrte ihn zuriick zu seinem Sessel und setzte sich wieder auf
den FufShocker. Schweigend stiefs er mit dem Fuf$ die Scherben zur Seite,
nahm zwei neue Glaser und goss auch ihr ein Glas Brandy ein. Sie nippte
daran und lief8 die brennende Flussigkeit ihre Kehle hinunterrinnen. »Als ich
entfiilhrt worden war, wiitete die Cholera. Ich habe vorgetduscht, krank zu
sein, damit mich niemand anruhrte. Die Manner bekamen Angst vor der
Seuche und liefSen mich zurtick. Sie wollten mich in dem Keller sterben lassen.
Ich hatte solche Angst! Es war dunkel, und ich roch, wie tber mir Arbeiter die
Strafden mit Chlor entseuchten.«

»Du hast mir niemals davon erzahlt.«

»Du hast niemals gefragt.«

»Welil ich dachte, dass dir die Erinnerung wehtun wirde.«

»Und so ist es auch! Raik fand mich nach zwei Tagen, er hat mich gerettet. Er
hat sein Leben riskiert, dabei weif$t du, dass Vater und er sich spinnefeind
waren. Die Entfiihrer entdeckten uns, und wieder hat er mich gerettet. Du
kannst es nicht verstehen. Ich war so sicher, sterben zu muissen. Raik war wie
ein Ritter aus einem Marchenbuch.«

»Und du hast aus Dankbarkeit mit ihm geschlafen.«

»Nein. Ich habe es getan, weil ich lebte und er lebte und tiberall um uns
herum nur Tod war. Dort, wo wir uns verbargen, lagen Leichen auf den
StrafSen. Wir wollten uns lebendig fiithlen ...« Hilde lief$ den Rest
unausgesprochen, damit Walter es sich passend zusammenreimte. So kam sie
um die Lige herum, dass sie sich an jenem Tag nur gekusst hatten und erst
Wochen spater miteinander schliefen.

Sie nahm einen hastigen Schluck aus dem Glas, verschluckte sich und
musste husten. »Ich habe dir vor unserer Ehe gesagt, dass ich schwanger sein
konnte.«



Walter nickte. »Du hast nicht gelogen, aber mich auch nicht korrigiert, als
ich annahm, woher das Kind kam.«

»Es war angenehmer als die Wahrheit.«

»Und ... Beatrix?«

»Du hast recht, auch sie ist von ihm. Ich wollte mich nicht mit einem
Fremden einlassen. Bei Raik Alberts war mein Geheimnis sicher, das hatte er
in den vergangenen Jahren bewiesen. Und so sind sie Geschwister.«

Ein Schatten huschte tiber Walters Gesicht. »Also hat mein unsinniger
Wunsch dich erneut in seine Arme getrieben.«

»Der Wunsch nach Kindern ist niemals unsinnig«, sagte Hilde weich. »Du
liebst unsere Kinder, das weif$ ich, und sie werden ein gutes Leben haben. Und
was Raiks Arme angeht? Die werden wohl bald schon seine eigene Ehefrau
halten, und das freut mich sehr fir ihn.«

Walter beugte sich vor und rieb sich die Stirn. »Wie soll ich nur damit
umgehen, Hilde?«

»Wie bisher auch. Hat Raik je etwas angedeutet?«

Er schiittelte den Kopf. »Niemals. Aber wenn wir am Verhandlungstisch
sitzen, wie soll ...?«

»Walter.« Hilde zog ihren Hocker naher, bis sie seine Hande halten konnte.
Es war eine unertréagliche Situation fir ihn, und sie mochte sich gar nicht
vorstellen, wie es ihr an seiner Stelle gegangen ware. Wenn er mit einer
anderen Frau geschlafen hatte, weil sie keine Kinder bekommen konnte.

»Und wenn er es irgendwann gegen uns verwendet?«

»Das wird er nicht. Denn dann wiirde er auch seinen eigenen Kindern die
Zukunft und ihr Erbe verderben. Unser Geheimnis ist sicher, ganz gleich, was
geschieht.«

»Kennt er die Kinder?«, fragte Walter bitter.

»Er hat jedes einmal gesehen, Beatrix heute.«

»Ich habe ihn beobachtet, weifst du? Er dachte wohl, er sei unbemerkt. Stand
neben der Decke, auf der die Kleine schlief, und hat sie angestiert. Hatte er sie
angefasst... gnade ihm Gott. Aber er tat es nicht. Stand einfach nur da, und
dann verstand ich plotzlich. Sein Profil dhnelt dem von unserem Heinrich. Ich
dachte, mich trifft der Schlag, dann fielen mir mehr Ahnlichkeiten auf... Ich
wollte ihn umbringen.«

Hilde zuckte zusammen. »Walter!«



»Und wie soll es nun weitergehen? Er setzt mir nach und nach ein halbes
Dutzend Kuckuckskinder ins Nest?«

»Nur wenn du es mochtest«, erwiderte sie bissig. Ihre Angst war verflogen,
und auf den nun frei gewordenen Platz in ihrer Seele setzte sich leiser Zorn.
»Beatrix hatte es nie gegeben, wenn du nicht...«

»ESs reicht.« Walter entzog ihr seine Hande und hob sie abwehrend. »Ich
weif3, dass ich mir die Horner selbst aufgesetzt habe. Vorerst kein Wort mehr
daruber.«

»Versprocheng, sagte Hilde erleichtert und erhob sich. »Gehen wir zu Bett.«

»Geh nur, ich bleibe noch eine Weile.«

»Bist du mir bose?«

»Ich war dir niemals bose. Ich ...«, stotterte er und sah flehentlich zu ihr auf.
Da war so viel Schmerz in seinem Blick. Er schien seinen ganzen Mut
zusammenzunehmen. »Ich wiinschte, ich konnte dir ein besserer Ehemann
sein, ein vollwertiger ...«

Hilde war im ndchsten Augenblick bei ihm, setzte sich auf seinen Schofs,
verschrankte ihre Hande in seinem Nacken und zog ihn zu sich. Mit
geschlossenen Augen presste sie ihren Mund auf seinen. Es hatte noch nie
Leidenschaft zwischen ihnen gegeben, doch nun kiisste sie ihn und legte all
ihre Gefiihle hinein. Wie sehr sie ihn mochte, brauchte, zu ihm gehorte. Einen
Moment lang wehrte er sich gegen den Kuss, dann 6ffnete er die Lippen. Sie
spurte den Puls an seinem Hals rasen.

Schlieflich 16ste sie sich von ihm und sah ihm fest in die Augen. »Du bist mir
ein sehr guter Ehemann, Walter Degen.«

Und damit liefd Hilde ihren verblifften Gatten allein im Arbeitszimmer
zuruck. Ein Gewicht, schwer wie Blei, fiel von ihren Schultern. Walter wusste
es, und er jagte sie nicht davon!

Als sie im Bett lag, allein unter der kalten Zudecke, musste sie an Raik und
seine schone Begleiterin denken. Wahrscheinlich war ihre jahrelange Liaison
nun ohnehin vortiber. Hilde wusste nicht, ob sie es bedauerte. Nach Beatrix’
Geburt hatten sie sich noch nicht wiedergesehen, vielleicht auch deswegen,
welil sie ihm ihren Korper nicht zeigen wollte.

Hilde berihrte ihren Bauch, schob das schlaffe Gewebe hin und her und
begann zu weinen.



Als Walter ins Bett kam, riickte er nahe an sie. Sacht strich er ihr tiber die
Wange und nahm sie in den Arm. Er druckte sie an sich und gab leise,
trostende Gerdusche von sich, bis ihre Tranen versiegten.

Sie mochte diesen Mann nicht lieben und ihn vielleicht niemals ganz
verstehen, doch es gelang ihm, dass sie sich in seinen Armen geborgen fiihlte.
Walter war ihr Zuhause, und das war mehr wert als alles, was sie sich je von
ihrer Ehe versprochen hatte.



15

Juli 1901

Ein Jahr war seit Wassilis Verhaftung vergangen. Ein Jahr, langer als ein
Leben. Jeder Tag in seiner Zelle hatte sich unertréaglich lang angefiihlt. Angst
machte das mit einem. Seitdem Svantje und der Doktor ihn besuchten, hatten
sich die Warter darauf verlegt, Wassili vorsichtiger zu quélen. Es gab keine
grofSen Wunden mehr und keine gebrochenen Glieder. Die Schldge auf
Fufssohlen und Hande endeten, bevor die Haut aufriss, und wenn sie ihn
missbrauchten, dann mit Dingen, die ihn zwar marterten, aber nicht so sehr
verletzten, dass Blut floss.

Wassilis Geist hatte sich von seinem Korper getrennt und so weit
zuruckgezogen, dass er manchmal kaum noch reagierte, wenn etwas um ihn
herum geschah. Der gequalte Leib war fremd, er gehorte nicht mehr zu ihm.

Svantjes Fragen beantwortete er einsilbig, die Berichte tiber seine Frau,
Friedrich und Richard waren ihm gleichgultig. Alles war ihm gleichgtiltig. Die
Verhandlung, auf die er so gehofft hatte, wurde immer wieder ohne
Begrindung verschoben. Vermutlich wiirde es sie niemals geben.

Vor vier Tagen allerdings hatte sich etwas gedndert. Er war gewaschen und
frisch gekleidet worden. Nach einem Jahr hatte man ihm den struppigen,
verfilzten Bart abrasiert und das Haar geschnitten. Noch immer entstromte
seiner Haut ein schwacher Seifengeruch.

Das Essen war ungleich allem, was er bis dahin bekommen hatte, und sie
schlugen ihn nicht mehr.

Noch immer fiel es ihm schwer, Korper und Seele als Einheit zu sehen. Er
hockte da, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen, und driftete in
Gedanken immer wieder davon. In seine Kindheit oder zu dem Vogel, der ihn
gelegentlich in der alten Zelle besucht hatte.

Als sie schliefdlich kamen und ihn aufforderten mitzukommen, blieb er
einfach sitzen. Sie stiefSen ihn an, und er rutschte an der Wand entlang weiter



zuruck, bis er in dem Winkel kauerte, wo sein Eimer fiir die Notdurft stand.
Den Gestank nahm er nicht mal mehr wahr.

»Mach keen Stunk, Russe, der Richter wartet«, sagte der kraftige Wachter,
der von den anderen Pedder genannt wurde und nicht nur so aussah, als
konne er einem Gefangenen miihelos die Arme brechen. Sein Begleiter Michel
Koop war ein sehniger, sommersprossiger Kerl, dem zwei Schneidezdhne
fehlten. Sein Gesicht war schmal, die diinnen Lippen verliehen ihm etwas
Echsenhaftes.

»Hol ihn«, kommandierte Pedder. »Aber pass up, dass er sich nicht dreckig
macht, ich wasch den nich noch mal.«

»Als ob du auch nur einen Finger krumm gemacht hattest. Immer blifft alles
an mir hangen.«

»Ich mach dir gleich die Finger krumm, Maat. «

Wassili glotzte die Manner aus aufgerissenen Augen an. Seine Angst vor
Schmerzen war so allumfassend, dass er den Sinn ihres Gespriachs kaum mehr
verstand. Er dachte lieber an den Vogel, der miihelos durch die Gitterstabe
hupfte und dem Wassilis Dasein gleichgiltig war, sobald er ihn nicht mit
Brotkrumen fiitterte.

Michel Koop machte einen Schritt nach vorn, schob mit einem Fufd den
Eimer mit den Fakalien aus dem Weg und griff nach Wassilis Arm. Der lief3
sich blitzschnell auf den Boden fallen und rollte sich zu einem Ball zusammen,
um Bauch und Gesicht zu schiitzen.

»Verflookte Schiete, mach nicht so einen Terz!«, Koop packte ihn am
Oberarm, doch Wassili presste ihn mit aller Kraft an sich. Nun wurde er auch
von der anderen Seite festgehalten und hochgerissen. Als er seine Beine nicht
streckte, liefSen sie ihn wieder fallen, und er kam hart auf dem Steifsbein auf.

Pedder fluchte, und es entspann sich eine heftige Diskussion, ob sie ihn nicht
doch besser totschlagen sollten. Wassili horte nur halb hin und schopfte leise
Hoffnung. Dann wére es vorbei, endlich vorbei. »Macht mich tot«, sagte er
leise und wiederholte dann noch einmal lauter: »Macht mich tot, bitte!«

»Das wirde dir wohl so passen, grollte der barbeifdige Wachter. Sie fassten
ihn an den Schultern und hoben ihn hoch. Wassili begann wie am Spiefs zu
schreien, aber es kiimmerte sie nicht. Sie trugen ihn die ersten Meter in den
Gang und traten die Zellentir zu.



Im Flur erwachten Wassilis Lebensgeister. Zum ersten Mal seit seiner
Verhaftung sah er mehr als die vier Wande seiner Zelle, zuvor hatten sie ihm
immer einen Sack uiber den Kopf gestiilpt. Es war ihm vollig gleich, wohin sie
ihn brachten, solange es woanders war. Sollten sie ihn hdngen, ihm war es
recht.

Er horte auf zu schreien, starrte nur noch und hielt still. Eisen wurden ihm
an die Knochel gelegt. Seine ersten eigenen Schritte waren von einem steten
Klirren begleitet. Er merkte nicht, wie das Metall seine Haut aufschiirfte. Sein
Schmerzempfinden war nun ein anderes.

Sie brachten ihn in einen Innenhof. Er legte den Kopf in den Nacken, sah zu
den Wolken hinauf und weinte. Die grofden grauen Gebilde versprachen
Regen. Es roch nach Erde, nach Gras und Pferdedung. Andere Gefangene
wurden gebracht, und kurz darauf bestiegen sie zu viert einen vergitterten
Wagen. Pedder und Michel Koop stiegen zu ihnen hinein. Es fiel kein einziges
Wort. Wassili musterte seine Schicksalsgenossen. Zwei waren ausgemergelte
Gestalten, die Gesichter gram, die Augen glanzlos wie die von Toten. Er ahnte,
dass sein Anblick dem ihren dhnelte. Der vierte Mann war noch recht kraftig,
seine Haut hielt einen Rest von Sonnenbriune, und seine Angst war frisch und
noch nicht so abgenutzt wie die der anderen drei.

Zwei Pferde zogen den Wagen aus dem Gefangnis. Wassili wollte zur
vergitterten Tur stiirzen, sein Gesicht gegen die Metallstangen driicken und
ganz genau zusehen, wie das Gefdngnis hinter ihnen kleiner wurde.

Waéchter Koop trat Wassili blitzschnell vors Schienbein, noch bevor er ganz
aufgestanden war. »Keiner rihrt sich.«

»Ja, Herr«, keuchte Wassili und lief8 sich auf die holzerne Pritsche
zurucksinken. Rumpelnd bahnte sich der ungefederte Wagen seinen Weg tiber
Kopfsteinpflaster durch den wachsenden Stadtverkehr. Die Gefangenen sahen
sehnstichtig hinaus. Wassili versuchte, die verschiedenen Pferdeeisenbahnen,
denen sie begegneten, auseinanderzuhalten. Er beobachtete Jungen mit
Bauchladen. Einen Milchmann, der mit seinem Hundekarren Flaschen
auslieferte, Lumpensammler, Bettler und Hausfrauen, die Besorgungen
machten. Stinkende, knatternde Automobile, funkelnd wie Juwelen.

Die Fahrt war viel zu schnell vortiber. Als sie im Hof des Gerichtsgebaudes
ankamen, begann es zu regnen. Einer nach dem anderen wurden sie
ausgeladen. Wassili leckte die Tropfen von seinen Lippen, wahrend er wartete.



Es schien ein richtiges Unwetter zu werden. Erste Blitze zuckten. Tiefer, ferner
Donner echote in seinem Bauch und liefd den Boden kaum merklich beben.

Sollte er heute tatsidchlich das Verfahren bekommen, auf das er seit tiber
einem Jahr wartete?

Bevor sich die Schleusen des Himmels endgtiltig 6ffneten, wurden sie durch
einen kleinen Nebeneingang ins Gebdude getrieben. Eine Zelle, die nur aus
Gitterwanden bestand, nahm sie auf. Es gab keine Bank, kein Wasser, nichts.

Draufien wiitete das Gewitter, wahrend ein Gefangener nach dem anderen
hinausgebracht wurde und nicht zurtuckkehrte.

Wassili wurde als Dritter geholt.

Fremde Wéachter fiihrten ihn eine schmale Treppe hinauf und klopften an
einer schweren Eichentiir. Als sie hereingebeten wurden, fand sich Wassili
plotzlich in einem kleinen Gerichtssaal wieder.

Sie hatten ihn nicht angelogen. Die ganze Zeit Uiber hatte er beftirchtet, dass
sie nur einen neuen Weg erdacht hatten, um ihn zu quélen.

Er wurde zu einem Stuhl in der ersten Reihe gebracht. Wahrend die Anklage
verlesen wurde, drehte sich Wassili in seinem Stuhl hin und her, um zu sehen,
wer die Leute auf den Banken hinter ihm waren. Er entdeckte seinen Freund
und ehemaligen Arbeitgeber Friedrich und dessen Frau, seine Retterin
Svantje. An ihrer Seite saf$ Irina und weinte laut und bitterlich in die
erwartungsvolle Stille des Gerichtssaals hinein. Mit Abstand zu ihnen hatte
Doktor Grahmer Platz genommen und bldtterte in einem ledergebundenen
Notizbuch. Hinter ihm safden die Geschwister Hilde und Richard.

Die Anklage wurde verlesen, dann stellte der Richter Wassili Dutzende
Fragen, beginnend mit seiner Geburt und der Profession seiner Eltern, tiber
seine Arbeit in Russland und wie er Friedrich auf einer Geschéaftsreise
kennengelernt hatte. Er verneinte, fiir den Zaren zu spionieren, und leugnete
im ndchsten Satz sein Interesse an Mdnnern, beschwor, in Irina seine grofde
Liebe gefunden zu haben. Nicht eher geheiratet zu haben, begrindete er
damit, dass deutsche Bilirgerstochter keinen Ausldander heiraten wollten.

Als Néchstes sprach Irina vor dem Richter, doch es war kaum ein Wort zu
verstehen, so sehr schluchzte sie. Wassili konnte es kaum mit ansehen und
fragte sich nuichtern, ob sie wirklich derart fragil war oder ihre Gefiihle nur
vorspielte. Konnte sie ihn so sehr lieben, wahrend er sie nur mochte? Friher,
in seinem alten Leben, das sich anfihlte, als wiirde es Jahrzehnte



zuruckliegen, war es ihm vorgekommen, als ahne sie, dass etwas mit ihrem
Mann nicht stimmte.

Der Richter rief den nichsten Zeugen auf. Nun trat Friedrich vor und lobte
ihn als seinen besten Mitarbeiter und Vertrauten, bot sogar an, fir den
Angeklagten zu burgen. Wassili wurde die Kehle eng. So weit wirde Friedrich
gehen? Womit hatte er diese Wertschiatzung verdient? Im vergangenen Jahr
war ihm samtliche Achtung vor sich selbst abhandengekommen, und seine
Peiniger hatten ihn auf schmerzhafte Weise gelehrt, dass er nicht mehr wert
war als der Dreck unter ihren Schuhen. Eingepriigelt hatten sie es ihm, bis ihm
das Gelernte als unumstofsliche Gewissheit durch die Adern floss.

Der Richter dankte Friedrich und blétterte eine Weile durch die Papiere auf
seinem Tisch. Der Warter neben Wassili richtete sich auf, als erwarte er, den
Gefangenen sogleich zurtiick in seine Zelle bringen zu konnen.

Die Angst kehrte mit grofSen Schritten zurtick. Wassilis Hinde begannen zu
zittern, die Handschellen klirrten leise. Nun war es so weit.

Svantje war aufgeregt. Wiirde der Richter sie aufrufen?

Ein Jahr lang hatten sie auf diesen Moment hingearbeitet. Zuerst sollte
Wassili iberhaupt keinem Richter vorgefiihrt werden, dann wurde die
Verhandlung aus fadenscheinigen Griinden wieder und wieder verschoben.
Zudem wurde die politische Stimmung zwischen Deutschland und Russland
immer angespannter. Doch sie wussten, dass man Wassili weder Spionage
noch sittenwidrige Unzucht nachweisen konnte. Es hatte Monate gedauert, bis
Friedrich die konfiszierten Unterlagen und Korrespondenzen zurtickerhalten
hatte, welche die Polizisten aus dem Biiro mitgenommen hatten. Sorgfaltig war
er sie durchgegangen und hatte nichts gefunden, das auch nur den leisesten
Verdacht erhértete.

Heute war es endlich so weit. Sie wirden nur diese eine Chance bekommen,
um ihren Freund aus seiner misslichen Lage zu befreien.

Wassili saf$ wie ein Haufchen Elend in der ersten Reihe. Auch die frische
Kleidung konnte nicht dariiber hinwegtdauschen, dass sein Kérper nur noch
Haut und Knochen war. Spitz zeichneten sich seine Schulterbléitter unter dem
Stoff ab, auch sein Riickgrat war als Linie auszumachen. In dem Versuch, ihn



zu frisieren, hatten die Warter sein Haar buischelweise gekiirzt. Es stand hier
und da ab und zeigte viel Grau.

»Frau Falkenberg?«

»Hier.« Sie erhob sich mit weichen Knien, fing sich aber schnell wieder. Sie
hatte mit dem beruhmten Doktor Robert Koch gesprochen, mit Direktoren und
Verlegern, der Richter wiirde sie nicht entmutigen. Sie trat vor.

»Wenn ich das richtig verstehe, sind Sie Krankenschwester und Autorin?
Keine unbekannte, wie ich meine?«

Ihr Buch erschien mittlerweile bereits in der dritten Auflage und konnte auf
viele gute Besprechungen in Zeitungen und Journalen zuriicksehen. Aber fir
das Verfahren sollte das doch wohl unwichtig sein.

»Ich bin in erster Linie Krankenschwester, Herr Richter.«

»Wie stehen Sie zu dem Angeklagten?«

»Er ist ein Mitarbeiter meines Ehemannes. Ich kenne Herrn Alfjorow nun
schon neun Jahre und schétze ihn als Freund der Familie. In meiner
ehrenamtlichen Tatigkeit besuchte ich ihn im Zeitraum seiner Gefangenschaft
gemeinsam mit Doktor Grahmer.«

»Berichten Sie. Mir ist bekannt, dass es zu Auffalligkeiten kam.«

Svantje atmete tief durch und zwang ihre Aufregung zurtick. »Vom ersten
Besuch an bemerkten der Doktor und ich Verletzungen unterschiedlicher
Schwere. Sie deuteten auf Misshandlungen hin.«

»Der Angeklagte konnte sich den Wartern widersetzt haben, so steht es
hier.«

»Das wirde die schwere Kopfverletzung erkldren, aber nicht, warum
Handflachen und Fiifde wund geschlagen waren, bis die Haut aufriss.«

Svantje horte eine Frau aufschreien. Es musste Irina sein. Stithle wurden
geruckt. Sie sah uber die Schulter. Hilde half Wassilis Frau auf und brachte sie
aus dem Gerichtssaal.

»Sie sind sicher, dass es einzelne Schldge waren und nicht an den
unhygienischen Bedingungen in der Zelle lag? Entziindungen kommen in
einer solchen Umgebung héaufiger vor.«

Svantje hatte dem Richter am liebsten ins Gesicht gesagt, dass auch das ein
unertraglicher Zustand sei. Sollte es wirklich Gefangene geben, deren Fiifse
sich entziindeten, weil sie in ihren eigenen Fakalien leben mussten?



»Es waren Striemen, Herr Richter, wie von Rohrstdécken oder Ahnlichem. Die
Behandlung von Wassili Alfjorow ist inakzeptabel und hat nicht nur
korperliche, sondern auch geistige Schaden zur Folge. Vermutlich fiir den Rest
seines Lebens. Ich appelliere an Ihr Mitgefiihl, lassen Sie Herrn Alfjorow frei.«

»Sie sind eine Frau und verstehen nichts von diesen Dingen. Mitgefiihl hat in
einem Gericht keinen Platz.«

Svantje wollte zu einer Erwiderung ansetzen, doch jemand fliisterte ihren
Namen. Friedrich sah sie drdngend an. Sie nickte kaum merklich und nahm
sich zusammen. Der Richter entlief sie.

»Es ist gut gelaufeng, flisterte Friedrich ihr zu und nahm ihre Hand, sobald
sie sich neben ihn setzte.

Zuletzt wurde Richard aufgerufen.

»Herr Harkenfeld, Ihre Rolle in dieser Angelegenheit ist mir nicht ganz
ersichtlich. Als Rittmeister unseres Kaisers und Mitglied einer der
erfolgreichsten Fabrikantenfamilien unserer Stadt hat Ihr Wort zweifelsohne
Gewicht. Aufgrund Ihrer Intervention finde ich mich tiberhaupt erst an
diesem Tisch wieder, um die Sache Alfjorow genauer zu beleuchten. Was
haben Sie zu sagen?«

Es hatte Monate gedauert, ausreichend Druck aufzubauen, um einen
Gerichtstermin zu bekommen. Das Ziinglein an der Waage war schliefSlich der
Name Harkenfeld gewesen. Richard hatte lange geschwankt, sich darauf
einzulassen, doch als der Gerichtstermin immer wieder verschoben wurde,
war er schliefSlich personlich zum Gericht gegangen und hatte auf die
Einhaltung gepocht, aufSerdem eine Aussage angekiindigt, die den Russen von
jeglichem Vorwurf reinwaschen wirde. Auch Svantje wusste nicht genau, was
er vorhatte.

Sichtlich nervos rausperte Richard sich. Hatte er zuvor immer wieder zu
Wassili geblickt, stand er nun still und mit militdrischer Korrektheit
aufgerichtet. »Ich kenne Herrn Alfjorow bereits lang, wenn auch nur fliichtig.
Hauptsachlich bin ich meinem Jugendfreund Friedrich Falkenberg verbunden
und horte durch ihn vom Schicksal seines Mitarbeiters. Ich habe bereits vor
einigen Jahren einen eigenen Weg eingeschlagen und mein Heil bei den
Streitkraften gefunden, daher kam mir erst sehr spat zu Ohren, dass mein
Vater einem gewissen Kaufmann gramte. Es war Wassili Alfjorow, der durch
geschicktes Taktieren in einem Geschéft einen Vorteil errang, der meinem



Vater zum Nachteil gereichte. Mein Vater ist ein ehrgeiziger Mann, Herr
Richter, er verliert nicht gern. Es ist allseits bekannt, dass die Gesundheit
meines Vaters nicht zum Besten steht. Ich mochte darum bitten, dass das, was
ich jetzt sagen werde, die vier Wande dieses Gerichts nicht verlésst.«

Der Richter machte eine wegwischende Geste. »Fahren Sie fort, Herr
Harkenfeld, noch erkenne ich nicht, wie uns dieser Exkurs dienlich sein
konnte.«

»Mein Vater ist geistig verwirrt, Herr Richter. Sein Geschéaftsgebaren wurde
in den vergangenen Monaten immer seltsamer. Er war stets ein harter, aber
ehrenhafter Gegner. Doch es gibt einen Grund, weshalb er aus der Firma
geschieden ist. Auf seinem Krankenbett hat er mir vor einigen Monaten
bereits gestanden, dass er sich an Herrn Alfjorow rachen wollte. Er hat
Gendarmen bestochen, damit sie ihn verhaften. Der Hinweis auf Spionage und
widernatirliche Praktiken stammt von ihm.«

»Das ist doch unerhort!« Der Richter schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch. »Er hat Gesetzesdiener bestochen? Wen?«

»Das weif$ ich nicht. Es lief iiber einen Mittelsmann. Mein Vater ist
inzwischen derart schwach, dass er kaum noch ansprechbar ist. Aber es war
sein letzter Wunsch, dieses Unrecht nicht mit ins Grab nehmen zu mussen.«

Es folgte langes Schweigen, und Svantje ahnte, dass sie hoffen durften.

Seit Wassilis iberraschender Freilassung waren zwei Tage vergangen. Zwei
Tage, in denen sich Richard selbst gefiihlt hatte wie ein eingesperrtes Tier.

Er hatte seinen Vater nicht noch einmal besucht. Naturlich war dessen
Gestdndnis und Wunsch nach Wiedergutmachung erstunken und erlogen
gewesen. Der alte Tyrann héatte sein Handeln niemals bereut. Doch warum den
alten Mann unnotig witend machen? Noch immer hétte Richard sich gern mit
ihm versohnt. Er hatte alles versucht, doch seine Bemihungen waren
vergeblich geblieben.

Jetzt musste er zurick nach Flensburg. Aber bevor er Hamburg den Ricken
kehrte, wollte er Wassili unbedingt noch einmal sehen. Sein Anblick im
Gerichtssaal verfolgte ihn.

Nun stand er schon fast eine volle Viertelstunde vor der Haustur der
Alfjorows und brachte es nicht tiber sich zu klingeln.



Schliefdlich iberwand er sich doch. Sogleich erschien Irina an der Tur. In
ihrem Hauskleid sah sie schmal aus. Dunkle Schatten unter den Augen
verrieten, dass sie, trotzdem sie ihren Mann wiederhatte, nicht viel schlief.

»Wie schon, dass Sie kommen, Herr Harkenfeld«, sagte sie leise und driickte
die Tur hinter ihm vorsichtig ins Schloss.

»Schlaft er?«, fragte Richard flisternd.

»Ich weifs es nicht. Er ist im Schlafzimmer, die meiste Zeit will er allein sein,
und nachts hat er schreckliche Albtrdume.«

»Sie sehen auch aus, als konnten Sie nach den Monaten des Bangens etwas
Ruhe gebrauchen. Legen Sie sich doch hin, Irina. Solange ich hier bin, konnen
Sie ausruhen.«

Sie lachelte bemiuht und lief$ sich von ihm zu einem Sessel fiihren. Auf
einem kleinen Tischchen daneben stand ein Korb mit Stickzeug. Sie setzte sich
mit einem Seufzen, unterhielt sich kurz mit Richard. Doch immer wieder
fielen ihr dabei die Augen zu, und so entschuldigte sich Richard und verlief3
das Zimmer. Sein Herz schlug beinahe schmerzhaft in seiner Brust.

In der ganzen Zeit hatte er kein einziges Mal mit Wassili gesprochen noch
Svantje nach seinem Befinden aushorchen kénnen oder ihr Nachrichten
mitgegeben, wie es alle anderen getan hatten.

Er klopfte leise und trat ein. Was er dann sah, liefs ihn innehalten. Wassili
hockte auf dem Boden zwischen dem Bett und einem grofden Kleiderschrank
mit Spiegeltiren und geschnitzten Seitenteilen. Ohne aufzusehen, strich er
langsam und methodisch seine Armel glatt. Richard ahnte, dass er es vielleicht
schon seit Stunden tat.

»Wassili?«

Er schrak hoch und erhob sich miihsam, indem er sich am Bettrahmen
abstutzte. »Du bist es. Wie schon, dass du mich besuchst«, sagte er leichthin,
als sei nie etwas geschehen. Richard verschlug es beinahe die Sprache. Sogar
Wassilis Gesichtszlige hatten sich plotzlich gedndert. Statt des ausgezehrten
Gesichts mit den aufgerissenen, fast irren Augen stand nun ein Vertrauter vor
ihm. Abgesehen von der nun leicht gekrimmten Nase war Wassili nur etwas
schlanker als frither, das Haar etwas grauer. Sonst sah er aus wie zuvor.

»Ich muss zur Kaserne zurick und wollte dich vorher noch einmal sehen.«

Wassili wies auf zwei Sessel, die in dem geraumigen Zimmer unter dem
Fenster platziert waren. »Setzen wir uns.«



Richard musterte ihn, die schonen, klugen Augen, deren Anblick er so
vermisst hatte. Die Hande, die ihn auf eine Weise bertihrt hatten wie keine
davor.

»Deine Frau schléft«, sagte er leise und ergénzte flisternd: »Du hast mir so
sehr gefehlt. Ich habe versagt, hatte dich eher freibekommen miissen. Aber
der Richter wollte deinen Fall nicht verhandeln, und ich fiirchtete, er wiirde
mich verdachtigen. Ich war so feige, es tut mir leid.«

»Du hast mich gerettet. Gemeinsam mit Svantje. Doch im Gegensatz zu ihr
hast du fiir mich deine Familie verraten und vor dem Gericht gelogen.«

»Woher weifdt du...?«

»Dein Vater hatte es niemals bereut, mich im Gefdngnis verrotten zu lassen.«

»Ich habe ihn erpresst«, gestand Richard und legte seine Hand auf Wassilis
Unterarm.

Wassili zuckte zusammen, als habe er ihn geschlagen, starrte auf die Stelle,
an der sich ihre Korper bertuihrten.

Richard nahm seine Hand nicht weg. »Irina wird nichts merken, Wassili, sie
schlaft«, sagte er weich, doch die Muskulatur unter seiner Hand blieb
verkrampft.

Wassilis Gesicht war angespannt, als bendtige er seine gesamte
Konzentration, um nicht in Panik auszubrechen. »Das Gefangnis hat mich
verandert, mein Freund, sagte er leise und mit bebender Stimme. Sacht schob
er Richards Hand fort und hielt sie einen Moment lang. »Ich bin ein anderer.«

»Du bist frei, Wassili.«

»Aber nicht in meinem Kopf, nicht hier drin.« Er tippte sich auf die Schléafe,
und plotzlich war da ein unendlicher Schmerz in seiner Miene.

Dann begann er zu erzahlen. Er tat es niichtern, bar jeglichen Gefiihls. Das
hatte er tief in sich vergraben, an einem Ort, wo ihn die Schrecken nicht
erreichten. Im Flusterton berichtete er von seiner Verhaftung vor fast einem
Jahr, von der Folter. Jedes Detail schilderte er, bis Richard meinte, es nicht
langer ertragen zu konnen. Er hatte von Svantje gehort, was mit Wassili
geschehen war, doch selbst sie als erfahrene Krankenschwester hatte nicht
alle Verletzungen erkannt. Es war ein Wunder, dass Wassili tiberlebt hatte.

Richard fiihlte sich machtlos angesichts all dessen, was sein Geliebter hatte
erleiden mussen. Doch dann machte die Machtlosigkeit anderen Gefiihlen
Platz. Zorn und Schuld.



»Mein Vater hat dir das angetan, weil er mich hasst. Weil er zu feige war,
seinen eigenen Sohn einsperren und quélen zu lassen, hat er es dir angetan.
Mich hétte es treffen sollen, nicht dich, nicht...« Seine Stimme brach.

Lange safsen sie einfach nur da und schwiegen. Wassili widersprach nicht.
Sie wussten beide, wer hinter der Verhaftung steckte. In Richard wuchs der
Hass auf seinen Vater. Vor seiner Abreise wirde er ihn zur Rede stellen, ohne
Ruicksicht auf dessen Gesundheit. Denn Riicksicht kannte Hans Werner
Harkenfeld ebenfalls nicht. Noch wusste der nicht von Wassilis Freilassung.
Diese Niederlage wirde ihn besonders schmerzen.

»Was hast du vor, Richard? So, wie du aussiehst, willst du jemanden
umbringen.«

»Am liebsten wiirde ich das. Diesen alten Tyrannen kraft meiner eigenen
Héande erwurgen.«

»Richard! Er ist dein Vater!«

»Aber er verhalt sich nicht wie ein solcher. Keine Sorge, ich werde sein Leid
nicht vorzeitig beenden und mich ins Gefangnis bringen.«

Wassili atmete erleichtert auf. Hatte er Richard einen Mord zugetraut?

»Ich habe viel Zeit gehabt, iber uns nachzudenken, wahrend du fiir unser
beider Stinden eingesperrt warst«, fuhr Richard etwas ruhiger fort.

»Und zu welchem Schluss bist du gekommen?«

»Eher zu einer Erkenntnis. Stets gab ich unbewusst dir die Schuld an dem,
was mit mir nicht stimmt.« Er rutschte naher, senkte die Stimme zu einem
Flustern. »Zwar war mir klar, dass ich anders war als andere junge Manner in
meinem Alter. Der Herzschmerz, den sie aufgrund des ein oder anderen
Madchens durchmachten, bertiihrte mich nicht. Ich hatte Freundinnen, bin
ausgegangen, aber in mir, tief in meiner Brust, blieb es still. Sie bedeuteten mir
nichts. Du aber ...«

»Sprich nicht weiter, Richard, ich bitte dich.« Wassili blickte sich um wie ein
gehetztes Tier, als lauerten Uiberall Gefahren. Als versteckten sich Lauscher
hinter Gardinen und in Garderoben. Richard sah ihn eindringlich an. »Wenn
ich jetzt nicht den Mut dazu finde, es offen auszusprechen, dann werde ich es
nie.«

Wassili senkte den Blick, nickte. Er spiirte, wie wichtig es Richard war.

»Schon von der ersten Begegnung an fihlte ich mich zu dir hingezogen,
auch wenn ich es nicht verstand. Du warst mutig genug, dich mir zu



offenbaren, und hast mich damit in einen Konflikt gestiirzt, der mir beinahe
den Verstand geraubt hatte. All die Jahre habe ich dich gemieden, obwohl
mich deine Ndhe anzog wie die Motte das Licht.«

»Und das hat sich gedndert?«

»Ja. Ich bin bereit zu verbrennen.«

Wassili sah ihn an, als habe er ihn geschlagen. »Richard.« Er hob zégernd die
Hand, strich ihm tuber die Wange, den Mund.

Die zarte Beruihrung zerbrach auch die letzten Mauern, die Richard in sich
errichtet hatte. Er lehnte sich vor, wartete auf einen Kuss, da liefs Wassili die
Hand sinken und richtete sich auf. »Du hast lange gebraucht, sehr lange,
Freund. Vielleicht will ich nicht mit dir verbrennen. Ich bin ein anderer
geworden. Der Mann, der ich frither war, hatte sich in deine Arme begeben
und mehr, gleich hier und jetzt. Aber sie haben mir das Feuer aus dem Leib
geprugelt. Ich bin nur noch eine Hiille, Richard. In einiger Zeit wirst du das
verstehen.«

»In einiger Zeit? Was soll das bedeuten? Du bist der wichtigste Mensch in
meinem Leben!«

»Und du der in meinem, und das wird auf ewig so bleiben. Aber ich kann dir
nicht nahe sein, nicht wie friher in den gemeinsamen Stunden, die wir uns
gestohlen haben.«

Richard fiihlte sich mit einem Mal krank. Da wagte er endlich den Schritt,
einzugestehen, was er empfand, und nun war es Wassili, der ihn von sich
stief3? »Es geschieht mir nur recht, wenn du mich jetzt zum Teufel jagst.«

»Richard, so versteh mich doch. Es hat nichts mit dir zu tun, sondern ganz
allein mit mir. Mein Leib ist Schmerz. Es gibt keinen Fingerbreit auf meinem
Korper, der nicht geschlagen, getreten oder anders maltratiert wurde. Er
gehort nicht mehr mir, und ein Teil von mir verabscheut ihn.«

»Du brauchst Zeit.«

»]Ja. Vielleicht den Rest meines Lebens lang. Sie ... sie...« Er kdmpfte mit
jedem einzelnen Wort. Richard zwang sich, zu schweigen und Wassili die Zeit
zu geben, die Ungeheuerlichkeit zu formulieren.

»Diese Kerle haben mir Gewalt angetan, um unsere Neigung zu verhohnen,
Richard. Sie haben mich vergewaltigt, mit allem, was ihnen in die Hande fiel.«

Etwas in Richard zerbrach. Er hatte sich vieles vorgestellt. Dass sein Freund
gehungert hatte, man ihn schlug. »Nein, nicht das.«



»Verstehst du nun, mein Freund?«

Richards Augen brannten, doch er weigerte sich, den Tranen nachzugeben.
Er rang die Hande, obwohl er Wassili am liebsten bertuihrt hatte, und blickte
vor die gemusterte Tapete, bis er sich gefangen hatte. »]a, ja, ich verstehe.«

»Im Moment ekle ich mich zu sehr vor mir selbst. Ich weif3, es wird besser
werden, mit der Zeit.«

»Ich winschte, ich konnte dir irgendwie helfen.«

»Das kannst du nicht.«

»Ich werde warten, Wassili.«

Sein Blick wurde weich. »Danke, Richard, das bedeutet mir viel. Aber nun
solltest du gehen. Irina wird jederzeit erwachen.«

Sie erhoben sich zeitgleich. Mit hangenden Armen standen sie voreinander,
so dicht, dass sich ihr Atem mischte. Unbeholfen nahm Wassili Richard in die
Arme. »Ich wiinschte, es ware anders.«

»Ja«, wirgte Richard hervor und erwiderte die Umarmung. Sie hielten
einander lange. Wassilis Kdrper war nur noch Sehnen und Knochen, seine
Haut roch fremd nach Leid und doch vertraut. Die Umarmung wurde fester.
Wassili begann zu zittern, und Richard hielt ihn, bis der Anfall voriiber war,
dann kusste er ihn trostend aufs Haar.

»Kommt jemand?« Wassili erstarrte.

Richard lauschte angestrengt, doch er konnte keine Schritte horen. Alles war
still bis auf das leise Ticken der Standuhr im Flur. »Niemand, fliisterte er.

Wassili kiisste ihn plotzlich und heftig. Und als sie sich schlie8lich trennten,
wussten sie, dass sich nichts zwischen ihnen dnderte, auch wenn sie eine
Weile getrennte Wege gehen wirden.

»Schreib mir, sagte Richard.

»Versprochen.«

»In zwei Wochen bin ich wieder in der Stadt. Du weifst, wo du mich findest.«

Wassili nickte und wandte sich ab.

Nach einem letzten Blick zurtick brach Richard auf. Er wiirde Wassili alle
Zeit geben, die er brauchte.
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Zwel Wochen spater

»Hast du gehort, dass Frauen in Amerika nun das Wahlrecht fordern?«, sagte
Hilde begeistert und schliirfte ihren Kaffee mit grofSem Genuss. Sie trank ihn
suf$ mit viel Milch, gewiirzt mit Kardamom und Zimt, wie es seit einigen
Monaten in Friedrichs Buro ublich war. Es hatte nicht lange gedauert, bis
Svantje den Geschmack lieben gelernt hatte, und auch ihre beste Freundin
war der neuen Mode schnell verfallen. Sie hatte die Mischung sogar in ihr
Elternhaus mitgebracht, wo sich die beiden Freundinnen am heutigen Tag
getroffen hatten, da Frau Harkenfeld den Tag beim Schneider verbringen
wirde und es nun an Hilde war, in der Nahe des Vaters zu bleiben. Derzeit
schlief er, und die Frauen hatten Zeit fiir sich, bevor in zwei Stunden eine
Pflegerin kommen wirde.

Hilde reichte Svantje eine Zeitschrift, ein diinnes Heftchen, das ihre
Frauengruppe selbst herausgab. Darin war auch ein Flugblatt aus New York
abgedruckt. Svantje studierte es fasziniert. »Glaubst du, sie werden Erfolg
haben?«

»Irgendwann mit Sicherheit. Doch sie werden einen langen Atem brauchen.
Vor vierzig, fiinfzig Jahren hétte sich auch niemand vorstellen konnen, dass
Frauen an der Universitit zugelassen werden, und jetzt machen sie sogar
Abschlusse.«

»Wie recht du hast.« Svantje nippte an ihrem Kaffee und verbrannte sich
fast die Lippe.

»Es fuhlt sich stets merkwiirdig an, hier zu sein.« Sie blatterte durch die
Zeitschrift, schenkte den Artikeln aber kaum Beachtung. Ihre Gedanken
kehrten zu der Zeit zuruck, als sie ihre Freundin in diesem Haus
kennengelernt hatte. »Es liegt so lange zurtck, dass meine Mutter mich bat, sie
fur ein Jahr als Haushaltshilfe zu vertreten. Was war ich enttauscht, weil ich
meine Anstellung als Krankenschwester nicht beginnen konnte.« Mittlerweile
hatte ihre Mutter die Anstellung aufgegeben.



»Ja, das waren noch Zeiten.« Hilde verzog abféllig den Mund. »Wéahrend
mein Bruder dir half, wo er konnte, habe ich mich von meiner
unausstehlichen Seite gezeigt. Ich schame mich heute noch, wenn ich daran
zuruckdenke, und kann mich nicht oft genug entschuldigen.«

Hilde war eine launische, eingebildete junge Dame gewesen, die ihren
Unmut gern am Personal ausliefs. Erst hatte Svantjes Mutter leiden mussen,
dann sie selbst. »Wer hétte gedacht, dass wir jemals Freundinnen werden?«

»Ohne dich und den kleinen Schubs von Richard wére ich bestimmt selbst
eine der Frauen geworden, die ich insgeheim wohl schon damals
verabscheute. Ich hatte solche Angst vor der Zukunft.«

Svantje lachelte. Sie verstand Hilde gut. Auch sie hatte als junges Madchen
Zeiten durchlebt, in denen sie mit ihrer Zukunft haderte. Sie war
wissenshungrig gewesen, wie es sich flr ein Madchen und besonders eines
aus der unteren Schicht nicht schickte, und sie wollte sich nicht damit
zufriedengeben, ihren Mann zu umsorgen und Kind um Kind aufzuziehen. Sie
wollte ein sinnvolles Leben fithren, die Welt ein wenig besser machen. Und
genau das tat sie nun.

»Jetzt, da Wassili frei ist, musst du nicht mehr in die Gefangnisse. Da bist du
doch sicher erleichtert?«, merkte Hilde mitfiihlend an. Svantje hatte ihr
mehrfach berichtet, wie schlimm die Lage in den Zellen und
Massenunterkiinften war.

Sie lachelte. »Ich denke, diese Frage wirst du dir selbst beantworten konnen,
liebe Freundin, du kennst mich gut genug.«

Hilde schmunzelte und sah in ihre Kaffeetasse, als konne sie darin die
Wahrheit lesen. »Natiirlich machst du weiter.«

»Wassili freizubekommen und dem Richter von den Zustdnden zu berichten
war nur ein Tropfen auf den heifden Stein. Doktor Grahmer kann meine Hilfe
gut gebrauchen, auch wenn ich jeden Gang hinter diese Mauern scheue.
Wassili mag unschuldig gewesen sein, aber die meisten sind es nicht.«

»Dann lass sie dort verrotten!«, entfuhr es Hilde mit plotzlicher Heftigkeit.
Ein Schatten lag Uiber ihrem Blick, sie war blass geworden, dachte wohl wieder
an ihre Entfihrung.

Svantje wusste, dass ihre Freundin diesen Mdnnern den Tod wiinschte, und
lief$ das Thema ruhen. Sie hatte schon viel Schreckliches gesehen, aber sie



konnte nur ahnen, wie es fir Hilde gewesen sein musste, tagelang in
Todesangst im Dunkel auszuharren.

»Ich werde dem Doktor so lange helfen, bis ich meine Anstellung im Hospital
wiederaufnehmen kann. Es ist eine gute Vorbereitung, und ich fithle mich
nicht so nutzlos.«

»Du? Du bist niemals nutzlos! Hamburg konnte auf viele Menschen
verzichten, aber doch nicht auf dich!«

»Wie lieb von dir, das zu sagen.«

»Und wie steht dein Mann zu deinen Pldnen?«

Svantje zupfte an den engen Biindchen ihrer hochgeschlossenen Bluse.
»Friedrich ist das Problem. Er will nicht, dass ich wieder arbeite, und ich
brauche seine Zustimmung. Er sagt es nicht geradeheraus, aber er stichelt. Als
wiurde ich irgendwann einknicken, wenn er es nur oft genug versucht. Durch
den Erfolg des Ratgebers hat er ein weiteres Argument in der Hand. Das Buch
ist eintraglich, und mein Verleger hat mir angeboten, ich kdnne ein weiteres
schreiben. Aber das will ich nicht. Fiir mich war das Schreiben immer nur ein
Weg, mich zu beschéftigen, wahrend ich gezwungenermaifien zu Hause
herumsitzen muss. Sobald sich mir die Moglichkeit bietet, ins Klinikum
zuruckzukehren, werde ich es tun. Vortrage kann ich dennoch hin und wieder
halten, aber nicht mehr so hdufig wie in der Vergangenheit. Ich will auch nicht
stdndig mit Reportern dartiber sprechen miissen, wie es ist, erfolgreiche
Autorin eines Sachbuchs zu sein. Denn das bin ich nicht. Es war eine einmalige
Sache, ich bin Krankenschwester, verflixt noch eins!« Sie seufzte. »Nun, fir die
nachsten Monate ist da erst einmal noch Clemens. Danach sehen wir weiter.
Karoline ist schon ein richtig grofdes Madchen, um sie mache ich mir keine
Sorgen.«

»Du kannst dir eine Kinderfrau nehmen, das ist doch ganz tiblich.«

»Wir haben ein Kinderméddchen, und es verdient fast genauso viel, wie ich
im Krankenhaus bekdme. AufSerdem werfen das Buch und die Vortrage so viel
Gewinn ab, dass ich davon ganz allein unseren Lebensunterhalt bestreiten
konnte.«

Hilde blickte sie forschend an. »Aber darum geht es nicht, nicht wahr?
Friher habe ich es nicht verstanden, aber jetzt weif3 ich, dass du fiir diesen
Beruf geboren bist. Du brauchst ihn wie die Luft zum Atmen. Clemens ist alt



genug, du stillst nicht mehr, und deine Tochter ist unter der Woche in der
Schule. Dein Friedrich sollte sich einen Ruck geben.«

»Da hast du wohl recht. Walter dagegen scheint dir noch immer alles zu
erlauben, was du willst.«

»Das meiste nimmt er nicht ernst, denke ich, aber wir sprechen nicht
daruber.« Hilde beugte sich vor und flisterte: »Er hat es herausgefunden.«

Svantje wusste sofort, was sie meinte. Es war wie ein Schlag in den Magen.
»0 gltiger Gott! Das sagst du mir erst jetzt?«

Hilde blickte auf ihre Hande. Lachelte sie etwa? »Keine Sorge, ich sagte doch,
er ist ein guter Mann. Ich erzdhle dir irgendwann mehr. Hier in meinem
Elternhaus fiihlt es sich an, als hatten die Wande Ohren, auch wenn das nicht
stimmt.«

Svantje musterte die vertrauten Raumlichkeiten. An den Wanden hingen
Olgemilde von Schiffen, die in der Harkenfeld-Werft gebaut worden waren. In
einer Vitrine waren Modelle zu sehen, daneben Branntwein. Alles trug die
Handschrift des Hausherrn.

Hilde horchte auf und erhob sich ruckartig. Im selben Moment ging in
einem anderen Zimmer etwas zu Bruch. »Das kam aus dem Schlafzimmer, ich
sehe nach.«

Svantje folgte ihr. Vielleicht konnte sie Hilde beistehen. Als sie das Zimmer
des Kranken betrat, stand die Tur bereits weit offen. Harkenfeld senior war
halb aus dem Bett gefallen. Mit dem Arm hatte er eine Waschschiissel von
einem Tisch gerissen. Wasser und Porzellanscherben verteilten sich tiber
einen kunstvoll gewebten Orientteppich. Der alte Mann rdchelte und hielt sich
mit letzter Kraft an dem Tischchen fest. Sein Gesicht war vor Anstrengung
gerotet. Ein Bein baumelte aus dem Bett, der Fuf$ blutete. Eine grofde Scherbe
steckte noch in der Sohle.

»Vater«, stammelte Hilde. Sie war wie festgefroren.

Svantje stief8 ihre Freundin an. »Los, hilf mir, ihn wieder ins Bett zu legen.«
Sie kniete sich auf die Matratze, fasste Harkenfeld energisch unter den
Achseln und zog ihn mit geiibtem Griff von der Kante weg. Hilde nahm nach
kurzem Zogern seine Beine. »Er blutet.«

»Das kann warten. Ich brauche Kissen.«

»Keine ... Luft«, rochelte der Kranke.



»]Ja, ich weif3, Ihre Lungen sind voll Wasser, Herr Harkenfeld. Gleich wird es
besser.«

Hilde brachte alle Kissen, die sie finden konnte, und Svantje stopfte sie in
Harkenfelds Riicken, bis er halb sitzend, halb liegend positioniert war. Er
seufzte erleichtert und schloss die Augen, wahrend sich seine Atmung
beruhigte.

Svantje sah sich suchend um und fand auf einem Schminktisch eine
Arzttasche. Sie enthielt nur, was fiir Harkenfelds Versorgung gebraucht
wurde. Rasch nahm sie ein Stethoskop, entblofSte die Brust ihres Patienten und
horte ihn ab. IThr Verdacht bestatigte sich. Sie konnte das Wasser in seinen
Lungen bei jedem Atemzug deutlich horen. Es wiirde dem alten Mann den Tod
bringen. Sein Herz war so schwach, dass es seine Arbeit nicht mehr zur
Genuge tun konnte. Je nachdem, wie schnell die Flussigkeitsansammlung
mehr wurde, wiirde es nur noch Stunden, mit viel Gliick Tage dauern. Wobei
Gluck wohl die falsche Bezeichnung war.

Svantje erhob sich und fasste ihre Freundin an der Hand. »Komm mit!«

»Aber sein Fufd«, stotterte sie.

»Spater.« Svantje fiihrte Hilde vor die Tur und ein Stiick den Gang hinunter.
»Dein Vater ertrinkt. Seine Lunge fillt sich mit Flissigkeit.«

»Kannst du ihm helfen?«

Svantje zog sie in ihre Arme. »Es tut mir leid. Gott wird ihn zu sich holen.«
Hilde stief$ einen erstickten Schrei aus. Schluchzer schiittelten sie, und Svantje
spurte die Tranen, die ihre Bluse netzten. »Wir konnen ihm seinen Weg etwas
leichter machen.«

»Wie?«

»Schmerzmittel. So viel, dass er keine Panik bekommt, wenn der Atem
immer knapper wird. Und du solltest nach einem Geistlichen schicken. Jemand
soll deine Mutter von der Schneiderei zuriuickholen, damit sie sich
verabschieden kann.«

Hilde wischte sich tiber die Wange. »Den letzten Pastor hat er fortgejagt.« Sie
lachelte traurig. »Er hat seine Suppentasse nach ihm geworfen.«

»Vielleicht &ndert er seine Meinung noch. Geht es wieder?«

Hilde nickte. »]Ja ... ja naturlich. Bleibst du bei uns?«

»S0 lange du mochtest.«



Svantje verabreichte Harkenfeld gerade so viel Laudanum, wie sie guten
Gewissens vertreten konnte, und sah zu, wie ihm die Augen zufielen.
Gemeinsam mit Hilde hielt sie Wache, wahrend die Flussigkeit in den Lungen
rasch stieg und er mit jedem Heben der Brust mehr kdmpfen musste. Es ging
schnell. Eine Gnade fiir den Kranken.

Hans Werner Harkenfeld hatte sich sehr verandert, seit sie ihn zuletzt
gesehen hatte. Er war nur mehr ein Schatten seiner selbst, wirkte weitaus alter
als die sechzig Jahre, die er zahlte. Svantje kannte die Anzeichen des nahenden
Todes. Sein Gesicht veranderte sich, die Haut wurde wachsern, die Nase spitz.
Seine Augen waren umschattet und sanken tiefer in die Hohlen.

Hilde, die seine Hand hielt, bemerkte es auch. »Er sieht aus wie ein
Fremder«, wisperte sie.

»Ja.« Svantje horte ihn zum wiederholten Mal ab, als er plétzlich die Augen
aufriss und einen tiefen Seufzer ausstiefs. Unter dem Stethoskop verstummte
der Herzschlag. Harkenfelds Blick zeigte einsetzende Panik. Er 6ffnete den
Mund, rang nach Luft, bekam keine und zuckte. Hilde rief seinen Namen,
wieder und wieder.

Svantje trat zuruck. Sie konnte nichts mehr tun. Harkenfeld starb. Dieser
schreckliche Moment gehorte ihm und seiner Tochter.

Eine Stunde spater war Svantje allein mit dem Toten. Hilde lag im
Wohnzimmer auf dem Sofa, eingewickelt in eine Decke, und trank von dem
aufgewdrmten Wein, den ihr die Haushéalterin gegeben hatte.

Svantje wusch den Leichnam und machte ihn so zurecht, dass er fir einen
oder zwei Tage aufgebahrt bleiben konnte. Es machte ihr nichts aus, dafir
kannte sie den Verstorbenen zu wenig. Fur ihre beste Freundin verrichtete sie
diesen Dienst gern, auch wenn sie lieber Hilde Beistand geleistet hatte. Warum
nur war Frau Harkenfeld nicht langst zurtick?

Mit warmem Wasser versuchte Svantje, die Zluige des Verstorbenen zu
glatten. Es war kein leichter Tod gewesen, und der Schmerz hatte seine Spuren
tief in die Haut gegraben. Sie kimmte ihn und zog ihn an. Jemand hatte aus
dem Garten Efeu und Farn gebracht, mit dem sie nun das Bett schmickte. Sie
war gerade dabei, die Zudecke zu richten und seine Hinde um ein Kreuz zu
falten, als sie schwere, schnelle Schritte vernahm. Das war weder Hilde noch



ihre Mutter. Vielleicht der Hausarzt? Er musste noch den Totenschein
ausfillen.

Svantje schluckte. Sicher wurde er bemerken, dass sie sich an seiner
Ausrustung zu schaffen gemacht hatte.

Die Tur wurde aufgerissen, und herein stirmte Richard. Die Hande zu
Fausten geballt, blieb er am Bett stehen. Seine Schultern bebten in einer
Mischung aus Trauer und Zorn. »Verdammt seien Sie, sich ausgerechnet jetzt
davonzustehlen.«

Svantje hatte sich in einen Winkel des Zimmers zurickgezogen. Richard
schien sie gar nicht zu bemerken. Sein Umgang mit dem Verlust war ein
ganzlich anderer als Hildes. Er trat langsam ndher und beugte sich vor. »Ich
hatte Thnen noch so viel zu sagen, fuhr er leise fort. »Sie werden mich
niemals unterkriegen, und Wassili haben Sie auch nicht vernichtet. Ich liebe
ihn, horen Sie? Ich liebe ihn mehr als Sie. Ihr Reichtum ist mir egal, die Firma
schert mich einen Dreck. Ich liebe einen Mann, und er liebt mich.«

Richard brach zusammen. Auf Knien begann er sich weinend hin- und
herzuwiegen.

Seine Worte hatten Svantje erschiittert, aber nicht so sehr, wie sie es von
einer solchen Nachricht erwartet hatte. Das war also die Wurzel von allem.
Deshalb hatte der Patriarch seinen dltesten Sohn zum Teufel gejagt. Die
Anklage gegen Wassili entsprach zum Teil der Wahrheit, und Harkenfeld hatte
tatsachlich seine Finger im Spiel gehabt.

Svantje wusste nicht, was sie denken sollte. Richards Schmerz bertihrte sie.
Einen Mann, der ihr stets stark, gerecht und unverwundbar wie ein Fels
vorgekommen war, zusammenbrechen zu sehen war auf gewisse Weise
schwerwiegender als Hildes Trauer. Es war ein Erdbeben.

Still stand sie da, wahrend Richard sich nach und nach wieder fing. Er
richtete sich auf, straffte die Schultern und trat ans Bett. Knapp bertihrte er zu
einem letzten Gruf$ die Hand des Toten, dann drehte er sich um.

Ihre Blicke begegneten sich. Falls er dariiber erschrak, sie zu sehen, lief er
es sich nicht anmerken.

»Svantje«, sagte er gefasst und trat zu ihr.

»Ich hatte mich eher bemerkbar machen miussen, ich wollte dich nicht
storen ... nicht... nicht belauschen.«

»Ich habe mich vergessen. Du hast alles mit angehort?«



Svantje senkte den Blick, nickte. Ungeschehen machen konnte sie es nicht.

»Bin ich krank?«, fragte er leise. »Wenn es jemand weif$, dann du.«

Sie blickte ihm in die Augen. Was sollte sie antworten? Was an den
Universitaten gelehrt wurde? Die Schulmeinung? »Wir kennen uns nun schon
beinahe zehn Jahre, Richard. In all dieser Zeit habe ich dich als ruhigen,
freundlichen und aufopferungsvollen Mann wahrgenommen. Du besitzt einen
wachen, klaren Geist und einen grofden Sinn fir Gerechtigkeit. Du bist nicht
krank. Fehlgeleitet vielleicht oder so geboren. Die Natur des Menschen halt
mehr Geheimnisse und Rétsel bereit, als die Wissenschaft je erforschen kann.
Ich habe Patienten gehabt, die nicht bei Sinnen waren, die zu
Gewaltausbriichen und Tobsuchtsanféallen neigten.« Svantje legte ihre Hand
auf seinen Arm. »Du dagegen bist nicht krank, Richard. Nicht auf diese Weise.
Auch wenn es fiir mich schwer zu begreifen ist und ich mich tiberwinden
muss, meinen Gedanken zu Ende zu fithren ...«

Er hing gebannt an ihren Lippen, als sei sie eine Richterin, die tiber sein
Schicksal entschied. »Es widerspricht den Lehren der Kirche und... und der
Vernunft, aber ich kann nichts Falsches daran finden zu lieben. So vieles in
unserer Gesellschaft ist im Argen. Die Leute setzen einander herab, verletzen
sich, ermorden einander. Es gibt so viel Hass. Liebe ist nicht das Problem,
Richard. Finde du fir dich deinen Frieden damit. Bei mir ist dein Geheimnis
sicher.«

»Danke.« Er kuisste sie auf die Wange. »Du bist ein Geschenk, Svantje, und du
hast eine ganz besondere Gabe. Ich bitte dich, bleibe dir stets treu.«

»Versprocheng, sagte sie.

»Versprochen«, wiederholte er leise und verliefs das Totenzimmer. Svantje
blieb allein mit der Leiche und ihren eigenen Gedanken zu Richards so zornig
vorgetragenem Gestandnis zurtick. Es schien ihr fast, als habe er sich ihr
womoglich nicht ganz so versehentlich offenbart, wie es zunédchst den
Anschein gehabt hatte.

Sie wirde ihn niemals verraten, auch wenn sie noch immer hin- und
hergerissen war, wie sie iiber das Gehorte denken sollte.

Vieles ergab nun im Nachhinein einen Sinn. Die Vertrautheit der beiden
Manner, der Riss, der die Familie Harkenfeld spaltete, und auch Hildes
gelegentlich ausweichendes Verhalten. IThre Freundin war tiber Richards
Geheimnis im Bilde, und wie es schien, hielt sie fest zu ihrem Bruder.



Svantje wusste nur eins: Richard Harkenfeld war ein guter Mensch, ein
Freund ihrer Familie, und alles dariiber hinaus war seine Angelegenheit. Er
war fir niemanden eine Gefahr, wurde nicht zum schlechteren Menschen, nur
weil er einen Mann liebte.

Svantje sah noch einmal zu dem Toten zuruck, der den Hass auf seinen Sohn

mit ins Grab nehmen wiirde, dann verliefs sie leise das Zimmer.
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Hamburg, Landungsbriicken
Mai 1913 - zwolf Jahre spater

Svantje stand mit ihrer Familie an den Landungsbriicken, eingezwangt
zwischen anderen Schaulustigen. Die grofde Schiffsparade war in vollem
Gange. Die Marine fuhr alles auf, was sie besafs. Kiistenboote, Kreuzer und
Torpedoboote sowie etliche Begleitschiffe, deren Bezeichnung Svantje nicht
geldufig war. Salutschiisse wurden abgefeuert. Auf den Decks standen
Soldaten in schmucken Uniformen und winkten. Die Zuschauer reckten ein
Meer kleiner und grofderer Fahnchen und applaudierten bei jedem
Salutschuss. Auf dem grofiten Schiff stand angeblich Kaiser Wilhelm II.
hochstpersonlich.

»Kannst du ihn sehen, Mama?«, fragte Karoline. Sie war nun achtzehn Jahre
alt und ein Abbild ihrer Mutter, die in diesem Jahr ihren vierzigsten
Geburtstag feiern wiirde. Sie trug ein zitronengelbes Kleid mit zarten Ruschen,
ihr blondes Haar fiel in einem dicken Zopf bis zur Hiifte.

Fur den heutigen Tag hatte sich die gesamte Familie herausgeputzt, auch
wenn sie vor allem hergekommen waren, weil Clemens schon seit Wochen
von nichts anderem mehr redete. Der Junge war begeistert von allem, was mit
der Marine zu tun hatte. Zu Hause sammelte er kleine Modelle von Booten aus
Blech oder Papiermaschee und verbrachte jede freie Minute am Hafen, um
den Schiffen zuzusehen. Er trug Jacke und Hose, die an eine Uniform
erinnerten, wie sie zurzeit in Mode waren.

Svantje empfand eine leise Sorge, wenn sie ihn so sah. Seit Jahren bereitete
sich das Kaiserreich auf einen Krieg mit Frankreich oder Russland vor, im
schlimmsten Fall beiden, da die Lander einen Pakt geschlossen hatten. Auf den
Weltmeeren verfigten nur Amerika und Grofsbritannien tiber grofdere Flotten.

Clemens riss seiner Schwester das Opernglas aus der Hand. »Du findest ihn
niel«, sagte er grinsend. Karoline stief$ einen emporten Schrei aus und



verpasste ihrem jingeren Bruder eine Kopfnuss, der mit seinen vierzehn
Jahren nur noch ein wenig kleiner war als sie. Er konterte mit einem Tritt vor
das Schienbein. Die Altere wich miihelos aus, und der Schuh traf nur das
bauschige Kleid, wo er einen braunen Dreckstreifen hinterliefs. »Mein Kleid!«

Ehe Svantje reagieren konnte, fasste Friedrich die Streithdhne an den
Schultern, zerrte sie zu beiden Seiten und stellte sich dazwischen. »Schluss
jetzt, oder es setzt was.«

Es war hochstwahrscheinlich eine leere Drohung, doch sie verfehlte ihre
Wirkung nicht.

Friedrich war kein Vater, der oft vom Riemen Gebrauch machte. Svantje
konnte sich nur einer oder zwei Begebenheiten entsinnen, zu denen ihre
Kinder eine Ohrfeige bekommen hatten, doch die waren offensichtlich nicht
nur ihr in Erinnerung geblieben. Da Svantje seit nun fast zehn Jahren wieder
im Klinikum arbeitete, und das oft bis tief in die Nacht, war Friedrich es
gewohnt, die Streitigkeiten seiner Kinder zu schlichten.

Karoline stand nun zu Svantjes Rechten, ihr Kopf war hochrot, in den Augen
schimmerten Tranen. Doch sie war stur wie ihre Mutter, und wenn sie
beschlossen hatte, nicht zu weinen, dann wiirde sie es auch nicht tun.

Clemens, zur Linken seines Vaters, dffte seine Schwester kurz nach, dann
setzte er das Opernglas an die Augen und suchte die vorbeiziehenden Schiffe
ab. Eines war an den Seiten mit Fahnen behangt. »Da, da ist er!«, sagte er
aufgeregt. »Er sieht genauso aus wie in der Zeitung, und er trigt eine prachtige
Uniform.«

»Er ist Grofsadmiral der Marine«, meinte Friedrich und rieb ihm durch den
dichten Schopf. »Kannst du die Orden und Tressen sehen?«

Clemens nickte andéchtig. »So viele. Und wie die glanzen!«

Svantje hoffte im Stillen, dass seine Begeisterung fiir die Marine nur einer
kindlichen Laune entsprach. Seit Jahren mehrten sich die Anzeichen, dass es
Krieg geben wiirde, und sie wollte ihren Sohn nicht auf irgendeinem
Schlachtfeld verlieren, ganz gleich fir welches hehre Ziel.

Ihr war jegliche Art von Krieg zuwider. Es gab auch schon so genug Leid in
der Bevolkerung. Sie wiinschte, der Kaiser hatte das Geld lieber fiir die Armen
aufgewandt, die der wachsenden Industrie zum Opfer fielen und sich langsam
zu Tode schufteten, wahrend ihre Kinder wie die Fliegen starben.



Mit ihrer Einstellung war sie bedauerlicherweise recht allein. Das Gros der
Bevolkerung war begeistert von der neuen Stellung in der Weltordnung. Das
Kaiserreich war nun eine der Groffméachte, und niemand schien sich
vorstellen zu konnen, jetzt noch einen Konflikt zu verlieren, selbst wenn der
Krieg an zwei Fronten gefiihrt werden miisste.

Die Parade diente zweifellos dazu, die euphorische Stimmung weiter
anzuheizen. Ja, die Flotte war beeindruckend, das musste Svantje zugeben,
und ware der Zweck der Schiffe nicht einzig die Vernichtung von Leben
gewesen, hatte sie sie sogar schon finden konnen. Ein Raunen ging durch die
Zuschauer, und wie eins wandten sie ihre Gesichter westwarts. Am Himmel
zogen hohe Wolkentiirme auf und warfen ihre Schatten auf die Stadt. Ein
gewaltiges Luftschiff zog langsam und majestatisch tiber die weite
Wasserflache. Motoren drohnten.

»Flugzeuge!«, rief Clemens aufgeregt und reckte sich auf Zehenspitzen.

Zuerst waren es winzige Punkte, wie ein Schwarm Vogel, der auffallend
gleichméfig flog. Es handelte sich um sechs Doppeldecker, die sich in zwei
Gruppen aufteilten und in Keilformation tiber der Flotte und den Zuschauern
kreisten.

Das tiefe Drohnen der Luftschiffmotoren mischte sich mit dem helleren
Rohren der Flugzeuge und echote in Svantjes Bauch. Ihr wurde mulmig
zumute.

Friedrich, der schon seit ihrer ersten Begegnung ein ganz besonderes
Gespur fur ihre Stimmungen hatte, schloss sie von hinten in die Arme. »Was
hast du?«, fragte er leise.

»Angst«, gab sie ebenso leise zurtck.

Das Manover lief schon seit den frithen Morgenstunden. Richard hatte seine
Dragoner im Dunkel der Nacht aus den Betten werfen lassen. Gefolgt war ein
Gewaltritt, wie ihn die jungen Méanner und auch ihre Pferde noch nicht erlebt
hatten, und das alles ohne kiinstliches Licht.

Nun hatten sie einen lichten Wald erreicht, schwer geschadigt von
Windbruch und einem Brand, der nur wenige Monate zuricklag. Ein
schwieriges Gelande fir die Kavallerie, deren Aufgabe sich mehr und mehr
wandelte, von einer Angriffstruppe hin zur Aufklarung. Die Kavallerie, wie es



sie auf friheren Schlachtfeldern gegeben hatte, war nicht mehr. Gegen
Maschinengewehre und Granaten kamen sie nicht an. Die kompakte Masse
aus Leibern gab ein einziges grofdes, weiches Ziel ab. Nun versuchten sie, die
Manner, so gut es ging, auf ihre neue Rolle vorzubereiten.

»Nur das russische Zarenreich setzt seine Kavallerie noch im klassischen
Sinne ein«, dozierte Richards Vorgesetzter und blickte auf eine Karte, die vor
ihnen ausgebreitet lag. Sie befanden sich in einem Schuppen, der als
Kommandozentrale diente und von dem aus das Manover koordiniert wurde.
Es roch nach Stroh und altem faulem Heu, darunter nach verbranntem Holz
und Asche. Richard spiirte den langen, beschwerlichen Ritt in den Knochen.
Jeder Muskel sehnte sich nach einem wohltuenden heifden Bad. Die Aussichten
darauf waren in den nachsten Tagen gering bis unmaglich, zudem versprach
das Wetter schlechter zu werden.

Richard beugte sich tiber die Karte. Sie zeigte das Deutsche Kaiserreich
umgeben von seinen feindlichen Nachbarn. Russland hatte sich mit
Frankreich zur gegenseitigen Hilfe verpflichtet, was im Falle eines Krieges
zwei Fronten bedeutete. Gertichten zufolge wiirde das riesige Land im Osten
lange fir eine Mobilmachung bendtigen, viel ldnger als Frankreich. Deshalb
wiurden sie mit Gluck zuerst nur die Westfront bedienen mussen. Falls der
Schlag gewaltig und energisch genug ausfiele, konnten die deutschen
Streitkrafte erst Frankreich besiegen und dann Russland.

Richard blickte zweifelnd auf die Karte. So einfach, wie es sich einige
Politiker und Strategen ausmalten, konnte es nicht sein, ganz gleich, wie sehr
Heer und Marine noch wachsen wirden.

Die Karte wurde ersetzt durch eine topografische des umliegenden Landes.
Sie planten, ein Gefecht auf franzdsischem Boden zu simulieren - ein
Manover, das nicht nur als Ubung fir seine Manner gedacht war, sondern
auch als Test seiner eigenen Fiilhrungsqualitidten. Aus diesem Grund wirde er
ebenso wie die anderen Kommandanten nur einen Teil des Plans erfahren.

Richard rieb sich die Stirn und versuchte, sich zu konzentrieren, wahrend
der Stabsfiihrer die Strategie erklarte.

Eine halbe Stunde spéater saf$ Richard wieder im Sattel. Seinem Pferd, einem
grofden Braunen, schien die kurze Pause gereicht zu haben. Wahrend Richard
die sechzig Mann musterte, die ihm zugeteilt waren, pfligte der Wallach mit



den Vorderhufen den Boden. Die Ungebardigkeit des Tiers zerrte an Richards
Nerven, doch solange es seine Position hielt, lief er es gewédhren.

Er selbst spirte den langen Ritt noch immer. Er war keine zwanzig mehr,
zwar Kraftiger und vitaler als viele Manner in seinem Alter von
zweiundvierzig Jahren, aber auch nicht mehr so jung, dass korperliche
Anstrengung an ihm wirkungslos abgeprallt ware.

Die meisten Dragoner machten einen murrischen, aber fidelen Eindruck. Bei
den Pferden sah es anders aus. Es waren einige alte Tiere darunter, und eins
war so offensichtlich lahm, dass es selbst jemand ohne jeglichen Sachverstand
bemerkt hétte.

Richard orderte sechs Mann, sich unter den Remonten neue Tiere
auszusuchen und schnellstmoglich wieder anzutreten. Dann riickten sie ab,
mit der vagen Order, westwaérts zu reiten, bis sie auf eine Bahnlinie trafen.
Irgendwo auf der Strecke dorthin wiirde ihre wahre Aufgabe und Priifung
verborgen liegen. In dem Szenario war die Bahnlinie fir den Transport von
Truppen und Nachschub elementar und musste auf alle Falle verteidigt
werden.

Richard teilte vier Vierergruppen als Aufklarer ein, wahrend der Hauptteil
der Dragoner gemeinsam zog. Sie filhrten drei leichtere Geschiitze mit, die
dem Feind nicht in die Hande fallen durften.

Eine halbe Stunde spater hatten sie samtliche Zeichen der Zivilisation hinter
sich gelassen. Der Weg, dem sie folgten, war sandig und an vielen Stellen mit
struppigem Gras bewachsen, das nach dem Feuer gesprossen war. Der
Pinienwald, der hier einmal gestanden hatte, war reduziert auf verkohlte
Stumpfe. Tausende reihten sich wie schwarze Grabsteine zu beiden Seiten.

Richard lief es kalt den Riicken hinunter. Die Umgebung war unheimlich.
Auch wenn er nicht aberglaubisch war, erschien ihm der verbrannte Wald wie
ein unheilvolles Omen.

Die Ménner ritten schweigend. Dennoch war die Luft voller Gerdusche.
Pferde schnaubten, Sattelzeug knarrte, und die Geschiitzwagen quietschten
und klapperten.

Richard hielt Ausschau und entdeckte einen der vier Kundschaftertrupps. In
der ausgebrannten Landschaft hatten sie es schwer, im Verborgenen zu
bleiben, ohne sich so weit von der Hauptgruppe zu entfernen, dass sie Gefahr
liefen, dazwischenliegende Feindesnester zu tibersehen.



Nach einer Stunde, die ohne ungewohnliche Vorkommnisse verstrich,
erreichten sie griines Heideland. Alle atmeten auf, auch wenn sie versuchten,
es sich nicht anmerken zu lassen. Dann der Klang von Pferden im Jagdgalopp.
Kundschafter. Dicht iiber den Hals ihrer Tiere gebeugt, rasten zwei Dragoner
naher.

»Bereit machen!, rief Richard. »Es wird ungemiitlich.«

Die Ménner rickten zusammen, legten ihre Waffen an, mit denen sie nur in
die Luft feuern wiirden. Pferde wieherten nervgs und begannen zu tanzeln,
dann waren die Kundschafter bei ihnen. »Herr Rittmeister, ein Kilometer
voraus, die Bahnlinie. Sie wird angegriffen. Feindliche Infanterie«, keuchte
einer der beiden.

»Wo sind die anderen zwei Manner?«

»Gefangen genommen.«

Auch wenn es nur eine Ubung war, schoss Richards Puls in die Hohe. Er
wiurde weder seine Manner noch die Vorgesetzten enttduschen!

Er hatte schon viele Ubungsmandver hinter sich gebracht, doch dieses war
anders. Ein grof3er Krieg stand bevor. Ganz gleich, wie er dartiber dachte, er
wirde kommen. Dieses Manover sollte die Spreu vom Weizen trennen, und
Richard wusste, dass er nicht zur Spreu gehoren wollte. Wenn es darauf
ankam, wiirde er sein Land mit dem Leben verteidigen.

Die Dragoner ritten so schnell, wie die Geschtuitze mithalten konnten.
Richard sandte Reiter an die Flanken. Dann erklangen die ersten
Gewehrschiisse und das tiefe Donnern von Kanonen.

Er griff die Zuigel fester, wahrend seine Gedanken unwillkiirlich
abschweiften, zurtuick zu dem Tag, als sein Vater ihm eroffnet hatte, dass er ihn
nach Berlin auf die Militdrakademie schicken wiirde. Richard war damals
todunglucklich gewesen, hatte sich einen ganz anderen Lebensweg gewtnscht.
Und doch konnte er sich heute keinen anderen mehr vorstellen.

Wie anders wére sein Leben verlaufen, hatte er Wassili nie gekiisst. Dann
sdfSe er nun im Biuiro seines Vaters hinter dem riesigen Schreibtisch und wiirde
die Geschicke der Firma lenken. Vielleicht Auswandererschiffe bauen anstelle
von Kriegsschiffen. Auf jeden Fall waren die Arbeiter besser dran. Aber die
Werft ware kleiner, hatte weniger Auftrage.

Doch der wahre Grund, weshalb er sich ein Leben ohne den Alltag im
Dragonerregiment nicht mehr vorstellen konnte, hing mit seinem Leiden



zusammen. Die strengen Abldufe halfen ihm, sich selbst, seine Gefiihle
manchmal tagelang zu vergessen. Er liebte die enge Struktur und den von
Regeln gepragten Umgang zwischen den Soldaten. Sein Leben hier war wie ein
Kokon, ein schiitzender Panzer, in den er sich einzwangen konnte, wenn es
notig war. Weit fort von der gesellschaftlichen Oberschicht Hamburgs stand er
nicht mehr unter standiger Beobachtung. Niemand, der infrage stellte, warum
er noch immer Junggeselle war. Keine Feste, auf denen er vorgeben musste,
jemand zu sein, der er nicht war.

Allerdings war er auch weit weg von Wassili. Sie schrieben sich regelméfig
unter falschem Namen, waren sich nach dessen Jahr im Gefdngnis nur
langsam wieder vertraut geworden.

Auch in dieser Hinsicht war die Entfernung der Garnison mehr Segen als
Fluch gewesen. Wassili hatte die erbetene Zeit erhalten, um seine Seele zu
heilen, soweit es moglich war.

Aber er blieb ein anderer. Stiller und in sich gekehrt. Manchmal, wenn sie
zusammen waren, holte ihn die Erinnerung ein, und er glaubte sich wieder in
den Handen seiner Peiniger. Auch jetzt zog sich bei diesem Gedanken alles in
Richard zusammen. Wie gern héitte er einen Weg gefunden, Wassili diese Last
zu nehmen. Doch das wiirde fiir immer unmaoglich bleiben.

Der Gefechtslarm wurde lauter. Rauch stieg auf. Vier weitere Kundschafter
preschten ihnen entgegen. »Sie haben sich eingegraben, Herr Rittmeister, rief
der erste schon aus einiger Entfernung. »Zwei Maschinengewehrstellungen.«

Richard erkannte die Falle sofort. Die eine Bemerkung wahrend der
Lagebesprechung hatte den Ausschlag gegeben. Klassische Kavallerieangriffe
gehorten der Vergangenheit an. Er wiirde nicht geradewegs auf die Infanterie
zuhalten und sich niederméhen lassen.

Blitzschnell passte er seine Truppe der Lage an. Sie wirden nahe
heranreiten, die Pferde zuriicklassen und dann die gegnerische Stellung mit
den Geschuitzen unter Feuer nehmen. Gleichzeitig sollte ein Teil der Dragoner
in einem Bogen ausscheren und die Flanken decken.

Ja, dachte Richard, genau das will der Stab sehen.

Marz 1914 - ein knappes Jahr spater



Fassungslos blickte Friedrich auf den Stapel Briefe auf seinem Schreibtisch.
Alle Umschlage waren geoffnet.

»Das war ich nichte, sagte Wassili. Er stand neben seinem Freund und
Vorgesetzten und musterte ihn aufmerksam. Friedrich war ein ruhiger,
besonnener Mann, doch nun schlug er derart heftig mit der Faust auf den
Tisch, dass ihm die Hand einen Moment lang taub wurde. Dann breitete sich
darin ein beifdender Schmerz aus. Er verzog den Mund. »Ein halbes Jahr
bekommen wir keinen Funken Korrespondenz aus dem Zarenreich, und nun
das?«

»Einige der Briefe sind monatealt, Friedrich. Alle waren gedffnet.«

»Aber warum?«, schrie Friedrich, auch wenn er die Antwort langst kannte.
Er seufzte, stiutzte das Gesicht in die Hande und rieb sich die Stirn. »Sie konnen
doch nicht allen Ernstes glauben, dass wir ... ja, was eigentlich?«

»Spionieren.«

»Ich bin Tuch- und Rauchwarenhéandler, Wassili. Wie sollte ich denn
spionieren, selbst wenn ich wollte ...«

»Du bist ein intelligenter Mann mit vielen Kontakten. Du handelst mit
Luxuswaren und hast deshalb Verbindungen in héhere Kreise, auch politische.
Es gabe Moglichkeiten. So abwegig ist es nicht, wenn du es von ihrer Warte
aus betrachtest.«

»Das will ich aber nicht«, erwiderte er trotzig, wohl wissend, dass er sich
auffiihrte wie ein beleidigtes Kind. Wassili stemmte die Hande in die Huften
und sah auf ihn herab. Sein Blick war ernst, wie immer. Der frohliche Mann,
der er vor seiner Gefangenschaft gewesen war, existierte nicht mehr. Etwas
von ihm war in der Zelle gestorben.

»Kommm, setz dich und wir versuchen gemeinsam, uns einen Reim darauf zu
macheng, sagte Friedrich etwas ruhiger. In einer Stunde wirde er zu einem
Geschéaftsessen erwartet, er und Svantje. Bislang war seine Frau noch nicht
eingetroffen. Meist kam sie auf die letzte Minute, daran hatte er sich
mittlerweile zahneknirschend gewdhnt.

Sie nahmen sich jeder einen Stapel vor und verfielen in Schweigen.
Friedrich wurde das Gefiihl nicht los, dass Teile des Schriftverkehrs fehlten.

»Victor Chernov wirde niemals einen Brief grufslos beendenc, sagte Wassili,
der die Schriftstiicke in russischer Sprache ibernommen hatte.

»Also stimmt es. Sie haben Teile einbehalten.«



»Hier ist eine Inventurliste fir die Lieferung von letzter Woche. Sie war
angeblich vollstdndig.«

Friedrich wusste sofort, was gemeint war. Es war eine umfangreiche
Warenlieferung gewesen. Kaum ein Artikel war in einwandfreiem Zustand
eingetroffen. Porzellanstiicke waren zerbrochen, feine Holzkastchen verkratzt.
Die Seidenballen rochen, als habe eine halbe Kompanie darauf uriniert, und
die Pelze waren nass und faulig. Nur die Seide lief3e sich mit viel Gliick noch
retten.

Friedrich hatte zuerst geglaubt, der Handler sei aus irgendeinem Grund
unzufrieden mit ihrem Vertrag und habe ihnen absichtlich schadhafte Ware
geliefert, um neu zu verhandeln. Nun wurde ihm klar, was wirklich
dahintersteckte. »Ich denke, auch die ndchsten Lieferungen werden schadhaft
sein, so lange, bis wir keine Waren mehr aus Russland beziehen.«

»WIir haben Riicklagen, aber lang konnen wir das nicht durchhalten.«

»Wir miussen agieren, aber wie?« Friedrich rieb sich das Kinn. In seinem
Inneren tobte es, doch dufderlich blieb er ruhig. Er hatte immer gewusst, dass
er mit seinem Weg, direkt und ohne viele Zwischenhandler mit den russischen
Produzenten Geschafte zu machen, ein Risiko einging. Eigentlich war es ein
Wunder, dass es trotz der wachsenden Spannungen in den vergangenen
Jahren so lange gut gegangen war.

»Wir miussen uns etwas uberlegen. Vielleicht sollten wir nun doch
Zwischenhdndler einschalten. Die Belgier sind bislang neutral.«

»Oder Skandinavien«, meinte Wassili. »Oder beides. Die Rauchwaren tiber
Helsinki, die Tuche tiber Belgien oder Italien. Einen Moment.« Er stand auf
und trat an ein hohes Regal. Wassili fiihrte die Auslandskontakte, seitdem
Friedrich sich im Jahre 1892 fiir einige Monate komplett aus dem
Familiengeschaft gelost hatte, weil seine Eltern mit der Wahl seiner Ehefrau
nicht einverstanden gewesen waren. Wassilis Gedachtnis war unschlagbar,
und was er sich nicht merken konnte, fand sich garantiert unter seinen
akribisch gefiihrten Aufzeichnungen.

Es verstrichen nur wenige Minuten, da kehrte der Russe auch schon mit
einem grofden ledergebundenen Buch zurtck. »Alle Kontakte, mit denen wir je
geschéftliche Beziehungen gefiihrt haben oder die es mir wert schienen, sie
fur die Zukunft zu vermerken«, beantwortete er Friedrichs fragenden Blick.



Er legte das Buch zwischen sie auf den Tisch und schlug es auf. Farbige
Markierungen zeigten offenbar verschiedene Lander und Regionen an. Wassili
wahlte die Rubrik Italien und zog seine Brille aus der Hemdtasche. Seit zwei
Jahren bendotigte er die Sehhilfe, doch es war fiir Friedrich noch immer ein
ungewohnter Anblick.

Er fuhr mit dem Finger eine Liste von Namen entlang. Unter jedem standen
die Adresse, wichtige Kontaktpersonen, Handelsgtiiter und eine kleine Notiz.
Darin enthalten war, ob der Handler zum Wucher neigte, ptinktlich zahlte und
wie Wassili mit ihm in Kontakt gekommen war. Borse, stand dort, der Name
eines Kontors und bei einem sogar Kartenspiel.

»Falls mir je wieder etwas zustofden sollte, Friedrich, das hier ist mein
Gedachtnis. Hier solltest du alles finden, was du benotigst, um meine Arbeit
einem anderen anvertrauen zu konnen.«

»Sag so etwas nicht, geschétzter Freund.«

Wassili zuckte mit den Schultern. »Es sind schwierige Zeiten, in denen wir
leben.«

Friedrich ging nicht weiter darauf ein. Der abweisende Gesichtsausdruck
des Russen sagte klar und deutlich, dass er das Thema nicht weiter vertiefen
wollte. Seit seiner langen Gefangenschaft mied er Gesprache, die ihn daran
erinnerten.

Sie diskutierten mehrere mogliche Handelspartner und engten den Kreis
schliefdlich auf zwei Italiener ein, dann wandten sie sich Skandinavien zu.
Statt auf Helsinki fiel ihre Wahl schlieRlich auf Stockholm. Uber den kurzen
Seeweg des Baltikums wiirden sie kaum Zeit verlieren und dennoch die
Repressalien umgehen.

»WIir sollten unseren langjahrigen Handelspartnern personlich erklaren,
wie zu verfahren ist«, meinte Wassili schliefslich. »AufSerdem wiirde man
unsere schriftliche Korrespondenz ohnehin abfangen. Ich hege keinen Zweifel,
dass nicht nur auf unserer Seite scharf kontrolliert wird.«

Dass Russland ebenfalls mitlas, konnte Friedrichs Stimmung kaum noch
weiter verschlechtern. Er runzelte die Stirn. »Ich kann nicht fahren, Vater
braucht mich hier, und ich wiirde mich verdachtig machen. Ich will meine
Familie nicht in Gefahr bringen. Lieber gebe ich das gesamte Russlandgeschaft
auf.«



»Keine Sorge, ich fahre. Verdachtiger, als ich es ohnehin schon bin, kann ich
mich nicht machen. Es ist sieben Jahre her, dass ich meine Eltern zuletzt
gesehen habe. Mit deiner Erlaubnis spreche ich mit unseren Handlern und
bleibe dann eine Woche ldnger.«

»Bleib in deiner Heimat, solange du willst, Wassili.«

Sie erhoben sich. Friedrich schluckte. Schon seit einer Weile ging ihm die
Uberlegung im Kopf herum. Es wire egoistisch gewesen, linger zu schweigen.
»Vielleicht solltest du auch gar nicht mehr wiederkommen, Freund. Ich sorge
mich um deine Sicherheit.«

»Das kommt nicht infrage. Auferdem wiirde ich Irina nicht iiberzeugen
konnen. Sie wurde in Altona geboren, Hamburg ist ihre Heimat.«

»Halte dennoch die Augen offen. Es konnte sein, dass ihr irgendwann
gezwungen seid, das Land in Eile zu verlassen.«

Die grofde Standuhr, die den Eingangsbereich dominierte, schlug zur vollen
Stunde. »Ich komme zu spat zum Esseng, sagte Friedrich erschrocken und
zerrte am Kettchen seiner Taschenuhr, um die Uhrzeit zu iberprifen. Sie
stimmte.

»Wollte Svantje dich nicht begleiten?«

»Achg, schnaubte Friedrich verdrgert, wahrend er seine Jacke tiberzog und
loseilte.

Svantje stand am Operationstisch und zog einen weiteren Faden auf. In der
Luft hing der uiberwaltigende Gestank von Blut, metallisch, warm und
beédngstigend.

So viel Blut war verloren, dass selbst der allgegenwartige beifSende
Desinfektionsgeruch nicht dagegen ankam. Eine Hilfsschwester wischte den
Boden unter den Liegen und um Svantjes Fuife herum, peinlich darauf
bedacht, sie nicht zu storen oder gar anzustofsen.

Die elektrischen Lampen flackerten. Svantje seufzte und trat einen Moment
lang zurtick, dann musterte sie die beiden Arzte am Nachbartisch. Heute
Abend war sie im Operationssaal unter Freunden. Doktor Grahmer und
Doktor Schawacht kimmerten sich konzentriert um ihren Patienten. Mit
feinem Werkzeug schlossen sie eine Arterie am rechten Arm des Mannes, der
ohne ihr Konnen verblutet wére. Der alternde Arzt assistierte dem jungeren,



dessen Hande ruhiger waren. Grahmer schnitt und klammerte trotz der
flackernden Lampen, und Svantjes Respekt vor seinem Kénnen stieg noch
etwas mehr.

Als das Licht wieder konstant schien, machte sie weiter. Der Mann, der vor
ihr lag, war Uibersét von Schnitten. Hunderte kleine und ein Dutzend grof3ere.
Jeder blutete, und in den meisten fand sich der ein oder andere Splitter.

Die Arzte hatten die tiefen Wunden versorgt, zertrennte Muskeln verbunden
und Adern verschlossen. Svantje reinigte und ndhte nun schon seit Stunden.
Eine junge Hilfsschwester spilte kleinere Verletzungen und verband sie.

Als die beiden Méanner ins Krankenhaus gebracht worden waren, glaubte
niemand daran, dass sie das Ungliick tiberleben wiirden. Sie hatten auf einem
Kahn im Hafen gearbeitet. Ihre Fracht waren Fensterscheiben, die sie iiber ein
Fleet direkt zur Baustelle brachten. Svantje wusste, wie tiberfullt die schmalen
Kanale oft waren, auf denen Waren zu Lagerhdusern transportiert wurden,
seien es Gewurze, Tuche, Sand oder Backstein. Soweit sie von den Kameraden
der Verwundeten erfahren konnte, hatten sie die Glasscheiben mit Seilwinde
und Kran entladen, als das Boot von einem anderen gerammt wurde. Mdnner
sturzten, die Halteseile, mit denen sie den Kurs der Ladung bestimmten,
wurden verrissen, und die Scheiben gerieten in Schieflage. Eine nach der
anderen glitten sie aus dem Netz und stiirzten auf die Arbeiter herab. Einer
war totgeschlagen worden, die anderen beiden rangen seit Stunden um ihr
Leben.

Svantje nahm eine Lupe zur Hand, spiilte eine Schnittverletzung auf der
Brust ihres Patienten aus, tupfte sie trocken und konnte kurz zwei Glassplitter
erkennen, bevor sich die Wunde erneut mit Blut fiillte und sie iberdeckte. Sie
wiederholte die Prozedur und pickte im richtigen Moment die beiden
Fremdkorper mit einer Pinzette heraus.

Mit leisem Klirren fielen sie in eine Schale, und Svantje atmete aus,
nachdem sie die Luft vor Konzentration angehalten hatte. Geschickt verndhte
sie den Schnitt und wandte sich dem néachsten zu.

Es verging eine weitere Stunde, bis sie endlich fertig war. Die Mdnner sahen
aus wie Mumien, so viele Bandagen und Pflaster bedeckten ihre Korper. Doch
sie wurden leben.

Svantje legte den Kopf in den Nacken und lief$ ihre Schultern kreisen. Nach
der langen Zeit, die sie geblickt gearbeitet hatte, schmerzte nun alles.



Assistenten fuhren die Betten aus dem Operationssaal. Svantje tiberlief3 es
ausnahmsweise anderen, das Besteck fortzuraumen und Pritschen und
Instrumente auf den nachsten Einsatz vorzubereiten. Eigentlich hétte sie vier
Stunden zuvor Feierabend gehabt, nun ging es auf elf Uhr zu.

Doktor Grahmer reichte ihr lachelnd ein kleines Glas. »Fur die Dame einen
Birnengeist, wenn es recht ist.«

Uberrascht nahm sie den Schnaps entgegen. »Danke!« »Den haben wir uns
alle verdient.« Schawacht und er stiefSen mit Svantje an, dann liefSen sie ihre
Glaser gegeneinanderklirren. »Gluckwunsch zur gelungenen Operation«, sagte
der Altere. »Ach, Schwester Falkenberg, ich wiinschte manchmal, Sie wiren
ein Mann oder hdtten zumindest Medizin studiert. Dann konnte ich Grahmer
hier zu meinem Nachfolger bestimmen und Sie zu seiner rechten Hand.«

Auch Svantje hatte diesen Gedanken schon hin und wieder im Stillen gehegt,
umso mehr freute sie sich nun tiber das Kompliment ihres alternden
Forderers. »Danke, Doktor! Doch dazu bin ich wohl zur falschen Zeit geboren.«
Sie lachelte schief und leerte das Glas in einem Zug. Suf$ brannte es in ihrer
Kehle, und der intensive Birnengeruch vertrieb erfolgreich den Mief des
Operationssaals.

Grahmer gahnte hinter vorgehaltener Hand, und dann lachten sie alle.

»Es wird Zeit, mich auf den Heimweg zu machen, sagte Svantje.

»Ich fahre Sie«, meinte Schawacht knapp.

»Im Automobil?« Svantje hatte bislang nur davon gehort, dass der Arzt seit
einer Weile eines dieser wunderlichen Gefahrte sein Eigen nannte.

Zehn Minuten spéater stand sie neben der blitzenden Karosse. Alle Mudigkeit
war vergessen. Die wenigen Male, die sie in einem Automobil gesessen hatte,
waren ihr in besonderer Erinnerung geblieben.

Schawacht besaf$ ein dlteres Modell von Mercedes, das sie schon haufiger
auf den Straflen gesehen hatte. Es war dunkelrot lackiert. Allerlei
Gerétschaften blitzten in poliertem Chrom.

Mit verrutschtem Hut betéatigte der Doktor eine Handpumpe und murmelte
erklarend, dass er damit vor dem Start den Druck im Motor erhohte. Als das
Fahrzeug schliefSlich qualmend und ratternd zum Leben erwachte, trat
Svantje erschrocken zurick. Schawacht winkte sie heran, und sie stieg mit
klopfendem Herzen ein. Mit einem Ruck setzte sich das Automobil in Gang,
und los ging die Fahrt. Die Scheinwerfer erhellten die Nacht. Von den Fleeten



war Nebel in die Strafden gezogen. Alles gldnzte feucht, selbst der hier und da
verstreute Unrat.

Streunende Hunde nahmen heulend Reifsaus, sobald sich das Automobil
ndherte. Der Doktor fuhr langsam. Wenn Svantje ihn von der Seite ansah,
meinte sie, ein heimliches Lacheln auf seinen Lippen zu entdecken. Ja, er
genoss es, das Gefahrt durch die nachtlichen StrafSen zu lenken.

»Jetzt dort links«, dirigierte ihn Svantje. Sie hielt ihre Handtasche auf dem
Schofs und stellte sich vor, wie es sein wirde, selbst zu fahren. »Ist es
schwierig?«

»Nicht allzu sehr. SchliefSlich habe ich es auf meine alten Tage auch noch
gelernt.«

Das laute Motorgerdusch weckte sicherlich den ein oder anderen aus dem
Schlaf. Doch Svantjes schlechtes Gewissen hielt sich in Grenzen. Als sie sich
ihrem Haus ndherten, begann die Mudigkeit sie einzuholen. »Es ist wirklich
Zeit, dass ich ins Bett kommeg, sagte sie und gahnte hinter vorgehaltener
Hand. »Schliefdlich sehen wir uns morgen um acht schon wieder.«

»Schlafen Sie sich aus, ich erwarte Sie nicht vor zehn, Schwester Falkenberg.
Versprochen?«

Svantje erwiderte schmunzelnd: »Wenn der Herr Doktor es so winscht,
werde ich mich nicht widersetzen.«

Er drosselte die Fahrt und betatigte die Bremse. Der Motor knatterte leiser
weiter. »Kommen Sie morgen bitte sofort in mein Biro, ich habe eine
besondere Aufgabe, die ich nur Thnen anvertrauen will.« Er klang ntichtern,
richtig besorgt.

»Was soll ich tun?«

Er rieb sich seufzend durch den grauen Bart, in dem kein einziges braunes
Haar mehr zu sehen war. Er neigte sich zu ihr, als befiirchte er, belauscht zu
werden. »Wir leben in unruhigen Zeiten. Ich habe Sorge, dass uns in Zukunft
eine Unterversorgung an Medikamenten erwarten konnte. Wir muissen
vorsorgen.«

»Wie kann ich Thnen helfen?«

»Bevor Sie Ihre Hilfe anbieten, sollten Sie wissen, dass wir uns in einer
rechtlichen Grauzone bewegen. Sie mussten fiir unsere Sache ligen.«

Svantje ging in sich, Uberlegte. »Wenn es dem Wohl der Patienten dient und
ich meine Familie nicht gefahrde, bin ich dazu bereit.«



»Ich habe gehofft, dass Sie das sagen wurden. Ich weif3, dass Sie damit
betraut sind, die Medikamentenlisten zu fiihren und an die Leitung zu melden.
Erhohen Sie die Angaben und versuchen Sie zugleich, mit weniger
auszukommen. Halten Sie Ihre Kolleginnen zur Sparsamkeit an. Die Differenz
schaffen wir weg.«

»Weg?«

»Ich habe einen Lagerraum im Untergeschoss dafiir vorgesehen. Sie
erhalten einen Schliissel, ebenso wie einige andere Personen, denen ich
vertraue.«

»Sie erwarten einen Krieg«, sagte Svantje, und es war, als regten sich
Schlangen in ihrem Bauch, die sich schmerzhaft wanden.

»Er wird kommen. Die Frage ist nur, wann.«

»Das macht mir Angst, Doktor.«

»Mir auch, aber ich flirchte, von uns gibt es nicht viele. Die meisten Leute,
die man so reden hort, begeistern sich fiuir die Idee eines grofien, kurzen
Krieges, der unseren Stand in der Welt verbessert.«

»Auch ein kurzer Krieg wird Tausende Menschen das Leben kosten.«

»Sie sagen es.«

Ihr Gesprach hatte ein natiirliches Ende gefunden, zugleich ging im Haus ein
Licht an. »Mein Mann ist noch wachg, sagte Svantje tiberrascht und war im Nu
ausgestiegen. Sie verabschiedeten sich.

Mit hastigen Schritten eilte Svantje zur Haustir. Plétzlich konnte sie es
kaum noch erwarten, ihren Friedrich in die Arme zu schliefsen. Sie wollte sich
geborgen fiihlen und einen Moment lang vergessen, dass ein Damoklesschwert
uber ihnen allen hing.

Mit lautem Knattern entfernte sich das Automobil, als die Tur geoffnet
wurde. Friedrich wirkte ilberndchtigt und erbost. Ihm war anzusehen, dass er
sich sehr aufgeregt hatte. »Wer sind Sie denn?«, fragte er schnippisch. »Ach,
meine Frau, ich erinnere mich. Weifst du also noch, wo du wohnst?«

Svantje lehnte sich gegen die Tur. Jeglicher Wunsch, ihrem Mann nahe zu
sein, war verflogen. »Ich verstehe nicht... Friedrich, ich hatte einen langen
Tag.«

»Und ich etwa nicht?« Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand in
der Wohnstube. Svantje blieb allein zurtck. Sie lief3 sich Zeit, ihre Jacke
aufzuhéangen, zog ihre Schuhe aus und rieb sich die schmerzenden Fif3e.



Warum war Friedrich nur so ungehalten? Sie hatte seinen Zorn
heraufbeschworen und hatte keine Ahnung, womit. Er sollte sich doch
mittlerweile daran gewohnt haben, dass sie manchmal unerwartet langer
bleiben musste. Die Uhr zeigte kurz vor Mitternacht.

Dann traf es sie wie ein Schlag. Hoch und heilig hatte sie ihm versprochen,
an diesem einen Tag um jeden Preis puinktlich zu sein.

Mit einem mulmigen Gefiihl folgte sie ihm ins Wohnzimmer. Ihre blofsen
Fufse machten auf dem prachtigen Orientteppich kein Gerdusch. Sie fand
Friedrich in seinem Lieblingssessel sitzend vor dem Kamin mit weif$-blauen
Delfter Kacheln. Um diese Jahreszeit blieb das Feuer aus. Auf dem Sims stand
ein Strauf$ englischer Rosen, deren sufSer Duft sich mit der Wiirze kalter Asche
mischte.

Friedrich starrte auf den Holzstapel im Kamin, als wiirde er dort Flammen
sehen. Er hatte ihre Gegenwart bemerkt, aber er wandte sich nicht zu ihr um.
Vermutlich hatte sie diese Behandlung verdient, und sie verfehlte ihre
Wirkung nicht.

»Es tut mir leid, Friedrich.«

Er schnaubte abfallig. »Ich habe immer geglaubt, unsere Ehe ware etwas
Besonderes. Dass wir nicht nur Partner vor Gott, sondern auch Freunde sind.
Ich muss mich getduscht haben, denn auf echte Freunde ist Verlass.«

»Friedrich ...« Thre Stimme klang hilflos.

»Nein, lass mich ausreden. Es geht schon viel zu lange so. Heute Abend ist
mir klar geworden, dass es dich schlichtweg nicht schert. Wir waren seit
Wochen verabredet. Meine Gaste waren wichtig fiir uns, Svantje. Doch statt
Geschafte abzuschliefSen, habe ich mich zum Affen gemacht und mich
verspotten lassen. Die Hamburger Geschaftswelt ist ein Dorf. Jeder hatte schon
von dir gehort, von der Autorin, der widerspenstigen Krankenschwester, die
ihren sozialen Aufstieg mit FufSen tritt, statt ihn gliicklich anzunehmen.«

Ja, er hatte sie gebeten, ihn zu einem Abendessen mit den beiden Paaren im
besten Restaurant der Stadt zu begleiten. Und sie hatte ihm ihr Wort gegeben,
sich von ihrer besten Seite zu zeigen und artig Konversation zu betreiben.
Versprochen, nicht tiber ihre Arbeit zu reden, sondern Uber Frauendinge, wie
er es nannte. Hauswirtschaft, Gartnerei, Klatsch und Tratsch, hiibsche
Nichtigkeiten. Fur Friedrich war sie bereit, solche langweiligen Abende zu



erdulden. Immerhin war das Essen gut, und fir seine Firma waren derart
private Treffen oft erfolgreicher als offizielle Termine im Biiro.

»S0 schlimm kann es nicht gewesen seing, sagte sie kleinlaut und trat an
seinen Sessel.

»0 doch, das war es sehr wohl, Svantje. Statt tiber Vertriebsmoglichkeiten
fur chinesische Tuche zu verhandeln, fand ich mich in der gewohnten Ecke
wieder. Ich musste erklaren, wo meine Frau ist, dabei wusste ich es selbst
nicht genau. Dich entschuldigen, das tue ich viel zu oft. Ich sehe unsere Kinder
bald mehr als du.«

»Du hast gewusst, worauf du dich einlésst, als du um meine Hand
angehalten hast«, erwiderte sie gefasster. Ihre Sturheit hob das energische
Haupt.

»Nicht aber, dass du deinen Beruf iiber deinen Mann, iber deine Familie
stellen wiirdest. Auf die Frage, warum ich es dir nicht einfach verbiete, wusste
ich keine Antwort. Warum sollte ich es dir nicht verbieten, Svantje?«

Tranen wallten in ihren Augen. Einen Moment lang wurden ihr die Knie
weich. »Das kannst du nicht!«

»Ich kann sehr wohl. Es ist mein gutes Recht als dein Ehemann, besonders
wenn du deine hduslichen Pflichten vergisst.«

»Das wirdest du nicht tun.«

Er blickte zu ihr auf. Wo sie erwartet hatte, Zorn zu sehen, fand sie nur
Schmerz und tiefe Erschopfung.

Sie hockte sich neben ihn und legte ihre Hand auf sein Knie. »Es kommt
nicht wieder vor. Ich habe es einfach vergessen, entschuldigen kann ich es
nicht. Stundenlang habe ich den Doktoren geholfen, zwei Manner zu
operieren. Es war ein schreckliches Ungliick und ein Wunder, dass diese
beiden uberlebten, wo ihr Kamerad verblutete.«

»Sicherlich kein Wunder, sondern das Werk fahiger Hinde. Du hast also
Leben gerettet, wahrend ich versucht habe, Geschéafte zu machen. Da ist es
wieder, Svantje.« Er seufzte.

»Was denn?« Die Heftigkeit schwand aus ihrem Streit wie Licht am Abend.

»Ich bin ohnmaéchtig gegen dieses Argument. Auch mein Leben hast du
gerettet. Sich vorzustellen, du warst stattdessen essen gegangen ... nein, dieses
Argument kann ich nicht gewinnen.« Er klang traurig, aber gefasst. Der laute
Teil ihrer Auseinandersetzung war damit zu Ende, aber versohnt waren sie



nicht. Es war ein weiterer Tropfen, nein, eher ein Guss, der seinen Teil dazu
beigetragen hatte, dass das Fass irgendwann uberlaufen wiirde. Svantje hatte
Angst vor diesem Tag. Sie wollte das alles nicht, wollte nicht zwischen Familie
und Beruf wahlen missen.

»Ich versuche, mich zu bessern, ich schwore es. Solange es nicht um Leben
und Tod geht, lasse ich bei Dienstende alles stehen und liegen.«

»Ich hore es, aber glauben kann ich dir nicht. Beweise es mir.«

»Versprochen. Ich tue nichts davon mit Absicht, Friedrich.«

»Ich weif3, und das macht es mir schwer, lange auf dich wiitend zu sein.
Doch wiitend bin ich.«

»Ich verstehe.« Sie seufzte. »Ich kann nur wiederholen, dass es mir leidtut.
Ich hoffe, dass die Auswirkungen auf die Verhandlungen nicht allzu schlimm
waren.«

»Ach.« Friedrich sah wieder auf den Kamin. Nicht einmal antworten wollte
er ihr. Svantje schluckte. Es war also wirklich schlecht gelaufen. Wie sollte sie
das wiedergutmachen?

Sie rieb sich die Schlafen, tiberlegte, obwohl sie eigentlich so muide war, dass
ihre Augen brannten. »Wie ware es mit einer Einladung, einem kleinen
Sommerfest bei uns zu Hause, mit allen Geschaftspartnern, die dir wichtig
sind. Ich reiche einige Tage Urlaub ein und organisiere alles. So kommt
garantiert nichts dazwischen.«

Friedrich verzog den Mund zu einem schiefen Lacheln. »Du organisierst ein
Sommerfest? Du? Das will ich sehen.«

Sie hielt ihm die Hand hin, als wolle sie ein Geschaft besiegeln. »Meine
Wiedergutmachung.«

Er musterte sie qudlend lange, dann schlug er ein. »Ich werde dich daran
erinnern, Svantje.«

»Das brauchst du nicht. Ich fange gleich dieses Wochenende mit der Planung
an.«

»Ich hoffe, du enttduschst mich nicht wieder.«

Das war bitter. Ja, er lieR sie seinen Arger spiiren, und wahrscheinlich zu
Recht. Viel zu oft hatte sie in den vergangenen Jahren versprochen, sich zu
bessern, und war doch stets wieder in alte Muster zuriickgefallen. Diesmal
aber wiirde sie ihr Versprechen halten, und nicht nur, weil sie deutlich spiirte,
dass Friedrich wirklich kurz davor war, die Nerven zu verlieren. Svantje



wollte es wirklich, denn er hatte recht. Sie waren Partner, und sie hatte sich
nicht wie einer verhalten.

Friedrich beugte sich vor und kusste fliichtig ihre Wange. Es fiihlte sich eher
an wie eine Formalitat als ein Friedensangebot. »Es ist spat, wir sollten zu Bett
gehen. Morgen musst du ja bereits um sechs zum Dienst aufbrechen.«

»Morgen nicht. Der Doktor hat angeordnet, dass wir ausschlafen.«

»Guter Mann. War er das eben, dein Doktor Schawacht?«

»]Ja, er hat darauf bestanden, mich zu fahren.«

»Das ist das Mindeste, was er tun kann. Versprich mir, dass du zu so spater
Zeit niemals allein nach Hause laufst. Nimm eine Droschke, das Geld ist egal.
Wenn dir etwas zustiefde, wiirde ich des Lebens nicht mehr froh.«

»Versprochen.« Sie kuschelte sich an ihn und musterte ihn priifend. »Da ist
doch noch mehr, was dich besorgt, als nur das Essen mit deinen
Geschaftspartnern und meine Unzuverlédssigkeit.«

Sie musterte ihn lange, bis er nickte und seufzte. »Komm her,
Lebensretterin.« Sie setzte sich auf seinen Schofs, er schloss sie in die Arme,
und dann begann er seinen langen Bericht: von abgefangenen Briefen,
subtilen Drohungen und zerstorten Warenlieferungen.

Svantje horte zum ersten Mal in diesem Umfang davon und war
erschrocken. »Deshalb war das Treffen heute besonders wichtig?«

»]Ja, ich muss neue Geschaftswege ausloten, sonst sind wir bald ruiniert.« Er
weihte sie in den Plan ein, die russischen Waren tiber andere Hafen zu
importieren, und welche Rolle Wassili darin spielen sollte.

»Er ist in Gefahr«, schloss sie.

Friedrich nickte und rieb sich das Kinn. »Ich habe ihm nahegelegt, das Land
auf Dauer zu verlassen, aber er weigert sich. Ich bin nur von Sturkopfen
umgeben.«

»Vielleicht schétzt du sie ja einfach besonders«, erwiderte sie schmunzelnd
und legte ihre Wange an seine Brust. Es war ein kostbarer Moment. Genau
danach hatte sie sich beim Heimkommen gesehnt.

»Ich weif3, du kannst ein Geheimnis wahreng, begann sie. Dann berichtete
sie Friedrich von Doktor Schawachts Plan, angesichts eines drohenden Krieges
Medikamente zu hamstern. »Wie denkst du daruber, Friedrich?«

»ES ist eine weise Entscheidung aus Sicht des Doktors. Falls es wirklich dazu
kommen sollte, wird die Front zuerst beliefert.«



»Es ist nicht erlaubt, Friedrich. Wenn ich erwischt werde ...«

»... dann fihrst du nur eine Anweisung aus und stellst dich dumm.« Er sah
sie beschworend an.

»Wenn du denkst, es ist zu gefahrlich, dann mache ich es nicht. Rate mir,
denn ich weifs nicht mehr, was ich tun soll.«

»Du weifst nicht, was du tun sollst?« Er lachte leise auf.

»Verspotte mich nichte, schalt ihn Svantje.

»Niemals«, sagte er lachelnd, dann wurde sein Blick wieder ernst. »Wenn ich
mir vorstelle, dass Karoline oder Clemens etwas zustiefde und im Krankenhaus
keine Medikamente fiir sie da waren ... nein. Tue es, wenn du es wagst. Es ist
ein richtiger Schritt.«

Svantje atmete erleichtert auf. »Dann gebe ich Doktor Schawacht morgen
meine endgultige Antwort. Und beim Fruhstiick erzdhlst du mir alles von
deinen Plénen fir die Lieferungen. Vielleicht finden wir gemeinsam einen
Weg. Was denkt dein Vater?«

Friedrich zuckte mit den Schultern. »Du weif3t, dass wir unsere Zweige seit
jeher voneinander trennen. Bislang ist sein Gewtirz- und Kaffeehandel nicht
betroffen, obwohl er aus englischen und franzdsischen Kolonien importiert.
Aber das scheint nicht so auffallig wie mein Russlandhandel.«

»Vielleicht solltest du dich fiir die nachste Zeit vermehrt an den Geschaften
deines Vaters orientieren.«

»Vielleicht.« Friedrich gdhnte, stand auf und hob Svantje dabei hoch. Sie
klammerte sich kurz an ihm fest, dann stand sie wieder auf den eigenen
Beinen. »Du und ich, wir finden immer einen Wegg, sagte sie und glaubte fest
daran.
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»Wir kimmern uns um alles, Meester Alberts«, sagte Klaas eifrig.

Fur Raik war die neue Anrede noch immer ungewohnt. So lange hatte er
darauf hingearbeitet, und seit zwei Monaten war es nun endlich so weit: Er
hatte seine Meisterprufung abgelegt und den Brief von der Innung erhalten.
Aus dem Verantwortungsgefiihl der Belegschaft gegentiber war er in der
Harkenfeld-Werft geblieben. Er war ein wichtiges Mitglied des Betriebsrates.
Sie wéhlten ihn seit Jahren, und er wiirde die Hunderte Manner, die ihr
Vertrauen in ihn setzten, nicht enttduschen, indem er seinen personlichen
Vorlieben und Abneigungen nachgab.

Raik klopfte Klaas auf die Schulter. »Nicks fiir ungut, mien Jung, aber die
Verantwortung tragt der Geselle und kein Snéttbaart, der gerade erst lernt,
Sagespane zusammenzufegen.«

Raik lachte, und der Junge, der erst vor einigen Wochen als Helfer in seiner
Werkstatt angefangen hatte, liefs die schmalen Schultern hangen.

Raik hatte ihn vor einem Leben auf der StrafSe gerettet, so wie er selbst einst
von Svantjes Vater gerettet worden war. Der Junge hatte die Mutter an
Tuberkulose verloren, den Vater kannte er nicht. Einige Wochen zuvor war er
als Bettler in der Nachbarschaft aufgetaucht und wurde regelmaflig von einer
Bande von StrafSenkindern verprugelt.

Raik hatte es sich einige Tage angesehen und Klaas schliefslich
angesprochen. Seine Frau Johanna war sofort bereit, den zerlumpten Jungen
mit der ersten warmen Mahlzeit seit Wochen zu versorgen.

Es hatte nicht viel gefehlt, und sie hatten ihn ganz aufgenommen. Johanna
war eine herzensgute Seele. Seit 1902 waren sie verheiratet und gemeinsam in
seine Wohnung gezogen. Raik hatte ihren Sohn Jonte adoptiert, der
mittlerweile vierzehn Jahre alt war und in diesem Jahr eine Lehrstelle bei
einem Mobeltischler begonnen hatte. Wie sein Ziehvater arbeitete auch er
gern mit Holz.

Johanna und Raik hatten keine eigenen Kinder bekommen. Ungliicklich war
ihre Ehe deshalb nicht. Die Affare mit Hilde hatte noch immer Bestand. Sie



trafen sich seltener, weil sie nun beide Familie und Verpflichtungen hatten,
doch ansonsten war zwischen ihnen alles beim Alten, und manchmal glaubte
er, dass sie ihre Leidenschaft flireinander wohl noch mit ins Grab nehmen
wirden. Und wer hatte gedacht, dass Hilde noch ein drittes Kind von ihm
bekommen wurde?

Was ihn wieder zu seiner eigenen Ehe brachte.

Raik gribelte. Vielleicht sollte er Klaas doch in seinem Haus aufnehmen.
Dann hétte Johanna wieder jemanden, den sie umsorgen konnte. Aber das
wollte grindlich Uberlegt sein, eine Entscheidung, die sie gemeinsam féallen
mussten. Er, Johanna und Jonte.

In den vergangenen Wochen hatte sich herausgestellt, dass Klaas nicht
dumm war und nur die richtige Umgebung brauchte, um zu einem
anstandigen jungen Mann heranzuwachsen. Raik hatte ihn anfangs nur
versuchsweise mit ins Werk genommen, doch nun kiimmerte Klaas sich
verantwortungsvoll darum, dass die Werkstatt in Ordnung gehalten wurde,
erledigte Botenginge und half, wo es notig war. Nachts schlief er in der
Werkstatt. Die anderen Mitarbeiter steckten ihm hier und da etwas zu, wie
einer streunenden Katze, die ihr Mitleid erregt hatte.

Binnen weniger Wochen hatte sich Klaas gemausert. Regelmafliges Essen
und ein Dach tiber dem Kopf wirkten Wunder. Er hatte wieder etwas Fleisch
auf den Knochen, und in die blauen Augen, die das sommersprossige Gesicht
dominierten, war der Schalk zurtuickgekehrt. Er trug einfache Hosen, die
abgetragen, aber sauber waren, und ein altes, zu grofses Hemd von Raik.

Der wuschelte ihm durch den lockigen Haarschopf. »Dir wachsen sogar
Hobelspane auf dem Kopf. Bitte jemanden, sie dir abzuschneiden, du siehst
aus wie ein Mopp.«

»Ja, Meester.« Klaas duckte sich unter der ungewohnten Zuneigung weg und
trabte davon.

Raik stemmte die Hande in die Hiften und sah sich um. Seine Werkstatt war
in Ordnung. Durch die Oberlichter fielen Sonnenstrahlen und machten den
feinen Staub sichtbar, der wie Morgennebel in der Luft stand. Von nebenan
drang der stete Takt der dampfgetriebenen Sagen herein, die Planke um
Planke schnitten.

»Ja«, sagte Raik leise und mit einem warmen Stolz in der Brust. So konnte er
die Werkstatt hinterlassen.



Denn heute begann sein einwdchiger Urlaub, den er nicht mit Frau und
Sohn, sondern gemeinsam mit sozialistischen Kameraden verbringen wirde.
Er war schon ganz aufgeregt. Noch nie zuvor hatte er sein Heimatland
verlassen. Fur die Reise hatte er einen Pass und Genehmigungen beantragen
miussen, die vor einer Woche eingetroffen waren. Ein Komitee von
Gewerkschaftlern und Sozialisten wiirde in Paris mit Genossen
zusammentreffen, um uber gemeinsame Ziele und den drohenden Krieg zu
diskutieren. Raik war auf dem letzten Parteitreffen vorgeschlagen worden.

Die SPD war im Aufwind. Wer hétte gedacht, dass sie je im Senat die
Mehrheit erringen wiirden? Und nun hatten sie bei den Wahlen zwei Jahre
zuvor fast finfunddreifdig Prozent der Stimmen erhalten und achtundzwanzig
Reichstagsmandate gewonnen. Raik schiittelte im Gehen den Kopf. Was hatten
sich die Zeiten gedndert. Als junger Arbeiter war er noch fiir den blofSen
Verdacht, ein Flugblatt zu besitzen, von zwei Polizisten in einer dunklen Gasse
halb totgeschlagen worden, und nun?

Nun musste er keine Angst mehr haben, zumindest nicht davor.

In seiner eigenen Partei allerdings gab es eine tiefe Spaltung. Wahrend der
Grofsteil frohlich in die nationale Begeisterung einstimmte, auch wenn sie
einem Konflikt mit den Nachbarldndern nicht ganz so sehr entgegensehnten
wie friher, gab es noch den linken Fligel, zu dem sich auch Raik zahlte.
Angefiihrt von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg suchten sie einen
friedlicheren Weg. Die Arbeiter sollten sich Giber die Landergrenzen hinweg
vereinen und gemeinsam nach Wohlstand und Gerechtigkeit streben, statt
einander zu bekriegen. Auch ein kurzer Krieg war einer zu viel, so jedenfalls
sah es Raik.

Zwei Tage spater sah er durch die Zugfenster zum allerersten Mal den
Eiffelturm. »Es ist wirklich en Wunner«, sagte er zu seinem Kameraden, dem es
ebenfalls die Sprache verschlagen hatte. Er hatte den Eisenfachwerkturm
schon auf zahlreichen Fotografien bewundert, aber nun darauf zuzufahren
machte die iberwaltigende Ingenieurskunst erst begreifbar. Es war das grofte
Bauwerk der Welt. »Er ragt iiber dreihundert Meter in den Himmel. Kannst du
de Topp sehen?«

Raik beschattete die Augen. Die Luft war diesig. Am Vortag musste es
geregnet haben, vielleicht die gleiche Front, die auch Hamburg mit einer Reihe



von Sommergewittern bedacht hatte. Die diesige Luft mischte sich mit dem
Rauch aus Tausenden Herdfeuern und den Fabriken, deren Schlote so
zahlreich aufragten wie Halme auf einem abgeernteten Feld.

Als graugelbe Schicht hing der Dunst uiber der Stadt und schluckte die
Turmspitze.

»Was muss das flr eine Weltausstellung gewesen seing, sagte Raiks
Begleiter. »Sie haben de Toorn nur dafir erbaut, als Eingangsportal und
Aussichtsturm.«

»Unglaublich.«

Der Zug legte sich in eine lange Kurve. Auf beiden Seiten der Bahnlinie
waren nun mehrstockige Arbeiterhduser zu sehen. Viele der Bauten waren
heruntergekommen. Dutzende Kinder spielten auf den kargen Hinterhofen,
dabei war es Morgen, und sie sollten eigentlich in der Schule sein. Und dies
war nicht einmal das Elendsviertel, das kam erst noch.

»Nich beter als wie bei uns«, konstatierte Raiks Kamerad. Diethelm war
Stahlarbeiter aus einer anderen Hamburger Werft und fast zehn Jahre alter
als er. Den Kopf beinahe haarlos, trug er einen beeindruckenden Kaiser-
Wilhelm-Bart, den er regelmafSig glatt strich. Typisch fur ihn war auch die
silberne Kautabakdose. Ein Familienerbstiick, wie er gern betonte.

Raik winkte auch dieses Mal ab, als ihm Tabak angeboten wurde. Johanna
mochte es nicht, wenn er kaute, und wenn er Diethelms dunkelgelbe Zdhne
sah, verging ihm auch die Lust daran.

Der Zug keuchte und stampfte. Schwarze Rauchwolken tanzten vor den
Fenstern, wahrend der Schaffner die Fahrt verlangsamte und Signal gab.

Raik spannte die Riuckenmuskeln an und streckte sich. Er war es nicht
gewohnt, so lang still zu sitzen. Alles fiihlte sich hart und verkrampft an, dabei
hatte er einen ganzen Tag lang Nichtstun hinter sich.

Sie fuhren in die Gare de Lyon ein. Die Bahnhofshalle war ein gewaltiger
Bau aus Stahl und Glas. Auf den dreizehn Gleisen drangten sich die Fahrgaste.
Jungen mit Bauchldden flitzten umher, boten Erfrischungen an und
erleichterten vermutlich den ein oder anderen unvorsichtigen Fahrgast um
seine Borse.

Raik hielt seinen Koffer gut fest, wahrend er der Reisegesellschaft folgte. Sie
waren zu siebt, vier Parteifunktionare und drei Gewerkschaftler. Angeblich



wiurden sie abgeholt und mussten nur am Bahnsteig warten, bis sie
angesprochen wurden.

Ein Koffertrager eilte vorbei und rempelte Raik an. Die Menschen hier
schienen es alle besonders eilig zu haben. Er hingegen sog die Eindriicke in
sich auf. Alles war so fremd, so neu! Das Sprachgewirr, das aus zahlreichen
Kehlen an seine Ohren drang, unterstrich die Isolation der NeuankOmmlinge
noch. Alle redeten, und doch verstand er kein einziges Wort. Die Sprache aber
gefiel ihm schon jetzt. Selbst Geschrei und Gezeter verfiigte tiber eine
besondere Melodie.

Schliefdlich néherte sich ihnen ein junger Mann. Er war schmal und
dunkelhaarig, das Gesicht hatte er glatt rasiert. Der Anzug, den er trug, safs
lose, die Beine waren zu kurz.

Er wird ihn sich geliehen haben, um die deutsche Delegation abzuholen,
vermutete Raik.

Der junge Mann stellte sich ihnen als Pierre Fin vor und war durch seine
offene Art sofort sympathisch. Sein Deutsch war gut zu verstehen, wenngleich
gepragt von einem starken Akzent, sodass man konzentriert zuhdren musste.

Er geleitete sie durch den belebten Bahnhof zu einem darin gelegenen
Restaurant. Le Train Bleu — der Blaue Zug, wie Raik lernte — war ein
prachtvoller Bau, und Raik kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. Alle
Waénde waren tiber und uber mit exquisiten Malereien verziert. Er verrenkte
sich den Hals, um all die Stadtansichten zu mustern, die sich ihm
prasentierten.

Monsieur Fin fiihrte sie zu einem reservierten Tisch und erklarte, dass sie
sich hier erfrischen und etwas essen sollten, bevor er sie erst zu ihrem Hotel
und dann zum Parteitreffen der Pariser Sozialisten bringen wirde.

Andéachtig setzte Raik sich auf einen mit rotem Leder bezogenen Stuhl und
machte keinen Hehl daraus, wie sehr ihn der Luxus dieses Ortes beeindruckte.
Kurz dachte er an seine Frau. Wie gern er ihr diese Stadt einmal zeigen wollte!
Johanna waére sicher tief beeindruckt.

Dann wurde ihm wieder allzu bewusst, weshalb sie hergekommen waren.

Denn eine Gruppe Offiziere betrat das Train Bleu, und alle Gespréche
verstummten schlagartig.



27.Juni 1914

Sie hatten Kaiserwetter an diesem Samstag, und das Gartenfest war in vollem
Gange. Svantje hatte ihr Versprechen an Friedrich eingehalten. Sie war seit
ihrem Streit stets punktlich zu Hause gewesen, obwohl sie mit Doktor
Schawachts Sonderaufgabe viel zu tun hatte. Ihr geheimes
Medikamentenlager fiillte sich zuverlassig. Auch Grahmer und eine zweite
Krankenschwester schafften Medikamente, Verbandszeug und sogar
Operationsbesteck zur Seite.

Die Wochenenden opferte sie allesamt fiir die Planung des Festes. In
Karoline und ihrer langjahrigen Freundin Hilde standen ihr zuverlassige
Unterstiitzerinnen zur Seite.

Friedrich hatte seiner Frau nur eine Gasteliste uberreicht und sich sonst im
Hintergrund gehalten. Er machte die Organisation wirklich zu einer Prifung
fur sie. Auch wenn sie nicht stritten, war die Stimmung zwischen ihnen doch
gedruckt. Friedrich schien formlich darauf zu warten, dass sie einknickte.

Aber Svantje blieb standhaft. Stur und auch mit einem gewissen Stolz
verbrachte sie Tag um Tag damit, die passenden Gerichte auszuwahlen,
Dekorationen zu planen und bis ins Detail alles vorzubereiten.

Am heutigen Morgen waren sie gemeinsam die Sitzordnung durchgegangen,
bei der sie nur ein wenig Hilfe von Wassili gehabt hatte, da sie nicht alle
Namen auf Friedrichs Liste kannte. Endlich war alles bereit, und Svantje
glihte innerlich vor Stolz.

Nun stand sie neben Friedrich an der Auffahrt und begriifdte ihre Gaste. »Ich
hétte es nicht geglaubt, flisterte er. »Herzlichen Glickwunsch, Svantje, diese
Wette habe ich verloren. Und ich verliere sie gern.« Er driickte ihre Hand.

»Noch ist der Tag nicht voruber«, entgegnete sie genauso leise. »Ich konnte
dich noch blamieren.«

»Das wirst du nicht.« Er kiisste ihre Hand, und dann waren sie fiir die
nachste Stunde ganz damit beschéftigt, all die Besucher in Empfang zu
nehmen, die einer Karawane von Automobilen und Kutschen entstiegen,
darunter alles, was in Friedrichs Geschaftswelt Rang und Namen hatte.

Auch gemeinsame Freunde hatten sie eingeladen. Hilde erschien an der
Seite ihres Mannes und trug statt eines Reformkleides einen klassischen
Schnitt mit Wespentaille, dazu einen grofden Hut, geschmuickt mit exotischen



Federn. Walter strahlte vor Glick und Stolz. Sie sahen aus wie ein Konigspaar,
und Svantje fragte sich zum wiederholten Mal, wie die beiden nur so gliicklich
sein konnten. Hilde hatte ihrem Gatten doch tatsachlich noch ein drittes
Kuckuckskind geschenkt, einen Sohn namens Johann von mittlerweile sieben
Jahren.

Walter sah sie an, als sei sie eine Heilige. Der Preis, den er fir eine perfekt
wirkende Familie zahlte, mochte hoch sein, war fiir ihn aber offenbar
akzeptabel. Svantje wiinschte den beiden, dass nie jemand hinter ihr
Geheimnis kommen wirde. Die Geruichte, die sich nach Walters erster Ehe
hartnackig gehalten hatten und besagten, dass er seine Pflichten nicht erfillen
konnte, waren langst vergessen.

Auch Richard kam, sogar in Begleitung einer Dame. Es war eine Freundin
von Hilde, die sich dem ersten Eindruck nach sogar Hoffnungen machte.

Svantje begrufste viele Menschen, die sie bislang nur dem Namen nach
kannte, fiihrte sie in Haus und Garten herum und lachelte, lachelte, lachelte.
Thre Wangen fiihlten sich bereits verkrampft an, doch Friedrichs zufriedenes
Gesicht zu sehen war Anlass genug fir sie, um weiterzumachen.

Das Sommerfest der Falkenbergs war uiiberaus gelungen und offizieller Anlass
fur Richard gewesen, fiir ein verldngertes Wochenende anzureisen. Am Vortag
hatte er mit Mutter und Geschwistern zu Mittag gegessen. Florian geriet
immer mehr nach dem Vater, doch noch schien er damit zufrieden, sich die
Leitung der Werft mit seinem Schwager zu teilen. Richard war es recht so.

Am Abend hatte er dann nach Monaten endlich Wassili wiedergesehen, der
bereits am nachsten Tag nach Russland aufbrechen wollte. Seine Abreise hatte
er wieder und wieder verschieben missen, weil Genehmigungen fehlten, nun
aber war alles beisammen. Niemand wusste, wie lange er fortbleiben wiirde.
Wochen, wenn alles gut ging, Monate, wenn er bei seiner Ausreise wieder
Schwierigkeiten bekame.

Sie hatten im Hotelzimmer lange Arm in Arm dagesessen und von ihrem
Alltag und den Sorgen der letzten Monate erzahlt. Fiir diese Momente lebte
Richard, sie waren all das Versteckspiel und die Einsamkeit wert.

Nach Wassilis Gefangenschaft war es gewesen, als wirden sie einander neu
kennenlernen miussen, wie zwei Fremde. Die ersten Jahre waren schwer



gewesen, doch mittlerweile konnten sie wieder gliicklich miteinander sein.

Es war bereits spit, der Garten von Dutzenden Lampions bunt beleuchtet,
als Richard Wassilis Nahe suchte. Er tat es so, dass sie jeder sehen konnte.
Heute hatten sie nichts zu verbergen.

»Wassili Alfjorow, ich hatte noch gar keine Gelegenheit, dir eine gute Reise
zu winschen, Freund, sagte er laut, wahrend er tiber den Rasen auf ihn
zuging. Wassili entschuldigte sich bei seinen Gesprachspartnern, kam ihm
zwel Schritte entgegen, und sie begrufdten sich mit Handschlag. »Richard, wie
schon, dich zu sehen.« Tief war Wassilis Blick, und Richards Herz schlug
plotzlich bis in die Kehle.

»Mein Zug nach Flensburg geht morgen sehr friih, ich wollte mich
verabschieden.«

»Schon?«, rutschte es Wassili leiser heraus.

Er nickte. »Ich wiinsche dir viel Erfolg fir deine Reise in diesen schwierigen
Zeiten.«

»Nun, es wird schon werden.«

Sie umarmten sich, schlugen einander kumpelhaft auf die Schultern. »Ich
werde dich vermissenc, fliisterte Richard.

»Ich schreibe dir, versprochen«, wisperte Wassili. Richard héatte am liebsten
den Duft seiner Haut an sich gebunden und mitgenommen.

»Auf bald also«, sagte er laut, dann machte er sich auf die Suche nach seiner
Begleiterin, die Hilde ihm fiir diesen Abend besorgt hatte, und sah nicht
zuruck.
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29. Juni 1914

»Kronprinz Ferdinand ermordet! Prinzessin Sophie erschossen! Lesen Sie
jetzt! Attentat, Attentat in Sarajevo!« Der Zeitungsjunge schrie sich heiser. So
schnell hatte er noch nie verkauft. Passanten umringten ihn und rissen ihm
die Ausgaben nur so aus den Handen.

Svantje drangte sich an den anderen vorbei, die Miinzen schon in der Hand,
und ergatterte die vorletzte Zeitung. Ein Mann versuchte, sie ihr abzunehmen,
doch sie setzte sich mit dem Ellenbogen zur Wehr, drehte ihm den Riicken zu
und drangte sich vorbei.

Es war ein heifSer Sommertag, und Svantje, wegen des gegliickten
Gartenfestes vor zwei Tagen noch immer bester Laune, war auf dem Weg zur
Arbeit. Doch sobald sie die Pferdebahn betreten hatte, war ihr eine seltsame
Stimmung aufgefallen. Die Menschen tuschelten erregt, manche wirkten wie
gehetztes Vieh, andere schienen wie berauscht. Es war, als sei etwas in Gang
geraten, wie ein losgetretener Stein, der eine Lawine mitriss.

Dann hatte sie von dem Attentat auf den dsterreichischen Thronfolger
erfahren, und eine diistere Ahnung befiel sie. Sie musste mehr dariiber
wissen.

Obgleich sie damit das Risiko einging, sich zu verspéaten, war sie eine Station
eher ausgestiegen, sobald sie den Zeitungsjungen entdeckt hatte, und hier war
sie nun. Das Druckwerk an ihre Brust gepresst, eilte sie im Stechschritt zum
Klinikum. Erst dort wiirde sie den Artikel lesen konnen. Auf der ersten Seite
war ein blutiges Bild abgedruckt, das zwei leblose Menschen in einem Auto
zeigte, umgeben von Soldaten und Schaulustigen. Der Anblick lag ihr wie Blei
im Magen. Hoffentlich bewahrten alle beteiligten Parteien die Ruhe und
suchten nach einer friedlichen Losung. Wer konnte es auf das konigliche Paar
abgesehen haben, und warum?

Als sie das Krankenhaus erreichte, eilte sie sofort ins Schwesternzimmer.
»Svantje, du bist ja ganz blass«, sagte eine Kollegin, dann rief sie: »Sie hat eine



Zeitung! Svantje hat eine Zeitung mitgebracht!«

Augenblicke spéater standen alle diensthabenden Schwestern und ein junger
Arzt um den Tisch versammelt. Sie lasen gemeinsam, keiner wagte es, das
erste Wort zu sprechen.

Schliefdlich begann ein Patient, nach einer Schwester zu rufen, und die
kleine Versammlung loste sich auf. Jeder kehrte an seinen Platz zurtuck, nur
Svantje, ihre Tasche fest an sich gepresst, sah weiter auf das Unheil
verkiindende Schriftstiick. Wie wiirde Osterreich-Ungarn nun reagieren?
Schon wurden die ersten Schuldzuweisungen laut. Auch wenn der Attentéter,
der die todlichen Schiisse abgefeuert hatte, sofort gefasst worden war, stellte
man Vermutungen an. Der Morder Gavrilo Princip, noch mehr Junge als
Mann, gehorte einer nationalistischen Bewegung an. »Ein neunzehnjihriger
Gymnasiast«, sagte sie leise. So ein Junge konnte doch nicht allein so ein
gewaltiges Vorhaben planen und erfolgreich durchfiithren. Und wo war die
Wachmannschaft des Kaisers gewesen?

In einer schmalen Spalte kamen verschiedene Funktiondre zu Wort, deren
Namen Svantje allesamt nichts sagten. Doch jeder hatte eine andere Theorie,
wer die Faden im Hintergrund zog: Da wurde die serbische Regierung
genannt, dort gab man den Kommunisten, Juden und Freimaurern, die
angeblich nach der Weltherrschaft strebten, die Schuld.

»Das ist doch alles Unsinn!« Svantje faltete verargert ihre Zeitung zu. Zeit,
sich um Sinnvolleres zu kimmern.

Sie zog ihre Schwesternschiirze an und setzte die Haube auf, dann eilte sie
in die Abteilung fiir Frauen und Kinder.

Bereits auf den ersten Blick wurde ihr klar, dass es ungewdhnlich viele neue
Patienten gab, und sie waren allesamt junger als drei Jahre.

»Sind sie alle seit gestern aufgenommen worden?«, fragte sie ihre Kollegin.

»Ja, und sie stammen alle aus demselben Viertel. Doktor Grahmer hat sie
sich bereits angesehen, konnte aber keine Gemeinsamkeiten erkennen. Er
sagte wortlich, Oberschwester Falkenberg solle sie sich noch einmal
vornehmen, er habe wenig Erfahrung mit Kinderkrankheiten.«

»Wo ist Doktor Meller? Er ist unser Experte.«

»Im Urlaub, firchte ich.«

»Ausgerechnet ...« Svantje fuhr sich tiber die Stirn, dann nahm sie sich die
Krankenakten vor. Die Kinder litten teils unter allgemeiner Schwache, teils



unter Durchfall, Gelbsucht oder Fieber. Eines schrie unentwegt, als habe es
grofde Schmerzen.

Svantje sammelte sich, versuchte, nicht mehr an das Attentat von Sarajevo
zu denken, und wandte sich ihren Patientinnen zu. Sie fand jede Beobachtung
Grahmers bestatigt und die Behandlung richtig. Die Kinder mit Durchfall
bekamen gemahlene Kohle, die mit Schmerzen Mohnsaft, die mit Fieber kalte
Kompressen und Tee.

Die Miutter kannten einander teilweise, tatsichlich wohnten sie alle
innerhalb des gleichen Viertels und gehorten der Mittelschicht an. Dies waren
keine armen, mangelerndhrten Kinder. Es musste einen Zusammenhang
geben, und Svantje war wild entschlossen, ihn zu finden. Sie begann die
Miitter zu befragen. Die dritte, eine resolute, aber freundliche Frau mit einem
rundlichen, etwas plumpen Gesicht, gab ihr den ersten Hinweis. »Ich weif$
nicht, woher Max das haben kann, sagte sie und wiegte ihren blassen
Zweijahrigen in den Armen. »Ich putze von frith bis spat, ich bin eine gute
Hausfrau, wirklich. Alles, was der Kleine bekommt, wird desinfiziert, seine
Wasche koche ich, meine auch. Es gibt keine Fliegen oder Ungeziefer in
unserem Haus. Mein Mann ist Fassmacher, und obwohl das keine schmutzige
Arbeit ist, kleidet er sich jeden Abend nach der Arbeit vollstdndig um und
wascht sich grindlich, bevor er in die Stube kommt. Wir lieben unseren Max
doch so sehr, er ist unser erstes Kind.« Sie wiegte sich mit dem Kindchen vor
und zurick und streichelte seine blassen, runden Wangen.

Je langer Svantje ihr zuhorte, desto deutlicher wurde ihre Ahnung, was
hinter den Krankheitsfallen stecken mochte. »Es klingt, als waren Sie wirklich
vorbildlich in der Reinlichkeit.« Mutter und Kind umwehte ein Geruch aus
Seife und Starke.

»Naturlich. Seitdem ich weifs, wie viele Krankheiten durch diese winzig
kleinen Partikelchen ...«

»Bakterien«, half Svantje aus.

»Ja, Bakterien. Seitdem ich von ihnen weif3, bin ich noch grindlicher als
zuvor. Er wird doch keine Rindertuberkulose haben? Die Tochter unserer
Nachbarin hat welche bekommen, von Milch!«

»Nein, Tuberkulose ist es nicht, da kann ich Sie beruhigen. Trinkt er denn
viel Milch, der kleine Max?« Der Junge sah zumindest so aus, und ein Blick auf



den Busen der Frau gentuigte Svantje, um sicher zu sein, dass sie nicht von
seiner Mutter kam.

»S0 viel er willg, sagte sie mit Stolz. »Wir haben so eine praktische Flasche
mit Schlauch und Sauger, sehen Sie.«

In einem Korb unter dem Bett stand eine volle, grofe Glasflasche, versehen
mit einem Korken und einem Schlauch aus Kautschuk.

»Er lauft selbst hin und trinkt, wann immer er mochte.«

»Wie viel?« Svantje zog den Korb hervor, zog den Korken aus der Flasche
und schnupperte an dem Inhalt, der nicht nach Milch roch.

»Manchmal zwei Liter, er hat einen prachtigen Appetit.«

Svantje blickte ihr Gegentuiber fassungslos an. »Zwei Liter? Er kann feste
Nahrung zu sich nehmen.«

»Aber Milch ist so gesund, und es ist so angenehm, dann habe ich mehr Zeit,
das Haus rein zu machen. Er ist wirklich solch ein braves Kind.«

»Womit behandeln Sie die Milch?«, fragte Svantje, auch wenn sie sich die
Frage eigentlich schon selbst beantworten konnte.

»Mit Borax, es ist ein herrliches Mittel und fiir alles zu gebrauchen. Zum
Putzen ebenso wie zum Reinigen von Lebensmitteln. Und es hat keine
Nebenwirkungen! Ich gebe es auch in den Brei.«

»Sie haben Ihr Kind vergiftet!«, platzte es aus Svantje heraus.

»Vergiftet?« Die Mutter wurde kreidebleich.

»Borax mag in kleinen Dosen ungiftig sein, aber nicht in diesen Mengen.
Vermutlich hat der Milchmann die Milch bereits damit versetzt, besonders
wenn es in Threr Nahe Falle von Rindertuberkulose bei Kindern gegeben hat.
Er will eine Wiederholung ausschliefSen und behandelt seine Milch. Dann
machen Sie es noch ein weiteres Mal und geben Ihrem Max auch noch Borax
in den Brei.«

»Aber ich, ich wollte doch nur ...«, stotterte die Frau. Svantje legte ihr eine
Hand auf den Arm. »Keine Sorge, es ist ja nun herausgekommen.«

»Aber sie werben doch tiberall fiir Borax, haben Sie die Plakate nicht
gesehen? Wie soll eine anstdandige Frau da...?«

»Es ist ein Mittel gegen Bakterien. Was in kleinen Mengen gegen winzige
Lebewesen hilft, wirkt in grofden Mengen auch gegen grofse.«

»Wie meinen Max.«

»Wie Ihren Max, richtig.«



»Aber was soll ich denn jetzt tun?« Die Frau wiegte das Kind weiter hin und
her. Der Kleine schlief mit offenem Mund. Es war ein dralles, aber hiibsches
Kind.

»Verwenden Sie Borax nicht mehr fir Nahrungsmittel, versprechen Sie mir
das. Wenn Sie sichergehen wollen, kochen Sie die Milch kurz auf, ebenso den
Brei, dann ist keine Krankheit mehr darin. Und bitten Sie den Milchmann,
ebenfalls kein Borax mehr zu verwenden. Mehr als zwei Glaser am Tag
braucht Ihr Sohn ohnehin nicht.«

»Ich wiinschte, jemand hatte mir das eher gesagt. Den Vertreter, der mir das
Mittel verkauft hat, jage ich beim nachsten Mal mit dem Teppichklopfer zur
Tur hinaus. Vielen Dank, Schwester...?«

»Falkenberg, Svantje Falkenberg.«

Die Frau musterte sie fragend, dann leuchteten ihre Augen auf. »Sie sind das
mit dem Buch fur Gesundheitsfragen.«

»]a, ebendie, sagte Svantje lachelnd und verabschiedete sich.

Schnell zeigte sich, dass die anderen Kinder Milch vom selben Milchmann
bekamen und der Borax-Vertreter auch in ihren Elternhdusern gewesen war,
um nach dem oOffentlich gewordenen Fall von Rindertuberkulose sein Mittel
anzupreisen. Er hatte ein grofdes Geschaft gewittert und dadurch die
Gesundheit zahlreicher Kinder gefahrdet. Die Mutter des Mddchens mit der
Gelbsucht wusch ihre Tochter sogar damit. Es war ein Wunder, dass die
kleinen Nieren das iiber Wochen mitgemacht hatten. Dies war der kritischste
Fall, die anderen Kinder wiirden schon am nachsten Tag entlassen werden
konnen.

Nur eine Mutter war uneinsichtig. Sie traute Svantjes Urteil nicht, weil sie
nur eine Schwester und noch dazu eine Frau war. Dem Kind zuliebe wiirde
Svantje Doktor Grahmer bitten muissen, mit ihr zu sprechen. Seine Worte
besafden mehr Wirkung, was sie zutiefst argerte. Ware es nicht um die
Gesundheit eines Kindes gegangen, héatte sie die Frau am liebsten in ihr Unheil
laufen lassen. Doch die Gesundheit ihrer Patienten ging vor, immer.

In der Mittagspause spazierte Svantje in den Garten. Hier hatte sie sich
friher haufig mit Friedrich getroffen, bevor er um ihre Hand angehalten
hatte. Wie viel hatte sich doch seitdem gedndert.



Hilde war wieder schwanger, und erneut wiirde das Kind denselben Vater
haben wie seine Geschwister. Die Liebschaft mit Raik hielt sich nun bereits seit
zweiundzwanzig Jahren, und noch immer begehrten sie einander auf eine
schlichte, aber sehr lebendige Weise, die ihr das Gefiihl gab, jinger zu sein als
ihre dreiundvierzig Jahre.

Sie hatte nicht erwartet, iberhaupt noch empfangen zu konnen, und ihre
Schwangerschaft zundchst gar nicht wahrhaben wollen. Walter hatte die
Tatsache zwei Wochen zuvor mit einem irritierten Blick zur Kenntnis
genommen und den Rest des Abends geschwiegen.

Doch nach all den gemeinsamen Jahren hatte sie keine Angst mehr vor
dieser Beichte. Sie waren gute Freunde geworden, die das Leben gemeinsam
meisterten und eine perfekte Ehe fiihrten, bis auf dieses einzige kleine Detail.

Walter wusste, dass er Hilde niemals an Raik oder einen anderen verlieren
und dass sie ihm keine Schande machen wirde. Sie erfillte ihm seinen
grofsten Wunsch, den nach einer gesellschaftlich angesehenen und heilen
Familie, und er bot ihr dafir alle Freiheiten, die moglich waren, solange der
Schein gewahrt blieb.

Am Tag nach ihrem Gestandnis schenkte er ihr ein aufklappbares Medaillon.
Es enthielt vier winzige Fotografien, von ihm und den drei Kindern Heinrich,
Beatrix und Johann. »So vergessen Sie nicht, wer Ihre wahre Familie ist«, hatte
er gesagt. Im Deckel war ein Rubin eingelassen, umkranzt von Dutzenden
kleinen Diamanten.

Wenn das vierte so wohl gerate wie die anderen drei, sei er einverstanden,
hatte er hinzugefugt.

Nun safs Hilde, angetan mit einem schlichten, aber hiibschen Hauskleid, in
ihrem Lieblingssessel und las in einer politischen Zeitschrift. Als sie Walters
Schritte auf der Treppe horte, iiberflog sie die restlichen Zeilen des Interviews
mit Rosa Luxemburg zu Fragen der Frauenbewegung, klappte die Zeitschrift
zusammen und stopfte sie in ihren Nahkoffer, dann nahm sie ihr Stickzeug
heraus.

Walter trug einen Hausanzug und Pantoffeln. Er lachelte sie knapp an, trat
an einen Schrank aus poliertem Walnussholz und nahm sich einen Obstbrand
heraus. Hilde brachte er eine Schale mit Schokoladenpralinen und setzte sich
dann in seinen Sessel.



»Es ist doch nicht Sonntag«, protestierte sie leise, obwohl sie bereits ein
Konfekt zwischen den Fingern hielt. Es war ein kleines Kunstwerk und mit
einem Happs aufgegessen.

»Dafur braucht es keinen Sonntag«, sagte er und musterte sie. Hilde wusste,
dass er sie auf seine Art liebte, und er liebte ihre Kinder, das war am
wichtigsten. Wie gut sich trotz ihrer tiefen Zweifel vor der EheschliefSsung alles
gefunden hatte!

Hilde leckte sich die letzten Schokoladenkriimel von den Fingern, wischte
sie noch einmal grundlich mit einem Taschentuch sauber und wandte sich
dann ihrer Stickarbeit zu. Es war eine kleine Sache. Sie sdumte ein
Herrentaschentuch mit einer schlichten, aber hiibschen Kante und stickte
Walters Monogramm hinein. Ihr gefiel die Geste, die dahintersteckte, und
Walter benutzte ausschliefslich Taschentticher, die sie verziert hatte.

Nun seufzte er, streckte die Beine aus und stopfte sich eine Pfeife.

»Wie macht sich mein kleiner Bruder?«, fragte sie schliefSlich wie beildufig,
obwohl es sie brennend interessierte.

»Er neigt zu tibereilten Entschlissen, wie man es von einem jungen Mann
wie ihm erwartet, und er ist ein Trotzkopf.« Er musterte seine Frau. »Das liegt
wohl in der Familie. Manchmal winschte ich mir, er wirde seine Berater
mehr zu schitzen wissen, und bin froh, dass noch mindestens drei Jahre ins
Land ziehen werden, bevor er uns uberstimmen kann.«

Hilde nickte. Nichts anderes hatte sie erwartet. Seit Vaters Tod war Walter
der Kopf eines Triumvirats, das die Werft leitete, bis der designierte
Nachfolger das Heft endgiiltig ibernehmen wiirde.

»Was die Werft jetzt braucht, ist Krieg.«

Hilde zuckte zusammen. »Ein Krieg? Wie konnen Sie so etwas sagen?«

Walter blickte sie an, als sei sie schwer von Begriff. »Alle Auftrage, die wir
durch die Flottengesetze erhalten haben, sind fast vollstandig erfiillt. Wenn
nichts geschieht, miissen wir Arbeiter entlassen oder Teile des Werks
verkaufen. Mit zivilem Schiffbau konnen wir die Verluste nicht auffangen. Den
Markt von Fracht- und Auswandererschiffen haben langst andere unter sich
aufgeteilt, da kommen wir nicht mehr herein, es sei denn, wir investieren und
schlucken einen der Konkurrenten. Alternativ konnten wir versuchen, die
Mitspieler zu ruinieren. Das ware der Weg, den Ihr Vater gewahlt hatte. Er zog
stets den Kampf mit harten Bandagen vor.«



Hilde schwieg, auch wenn sie innerlich kochte. Sie wollte sich nicht gegen
ihren verstorbenen Vater versiundigen, also hielt sie lieber den Mund.

Seitdem sie Raik kannte, wusste sie, wie sehr die Arbeiter unter der
tyrannischen Art des Seniors gelitten hatten. Mit Walter in der Fihrung und
einer starken, kampfbereiten Gewerkschaft hatte sich vieles zum Besseren
gedndert. Walter wusste, dass sie auf die Tausende von Mannern nicht
verzichten konnten. Keine Seite gedieh ohne die andere. AufSerdem herrschte
keine Unterbeschéaftigung mehr. Wo der Vater zur Strafe noch Hunderte
gefeuert und schon am nachsten Tag neue Hilfskrafte eingestellt hatte, war der
Markt nun auf Unternehmensseite hart umkampft.

»Ich wiinschte, unsere Familie wiirde sich der zivilen Schifffahrt widmens,
sagte sie und seufzte.

»Nicht notig.« Walter paffte an seiner Pfeife, blies gentisslich einige Ringe
und sah ihnen nach. »Osterreich hat Serbien heute den Krieg erklért, in
wenigen Wochen sind unsere Auftragsbiicher wieder voll.«

Hilde lief es eisig den Riicken hinunter. »Das sagen Sie mir erst jetzt?«

»Ach, Hilde.« Er beugte sich vor und tatschelte ihre Hand. »Liebe Frau, Sie
brauchen keine Angst zu haben, seien Sie lieber frohen Mutes.«

»Es werden Tausende einfache Leute sterben, und Sie sagen, ich solle keine
Angst haben?«

»WIir brauchen einen Krieg.« Wieder dieser Tonfall, als spreche er mit einem
begriffsstutzigen Kind. »Ganz gleich, was der Kaiser versucht, es wird zu
einem Krieg zwischen uns und dem Zweierbund Frankreich und Russland
kommen. Nur das Wann ist entscheidend dafiir, wer ihn gewinnen wird.
Lassen wir den anderen Parteien noch einige Jahre Zeit, um aufzurtsten,
werden wir unter Garantie verlieren. 1918 wird Russland so stark sein, dass
wir im Kriegsfall unterliegen wiirden.« Er beugte sich vor, und in seinen
Augen flackerte Begeisterung. »Aber das wird nun nicht mehr passieren. Noch
sind wir ihnen in der Ristung voraus. Ein frither Kriegsbeginn ist zu unserem
Vorteil. Erst wird Frankreich die gesamte Kraft des Heeres zu spiiren
bekommen und binnen Wochen kapitulieren, dann wenden wir uns gegen
Russland. Bis sie mobilgemacht haben, sind wir langst dort. Es wird ein
schneller, harter, heftiger Kampf, aus dem das Deutsche Kaiserreich gestarkt
hervorgehen wird.«



Walter redete, wie sie es nicht von ihm gewohnt war. Der sonst so stille und
besonnene Mann gliihte vor Feuereifer.

»Aber es liegt doch nur Osterreich im Krieg mit den Serben!«

»Das wird nicht lange so bleiben, verlassen Sie sich auf mein Wort.«

Hilde hoffte, dass er nicht recht behalten wiirde, und es wollte ihr einfach
nicht gelingen, jetzt den Mund zu halten. »Heinrich ist im wehrfdhigen Alter,
Walter. Ich bin nicht bereit, meinen Sohn auf irgendeinem Schlachtfeld zu
opfern, wihrend mein Mann nur seinen finanziellen Vorteil vor Augen hat.«

Die Hand auf den Bauch gedriickt, sprang sie auf und hetzte fluchtartig aus
dem Raum. Walter rief ihren Namen, doch sie hielt nicht inne.

Sie hatten sich nie zuvor gestritten.

Falkenbergs hatten den Nachmittag bei Svantjes Eltern verbracht. Ihr Vater
war sechzig geworden. Nun fuhren sie gemeinsam nach Hause zurtick. Sohn
und Tochter safden in der Kabine und probierten ein neues Kartenspiel aus,
das ihnen Svantjes Bruder Piet beigebracht hatte.

Auch Piet hatte etwas zu feiern, denn er hatte die Werkstatt seines
ehemaligen Meisters Ubernommen. Er war Buchbinder und Setzer und mit
seinen neunundzwanzig Jahren schon weit gekommen. Das Kartenspiel war
das Erste, was unter seiner Feder entstanden war, und zu Svantjes Emporung
hatte er jedem ihrer Kinder ein Exemplar geschenkt und ihnen beigebracht,
Pharo zu spielen. Noch an der elterlichen Kaffeetafel hatten sie angefangen,
Pfennigbetrédge zu setzen.

Nun safs sie neben Friedrich auf dem Kutschbock, wahrend sie durch einen
milden Sommerabend fuhren, und horten Karolines und Clemens’ Gelachter
aus der Kabine dringen.

»Nun lass sie doch, Clemens wird nicht gleich zu einem Spielsiichtigen, der
sein Erbe verprasst, nur weil er die Werte einzelner Karten benennen kanng,
schalt Friedrich Svantje, als habe er geahnt, dass sie eingreifen wollte, und
lachelte dabei.

»Du hast ja recht, sie werden nur so schnell grof3, die Zeit fliegt dahin.
Karoline ist schon beinahe aus dem Haus. Sie putzt sich heraus, als halte sie
bereits nach ihrem Zukiinftigen Ausschau.«

»Nun ubertreibe nicht, Svantje.«



Es war eine wunderbare, laue Sommernacht. Sie wiirden die Kinder ins Bett
schicken und dann im Garten sitzen, solange sie wollten. Der Himmel wirde
nur fiir wenige Stunden dunkel sein und die Grillen die gesamte Nacht tiber
ihr Konzert halten.

Doch nun war da stets auch ein Schatten, der tiber ihnen schwebte, die stete
Angst, dass ihre heile Welt von einem Moment auf den anderen zerbrechen
konnte.

In den vergangenen Wochen hatte Svantje gemeinsam mit ihrer kleinen
Gruppe von Verschworern Medikamente gehamstert und leicht erhohte
Mengen an Nachschub bestellt, um auch davon etwas abzuzweigen. Bislang
hatte es niemand bemerkt. Jeden Abend war sie punktlich nach Hause
gekommen, um ihr Versprechen an Friedrich zu halten. Sie wollte nie wieder
mit ihm streiten.

»Der Tag heute hat mir sehr gutgetan«, sagte sie leise.

»Mir auchg, stimmte Friedrich zu und reichte ihr die Zigel, die sie nur
zogernd nahm. Sie hatte immer Angst, etwas falsch zu machen, doch die Stute
Hasel, benannt nach ihrer Fellfarbe, kannte den Weg nach Hause von allein.
Svantje musste sie nur hin und wieder etwas bremsen, wenn sie zu schnell an
Pferdestrafdenbahnen und knatternden Automobilen vorbeieilen wollte.

Friedrich legte ihr einen Arm um die Schulter und streckte die Beine. »Es
war, als hétten sich alle abgesprochen, nicht tiber den Krieg zu reden. Selbst
Clemens hat sich zurtickgehalten, dabei ist er wie die meisten jungen Manner
begierig, eine Uniform zu tragen.«

»Ich hoffe, die Vernunft kehrt bald bei ihm eing, sagte Svantje grimmig.
»Wozu das noch alles fiihren wird? Ich hétte nie geglaubt, dass Osterreich
Belgrad mitten in der Nacht beschiefien l4sst. Sie wussten doch genau, dass sie
viele Zivilisten treffen, wenn sie um ein Uhr nachts auf die Stadt feuern.«

Die mit schweren Geschiuitzen bestiickten Schiffe hatten von der Donau aus
operiert. Kurz darauf hatten die Serben begonnen, eine nahe gelegene
Eisenbahnbriicke zu sprengen. Damit war der Konflikt in vollem Gange.

»Nicht jeder denkt so sehr an die Zivilbevolkerung wie du, mein Liebes,
sagte Friedrich. »Mir macht vor allem Sorge, dass Russland mobilmacht. Sie
sehen sich als Bruder und Schutzmacht Serbiens. Sobald sie eingreifen, ist
auch das Kaiserreich im Krieg. Osterreich wird darauf pochen, dass Wilhelm
ihnen beisteht, und ich fiirchte, dass er es nur allzu bereitwillig tun wird.«



»Glaubst du, die Demonstration gestern konnte iiberhaupt etwas bewirken?«
Svantje war an ihrem freien Tag gemeinsam mit Hilde und deren
fortschrittlichen Freundinnen zu einer Demonstration fir den Frieden
gegangen. Die SPD hatte drei Tage zuvor dazu aufgerufen und es durch
Flugblatter und in ihrer Zeitschrift Vorwdrts publik gemacht. Die linken
Gewerkschaften hatten sich daran beteiligt, und im ganzen Kaiserreich hatte
es dhnliche Veranstaltungen gegeben.

»Ich wiinschte, es wéare so. Aber die Obrigkeit ignoriert doch nur allzu
haufig die Meinung des Volkes. Angeblich sind bis zu einer Dreiviertelmillion
Menschen auf den Strafien gewesen, viele davon waren Frauen wie du.
Andererseits ... du weifst genau wie ich, dass wir mit unserer Meinung in der
Minderzahl sind. Die rechten Studentenbiinde haben die Zuspitzung, die durch
Serbiens Ablehnung entstanden ist, tagelang gefeiert.«

»Sieh nur, dort!«, warf Svantje ein. Ein Kolonialwarenhdndler, bei dem sie
hin und wieder vorbeisah, hatte in seinen Schaufenstern zu dieser
nachtschlafenden Zeit noch die Lichter brennen. Jemand stand vor dem Laden
auf einer Leiter. Es war Herr Bleich selbst. Sein Assistent wartete daneben und
nahm ihm einen grofSen Messingbuchstaben ab.

Svantje lenkte die Kutsche an den Straffenrand und hielt, auch wenn die
Stute protestierte, weil sie nach Hause wollte. »Guten Abend, Herr Bleich, was
wird denn das?«, rief sie.

Der Kolonialwarenhédndler drehte sich tiberrascht um. Die Leiter wackelte
gefahrlich, und es war nur der schnellen Reaktion seines Helfers zu
verdanken, dass sie nicht ganz umstiirzte. »Frau Falkenberg, du meine Giite!«

»Verzeihung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Was machen Sie mitten in der
Nacht auf einer Leiter?« Nun streckten auch Karoline und Clemens neugierig
die Kopfe heraus.

Bleich begrufste sie alle, dann stieg er von der Leiter und trat an den
Kutschbock. Leise sagte er schulterzuckend: »Franzdsische Namen sind nicht
mehr so gern gesehen, und bevor ich mir weiterhin den Unmut meiner
Kunden zuziehe, dndere ich ihn lieber.«

Sein Geschaft hiefs schon seit jeher Cadeau, franzosisch fiir »Geschenk«. Eine
Wandmalerei zeigte die Weltkugel und den Eiffelturm. Nun war das Bild grob
uberstrichen, und vom Namen waren nur noch das A und das U tbrig.



»Eine Schande ist das«, murmelte Friedrich, die Stirn nachdenklich in Falten
gelegt. »Wie werden Sie es nun nennen?«

»Bleichs Kolonialwaren«, kam die prompte Antwort. Dem Mann war
anzusehen, wie sehr ihm die Anderung missfiel. »Sie sind doch auch im
Fernhandel tatig, wenn ich mich nicht irre«, sagte er an Friedrich gewandt. »Es
kommen schwere Zeiten auf unsereins zu. Ich wiinsche Thnen viel Gluick.«

»Danke, das kann ich nur zuruckgeben.«

»WIir mussen nun weitermachen, es sind viele Buchstaben, die heute noch
dort hinaufwollen.«

Svantje verabschiedete sich und loste die Bremse der Kutsche. Die Stute
trabte sofort los. Friedrich stierte vor sich hin, tief in Gedanken versunken.
SchliefSlich 16ste er sich mit einem Ruck aus seinen Griibeleien und nahm
Svantje die Zugel ab.

»Ich setze euch zu Hause ab und fahre noch einmal zur Firma. Ich werde
nur kurz nach dem Rechten sehen. Wenn du es dir mit einem Krautertee
gemutlich gemacht hast, bin ich wieder da.«

»Versprochen?«, fragte Svantje mit plotzlichem Unbehagen.

»Versprochen.«
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Svantje walzte sich unruhig hin und her. Im Halbschlaf streckte sie den Arm
aus und fand die andere Seite des Bettes kalt und leer. »Friedrich?«, murmelte
sie.

Es kam keine Antwort. Sie war mit einem Schlag wach. Draufden war es
stockfinster. Also musste es nach Mitternacht sein. Svantje setzte sich auf, rieb
sich den Schlaf aus den Augen und tappte barfufs die Treppe hinunter, in der
Hoffnung, Friedrich mit einigen Papieren beschéftigt in der Stube anzutreffen.

In letzter Zeit brachte er haufig Arbeit mit nach Hause, um bis zur spaten
Stunde dartber zu briiten. Doch sein angestammmter Platz auf der Récamiere
war verwaist.

Mit wachsender Unruhe lief Svantje in den Flur. Hut und Schuhe waren
nicht da. Friedrich war nicht heimgekommen.

Ihr wurde die Kehle eng. Plotzlich war die Angst da und heftete sich wie mit
Klauen an sie. Svantje versuchte, ruhig zu bleiben. Vielleicht hatte er tiber
seiner Arbeit die Zeit vergessen, vielleicht war er eingeschlafen, wie es ihm zu
Hause hin und wieder passierte.

Aber nein, tief in ihrem Inneren wusste sie, dass etwas geschehen sein
musste. Sie eilte zurtick ins Schlafzimmer und zog sich hastig an, dann war sie
auch schon im Hof und warf einen Blick in den Stall. Pferd und Wagen fehlten,
das gab ihr Gewissheit.

Unschlissig sah sie sich um. Friedrich besaf$ ein Fahrrad, auf dem auch sie
hin und wieder im Garten geubt hatte. Es war eine wackelige Angelegenheit,
die sie eigentlich niemals in der Offentlichkeit hatte ausprobieren wollen,
doch es war schneller, als wenn sie zu Fuf$ ging.

Svantje hdngte ihre Schwesterntasche um, dann schob sie das Rad durch das
Hoftor. Umstandlich steckte sie ihren Rock auf, wie sie es bei ihrer Freundin
Hilde gesehen hatte, die regelméfdig fuhr, dann stieg sie in die Pedale.
Wackelig ging es Uber Kopfsteinpflaster, doch bald hatte sie sich an das Gefiihl
gewoOhnt. Schneller, immer schneller fuhr sie in Richtung Hafen.



Die Strafsen waren wie ausgestorben, nur in dem ein oder anderen Gasthof
brannte noch Licht. Ratten suchten in den Rinnsteinen nach Fressbarem,
belauert von grofden, rdudigen Strafdenkatzen.

Schon von Weitem erkannte sie den Einspdnner vor dem Gebadude. Die Stute
doste mit angezogenem Bein. Friedrich hatte ihr einen Hafersack
umgebunden, der ihr nun leer gefressen ums Maul baumelte.

Erst aus der Ndhe sah Svantje, dass die Stute nass geschwitzt war. WeifSer
Schaum stand unter den Gurten, und Schleifspuren im Lehm der Strafe
zeigten, dass Hasel die Kutsche trotz angezogener Bremse mehrere Meter
vorwartsgezerrt hatte. Der festgestampfte Grund war von den Hufen
aufgewuhlt. Etwas musste der Stute grofse Angst gemacht haben, doch nun
war die Gefahr vorbei.

»Du pass auf, fliisterte Svantje und strich dem Tier Uber die Stirn, dann
schob sie ihr Fahrrad zum Eingang und trug es die drei Stufen hinauf, wo sie
es in einem kurzen Flur abstellte. Ihr Herz klopfte, als wollte es ihr aus der
Brust springen, ganz fest und hart und schmerzhaft.

Die Burotir war nur angelehnt.

Das war nicht richtig. Kalter Schweif$ bildete sich in ihrem Nacken, dazu
gesellte sich das Gefiihl, beobachtet zu werden. Hektisch blickte sie sich um,
doch die Strafse war bis auf das Fuhrwerk verlassen.

Vorsichtig schob sie die Tur auf. Es sah aus, als habe ein Wirbelsturm
zwischen den Schreibtischen gewtitet. Der Gestank von Lampendl und Rauch
lag in der Luft. Jemand hatte versucht, einen Stapel Papier in Brand zu setzen,
vermutlich um das gesamte Gebdude abzubrennen, doch es hatte nicht
gereicht. Bis auf einige Dokumente war dem Brand nichts zum Opfer gefallen.
In dem schweren Perserteppich befand sich ein Loch, durch das der steinerne
FufSboden zu sehen war.

»Friedrich?« Svantje eilte zu seinem Schreibtisch. Ihr Mann war nicht da, lag
auch nicht dahinter, wie sie erleichtert feststellte. Was aber nur bedeutete,
dass er sich woanders befinden musste.

Nun schrie sie seinen Namen, riss Turen auf und blickte in jeden Winkel.
Nichts. Er war fort. »Im Lagerhaus!«, sagte sie zu sich selbst. Ihre Stimme hoch,
an der Grenze zur Panik.

Sie rannte hinaus und war mit wenigen Schritten im hinteren Bau.
Kaffeeduft umfing sie, intensiver noch das Balsaholz. Regalreihen, wohin man



schaute, viele Meter hoch, wie ein dunkles Labyrinth.

»Friedrich? Friedrich!« Svantje tastete sich voran und stiefs gegen eine
Barriere aus Kisten und Sacken, die jemand aus den Regalen gezerrt,
zerschlagen und aufgeschnitten hatte. Unter dem Druck ihrer Schuhe
zerbrachen Kakaobohnen.

Dies war Falkenberg seniors Reich. Friedrichs Waren lagerten weiter hinten,
naher am Fleet, von wo aus die Kdhne und Jollen per Kran entladen wurden.
Der Mond schien durch eine offen stehende Luke. Sein blduliches Licht zeigte
das gesamte Ausmais der Verwustung. Alles war durcheinander, ganze Regale
waren umgestirzt. Panisch stieg Svantje dartiiber hinweg, bahnte sich miithsam
den Weg. Dann horte sie jemanden stohnen und wusste sofort, dass es
Friedrich war.

»Wo bist du?« Verzweifelt rief sie immer wieder seinen Namen, bis sie ihn
endlich entdeckte. Er lag unter einem Regal begraben, jeder Balken dicker als
ein Mannerarm. Nur Kopf und Schultern lugten heraus. Sie roch Blut, viel Blut.

Svantje fiel neben ihm auf die Knie und bedeckte sein Gesicht, das sie im
Dunkeln nur schemenhaft erkennen konnte, mit Kiissen. »Was ist mit dir...?
Du bist eingeklemmt, halte durch, ich hole Hilfe«, presste sie zwischen Trdanen
hervor.

»Svantje«, stohnte er. »Keine Hilfe, bleib bei mir, geh nicht!«

»Aber allein schaffe ich es nicht.« Das Regal war gewaltig, dazu kamen noch
Kisten und Sacke.

»Ich ... ich will nicht allein sterben, bleib bei mir!« Friedrichs Stimme wurde
dunn.

Sie hockte sich neben ihn. In ihrer Brust war ein gewaltiger Schmerz. Sie
wollte, konnte nicht ohne ihn sein. »Ich lasse es nicht zu, horst du?«, fliisterte
sie.

Sie spiirte mehr, als dass sie es sah, wie Friedrich miide lachelte.

»Ich wusste, dass du das sagen wiirdest, mein stures Madchen. Aber
manchmal kannst auch du nicht jeden retten.« Sein Blick war voller Liebe fir
sie.

Svantje stief3 einen verzweifelten Schrei aus. Sie legte ihre Wange an seine,
kiisste und herzte ihn. IThre Knie fithlten sich weich an, als wollten sie, dass sie
sich neben ihn legte, und beinahe hatte sie es auch getan.



Doch dann gab sie sich einen Ruck. »Nein, nein, nein! Ich lasse es nicht zu,
nicht du!l«

Sie stand auf und begann wie von Sinnen Sicke und Kisten zur Seite zu
zerren. Manche waren so schwer, dass Svantje sie an anderen Tagen wohl
kaum hochbekommen hétte. Doch nun verlieh ihr die Verzweiflung Krafte, die
sie selbst nicht fir moglich gehalten hatte.

Schliefdlich dchzte das Regal, vom Gewicht befreit. Svantje kauerte sich
wieder neben Friedrich. Er hatte die Augen geschlossen, d6ffnete sie aber,
sobald sie ihn bertihrte. »Svantje, da bist du ja«, sagte er schwach. »Ich kann
kaum noch atmen.«

»Wo tut es weh?«, fragte sie konzentriert. Sie durfte nun nicht in Panik
verfallen. Angst verursachte Fehler, und Fehler konnte sie sich in dieser
Situation nicht leisten.

»In der Brust. Vorhin hat auch mein rechtes Bein furchterlich geschmerzt,
aber jetzt nicht mehr. Jetzt spure ich es nicht mehr¢, sagte er und klang
erleichtert.

Svantje schluckte. Sie wusste sofort, was seine Worte bedeuteten. Es war
zertrimmert. Wenn er tiberleben wiirde, war sein Bein wahrscheinlich
trotzdem verloren.

»Du musst wach bleiben, horst du? Denk an unsere Kinder, sie brauchen
dich. Ich brauche dich!«

Friedrich nickte angestrengt.

»Ich bin in der Ndhe«, versicherte Svantje, als sein Blick panisch wurde, weil
sie Anstalten machte aufzustehen.

Kurz tiberlegte sie, das Pferd auszuschirren und herzubringen, damit es ihr
half, das Regal zu entfernen. Doch es wiirde ihr nie gelingen, die Stute durch
das Trimmergewirr zu fithren.

In den benachbarten Hausern brauchte sie nicht nach Hilfe zu suchen, denn
es waren allesamt Verwaltungs- und Lagergebaude. Also musste sie sich selbst
helfen.

»Hebelg, flisterte Friedrich schwach.

Ja, genau das brauchte sie. Alles in ihr drangte zur Eile. Sie lief umbher,
suchte im Mondschein nach moglichen Hilfsmitteln.

SchliefSlich hatte sie einen Balken und eine Eisenstange parat. Beide schob
sie jeweils auf einer Seite von Friedrich unter das umgestiirzte Regal und



nutzte zwei robust aussehende Uberseekisten als Stiitzen.

Dann begann der Kampf gegen das immense Gewicht des Lagerregals.
Svantje druckte ihre Schulter unter die Metallstange, stemmte sich mit aller
Kraft dagegen und verriickte die Kiste nach vorn in die entstehende Liicke.
Dann setzte sie die Stange wieder ab und wiederholte es mit dem Balken auf
der anderen Seite und der zweiten Kiste.

Zentimeter um Zentimeter kdmpfte sie sich voran. Ihre Oberschenkel
brannten und zitterten, die Arme fihlten sich an, als wiirde jeden Moment
etwas reifSen, aber sie machte weiter. Sie wiirde so lange kampfen, bis sie
gewann oder Friedrich... nein, daran mochte sie nicht einmal denken.

Er stohnte klaglich, und Svantje hatte vor Schreck beinahe die Eisenstange
fallen lassen. Hastig setzte sie ihre Last ab und war sofort bei ihrem Mann.

Doch was wie der letzte Atemzug geklungen hatte, war zu ihrer
Erleichterung der erste freie ohne ein Gewicht auf der Brust gewesen.
Friedrichs Gesicht war schmerzverzerrt, Tranen glanzten in seinen
Augenwinkeln. Svantje gab ihm einen hastigen Kuss, dann widmete sie sich
ihrer Aufgabe mit neuem Elan.

Was sich anfiihlte wie eine kleine Ewigkeit, waren vermutlich nur Minuten,
dann endlich hatte sie es vollbracht. Das Regal war so weit angehoben, dass sie
im Zwielicht Friedrichs Fifse erkennen konnte. Das rechte Bein war
merkwirdig angewinkelt, der Hosenstoff klebte feucht an der Haut.

»WIir haben es geschafft«, keuchte sie und rang einen Augenblick nach Atem.
»Ich ziehe dich jetzt heraus, Friedrich, aber es wird wehtun.«

»Ja«, sagte er leise und schloss die Augen. Svantje fasste ihn unter den
Armen und zog. Sie schaffte zwei Schritte. Friedrich schrie erbarmlich. Svantje
fiel auf ihr Gesafs und hielt ihren Mann in den Armen. Sein Kopf sackte zur
Seite, der Korper hatte jegliche Spannung verloren und fihlte sich ungleich
schwerer an als zuvor.

Doch er lebte und atmete, und wenn in seinem Inneren nicht mehr zerstort
war als einige gebrochene Rippen, wiirde er weiterleben.

Svantje war so erleichtert, dass sie weinen musste. Sie wand sich unter
Friedrich hervor, arbeitete sich unter Tranen ins Buro zurtick und holte einige
Lampen.

Es war Friedrichs Gluck, dass er ohnmaéchtig war, als sie sein Bein
untersuchte. In der Mitte seines Oberschenkels klaffte eine tiefe Fleischwunde,



der Knochen war gebrochen, Holzsplitter steckten im Fleisch.

Nun war sie froh, ihre Schwesterntasche von zu Hause mitgebracht zu
haben. Zwei Stunden lang arbeitete sie voller Konzentration, dann war
Friedrich versorgt. Sie streckte sich dicht an ihn geschmiegt neben ihm auf
dem Boden aus. Sie musste sich ausruhen, nur einen Moment lang, dann
konnte sie weitermachen.

Sie lauschte seinem rasselnden Atem und schloss die Augen.

Schritte, dann wurden Rufe laut.

Svantje schreckte auf, als jemand sie an der Schulter fasste und wach
rittelte, und blickte in ein braun gebranntes, faltiges Gesicht. Es war der
sechzigjahrige Hainer, ein einfacher Lagerarbeiter, der schon seit einer
Ewigkeit fur die Falkenbergs arbeitete.

Der sonst stets frohliche Mann musterte sie besorgt. »Frau Falkenberg, geht
es IThnen gut? Was ist passiert?«

»Wie spét ist es?« Svantje rieb sich die Augen, jede Bewegung tat weh.

»Funf, meine ich.«

»Grundgltiger, ich bin eingeschlafen. Friedrich muss ins Krankenhaus,
liegend!«

Heiner war ein praktisch veranlagter Mann, einer, der Probleme anpackte,
statt dartuiber zu reden. »Ich besorge einen Leiterwagen, sagte er knapp.

Eine halbe Stunde spéater ruckelte Svantje mit Friedrich auf einem
Pritschenwagen in Richtung Klinikum.

Friedrich schlief, als Svantje zurtick ins Krankenhaus kam. Sie schlich auf
Zehenspitzen hinein, um ihn nicht zu storen. Ihn zu sehen war wie Balsam auf
ihrer Seele. Auch wenn sein Gesicht vom Schmerz gezeichnet war, wiirde er
leben, und das war das Einzige, was im Moment zahlte.

Sie war nur kurz nach Hause gefahren, um sich um die Kinder zu kiimmern.
Beide wussten nun Bescheid. Clemens war in der Schule, und Karoline wiirde
am Nachmittag mit ihm zu Besuch kommen. Bis dahin wiirde Svantje nicht
mehr von der Seite ihres Mannes weichen.

Vorsichtig fiihlte sie seine Stirn mit dem Handriicken. Er hatte kein Fieber,
aber noch war eine Entziindung maoglich.



Sie setzte sich an seine Seite, fiihlte sich wie in einem Kokon, Friedrich und
sie, eingesponnen, geschiitzt. Doch was sie auf den Strafden gesehen und
gehort hatte, liefs sie nicht los.

Sie zitterte. Es kam in Wellen und schiittelte sie so sehr, dass sie am liebsten
fir immer in diesem Kokon ausgeharrt hatte.

Zwei Stunden vergingen, bis Friedrich schliefslich aufwachte. Er blickte sich
panisch um, beruhigte sich aber sofort, als er seine Frau sah.

Svantje drickte seine Hand. »Alles wird gut«, sagte sie. »Wie fiihlst du dich?«

»Besser.« Seine Stimme war rau.

Sie hob seinen Kopf an und flof3te ihm etwas Wasser ein. »Und ein zweites
Mal verdanke ich dir mein Leben.« Er lichelte muide, der Schmerz machte die
Geste bitter.

»Ich kann mir nicht vorstellen, ohne dich zu sein. Der Moment, als ich dich
fand... Ich dachte, du wérst tot!« Sie hielt inne, fiihlte einen Moment lang
wieder diese lahmende Kalte des Verlusts.

Friedrich seufzte. »Aber ich lebe. Dank dir.«

Svantje richtete sich auf, zwang sich zu einem Lacheln und driickte seine
Hand. »Du hast drei gebrochene Rippen, dort, wo du getroffen wurdest, und
Prellungen, aber keine Flissigkeit in der Lunge, das ist gut.«

»Mein Bein?«, fragte Friedrich. Er sprach seine grofde Befuirchtung, es zu
verlieren, nicht aus.

»Der Oberschenkelknochen ist gebrochen, und es gab Splitter. Auch deine
Hifte ist zumindest teilweise betroffen. Es wird lange dauern, und du wirst
vielleicht niemals wieder laufen konnen, ohne zu humpeln.«

»Aber ich werde wieder laufen.« In seinen Augen blitzte neu erwachter
Lebensmut.

»]Ja, das wirst du.« Svantje kusste ihn auf die Wange. »Du solltest dich jetzt
ausruhen, schlafen.«

»Neing, sagte er entschlossen. »Ich schlafe, wenn du nicht mehr hier bist.«

»Ich bleibe, solange du willst. Sicher wird spater auch noch die Polizei mit
dir sprechen wollen.«

»Sie werden diese Randalierer nicht finden und wahrscheinlich auch nicht
finden wolleng, sagte er mit grofder Gewissheit.

»Fuhlst du dich bereit, mir zu berichten, was geschehen ist?«



Friedrich trank noch etwas, dann begann er seinen Bericht. Er hatte das
Buro verwiistet vorgefunden, den Brand bereits erloschen. Also hatte er im
Warenhaus nachgesehen. So leise war er hineingeschlichen, dass er drei
Gestalten dabei beobachten konnte, wie sie alle Waren mit kyrillischer
Aufschrift durch das Hintertor des Lagers direkt ins schmutzige Wasser des
Fleets warfen. Von dort waren sie auch mit einem kleinen Ruderboot
gekommen. Sie lachten, wihrend sie seinen Besitz zerstorten, das war ihm
besonders in Erinnerung geblieben. Als sie schliefdlich anfingen, die Regale
umzukippen, hatte er sich bemerkbar gemacht. Bewaffnet mit einem Kniippel
war er ihnen entgegengetreten.

»Doch da war noch ein vierter Mann, den ich nicht gesehen hatte. Er schlug
mich nieder. Als Nachstes erinnere ich mich an deine Stimme, den Schmerz
und die Angst, die ich hatte, dass sie dir auch etwas antun konnten.«

»Aber die Kerle waren schon fort. Hast du sie erkannt?«

»Nein, es war zu dunkel, und sie hatten sich Tucher vorgebunden.« Er
schwieg kurz, dann sah er sie an. »Wie steht es um das Lager?«

»Dein Vater kimmert sich um alles.«

»Viel ist wohl nicht mehr tbrig.« Friedrich seufzte und schien es
augenblicklich zu bereuen. Jeder tiefe Atemzug musste ihn schmerzen, so sehr,
dass kein Mittel dagegen ankam.

Svantje biss mitfiihlend die Zdhne aufeinander und hielt seine Hand, bis die
Schmerzattacke voriber war. »Es wird reichen. Das wird es immer, solange
ich nur die Kinder und dich habe. Ich komme aus einfachen Verhéaltnissen,
Friedrich.«

»Das weif$ ich dochg, sagte er und musterte sie aufmerksam. Wie so oft
fuhlte es sich an, als konne er bis in ihre Seele schauen. »Was noch?«, fragte er
nach Momenten des Schweigens.

»Russland hat OstpreufSen tiberfallen«, brach es aus ihr heraus. »Andere
sagen, der Kaiser habe Russland den Krieg erklart, Friedrich. Es zerreifst mich.
Draufden feiern die Menschen, und die jungen Manner stehen Schlange, um
sich freiwillig zu melden.«

Friedrich war aschfahl geworden. Svantje erwiderte seinen starren Blick, als
sei er das Letzte, was ihren freien Fall noch aufhalten konnte.

Sie hielt seine Hand und er die ihre.



»Krieg«, sagte er leise, wahrend draufden die Glocken zu lduten begannen,
ein unheilvoller, stetig lauter werdender Chor.

»Krieg«, formte Svantje mit den Lippen, dann legte sie die Stirn an seine
Wange, hatte keine Worte mehr.
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