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Uber dieses Buch

Freiheit und Liebe

Hamburg, 1913. Es muss einen Ausweg geben! Alice wohnt im rauen
Arbeiterviertel auf der Uhlenhorst, und ihr Ehemann Henk macht ihr das
Leben zur Holle. Der einzige Lichtblick: ihre Tochter Rosa. Als sie das Kind
kaum noch vor Henk beschiitzen kann, wagt Alice das Unmaogliche. Sie will
diese Ehe beenden!

Nicht weit entfernt vom Elendsviertel lebt der Rechtsanwalt John Reeven in
der Villa seiner alteingesessenen Familie. Die Geschéfte florieren, John ist
standesgemais verlobt. Aus guter hanseatischer Tradition berat er auch
mittellose Hamburger in rechtlichen Fragen. Das Ansinnen dieser jungen Frau
allerdings ist aussichtslos: Sie will sich von ihrem Ehemann trennen.

Wider jede Vernunft willigt er ein, sie zu vertreten. Aber das Wagnis birgt
ein hohes Risiko. Fiir Alice steht alles auf dem Spiel. Und John ahnt nicht, wie
sehr seine sichere Welt ins Wanken geraten wird ...

Der erste Band des packenden neuen Zweiteilers von Bestsellerautorin Miriam
Georg.
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und «Elbstirme». Beide Bande der hanseatischen Familiensaga wurden zum
Uberraschungserfolg des Jahres. Ihr grofRer Zweiteiler «Das Tor zur Welt»
katapultierte die Autorin mit allen ihren Biichern auf die obersten Range der
Jahresbestsellerlisten 2022. In ihren Romanen gelingt Miriam Georg die Kunst,
Fakten und Fiktion auf mitreifSende Weise zusammenzubringen. Fir ihre
ungeschminkte Darstellung Hamburger Geschichte wird sie von Leserinnen
und Lesern hoch geschétzt.

Die Autorin hat einen Studienabschluss in Europaischer Literatur sowie
einen Master mit dem Schwerpunkt Native American Literature. Wenn sie
nicht gerade reist, lebt sie mit ihrer gehorlosen kleinen Hundin Rosali und
ihrer Bichersammlung in Berlin-Neukolln.
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Freiheit ist Liebe, Freiheit ist Recht
(Friedrich Halm)



Hamburg

1912



Prolog

Hamburg roch nach Zucker. Der Larm des Jahrmarkts hing wie ein Lied uber
der dunklen Stadt. Lachend lief3 er sich von seinen Kollegen in das Zelt
schubsen. Er hatte zu viel getrunken, der Met stach ihm heifs im Magen.
Beinahe ware er Uiber seine eigenen Fifde gestolpert. Handlesen, 50 Pfennige,
hatte draufden auf einem Schild gestanden. Lernen Sie Ihre Zukunft kennen. Es
war keine gute Idee, der Jahrmarkt bot zu viele Versuchungen, sie hatten es
mit dem Met uibertrieben, und ihm war tibel. Er sollte sich eine Weile draufden
hinsetzen, einen klaren Kopf bekommen.

Trotzdem trat er ein.

Roter Samtstoff bildete einen Baldachin unter dem Zeltdach. Auf einem
Tisch flackerten Kerzen. Er sah die Frau erst auf den zweiten Blick. Versteckt
unter einem Turban und seidenen Tichern war es unmaoglich zu sagen, wo
der Stoff aufhorte und ihr Korper begann.

Sie reagierte nicht auf seine Anwesenheit, starrte mit konzentrierter Miene
auf die Karten, die sie vor sich ausgebreitet hatte. Man musste es ihr lassen, sie
machte ihre Sache gut. Draufien horte er seine Freunde reden, entfernt wie
unter einer Glasglocke.

Er rausperte sich, und endlich hob sie den Blick. «Guten Abend. Ich hore,
Sie sagen die Zukunft voraus ...»

Wortlos deutete sie auf das freie Kissen.

Umstindlich knopfte er den Mantel auf, musste sich kompliziert
zusammenfalten, um auf den Boden zu kommen. Sicher hatte er seit zwanzig
Jahren nicht mehr auf der Erde gesessen. DraufSen hatte es geschneit, seine
Schuhe waren schlammig. Als er ihr plotzlich so nahe war, sah er, dass sie
wesentlich jinger war, als er angenommen hatte. Und wesentlich schoner.

Die Frau ertappte ihn dabei, wie er sie musterte, und es kam ihm vor, als
wirde sie sich tiber ihn amisieren. «Sie haben eine Frage.»

«Ja ... ich, richtig», iberrascht nickte er. Aber es war wohl keine Hexerei,
das zu wissen. Warum sonst war er schliefSlich hier.

«Uber eine Person, die Thnen nahesteht.»

«Nun ...» Er zogerte. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, nach der
Teilhabe der Kanzlei zu fragen, auf die er spekulierte. Aber als er den Mund



offnete, horte er sich sagen: «Ich habe mich vor Kurzem verlobt.»

Sie nickte wissend, ein Lacheln zuckte ihr um die Lippen. «Und nun fragen
Sie sich, ob Sie die richtige Wahl getroffen haben.»

«So konnte man es ausdriicken.» Was tat er hier? Sein Gesicht brannte bei
dem Gedanken, was sein Bruder sagen wiirde, wenn er ihn so sdhe. Oder -
noch schlimmer! - seine Verlobte.

Sie streckte die Hinde aus, und einen Moment verstand er nicht, was sie
von ihm wollte. Dann begriff er und hob rasch die Arme, um seine Finger in
die ihren zu legen. Ihre Haut war warm. Die Kerzen spiegelten sich in ihren
Augen. Warum nur hatte er so viel Met getrunken.

Seltsamerweise schaute sie gar nicht auf seine Hande, sondern sah ihn
unverwandt weiter an, als forschte sie in seinem Gesicht nach einer Antwort.
«Sie ist perfekt», sagte sie leise, und es war, als wiirde ein Gewicht von seiner
Brust genommen. Ein Gewicht, das er vorher nicht einmal bemerkt hatte.
«Aber Sie lieben sie nicht.»

Entgeistert hob er den Blick. «Wie bitte?»

«Sie lieben sie nicht», wiederholte die Frau mit einem kaum
wahrnehmbaren Achselzucken, als wollte sie sagen: Tut mir leid, aber so ist es
nun mal. «Die Liebe fragt nicht. Sie weif3.»

Er fihlte sich, als hatte sie ihn geohrfeigt. Irritiert zog er seine Hande
zuriick. Arger schwappte in ihm hoch. Was sollte er bitte mit dieser
Information anfangen? «Na wunderbar. Vielen Dank. Das hilft mir sehr.»

Ungerihrt sah sie ihm dabei zu, wie er sich aufrappelte, seinen Schal nahm,
den Hut aufsetzte.

Er war schon beinahe am Ausgang, da fiel ihm ein, dass er sie nicht bezahlt
hatte. Einen Fluch unterdriickend kramte er in seinem Mantel, ging zurtick
und legte die Miinzen auf das Tablett. «Fur Ihre Miithe.» Er wusste, dass er sich
unmoglich benahm, aber er konnte nicht anders.

Draufien blieb er stehen, starrte in den dunklen Himmel, versuchte, seinen
Atem zu beruhigen. Es schneite noch immer, die Kélte auf dem Gesicht liefs ihn
innehalten. Die Luft trug den Geruch von Zuckermandeln, aus den
Fahrgestellen drang Lachen und Kreischen zu ihm hertber. Plotzlich
durchflutete ihn Erleichterung, er begann, leise zu lachen. Fiir einen Moment
hatte er diesen Unsinn tatsachlich geglaubt. Ihr billiger Jahrmarkttrick hatte so
echt gewirkt.

Beinahe hatte sie ihn drangekriegt.



Sie riss sich den Turban vom Kopf und trat aus dem Hintereingang des Zelts
in die kalte Hamburger Nacht. Um sie herum war die schneegetrankte Luft
erfillt vom Larmen der Fahrgestelle, von Musik und Kindergeschrei, dem
Geruch nach Schmalzkuchen und Mandeln. Einen Moment lang stand sie da
und blickte in den Winterhimmel. Warum zur Hoélle hatte sie das gesagt! War
sie verruckt geworden? Die Liebe fragt nicht, sie weifs. Was fur ein
Schwachsinn. Nichts brachte einen mehr durcheinander als die Liebe, nichts
liefs einen mehr infrage stellen.

Der Mann hatte ihr geglaubt. Sie hatte es in seinem entsetzten Blick
gesehen. Er hatte wirklich geglaubt, sie wisse, wovon sie spreche.

Dabei war doch alles hier eine einzige Tauschung.

Schuldbewusst warf sie einen letzten Blick auf das Zelt. Dann zuckte sie die
Achseln, 16ste ihre Haare aus dem verschwitzten Knoten, bis sie ihr lang tiber
den Riuicken fielen, und schliipfte zwischen den Schaubuden hindurch in die
larmende Hamburger Domnacht.

Und wennschon. Falls er zurtickkommen und sich beschweren wollte,
wiurde er sie ohnehin nicht mehr finden. Sie war nur die Aushilfe. Morgen
wirde sie wieder gesponnenen Zucker verkaufen. Wozu sich den Kopf
zerbrechen.

Sie wiirde ihn nie wiedersehen.



Hamburg

1913

I'hr Mann hatte getrunken. Sie horte es daran, wie er die Treppe heraufkam.
Alice hielt in der Bewegung inne, die Hand tiber dem brodelnden Kochtopf.
Wann immer er in der Ndhe war, reagierte ihr Korper. Der Magen zog sich
zusammen, die feinen Harchen an ihren Armen stellten sich auf.

Henk fluchte. Auf der Stiege draufden war ein Rumpeln zu vernehmen.
Offenbar hatte er im Dunkeln den Halt verloren. Er rief ihren Namen, und sie
erkannte den Zorn in seiner Stimme. Naturlich wirde es ihre Schuld sein, dass
er gesturzt war.

Alles war ihre Schuld.

Alice warf einen Blick auf ihre Tochter. Rosa safs neben dem Herd auf dem
Boden und malte auf einem Stiick alter Pappe. Aber auch sie hatte ihn gehort.
Ihre braunen Augen waren erschrocken geweitet. Als ihre Blicke sich trafen,
formte sie ein Wort mit dem Mund. «Papa.»

Es war, als wiirde sie sagen: Hilfe!

Alice schmiss den Kochloffel hin. Mit zwei Schritten war sie bei der Tur und
schob den Riegel vor. Entschlossen zog sie das Madchen in die Hohe, lief mit
ihr nach nebenan ins Schlafzimmer, packte den Besen, der in der Ecke stand,
und sprang aufs Bett. So kraftig sie konnte, donnerte sie zweimal mit dem Stiel
gegen die Luke in der Decke.

«Sei da!», murmelte sie, wahrend sie die Klinke der Kichentiir nicht aus
den Augen liefs. «Gott, bitte sei da.»

Die Luke tiber dem Bett schob sich zur Seite, Mariettas rundes Gesicht
erschien, und gleich darauf griffen zwei Arme nach Rosa und zogen sie hoch.
Es war nicht immer von Vorteil, dass die Wohneinheiten einmal
zusammengehort hatten und spater nur notdurftig voneinander getrennt



worden waren. Aber in Situationen wie dieser war Alice dankbar fir die Enge,
in der sie lebten.

«Plisch!» Rosa streckte die Hinde nach ihrem ramponierten Stoffbaren aus,
ohne den sie nirgendwo hinging. Schnell reichte Alice ihn durch die Luke.

«Komm auch hoch!» Marietta hielt ihr die Hinde entgegen.

Aber Alice stieg vom Bett und schiittelte den Kopf. «Du weifst, dass das nicht
geht.» Erst ein Mal war auch sie in die Nachbarwohnung geflohen, zu Beginn
ihrer Ehe. Als sie noch geglaubt hatte, dass die Dinge sich bessern kdnnten.
Selten hatte sie etwas mehr bereut.

«Mamal!» Rosas Gesicht schob sich neben das von Marietta. Bittend streckte
sie die Arme nach ihr aus.

Alice zwang sich zu einem Lacheln. «Ich muss das Essen fertig machen.»
Mit den Augen sagte sie ihrer Tochter, was sie wirklich dachte: Du weifst, dass
es nicht geht. Reifs dich zusammen. «Ich hole dich spater.»

In diesem Augenblick riittelte Henk draufden im Flur an der Klinke. Alice
fuhr herum. «Schnell!», zischte sie. Ihr Riicken war steif vor Angst. «Er hat
getrunken.»

Henk trat gegen das Holz.

Trotzdem zogerte Marietta. «Sei vorsichtig», flisterte sie, bevor sie die Luke
schlief$lich doch schloss und es tiber ihrem Kopf dunkel wurde.

Alice schnaubte leise. Als ob Vorsicht irgendetwas bringen wirde. Sie strich
sich die Haare aus dem Gesicht, das noch immer Spuren von der letzten
Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann trug, dann ging sie mit festen
Schritten zuriick in die Kiiche, schob so leise sie konnte den Riegel wieder
zuruck und atmete tief ein.

«Es ist doch offen!», rief sie, gespieltes Erstaunen in der Stimme, das ihre
Angst nicht ganz iiberdecken konnte. «Was polterst du denn im Flur herum.»

Als sie die Klinke hinunterdruickte, fiihlte sie sich, als 6ffnete sie einen Kafig
und liefse ein wildes Tier zu sich herein.

Henk schien die ganze Tur auszufiillen. Er schob sich ins Zimmer, eine
Dunstwolke aus Alkohol hinter sich herziehend. Als er nichts sagte, sich einen
Moment blinzelnd umsah, als wére er nicht ganz sicher, in der richtigen
Wohnung gelandet zu sein, dachte sie schon, sie wiirde davonkommen. Doch
dann hob er den Blick. Und sie realisierte, dass er nicht so betrunken war, wie
sie gehofft hatte.



«Wo ist er?»

Erstaunt zuckte sie zusammen. «Was? Wer?»

«Wo hast du ihn versteckt?»

Er brillte so laut, dass Alice unwillkiirlich einen Schritt zuriickwich. Das
war es also. Er bildete sich mal wieder ein, sie wiirde ihn betriigen. Seine
Eifersucht kam und ging, ebbte ab und nahm dann plétzlich von einem Tag
auf den anderen wieder zu. Sie hatte sich so lange nicht gezeigt, dass in ihr die
Hoffnung gekeimt war, seine Gefiihle fir sie waren mittlerweile so erkaltet,
dass sie ihm egal war. Aber natirlich ging es ihm nicht um sie. Ihm ging es um
Besitz. Sie gehorte ihm, und niemand anderes hatte sie anzufassen.

Seine Faust landete mitten in ihrem Gesicht.

Alice taumelte zuruck, stiefd mit der Hiifte gegen die Kante des Herdes. Der
Schmerz in ihrer Nase war so gleifend, dass er fiir einen Moment alles andere
uberdeckte. Sie sah nichts mehr, horte nichts mehr, da war nur noch rotes,
pulsierendes Feuer.

«Du Miststiick!»

Mit aller Kraft versuchte sie, ihn abzuwehren. Er schlug nach ihr, kratzte,
trat, versuchte sogar, sie zu beifden, tiberschiittete sie dabei mit Vorwirfen
und absurden Anschuldigungen, das einzige Ziel in seiner blinden Raserei, ihr
so wehzutun, wie er nur konnte. Sie wusste aus Erfahrung, dass nichts, was sie
sagte oder tat, ihn aus diesem Zustand herausholen konnte. So wiitend war er
schon lange nicht gewesen. Die Schlafzimmertiir schien unerreichbar weit
weg, und wenn sie jetzt aufhorte, sich zu wehren, wiirde sie am Ende auf dem
Boden landen. Ihr lief Blut aus der Nase, und sie spiirte schon nach kurzer
Zeit, wie ihre Krafte schwanden. Pl6tzlich packte Henk sie von hinten um die
Mitte und schleuderte sie gegen den Herd. Noch bevor sie sich wieder
aufrichten konnte, war er tiber ihr.

Und dann sah er das Bild. Die Pappe auf dem Boden. Rosa hatte einen Baum
gemalt, ein kleines Haus, ein Kaninchen. Oh nein. Sie hatte vergessen, es zu
verbrennen, bevor sie die Tur 6ffnete.

Henk biickte sich, wahrend Alice sich keuchend am Herd hochzog, ihre
Nase betastete. Er hob das Bild auf. Etwas in seinen Augen verdnderte sich.
«Woher hat sie die Farben?» Er war immer am gefahrlichsten, wenn seine
Stimme ruhig wurde.

«Ich ... sie ...», stotterte Alice.

«Woher hat sie die Farben?», briillte er.



Sie wich zuriick, aber hinter ihr befand sich der heifse Herd.

Es war ohnehin vollkommen egal, wie sie Rosas Bild erklarte. Ihr Mann
hatte verboten, dass im Haus gemalt wurde, und sie hatte sich ihm widersetzt.
Aber trotz der Angst kochte Zorn in ihr auf. «Es ist nur ein Tuschkasten. Sie
hat doch sonst keine Freude!»

Er packte sie so schnell, dass sie erschrocken aufkeuchte, drehte sie herum.
Und dann drickte er ihren Kopf in Richtung des brodelnden Wassers.

Alice krallte die Hande in die Kante des Herdes. Der Schmerz in ihren
Fingern, als sie auf der heifSen Kochplatte landeten, glich einem Peitschenhieb.
Sie gab einen Laut von sich wie eine gequalte Katze. Und in einer panischen
Sekunde der Klarheit verstand sie. Er wiirde es tun. Er wiirde ihren Kopf in
das kochende Wasser drucken.

«Irgendwann bringt er dich um», sagte Marietta manchmal, wenn sie Alice’
geschwollenes Gesicht sah, die blauen Arme, die blutenden Mundwinkel. Alice
winkte dann immer ab. Sie hatte bis jetzt nicht geglaubt, dass er ihr wirklich
gefahrlich werden wiirde. Er war dumm, sicherlich. Und wenn er trank,
musste sie aufpassen. Aber in diesem Moment wurde ihr klar, dass Marietta
recht hatte. Sie hatte ihn unterschétzt, hatte seine Eifersucht unterschitzt, den
Alkohol, die blinde Wut, die sie einfach nicht verstand, die schon immer in
ihm geschwelt hatte und mit den Jahren nur rasender und zielloser zu werden
schien.

Panisch stemmte Alice sich gegen ihren Mann. Naturlich half es nichts, er
war viel zu stark, presste erbarmungslos ihren Nacken in Richtung des
brodelnden Wassers, seine Finger bohrten sich in ihren Hals, schniirten ihr
die Luft ab. Ihre Hand ertastete ein Holzscheit im Fach unter der Kochstelle.
Sie dachte nicht nach, und sie zdgerte auch nicht.

Alice liefs den Herd los, wand sich in seinen Armen herum und krallte die
verbrannten Finger, so fest sie konnte, in Henks Augen. Als er aufbrillte und
sein Griff sich lockerte, packte sie das Scheit und schmetterte es mit beiden
Héanden gegen seinen Schadel.

Henk sah sie an, Erstaunen im Blick. Dann sank er lautlos in die Knie, wie
ein gefallter Baum.

Schwer atmend stand Alice da und schaute auf den Mann hinunter, von
dem sie einmal gehofft hatte, dass er sie gliicklich machen wiirde, das Scheit
immer noch erhoben, bereit, erneut zuzuschlagen, sollte er sich bewegen.

Aber das tat er nicht.



Irgendwann lief3 sie das Holz fallen. Henks Ohr blutete. Der Mund stand
leicht offen. Sie ging in die Knie, streckte zwei zitternde Finger aus und fihlte
seinen Puls. Er lebte. Alice liefd die Hand sinken. «Verdammt», murmelte sie
leise.

Marietta packte Henk an den Beinen. «Stinkt wie ein Iltis.» Sie verzog das
Gesicht.

Alice lachte auf, aber sofort fuhr ihr ein stechender Schmerz durch die
Schlafen. Thre Nase hatte zu pulsieren begonnen. Sie traute sich nicht, in den
Spiegel zu schauen.

Die beiden Frauen brauchten all ihre Kraft, um Henk die drei Meter ins
Nebenzimmer zu ziehen, hatten aber keine Chance, ihn aufs Bett zu heben.
Grofs war er nicht, dafiir aber schwer, bullig gebaut. Er wiirde auf dem Boden
aufwachen. Mit Schaudern dachte Alice an den Moment, in dem er das
Bewusstsein zuriickerlangte. Sie konnte nur hoffen, dass er sich an nichts
erinnerte.

«Meinst du, er braucht einen Arzt?» Nachdenklich sah sie auf ihn hinunter.
Blut sickerte von seinem aufgerissenen Ohr am Hals hinab.

Marietta machte ein Gesicht, als wollte sie ausspucken. «Lass ihn doch
verrecken. Eine Sorge weniger.»

Erschrocken sah Alice sie an. « Willst du, dass ich im Knast lande?»,
erwiderte sie und war erstaunt, wie ruhig sie klang. Wie kalt.

«Wir wirden fiir dich aussagen, Bertie und ich. Wir horen doch, wie er
brillt. Und wir sehen dich», setzte Marietta hinzu, die Stimme sanfter als
ZUvor.

Alice’ Hals verengte sich. Sie hasste es, dass andere sie anschauten und
wussten, was in ihrem Zuhause vor sich ging. Nun trat sie doch vor den
Spiegel. Der Anblick war erntichternd. Die Nase war schief und geschwollen,
Mund und Wangen blutverschmiert.

Marietta trat hinter sie. «<Aber du. Du brauchst einen Arzt.» Sie hob die
Hand, um ihr Giber die Wange zu streichen, doch Alice wich zurtick. «Du musst
hier raus! Ihr miisst beide hier raus.»

«Ach ja?» Mit einem bitteren Lacheln sah Alice sie an. «Und wo sollen wir
hin?»



Alice wusste, dass ihre Nase nicht von selbst heilen wiirde. Schon einmal
hatte sie die Folgen von Henks Schldgen zu lange ignoriert. Nun stand der
kleine Finger an ihrer linken Hand schief ab und wiirde fiir immer so bleiben,
es sei denn, man brach ihn erneut - eine Aussicht, auf die sie verzichten
konnte.

Sie lief am Kuhmihlenteich entlang tiber Hohenfelde in Richtung Altstadt.
In der Nahe der SteinstrafSe wurden die Gassen enger und dunkler, die Hauser
schoben sich tiber ihr zusammen, Unrat und Mill verstopften die Rinnsteine.
Bald sah sie das rostige kleine Schild, nach dem sie gesucht hatte. Als sie an die
Kellertur klopfte, horte sie es von drinnen klappern. «Ist offen. Reinkommen
musst du schon selbst!»

Gebtckt ging sie die zwei Stufen hinunter. Vater Kohl war gerade dabei,
eine Spritze zu reinigen, zog den Kolben auf und drickte ihn wieder zurick,
und eine kleine Fontdne Wasser ergoss sich auf den Boden. Wie immer roch es
hier drin schwach nach Ather und Jodoform. Alice’ Magen zog sich zusammen.
Sie hatte in diesem Keller bisher nur Unschones erlebt — und das wiirde wohl
auch so bleiben. Vater Kohl war aus den Gangevierteln nicht wegzudenken,
man kannte ihn in ganz Hamburg. Offiziell verkaufte er Krauter, die in dicken
Buscheln unter der Decke hingen. Inoffiziell nahm er sich aller korperlichen
Leiden an, von Furunkeln tiber Hamorrhoiden bis zu gebrochenen Knochen.
Der zahnlose alte Mann behandelte und lebte in diesem Keller, in dem es
immer feucht war, obwohl der kleine Ofen in der Ecke selbst im Sommer
bollerte.

Bei ihrem Anblick pfiff er durch die Zdhne. «Na, dich hat er ja mal wieder
schon zugerichtet, Madchen!»

Er erhob sich und schlurfte Alice in seinen viel zu grofden Holzschuhen
entgegen, bedeutete ihr, sich auf die Pritsche zu setzen. Ungewohnt behutsam
wischte er ihr mit seinen krummen Handen das Blut aus dem Gesicht, das
nicht aufhoren wollte, aus ihrer Nase zu stromen. Dann strich er eine fettige
Paste auf die pulsierenden Brandwunden an den Fingern. Besorgt fasste er ihr
Kinn und drehte ihr Gesicht hin und her. «Die Nase muss ich richten.»

Alice hatte es sich schon gedacht. «Jetzt?», fragte sie beklommen.

«An Weihnachten!», gab er zurtick, ohne die Spur eines Lachelns im
Gesicht.

«Was kostet das?» Nun, da Angst und Anspannung langsam wichen, war
der Schmerz kaum noch zu ertragen. Der Alte nannte den Preis, und sie gab



einen entsetzten Laut von sich. «Das habe ich nicht.» In Wahrheit hatte sie so
gut wie gar nichts. IThren Lohn musste sie an Henk abgeben. Und wenn sie
doch etwas an ihm vorbeischleusen konnte, verwendete sie es ausschliefSlich
fur Rosa.

Er schiittelte den Kopf. «Ich schreibe nicht an. Das weif$t du.»

Plotzlich war sie wieder da, diese verzweifelte Wut. «Was soll ich denn tun?
Nicht ich sollte dafiir zahlen, sondern er.»

Kurz wurden die harten Augen in Vater Kohls runzeligem Gesicht weich. Er
betrachtete sie beinahe liebevoll. Aber als er sprach, war kein Mitgefiihl in
seiner Stimme. «Niemand, der hierherkommt, hat’s so gewollt, Alice. Schau
dich um. Denkst du, ich kann Seide spinnen von dem, was ich hier verdiene?»

Resigniert liefs sie den Blick durch seine Behausung schweifen. Er schlief
auf der Pritsche, auf der er auch behandelte, und kochte sein Essen auf dem
kleinen Ofen in der Ecke. Trotzdem ebbte die Wut in ihr nicht ab.

Vater Kohl schlurfte in seinen Holzschuhen zum Schrank und nahm eine
Flasche heraus, tropfelte eine Flussigkeit auf einen schmutzigen Lappen. «Du
hast drei Wochen Zeit. Aber dafiir kostet es zwei Mark mehr.»

Sie presste die Zdhne aufeinander. In der Fabrik verdiente sie eine Mark
und fiinfzig Pfennige am Tag. «Schon.» Sie hatte keine Wahl, der Schmerz war
kaum noch zu ertragen, schien von Minute zu Minute schlimmer zu werden.

Er sah sie an. «Betdubung ist extra.»

Natirlich war sie das.

«Ich brauche keine Betaubung.»

Er lachte leise. «<Und ob du die brauchst.»

«Ich schaffe das auch so.»

Er protestierte nicht weiter, schlurfte zurtick und blieb vor ihr stehen, den
dreckigen Lappen in der Hand, als wollte er ihn ihr aufs Gesicht pressen.
Angstvoll sah sie zu ihm auf.

«Bereit?»

Sie war ganz und gar nicht bereit. Aber dann dachte sie, dass der Schmerz
nicht schlimmer werden konnte als in dem Moment, als Henks Faust in ihrem
Gesicht gelandet war.

Sie nickte.

«Gut, tief Luft holen. Eins, zwei ...» Er wartete nicht bis drei. Bei zwei
presste er ihr den Kopf in den Nacken, packte die Nase und drehte sie mit



gelbten Fingern herum. Es knirschte entsetzlich. Thr Kopf explodierte in einer
Wolke aus Schmerz.

Als Alice wieder zu sich kam, wusste sie, wozu er den Lappen gebraucht
hatte. Sie hustete wiirgend, weil die Petroleumdampfe ihr in Nase und Rachen
stiegen. Zufrieden warf Vater Kohl das dreckige Stiick Stoff in eine Ecke.
Wieder fasste er ihr Kinn, begutachtete sein Werk. «Das hétten sie im Sankt
Georg auch nicht schoner zusammengeflickt.» Er spuckte Kautabak in einen
Bottich und grinste sie mit schwarzen Zahnen an. «Wird aber noch 'ne Weile
blau sein», verkiindete er und streckte die Hand aus, um sie in die Hohe zu
ziehen.

Stohnend rappelte Alice sich auf. Das Pulsieren war noch da, aber es schien
ihr dumpfer, leichter zu ertragen als vorher.

«Drei Wochen!» Vater Kohl schlurfte zur Tur. «Und keinen Tag langer. Sonst
kostet es doppelt.»

Rosa war bei Marietta sicher, Henk hoffentlich noch aufier Gefecht gesetzt,
und so musste sie sich auf dem Riickweg ausnahmsweise nicht beeilen. Sie
héatte es auch nicht gekonnt. Alles tat weh, der Riicken, die verbrannten
Hénde, der Kopf, die Huifte. Naturlich musste auch Vater Kohl sehen, wo er
blieb, aber wihrend Alice langsam einen Fufs vor den anderen setzte,
verfluchte sie trotzdem seine horrenden Preise und die unsanfte Behandlung.

Nach einem kurzen Marsch, der sich wie eine Ewigkeit anfiihlte, tauchte sie
aus den dunklen Gassen der Gangeviertel auf. Diesmal lief sie nicht durch die
Stadt, sondern nahm den Weg tiber den Jungfernstieg, steuerte am Alsterufer
entlang auf die Uhlenhorst zu. Es war ein strahlender Herbsttag, auf dem
blauen Wasser nickten Segeldingis auf und ab. Am Ufer lagen die stattlichen
Villen mit ihren herrschaftlichen Garten, den Bootsanlegern und
Trauerweiden. Aber nur wenige Strafen weiter, westlich des Hofwegs, endete
die Welt der alten Familien. Hier begann das Arbeiterviertel der Uhlenhorst.
In der Umgebung des Winterhuder Wegs und der Humboldtstrafde lebten die
Menschen in bedriickender Enge. Alice lief$ die Villen und bliithenden Géarten
hinter sich, tauchte ein in die vertrauten Gassen, den Kopf gesenkt, um den
neugierigen Blicken auszuweichen, mit denen die Leute ihr geschundenes
Gesicht musterten.

Sie wohnten im vierten Stock eines langen und schmalen Hauses, das
aussah, als hatte jemand es nachtraglich zwischen die anderen gequetscht.



Eine jener bretterbudenartigen Mietskasernen, wie es sie in Hamburg zu
Hunderten gab. Wenn Alice den Durchgang zum zweiten Hinterhof passierte
und ihr Zuhause sah, konnte sie manchmal nicht glauben, dass sie hier
gelandet war. Dass dies aus der grofien Rettung geworden war, die sie sich
einmal erhofft hatte.

Wie immer spielte eine Horde Kinder im Hof. Zwei Mitter lehnten aus den
Fenstern und unterhielten sich, wobei sie genauso laut briillten wie die
Kleinen. Es herrschte ein rauer Ton hier, ab und an schauten die Frauen
zwischen der Hausarbeit nach ihrem Nachwuchs, aber meist waren die Kinder
sich selbst tiberlassen. Viele bekamen nur abends etwas zu essen, manche
durften tagsiber gar nicht in die Wohnungen, weil ihre Eltern Schlafganger
beherbergten oder von zu Hause aus arbeiteten und den Platz brauchten. Die
Kinder zogen umher und bettelten, fuhren grolend auf schottischen Karren
durch die Gegend, warfen Seile tiber die Querstangen der StrafSenlaternen, um
daran zu schaukeln, oder kletterten tiber die Zaune der Villen am Feenteich
und stahlen Gemiuse und Blumen. Kratze und Lause wurden nur so hin und
her gereicht. Deswegen hatte Alice nie erlaubt, dass Rosa mit den anderen
spielte. Sie merkte genau, wie die Nachbarinnen uber sie redeten, sobald sie
vorbeiging, spurte die Blicke, die an ihr kleben blieben wie Teer. Alle hier
glaubten, sie hielte sich fiir etwas Besseres, weil sie ihre Tochter nicht
hinunterliefd. Es war schliefslich normal, dass Kinder auf der Strafse
aufwuchsen.

Das Treppenhaus war dunkel wie ein Grab. Eine ganze Kolonie aus Ratten
hatte sich dort breitgemacht. Alice hatte sich angewdhnt, wie eine Katze zu
fauchen, sobald sie das Haus betrat, und sofort raschelte und quiekte es unter
der Treppe.

«Ja, rennt nur», murmelte sie mude.

Wie eine Schlafwandlerin stieg sie die Treppe hinauf. Das Haus war voller
Gerdusche, aus den Wohnungen drangen Stimmen und Essendiinste. Als sie
im vierten Stock ankam, sah sie, dass die Tur neben der ihren nur angelehnt
war. Sie stohnte leise auf. Im selben Moment schoss auch schon die alte
Westram aus ihrer Wohnung. «So geht das nicht weiter!» Mit funkelnden
Augen versperrte die Nachbarin Alice den Weg, bohrte ihr den knochigen
Zeigefinger in die Brust. «Das Geschrei und Gepolter. Irgendwann kracht ihr
denen unten durch die Decke! Das sag ich immer, irgendwann kracht ihr
denen durch die Decke!» Frau Westram hatte die Angewohnheit, sich selbst zu



wiederholen. Sie war so klein und bucklig, dass sie Alice nur bis zur Brust
reichte. Ihr Unterkiefer war eingefallen, die Augen unter den runzeligen
Lidern kaum noch zu sehen, aber ihre Wut machte sie dennoch zu einer
bedrohlichen Erscheinung. Alice hatte sogar Verstandnis fir ihre
Beschwerden, Frau Westrams Kiiche war nur durch eine diinne Bretterwand
von der ihren getrennt. Sie musste jedes Wort ihres Streits mitbekommen
haben.

«Jeden Schritt hor ich. Jeden Schritt.»

«Es tut mir wirklich leid ...», begann sie miide, brach aber mitten im Satz ab.
Sie hatte keine Kraft fiir eine Diskussion, die sie schon Dutzende Male gefiihrt
hatte. Sie hatte keine Kraft, sich zu entschuldigen fiir etwas, das nicht ihre
Schuld war. Unruhig warf sie einen Blick zur Tir. Nicht, dass Henk sie horte.

«So welche wie euch héatten sie hier nie reinlassen diirfen.» In Frau
Westrams Mundwinkeln standen kleine Spuckebldaschen, missbilligend glitt
ihr Blick uiber Alice’ dunkles Haar, das ihr offen tiber den Riicken wallte. «Ich
hab’s von Anfang an gesagt, so was bringt uns Arger, hab ich gesagt. Das hier
ist ein anstandiges Haus! Pack wie ihr gehort hier nicht her.»

Beinahe hatte Alice laut aufgelacht. Was an der rattenverseuchten
Bretterbude im zweiten Hinterhof anstandig sein sollte, war ihr ein Rétsel.
Und was an Frau Westram anstandig sein sollte ebenfalls. Ihre Kleidung stank
nach Kohl, ihre Haare klebten vor Fett, die Alte verliefs nie das Haus, hielt sich
mit einer kleinen Witwenrente iber Wasser. Und sie stellte regelmafdig ihren
Abfall in den Hausflur und lief$ ihn dort vor sich hin rotten.

«Der Vermieter wird ein Schreiben von mir bekommen. Jawohl, das wird er
bekommen! Dann fliegt ihr raus und konnt wieder dahin verschwinden, wo
ihr hingehort. Wo ihr hingehort! Zigeunerpack wie euch wollen wir hier
nicht.»

Thr Korper fiihlte sich so schwer an, es war ein Kraftakt, die Augen offen zu
halten. Einen Moment lang stand Alice einfach nur da und sah dabei zu, wie
die fahlen Lippen von Frau Westram sich bewegten. Sie wusste, dass ihre
Nachbarin eine einsame, verbitterte alte Frau war. Ihre Sohne waren tot, ihr
Mann war tot, sogar ihre Katze war elendig krepiert, nachdem sie eine kranke
Ratte verspeist hatte — vermutlich aus dem Treppenhaus dieses ach so
anstandigen Hauses. Damals hatte Frau Westram tagelang geschluchzt und
lamentiert, wahrend sie ihrem Ehemann keine Trane hinterherweinte.



Normalerweise ignorierte Alice ihre Beschwerden und Beleidigungen. Aber
plotzlich konnte sie nicht mehr.

«Jetzt horen Sie mir zu, Sie alte Hexe.» Genau wie die Nachbarin es eben mit
ihr gemacht hatte, stief sie Frau Westram den Zeigefinger in die Brust. «Sie
gehen mir jetzt aus dem Weg und lassen mich mit IThrem Gezeter in Ruhe.
Sonst hetze ich Thnen was auf den Hals!»

Im Halbdunkel des Flurs weiteten sich Frau Westrams winzige Augen unter
den schlaffen Lidern. «Wenn Sie mich noch einmal so nennen, dann haben Sie
Ihre letzte Nacht in Ruhe geschlafen, das verspreche ich Ihnen.»

Frau Westram schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

So wiirdevoll Alice es vermochte, ging sie in ihre Wohnung und liefs Frau
Westram im Flur stehen. Drinnen lehnte sie sich gegen die Tlr und schloss die
Augen.

Warum hatte sie nicht einfach den Mund gehalten.

Aus dem Schlafzimmer drang kein Gerdusch. Nattiirlich konnte es sein, dass
Henk dort drinnen auf sie lauerte, aber sie bezweifelte es. Er gehorte nicht zur
lauernden Sorte. Er polterte herein und nahm sich, was er wollte.

Leise zog sie das Schultertuch ab. Ihre Wohnung bestand nur aus zwei
Zimmern: der Kiiche mit dem kleinen Fenster tiber dem Tisch und dem
Zimmer nebenan. Rosas Schlafplatz war seit zwei Jahren auf der Kiichenbank.
Das Klosett befand sich einen Treppenabsatz weiter unten und wurde von
sechs Familien geteilt. Langsam liefs Alice den Blick schweifen. Ihr Leben.
Alles, was sie hatte. Es war so erbarmlich.

Henk lag noch da, wo sie und Marietta ihn hingeschleift hatten. Vorsichtig
tippte sie ihm mit dem Fufs in die Seite. Er rihrte sich nicht, aber sie sah, dass
er atmete. Wahrend sie dartiber nachdachte, was sie mit ihm tun sollte,
klopfte es hinter ihr leise an der Tur.

«Alice?» Marietta lugte mit Rosa an der Hand um die Ecke. «Die alte
Westram hat wieder gezetert, was?» Sie blickte zur Schlafzimmertiir. «Immer
noch ausgepustet?»

«Wie eine Kerze.»

«Besser so», knurrte Marietta, dann deutete sie auf Rosa. «Sie kann nicht bei
uns bleiben, Willie ist krank.»

Schnell schloss Alice die Tir zum Schlafzimmer hinter sich. «Ist es
schlimm?», fragte sie besorgt.



«Es konnten die Roteln sein, er hat Schwdmmchen auf der Zunge. Ich will
nicht, dass sie sich ansteckt. Morgen sollte sie auch nicht hochkommen.»
Marietta war gelernte WeifSndherin, arbeitete aber, seit sie Mutter war, von zu
Hause aus und erledigte Flickarbeiten. An den meisten Wochentagen passte
sie auf Rosa auf. Ihr Sohn Willie war im gleichen Alter, und die beiden waren
mit den Jahren beste Freunde geworden.

Alice warf einen Blick auf die geschlossene Schlafzimmertir. «Dann werde
ich sie mitnehmen mussen.»

Gequalt verzog Rosa das Gesicht. «<Schon wieder?» Sie stampfte mit dem
Fuf$ auf.

«Es geht nicht anders.» Alice kniete sich hin, strich Rosa tiber die Wange.
«Papa hat keine Zeit, um auf dich achtzugeben.»

Der Blick, den Alice darauthin von ihrer Funfjahrigen kassierte, war der
Blick einer Erwachsenen. Rosa wusste natiirlich genau, warum sie nicht bei
Henk bleiben sollte. Aber sie sagte nichts, sah Alice nur an. Dann hob sie ihre
Hand, als wollte sie ihr ebenfalls tibers Gesicht streichen.

«Vorsicht, die Nase tut ein bisschen weh.»

Die kleinen Finger hielten kurz vor Alice’ Gesicht in der Luft an. «Warst du
bei Opa Kohl?»

Alice lachelte, obwohl sie vor Schmerzen und Miudigkeit beinahe umfiel.
Das Pulsieren hatte sich inzwischen auf ihr ganzes Gesicht ausgebreitet.
«Genau.»

«Hast du einen Drops bekommen?» Die Bonbons aus einer alten Metalldose
uber dem Herd wirkten nach Aussage von Vater Kohl wahre Wunder gegen
Schmerzen. Der alte Mann versicherte seinen kleinen Patienten stets so
uberzeugend, die SufSigkeiten wiirden ihnen bei jeglicher Art von
Beschwerden helfen, dass es in den meisten Fallen tatsachlich funktionierte.
Es schien, alles, was es manchmal brauchte, war Glaube. Nattirlich wusste sie
es besser. Glaube konnte helfen. Aber retten wiirde er niemanden.

«Sogar zwei», log sie.

«Dann ist ja gut.» Rosa lief zur Kiichenbank, unter der sie ihre Spielsachen
aufbewahrte. Alice und Marietta wechselten einen muden Blick. Wenn es so
einfach wére.

«Lass sie doch im Hof. Ein paar Tage werden schon nicht schaden. Wenn du
einer unten was zusteckst, passt sie sicher auf», schlug Marietta leise vor.

Alice schiittelte den Kopf. «Auf keinen Fall.»



«Bestimmt kannst du sie bald wieder zu uns bringen.» Auf dem rundlichen
Gesicht ihrer Freundin spiegelte sich das schlechte Gewissen. Marietta wusste,
was es bedeutete, wenn Alice Rosa mit zur Arbeit nehmen musste. Aber sie bei
Henk zu lassen, war keine Alternative. Zwar hatte er noch nie die Hand gegen
seine Tochter erhoben, aber er lief$ sie den ganzen Tag auf der StrafSe spielen
oder nahm sie mit in die Wirtschaft. Und Rosa hatte Angst vor ihm. Wenn er
laut wurde, versteckte sie sich unter dem Bett.

«Mach dir keine Gedanken, wir schaffen das schon!» Alice bugsierte
Marietta mit einer dankbaren Umarmung zur Tur hinaus. Sie hasste Mitleid.
Deswegen tat sie auch immer, als wéare alles halb so wild. Besonders vor ihrer
Tochter, die schon viel zu viel erlebt und gesehen hatte. Vor Marietta, die
genau wusste, dass es nicht halb so wild war.

Und meist sogar vor sich selbst.

In einer Art Halbschlaf bereitete Alice ihrer Tochter rote Griitze mit Milch zu,
die nicht mehr ganz frisch roch, schnitt einen Gurkensalat dazu und richtete
ihr das Bett auf der Kiichenbank her. Normalerweise erzdhlten sie sich vor
dem Einschlafen Geschichten, sangen Lieder, oder Alice holte die kleinen
selbst gendhten Handpuppen hervor und dachte sich ein Theaterstiick aus, wie
es ihr Bruder friiher fir sie getan hatte. Aber heute war sie so mude, dass sie
kaum noch wusste, wo oben und unten war.

«Mama, ich will das Gebet sprechen», verlangte Rosa, als sie endlich
zugedeckt auf ihrer Schlafstatte lag.

«Heute nicht.»

«Ich will aber. Marietta sagt, man muss es jeden Tag sprechen, sonst wirkt
es nicht.»

Es kommen keine Engel, niemand wird dich beschiitzen. Niemand aufser mir!
Die Worte lagen ihr auf der Zunge. Aber Rosas Augen waren so grof3 und rund
in ihrem kleinen Gesicht. Alice seufzte ergeben. «Gut, in Ordnung.»

Und als ihre Tochter begann, mit ihrer klaren Kinderstimme die vertrauten
Worte zu sagen, stimmte Alice mit ein, obwohl sie wusste, dass es Unfug war.

«Euch, ihr meine Lieben,

soll heute nichts betriiben,
kein Unfall noch Gefahr.

Gott lass euch selig schlafen,
stell euch die giilldnen Waffen



ums Bett — und seiner Engel Schar.»

Offenbar trosteten Rosa die Worte. Alice konnte dabei zusehen, wie ihr kleines
Gesicht sich entspannte. Und vielleicht, dachte sie, als sie ihrer Tochter einen
Kuss auf die verschwitzte Stirn gab, ist das alles, was sie sollen.

Schliefdlich ging sie ins Nebenzimmer, zog sich aus und rollte sich auf dem
Bett zusammen. Als Matratze dienten ihnen Strohgarben, die mit einem Laken
bespannt waren, und heute spurte Alice die klamme Harte starker als sonst.
Vielleicht weil ihr ganzer Korper aus Schmerz zu bestehen schien. Henk lag
immer noch auf dem Boden. Inzwischen schnarchte er leise.

Bevor gnddige Dunkelheit sie in Empfang und die Schmerzen mit sich
nahm, horte Alice noch einmal Rosas Stimme im Kopf und fragte sich, ob es
nicht vielleicht doch moglich war, dass die Engel am Bett ihrer Tochter
standen und wachten. Und was sie selbst falsch gemacht hatte, dass sie zu ihr
nie gekommen waren.

N ebel hing tiber dem Fluss. Es roch nach den nassen Wollpullovern der
Manner und dem dunklen Kaffee aus ihren Zinnflaschen. Nichts glich einem
frihen Morgen auf der Elbe. Das Grau des Wassers neben dem Grin der
Marsch. Alles war weit und hell, das Licht breitete sich ungehindert aus und
uberflutete die Welt. Die Wasservogel erwachten, ein bestdndiges Schnattern
erfullte die nebelgetrankte Luft. Besonders die Graureiher larmten, wo man
auch hinschaute, sah man sie ihre Beine heben und vorsichtig wie Seiltanzer
wieder aufsetzen. Jaris atmete tief ein. Hier fuihlte er sich ruhig. Nichts zahlte
aufier dem Boot und dem Fluss. Das echte Leben war weit weg.

Plotzlich kam Bewegung im Wasser auf. Sofort waren die Mdnner an ihren
Platzen, arbeiteten Hand in Hand, jede Bewegung eingespielt, kein Wort mehr
notwendig. Als sie das Netz hochzogen, stief$ Jaris einen erstaunten Laut aus.
Er traute seinen Sinnen nicht, beinahe glaubte er, sie hatten einen der
Wassermdnner gefangen, von denen sein Grof3vater oft geredet hatte.

Aber es war kein Wassermann. Es war ein Stor.

Der riesige Fisch mafs sicher an die drei Meter. Panisch zappelte er im Netz.
Jaris empfand einen Anflug von Schuld. Den ganzen Fluss hatte das Tier sich
hinaufgequalt, Jahr fir Jahr der starken Stromung und den Fischerbooten
getrotzt, um zu seinen Laichgriinden zu kommen, und nun wirde er mit



aufgeschlitztem Bauch im Dreck enden. Aber dann dachte er an Alice. Daran,
was sie sagen wiirde, wenn er mit Raucherstor vor der Tur stand. Wie ihre
Augen leuchten wiirden.

Von Marz bis Juli zogen die Store durch die Nordsee, immer der Elbe
entgegen. Sein Grof3vater hatte oft damit geprahlt, dass die Fischer friither in
einer Saison bis zu finftausend aus dem Wasser gezogen hatten. Aber nun
waren sie selten geworden, und wenn Jaris genau nachdachte, hatte wohl
auch sein Grofdvater diese Geschichten mehr erzdhlt bekommen als sie selbst
erlebt. So ein Riese wie dieser hier ware sicher auch damals ein fetter Fang
gewesen. AufSerdem waren um diese Jahreszeit bereits die Aale auf dem
Vormarsch und Store eigentlich kaum noch zu finden. Sie hatten einen
Gluckstag erwischt.

Die Schuppen des Tieres waren hart wie ein Panzer. Jaris strich mit zwei
Fingern Uiber den zuckenden Riesenbauch. Die Ménner zogen dem Stor noch
im Netz einen Haken mit einem Tau daran durchs Maul und warfen ihn mit
vereinten Kraften wieder ins Wasser, sodass das Tier nun gezwungen war,
hinter dem Boot herzuschwimmen. Bis sie zwei Stunden spater anlegten, war
der Kahn voll mit kleinen, zappelnden Fischen und die Stimmung ausgelassen.

Mithilfe des Hakens holten sie den Stor ein, und als sie ihn schliefSlich an
Land hatten, waren die Manner in Schweif$ gebadet. Doch als sie dem Fisch
den Bauch aufschlitzten, war alle Anstrengung vergessen. Eine schwarze
Masse sprudelte hervor, ergoss sich tiber ihre Hande und das Messer: ein
Rogenstor! Sicher zwei Eimer Kaviar. Bares Geld.

Die Fischer hatten auch Hering gefangen und unzahlige Sprotten, klein wie
Finger, die sie einpokeln wiirden. Wenn ein Tag so begann, konnte er nur gut
werden.

Wahrend Jaris seinen Anteil am Fang in Zeitungspapier wickelte und dabei
genusslich die erste Zigarette des Tages rauchte, beobachtete er, wie Manner
auf dem Ponton nebenan einen Albatros vom Schiff luden. Der Vogel war in
einem Flechtkorb gefangen und flatterte dngstlich. Fir Jaris waren diese Tiere
ein Wunder. Die Spannweite der Fliigel konnte tiber dreieinhalb Meter
erreichen, mehr als bei jeder anderen Art. Er betrachtete den Albatros in dem
winzigen Kafig, kaum grofier als das Tier selbst, er sah die grob gestutzten
Flugel, die nie wieder durch die Luft gleiten wiirden, und fiihlte ein dumpfes
Ziehen im Magen. Menschen, dachte er verdchtlich. Wie sehr er sie manchmal
hasste.



Man fing die Vogel mit einer Schnur, indem man ein Stiick Fleisch auf einen
Korken legte, welcher wiederum an einem dreieckigen Eisenstiick befestigt
war. Auf Schiffen, die die drei Kaps passierten, war dies ein beliebter
Zeitvertreib fuir Seeméanner. Albatrosse galten als gefahrlich und gemein, sie
attackierten gerne Schwimmer im Meer. Aber Tiere waren nicht gemein. Sie
taten, was ihnen die Natur vorgab. Die Menschen verstanden das nicht,
projizierten ihre eigenen dunklen Eigenschaften in sie hinein. Jaris war Kklar,
dass der Vogel nicht mehr lange leben wiirde. Albatrosse waren als Ware
begehrt, aus ihrer Beinhaut wurden Tabakbeutel gemacht, die Knochen als
Rahen oder Masten in Schiffsmodellen verbaut.

Er trat seine Zigarette aus, warf einen letzten Blick auf das einst so stolze
Tier und hoffte nur, dass die Manner es bis zu seinem Tod nicht zu sehr
qudlen wiirden.

Eine Stunde spéater durchschritt er die Tore der Holsten-Brauerei und hielt
geradewegs auf den Stall zu. Der vertraute wirzige Geruch kam ihm entgegen,
und als er die Tur aufstief3, begriifsten ihn die Pferde, indem sie schnaubend
an die Gitter traten. Wotan, Heinrich, Axel, Hannibal ... Finfundvierzig
Hengste standen hier, und er kannte sie natiirlich alle mit Namen. Allesamt
Fuchse, allesamt Schleswiger Kaltbliiter. Schweif, Mdhne und Kétenbehang
hatten die gleiche helle Farbe, die Blesse war bei allen besonders elegant
geschwungen. Thm personlich war es egal, er mochte die Tiere wegen ihres
Charakters und nicht wegen des Aussehens, aber die Hengste waren das
Aushdngeschild der Brauerei, und beim Kauf musste streng darauf geachtet
werden, nur die besten und schonsten auszuwahlen. Der Sechserzug war in
ganz Norddeutschland bekannt. Doch der Landauer war nichts gegen die
Fassbierwagen, die die Pferde sonst zogen, ganze funf Tonnen setzten sie in
Bewegung. Dafiir mussten sie wendig sein und trotzdem eine hohe Zuglast
stemmen, mussten auch im grofdten Chaos gelassen bleiben. Alle Tiere hatten
ein langes Training durchlaufen, bevor sie hier eingesetzt werden konnten. Sie
brauchten gesunde Hufe, gut sitzende Geschirre, Futter, das sie kraftig und
gesund hielt. Fur all das war er zustiandig. Jaris pflegte die Tiere mit Hingabe,
gab ihnen Kaffeebohnen mit ins Futter und fuhr jede Woche auf den Markt,
um Gemusereste fir sie zu ersteigern. Und man sah es. Es erfullte ihn mit
Stolz, wie sehr die Pferde unter seiner Pflege aufgebliiht waren. Aber Pferde
brauchten nicht nur einen Stallmeister, der ihnen wohlgesonnen war. Was sie



aufierdem brauchten, waren zufriedene Kutscher. Wenn die Manner ihre
Arbeit nicht gerne machten, safd die Peitsche wesentlich lockerer. Tiere
konnten nicht sprechen, sich nicht wehren. Die Arbeiter konnten zwar
sprechen, aber sie trauten sich nicht.

Also hatte er das fir sie ibernommen.

Jaris durchquerte den Stall, stieg mit bollernden Schritten die kleine
Holztreppe empor, die zu seiner Wohnung fiihrte. Auch hier oben roch es
nach Pferd, aber es machte ihm nichts aus, im Gegenteil. Seine zwei kleinen
Zimmer mit Blick auf den Brauereihof erschienen ihm immer noch wie der
Kaiserpalast selbst. SchliefSlich war er in einem Wagen aufgewachsen, hatte
seine ganze Kindheit nachts auf einer Holzbank geschlafen. Niemals hétte er
geglaubt, dass er die Freiheit der Strafde einmal eintauschen, dass er der
lauten, bunten Welt, aus der er kam, den Riicken kehren wiirde. Aber er
musste auf seine Schwester aufpassen. Er hatte sie schon einmal verloren. Und
er wiurde nicht zulassen, dass das noch einmal geschah.

Nach dem Morgen auf dem Fluss war er vollkommen durchgefroren. Jaris
streifte die Stiefel von den FufSen. Seine Socken waren klatschnass, und er
kramte neue aus der grofien Holztruhe, zog sich einen sauberen Pullover tber,
setzte die Kappe auf. Dann stutzte er. Am Abend zuvor hatte er mit zwei
Kutschern noch langer zusammengesessen. Auf dem Kiichentisch lagen neben
leeren Bierflaschen und Zigarettenstummeln eine Handvoll Flugblatter. Er
z0gerte kurz, dann raffte er die Zettel mit den Handen zusammen, schmiss sie
in die offene Kleidertruhe und schlug den Deckel zu. Niemand betrat seine
Wohnung, wenn er nicht da war. Aber trotzdem. Auf Nummer sicher zu
gehen, war immer besser.

Im Laufen warf Jaris sich seine Weste tiber und ging riiber in den
Braukeller. Den in Zeitungspapier eingewickelten Fisch trug er in seinem
Seesack uiber der Schulter. In den kiithlen Gewdlben der Brauerei fiillte er den
Sack bis oben hin mit Bierflaschen auf. Wenn er Alice besuchte, tat er immer
so, als wollte er vor allem seinen Schwager sehen, und brachte Henk
grofdziigig von seiner wochentlichen Holsten-Ration mit. Es war heuchlerisch,
aber notwendig. Auf keinen Fall durfte Henk ihm den Umgang mit Rosa und
Alice verbieten. Und darum besuchte er Alice auch nicht haufiger. Sein
Schwager sollte nicht merken, wie wichtig sie ihm war. Wie sehr Jaris ihn
dafiir verfluchte, dass er ihr kein besseres Leben bieten konnte. Ware ich doch
friher da gewesen, dachte er jedes Mal, wenn er von einem seiner seltenen



Besuche mit der Bahn zuriick nach Altona fuhr und die Kiefer vor Frustration
so fest aufeinanderpresste, dass es wehtat. Wenn ich sie nur gesucht hatte,
damals. Wenn ich geahnt hétte, was sie aushalten musste. Ich hatte etwas tun
konnen.

Als sie die Tiur offnete, stand er einen Moment einfach nur da und nahm ihren
Anblick in sich auf. Dann entfuhr ihm ein Knurren. Mit zwei Schritten war er
bei ihr, packte ihr Kinn.

«Jar, das tut weh!» Sie versuchte, ihn abzuwehren, aber er hielt sie fest.

«Ich bringe ihn um!», stiefd er hervor. Die Wut war so gleifSend, dass sie ihm
einen Moment die Sicht nahm. «Wo ist er? Wo ist das Schwein?»

Alice fasste seine Handgelenke und stiefs ihn sanft, aber bestimmt von sich.
«Was glaubst du wohl?», sagte sie nur und ging zum Herd. «In der Wirtschaft.»
Auf ihren Wangen hatten sich zwei kleine rote Kreise gebildet. «Es ist nicht so
wild.»

«Deine Nase blutet ja noch!», rief er aufSer sich.

«Ich war schon bei Vater Kohl.» Beinahe argerlich wischte sie sich mit
einem Tuch Uber das Gesicht. «Er hat sie gerichtet, aber es hort nicht auf.»

Jaris liefs den Seesack fallen und nahm stattdessen Rosa hoch, die ihm in die
Arme sprang. Alice sah ihn warnend an. Nicht hier!, sagte ihr Blick. Nicht vor
ihr.

«Du riechst nach Pferd!» Rosa schlang die Arme um seinen Hals.

«Bester Geruch der Welt, wiirde ich meinen.» Er grinste, obwohl alles in
ihm vor kalter Wut bebte. Jaris trug Rosa zum Tisch und setzte sie darauf,
musterte sie, suchte in ihrem kleinen Gesicht nach Spuren des Geschehens, die
er Gott sei Dank nicht fand. Aufler vielleicht in den Schatten unter ihren
Augen. «Und, was macht die Liicke?»

Rosa entblofste das klaffende Loch, in dem einst ihre zwei Vorderzihne
gesteckt hatten. «Ich kann meinen Finger durchbohren», erklarte sie lispelnd,
nicht ohne Stolz, und machte es vor.

Jaris stiefd einen Pfiff aus. «Grof3artig!» Er gab seiner Nichte einen Kuss aufs
Haar, driickte sie einen Moment an sich und atmete ihren Kinderduft ein.

«Plusch sagt, du hast Bonbons dabei.» Rosa schielte zu ihm hoch.

«Dieser Bar hat hellseherische Fahigkeiten.» Schmunzelnd zog er die
Karamellen aus der Westentasche.

Sie verzog das Gesicht. «Er sagt, du hast noch mehr.»



«Frech!», antwortete er in Richtung des Baren. «Einfach nur frech.»
Ergeben holte er auch die andere Tite hervor und reichte sie seiner Nichte.
«Aber gut, irgendwie miussen wir deine ubrigen Zahne ja auch noch
rauskriegen.» Dann nahm er den Sack und reichte Alice das Paket mit dem
Fisch.

Wie er erwartet hatte, freute sie sich. Aber ihre Augen leuchteten nicht.
«Was wirden wir ohne dich machen!» Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange.

Jaris schluckte hart. Es war wie eine Ohrfeige. Er tat nichts, rein gar nichts,
um ihnen zu helfen.

«Mochtest du Kaffee?»

Wie schaffte sie es nur, vor Rosa stets heiter und gut gelaunt zu sein? Man
merkte ihr nicht das Geringste an. Wenn man von dem Blut absah, das weiter
aus ihrer Nase tropfte. Gott, wie sehr er es hasste, sie so zu sehen.

«Gerne. Aber ich mache das!» Er packte seine Schwester an den Schultern
und dirigierte sie zum Tisch. «Setz dich.»

«Du weif$t doch gar nicht, wo alles ist», protestierte sie.

«Kaffeepulver und Wasser, das werde ich gerade noch hinbekommen.» Jar
drehte sich um und stutzte. Der Wassereimer neben dem Herd war leer.

Sie lachte, als sie sein Gesicht sah.

Alice begleitete ihn in den Hof. Er wusste, dass sie die Gelegenheit nutzen
wollte, um ihm einzuschéarfen, dass er vor Rosa nicht tiber die Situation
sprechen sollte, aber er kam ihr zuvor. Im dunklen Flur hielt er seine
Schwester fest. «Alice, es geht so nicht weiter.»

Sofort entwand sie sich seinem Griff. «<HOr auf. Es bringt doch nichts. Ich
brauche ihn.»

«Du brauchst ihn nicht, ich kann fiir euch beide sorgen!» Er fiihlte sich so
hilflos, dass es seinen Zorn noch weiter steigerte.

«Ach ja? Sollen wir vielleicht zu dritt in deiner Kammer tiber dem Stall
schlafen?»

Wie immer roch sie nach Wolle und Kindheit, und er hétte sie gerne in den
Arm genommen. Naturlich hatte sie recht. Alice wiirden immer nur schlecht
bezahlte Arbeiten bleiben, die ihr kein Auskommen boten. Er selbst hatte die
Stelle in der Brauerei nur mit grofSem Gliick und viel Charme ergattert,
verdiente gerade genug, um Uber die Runden zu kommen. Wenn man einmal



am Boden war, war es schwer, sich aufzurichten. Und sie hatten ohnehin
ziemlich weit unten begonnen.

«Wir leben nicht im Mittelalter, Frauen konnen sich von ihren Mannern
trennen.»

Es war so dunkel im Treppenhaus, dass er nur ihre Umrisse wahrnahm. Sie
zogerte. «Aber nicht Frauen wie ich.»

Wenn sie so etwas sagte, hitte er sie am liebsten geschiittelt. «Alice!»,
brachte er nur hervor, die Hinde um den Henkel des Wassereimers
geklammert. «Es gibt einen Weg. Es muss einen geben.»

«Weifdt du einen?»

Als er nichts erwiderte, trat sie auf ihn zu und strich ihm tiber den Arm.
«Ich halte das aus.»

«Vielleicht», antwortete er schliefdlich. «Du haltst alles aus, Alice. Aber was
ist mit Rosa?»

Sogar im Dunkeln spiirte er, wie sie sich versteifte. Kurz dachte er, sie
wirde noch etwas sagen, doch sie drehte sich um und polterte wortlos die
Stufen hinunter. Im Treppenhaus hinter ihm quiekten die Ratten. Jaris schloss
die Augen. Es war kaum zu ertragen, dass er Alice wiedergefunden hatte und
ihr trotzdem nicht helfen konnte. Dass sie all das Uiberstanden hatte, nur um
jetzt in diesem Leben festzusitzen. Und am schlimmsten war, dass er auch
Rosa nicht retten konnte.

Das brach ihm das Herz.



Der Tag, an dem es anfing, begann wie jeder andere. Hinterher fragte er sich
manchmal, was er getan hatte, hitte ihn jemand gewarnt. Wenn man wisste,
dass Dinge geschahen, die das Leben in zwei Teile schnitten, ein Vorher und
ein Nachher: Was wiirde man nicht alles anders machen. Aber ihr Nachher
begann leise, unauffallig. Es schlich sich in ihr aller Leben wie ein kiithler
Windhauch, der unter einer Tir durchkriecht. Niemand sah es kommen. Und
niemand konnte etwas dagegen tun.

Samstags fruhstiickten sie zusammen, das war in der Reeven-Villa seit jeher
Sitte und Tradition. Als John die geschwungene Treppe hinunterlief, die Halle
durchquerte und das Morgenzimmer betrat, safs seine Mutter bereits am
Tisch, ihre Korrespondenz neben sich, eine dampfende Tasse Kaffee in der
Hand. Wie so oft hatte Gesa Reeven den Mund missbilligend
zusammengekniffen und die Stirn leicht gerunzelt. Er kusste sie auf die
Wange, die sie ihm hinhielt, ohne von dem Brief aufzusehen, den sie gerade
las.

«Guten Morgen, John.» Gesa trug ihre Friithstiickstoilette aus
pastellfarbenen, grof3ziigig fallenden Kleidern. Mittags wechselte sie zu
strengeren Konturen, und fiirs Abendessen zu dunkleren Farben und
opulenteren Schnitten.

«Schlechte Neuigkeiten?» Er setzte sich, faltete die Serviette auf und nickte
Sala zu, sie solle Kaffee einschenken. Natiirlich konnten es keine wirklich
schlechten Neuigkeiten sein, sonst hédtte er es langst gewusst. Seine Mutter
klingelte die gesamte Familie herbei, wenn sie etwas erfahren hatte, von dem
sie glaubte, es teilen zu mussen — wenn notig auch mitten in der Nacht. Sie
hatte John sogar schon in der Kanzlei angerufen, um ihm aufgeregt zu
erzahlen, dass das Kleinmadchen von nebenan beim Putzen aus dem Fenster
gefallen war. Es war tragisch, sicherlich. Was er mit der Information
allerdings mitten in einer Verhandlung anfangen sollte, blieb ihm schleierhaft.

John trank zwei Schluck Kaffee und hoffte, dass sie das miide Pochen in
seinen Schlafen vertreiben wiirden. Am Abend war er mal wieder viel zu spét
aus dem Gericht gekommen, hatte anschlief3end mit Evelyn ein Konzert im



Englischen Garten besucht, bei dem er beinahe weggenickt ware. Nur ihr
spitzer Ellbogen hatte ihn davon abgehalten, mit dem Kinn auf der Brust
einzuschlafen und vor versammeltem Publikum zu schnarchen. Zum Glick
hatte Evelyn Humor. Mit blitzenden Augen hatte sie ihm zugeflistert, dass die
Verlobung noch nicht final war und er besser aufpasste, dass sie sich niemand
anderes zum Heiraten suchte. Jemanden, den ihre Gesellschaft nicht zum
Einschlafen brachte. John hatte so laut gelacht, dass ihre Nachbarn sich
entrustet rausperten.

Der Kaffee war stark und heifs. Von den anderen Familienmitgliedern war
noch nichts zu sehen, aber das Haus summte vor morgendlicher
Betriebsamkeit. Irgendwo im zweiten Stock fiel eine Tur ins Schloss, aus der
Kiiche drang schwach das hohe Pfeifen eines Teekessels.

«In Lockstedt gibt es Probleme mit den Wasserleitungen.» Seine Mutter
faltete den Brief zusammen und schob die Post von sich, als wiirde sie
unangenehm riechen. «Kaum sind wir fort, 1auft dort alles aus dem Ruder.»

«Ich werde gleich nach dem Fruhstiick anrufen.» Tatsachlich hatte er nichts
dergleichen vor. John wusste genau, dass ihr Verwalter, der sich um das
Sommerhaus kimmerte, durchaus in der Lage war, die Dinge selbst zu regeln,
und sie nur der Form halber informierte.

«Und was sagst du dann?», bohrte sie nach.

«Ich sage gar nichts. Ich frage nach, was passiert ist», erwiderte er und zog
die Zeitung zu sich heran.

«Dartiber habe ich dich soeben in Kenntnis gesetzt, oder nicht?» Gesa
reagierte nur selten auf seine Versuche, eine Situation zu entscharfen. «Und
komm gar nicht erst auf die Idee, diese Zeitung aufzuschlagen. Samstags
unterhalten wir uns!»

Seufzend zog er die Hand wieder zurtiick und nahm stattdessen den
Briefoffner, um sich seiner eigenen Post zu widmen.

Energische Schritte kiindigten Julius an. «Das wird dir nicht gefallen», rief
er in Gesas Richtung und wedelte mit einem offenen Kuvert. Sein Bruder
schien an diesem Morgen einem Kolportageroman entsprungen, trug
schwarze Stiefel zu blauer Hose, hatte den Kragen seines Hemdes aufgeknopft,
das helle Haar auf eine Art zerzaust, die ihn gleichzeitig zerstreut und
verwegen erscheinen liefs.

John schmunzelte, Gesa zog eine Augenbraue in die Hohe. «Ich wiinsche dir
auch einen guten Morgen, Sohn.»



Johns Bruder ignorierte die Ruge, liefs sich breitbeinig auf seinen Stuhl
fallen und warf das Kuvert auf den Tisch. «Vater soll geadelt werden.»

Mit einem Knall setzte Gesa Reeven die Tasse ab, die sie gerade zum Mund
gefiihrt hatte. «Julius, das konnen wir nicht hinnehmen. Unser guter Name!
Was soll dann als Nachstes kommen, der Freiherrentitel?»

John lachte in seine Tasse. Gesa war Hamburgerin durch und durch. Hier
war man nicht adelig, egal wie sehr das Unternehmen florierte. Es gehorte
einfach nicht zum guten Ton. Ein Kaufmann liefs sich nicht erheben.

«Ich weif3, dass es deinen Biirgerstolz verletzt, aber er wird wohl kaum
ablehnen konnen.» Amusiert warf Julius John einen Blick zu. «Es war doch
klar, dass es irgendwann kommt.»

«Am Ende muss er noch sein Mandat niederlegen!»

«Ach was.» Julius winkte ab. «Niemals.»

Adel war von der hamburgischen Regierung ausgeschlossen. Als Mitglied
der Burgerschaft wiirde ihr Vater die Zustimmung des Senats bendtigen, um
sein Amt zu behalten.

«Von Reeven, das muss man sich einmal vorstellen. Wie man uns
anschauen wird!»

«Es wird den Austausch mit Berlin enorm erleichtern», versuchte John
halbherzig, seine Mutter zu beruhigen, dabei wusste er genau, dass es an
diesem Tag — wie auch in den kommenden — kein anderes Gesprachsthema
geben wiirde.

Erneut waren von der Treppe Schritte zu horen. Kurz darauf wehte Blanche
herein, wie immer schon am frithen Morgen sprithend vor Energie. Sie hatte
ihre hellen Locken einflechten lassen, iber dem Hauskleid trug sie einen
flieSenden Morgenmantel. «John, gute Neuigkeiten, dein Kostiim ist
angekommen.» Sie kiisste erst ihre Mutter, dann ihre Briider der Reihe nach
auf die Wange und setzte sich dann neben ihn, ein Strahlen im Gesicht, das
nichts Gutes verhiefs.

«Blanche, ich habe dir gesagt, dass ich nicht ...»

«Erspar mir das!» Sie hob die Hand. «Wir wissen alle, dass du es machen
wirst. Die Rolle ist dir wie auf den Leib geschrieben.»

Das Theaterstiick zu Weihnachten hatte in der Familie ebenfalls Tradition.
Dass sie schon Monate vorher proben sollten, war allerdings neu. Aber es
wiurde ja auch nicht irgendein Weihnachten sein. Der Gedanke verursachte
ein Ziehen irgendwo in Johns unterer Magengegend.



An Weihnachten wiirde er heiraten.

Blanche hatte sich daher vorgenommen, jede vorangegangene Auffithrung
zu Ubertreffen. John wusste, dass sie es nicht nur seinetwegen tat, sondern
sich damit auch selbst auf andere Gedanken brachte. Ihr Mann Niklas war
geschiftlich in Ubersee, und sie hatte nichts anderes zu tun, als auf seine
Ruckkehr zu warten. Daher war sie voribergehend wieder zu ihnen in die
Villa gezogen. John hatte nichts gegen Theaterstiicke. Ob er aber in der
Adaption von Schneeweifschen und Rosenrot, die seine Schwester plante,
wirklich seine Rolle finden wiirde, bezweifelte er.

Sala erschien mit dem heifSen Wasser, und wie auf Knopfdruck rumorte es
uber ihren Kopfen. Johns Vater briihte seinen Kaffee gerne selbst auf, dafur
stand auf dem kleinen Biedermeiertisch neben dem Buffet eine Maschine mit
blauer Spritflamme bereit. Theodor Reeven klingelte bereits beim Ankleiden
nach dem heifSen Wasser, damit es gebracht wurde, noch bevor er in den
Raumen im Erdgeschoss ankam. Es war ein Ritual, das er jeden Morgen mit
Hingabe zelebrierte.

Die nahenden Schritte seines Vaters klangen wesentlich ruhiger und fester
als die seiner Schwester.

«Theodor, du musst in Lockstedt anrufen.» Gesa war beim Thema, bevor ihr
Mann an den Tisch getreten war. «Die Wasserleitungen. Wirklich, als konnte
ich hellsehen! Habe ich es dir nicht gesagt?»

Die Mundwinkel seines Vaters zuckten amusiert. «Ich werde mich
kiimmern», versprach er und wandte sich zum Biedermeiertisch, um an der
Flamme zu schrauben.

«Und hast du es schon gehort?» Gesas Augen funkelten; trotz ihrer
Emporung genoss sie das Drama. «Du sollst geadelt werden.»

Theodor blickte zu Julius, der bestatigend nickte.

«Ich habe es beflirchtet.» Johns Vater brauchte offensichtlich ein paar
Sekunden, um die Information zu verarbeiten. «Nun, die Zeiten andern sich.»
Er trat ans Fenster, die Hinde auf dem Riicken verschrankt, die Brille auf die
kahle Stirn geschoben. Seit im Garten der grofSe Teich angelegt worden war,
beobachtete er jeden Morgen, welche Vogel auf dem Wasser zu sehen waren.
«Ein Reiher», murmelte er erfreut. «Mitten in der Stadt.»

Plotzlich ertonte draufden in der Halle ein lautes Knarren, als sich der
hauseigene Ascenseur in Bewegung setzte. Alle sahen erstaunt auf. Einzig
Blanche blieb ungertihrt, faltete ihre Serviette auseinander und nahm sich ein



Milchhoérnchen aus dem Porzellankorb. Keiner sprach, bis das Knarren und
Quietschen des Aufzugs verstummt war. Es folgte ein Schleifen, begleitet von
leisen Klicklauten auf den Dielen. Wenige Sekunden spéter rollte Johns
Grofdvater Eugen in seinem Rollstuhl herein, neben ihm erschien Burchard,
seine schwarz-weifde Danische Dogge.

«Was herrscht hier fiir eine Grabesstimmung? Da hétte ich ja auch oben
bleiben kénnen.»

Eugen nahm nicht mehr oft an den gemeinsamen Mahlzeiten teil. Meist lief3
er in seinen eigenen Rdumen servieren, damit er in Ruhe die Zeitungen lesen
konnte, die er aus der ganzen Welt bestellte. Beehrte er die Familie doch mit
seiner Anwesenheit, wurde die Stimmung im Raum sofort um einige Grad
kalter.

«Guten Morgen, Eugen!» Theodor ging zu seinem Schwiegervater, um ihn
ans Tischende zu schieben. «Hast du gut geschlafen?»

«Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr gut geschlafen.» Eugen winkte ab.
Wie gewOhnlich trug er seine Jacke aus englischem Tweed und eine gestreifte
Fliege. «Wie sollte ich auch, bei dem Ruckus, den ihr im Haus veranstaltet.»

Blanche erhob sich und gab ihrem Grofdvater einen Kuss auf die Wange.
«Wie schon, dass du heute mit uns isst.»

Sofort glattete sich Eugens missbilligende Miene, er tatschelte ihr den Arm.
«Ich hoffe, du hast besser geruht, mein Madchen?»

«Ganz wunderbar.» Sie kraulte Burchard hinter den Ohren. «Und weifst du,
was ich getraumt habe?»

Eugen hob eine seiner buschigen weifsen Augenbrauen. «Raus damit!»

«Ich habe getraumt, du wiirdest in meinem Stiick mitspielen.»

«S0?» In geheucheltem Erstaunen sah ihr Grofdvater sich im Raum um.
«Was fur eine blihende Fantasie!» Er lachte krdachzend.

Burchard platzierte sich neben John und sah ihn bettelnd an. Dazu musste
der Hund kaum den Blick heben, der massige Kopf der Dogge befand sich etwa
auf Johns Schulterhohe.

«Na, Kleiner», murmelte er. Eine Welle fauliger Atem traf ihn. Ihm war
schon klar, warum Burchard sich ausgerechnet hier hinsetzte. John gab ihm
gern seinen Schinken, wenn Gesa nicht hinsah, und alle anderen am Tisch
taten, als wirden sie es nicht bemerken.

«Grof3vater, es ist doch nicht irgendein Weihnachten.» Blanche gab nicht
auf. «Es ist Johns Hochzeit. Das Ereignis, auf das ganz Hamburg seit Jahren



hinfiebert. Endlich kommt unser alter Junggeselle unter die Haube. Das muss
gebihrend gefeiert werden!»

Eugen nahm sich vom Lachs. «Dass ich dafiir meinen Geldbeutel 6ffne, wird
wohl reichen als Ehre, meine ich.»

«Und wenn ich es mir winsche?» Verschworerisch zwinkerte John Blanche
Zu.

«Zur Hochzeit hat man sich nichts zu wiinschen. Man hat zu nehmen, was
man serviert bekommt.» Offenbar fithlte Eugen sich in die Ecke gedrangt.
«Schluss mit dem Unsinn. Erzdhlt mir lieber, was es Neues gibt, wenn ich
meine Lektiire schon um eurer Gesellschaft willen aufschiebe.»

«Nun ...», Gesa setzte dazu an, die Neuigkeiten des Tages ein weiteres Mal
zu verkiinden, als plotzlich ein ohrenbetdubendes Krachen ertonte, das alle
zusammenfahren liefs. Gesa stief$ einen Schrei aus, Blanche hob erschrocken
beide Hande.

Theodor Reeven stand vor den Scherben der Kaffeekanne und starrte auf
seine besudelten Schuhe.

Etwas hilflos sah ihr Vater zu, wie die Frauen um ihn herum die Situation in
die Hand nahmen. Sala begann wortlos, die Scherben in ihre Schiirze zu
sammeln, wahrend Gesa nicht vorhandene Spritzer von seinem Revers
wischte. «Sicher war wieder Butter an der Kanne!» Tadelnd blickte sie zu dem
Dienstmaddchen hinunter. «Wirklich, Sala, ihr musst auf diese kleinen Dinge
achten. Stell dir vor, wir hitten Gesellschaft.»

«Das war es nicht, Gesa», beschwichtigte Theodor.

Sala richtete sich auf. «Es war nichts dran, als ich sie vorhin reingetragen
habe, Madame.»

John konnte formlich dabei zusehen, wie Gesas Hals vor Arger anschwoll.
«Willst du damit behaupten, mein Mann hat Butter an die Kanne geschmiert?»

«Das habe ich nicht gesagt, Madame», gab Sala zurtick, ohne eine Miene zu
verziehen.

John dachte bei sich, dass sie eine hervorragende Anwaltin abgegeben
hdtte. Sie verstand es, die Dinge gleichzeitig unverfanglich und préazise zu
formulieren.

Seine Mutter presste die Lippen so fest zusammen, dass nur noch ein
weifSer Strich zu sehen war. «Nun, was auch immer es war, sieh zu, dass nichts



auf dem Parkett bleibt», schnappte sie. «Das Holz saugt sich voll, und dann
heben sich die Dielen.»

Sala erwiderte nichts, erst als Gesa sie mit hochgezogenen Brauen ansah,
murmelte sie: «Natiurlich, Madame.» Als sie sich umdrehte, sah John, wie sie
mit den Augen rollte. Blanche und er tauschten einen amiusierten Blick.

«Und das am frihen Morgen!» Seufzend setzte Gesa sich wieder. «Theodor,
dein schoner Kaffee. Und die Kanne war von meiner Mutter.»

«Ich bin sicher, wo auch immer sie jetzt ist, sie hat Wichtigeres zu tun, als
sich daruber aufzuregen», erwiderte Theodor.

«Allerdings, und zwar Arger machen», knurrte Eugen, der zeit seiner Ehe
eine schwelende Hassliebe zu seiner Frau gehegt hatte.

«Gott, Vater, muss dieser Hund wirklich mit am Esstisch sitzen? Er stinkt
zum Gotterbarmen.» Gesas Arger tiber Sala musste sich anscheinend nun auf
andere Weise Luft machen.

Eugen sah seine Tochter nicht einmal an. «Du kannst ihn gerne nach oben
bringen», erwiderte er und hob mit leicht zitternder Hand eine Gabel Lachs
zum Mund. Die beiden hatten diese Diskussion sicher schon hundertmal
gefihrt. Burchard horte auf niemanden aufder Eugen.

«Also, John.» Blanches Augen leuchteten vor Tatendrang. « Wann fangen
WIr an zu proben?»

«Blanche, ich habe momentan wirklich genug ...»

«Oh, komm schon!», rief sie ungeduldig. «Jetzt zier dich eben nicht so. Wir
fangen morgen an. Ich lege dir dein Manuskript ins Zimmer.»

«Geschwind, Rosenrot, mach auf, es wird ein Wanderer sein, der Obdach
sucht.» Julius machte eine Frauenstimme nach und prostete ihm mit seiner
Kaffeetasse zu. «Ich bin schon versiert im Text, wie du siehst.»

«Gut, gut, ich ergebe mich», kapitulierte John lachend und angelte nach der
Servierplatte mit dem Fisch.

«Etwas stimmt mit meinen Handen nicht.» Theodor Reeven hatte leise
gesprochen, als waren die Worte an ihn selbst gerichtet.

Sie hatten alle durcheinandergeredet, doch nun verstummten sie mit einem
Mal, Julius und John wechselten einen Blick.

«Was sagst du, Liebster?» Gesa wandte sich mit abwesendem Léicheln an
ihren Mann.

«Etwas stimmt nicht.» Johns Vater hielt beide Hande tiber seinem Teller
ausgestreckt und betrachtete sie, als wéren sie eine Kuriositat, die er gerade



zum ersten Mal sah.

«Du hast dich verbriiht», rief Gesa erschrocken.

Theodor schiittelte den Kopf. «Nein. Ich ... Meine Hande.» Er sah seine Frau
an, und in seinem Blick stand etwas, das John einen elektrisierenden Schauer
uber den Nacken jagte. «Meine Hande. Ich ... spiire sie nicht.»

Theodor zog sich ins Schlafzimmer im Obergeschoss zurick, in der Miene
noch immer diese Verwirrung, die John von ihm nicht kannte. Sein Vater
leitete eine der grofdten Aktienbanken des Landes. Verwirrung oder gar Angst
gehorten nicht zu den Dingen, die man in seinem Blick gespiegelt fand. John
sah ihm nach, wie er in den Ascenseur stieg und begleitet vom leisen Knacken
der Zahnréder in den ersten Stock fuhr. Er konnte sich nicht entsinnen, dass
sein Vater den Aufzug schon einmal benutzt hatte.

«Was kann nur mit ihm sein?» Plotzlich stand Blanche neben ihm. Er hatte
sie nicht kommen horen. Auch sie sah ihrem Vater nach. In ihrem Gesicht las
John die gleiche Sorge, die auch ihn beschéftigte.

Er schiittelte den Kopf. «Ich rufe Dr. Blaustin an. Vielleicht kann er spater
vorbeischauen.»

«Wie bitte? Adel?», tOnte es entsetzt aus dem Friithstiickszimmer hinter
ihnen. Offenbar hatte Gesa es inzwischen geschafft, die Neuigkeit an ihren
Vater weiterzugeben. «Hamburg ist eine Blirgerstadt. Eine der altesten
Burgerrepubliken Europas. Und wir sind eine Burgersfamilie. Einen
Kaufmann erhebt man nicht. Was fiir ein geckenhaftes Benehmen. Es schickt
sich nicht. Es schickt sich einfach nicht!»

John seufzte in sich hinein. Ein Irrenhaus war das. Einen Moment stellte er
sich vor, wie es sein wiirde, wenn Evelyn auch noch hier lebte. Aber eigentlich
musste er sich da keine Gedanken machen, sie wiirde den Schlagabtausch am
Tisch mit funkelnden Augen verfolgen und sich koniglich amiusieren. Er ging
ins Biiro seines Vaters, hob den Horer, sagte der Dame vom Amt die Nummer
und lief3 sich durchstellen. Doch noch bevor jemand abnahm, erklang hinter
ihm eine Stimme:

«Was ist das fir ein Taubenschlag heute?»

Er unterdrickte einen Fluch. Seine Schwégerin stand im Tirrahmen.
Marlies frithstiickte nie mit der Familie. Nach eigener Aussage brauchte sie
ihren Schonheitsschlaf, aus diesem Grund erhob sie sich nicht vor zehn Uhr.
Das kam John gelegen; allein ihre Stimme reichte aus, um seinen Puls in die



Hohe zu treiben, und er hatte seine rechte Hand darauf verwettet, dass es dem
Rest der Familie ebenso ging, einschliefdlich Julius.

Marlies und Julius wohnten voribergehend im Parterre der Reeven-Villa,
ihr eigenes Haus wurde umgebaut. Dieses «Vorubergehend» zog sich fiir Johns
Geschmack aber bereits ein wenig zu sehr in die Ldnge. Und ein Ende war
noch lange nicht in Sicht.

«Bringt mich jemand au fait? Was soll das Getose?»

«Es gab einen Unfall mit der Kaffeekanne.» Er gab sich nicht die Miihe, ein
falsches Lacheln aufzusetzen. Das Verhaltnis zwischen Marlies und ihm war
unterkiihlt und wiirde es immer bleiben.

«Himmel. Diese Madchen. Eine schlampiger als die andere. Ich sage Gesa
schon lange, dass sie um neues Personal nicht herumkommt.»

«Tatsachlich war es Vater, dem die Kanne heruntergefallen ist.» Er mochte
Sala, das Kleinmaddchen war ruhig und effizient.

Marlies musterte ihn. Normalerweise konnte er gut in Gesichtern lesen —
das kam mit dem Beruf. Doch bei ihr wusste er nie, was sie dachte. Sie sah ihn
oft auf diese Weise an, als lage ihr etwas auf der Zunge, das sie dann aber
nicht sagte. John hatte keine Ahnung, ob sie es absichtlich tat oder ob sie
einfach so war. Und er legte keinen Wert darauf, es herauszufinden.

«Es geht ihm nicht gut, er hat sich hingelegt», erklarte er, wusste aber
schon, dass sie das nicht interessieren wiirde.

«0Oje, der Arme. Nun, ich brauche jetzt erst mal einen Kaffee. Sala!»

John zuckte zusammen, als sie nach dem Médchen brillte. Gott, es wurde
Zeit, dass er in die Kanzlei kam.

Die Villa war fiir seinen Geschmack momentan etwas zu voll.

U m diese Uhrzeit war er sonst nie hier oben im Schlafzimmer. Schwerfallig
lief$ Theodor Reeven sich auf das grofde Doppelbett sinken. Vormittags war er
entweder in der Bank oder geschaftlich unterwegs. Von montags bis samstags
wurde gearbeitet, wenn auch an Samstagen etwas kiirzer, und sonntags trafen
Gesa und er Bekannte, bekamen Besuch, unternahmen Ausfliige in die
Umgebung. Erst letzte Woche hatten sie sich Bismarcks Schloss im
Sachsenwald angeschaut. Es beunruhigte ihn, dass er sich jetzt hier
wiederfand, ganz allein, obwohl doch eigentlich ein voller Tag vor ihm gelegen
hatte, durchgetaktet bis zur letzten Minute, wie immer.



Er horte die Madchen, wie sie im Haus sauber machten. Das Drohnen des
neuen Elektromekaniska-Staubsaugers zog durch die Flure. Eugen wiirde sich
spater wieder beschweren. Sein Schwiegervater hasste das laute, neumodische
Geradt, aber Gesa hatte unbedingt eines bestellen wollen. Und fir die
Domestiken war es sicherlich eine Erleichterung.

Theodor stand auf und trat ans Fenster. Der Reiher war fortgeflogen. Dafiir
saf$ jetzt ein Blesshuhn auf einem Stein.

Etwas stimmte nicht. Er hatte es schon langer gespiuirt. Aber dass seine
Hénde plotzlich jedes Gefiihl verloren, erwischte ihn kalt. Hoffentlich hatte
Dr. Blaustin eine einfache Erklarung parat. Zu viel Stress, zu wenig Schlaf, eins
davon war es doch immer. Am Alkohol konnte es nicht liegen, er hielt Maf. Er
war zwar mit Bier im Familienwappen grofs geworden, aber es gefiel ihm
nicht, die Kontrolle zu verlieren. AufSerdem hasste Gesa den Geruch an ihm,
und was Gesa hasste, das versuchte er tunlichst zu vermeiden. Es erleichterte
das Leben ungemein.

Ausgerechnet jetzt musste er ausfallen, dabei war in ein paar Tagen die
Vorstandssitzung in der Brauerei. Julius wiirde teilnehmen missen. Bei dem
Gedanken schnalzte Theodor mit der Zunge. Julius hasste die Brauerei.

Theodor holte sein ledergebundenes Tagebuch aus dem Nachttisch und
blatterte zu dem Tag, an dem sein Vater gestorben war. So oft schon hatte er
das getan, dass der dicke schwarze Band von selbst auf der richtigen Seite
auffiel.

Der Verlust ist unsdglich schwer fiir mich. Ich war so gewohnt, mich an ithn zu
lehnen und mich zu bestreben, seinen Wiinschen gemdfs zu arbeiten, dass mit
seinem Dahinscheiden mein Wirkungskreis mir freudlos erscheint.

Ihm entfuhr ein leiser Laut der Trauer. Das Sehnen nach etwas, das man nicht
zuruckholen konnte, war ein ganz eigener Schmerz. Als wiirde jemand sein
Herz auswringen wie einen alten Lappen.

Arnold Reeven hatte bei seinem Tod nicht nur die florierende Bank
hinterlassen, sondern auch ein Vermogen von mehr als zwanzig Millionen
Mark. Sein Leben war voller Erfolge gewesen, sowohl familidr als auch
geschaftlich. Etliche Eisenbahnanleihen, Beteiligungen an der
Lauensteinischen Wagenfabrik und der Dampf-Zucker-Siederei, ein breit
gestreuter Aktien-, Hypotheken- und Grundbesitz. Aufierdem gab es die
Grundstuicke. Die meisten hatte Theodor verkauft, aber Lockstedt wiirde,



wenn es nach ihm ging, fir immer in Familienhand bleiben. Nirgends waren
die Sommer schoner als dort. Er hatte unzdhlige Erinnerungen, die ihm teuer
waren, wie die Kinder mit dem Ziegenkarren fuhren, die Abendessen auf der
Terrasse, die Feste im Mondschein.

Unruhig ging er vor der Kommode auf und ab. Warum dachte er plotzlich
uber den Tod nach? Ein wenig Prickeln in den Handen und ein kleines
Missgeschick waren nun wirklich kein Grund, gleich dramatisch zu werden.
Langsam schob er die Schuhe von den Fufden, setzte sich auf das gemachte
Bett, rutschte an die steifen Zierkissen heran, die die Madchen jeden Abend
entfernen mussten, und starrte an die Zimmerdecke. Er fragte sich, was er
seinen Kindern vererben wiirde, wenn er jetzt gehen musste. Wenn sein
letzter Tag in der Bank bereits hinter ihm ldge. Was fiir eine grauenvolle
Vorstellung.

Er hatte sich den Prozess des Abdankens immer als ein jahrelanges,
langsames Zurtickziehen vorgestellt. Julius stand bereits in den Startléchern,
um seine eigenen Visionen zu verwirklichen, aber der Junge war noch nicht so
weit. Im Gegensatz zu John hatte er seinen Weg noch nicht gefunden.

Bei dem Gedanken an seinen dltesten Sohn glitt ein Lacheln tiber Theodors
Gesicht. Er hatte John als jungen Mann mehrmals ins Ausland geschickt. Es
war nun einmal Manier, wie sonst sollte er merkantile Erfahrungen sammeln.
In den Kontoren befreundeter Handelshduser lernen zu durfen, war ein
Privileg. Aber John hatte das anders gesehen. In Le Havre hatte er sich im
Comptoir gelangweilt, und in Italien war er so abgelenkt von der Lebensart,
der Kultur, der Malerei und sicher auch den Frauen, dass er kaum zur Arbeit
auftauchte und Theodor ihn schliefdlich nach einem hitzigen Briefwechsel
wieder zuruckholte. Als er ihn spater nach New York schicken wollte, hatte
John rebelliert — und dann alles hingeworfen, um Jura zu studieren. Theodor
hatte es ihm nie gesagt, doch er war stolz auf diese Entscheidung. Nattirlich
war die Familie wichtig. Aber welcher Mann hatte genug Mut, um das zu tun,
was er tun wollte, gegen jede Tradition, gegen die Wiinsche des Vaters?

Julius hingegen lebte fiir das Geschaft. Er hatte seine kaufménnische
Ausbildung bei Barings in London begonnen und bei befreundeten Firmen im
Ausland beendet. In Buenos Aires und Montevideo hatte er sich so erfolgreich
geschlagen, dass Theodor ihn nach der Riickkehr zum Teilhaber gemacht
hatte. Es war eine glanzvolle Laufbahn. Aber Julius wollte zu viel auf einmal.



Er verrannte sich, dachte nicht nach. Jemand musste ihn bremsen. Und wenn
er selbst nicht mehr da ware ...

Theodor stand wieder vom Bett auf. Wie sollte man es aushalten, tagsiiber
still liegen zu bleiben? Die Gedanken mussten einen ja verriickt machen.

Er wurde von einem Klopfen erlgst. Auf sein «Herein!» erschien ein bartiges
Gesicht in der Tur. Gut gelaunt betrat der Hausarzt der Familie das Zimmer.
«Was machen Sie fiir Sachen, Theodor? Gesa berichtet mir seltsame Dinge.»
Mit einem Schwung deponierte Dr. Blaustin seine Tasche auf der Truhe am
Fufsende des Bettes.

«Rudiger. Danke, dass Sie so schnell kommen konnten.» Theodor schiittelte
die ihm dargebotene Hand. «Nun, wenn ich ehrlich sein soll, ich merke schon
langer, dass etwas nicht stimmt. Dieses Taubheitsgefiihl ist nicht neu, aber so
stark war es noch nie. Heute Morgen ist mir die Kaffeekanne aus den Handen
gefallen. Einfach so.» Er horte die eigene Verbluffung in seiner Stimme. «Und
ich habe diesen seltsamen Ausschlag.» Gedankenverloren strich er sich tiber
den Bart, unter dem sich seit einiger Zeit juckende rote Flecken gebildet
hatten, ebenso hinter den Ohren und auf dem Hals. Noch hatte ihn niemand
darauf angesprochen, nicht einmal Gesa hatte es bemerkt, aber er betrachtete
sich jeden Morgen genau im Spiegel. Die Stellen wurden grofier, es liefs sich
nicht leugnen. «Aufderdem fiihle ich mich schlapp, nicht wie ich selbst»,
beschrieb Theodor die Symptome mit einer hilflosen Geste. «Und ich habe
hdufig ein starkes Stechen im Magen.»

Nachdenklich schob Dr. Blaustin die Unterlippe vor. «Nun, dann schauen
wir uns das Ganze einmal an. Ich bin sicher, es handelt sich nur um eine
Kleinigkeit.»

Theodor nickte erleichtert. Die ruhige Zuversicht des Arztes besanftigte
seine nagende Angst.

Dr. Blaustin befiihlte seine Hande, drehte die Arme hin und her, horte sein
Herz mit dem trichterformigen Stethoskop ab. Er schaute ihm in Rachen und
Ohren, klopfte ihm auf die Knie, um seine Reflexe zu prifen, strich den Bart
zur Seite, um mit einem Vergrofserungsglas den Ausschlag zu betrachten.

«Hmmmp», sagte er, und Theodor spiirte, wie ihn ein kleiner Schauer
uberlief. Schliefslich verschrankte der Arzt die Arme vor der Brust und sah auf
ihn hinunter. «Ich fiirchte, ich muss Ihnen jetzt eine eher indiskrete Frage
stellen.»

«Natturlich. Fragen Sie! Fragen Sie drauflos.»



Der Arzt hustelte, seine Augen verharrten irgendwo oberhalb von Theodors
Stirn. «Waren Sie in den letzten Jahren ... in einem Etablissement?»

Blinzelnd sah Theodor zu ihm auf. Hatte er richtig gehort?

«Es ware absolut verstandlich. Ich kenne so gut wie keinen Mann, der nicht
ab und zu das Bedirfnis verspirt, einmal ... aufser Haus zu speisen, wenn Sie
verstehen. Man muss sich dafiir wirklich nicht schamen, ein Mann hat nun
einmal Bediirfnisse. Von Gott gegeben, also kann es so falsch nicht sein.
Himmel, wenn sogar der Konig von Ddnemark nach Hamburg kommt, um sich
hier verwohnen zu lassen.» Er lachte schallend. «Nur hat er sich den Ausgang
des Abenteuers sicherlich anders vorgestellt.»

Theodor spiirte, wie er bis unter die Haarwurzeln errdtete. Der Konig von
Danemark hatte im letzten Sommer in Hamburg auf offener Strafde einen
Herzinfarkt erlitten — nach dem Besuch eines Edelbordells. Zumindest erzédhlte
man sich das. Er rdusperte sich, und Dr. Blaustin horte sofort auf zu lachen.
«Sie denken an eine Geschlechtskrankheit?», fragte er gefasst.

«Es wére moglich.»

«Ich war seit iiber dreifsig Jahren nicht in einer ... solchen Einrichtung.
Nicht seit ich verheiratet bin», erklarte er nachdruicklich. Er konnte dem Arzt
nicht in die Augen sehen. In jungen Jahren schliefdlich ... Nun, wo sollte man
sonst Erfahrungen fiir die Ehe sammeln.

«Nun gut. Wunderbar. Ein Mann von Ehre!» Wieder lachte der Arzt, klopfte
ihm aufmunternd auf die Schulter. «Es gibt durchaus Krankheiten, die erst
nach vielen Jahren ausbrechen. Aber wenn es so weit zurtickliegt, mache ich
mir keine Sorgen. Haben Sie sich in letzter Zeit korperlich betatigt?»

Theodor schiittelte den Kopf. «Nicht mehr oder weniger als sonst»,
antwortete er, froh, den unangenehmen Moment hinter sich gebracht zu
haben.

Dr. Blaustin musterte kritisch den kleinen Bauchansatz, der sich unter
Theodors Hemd wolbte, und er musste dem Impuls widerstehen, die Muskeln
anzuspannen. «Auch nicht im Sommer? In Lockstedt? Sie waren doch sicher
an den meisten Wochenenden auf dem Land?»

«Richtig. Dort bewege ich mich mehr, wir gehen oft spazieren, reiten ...»

«... Fahrrad fahren?»

Theodor nickte erstaunt. «Ab und an, ja.»

Ein Lacheln lief8 den schiitteren Schnauzbart des Arztes zucken. «Nun,
sehen Sie. Da konnten wir die Erklarung bereits haben. Fahrradfahren kann



Taubheit in den Handen verursachen! Man stiitzt zu viel Gewicht auf
Oberkorper und Arme, wenn man den Lenker halt.» Er ahmte die Haltung
eines Radfahrers nach. «Eine unnaturliche Art, sich fortzubewegen,
schrecklich mondén und gleichzeitig irgendwie baurisch, finden Sie nicht?
Und ganz und gar nicht unriskant.»

«Es ist ein herrliches Gefiihl», warf Theodor vorsichtig ein. Er liebte es,
wenn der Wind ihm die Gedanken wegblies. Wenn die Radder an Fahrt
aufnahmen und er sich ganz leicht fiihlte, an lauen Abenden tber die
Feldwege rauschte und die Luft nach Heu und Sommer roch.

«Wie dem auch seij, ich rate IThnen dringend davon ab. Fir einen Arbeiter
mag es kein Problem sein, aber ein Mann wie Sie sollte sich doch lieber auf
seine Limousine beschranken.»

«Viel bin ich immerhin nicht gefahren. Meine Frau sieht es nicht gerne»,
gab er zu bedenken.

«Gesa hatte schon immer Verstand fir zwei. Es gibt natiirlich noch andere
Erklarungen, die meisten davon abwegig — ein Tumor, der auf die Nerven
druckt, eine Storung im Rickenmark. Ich gehe aber von
Muskelverspannungen aus, wahrscheinlich gepaart mit einem
Calciummangel. Das wirde auch den Ausschlag erklaren.» Er beugte sich vor
und betrachtete Theodors Gesicht, kam ihm dabei so nahe, dass ihm eine
Welle seiner Rasieressenz in die Nase stieg.

Kaum merklich wandte er den Kopf zur Seite. «Und was empfehlen Sie?»

«Nun, erst einmal abwarten und Tee trinken. Ein paar Tage Ruhe, und die
Hélfte der Probleme verschwindet von selbst.»

«Aber ...»

«Dann eine Lichtdusche!», unterbrach ihn Dr. Blaustin mit erhobener Hand.
«Jetzt in der dunkleren Jahreszeit tut es gut, alle zwei bis drei Tage Riicken und
Brust damit zu bestrahlen.»

«Eine Heimsonne?» Verwundert strich Theodor tiber die Bettdecke. Davon
hatte er bereits gehort, aber er fragte sich wirklich, wie das bei seinen
Symptomen helfen sollte.

«Ultraviolettbestrahlung kann Wunder wirken bei allen méglichen
Beschwerden. Hauptsachlich wird sie zur Behandlung von Tuberkulose
eingesetzt, aber Sie kennen das doch, im Sommer an der See fiihlen wir uns
alle wie neugeboren. Ich lasse direkt einen Apparat bestellen. Wenn nach ein
paar Stunden eine Rotung auftritt, ist es genau richtig.»



Er fand den Arzt etwas uUbereifrig. Das waren doch sehr seltsame
neumodische Ideen.

«Des Weiteren werden wir natirlich Ihre Didt anpassen. Mehr Fisch und
Fleisch, weniger Rohkost. Was hatten Sie gestern zum Abendessen?»

«Bouillonkartoffeln mit Kohl und Hammel.» Er hatte ohnehin nicht viel
gegessen, sein Appetit war nicht auf der Hohe.

«Nun, daran ist nichts auszusetzen. Aber moglicherweise verursachen
Gallensteine das Stechen im Magen. Ich verordne daher finf Tage strikte Diat.
Mit Pfefferminztee und Olmayonnaise werden wir das schnell in den Griff
kriegen.»

Auf seine entsetzte Miene antwortete der Arzt mit einem bedauernden
Nicken. «Nicht schmackhaft, aber wirksam. Die Kochin soll die Mayonnaise zu
den Mahlzeiten frisch schlagen. Wenn keine Besserung eintritt, werden wir
uber eine Kur beraten. Aber fiirs Erste halten wir die Fufse still. Sie nehmen
jetzt eine Veronal, und Sie werden sehen, in ein paar Tagen sind Sie wieder
ganz der Alte.»

Theodor sah Dr. Blaustin dabei zu, wie der seine Tasche packte und leise
vor sich hin pfeifend im Spiegel den Kragen seines Samtanzugs richtete.
SchliefSlich verabschiedete der Arzt sich mit einem kraftigen Handedruck. Er
versprach, sich an die Empfehlungen zu halten. Dann lauschte er, wie sich die
Schritte tiber den Flur entfernten.

Langsam stand er auf und trat an den Spiegel. «Nur ein Calciummangel»,
murmelte er, strich den Bart zur Seite und betrachtete die roten Stellen. Noch
wenige Millimeter hoher, und sie wiirden fiir jeden zu sehen sein. Wenn er
mit den Fingern tiber seine Wange fuhr, spiuirte er kleine Knoten unter der
Haut, die frither nicht da gewesen waren.

Aber das war nicht alles, was ihn beunruhigte.

Mit einem Gefiihl der inneren Kélte betrachtete Theodor sein Spiegelbild. Er
sah anders aus. Es schien, als hatte sich etwas Fremdes tiber seine Zlige gelegt.
Seine Finger krampften sich um die Kante der Kommode. Wurde er langsam
verriuckt? Keiner in seiner Familie hatte es schliefdlich bemerkt, und die
anderen sahen ihm deutlich ofter ins Gesicht als er sich selbst.



Vor ihm stand eine Frau. Sie war hereingekommen, ohne dass er es gemerkt
hatte, presste sich ein Taschentuch gegen die Nase.

John sah von seinen Akten auf, und kurz stockte ihm der Atem. Einer ihrer
Mundwinkel war aufgerissen, auf ihrem Hals zeigten sich dunkle Male. «Was
ist Thnen passiert?» Er lehnte sich im Stuhl zurtick, musste ihren Anblick erst
einmal verdauen.

Sie rausperte sich. «Mein Mann.» Ihre Stimme klang rau. Sie bot keine
weitere Erklarung. Um zu sprechen, nahm sie kurz das Taschentuch vom
Gesicht. Das Tuch war rot.

Er hatte es nattirlich geahnt. Geschlagene Ehefrauen sah er hier in der
Sozialsprechstunde nicht selten. Allerdings kamen die wenigsten zu ihm,
wenn ihnen noch das Blut aus der Nase tropfte.

«Setzen Sie sich.» John wies auf einen der Stiihle vor seinem Pult. Trostende
Worte lagen ihm nicht, und er spirte instinktiv, dass sie auch nichts
dergleichen erwartete.

Sie nahm ihren Hut ab und lief$ sich auf den Sitz gleiten, ohne den
Blickkontakt zu ihm zu verlieren. Etwas in ihren hellgrinen Augen
verursachte eine Gansehaut auf seinen Armen. «Wie kann ich Thnen ...?» Er
stockte, ihr Zustand liefs sich nicht ignorieren. «Kann ich Thnen etwas
bringen?», schloss er ein wenig sanfter und deutete auf ihr Gesicht.

«Danke, ich komme zurecht.»

«Vielleicht sollten Sie zuerst einen Arzt aufsuchen?»

«Ich wurde schon behandelt. Und ich wollte nicht noch eine Woche warten,
bis nachsten Samstag wieder Sozialsprechstunde ist.»

Er nickte und schlug ihre Akte auf. Fur jeden, der sich hier anmeldete,
wurde an der Rezeption ein Vermerk mit Namen und Anliegen geschrieben,
der dann bei ihm auf dem Schreibtisch landete. Ehescheidungsgesuch, las er.
Aha. Gut so. «Alice Bloom?»

«Richtig.»

Er setzte einen Haken hinter ihren Namen. «Wir warten noch auf Ihren
Mann?»

«Oh nein. Er wird nicht kommen.»



John sah auf, den Finger auf ihren Namen gelegt. «Wie?»

«Er wird nicht kommen», wiederholte sie. «<Er weif$ nicht, dass ich hier bin.»

«Ah, verstehe.» Gedankenverloren krempelte er die Armel seines Hemdes
auf. «Nun, Frau Bloom, ich fiirchte ...»

«Er wirde niemals zustimmen.»

«Verzeihung?»

«Er wirde einer Scheidung niemals zustimmen.»

«Verstehe», sagte er wieder. «Sie wollen also Ihre Ehe beenden. Aus
welchem Grund?»

Es war eine so uiberfliissige wie dumme Frage, und sie verzog das Gesicht,
zuckte aber zusammen und presste wieder das Taschentuch gegen die Nase.
«Weil ich gerne noch etwas weiterleben mochte.»

Kurz wusste er nicht, wie er auf ihren trockenen Zynismus reagieren sollte.
«Verstehe», murmelte er schliefdlich ein drittes Mal und schalt sich innerlich
einen Idioten. Sicherlich hatte er noch andere Worter im Repertoire?

Er musterte sie unauffallig, wahrend er vorgab, sich eine Notiz zu machen,
die nicht mehr war als ein Kringel neben ihrem Namen. Sie war umgeben von
einem Geruch, den er nicht zuordnen konnte, nicht unangenehm, aber
durchdringend. Wolle!, dachte er dann. Das dunkle Haar trug sie offen, sehr
ungewohnlich fiir eine Frau in ihrem Alter. Ihr Kleid war verwaschen, sie hielt
sich aber so wiirdevoll, dass er sich fragte, ob sie vielleicht ein gefallenes
Dienstmédchen aus besserem Haus war. Die meisten Frauen der
Arbeiterschicht hatten bereits alle Jugendfrische verloren, bevor sie das
zwanzigste Lebensjahr erreichten. Sie hingegen wirkte hellwach, als stiinde
sie unter Strom. Am auffallendsten waren die Augen. Griun und klar sahen sie
ihn an, durchbohrten ihn geradezu. Das kannte er von Frauen nicht — vor
allem nicht von denen, die in die Rechtsberatung der Sozialfiirsorge kamen.
Die meisten entstammten bildungsfernen Schichten und waren daher
verstandlicherweise eingeschiichtert.

Eine Frau wie sie war ihm hier noch nie begegnet.

«Ihr Mann hat also keine Ahnung, dass Sie heute hier sind?»

«Richtig.»

«Und Sie glauben, dass er sich strauben wird?»

«Auf jeden Fall.»

Sie war nicht unbedingt gespréchig. Er verschriankte die Arme vor der Brust
und musterte sie schweigend. Plotzlich fiel ihm auf, dass er seine Sehglaser



noch trug; rasch nahm er die Brille ab und steckte sie in die Tasche seines
Jacketts. Ihr Blick folgte der Bewegung seiner Hand.

«Und nun wollen Sie wissen, wie das Ganze ablaufen wird?»

«Ich will wissen, was er tun kann und was ich tun kann. Was es kosten wird
und welche Papiere ich brauche. Ich will wissen, was im schlimmsten Fall
geschehen kann und was im besten, besonders mit meiner Tochter.»

Sie konnte ja doch sprechen. Und sie hatte das Ganze durchdacht. War nicht
nach einem Streit losgelaufen und iiberlegte es sich womdglich nachste Woche
wieder anders, sobald ihr Ehemann sich reumiitig entschuldigt hatte. John
unterdruckte einen Seufzer. Nun, er hatte leider keine guten Nachrichten fir
sie.

Die Rechtsberatung der Sozialfuirsorge, fir die er einmal wochentlich
arbeitete, war eine echte Hamburgensie. Hier musste man nicht erst zum
Amtsgericht gehen, um sein Vermodgen schatzen zu lassen und sich einen
Schein abzuholen wie in anderen Stadten. Hier erhielten Menschen, die sich
einen Anwalt nicht leisten konnten, direkt und kostenlos Beratung aufSerhalb
gerichtlicher Verfahren. Natiirlich war die Beratung vollkommen uiberlaufen.
In Hamburg gab es viele Menschen, die kein Geld fiir einen Anwalt hatten —
und sehr viele, die einen brauchten. John konnte sich vor Anfragen kaum
retten. Er mochte die Pro-bono-Arbeit zum Wohle der Bevilkerung.
Wohltétigkeit wurde in Hamburg schon immer grof$geschrieben, und er
machte da keine Ausnahme, auch wenn es nicht von der Hand zu weisen war,
dass er die Menschen in den meisten Fallen enttduschen musste.

«Frau Bloom. Ich fiirchte, wenn Ihr Mann nicht zustimmt, wird es
schwierig. Und teuer.» Er merkte selbst, wie distanziert er klang. Nattirlich tat
sie ihm leid. Aber in der Beratung musste er noch mehr als sonst darauf
achten, seine Klienten nicht zu nah an sich heranzulassen. Manche wurden
laut, viele weinten. Er war sogar schon mit Hithnern bestochen worden, mit
unmoralischen Angeboten und einmal mit drei Strangen Salami. Nattrlich
hatte er stets dankend abgelehnt. Er hatte gelernt, die Gefiihle seiner Klienten
von sich abperlen zu lassen wie Wasser. Anders kam man in seinem Beruf
nicht weit. Man musste sich einen Panzer zulegen, eine gewisse
Undurchdringlichkeit.

Damit Augen wie die ihren, mit denen sie ihn jetzt entsetzt ansah, einen
kaltliefSen.



«Aber es muss eine Moglichkeit geben!» Thre Stimme klang scharf, auch das
kannte er von Frauen auf diesem Stuhl nicht.

«Naturlich, die gibt es.» John tiberlegte, wie er es ihr schonend beibringen
konnte — aber es ergab keinen Sinn, falsche Hoffnungen zu wecken. « Wenn Thr
Mann sich weigert, werden Sie um einen gerichtlichen Prozess nicht
herumkommen. Dort wird haarklein alles aufgedroselt, Ihre Ehe in all ihren ...
intimen Details. Sie mussen sich einen Anwalt nehmen, Ihr Mann ebenfalls,
und unter Umstdnden zieht sich die Verhandlung endlos hin. Dadurch wird
das Verfahren nicht nur zeitaufwendig, sondern vor allem teuer. Meistens
steht Aussage gegen Aussage, und dann gewinnt automatisch der Mann.» Er
konnte formlich dabei zusehen, wie die Informationen in ihr arbeiteten.
Wahrscheinlich hatte sie all ihren Mut zusammennehmen miussen, um
hierherzukommen.

«Schauen Sie mich doch an.» Sie lehnte sich vor. «<Es muss einen Weg
geben.»

John zogerte. «Ich gehe davon aus, dass Sie nicht erwerbstatig sind? Dann
konnten Sie das Armenrecht beantragen und ...»

«Ich arbeite. Das Gehalt meines Mannes reicht nicht fiir unsere Familie.»

«Dann miussten Sie vorubergehend so wenig verdienen, dass Sie unter die
Hochstgrenze fallen und finanzielle Unterstiitzung fiir den Prozess erhalten.»

Sie sah ihn an, als héatte er einen schlechten Scherz gemacht. «<Wovon sollen
wir dann leben?»

Unauffallig warf John einen Blick auf die Uhr. Im Kopf hatte er den Fall
bereits abgehakt. Aber leider machte die Dame keinerlei Anstalten,
aufzustehen. «Entweder Sie tragen die Prozesskosten selbst, wovon ich Thnen
nur dringend abraten kann. Oder Sie fallen unter das Armenrecht. Allerdings
kann es auch in einem solchen Fall passieren, dass Sie Teile der Gerichtskosten
ubernehmen miissen, wenn Sie verlieren.»

Sie umklammerte die Armlehne ihres Stuhls, 6ffnete den Mund, schloss ihn
wieder. Er registrierte, dass ihre Hande voller Kratzer und Narben waren, die
Kndchel rot und geschwollen, aufSerdem hatte sie Brandwunden auf der Haut,
und der kleine Finger ihrer linken Hand stand schief ab. Himmel, was hatte
dieser Mann mit ihr gemacht? «Wir kommen so schon kaum tiber die Runden.
Wie stellen die sich das vor?»

Er wusste nicht genau, wen sie mit «die» meinte. Die Civilkammer
vermutlich. «Wenn Sie vielleicht voriibergehend bei Ihrer Familie



unterkommen konnten? Dann wiirden Sie sich die Miete sparen und ...»

«Ausgeschlossen.»

Er unterdriickte einen Seufzer. Sie machte es ihm nicht gerade leicht.

«Das kann einfach nicht wahr sein!» Sie sprang auf, ging im Zimmer umbher,
das Tuch wieder gegen die Nase gepresst. «Was sollen Frauen tun, die zu
Hause finf Kinder zu versorgen haben und gar nicht arbeiten gehen konnen?
Wie sollen die sich wehren, wenn ihr Mann sie misshandelt? Was, wenn eine
Frau keine Familie hat, die sie auffangt? Keinen Ort, wohin sie gehen kann,
wenn sie Probleme hat?» IThre Stimme war schrill geworden. «Was, wenn man
niemanden hat?»

«Beruhigen Sie sich», befahl er streng.

«Ich will mich nicht beruhigen. Ich will einen Ausweg finden!»

John lief$ die in mahnender Geste erhobenen Hande wieder sinken. Was
sollte er ihr sagen? Das System war auf der Seite der Manner. Jedes System,
das er kannte, war auf der Seite der Madnner. Meistens fand er das auch richtig
so. «Der Staat mochte nicht, dass Ehen geschieden werden. Also macht er es
einem nicht unbedingt leicht.»

«Was hatte der Staat denn gerne, das eine Frau in meiner Situation tut?»

«Horen Sie. Die Gesetze sind nun einmal, wie sie sind.»

«Was ist mit meiner Tochter?», fragte sie unvermittelt.

«Sie meinen das Sorgerecht?» Er hatte die Frage befiirchtet. «In den
allermeisten Fallen wird das Sorgerecht den Vatern zugesprochen.» Er hob
den Blick, zogerte einen Moment. «So gut wie immer.»

Ohne zu blinzeln, sah sie ihn an. «Was?», fragte sie, leiser jetzt.

«Wenn Sie nicht arbeiten oder unter das Armenrecht fallen, werden die
Richter annehmen, dass Sie nicht tiber ausreichende Mittel verfiigen, um Ihre
Tochter zu erndhren. Was ja auch so ware. Es ist doch so gut wie unmaoglich
fur Sie, allein eine Wohnung zu finanzieren.»

Der Ausdruck roher Emporung, der jetzt iber ihr Gesicht kroch, liefS sie
einen Moment lang aussehen wie ein Kind. «Aber Sie sagten doch gerade, ich
soll ...»

«Frauen sind als Alleinerndhrer eben einfach nicht vorgesehen.» Trotz
seines harten Tons beschlich John das seltsame Bediirfnis, sich zu
rechtfertigen.

«Aber ich dachte, vor dem Grundgesetz sind alle gleich.»



Es erstaunte ihn, dass sie das wusste. Und es erstaunte ihn, wie gewahlt sie
sich ausdruckte. Es passte nicht zu einer Frau ihres Standes. «Richtig»,
bestatigte er. «Gleichberechtigung und Gleichheit ohne Riicksicht auf Geschlecht
und Stand. So heifdt es.» Er legte die Finger aneinander, wéhlte seine Worte
genau. «Aber wie Sie sicher wissen, ist der Mann das Haupt der ehelichen
Gemeinschaft. Er hat das Entscheidungsrecht tiber familidre Belange. Das wird
vom Gleichberechtigungsgesetz nicht ausgehebelt. Im Falle einer
Uneinvernehmlichkeit entscheidet also der Mann. Und er hat auch das Recht,
uber den Aufenthaltsort ...»

«Aber das ergibt keinen Sinn!»

So oft wie heute war er lange nicht unterbrochen worden. Sie schiittelte den
Kopf, murmelte etwas Unverstandliches. «Das ist unglaublich!» Wieder
begann sie, auf und ab zu laufen.

John seufzte, liefd sich gegen die Stuhllehne sinken. Hinter seiner Schlafe
begann es zu pochen. «Bitte setzen Sie sich.»

Sie reagierte nicht.

«Frau Bloom!» Jetzt reichte es ihm. «Setzen Sie sich!»

Abrupt blieb sie stehen. Einen Moment war er sicher, sie wirde zur Tur
hinausstirmen und nie mehr wiederkommen. Beinahe wiinschte er es. Doch
dann liefs sie sich widerwillig auf dem Stuhl nieder. John war bewusst, dass er
ihr gerade die Hoffnung auf ein besseres Leben nahm. Aber guten Gewissens
konnte er ihr schlicht nichts anderes raten. Die amtlich zugesprochenen
Anwaélte waren alle tiberarbeitet und wurden schlecht bezahlt. Wenn sie an
den Falschen geriet, hatte sie das Verfahren schneller verloren, als sie bis drei
zahlen konnte. Bedauernd schiittelte er den Kopf, schielte erneut verstohlen
auf die Uhr. Der nachste Klient wartete schon vor der Tir.

Er schlug die Akte zu, die nichts enthielt aufSer ihrem Namen, dem Gesuch
und einem Kringel. «Versuchen Sie, Ihren Mann davon zu Uiberzeugen, dass
eine Trennung das Beste fur Sie beide ist. Schliefdlich will auch er sicherlich
einen Prozess vermeiden. Dann kommen Sie zurtick, und wir kriegen das
Ganze schnell und unkompliziert iiber die Bihne.»

Mit verschrankten Armen sah er ihr dabei zu, wie sie ihren Hut nahm,
aufstand und zur Tur ging. Ihr Gesicht hatte alle Farbe verloren, mit einem
Mal sah sie nur noch muide aus. John kimpfte gegen den Impuls, sie
zuruckzurufen. Aber die Lage war, wie sie war.

Er konnte ihr nicht helfen.



«Stére ich?»

In der Villa verfiigte er nicht iiber ein eigenes Biiro, dafiir zog er sich hier
gerne ins Herrenzimmer zuruck, belegte den grofsen Eichentisch mit seinen
Papieren und wiihlte sich durch die Féalle. Die Frage seines Vaters riss John aus
den Gedanken. Erst sah er Theodor nur verschwommen, schob rasch die
Lesebrille auf den Kopf. Jetzt schérfte sich das Bild. Erstaunt stellte er fest,
dass sein Vater Morgenmantel und Pantoffeln trug. Anscheinend wiirde er
auch an diesem Tag nicht zur Arbeit gehen.

«John, du musst morgen fir mich zur Versammlung in die Brauerei.»

«Ich?» Er lachte auf. Doch sein Vater meinte es offenbar ernst. «Aber ich
muss in die Kanzlei», wandte er entgeistert ein. «Und ich habe keine Ahnung
von den Geschéaften in der Brauerei. Ich war ewig nicht dort.»

Theodor nickte. «Ich weifd. Es ist nur fiir die Besprechung des Vorstands.»

«Aber Julius ...»

«Julius ist nicht abkémmlich.» Ungewdhnlich hart schnitt sein Vater ihm
das Wort ab — und John wusste, weshalb. Julius war fir alles «<abkommlichy,
woflr er abkdmmlich sein wollte. Die Brauerei interessierte seinen Bruder
schlicht nur, solange sie genug Geld abwarf. Er briitete durchaus mit seinem
Vater uber den Bichern und durchdachte Strategien mit ihm, aber soweit John
wusste, hatte Julius seit Jahren keinen Fuf auf das Betriebsgeldnde gesetzt.
Das war ausschliefdlich Theodors Terrain.

«Ich bitte dich darum. Es ist auch dein Erbe. Und es ist wichtig flir mich,
dass wir vertreten sind. Wir wollen bald das neue Edel-Bier einfiihren. Die
Familie muss Flagge zeigen, wie sieht das sonst aus.» Es kam selten vor, dass
Theodor um etwas bat.

«Naturlich», antwortete John, auch wenn er Julius innerlich verfluchte.
«Kein Problem.»

Am néachsten Morgen durchschritt er statt der Turen zur Kanzlei die Tore der
Holsten-Brauerei. Er war mit dem Mercedes gekommen, eine kleine Spielerei,
die Julius sich im letzten Jahr gegonnt hatte, aber selten benutzte, und die
Fahrt hierheraus nach Altona war so vergnuglich gewesen, dass es ihn einiges
gekostet hatte, in die HolstenstrafSe zu lenken und nicht einfach
weiterzufahren.



Die Brauerei war einst auf einer grinen Wiese erbaut worden, aber die
Wohnhéuser rickten ndher und nidher; auch der Hafen war nicht weit, man
konnte ihn horen, das ewige Drohnen und Donnern von Stahl auf Stahl. Altona
war eine kleine preuflische Enklave, die an einigen Stellen unbemerkt in
St. Pauli iiberging, aber trotz der engen Nachbarschaft wehte hier durchaus
ein anderer Wind als in der Hansestadt. Hier befand sich das
Generalkommando des IX. Armeekorps, hier wohnten Offiziere und Generdle.
Trotzdem war es eine Kleinstadt, eine Provinz, und das spirte man.

John steckte die Lenkhandschuhe in die Tasche und nahm kurz den Hut ab,
um den Blick nach oben schweifen zu lassen, tiber die gewaltigen Turme, die
Kuppeln und Schornsteine. Die Fabrik war ein imposantes Bauwerk, man
konnte es nicht anders sagen. Doch der norddeutsche rote Backstein verlieh
den Gebauden einen friedlichen, beinahe landlichen Anblick. Oben auf dem
Sudhaus safs die Wetterfahne, der griine Holsten-Ritter, und sah zu ihm
herunter. John legte zwei Finger an die Schléfe, schickte einen Gruf$ hinauf -
und in Gedanken gleichzeitig zu seinem verstorbenen Grof3vater.

Arnold Reeven war einer der Aktiengesellschafter, die Holsten 1879
grindeten, und — wie man in der Familie munkelte — selbst dabei, als der
Braumeister damals den ersten Sud ansetzte. 1884 hatte man die
Kunsteiskiihlung eingefiihrt, die es ermoglichte, Lager zu brauen, das nur bei
niedrigen Temperaturen reifte. Von da an war die Brauerei immer weiter
expandiert. Seit 1903 gab es in Wandsworth den Londoner Zweig The Holston
Brewery Ltd. AufSerdem hatte Holsten sich in den letzten Jahren nach und
nach mehrere lokale Brauereien einverleibt. Aber in der Stadt gab es so viele
Brauereien, dass ein paar weniger nicht schaden konnten. Hamburg wurde
nicht umsonst das «Brauhaus des Nordens» genannt.

Zu seiner Rechten lag der Pferdestall mit den riesigen Schleswiger
Kaltblitern, die die Bierkutschen und Fasswagen zogen. Ein Blick auf seine
Taschenuhr zeigte John, dass er noch ein wenig Zeit hatte, wie immer war er
etwas frih dran. Als Junge war er oft dabei gewesen, wenn sein Vater oder
Grofdvater die Brauerei besuchten. Der Geruch nach Pferden und Sattelleder
war Teil seiner Kindheit.

Mit beiden Handen zog er das grofse Rolltor auseinander und trat in den
Halbschatten des Stalles. Sofort drehten sich die riesigen Pferdekorper in seine
Richtung, Hufe raschelten durch Strohberge, gebldhte Niistern streckten sich
ihm entgegen. Er trat an die Box eines ungewohnlich grofden Hengstes.



Hannibal stand auf dem gusseisernen Schild. John runzelte die Stirn. Dass die
Tiere Namen hatten, war neu.

Das Pferd spielte mit den Ohren, roch an seiner ausgestreckten Hand. Als er
die Schnauze beriihrte, durchzuckte ihn eine Welle der Nostalgie. Nun war
sein Grofdvater schon lange tot, er selbst hatte keine Zeit mehr fiir Besuche
hier, und sein eigener Vater ... Er konnte nur hoffen, dass sich alles als
Lappalie herausstellen und Theodor bald wieder in seinem geliebten Lockstedt
im Garten sitzen und den Vogeln zusehen wiirde. Einen Augenblick lehnte
John die Stirn gegen die warme Blesse des Pferdes. Der Hengst lief$ es zu, ohne
sich zu bewegen. Plotzlich drangen geddmpfte Stimmen an sein Ohr. Etwas
lie ihn aufhorchen, ein unruhiger, wiitender Unterton.

John drehte sich um. Hier gab es keine Sattelkammer, die Pferde der
Brauerei wurden nicht geritten, sie zogen ausschliefdlich die Fuhrwerke. Aber
im Raum nebenan hingen die Geschirre und die Peitschen, weiter hinten
fuhrte eine Tir in den hallenartigen Kutschraum. Als John sich ndherte, sah er
etwa zehn Méanner in Arbeitskleidung, die dort in einem Kreis
zusammenstanden und diskutierten. Die meisten von ihnen trugen
unverkennbar die Uniform der Kutscher, ihre schwarzen Westen und
kapitansartigen Miitzen mit dem Holsten-Schriftzug.

«Die konnen sich ihre Tarife in den Hintern stecken! Was bringen die uns,
wenn sie sich doch nicht dran halten?»

«Eistransporte!» Ein anderer schnaubte unwillig, ziindete sich eine
Zigarette an. Beunruhigt warf John einen Blick auf die vielen Strohballen, die
hier gestapelt waren. Im Stall zu rauchen, war streng verboten. «Ich bin kein
verdammter Schneemann. Wenn die jemanden wollen, der ihnen ihr Eis
durch die Gegend fahrt, dann sollen sie jemanden einstellen. Wir sind
Bierkutscher!»

«Ich habe eine Liste mit euren Forderungen eingereicht. Aber sie sagen, sie
konnen so schnell keine neuen Eiswagen besorgen. Die Keller sind voll, das Eis
muss ausgeliefert werden. Sie wollen alles im nachsten Jahr regeln. Ich habe
klargestellt, dass ihr eine Entschadigung fordert. Sechs Mark mehr die Woche.
Und das werden wir durchsetzen.»

Interessiert betrachtete John den Mann. Er trug eine braune Miitze,
Hosentrager und Stiefel, sein Hemd war tiber den kraftigen Armen
aufgekrempelt. An seiner Erscheinung war nichts Ungewohnliches, aber seine



Stimme war anders als die der anderen Méanner, eindringlicher, intensiver.
Intelligenter.

Am Rande hatte John bereits durch Julius und Theodor mitbekommen, dass
die Eistransporte Unmut hervorriefen. Die Gewdlbekeller der Brauereien
waren mit Eis gefillt, das man im Winter aus den Flissen schnitt. Die
Brauereien schafften zwar immer leistungsfahigere Kithlmaschinen an, aber
fir das untergirige Bier verwendete man immer noch das Flusseis — und
verkaufte es zum Nebenerwerb nun auch an Gastwirtschaften und
wohlhabende Familien, die zu Hause Eisschrianke besafSen. Dafiir wurden
zunehmend die Kutscher der Brauereien eingesetzt, die diese Arbeit jedoch als
unter ihrer Wiirde befanden und als gesundheitsschadlich ansahen. John
runzelte die Stirn. Das Eis war ein Produkt der Brauerei, genau wie das Bier,
und es musste nun einmal zu den Kunden transportiert werden. Es war eine
Arbeit wie jede andere auch.

Anscheinend sahen die Manner das jedoch anders.

Er rausperte sich. Die Kutscher fuhren tiberrascht herum und zerstreuten
sich sofort, als sie John gewahrten. Nur einer kam auf ihn zu: der Mann mit
der Miitze, der eben gesprochen hatte. Er schien etwa so alt wie John selbst.
Seine grunen Augen erinnerten ihn an jemanden.

«Kann ich Thnen helfen? Sie wollen sicher zur Versammlung?»

«John Reeven.» Er streckte die Hand aus. «Richtig. Ich hatte noch ein paar
Minuten und dachte, ich besuche die Pferde. Frither war ich hier sehr oft»,
figte er hinzu, als der Mann uberrascht die Augenbrauen hob.

Der pfiff leise durch die Zdhne. «Herr Reeven! Ich kenne nattrlich Thren
Vater. Jetzt sehe ich auch die Ahnlichkeit.» Nach kurzem Zogern ergriff der
Mann Johns Hand. «Ich bin der Stallmeister. Jaris Nord.»

«Sehr erfreut.»

«Ich habe Sie noch nie hier gesehen.»

«Ich arbeite nicht fir die Bank, ich bin Anwalt. Entsprechend habe ich mit
den Geschéaften der Familie wenig zu tun.»

Er sah in den Augen des Mannes, dass dieser sich fragte, wie es kam, dass
der alteste Sohn der Familie nicht in deren extrem erfolgreiche Geschéfte
eingestiegen war. Und warum Theodor Reevens Sohn im Stall herumstand und
heimlich Gesprache belauschte. Aber er sagte es nattrlich nicht.

«Es gibt Unmut unter den Mdnnern?» John deutete mit dem Kinn nach
draufsen, wo die Kutscher jetzt rauchten, ihnen Blicke zuwarfen und sich leise



weiter unterhielten.

Der Mann winkte ab. «Nicht dramatisch. Die Tarife mussen eben immer
mal angepasst werden, und das passiert nicht von selber, wenn Sie verstehen.»

Doch John hatte durchaus den Eindruck gewonnen, dass die Manner
witend waren. Und extrem unzufrieden.

«Vielleicht konnen Sie auf der Sitzung ein gutes Wort fur uns einlegen.»
Jaris Nord grinste jungenhaft.

«Das werde ich. Die Manner mussen zufrieden sein, sonst machen sie keine
gute Arbeit.»

«Sagen Sie das denen da oben!» Er zeigte in Richtung des grofsen
Verwaltungsgebaudes.

«Genau das habe ich vor.» John verabschiedete sich mit einem Nicken.

Als er draufSen an den Kutschern vorbeiging, griifdten sie hoflich und zogen
ihre Mitzen. Aber sie hatten ja auch keine Wahl. Im Stillen fragte er sich, was
sie wohl dachten. Was sie sagen wiirden, wenn er aufSer Horweite war.
Waihrend er auf das Verwaltungsgebdude zuging, spiirte er, wie die Manner
ihm nachschauten.

Die Herren sahen alle gleich aus. Unauffallig schaute John sich im Raum um
und musste ein Lacheln unterdriicken. Die Mitglieder des Vorstands trugen
ausnahmslos dunkle Nadelstreifenhosen, Westen und schwarze Schniirstiefel
mit kleinem Absatz. Nur die Farben der Fliegen und Krawatten unterschieden
sich in ihren Grau- und Braunabstufungen. Sie rochen sogar dhnlich, nach
einer distinguierten Mischung aus Altherrenwasser, Rasieressenzen und
Tabak. Er sah an sich hinunter und musste feststellen, dass er im Grunde
genommen keine Ausnahme bildete.

Die Vorstandsmitglieder safen um den runden Tisch im dritten Stock des
Verwaltungsgebdudes versammelt. Die meisten von ihnen rauchten. Auch
John hatte sich eine Dannemann angeziindet und nahm ab und an einen Zug.
Von dem Bier, das ausgeschenkt wurde, probierte er allerdings nichts, es war
ihm noch zu frih am Tag. Hier oben hatte man einen fantastischen Blick auf
die Umgebung. Er safs mit dem Gesicht zum Fenster und musste sich zwingen,
seine Aufmerksamkeit auf die droge dahinplatschernde Diskussion zu lenken.

«Unsere Zukunft ist alles andere als gilden», erklarte einer der Vorstande
gerade.



«Ich dachte, das Biergeschaft halt den Kurs?» Er mischte sich besser mal
ein. Wenn er nicht aktiv teilnahm, wiirde er einschlafen. «Sind Riickgdnge zu
verzeichnen?»

«Das nicht», erwiderte einer der Manner mit einem Stirnrunzeln in seine
Richtung. «Aber die Konkurrenz schlaft nicht. Es gibt immer neue Brauereien,
teilweise Uiberaus kapitalkraftig.»

«Das sind wir auch», behauptete John selbstbewusst, dabei hatte er
keinerlei Ahnung von den aktuellen Zahlen. Aber er ging einfach mal davon
aus, sonst hatte sein Vater sicher langst Gegenteiliges berichtet.

«Durchaus», erwiderte der Mann mit einem missbilligenden Zucken seines
Bartes. «Aber die Extralieferungen und die Preisunterbietungen, mit denen
wir uns konfrontiert sehen, sind kein Scherz. Wir werden uns etwas einfallen
lassen miussen, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen, meine Herren. Die
Gegner kimpfen mit harten Bandagen, das kann ich IThnen sagen.»

«Der Wettbewerb ist, gelinde gesagt, ruinds», meldete sich ein glatzkopfiger
Teilnehmer zu Wort. John hatte vergessen, wie er hiefs. «Man muss sich
einmal anschauen, welche Biernamen dieses Jahr patentiert werden sollen.
Preufenbriau. Champagnerblond. Antibakterion.» Er schnaubte, und die
anderen schiittelten im Gleichklang der Verachtung die Kopfe. «Lachhaft,
naturlich, das wird niemals funktionieren. Aber es zeigt, wie innovativ unsere
Konkurrenten sind. Sie haben junge Leute in den Vorstanden, die sich immer
neue Absurditiaten ausdenken, und damit sind sie in aller Munde.»

«Nun, dann miissen wir uns eben etwas Besseres einfallen lassen.» John
blickte in die Runde. «So schwer kann es nicht sein, wenn ich mir diese
Vorschldge anhore.»

Zustimmendes Gelachter, aber nicht von allen. Einige runzelten die Stirn,
konsternierte Blicke geisterten durch den Raum.

«Das Problem sind die Zolltarife.» Das war wieder der Glatzkopf von eben.
«Die Erhohung der Brausteuer hat uns fast den Kragen gekostet.»

«Uns —und alle anderen auch», erwiderte er ungertihrt.

«Wir werden um eine Preiserh6hung nicht herumkommen.»

John lehnte sich im Stuhl zurtick. Endlich sprach jemand aus, worum sie die
ganze Zeit herumtanzten. «Wie viel?» Thm war durchaus bewusst, dass er sich
auffiihrte wie im Gerichtssaal. Aber schaden konnte es sicher nicht, diese
Runde ein bisschen in die Mangel zu nehmen. Wofiir sonst war er schliefdlich
hier, herumsitzen und Bier trinken?



Der Glatzkopf zuckte die Achseln. «Ich schatze, zwei Mark pro Hektoliter?»

John atmete horbar ein. «Werden die Wirte das bezahlen?», fragte er
unglaubig.

«Wenn sie ihren Kunden Bier verkaufen wollen, miissen sie wohl», knurrte
sein Sitznachbar.

«Und wenn sie einfach das Bier anderer Brauereien nehmen?»

«Die stehen schlief8lich vor den gleichen Problemen wie wir. Und der
Geschmack von unserem Holsten ist unvergleichlich.»

Da konnte er nur zustimmen. Ihr Pils hatte eine ganz eigene Note. Mit dem
harten Hamburger Wasser entstand der unverwechselbare Geschmack. Man
braute nach bayrischer Art und verwendete nur mdahrisches Salz und Saazer
Hopfen. So zumindest horte er die Stimme seines Vaters in seinem Kopf. Er
hatte eigentlich keine Ahnung. Der Herstellungsprozess war ihm egal,
Hauptsache, es schmeckte.

«Werden die Zahlungen an die Aktiondre gekiirzt?», stellte John die
wichtigste aller Fragen. Bei einem Unternehmen mit einem Kapital von
4,6 Millionen waren das keine kleinen Betrage.

Ein paar der Herren warfen sich Blicke zu, Fiiescharren hallte durch den
Raum. «Noch nicht», erwiderte sein Sitznachbar. «Aber es konnte durchaus
dazu kommen.»

Entgeistert sah John ihn an. «Nun, das miussen wir zu verhindern wissen.»

Der Glatzkopf nickte. «Es mussen umfassende Neuerungen her, wenn wir
der Konkurrenz und vor allem des Preisanstiegs Herr werden wollen.»

«Und welche Neuerungen wéren das?» Belustigt beobachtete er, wie die
Anwesenden die Augenbrauen hochzogen. Der abtriinnige Sohn, der sich mal
eben aus Hamburg herbequemte und damliche Fragen stellte, deren
Antworten er langst kennen sollte. Aber er kannte sie eben nicht. Und wenn er
schon hier war, wollte er es ganz genau wissen. John fuhlte, wie etwas tiber
ihn kam. Diese Brauerei war das Erbe seines Vaters, seines Grofsvaters. Sie
war untrennbar verwoben mit seiner Familiengeschichte. Er hatte diese
Tatsache nie gefiihlt — bis jetzt. Bis er im Stall gestanden und den altvertrauten
Geruch eingeatmet hatte. Die Mdnner hier im Raum wussten, dass das Geld
seiner Familie den Hauptteil des Aktienvermogens ausmachte, deswegen
sprach niemand aus, was wohl alle dachten: dass er die Klappe halten und sich
gefalligst nicht dauernd einmischen sollte. Das verstand er ja sogar.

Aber es war eben einfach nicht seine Art.



«Die Neuerungen?», wiederholte er, als ihm niemand antwortete. «<Haben
Sie konkrete Plane?»

«Neue Sudhaus-Maschinen und Kesselanlagen», erwiderte sein Sitznachbar,
ohne ihn anzusehen. «AufSerdem tiberlegen wir, die Malzsilos zu erweitern
und neue Grundstiicke anzukaufen. Der Produktionsbedarf wird immer
grofSer, und wir platzen aus allen Nahten. Lagerkeller und Garrdume
bedurfen ebenso einer Erweiterung.»

«Das klingt teuer.»

«Nattrlich ist das teuer. Was denken Sie denn?» Der Glatzkopf tauschte
einen amusierten Blick mit seinem Gegentuiber.

«Haben Sie eine Kosten-Nutzen-Kalkulation vorliegen?» Er wiirde sich
einmischen bis zum Gehtnichtmehr. Und wenn dieser Aufschneider ihn
weiterhin behandelte wie ein unmundiges Kind, konnte er noch ganz andere
Geschiutze auffahren.

Eine kurze Stille folgte. «Noch nicht», gab der Glatzkopf zu.

«Nun, bis sie uns vorliegt, ist diese Diskussion redundant, wiirde ich
meinen.»

«Unsinn, wir brauchen keine genauen Zahlen, um zu wissen, dass diese
Anschaffungen notig sind. Wir mussen auf dem Markt mithalten. Nattirlich
muss man Ahnung vom Geschéaft haben, um das zu verstehen. Wenn man
nicht weifs, wovon man spricht, braucht man vielleicht alles auf dem Papier
vorgekaut. Aber wir wissen, was die Brauerei bendétigt. Herr Reeven.»

Mit seinem Vater hdtten sie niemals so gesprochen. Aber sie gingen wohl zu
Recht davon aus, dass sie ihn nach der heutigen Sitzung wieder jahrelang
nicht sehen wiirden. Respekt musste man sich erarbeiten, das hielt er selbst
nicht anders. Trotzdem hatte er nicht vor, sich den Mund verbieten zu lassen.

«Ich mag nicht im Bilde sein tiber die genauen Vorteile der Anschaffungen.»
Er nahm einen tiefen Zug, blies in aller Ruhe den Rauch gen Decke. «Ich frage
mich aber ... wenn sie so bahnbrechende Anderungen erbringen sollen,
warum wurden diese Anschaffungen nicht schon vor Jahren getatigt?»

«Well sie extrem teuer sind, natiirlich», entriistete sich sein Nachbar von
rechts.

«Und Sie sind sicher, dass extrem teure Neuanschaffungen die angespannte
finanzielle Lage so erheblich und schnell verbessern werden, dass wir ohne
Kalkulation dartiiber entscheiden sollten.»

Stille.



«Risiko gibt es immer.»

«Richtig. Aber man kann es erheblich dezimieren, indem man genau
kalkuliert.» Er driickte seine Zigarre in dem kleinen Silberascher aus, der fir
jeden Teilnehmer bereitstand. «Ich wiinsche die Plane auf meinem
Schreibtisch. Noch diese Woche.» John nickte dem Protokollanten zu, der an
einem kleinen Tisch neben der Tur saf$ und jedes Wort mitschrieb. Der Mann
machte sich eilig eine Notiz.

«Auf dem Schreibtisch Ihres Vaters, meinen Sie wohl. Oder haben Sie vor,
ins Geschaft einzusteigen?» Wieder der Nachbar von rechts.

«Ganz sicher nicht», erwiderte er lachelnd. «Aber ich weif$ nicht, wie lange
mein Vater ausfallen wird. Und bis er vollstandig genesen ist, mochte ich
genauestens im Bilde sein, wenn Sie erlauben.» Sein Ton war kaum merklich
scharfer geworden. Er machte klar, dass er auf niemandes Erlaubnis warten
wirde.

«Investitionen in die Zukunft sind nicht immer genau kalkulierbar.
Auflerdem, bei allem Respekt, Ihr Vater hat die Plane langst abgesegnet.»

«Schriftlich?»

«Nun, das nicht. Aber ...»

«Ich bin sicher, wenn die Kalkulationen vorliegen und der Nutzen so
eindeutig und uiberwaltigend ist, wie Sie prophezeien, wird sich daran auch
nichts &ndern. AufSerdem sind da noch die Arbeiter.»

«Die Arbeiter?», ertonte eine Stimme vom anderen Ende des Raumes.

«Sie sind unzufrieden.»

«Sie sind immer unzufrieden.» Einstimmiges Lachen. «Werden standig
selbstbewusster. Der Sozialismus macht eben auch vor unserer Tur nicht
halt.»

«Was genau fordern sie?» Langsam machte ihm das Ganze hier richtig
Spafs.

«Mehr Urlaub nattirlich», kam die entrustete Antwort. «Ftinf Tage im Jahr.
Manche sogar eine Woche. Hat man so was schon gehort.»

«Neuneinhalb Stunden Arbeit am Tag sind nun wirklich nicht zu viel
verlangt, wenn man mich fragt. Und dann noch jeden Sonntag frei. AufSerdem
zahlen wir im Krankheitsfall den Lohn zwei Wochen weiter, wo gibt es das
schon! Das muss man sich mal vorstellen. Und trotzdem beschweren sie sich.»

«Wenn man ihnen den kleinen Finger reicht, wollen sie die ganze Hand.
Das ist hier nicht anders als daheim mit den Ehefrauen», warf ein jingerer



Blonder zwei Stiihle weiter ein, und grolendes Gelachter antwortete ihm.

John lachte nicht.

«Das werden Sie schon auch noch verstehen.» Sein Tischnachbar stiefd ihn
kameradschaftlich in die Rippen. «Nicht mehr lange bis zur Hochzeit, wie man
hort?»

«Ich sehe ein Bierembargo auf uns zukommen.» Das Geldchter verstummte.
Entgeistert sahen die Mdnner ihn an. «Die Arbeiter sind unzufrieden. Und die
Wirte werden eine Preiserhohung nicht einfach so hinnehmen.»

«Woher wollen Sie das wissen?» IThm gefiel ganz und gar nicht, wie der
Mann mit dem Backenbart das «Sie» betonte.

«Ich habe Kontakte», erwiderte er gelassen. «Und ich habe gehort, dass die
Manner eine Lohnerhohung fordern. Sechs Mark die Woche mehr! Und was
ist mit den Eistransporten? Miissen wir damit rechnen, dass die Kutscher bald
ihre Dienste verweigern?»

Beinahe war er traurig, dass Julius nicht hier war, um in die erstaunten
Mienen zu blicken. Er hétte sich koniglich amisiert.

«Die Manner werden sich schon wieder beruhigen.»

«Ich habe vorhin erst mit ihnen gesprochen, sie wirkten auf mich ganz und
gar nicht beruhigt. Wenn sie die Arbeit niederlegen, haben wir ein Problem.»

Der Herr mit dem Backenbart winkte ab. «Da miissten die sich organisieren,
dazu sind die gar nicht in der Lage.»

John dachte an den grofden Mann, der so energisch sprach und der ihm auf
unerklarliche Weise so bekannt vorgekommen war. Die Kutscher waren
vielleicht nicht dazu in der Lage, dachte er. Aber Jaris Nord war es sicherlich.

«Ihr Wort in Gottes Ohr. Wann sind die Verhandlungen angesetzt?»

«In ein paar Wochen.»

«Sie werden den Forderungen nicht nachkommen?»

«Das konnte denen so passen.» Der Backenbart schnaubte, und es entstand
allgemein zustimmendes Gemurmel.

John nickte und erhob sich. Er hatte genug. «<Dann hoffen wir mal, dass Sie
recht behalten und die Manner das stillschweigend hinnehmen. Ich erwarte
die Kalkulation fir die Investitionen innerhalb der nachsten funf Tage.»
Entrustete Blicke trafen ihn, aber niemand widersprach. John lachelte. «Meine
Herren.» Er nahm seinen Hut und klopfte zum Abschied mit den
Fingerknocheln auf den Tisch. «Ich empfehle mich.»



Vor dem Biiro ihres Bruders saR eine Frau. Abrupt blieb Blanche stehen, und
das Klacken ihrer Schniirstiefel auf dem marmornen Gang verstummte. Sie
sah sofort, dass die Frau hier nicht hergehorte. Ihr Gesicht war auffallend
schon geschnitten, das Kleid jedoch einfach und verwaschen. Etwas an ihr zog
Blanches Blick an, und ihr entfuhr ein erschrockener Laut. Die Frau hatte
blaue Flecken auf Nase, Hals und Wangen, ihr linker Mundwinkel sah aus, als
ware er aufgeplatzt und gerade erst verheilt. Als Blanche weiterging, trafen
sich ihre Augen. Verunsichert lachelte sie. Die Frau schien tiberrascht, aber
nach einer Sekunde erwiderte sie das Lacheln mit einem Nicken.

Blanche klopfte an die Tir, an der ein silbernes Gravurschild mit der
Aufschrift Dr. John A. Reeven hing, und wartete auf das «Herein». Als sie ins
Zimmer trat, spurte sie den Blick der Frau im Ruicken.

«Wer ist das da draufsen?»

John verschwand beinahe hinter seinen Aktenbergen. Trotzdem war alles
hier drinnen penibel aufgerdumt. Ihr Bruder wiirde lieber im Biiro
ubernachten, als abends nach Hause zu gehen, mit auch nur einem Briefoffner
am falschen Platz. Sie bewunderte ihn dafiir - und zog ihn gleichzeitig
erbarmungslos damit auf. «Hast du diese Akten mit dem Lineal gestapelt?» Vor
seinem Schreibtisch blieb sie stehen. «John, wer ist diese Frau?»

«Gib mir eine Sekunde!» Er hob die Hand, schlug mit konzentrierter Miene
eine Seite um. Seine Augen flogen tiber die Zeilen. Blanche seufzte. Der vollere
Bart stand ihm gut, wenn er ihn auch etwas strenger wirken lief3, die dunklen
welligen Haare zeigten noch keine Spur von Grau, obwohl er die dreifdig schon
langer Uberschritten hatte. Er wirkte streng und professionell, wie er da hinter
dem grofden Schreibtisch safs. Sie personlich mochte ihre Bruder lieber am
Wochenende, wenn sie segelten oder ausritten und die Anziige und Krawatten
im Schrank liefsen. John schnaubte leise, strich energisch etwas durch, schob
die Lesebrille auf die Stirn. Sie wusste, dass es ihm unangenehm war, wenn
man ihn damit sah. Es war lacherlich, er sollte dankbar sein, dass er eine Brille
besaR. Eine Dame konnte sich niemals in der Offentlichkeit mit Sehgldsern
sehen lassen, und war sie noch so kurzsichtig.

Endlich klarte sich sein Blick. Er lachelte, legte die Akte beiseite, trat um
den Schreibtisch und kiusste sie auf die Wange. «Entschuldige. Komplizierter



Fall.» Amusiert lief er seinen Blick an ihr hinuntergleiten. «Wie hast du es
geschafft, so das Haus zu verlassen?»

Blanche drehte sich im Kreis, damit er sie geblihrend bewundern konnte.
Das bestickte Korsett ihres hellgriinen Seidenkleides endete knapp unterhalb
der Brust und gab den Blick auf die cremefarbene Bluse frei, die sie darunter
trug. «Mutter war im Garten», gab sie zu. «Wer ist diese Frau da drauf3en?»

Seine Augen weiteten sich erstaunt. «Ist sie immer noch da?», knurrte er.
Mit energischen Schritten ging er zur Tir und riss sie auf. «Frau Bloom, ich
habe Thnen bereits gesagt, dass ich nichts fiir Sie tun kann.»

Blanche mochte die Stimme nicht, mit der er sprach. Es war jener kihle,
strenge Ton, in dem er verhandelte — oder mit Julius stritt.

«HOren Sie, ich gehe jetzt mit meiner Schwester mittagessen, und wenn ich
wiederkomme, mochte ich Sie hier nicht mehr sehen. Ich bedaure Thre
Situation. Aber Sie missen in die Firsorgesprechstunde. Ich habe zu tun. Ich
muss ebenso sehen, wie ich mein Geld verdiene, wie alle anderen auch.»

Blanche biss sich auf die Lippen. Das stimmte nicht ganz. Keiner der
Geschwister miisste arbeiten, das Familienvermdogen wiirde ausreichen, um
sie und wahrscheinlich auch noch ihre Urenkel ein Leben lang komfortabel
mit Nichtstun verbringen zu lassen. Aber sie wusste natirlich, wie er es
meinte. Und John héatte sich niemals auf dem Geld ihres Vaters ausgeruht.

«Ich will nicht, dass Sie umsonst arbeiten. Ich will nur einen Ratschlag.»

«Den habe ich Thnen bereits am Samstag gegeben.»

«Aber er hilft mir nicht weiter.»

Blanche konnte am Gesicht ihres Bruders sehen, dass er kurz davor stand,
die Geduld zu verlieren. Das tiberraschte sie. John verlor nie die Geduld.

«Ich denke noch einmal tiber Thre Situation nach. Reicht Thnen das?»

Die Frau schien zu nicken. Blanche héatte ihr gerne gesagt, dass sie es lieber
gleich aufgeben sollte.

John nahm Mantel und Hut vom Haken neben der Tir und bedeutete
Blanche mit einer ungeduldigen Geste, ihm zu folgen.

«Wer ist diese Person?», fluisterte sie, als sie bereits ein Stiick den Gang
hinuntergelaufen waren. Sie hakte sich bei ihm ein und blickte tber die
Schulter zuruck.

«Niemand», erwiderte er barsch. Er fasste ihr Kinn, um ihren Kopf wieder
nach vorne zu richten. «Jetzt starr sie doch nicht so an! Was wollen wir
essen?»



Blanche ignorierte sowohl seine Frage als auch seinen Versuch, sie
abzulenken, sah stattdessen noch einmal uiber die Schulter. «Was will sie von
dir? Was ist ihr passiert?»

Er seufzte horbar. «Sie will sich scheiden lassen.»

«Oh.» Schockiert blieb Blanche stehen, aber John zog sie weiter. «Und du
sollst den Fall ibernehmen?» Sie musste dem Drang widerstehen, sich noch
einmal umzudrehen. Eine Frau, die sich scheiden lassen wollte. So etwas las
man ab und zu mal in der Zeitung, aber selbst gesehen hatte sie es noch nie.

«So weit kommt es noch! Sie will nur Beratung. Ihr Mann stimmt nicht zu.
Sie kann sich einen Prozess nicht leisten und sucht jetzt einen Ausweg.»

«Das ist ja furchtbar!»

Entschlossen stiefd er das grofde Eichenportal auf, und Blanche trat an
seinem Arm in den warmen Herbsttag hinaus. Das Gewimmel der Menschen
auf dem Rathausplatz, das Klingeln der Pferdeomnibusse und Rasseln der
Strafsenbahn bildeten einen starken Kontrast zu der Stille im Gebaude, aber
sie liebte das laute Treiben der Stadt. Es kam nicht oft vor, dass sie es
auskosten konnte. «Und warum hilfst du ihr nicht?»

Das Gesicht ihres Bruders verfinsterte sich noch mehr. «Weil ich kein
Wohltétigkeitsverein bin, Blanche. Sie kann in die Sozialsprechstunde
kommen, wie alle anderen.»

Ein paar Schritte ging sie schweigend neben ihm her. «Aber was soll sie tun,
wenn sie kein Geld hat? Sicher gibt es Moglichkeiten?» An seinem
verkrampften Kiefer sah sie, dass sie lieber nicht weitersprechen sollte.
Natirlich ignorierte sie das. «Sie kann doch nicht gezwungen sein, bei einem
Mann zu bleiben, der sie misshandelt, nur weil ihr die finanziellen Mittel
fehlen.»

«Doch, genau das ist sie. Es ist nun wirklich kein Einzelfall.»

Sie sah ihn so emport an, dass er ungehalten auffuhr: «Das ist die Realitat,
kein Marlitt-Roman, Blanche. Du weifdt genauso gut wie ich, dass man nicht
jedem helfen kann. Hor auf, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, nur weil
du mal eben kurz hier vorbeischaust und einen Blick in das echte Leben
wirfst.»

Blanche liebte ihren Bruder sehr, aber manchmal war er ein tiiberheblicher
Idiot. Meist merkte er das zum Gliick jedoch recht schnell. Abwartend
musterte sie ihn von der Seite. Nach ein paar Sekunden verdnderte sich sein
Gesichtsausdruck. «Das war unnotig», gab er unwirsch zu.



«Und wie», erwiderte sie lichelnd, und er brummte etwas Unverstandliches
und zog sie uber den Platz in Richtung der Mietdroschken.

Sie aRen im Wintergarten des Hamburger Hofes. Das Luxushotel war eine der
besten Adressen Hamburgs und verfiigte iiber eine vorzuigliche Kiiche, aber er
kam hauptséchlich so oft her, weil es von seinem Biiro aus fufSlaufig zu
erreichen war. John gab sich Miihe, seinen Gefiithlsausbruch
wiedergutzumachen, aber wie es ihre Art war, hatte Blanche den Disput
bereits vergessen und war zu ihrem tuiblichen frohlichen Selbst zurtickgekehrt.
Er beneidete sie um ihre Unbeschwertheit und Naivitat. Sie hatte keine
Ahnung, wie es auferhalb ihrer wohlbehiiteten Welt am Feenteich zuging.
Und das war auch gut so.

Sie bestellten Rinder-Tournedos an Portweinsof3e. Bis sie beim Nachtisch
angekommen waren, filhrten sie eine lebhafte Diskussion tiber das neu
er0ffnete Kaufhaus Karstadt in der Monckebergstrafie — «Niemand braucht so
etwas!» «Aber ich brauche es ganz unbedingt, John!» — und tiber den langsam
abebbenden, aber dennoch schrecklich unterhaltsamen Klatsch des letzten
Sommers, die Tatsache, dass der ddnische Konig in Hamburg gestorben war —
nach dem Besuch eines Edelbordells. Zuvor hatte er in ebenjenem Hotel
residiert, in dem sie gerade speisten, was Blanche jedes Mal erwdhnte, wenn
sie hier waren.

Johns Unmut war wie weggeblasen. Niemand hob seine Laune schneller als
seine Schwester. Er war mehr als froh, dass ihr Mann noch einige Wochen in
Ubersee weilen wiirde. So bekam er Blanche zumindest eine Zeit lang zurtick.
Wenn Niklas in der Stadt war, veranderte sie sich, wurde stiller und ernster,
die Anspannung zwischen ihr und ihrem Mann war greifbar. Er wusste, dass
es damit zusammenhing, dass die beiden noch immer kein Kind erwarteten,
und nutzte jede Gelegenheit, sie aufzumuntern.

Auf dem Rickweg machten sie daher einen Abstecher in das besagte
Kaufhaus, in das er normalerweise keinen Fufs gesetzt hatte, und obwohl er
Blanches Begeisterung beim Anblick der Waren genoss, schaute er immer
wieder verstohlen auf die Uhr. Die Arbeit wartete nicht. Was er tagstiber nicht
schaffte, verschob sich in den Abend. Um schneller zuriickzukommen, liefs er
sich von Blanche tiberreden, die Haltestelle von der Monckebergstrafie bis
zum Rathaus mit der Untergrundbahn zu fahren. Sie stiegen in die U3, die
einzige bereits eroffnete Linie der Stadt, und John beobachtete amusiert, wie



Blanche sich an seinen Arm klammerte und bei jedem Riitteln des Wagens
begeistert aufschrie. Es war ein Vergniigen, von dem Gesa niemals erfahren
durfte. Zwar war die Bahn fiir alle Schichten Hamburgs ein gern genutztes
Verkehrsmittel geworden, allerdings gab es Damen und Damen. Allein die
Tatsache, dass er mit Blanche regelmafiig in einer Gastwirtschaft speiste, und
war es eine noch so feine Adresse, wire Gesa sauer aufgestofden — was den
Spals daran noch ein wenig steigerte.

Als John gut gelaunt in die Kanzlei zurtiickkehrte, hatte er Frau Bloom
vollkommen vergessen. Bis er um die Ecke bog und ihre Silhouette im Flur
erblickte. Kerzengerade safs sie da, genau wie er sie verlassen hatte.

«Ich habe doch gesagt, nicht heute.» Mit einem kaum unterdriickten Seufzer
blieb er vor ihr stehen. «Und nicht hier. Kommen Sie am Samstag wieder in
die Sprechstunde.» Wie oft sollte er ihr das eigentlich noch sagen? Plotzlich
bemerkte er, dass nun auch noch jemand neben ihr sa8. Uberrascht runzelte
er die Stirn. Das kleine Madchen hatte genauso dunkle Haare wie Frau Bloom,
allerdings kringelten sie sich bei ihr in Locken um das runde Gesicht. Die
braunen Augen sahen misstrauisch zu ihm herauf. John lachelte gegen seinen
Willen. Die Miene des Madchens verfinsterte sich.

«Ihre Tochter?», fragte er, obwohl er eigentlich vorgehabt hatte, an ihr
vorbeizugehen und sich in seinem Biiro einzuschliefen. Diese Frau wollte ihn
weichkochen. Nun, da hatte sie sich den Falschen ausgesucht.

Frau Bloom hatte am Morgen einfach vor dem Kanzleigebdude gestanden
und auf ihn gewartet. Das war noch nie vorgekommen, in all den Jahren nicht,
dass ihm jemand aus der Sozialsprechstunde auflauerte.

«Stimmt Thr Mann dem Gesuch zu?», hatte er nach einer Schrecksekunde
gefragt, als er sie erkannte.

Sie hatte den Kopf geschiittelt. «Ich habe ihn nicht gefragt.»

«Dann hat sich nichts an meiner Antwort gedndert.»

Er war an Frau Bloom vorbeigegangen und hatte dabei gespiurt, wie sie ihn
mit ihren grinen Augen verfolgte.

«Aber ...!», hatte sie protestiert und war ihm nachgelaufen.

Er war nicht stehen geblieben, hatte nur argerlich tiber die Schulter
gerufen: «Kommen Sie in die Sprechstunde!»

Da hatte er noch geglaubt, sie ware gegangen. Doch sie hatte sich einfach
vor seiner Tur platziert und beschlossen, ihn hier zu belagern. Man musste es



ihr lassen, sie hatte Durchhaltevermodgen. Und woher zur Hoélle war plotzlich
das Kind aufgetaucht?

«Herr Reeven, geben Sie mir zehn Minuten», insistierte sie nun und erhob
sich von ihrem Platz. «Ich kann am Samstag nicht wieder in die Sprechstunde
kommen, ich habe schon letzte Woche in der Fabrik gefehlt.» Sie war grof$ fur
eine Frau, reichte ihm fast bis ans Kinn. Ihre Nase sah schon ein bisschen
besser aus, trotzdem befand sich ihr Gesicht immer noch in einem
bemitleidenswerten Zustand. «Wenn ich wieder ausfalle, verliere ich meine
Arbeit.»

John musterte sie zdhneknirschend. Er hatte einen sehr vollen Tag, zudem
hatte sich Evelyn fiir den Abend angekiindigt, was bedeutete, dass er Dinge
unerledigt wiirde liegen lassen miissen. Das verdarb ihm immer die Laune. Er
verstand selbst nicht ganz, warum er es tat, aber er schloss wortlos die Tur
auf, machte eine Geste mit dem Arm, die sie aufforderte hineinzugehen.

Thre Miene wechselte von Erstaunen zu Erleichterung, und er spiirte einen
Stich des schlechten Gewissens, den er zu ignorieren versuchte. Schnell ging
sie ins Buro. Ihre Tochter druckte sich an ihre Rocke, liefs ihn dabei aber nicht
aus den Augen.

«Ich firchte, dies ist kein Gesprach fiir ein Kind.» Versuchsweise lachelte er
dem Madchen erneut zu, und ihr Mund wurde zu einem Strich. Sie sah aus wie
eine kleine Katze, die ihm jeden Moment ins Gesicht springen wirde.

«Du kannst im Flur warten, nicht wahr?» Frau Bloom blickte auf ihre
Tochter hinunter.

«Nein!» Emp0ort blieb das Madchen stehen.

«Naturlich kannst du das.» Frau Bloom kniete sich hin, sodass sie mit ihrer
Tochter auf Augenhohe war. Die schiittelte stur den Kopf, dass die Locken nur
so flogen.

John beobachtete die beiden amisiert. Sie kam ganz nach ihrer Mutter.

«Vielleicht hat Herr Reeven ein Blatt Papier fiir dich? Dann kannst du etwas
malen, wahrend du wartest.»

«Sicher.» Rasch ging er zum Schreibtisch, riss ein Blatt von seinem
Korrespondenzblock und kramte einen Bleistift aus der Schublade. Das
Maéadchen nahm beides entgegen. Er bemerkte den kleinen ramponierten
Stoffbaren, der unter ihrem Arm klemmte. «Wie heif$t er?»

Offenbar debattierte sie innerlich, ob sie ihm antworten sollte. «Plisch»,
erwiderte sie nach ein paar Sekunden.



«Ein passender Name.»

«Er ist Kuinstler», erklérte sie leicht lispelnd.

«Darf ich mir ein Bild wiinschen?» Sein Plan, sich nicht einwickeln zu
lassen, funktionierte ja bestens.

Die Kleine schiirzte die Lippen, dann nickte sie zogernd.

«Wie wére es mit einem Hund?»

«Hunde sind schwer», sagte sie zweifelnd. «Ich weif3 nicht, ob er das kann.»

«Das schafft er schon, sonst hilfst du ihm.» Frau Bloom strich ihrer Tochter
aufmunternd tber den Kopf. «<Komm, Herr Reeven hat nicht viel Zeit, ich bring
dich raus.» Sie begleitete die Kleine auf den Gang. Als sie wieder hereinkam,
liefs sie die Tur einen Spalt offen stehen.

«Wie heifst Ihre Tochter?»

Auf seine Geste hin nahm Frau Bloom ihm gegentiber Platz. P16tzlich stahl
sich ein Licheln in ihr Gesicht, warm spielte es um ihre Mundwinkel. Es
verwandelte sie vollkommen. «Rosa.»

«Rosemarie?»

«Einfach Rosa.»

John notierte sich den Namen. «Also.» Er legte den Stift beiseite,
verschrankte die Hande vor sich auf der Tischplatte, versuchte, professionell
zu wirken — und fragte sich gleichzeitig, seit wann er das improvisieren
musste. «Sie haben nicht mit Threm Mann geredet?»

«Es wiirde nichts bringen. Im Gegenteil, er wiirde vollig die Beherrschung
verlieren. Wir wéren zu Hause nicht mehr sicher.»

Sie waren auch jetzt zu Hause nicht sicher. Das zeigten die Spuren in ihrem
Gesicht mehr als deutlich.

«Warum sind Sie dann hier?»

Thre Brauen zogen sich zusammen. «Es kann nicht sein, dass einem als Frau
kein Ausweg bleibt.» Pl6tzlich klang ihre Stimme wieder hart.

John atmete tief ein und aus. «Ich mache das Gesetz nicht.»

«Aber Sie verteidigen es.»

«Es ist ja auch folgerichtig. Sie haben selbst erklart, dass es fur Sie
unmoglich ist, Ihre Tochter allein zu erndhren.»

«Aber doch nur, weil die Gehalter von Frauen viel niedriger sind als die von
Mannern. Es gibt doch kaum Berufe, in denen ich iiberhaupt arbeiten konnte.»

John lehnte sich zurtick. «Ich weif$ nicht, was Sie von mir erwarten, ich
kann das alles nicht &ndern.»



«Was Sie sagen, hilft mir nicht!»

Gott, war diese Frau anstrengend. Und obwohl sie etwas von ihm wollte
und nicht umgekehrt, fiihlte er sich in die Ecke gedrangt.

«Sie verstehen das nicht. Vielleicht wird die Situation irgendwann
eskalieren.» Plotzlich war ihre Entschlossenheit verschwunden, genau wie die
Emporung. Da stand nur noch Angst in ihren Augen. «Wer ist dann fiir meine
Tochter da?»

John wusste keine Antwort auf diese Frage. Schweigend musterte er sie,
klopfte gedankenverloren mit seinem Stift auf den Schreibtisch, blickte zur
Tir, wo er durch den Spalt Rosa sehen konnte, die auf dem Boden kniete,
konzentriert iiber das Papier gebeugt. «Sind Sie sicher, dass Ihr Mann nicht
doch einwilligen wirde?», fragte er. «Was hat er von einer Frau, die nicht bei
ihm sein will?»

Sie schnaubte leise. «Er wiirde sein Gesicht verlieren.»

«Was ist mit Thren Eltern. Konnen die helfen?»

«Meine Eltern sind ... nicht hier.»

«Nicht hier?»

«Sie sind Fahrende. Schausteller. Ich weif$ nicht, wo sie sich momentan
aufhalten.» Die Antwort klang seltsam mechanisch.

John hob die Augenbrauen. «Schausteller. Interessant!» Er schrieb es auf.

«Es ist ein Beruf wie jeder andere», erwiderte sie scharf.

«Das weif$ ich», sagte er erstaunt. Sie war wie ein Minenfeld. «Ihre Eltern
sind also nicht in der Stadt. Sie konnen Sie nicht unterstiitzen.»

«Meine Eltern wirden einer Scheidung genauso wenig zustimmen wie mein
Mann.»

Er nickte, machte sich eine weitere Notiz. «<Und Sie sind keine
Schaustellerin?»

Ihr Blick veranderte sich. Es dauerte einen Moment, bis sie antwortete. «Ich
wollte dieses Leben fiir meine Tochter nicht. Man hat keinen Ort, an den man
gehort. Und es ist immer schwerer geworden, Geld zu verdienen. Die grofden
Geschéfte verdrangen die kleinen, jedes Jahr kommen neue Attraktionen auf
den Markt.» Sie schluckte sichtlich. «Ich wollte ein normales Leben», endete
sie mit einem traurigen Lacheln.

«Haben Sie Geschwister?»

«Einen Bruder, er wiirde uns aufnehmen. Rosa liebt ihn sehr. Aber es ware
keine Losung auf Dauer.»



«Immerhin, das ist besser als nichts. Dann sind Sie nicht ganz allein.»

«Ja», sagte sie langsam. «Aber wir mussen etwas finden, das von Dauer ist.»
Plotzlich schien sie in sich zusammenzusacken. «Es gibt keine Losung, nicht
wahr? Es gibt einfach keine. Vielleicht sollten wir davonlaufen, uns irgendwie
durchschlagen.»

«Das wére keine gute Idee. Sie miussten untertauchen. Wenn das Gericht
kein grobes Verschulden seinerseits bescheinigt hat, kann Ihr Mann Ihr ganzes
Leben lang weiterhin tiber Ihr in die Ehe gebrachtes Vermogen bestimmen,
auch wenn Sie getrennt leben. Wenn Sie jemals auf andere Weise als durch
Arbeit zu Geld kommen sollten, kann er es Thnen abnehmen. Unter
Umstidnden kann er sogar Ihre kiinftigen Arbeitsvertrage kiindigen. Er musste
dafiur nur zu einem Vormundschaftsgericht gehen und sich bescheinigen
lassen, dass Ihre Arbeit seine ehelichen Interessen beeintrachtigt.»

Fassungslos sah sie ihn an. « Wer macht solche Gesetze?»

John schwieg. Er gab es nicht gerne zu, aber von ihrem Standpunkt aus
gesehen war das Ganze absurd. «Sie wollten Beratung, ich berate Sie. Dass
IThnen meine Auskunft nicht gefdllt, kann ich nicht &ndern. Einen Prozess mit
so hohem finanziellem Risiko und so geringer Gewinnchance einzugehen,
ware fahrlassig. Wenn Sie es dennoch wiinschen, erklarte ich Thnen bereits,
wie Sie das Ganze angehen konnen.» Er sah dabei zu, wie ihr ohnehin
verschlossenes Gesicht sich noch mehr zusammenzog. Warum schaffte er es
nicht, sie vor die Tir zu setzen?

Ein leises Rascheln lief$ ihn aufhorchen, sie wandten sich gleichzeitig dem
Gerdusch zu. Rosa lugte zu ihnen herein. «<Mama, es sieht komisch aus.»

«Zeig mal her.»

Schweigend beobachtete John, wie Frau Bloom ihrer Tochter mit
gedampfter Stimme und ein paar raschen Bleistiftstrichen erklarte, wie sie den
Hund malen sollte. Er hatte eigentlich erwartet, sie wirde das Madchen fir
die Unterbrechung riigen, aber sie gab Rosa einen Kuss auf die Wange. Die
Kleine hob den Blick, und ihre Augen trafen sich. Er ldchelte herausfordernd.
Na, komm schon, dachte er. Nach einem Augenblick des Zogerns grinste Rosa
und entblofdte dabei eine doppelte Zahnliicke.

Thre Mutter wartete, bis Rosa wieder draufsen war. Als sie sich zu John
umwandte und ihn ansah, hing noch der warme Ausdruck auf ihren Ziigen,
der sonst augenscheinlich fiir ihre Tochter reserviert war. Als ihr Lacheln ihn
traf, zog sein Magen sich zusammen. Und in diesem Moment wusste er



plotzlich, dass er aus dieser Nummer so schnell nicht wieder herauskommen
wirde.

Schweigend sahen sie sich an. «Frau Bloom.» Er holte tief Luft. «Sie mussen
das Armenrecht beantragen.»

Sofort 6ffnete sie den Mund, um zu protestieren, aber er hob die Hand.
«Wenn Sie das Armenrecht beantragen ...» Langsam stief$ er die Luft wieder
aus. Er konnte nicht glauben, was er da gerade tat, horte sich fassungslos zu,
als er sagte: «... werden Sie Prozesskostenzuschiisse bekommen. Dann kann
ich mich Thnen als Rechtsanwalt zuordnen lassen. Die Civilkammer kann das
bewilligen.»

So ganz wusste er nicht, was er erwartet hatte. Sicherlich nicht, dass sie ihm
um den Hals fiel. Dass sie ihn allerdings nur mit schmalen Augen prifend
mustern wurde, uberraschte ihn dann doch.

«Was adndert das?»

«Ganz einfach.» John setzte sich gerader hin. «Wir Giberlegen uns
zusammen eine Strategie. Ich arbeite pro bono, also missen Sie mich nicht
bezahlen. Wir Anwaélte werden fir Félle, die wir aus der Fursorge
ubernehmen, entschadigt.» Das war eine Liige. Niemand wirde ihn
entschadigen. Er sprach weiter, bevor sie die Aussage infrage stellen konnte.
«Ich sehe nun die ... Dringlichkeit Ihres Anliegens.» Was tat er hier nur? Als ob
er nicht genug Arbeit hétte.

Sie nickte iiberrumpelt, wollte ansetzen, ihm zu danken.

«Danken Sie mir, wenn wir gewonnen haben, Frau Bloom», unterbrach er
sie knapp. «Ich mache das nicht aus Wohltatigkeit.» Schnell fuhr er fort: «Wir
mussen das Ganze Uberlegt angehen. Diese Falle konnen kompliziert werden,
sind lastig fur das Gericht, und sie werden fast immer zugunsten des Mannes
entschieden. Aber mit einer wasserfesten Strategie konnen wir es schaffen.»
John lehnte sich vor. «Wir miissen beweisen, dass er eine Gefahr fiir IThre
Tochter darstellt.»

«Er ist eine Gefahr. Er schafft es kaum, fur sich selbst zu sorgen, und er
wiurde sie sofort an irgendeinen Kramer vermitteln, damit sie Botenginge
verrichtet.»

«Er mochte, dass Rosa arbeitet?»

«Ja, er will das Extraeinkommen. Dabei verdienen Kinder doch kaum
etwas.»



Er brauchte einen Moment, um diese Information zu verarbeiten. «Nicht zu
fassen», murmelte er, setzte die Brille auf, ohne es zu merken, machte sich
eine rasche Notiz. Gegenseite bei Gelegenheit zu Kleinholz verarbeiten.

«Hat er Rosa je geschlagen?»

Ihr ganzer Korper schien einzufrieren. «Das hdtte ich nicht zugelassen.»

«Ich muss das fragen, Frau Bloom.»

«Wenn er es versucht hétte, hitte ich ihn umgebracht.»

Daran hatte John keinen Zweifel. «Besser nicht», erwiderte er mit einem
schiefen Lacheln. «Sonst muss ich Sie auch noch wegen Mordes verteidigen.»

Thre Mundwinkel zuckten kaum merklich. Er verbuchte das mal als
Fortschritt.

«Gibt es Zeugen, die fiir Sie aussagen wiirden, dass er keine gute
Aufsichtsperson ist?»

«Meine Nachbarn.» Sie nickte. «Und mein Bruder.»

«Was verdienen Sie momentan?»

Es war sehr wenig. Aber immer noch zu viel fiir das Armenrecht.

«Wie gesagt, Sie miissen entweder reduzieren oder den Rest des Geldes fiir
die Dauer des Prozesses unter der Hand erwirtschaften, damit Sie nicht Gefahr
laufen, im Falle einer Niederlage die Prozesskosten zu tragen. Aber
empfehlenswert ist es nicht. Wenn es herauskommt, wirft es kein gutes Licht
auf Sie.» John trommelte nachdenklich mit den Fingern auf den Tisch.
«Gleichzeitig muissen wir vor Gericht glaubhaft in Aussicht stellen, dass Sie
nach dem Prozess genug verdienen werden, um Ihre Tochter und sich allein
zu versorgen. Was, wie Sie selbst angemerkt haben, fiir eine Frau aufSerst
schwierig ist.»

Konzentriert horte sie zu, schien jedes seiner Worte aufzusaugen.

«Es wird drauf ankommen, welche Richter den Vorsitz haben. Die meisten
halten es fur richtig, dass Frauen weniger verdienen, weil Frauen eigentlich
uberhaupt nicht arbeiten und auch nicht alleine wohnen oder alleine fiir ein
Kind verantwortlich sein sollten. Wir muissen also unmissverstandlich
klarmachen, dass Sie das eigentlich genauso sehen, sich jedoch in einer
besonderen Situation befinden.»

«Aber ich sehe es nicht so ...», protestierte sie emport.

John schiittelte den Kopf. «Das ist egal.» Er rang mit sich. Eigentlich war er
selbst der Meinung, dass Frauen nicht arbeiten sollten und dass es nicht
richtig fur ein Kind sein konnte, nur eine Mutter zu haben und keinen Vater.



Diese Welt war nicht fiir Frauen gemacht. Ohne einen Beschiitzer wiirden die
beiden nicht lange auskommen. Allerdings sah auch er, dass die Dinge hier
anders lagen. Und wenn es eine Frau gab, die es alleine schaffen wiirde, dann
war das ganz sicher sie. Einen Augenblick erlaubte er sich, sie zu mustern. Er
dachte, dass er noch nie eine Frau erlebt hatte, die so stur war, die nicht einen
Millimeter nachgab. Sein Blick glitt iber ihr Gesicht. Er fragte sich, wie sie
aussah, wenn ihre Ziige nicht von Spuren der Gewalt gezeichnet waren.

Immer noch konnte er nicht glauben, dass er das gerade getan hatte,
einfach so, ohne Grund. Pro bono einen Fall mit mehr als ungewissem
Ausgang anzunehmen, zuséatzlich zu allem, was er auf dem Schreibtisch
hatte ... Glickwunsch, John, dachte er. Was fiir eine Glanzleistung. «Ich muss
jetzt weiterarbeiten. Wann konnen Sie wiederkommen?»

«Gibt es eine Moglichkeit, Sie abends anzutreffen? Ich konnte daheim
behaupten, ich wére bei der Arbeit aufgehalten worden.»

«Ich bin meistens bis acht hier. Manchmal auch spéter.»

Sie schien erleichtert. «Sobald ich eine Bleibe gefunden habe, ist das
Verstecken nicht mehr notig.» Sie sah ihn an. «Danke. Sie wissen nicht, was
Sie ...»

«Ich habe Thnen doch gesagt ...»

«Ich mdchte Thnen jetzt danken!», unterbrach sie ihn, und er verstummte.
Als er schliefdlich unwillig nickte, lachelte sie zum dritten Mal an diesem Tag.

Und dass er mitzdhlte, beunruhigte ihn mehr als alles andere.

Rosa wippte im Turspalt auf und ab. «Ich bin fertig!» John erhob sich,
umrundete seinen Schreibtisch, und sie reichte ihm das Bild. «Dich habe ich
auch gemalt.»

«Sie», korrigierte Frau Bloom rasch.

«Siel», verbesserte Rosa sich.

«Du ist in Ordnung. Fiur Leute, die mir Hunde malen», brummte er mit
einem halben Lacheln und betrachtete ihr Werk. Das war er, unverkennbar,
mit seinem Anzug und der Lesebrille, neben ihm ein riesiger Hund, der
seltsamerweise Burchard dhnelte. «Das ist unglaublich.» Verblufft musterte er
Rosa. «Hast du das gemalt? Oder war das Pliisch?»

«Fast alles ich», erklarte sie mit unverkennbarem Stolz. «Aber er hat
geholfen.»

«Du hast Talent.»

«Ich weifs.» Sie nickte, und er musste lachen.



Frau Bloom strich ihrer Tochter Giber die Haare, einen seltsamen Ausdruck
im Gesicht. Sie sagte kein Wort. Und sie lachte auch nicht.

«Nun, vielen Dank, Rosa. Und Plisch. Ich werde mir das Bild aufhangen.»

Sie strahlte und lief davon. «Hast du gehort? Er hangt es sich auf», flisterte
sie laut in Richtung des Béren in ihrer Ellenbeuge.

Plotzlich hatte er einen Stein im Magen. Lief3 er die beiden gerade in eine
Situation schlittern, die noch gefahrlicher war als die, in der sie sich bereits
befanden? Einem Impuls folgend streckte er die Hand aus und berthrte Frau
Bloom, die gerade ihren Mantel {iberzog, am Arm. Uberrascht drehte sie sich
um und sah zu ihm auf.

«Ich muss es IThnen noch einmal in aller Deutlichkeit klarmachen ...»,
begann er mit gedampfter Stimme, damit Rosa nichts horte. «Die Scheidung
werde ich durchbekommen. Aber das Sorgerecht ist eine vollkommen andere
Sache. Die Chance, dass es IThnen nicht zugesprochen wird, ist grof3. Sehr grof.
Sie miissen sich des Risikos bewusst sein.» Er hielt inne. «Ich bin gut. Aber ich
kann nicht zaubern.»

Thr Blick flackerte. Schliefdlich nickte sie kaum merklich. «Danke fiir Thre
Ehrlichkeit.»

Zogernd liefs er sie los. Als sie gingen, sah er ihnen nach, versuchte, das
ungute Gefiihl zu verdréingen, das sich seiner beméchtigt hatte. Er hatte
untertrieben. Er war nicht nur gut. Er war einer der besten Anwélte der Stadt,
vielleicht sogar des Landes. Aber das Kindeswohl wiirde in diesem Fall an
erster Stelle stehen, dicht gefolgt vom Recht des Mannes. Es sah nicht rosig aus
fir Frau Bloom. Und der Blick ihrer durchdringenden grinen Augen hatte ihm
gesagt, dass sie das genau verstand.

Und dass es ihr schreckliche Angst machte.
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Als meine Eltern mich verkauften, gab man mir einen neuen Namen. Sie
nannten mich Christina. Ein frommer, schiichterner Name, der sich falsch
anfihlte. Die Dame des Hauses warf einen Blick auf mich und sagte: «So kann
sie nicht bleiben.» Sie gaben mir neue Kleider, die seltsam rochen und auf der
Haut kratzten. Sie wuschen meinen Kopf mit Lauge und schnitten mir die
Haare auf Schulterldnge, setzten eine Schleife hinein und dachten, damit sei
die Arbeit getan. Damit sei ich befreit vom Schmutz meiner Herkunft.
Zumindest in den Augen der Nachbarn, die sich natiirlich fragten, wo ich so
plotzlich hergekommen war.

Das Dorf war klein und die Neugierde grofs.

«Du bist eine Nichte aus Holstein!» Wie oft sie mir das einschéarften.
Irgendwann begann ich, es selber zu glauben. «Wenn dich jemand ausfragt,
tust du so, als warst du schiichtern. Rede blofs nicht zu viel.»

Rede blofs nicht zu viel. Noch nie hatte mir jemand gesagt, dass ich zu viel
sprach oder zu laut war. Jetzt wurde ich standig ermahnt.

Zwar hatten meine Eltern des Ofteren die Moglichkeit angedeutet, dass ich
fortsollte. Aber ich hatte nie geglaubt, dass sie es wirklich tun wiirden. Dass sie
es tun konnten.

Als ich verstand, was geschah, war es wie ein Beben der Welt. Ich schrie
und schrie, ich trat nach den neuen Leuten, ich rannte meinen Eltern
hinterher, warf mich auf den Boden, bettelte, weinte. Ich sah, dass es ihnen
wehtat, dass sie es nicht wollten. Spater hat mir das ein wenig geholfen: dass
es sie auch schmerzte. Die Augen meines Vaters schienen zu brennen. «Es geht
nicht anders. Irgendwann holen wir dich zurtick.» Sanft, aber bestimmt loste
er meine Hande von seiner Jacke, an die ich mich klammerte. Meine Mutter
gab sich kalt; wenn etwas sie bertuhrte, verschloss sie sich. «Nun mach es uns
nicht so schwer!», befahl sie und klopfte mir den Staub vom Kleid.

Dann gingen sie, mit dem Geld, das sie fir mich bekommen hatten. Bis
heute weif$ ich nicht, wie viel es gewesen ist, was ich wert war. Bis heute rede
ich mir ein, dass es ihnen vor allem um mich ging, darum, mich zu
beschiitzen, mir etwas Besseres zu bieten als unsere zwei kleinen Wagen und
das Leben auf der Strafe. Aber wer weifs das schon. Ich sehe sie noch vor mir,
zwei dunkle Silhouetten, die langsam immer kleiner wurden.



In meiner Erinnerung haben sie sich nicht umgedreht.

Das Dorf lag mitten in den Fennen. Es gab keine Berge und keine Walder, nur
Weite und Griin. An das Haus des Pastors war eine Wirtschaft angeschlossen,
es thronte am Dorfplatz. Vom Salon aus konnte man die Nachbarschaft
iiberblicken und hatte das Gefiihl, genau in der Mitte der Hauser zu sein. Uber
der Tur zur Wirtschaft hing ein rostiger Hahn aus Eisen. Wenn ich abends im
Bett lag, horte ich ihn im Wind quietschen. Noch heute bilde ich mir
manchmal ein, ich ware wieder dort, in dem kleinen Dorf inmitten der
Wiesen, ich hore im Halbschlaf das Quietschen und erwarte, dass mich gleich
ein gequaltes Rufen aus dem Schlaf fahren lasst.

Die Frau des Pastors hiefs Mechthild. Sie war sehr klein und sehr krank. Ich
vermutete schnell, dass sie mich hergeholt hatten, weil niemand anderes sie
pflegen wollte. Thr Siechtum war schrecklich. Der Geruch ihrer Krankheit
heftete sich an mich, kroch in meine Haut, mein Haar, und egal, wie sehr ich
mich abends wusch und mit der Wurzelbiirste schrubbte, er ging nicht ab. Als
ich ins Haus kam, konnte sie noch gehen. Gesttitzt auf ihren Stock oder den
Arm ihres Mannes drehte sie langsam ihre Runden im Garten und im Parterre.
Sie kleidete sich gut in diesen ersten Tagen, achtete streng auf ihre Toilette
und hatte noch die Kraft, so lange an mir herumzunoérgeln, mithilfe der
Kochin meine Haare zu schneiden und meine Négel zu schrubben, bis sie mich
fir einigermafien vorzeigbar hielt.

«Die Malaisen meiner Frau sind leider vielfdltig.» An meinem ersten Abend
saf$ mir der Pastor im Wohnzimmer gegeniber. Die grofSe Standuhr tickte. Er
schlang seine langen diinnen Beine tibereinander und ziindete sich eine Pfeife
an. «Sie ist sehr krank. Ihr Korper ist von Geschwiiren befallen, die sie
langsam immer mehr schwéachen.» Sein Blick verlor sich im Dunkeln vor dem
Fenster. «Mechthild braucht jemanden, der fiir sie da ist, der ihr zuhort.»

Ich konnte noch nicht begreifen, was er mir sagte, zu grofs war an diesem
Tag die eigene Angst. Mechthild interessierte mich nicht. Alles, was ich wollte,
war, zuruck zu meinen Eltern zu kommen. Ich hatte im Haus einen ganzen
Raum, der nur fiir mich gedacht war. Uber dem Bett hing ein Bild von einem
Dackel, ein bunter Flickenteppich lag auf dem Boden. Aus dem Fenster konnte
ich zum Dorfplatz hinuntersehen. Die Kochin hatte eine Torte gebacken, und
Erika, die junge Haushalterin, filhrte stolz die Kleider vor, die fir mich in dem
blauen Schrank hingen. Diese Leute wollten eindeutig, dass ich mich



wohlfiihlte. Aber alles schien mir wie ein schlimmer Traum. Man blieb nicht
einfach bei fremden Menschen.

Als sie mich frisiert und gewaschen hatte, fithrte Erika mich vor den grofsen
Spiegel im Flur. Ich war mir erst sicher, dort ein anderes Midchen zu sehen,
und zuckte erschrocken zurtiick. Meine wilden schwarzen Haare reichten mir
nur mehr bis zum Schliisselbein, ich trug einen weifSen Kragen und
Lackschuhe. Noch nie hatte ich so feine Kleider am Leib gehabt und so gut
geduftet. Aber ich fiihlte mich nicht mehr wie ich.

Den ganzen ersten Tag rechnete ich jede Sekunde damit, dass meine Eltern
zurickkommen und dieser Albtraum ein Ende haben wiirde. Aber als es vor
den Fenstern langsam zu dunkeln begann, begriff ich, dass ich in diesem Haus
ubernachten musste, und die Angst, die in meinem Magen schwelte, wuchs zur
Panik. Alles roch anders, das Haus schien mir viel zu grof3, ich wusste ja nicht,
was noch hinter den geschlossenen Tiren lauerte. Die geschwungene Treppe,
die vom Salon ins obere Stockwerk fiihrte, machte mir Angst, der Keller
machte mir Angst. Und besonders die Wirtschaft. Sie wurde vom Neffen des
Pastors gefiihrt. Man erreichte sie iiber die hintere Diele, und als der Pastor
mich an jenem Abend zu sich rief, um mir alles zu erkldren, horte ich bereits
gedampft das Raunen der ersten Géaste.

Alles war fremd, alles war falsch. Irgendwann lag ich alleine in meinem
Zimmer im Bett, und es kam mir vor, als wiirde die Nacht niemals enden.

Ich wusste nichts vom Leben, aber nattirlich glaubte ich, viel zu wissen.
SchliefSlich hatte ich weit mehr von der Welt gesehen als die Kinder aus dem
Dorf. Ich war im ganzen Land herumgekommen — und genau das war das
Problem. Ich passte nicht hierher, man merkte mir die Andersartigkeit an. Ich
wusste nicht, wie man ein Wasserklosett benutzte, und vergafs, an der Schnur
zu ziehen. Mit dem vielen Besteck, das sonntags neben den Tellern lag, konnte
ich nichts anfangen.

«Wir haben uns eine Wilde ins Haus geholt», bemerkte Mechthild mit
spitzen Lippen in Richtung ihres Mannes, als ich den Fisch mit dem
Suppenloffel attackierte. Aber bald saf$ sie ohnehin nicht mehr oft mit zu
Tisch. Als auch Erika merkte, wie wenig ich wusste, nahm sie mich beiseite
und erklarte mir in der Kiiche, wie man die Ellbogen halten musste, wohin die
Messerspitze zu zeigen hatte und dass man den Mund vor dem Trinken an der
Serviette abtupfte. Meine Mutter hatte auf Tischmanieren geachtet, aber sie



hatte sie uns Kindern wohl anders erklart, denn was auch immer ich machte,
es war falsch.

Der Pastor war ein grofSer, dinner Mann mit weifSen Haaren, die ihm in
Stréhnen um den Kopf flirrten. Er hatte einen Buckel und einen ganzen
Schrank voller Bicher, saf$ abends iiber den Eichentisch gebeugt und las
mithilfe seiner Lorgnette die dicken Walzer, wihrend sich der Rauch seiner
vergessenen Pfeife gen Decke kriuselte. Manchmal hatte ich das Gefiihl, dass
er mich mochte. Aber meistens schien er mich wie einen Hausgegenstand zu
sehen. «Ach, Christina», sagte er oft, wenn wir uns iiber den Weg liefen, und
lachelte ein halbes, iberraschtes Lacheln, als hatte er vergessen, dass es mich
gab. Er gewohnte sich aber schnell an, mich wegen allem zu rufen, und so
wurde ich nicht nur Krankenpflegerin und Gesellschaft fiir Mechthild,
sondern auch Hausmadchen, das ihm seine Schuhe brachte, seinen Kaffee
aufsetzte, seine Unordnung aufrdumte und ihn an seine Termine erinnerte.
Spater dachte ich oft, dass ein gebildeter Mann wie er nicht hatte zustimmen
diirfen, ein Kind seiner gewohnten Umgebung zu entreifden, es gegen seinen
Willen in ein fremdes Leben zu stecken. Aber sie waren wohl verzweifelt.
Oder sie hatten Geldsorgen. Jedenfalls schienen sie darin kein Unrecht zu
sehen.

Mechthild schrie nach mir zu jeder Tag- und Nachtzeit. Der Schmerz safs in
den Nieren, im Magen, hinter den Augen, und wenn er sie Uberkam, wurde sie
hilflos wie ein kleines Kind. Anfangs, bevor der Arzt die Dosis ihrer
Medikamente erhohte, schlief ich nachts keine zwei Stunden am Sttick, lief
tags umher wie in dicken Nebel gehiillt, zu miide, um zu denken oder zu
protestieren. Ich holte Eis oder Schleim, je nachdem, was sie brauchte, ich
floste ihr die Medizin ein, die nicht wirkte, ich machte Vorhinge auf und zu,
half ihr zum Nachttopf und brachte dessen grausamen Inhalt auf den Mist. Ich
rieb ihr die schmerzenden Beine und gab ihr Suppe zu essen, Loffel fur Loffel,
wenn ihr Zahnfleisch wieder so stark blutete, dass sie nicht kauen konnte. Ihr
Zustand verschlechterte sich rasch. Sie hatten mich gerade zur rechten Zeit
geholt.

Mechthild hatte ein ganzes Schriankchen voller Puder und Cremes, um
ihren Zustand zu tiberdecken, und im Dammerlicht konnte sie ab und zu fir
kurze Zeit vormachen, es stiinde um sie gar nicht so schlimm. Aber man sah es
ihr deutlich an ... dass sie langsam von innen heraus starb.



Auf ihrer Kommode stand eine alte Fotografie, die sie kurz vor ihrer
Verlobung zeigte. Ich betrachtete sie oft und versuchte, Ahnlichkeiten
zwischen den beiden Frauen zu finden, aber es schienen mir zwei
grundverschiedene Menschen.

Als sie das erste Mal vor mir die Perticke abnahm, dachte ich, ihr Kopf
wiurde herunterfallen. Ich schrie so gellend, dass sie mir zwei schallende
Ohrfeigen verpasste. «Sei doch still!», rief sie, genauso laut wie ich, und sah
sich aufgeschreckt um. Ihr Gesicht lief rot an, und sie liefd mich einfach stehen,
schloss sich in ihrem Schlafzimmer ein und kam den ganzen Tag nicht mehr
hinaus. Spéter verstand ich, dass sie sich schamte. Ich hatte ihr vor Augen
gefiihrt, wie sie fir andere aussah. Aber ich war ein Kind, gerade zw0lf Jahre
alt. Ich wusste es nicht besser.

Von Anfang an plante ich, fortzulaufen. Doch meine Familie war langst
weitergezogen, sie lebten dort, wohin die Arbeit sie rief, ich hatte keine
Ahnung, wo ich sie suchen sollte. Also blieb ich. Und Tag fiir Tag wurden das
Pastorenhaus und seine Bewohner ein Stiickchen mehr zu meinem neuen
Leben. Ich tat, was man mir sagte, und versuchte ansonsten, nicht im Weg zu
sein. Aber die Nachte waren schlimm. Zwischen meinen Besuchen bei
Mechthild lag ich schlaflos da, horte den Hahn vor dem Fenster im Wind
quietschen und qualte mich mit der Frage, warum meine Eltern mich
weggegeben hatten.

Erika schlief im Parterre, wo sie zwei hiibsche kleine Raume fiir sich hatte,
von deren Fenstern aus sie den Garten uberblickte. Bei der Arbeit sang sie den
ganzen Tag entsetzlich schief vor sich hin. «Nun hor doch auf, das halt ja
keiner aus», rief die Kochin, wenn die Gesdnge besonders laut wurden.

«Ja, was soll man denn sonst machen? Sonst hort man doch den ganzen Tag
seinen Gedanken zu», erwiderte sie und trallerte unverdrossen weiter. Ihre
Lieder waren meistens traurig, manchmal klang sie so, als wiirde sie nur
singen, damit sie nicht weinte. Aber bald gewdhnte ich mich an ihren Gesang,
und wenn sie einmal beim Backer oder einholen war, fehlte er mir beinahe.

Die Kochin hiefd Rine und war eine uibellaunige, dicke Person mit roten
Haaren. Sie wohnte mit ihrer Mutter zusammen am Ende des Dorfes in einem
schiefen Haus und hatte Anweisung, mir mit freier Hand Manieren
beizubringen, wenn ich nicht spurte. Beinahe téglich setzte es Ohrfeigen. «Nu
mach mir kein Wippchen!», schimpfte sie, wenn ich im Weg war oder etwas
fragte, was sie nicht beantworten wollte, und drohte mit der flachen Hand.



Bezahlt wurde ich nicht fiir meine Arbeit. Ich fragte mich, wie lange es wohl
dauern wiirde, bis das Geld, das meine Eltern fiir mich erhalten hatten,
abgegolten war. Musste ich einfach alles tun, was man mir auftrug, bis ich
irgendwann erwachsen war? Oder konnte ich zu meiner Familie zuriick, wenn
es aufgebraucht war? Es quélte mich, keine Ahnung zu haben, wo sie waren.
Ich wusste nur eines: Im Winter kamen sie auf den Hamburger Dom. Das
grofdte Volksfest des Nordens hatten wir nie ausgelassen, verdienten dort oft in
den paar Wochen vor Weihnachten mehr als im Rest des Jahres zusammen.
Ich musste es bis zum Dom aushalten, wenn ich weglaufen und sie finden
wollte. Dieser Gedanke hielt mich davon ab, zu verzweifeln. Er war ein Anker
in dieser fremden Welt, eine Hoffnung, an die ich mich klammerte, wenn ich
nachts wach lag und in mein Kissen weinte. Aber es war Februar. Bis zum
nachsten Dom dauerte es noch fast ein ganzes Jahr. Also biss ich die Zdhne
zusammen. Nur nachts hatte ich weiter Angst. Der Wind heulte um die Giebel,
und der Hahn draufden tiber der Tir quietschte in meine Tradume hinein.

Das halbe Dorf schien mit dem Pastor und seiner Frau verwandt, und es gab
wohl noch mehr Familie, die iiber die Hofe verteilt in der umliegenden
Nordmarsch lebte. Die Menschen gingen bei uns ein und aus, und alle hatten
ihre Meinung dazu, ob es klug gewesen sei, mich zu holen, oder nicht.
Besonders gern diskutierten sie sonntags beim Essen dariiber, wenn ich mit
gesenktem Kopf am Tisch saf$ und ihnen zuh6ren musste.

Die Lauteste dabei war Kéathe. Mit ihrer Witwentracht und der Haube sah
die Schwester des Pastors aus wie ein schwarzes Huhn. Ein Huhn, das standig
irgendwo im Weg hockte und Arger machte.

«Sie ist anders als wir», bemerkte sie an jenem ersten Sonntag, an dem sich
die gesamte Familie in unserer Stube zum Abendessen versammelt hatte. Ich
durfte mit zu Tisch speisen, denn obwohl ich zum Arbeiten hergeholt worden
war, lebte ich offiziell als Nichte des Pastors im Haus. Stumm safs ich da und
fihlte ihre Blicke auf mir. Es war kaum auszuhalten, also starrte ich auf das
grofde Eichenbuffet mit den gedrehten Sdulen. Das silberbeschlagene Kristall
glanzte im Licht der Hangelampe. Wortlos trug Rine die Nickelschiissel mit
kochendem Wasser herein und platzierte sie in der Tischmitte, gleich darauf
brachte Erika die Ente aus dem Backrohr und stellte sie dartiber. Die Haut
zischte noch.

«Wie meinst du das?» Der Pastor nahm das Tranchiermesser auf.



Mechthild safs neben mir und warf mir unter ihren schweren Lidern einen
Blick zu. «Nun, ein wenig fremdléndisch ist sie vielleicht, mit den dunklen
Haaren. Aber uns wurde versichert, dass sie deutscher Abstammung ist.»

«Wer’s glaubt, wird selig», murmelte Inge, unsere Nachbarin aus dem
Nebenhaus und Kathes Schwiegertochter, ohne mich anzusehen. IThr Sohn
Friedemann saf$ mir gegeniiber. Er war schon fast erwachsen, hatte schwarze
Haare und einen buschigen Oberlippenbart. Seine beiden blonden Schwestern
Berte und Grete hingegen waren in meinem Alter. Sie wirkten kurz
erschrocken, dann kicherten sie gleichzeitig los.

Der Pastor zerteilte die Ente. Es knackte unter seinem Messer. Er gab erst
Friedemann und dessen Vater Werner, dann Kithe, Mechthild, Inge und den
Médchen, und zuletzt mir ein kleines Stiick, an dem noch ein Knochen war.
Ich hatte noch nie Ente gegessen. Mit dem Messer schien es mir viel zu
schwierig, der Knochen lief$ sich ja nicht schneiden. Feiner Schweifs brach mir
im Nacken aus. Als alle nach einem kurzen Gebet zu essen begannen, nahm
ich langsam Messer und Gabel auf und sdbelte ein winziges Stiick Fleisch ab.

«Ihr schmeckt’s nicht», verkiindete Kathe und beobachtete mich
vorwurfsvoll mit ihren stechenden Augen. «Na, sie wird wohl anderes
gewohnt sein.»

Kéthe sah alles. Und sie wusste auch alles, verbrachte ihre Tage damit, im
Dorf von Veranda zu Veranda zu laufen, Neuigkeiten einzusammeln und zu
verbreiten. Die Rollldden an ihrem Haus auf der anderen Seite des Dorfplatzes
waren nie ganz heruntergelassen, immer stand unten ein Spalt offen, durch
den sie auch nachts hindurchschauen und von ihrem Sessel aus das
Geschehen tiberwachen konnte. Sie hatte braune Altersflecken im Gesicht und
roch stechend nach Gelenksalbe. Mich musterte sie stets mit
zusammengepresstem Mund, als lauerte sie nur auf meinen nichsten Fehltritt.
Manchmal erwischte ich den Pastor dabei, wie er rasch mit seiner Zeitung das
Weite suchte, wenn er sie iber den Dorfplatz herannahen sah. Oft saf$ sie in
der Kiiche und klénte mit der Kochin. «Diirre Armchen hat sie», sagte sie,
wenn ich an ihr vorbeiging, und versuchte, mich festzuhalten. Ich lernte
schnell, ihren prifenden Fingern zu entkommen.

«Von mir kriegt sie genug.» Die Kochin hob abwehrend die Hande, wenn
sich Kathe beschwerte, dass ich zu spillerig sei. «Aber sie isst nichts.»

Mochte das Essen auf meinem Teller auch noch so duften, ich musste mich
zu jedem Bissen zwingen. Mein Hals war in diesen ersten Wochen wie



zugeschnurt, ich vermisste meine Familie so sehr, dass es wehtat.

Das Leben im Haus war streng geregelt. Besonders die Mahlzeiten. Jeden
Mittag hatten wir Frikadellen, sonntags gab es Braten und Bouillon,
montagabends falschen Hasen, dienstags die Scheiben vom falschen Hasen
nochmals aufgebraten, mittwochs Klopse und sonnabends Ragout vom
Suppenfleisch oder, wenn wir Glick hatten, saure Nierchen.

«So mag es der Pastor», erklarte Rine achselzuckend, als ich einmal wissen
wollte, warum sie immer das Gleiche zubereitete, und dann nahm sie ihr Tuch
und schlug es mir um die Ohren, weil ich so frech fragte. Es schien mir mehr
Gewohnheit als echter Arger, denn eigentlich hatte ich das Gefiihl, dass sie
auch gerne mal etwas anderes gegessen hétte.

Morgens und abends las der Pastor aus einer Postille eine kurze Andacht
vor, und sonntags standen Erika und ich friher auf, damit wir vor dem
Gottesdienst unsere Arbeit schafften. Mechthild kam nie mit uns zur Kirche.
Anfangs erzihlte Erika den Nachbarn noch Ausreden, aber irgendwann
wussten wohl alle im Dorf, wie es um Mechthild bestellt war, denn ich sah
viele, die dem Pastor teilnahmsvoll den Arm driickten und sich nach ihr
erkundigten.

Mit Gott hatte meine Familie nichts am Hut gehabt, darum verstand ich bei
den Andachten nicht viel. AufSerdem war ich meist so mide, dass ich in der
Bank wegdammerte. Erika hingegen saf$ stockgerade da; ein halbes Lacheln
im Gesicht, die Hande im Schof$ gefaltet, klebte sie dem Pastor geradezu an
den Lippen. Wenn ich unruhig wurde, weil die anderthalb Stunden mir lang
waren und mein Ricken zu schmerzen begann, stiefd sie mir mit dem Ellbogen
in die Rippen oder kniff mich ins Bein. Aber einmal begann sie wahrend des
Gottesdienstes leise zu summen, und als ich sie daraufhin anstief3, sah sie sich
erschrocken um, ob es jemand bemerkt hatte. Offenbar horte sie ebenfalls
nicht besonders gut zu.

Mechthild und ich hatten ein sonderbares Verhdltnis. Sie stellte mir nie
auch nur eine Frage, es schien ihr vollkommen gleichgtiltig, wer ich war. Aber
dass ich da war, war wichtig, denn sie hatte Angst, allein zu sein. «Lass mir ein
Licht an», bat sie mich abends. Sie tat mir leid, so einsam mit ihrer Krankheit.
Oft dammerte sie vor sich hin, schreckte dann plotzlich auf, und ihr Blick irrte
umbher, bis er mich fand. Dann seufzte sie und sank tiefer in die Kissen. «Gutes
Kind!», lobte sie, wenn ich ihr etwas reichte, wenn ich ihre schmerzenden
Gelenke massierte oder einfach am Fenster stand und ihr beschrieb, wie es



draufden aussah. Beim Trinken gurgelte und schmatzte sie, das Schlucken fiel
ihr schwer, und wenn sie sich erleichtern musste, dauerte es manchmal eine
halbe Stunde, wahrend der ich im Flur wartete, weil ihre Muskeln zu schwach
waren, um es schneller zu erledigen.

Wenn die Schmerzen sie besonders schlimm quélten, wurde sie wiitend.
Dann war sie wie von Sinnen, schlug nach mir, kratzte und schimpfte, dass ich
bald lernte, ihre Worte auszublenden, so sehr erschreckten sie mich. Sie
passten so wenig zu der stillen, frommen Frau, die sie sonst war.

Mechthild brachte mir bei, wie man abends betete. «Ja, habt ihr denn in
deiner Familie nicht zu Gott gesprochen?», rief sie entsetzt, und als ich sie
daraufhin nur stumm ansah, murmelte sie: «Dass Horst mir eine Heidin ans
Bett setzen wurde. Ich fasse es nicht. Nun, du bist noch jung. Du findest schon
noch zu Ihm. Dafiir wird Er sorgen.»

Sie sagte mir die Worte vor, und ich 6ffnete brav den Mund und fiel mit ein:

«Euch, ihr meine Lieben,

soll heute nichts betriiben,

kein Unfall noch Gefahr.

Gott lass euch selig schlafen,

stell euch die giilldnen Waffen

ums Bett — und seiner Engel Schar.»

Mechthild erkléarte mir, dass die Engel nachts zu uns kamen, um uns zu
beschiitzen. Also lag ich wach im Bett und wagte nicht, die Augen zu schlief3en,
aus Angst, dass ich sie verpassen wiirde. Ich war sehr enttduscht, als sie nicht
erschienen.

«Man kann sie nicht sehen», erklarte sie kopfschiittelnd, als ich am
nachsten Tag danach fragte. «Weif$t du das denn nicht?»

Manchmal rief sie mich nachts, und wenn ich wie betrunken vor Mudigkeit
in ihr Zimmer stolperte, um ihr die Arznei zu geben, stief$ sie meine Hand zur
Seite. «Ich hab solche Angst», wisperte sie, die Augen grofs und dunkel.

«Aber wovor denn?», fragte ich sie dann, obwohl ich ja schon wusste, was
sie antworten wirde.

«Vorm Sterben», erwiderte sie, stets im gleichen Tonfall, und ich sah, dass
sie wirklich Angst hatte. Tiefe, tiefe Angst, die in ihrem Blick loderte.

Einmal sagte ich, um sie zu trosten: «Aber die Engel sind doch da.»

Da wurde sie wiitend und stiefs mit dem Fuf$ nach mir.



Wenn sie in diese Zustande kam, weckte ich meist den Pastor, der in einer
kleinen Kammer am Ende des Flurs schlief. Sofort war er hellwach, erhob sich
in seinem gestreiften Schlafanzug und schickte mich zuriick in mein Bett.

«Aber Hildchen», sagte er, wenn er zu ihr ins Zimmer ging. Er setzte sich in
den grinen Sessel und erzihlte seiner Frau mit ruhiger Stimme, warum sie
keine Angst haben misse, dass dort driiben alle auf sie warteten, ihre Eltern
und ihr Bruder, und dass es schwer sei, hintiberzugehen, aber dann sei man
im Licht und wiirde nie mehr Schmerzen haben. Ich horte zu, halb hinter der
Tur verborgen, und auf seltsame Weise trosteten mich seine Worte. Auch
Mechthild schienen die Worte zu beruhigen, ihr Atem wurde gleichmafiiger,
ihre Augen verloren den fiebrigen Glanz.

In der Kirche sprach der Pastor oft von der Liebe. Besonders das Hohelied
aus dem Korintherbrief hatte es ihm angetan. «Die Liebe ertragt alles, glaubt
alles, hofft alles, halt allem stand. Die Liebe horet nimmer auf.» Er wiederholte
es oft.

Manchmal klang es, als musste er sich selbst daran erinnern.

Die Tage vergingen mit den Aufgaben, die es zu erledigen galt. Abends safSen
wir in der Stube, der Pastor las, Erika und ich stickten. Ich kam aus einer Welt
des Bunten, Lauten, einer Welt voller Fantasie und Musik. Nun war ich in eine
Welt der Stille und des Gehorsams geraten. Und ich konnte mich einfach nicht
daran gewOhnen. Wihrend meine Eltern bei der Arbeit gewesen waren,
waren mein Bruder und ich uiber die Jahrmarkte gestreunt. Unsere Familie
besaf$ eine Hutwurfbude und ein Hingebodenkarussell mit kleinen
Holzpferden. Ich konnte in voller Fahrt von einem Pferd zum anderen
springen, und mein Bruder hédngte sich an eine der Metallstangen und lief3 die
Hénde los, sodass seine Haare im Wind flogen.

Als wir alter wurden, bediente er das Karussell allein, lockte mit lauter
Stimme die Kinder zum Kauf eines Billetts, und meine Mutter verkaufte
zusatzlich Waffeln und Roggenkaffee von einem kleinen Handwagen. Mein
Vater betrieb die Hutwurfbude und handelte nebenher mit Selbstgebranntem,
den er in der Kiiche in einem unserer Wagen herstellte.

Mein Bruder passte immer auf mich auf, und so fiihlte ich mich nie allein,
auch wenn meine Eltern den ganzen Tag arbeiteten. Von klein auf lernten wir,
uns tagelang um uns selbst zu kiimmern und nur fiir schnelle Mahlzeiten oder
einen Groschen zuriickzukommen. Naturlich hatten wir auch Pflichten. Die



Hithner mussten versorgt werden, ebenso wie die Pferde, die die Wagen
zogen. Wasche musste ausgekocht und gemangelt werden, fast immer hingen
an den Leinen zwischen den Wagen Kleider und Laken im Wind. Meiner
Mutter war kaum etwas wichtiger als Sauberkeit. «Die Leute reden schon
genug, gebt ihnen ja keinen Anlass, recht zu haben!»

Wenn wir aus der Schule kamen, machte ich mich an die Hausarbeit, mein
Bruder half beim Geschaft und versorgte die Tiere. Er liebte unsere beiden
Pferde, auch die Hithner kannte er beim Namen und trug sie manchmal unter
seiner Jacke wie kleine Hunde. Erst am spaten Abend, wenn die Lichter
ausgingen und die Musik langsam verstummte, kam die Familie wieder
zusammen. Dann kochte meine Mutter, und wir afen zusammen am Tisch.
Wenn ich an sie denke, sehe ich sie vor meinem inneren Auge auf der Stufe
unseres Wagens sitzen, wo sie bei jedem Wetter Kartoffeln und Riiben
schrappte, ein Tuch um die Haare gebunden, die Fifse in Holzgaloschen, die
Nase rot gefroren. In meiner Erinnerung hat sie nie gelacht.

Wir Kinder hingegen liebten unser Leben. Wenn wir nicht halfen oder die
Schule besuchten, dann war der Jahrmarkt unsere laute, bunte Bihne. Wir
durften tun und lassen, was wir wollten, liefen in wechselnden Gruppen
zwischen den Buden umher, an Regentagen bis zum Hosenboden mit
Schlamm bedeckt, und hatten im Winter rot gefrorene Finger. Wir erndhrten
uns tagsiiber von Zuckermandeln und durchgebrochenen Grillwirsten,
morgens und abends gab es eine warme Mahlzeit im Wagen.

Aber die Konkurrenz wurde immer grofer. Es gab pyrographische
Feuerbilder, es gab riesige Berg-und-Tal-Bahnen, Kinematographen, die
Bewegtfilme zeigten. Wann immer wir konnten, stahlen wir uns in eine
Vorfuhrung, mein Bruder gab sein ganzes Geld dafiir aus. Nicht nur die
Fahrgestelle wurden grofder und die Ausstellungen skurriler. Menschen aus
anderen Landern wurden vorgefiihrt wie Tiere im Zoo, es gab Riesen und
Zwerge, das grofdte Schwein der Welt, bartige Frauen, Schlangen und Affen.

Manchmal horte ich meine Eltern abends miteinander reden. Wir konnten
nicht mithalten mit den anderen Attraktionen. Obwohl es weiter die
traditionellen Angebote gab, die Gliicksbuden, Zigarrenstande, Flohzirkusse,
Bratwurstgrills und Marionettentheater, die Lachkabinetts und SchiefSbuden,
zog es die Massen doch mehr zu den neuartigen Fahrgeschéften. Es zeichnete
sich schon lange ab, dass es nicht gut um uns stand, ich hatte gesehen, wie
meine Mutter seufzte, wenn wir mal wieder aus einem Paar Schuhe viel zu



schnell herausgewachsen waren, hatte gesehen, wie wenig Kohle wir zum
Heizen hatten, und oft meinen knurrenden Magen ausgehalten, wenn die
Pferde mehr zu essen bekamen als wir.

Ich hatte es gespurt. Aber ich hatte nie verstanden, wie arm wir wirklich
waren.

Und ich merkte erst jetzt, wie frei wir gewesen waren. Erst jetzt, im Haus
des Pastors, wurde mir klar, wie viel ich nicht kannte und wusste. Wie seltsam
man mich hier finden musste.

Eines Abends bat Mechthild mich, ihr etwas vorzulesen. «Komm, Kind, nimm
das Buch und setz dich zu mir. Die Augen tun mir weh.» Mit glihendem Kopf
griff ich das Reclamheft, das sie mir hinhielt, und begann, stotternd aus der
Iphigenie zu lesen. Sie horte eine Minute lang mit starrem Gesicht zu, dann
befahl sie mir aufzuhoren. «Horst!», rief sie. «<Horst, komm sofort hoch!»

Als der Pastor die Treppe heraufeilte, safs sie kerzengerade im Bett. «Das
Kind kann nicht lesen!», stiefd sie hervor, und er sah mich erstaunt an.

«Ich kann es doch», protestierte ich, denn ich war ja zur Schule gegangen.
Aber anders als die anderen Kinder hatten wir beinahe jede Woche den
Wohnort gewechselt, und somit auch das Klassenzimmer. Der Stoff war
uberall ein bisschen anders, und wenn in der einen Schule gerade die
Buchstaben getibt wurden, war in der anderen Erdkunde dran. Bei oft iiber
siebzig Kindern verschiedenen Alters und einer einzigen Lehrkraft war es
vielleicht sogar verstandlich, wenn man sich mit uns keine Miihe gab. Wir
wiurden ja ohnehin bald wieder gehen.

Von da an liefd der Pastor mich jeden Abend eine halbe Stunde das Lesen
uben. Er ging dabei im Wohnzimmer auf und ab wie ein Schulmeister und
korrigierte jedes Wort. Bald wurde ich besser, er schien erstaunt, wie schnell
ich Fortschritte machte, und es freute mich, wenn er zufrieden mit mir war.

Vor dem Abendessen ging der Pastor spazieren. Die Hande auf dem Riicken
gefaltet, den Blick auf den Boden gesenkt, als ware er tief in Gedanken
versunken, schlenderte er durch das Dorf und tiber die Wiesen an der Graft
entlang und rauchte dabei seine Pfeife. Seine weifsen Haare sah ich schon von
Weitem. Mit dem Buckel und den langen diinnen Beinen gab er eine
sonderliche Figur ab. Manchmal begleitete ihn Erika. Sie legte sich dann einen
Mantel wie einen Muff Giber die Arme und lief so kerzengerade, wie sie in der



Kirche saf3. «Sie mag eben gesehen werden», sagte die Kochin, mit einem
sauren Zug um den Mund. Und sie hatte wohl recht, denn ich erwischte Erika
ein paarmal dabei, wie sie sich vor den Spaziergangen zurechtmachte, die
Haare kontrollierte und einen Hauch Duftessenz auflegte.

Wenn Mechthild schlief und die Kochin mich meiner Pflichten enthoben
hatte, nahm er auch mich ab und an mit. Wir redeten nicht viel bei diesen
Spaziergdngen, ich ging meist ein Stiickchen hinter ihm, tiberliefd ihn seinem
Grubeln. Aber hier und da blieb er stehen und erklarte mir etwas, und so
lernte ich tiber die Wochen das Dorf und die Umgebung kennen, die Familien
und die Feldwerkzeuge, die Funktion der Schleuse in der Dorfmitte und das
kleine Schulhaus, den Schlachter, den Kram- und Kolonialladen, das Backhaus
und die Fischerei.

«Was magst du gerne, Christina?», erkundigte er sich bei einem dieser
Rundgange und tiberraschte mich damit, denn Fragen zu meiner Person
waren auch bei ihm selten.

Ich musste eine Weile Uber die Antwort nachdenken. Es gab viele Dinge, die
ich mochte, Cremeschnitten, schone Toiletten und kleine Katzen. Aber dann
war die Antwort plotzlich da. «Farben», sagte ich, denn Farben waren etwas,
das mir immer auffiel. Farben waren wichtig fiir alles. Erikas Schiirzen
mussten weifs sein, es sei denn, wir hatten Géste, dann zog sie die dunklen,
seidenen Zierschirzen an. Wangen hatten rosig zu sein und Haut weif§ wie
Milch, Haare waren am besten blond und Augen vorzugsweise blau, Lippen
rot und Wimpern schwarz. Alte Manner hatten graue Haare, Kathe hatte ihre
braunen Altersflecken, und Mechthild hatte wegen ihrer Krankheit andere
Farben im Gesicht als alle anderen.

«Farben?», fragte er und sah mich einen Moment an, wie er mich noch nie
angesehen hatte. Als ob er sich fragte, wer ich eigentlich war. «Farben»,
wiederholte er. «Was flr eine schone Antwort. Gott hat die Erde wirklich mit
einem Reichtum an Farben ausgestattet.» Er lachelte. «Nicht viele kdnnen das
wirdigen.» Und er wuschelte mir kurz tiber den Kopf, als wére er sehr
zufrieden mit mir.

Den ganzen Heimweg gliihte ich vor Stolz, und es schien mir, an diesem
Abend leuchteten die Farben ganz besonders. Das tiefe Griin des Flusses. Das
milchige Weifd des Mondes, der schon Giber den Dachern wartete. Und das
warme Braun der Kihe, die hinter Hoffmanns Gatter standen und leise
schnaubten, als ich meine Hande zu ihnen ausstreckte.



Am Ende unserer Runde gelangten wir zur Kirche, wo er leise summend
nach dem Rechten sah, wdhrend ich den Altar bewunderte, langsam den
Mittelgang entlangschritt und meine Finger Giber die Bankriicken streifen liefs,
ehrfurchtsvoll den blutenden Jesus am Kreuz anstarrte und mich fragte, was
er getan hatte, um so zu leiden, und warum man ihn hier hinhingte, um ihm
bei seinem Leiden zuzusehen. Der Pastor hatte mir erklart, dass Krankheiten
wie die seiner Frau eine Prifung Gottes waren und dass Mechthild bald erlost
sein und ewigen Frieden finden werde. Ich verstand das nicht. Warum wollte
Gott sie prifen? Was hatte sie getan, um das zu verdienen? Und warum erloste
er sie erst nach ihrem Tod und nicht schon jetzt, wo es ihr doch so schlecht

ging?

Die Wirtschaft war Teil des Hauses. Jeden Abend horte ich das Grélen und das
Gelachter, das Glaserklirren und die schweren Schritte unter meinem Fenster,
wenn die Géste sich zu spéter Stunde nach Hause schleppten. Manchmal stahl
ich mich morgens in den verlassenen Schankraum, wenn die Ldden noch vor
die Fenster geklappt waren. Es roch so anders hier, nach dem Poliermittel fur
den alten Holzboden, dem Rauch, der sich in die Deckenbalken gefressen
hatte. Und nach Mannern. Ihr Schweifdgeruch hing in der Luft und lief$ sich
nie ganz vertreiben. Abends durfte ich mich den Tiren nicht einmal ndhern.
Auch Mechthild hielt sich streng von der Wirtschaft fern. Die Flugeltiren des
Wohnraumes wurden nach dem Abendessen zugezogen, ebenso die schwere
dunkelgriine Portiere, und so horte ich nur entfernt die Gerdusche aus dem
Schankraum. Der Pastor ging ab und an hintiber, wenn jemand zu Gast war,
den er kannte, oder wenn es mit Friedemann und Werner etwas zu
besprechen gab. Wenn er zuruickkam, roch er anders und bewegte sich
fahriger als gewohnt.

Sonntags kamen die Frauen in die Wirtschaft. Dann hatten Manner keinen
Zutritt. Auch ich durfte mit, musste aber besonders darauf achten, dass meine
Fingernégel rein waren, die Strumpfe locherfrei, dass der Spitzenkragen
richtig saf$ und ich Ohren und Hals ordentlich gewaschen hatte. Sogar
Mechthilds Krankheit schien vor dem Sonntag der Frauen haltzumachen. Es
ging ihr meist besser an diesen Tagen, sie war aufgeregt und freudig, und das
liefs sie die Schmerzen vergessen. In den ersten Wochen nach meiner Ankunft
war sie noch selbst bei den Treffen dabei, umstandlich hergerichtet mit
Pudern und Lippenfarbe. Als es spater nicht mehr ging, bestand sie darauf,



dass ich dort aushalf und sie alleine lie3. Wenn ich dann wiederkam, glanzten
ihre Augen erwartungsvoll, sie klopfte mit ihrer sehnigen Hand neben sich
aufs Bett: «Erzahl», sagte sie. «Erzdhl mir alles!»

Woche fiir Woche stapelten sich Korbe mit Geback auf dem Tresen, die
Frauen uberboten sich geradezu darin, die besten Speisen mitzubringen. Sie
hiakelten und strickten um die Wette, und am meisten redeten sie. Die
Gaststube schien zu summen von ihren Stimmen. Ich fragte mich, was es so
viel zu reden gab, das Leben im Dorf schien mir immer gleich, nichts passierte
je, und sie sahen sich doch sowieso standig. Aber den Frauen ging nie der
Gesprachsstoff aus. Ich lief hin und her und schenkte Kaffee ein, verteilte
Sahne in Tassen und Windbeutel und rdumte Teller in die Kiiche. Dabei
achtete ich darauf, den Blick zu senken und mich méglichst unsichtbar zu
machen. So horten sie nicht auf zu reden, wenn ich in der Nahe war, und ich
konnte Mechthild spiter mehr berichten.

Kéthe saf3 gern an einem kleinen Tisch neben der Tir, wo sie einen guten
Uberblick hatte, und die Frauen wechselten sich damit ab, sie dort zu
besuchen. Als ich einmal mit einem Tablett voller Tassen an ihr vorbeiging,
sagte eine hutzelige alte Nachbarin, die gerade bei ihr hockte: «Ein
Witwerhaus ist kein Ort fiir ein so junges Ding.»

Kéthe nickte und betrachtete mich, als verdachtigte sie mich, etwas unter
meiner Schiirze zu verstecken.

Die Nachbarin drehte sich zu Kathe und gab vor zu flustern, aber ich horte
jedes Wort. «Na, wenn die mal nicht in Anfechtung gerat, iber kurz oder lang.
Aber wer soll es entscheiden, es liegt ja bei ihm. Der wird sie sicher nicht
weggeben. Hiibsch wie sie ist. Du solltest doch ein Wortchen mit ihm reden,
Kéathe.»

«Uber sie mach ich mir keine Gedanken.» Kithe winkte ab. «Da gibt’s doch
ganz andere Luder.» In diesem Moment ging Erika vorbei, und Kéathe sah ihr
mit schmalen Augen nach.

Anscheinend hatte Kédthe die Nachbarin in den Schwindel Giber meine
Person eingeweiht. Ich freute mich, dass sie mich hiibsch genannt hatte, fand
es aber unschicklich, von einem Witwerhaus zu sprechen, wenn Mechthild ja
noch nicht einmal tot war. Mit gesenkten Augen gab ich neue Sahne in die
Windbeutel und fragte mich, was Anfechtung bedeutete.

Und wie ich verhindern kénnte, hineinzugeraten.



« Wir haben dich ein wenig dlter gemacht, also miissen wir jetzt auch dabei
bleiben. Hier soll schon alles ordentlich zugehen.» Mit diesen Worten erklarte
mir Kéathe eines Nachmittags, dass die Familie einstimmig beschlossen hatte,
mich einsegnen zu lassen. Jeden Sonntag und Mittwoch besuchte ich nun die
Konfirmationsstunde. Der Pastor gab acht, mir im Unterricht nur Fragen zu
stellen, auf die er mich vorbereitet hatte. Diese Methode funktionierte gut, und
wenn wir abends spazieren gingen oder morgens zu Tisch safden, erzdhlte er
mir von Bileam und dem Esel oder von der mutigen Konigin Ester aus dem
Alten Testament. Allméahlich bekamen die Konfirmanden den Eindruck, ich
wiére gut bewandert in biblischen Fragen, und ich merkte, wie ich in ihrer
Achtung stieg.

Aber ich wusste ja, dass ich nicht fromm war. Dass wir nur so taten, als
gehorte ich dazu. Und die Angst, eines Tages von Gott bestraft oder gepriuft zu
werden wie Mechthild, beschéftigte mich sehr. Aufrichtigkeit schien
unumganglich zu den Dingen zu gehoren, die Gott von den Menschen forderte.

Im Haushalt des Pastors hatten sie gedacht, dass die Liige kein grofSes
Problem darstellen wiirde. Aber dann zeigte sich immer wieder, wie wenig ich
wusste und konnte. Wenn die Sprache auf die Schule kam, musste ich sagen:
«Ich werde wahrscheinlich nach dem Sommer anfangen, aber ich war langer
krank und muss mich erst erholen. Bis dahin unterrichtet mich mein Onkel zu
Hause.»

Die Kinder fanden es geheimnisvoll und interessant, und da nie jemand den
Pastor der Lige bezichtigt hatte, kamen wir damit durch. Ich fragte mich
manchmal, warum wir nicht einfach sagten, dass der Pastor mich gekauft
hatte. Inge, Werner, Kathe, Friedemann, Erika und die Kochin wussten
Bescheid. Sicher haben die Leute geredet. Es wird tiberall geredet, und
besonders in einem so kleinen Dorf mitten in der Nordmarsch, in dem die Zeit
stillstand und nichts je passierte.

Bis alles auf einmal passierte.

M echthild wurde kranker, und ich wurde freier, weil sie schlief und schlief.
In dieser Zeit freundete ich mich mit den Grofsnichten des Pastors an. Berte
war junger als ich und sehr still, Grete etwas alter und wurde oft gezwungen,



sich mit mir abzugeben. Sie wohnten im Haus nebenan. Meistens sprachen sie
von Dingen, die ich nicht verstand. «Nach der Einsegnung missen die Lehrer
in der Schule <Sie> zu uns sagen, sie miissen!», erklarte Grete mir bei unserem
ersten Besuch, und es schien furchtbar wichtig. «Wir diirfen dann auch nicht
mehr alleine mit den Jungs spielen. Und wenn es endlich passiert ist, schon
mal gar nicht. Aber es passiert sowieso, bevor man vierzehn wird. Hast du es
schon?»

«Es?», fragte ich verstandnislos.

Sie verdrehte die Augen. «Es», erkldrte sie bedeutungsvoll. «Du weifst
schon.»

Ich wusste es nicht, also schiittelte ich nur den Kopf.

Grete guckte zufrieden. «Das dachte ich mir. Mama sagt, vor der
Konfirmation erklart sie mir alles, aber ich weifs es natiirlich schon.» Sie
lachte. «Wir haben ihre Romane gelesen, sie liegen bei uns offen im Kasten,
und da steht alles drin.»

Ich traute mich nicht zu fragen, was alles war. Das Erwachsenwerden
schien mir eine riesige Hirde, fir die ich lauter Dinge wissen musste, die vor
mir geheim gehalten wurden.

Grete hatte eine Gruppe von Freundinnen, die mit ihr zur Schule gingen.
Nach und nach eroffneten sie mir die Welt der Gleichaltrigen. Alles Stadtische
war schrecklich modern und wurde von ihnen nachgemacht, wo sie nur
konnten, und gleichzeitig war es verpont. Mondlichtfarben war angesagt, alle
Méadchen wiinschten sich mondlichtfarbene Kleidung und Buch-Enveloppes
fur die Schule, und ich tat es ihnen gleich, dabei mochte ich Griin am liebsten
und hatte gar keine Bucher, die ich hatte einwickeln konnen.

«Wenn man verheiratet ist, muss man sich abends vor seinem Mann
ausziehen. Oh, aber das werde ich niemals tun, eher sterbe ich!», verkiindete
Grete an einem anderen Tag empdrt, als wir im Garten safSen und Limonade
tranken und erwachsen taten.

Die anderen nickten zustimmend. Ich hatte entsetzt zugehort und nickte
mit, dabei konnte ich mir nicht vorstellen, dass das stimmte. Aber die
Médchen schienen nicht iiberrascht Giber diese haarstraubende Aussage.
Woher wusste Grete das alles, und wozu sollte es niitzlich sein? Doch wahrend
ich noch dartiber nachgriibelte, kam das Gesprach schon auf ein anderes
Thema.



Ich begann, das Dorf zu mégen. Die Fennen hatten diesen ganz besonderen
Geruch, nach dunkler, nasser Erde, nach Moos und Sumpf und Marsch. Auch
das Dorf hatte einen eigenen Duft, es roch nach Jauche und brennendem Torf,
nach Hihnern und dem zédhen Wasser aus der Graft. Wenn ich im Garten den
kiithlen Nebel einatmete, der vom Fluss hochzog und sich in der
Abendddmmerung ins Dorf hineinstahl, iberkam mich oft ein seltsames
Geflihl. Ich stellte mir dann vor, wie es ware, wenn mein Bruder und meine
Eltern hier bei mir wiren. Wir konnten alle zusammen in einem kleinen Haus
leben, Gemiise anbauen, vielleicht sogar in die Kirche gehen. Vor Gott hatte ich
Angst, doch die Kirche mochte ich, es war friedlich dort, und die Lieder
gefielen mir. Ich mochte, dass alle im Dorf sich kannten, dass jeder Tag dhnlich
dem vorherigen war. Ich mochte die Vorstellung, eine Heimat zu haben.

Einen Ort, an den ich gehorte.

Friher war Heimat fiir mich meine Kiichenbank in unserem Wagen
gewesen. Heimat war das Quietschen der Rader auf der Strafde, waren die
Stimmen meiner Eltern, die ich durch die Wand horte.

Aber ein Ort war es nicht.

Grete lachte mich aus. «Du kannst dir das nicht einfach machen, wie es dir
passt. Du hast ja schon eine Heimat», sagte sie, als ich einmal in einem
unbedachten Moment von meiner Sehnsucht sprach. «Hier ist sie nicht, das
wisste ich aber. Heimat hat man nur eine im Leben. Und deine ist Holstein.»

«Also Christina, dein Haar!» Beinahe jeden Tag ging das so. Wenn ich morgens
runterkam, wurde ich missbhilligend gemustert, und dann klemmte Erika mich
zwischen ihre Knie, und die Tortur begann. Es ziepte hollisch. «Krause Haare,
krauser Sinn. Gib dir doch wenigstens Miithe dazuzupassen.»

Das tat ich ja, jeden Tag. Aber es wollte einfach nicht gelingen.

Ich fand schnell heraus, dass «Die anderen haben» oder «Die anderen
sagen» ein Argument war, mit dem ich im Haus des Pastors Uiberzeugte. «Die
anderen tragen Maschen im Haar», erzihlte ich wie beildufig am Tisch, und
sofort besprach der Pastor sich mit Erika, dass dann wohl auch fiir mich
Maschen hermussten. Es war ein seltsamer Zustand, drinnen war ich Madchen
fur alles, draufden war ich die Nichte vom Pastor, wurde gegrifit, und die
Manner deckelten tief, wenn wir vorbeigingen. «Die anderen kaufen sich
Karamellen», sagte ich, und sie beschlossen, dass ich ein Taschengeld
bekommen sollte. Zum ersten Mal in meinem Leben besafs ich eigenes Geld,



und wenn es nur ein paar Kreuzer waren. Nun konnte ich mit Grete und den
anderen in den Laden gehen und mir Zuckerwaren und Schokoladenfrésche
kaufen, und wenn ich etwas sparte, sogar Cremeschnitten vom Konditor.
Wenn ich noch mehr sparte, hatte ich auf die Fahre steigen und wegfahren
konnen. Ich hitte aber nicht gewusst, wohin. Deswegen begnuigte ich mich mit
den Cremeschnitten.

Gretes kleine Schwester Berte hatte Meifsner Puppen, ein ganzes Regal voll,
und sogar einen kleinen Wagen dazu. Obwohl Inge sagte, dass diese Puppen
zum Sitzen da waren und nicht zum Spielen, fuhr Berte doch mit ihnen
herum, flocht ihnen Frisuren und malte ihre Miinder mit Himbeersaft an. Bei
den seltenen Gelegenheiten, zu denen ich bei Grete und Berte im Haus war,
bewunderte ich die feinen Puppengesichter und streichelte heimlich ihre
Haare.

Ich hétte alles gegeben, um mit Berte zu tauschen, lag nachts wach und
stellte mir vor, wie es ware, die kleinen Kleider zu ordnen und zu falten,
meine eigene Puppe zu haben, um die ich mich kimmern konnte. Noch mehr
winschte ich mir eine Mutter, die mir Gute Nacht sagte, die es kimmerte,
wenn ich schlecht trdumte oder Bauchweh hatte. Aber eine Puppe war
realistischer.

Als mich die anderen Madchen fragten, was ich mir zur Einsegnung
winschte, antwortete ich unbedacht: «Eine Puppe wie Bertes.»

Entsetzt starrten sie mich an. Es wurde ganz still. «Dafiir bist du doch viel
zu alt!» Grete zog die Augenbrauen so hoch, dass sie hinter ihren Ponyfransen
verschwanden. Die anderen Kicherten.

Das Gefiihl, etwas Falsches gesagt zu haben, war mir schon vertraut. Wéare
ich nicht die Nichte des Pastors gewesen, sie hatten mich ganz sicher keines
Blickes gewiirdigt. Trotzdem spurte ich die Scham in mir kochen.

«Wenn man blaue Ringe unter den Augen hat, dann hat man es! Und wenn
man in anderen Umstdnden ist, hat man es nicht mehr.» Grete kam wieder auf
das Thema zurtck, als wir an einem anderen Tag bei ihr im Salon safden und
Teegesellschaft spielten. Sie meinte jene seltsame Krankheit, die Frauen nach
der Einsegnung einmal im Monat befiel und von der ich zuvor noch nie etwas
gehort hatte, tiber die aber nun standig gesprochen wurde, wenn wir Madchen
unter uns waren. Wir wussten nicht viel, nur dass wir es auch bekommen
wirden. Der Gedanke machte mir Angst.



«Und haben die Manner es auch?», fragte ich, und die anderen sahen sich
an.

«Ja», erwiderte Grete zogernd. «Aber nur selten.»

Dann sprachen sie von etwas, das sie die Sache nannten. Anscheinend war
es etwas, das Ehepaare miteinander taten. «<Man heiratet deswegen», erklarte
Grete. «Deswegen miussen die Betten zusammenstehen, dann heifd3t es Ehebett.
Man muss unbedingt das Licht ausmachen, das ist ganz wichtig, es muss jeden
Abend sein, sonst kommt kein Kind. Und es tut schrecklich weh, aber man
muss es trotzdem tun.»

Die Betten von Mechthild und dem Pfarrer standen nicht zusammen, nicht
einmal mehr in einem Raum, nun erst fiel es mir auf. Als ich dies in unserer
Teegesellschaft berichtete, nickte Grete.

«Deswegen haben sie keine Kinder. Es stimmt also», fliisterte sie.

In diesem Moment kam Inge herein. « Was redet ihr denn nur?», rief sie, da
sie Gretes letzte Worte aufgefangen hatte.

Ich bewunderte Grete, die laut vor ihrer Mutter wiederholte, was sie gerade
zu mir gesagt hatte. Ich hielt die Luft an, erwartete ein Donnerwetter, darin
war Inge fast noch besser als ihre Schwiegermutter Kathe. Zu meiner
Uberraschung schiittelte sie blo den Kopf. «Na, aber Méddchen, das war
friher ganz anders bei den Pastors.» Mit grofsen Augen schaute sie uns an.
«Das kommt doch wegen dem Krebs. Und sie haben ja sehr wohl Kinder
empfangen, nur liegen die jetzt eben auf dem Kirchhof. Es hat nicht sollen
sein. Das ist nichts zum Lachen, und dass du es blofs nie in Mechthilds Haus
erwahnst!»

Wir gingen sofort auf den Kirchhof und suchten nach den Kindern, die dort
liegen sollten. Aber wir fanden sie nicht.

% % %

Im Frihjahr bekam Grete Diphtheritis. Ihr Fieber stieg auf 41,7, und alle
rechneten damit, dass sie sterben wiirde. Inge und Kathe wachten rund um
die Uhr an ihrer Seite, und die Wirtschaft blieb geschlossen.

«Aus Respekt», wie ihr Vater Werner sagte, der in diesen Tagen oft untatig
bei uns in der Kiiche safs.

«Ohne die Wirtschaft weifs er nicht, wo er mit sich hinsoll ...», bemerkte die
Kochin mit spitzen Lippen, sobald er hinaus war.



Erika zwang mich, fiir Grete zu beten. Sie horte sogar auf zu singen,
ebenfalls «aus Respekt», und das Haus wurde ganz still.

«Herrje, stell dir vor, der Herr holt das Kind, bevor er mich holt.» Mechthild,
der ich alles berichten musste, hungerte geradezu nach Informationen und
vergald dariber beinahe ihr eigenes Leiden.

Ich war mir sicher, dass Gott genau wusste, dass ich die Gebete zwar
sprach, aber keine Ahnung hatte, was sie bedeuteten. Ganz bestimmt wirkte es
sich negativ auf meine Gebete aus, wenn ich meine Fifse falsch hielt oder der
Rucken nicht richtig gerade war.

Als Erika mich dabei erwischte, wie ich sie beim Beten anstarrte und ihre
Haltung nachahmte, wurde sie wiitend. «Nimm dich doch nicht so wichtig.
Herrgott, als ob’s den da oben interessiert, was du tust, du Fratz», blaffte sie
mich an, und ich erschrak zutiefst, denn Erika war meistens freundlich zu mir
und wurde nur selten laut.

Bald ging es Grete wieder besser, sie lag in ihrem Bett, mit vielen Kissen im
Rucken, und durfte Besuch empfangen. «Sieht sie nicht reizend aus? Das
Leiden steht ihr so gut, findet ihr nicht?» Krank sein war angesagt unter den
Maédchen, und da jetzt feststand, dass Grete liberleben wiirde, waren sie
neidisch auf ihren Zustand. Wir drangten uns in einer Traube um ihr Bett.
«Manner finden es schon, wenn man lila Schatten unter den Augen hat»,
sagten sie trostend zu ihr. «Das macht dich verletzlich.»

Ich konnte nicht verstehen, warum es plotzlich fur alle so wichtig war, was
Manner dachten.

«Wenn du vierzehn bist, bekommst du einen Verehrer. Alle miissen einen
haben. Du solltest schon einmal anfangen, die Augen aufzuhalten», erklarten
sie mir.

Am Abend ging ich also mit einer neuen Sorge ins Bett. Jetzt musste ich
einen Verehrer finden. Ob die Manner wussten, dass ich in Wahrheit noch gar
nicht vierzehn war, und mich deshalb nicht wollen wiirden? Wo sollte ich
einen herbekommen, und wie wiirden wir ausmachen, dass er jetzt mein
Verehrer war?

Grete genas, aber Mechthild ging es schlechter. Sie dimmerte meist vor sich
hin. Eine Weile war die Rede davon, sie solle nach Davos zur Kur, aber sie war
zu krank, und bald sprach niemand mehr davon.



Irgendwann verbliihten die letzten Christrosen im Garten, die Tage wurden
heller und warmer. Endlich konnten wir unsere kratzigen schwarzen
Wollstrimpfe im Schrank lassen und die Wintergaloschen in den Keller
bringen. Doch im April kam noch einmal Frost, die Luft trug auch am
Nachmittag einen Hauch Eis mit sich, und es wurde stiirmisch und grau.

Nordwind bringt Arger, hatte mein Vater stets gesagt. Wenn Kélte im Wind
war, hatte er den Himmel beobachtet, Sorge im Blick, und eine Hand gehoben,
als wollte er die Boen damit aufhalten. Das Leben in einem Wagen war ndher
an der Natur als das Leben in einem Haus. Der Wind brachte die Pferde
durcheinander, er driickte das Feuer im Ofen herunter und riss uns die
Waésche von der Leine.

In diesem Frihjahr wehte der Nordwind fast drei Wochen. Er zerrte an den
ersten grinen Zweigen der Birken, heulte nachts um die Giebel, liefs das
Gartentor quietschen und brachte uns um den Schlaf. Als die Wildkirschen
trotzig zu bliihen begannen, fegte er die zarten weifSen Blatter Giber den
Dorfplatz wie duftenden Schnee. Wir Mddchen liefen darin herum und
spielten Feen.

Dann legte sich der Wind wieder. Von einem Tag auf den anderen kam die
Sonne hervor.

Der Arger kam spiter.

An einem Abend saffen wir im Wohnzimmer, Erika stickte, der Pastor las, die
Kochin war langst nach Hause gegangen. Hinter Mechthild lag ein schwerer
Tag, der Pastor hatte den Doktor einbestellt, der ihre Dosis erhdhte, uns aber
ermahnte, ihr nicht zu viel auf einmal zu geben. «Sonst wirkt es irgendwann
nicht mehr», erklarte er, und ich sah die Angst in Mechthilds Blick. Nun schlief
sie, frisch gewaschen und eingecremt, und wiirde sich bestimmt erst nachts
wieder riuhren.

Ich blétterte in einem Buch mit griechischen Sagen. Das Lesen fiel mir noch
schwer, aber ich war fest entschlossen, es bald so gut zu konnen, dass
Mechthild mir gerne zuhorte.

«Was bedeutet ver-fiihrt?» Ich hatte mir nichts bei der Frage gedacht, aber
ich konnte spiiren, wie die Atmosphére im Raum sich verdnderte.

Die beiden sahen mich an, Erika die Nadel in der Hand, der Pastor seine
Pfeife. «Wie bitte, Kind?» Er rausperte sich. «Du meinst sicher verfolgt?»



«Nein, ver-fuilhrt, es steht hier.» Ich las: «Zeus war ein Gott und der Herrscher
des Olymp, und Leda war die Frau des spartanischen Konigs. Aber Zeus fand
Gefallen an der schonen Leda, sodass er sie nachts in Form eines Schwans
aufsuchte. Er landete in ihrem Schofs und verfiihrte sie.»

Als ich vom Buch aufblickte, schmunzelte der Pastor. «Ah, Leda mit dem
Schwan!» Er nickte und entspannte sich sichtlich.

Erika begann wieder zu sticken, aber mir entging nicht, dass sich zwei rote
Kreise auf ihren Wangen gebildet hatten.

«Kind», begann der Pastor umstandlich, «du weifst doch, dass es nur einen
Gott gibt. Man darf die Sagen nicht fiir bare Miinze nehmen, das sind nur alte
Maérchen. Sie lehren uns viel, doch sie sind nicht wahr.»

«Aber was bedeutet das Wort?»

«Sie sollte so etwas nicht lesen, es ziemt sich nicht! Das ist doch gottlos»,
mischte Erika sich ein.

«Alles kommt von Gott, Erika», erwiderte der Pastor milde, und sie presste
die Lippen zusammen, legte aber artig den Kopf schief. «Auch die griechische
Mythologie. Deswegen sollten wir sie nicht verschméahen, sondern versuchen,
sie zu verstehen. Und es gibt viele, die die gleiche Frage gestellt haben,
bedeutende Méanner, Schiller, Heine ... Wenn sie sich fragen, wie beides
zusammengeht, dann dirfen wir es wohl auch. Schiller hat sich sogar
zuruckgesehnt in die Zeit der Antike.» P16tzlich erhob der Pastor beide Hande
und rief: «Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, seelenlos ein Feuerball sich
dreht, lenkte damals seinen goldnen Wagen Helios in stiller Majestdt.»

Verblifft sahen wir ihn an. Erika rutschte beinah der Stickrahmen von den
Knien.

Der Pastor lachte auf. «Die Gotter Griechenlandes, ja, Kinder, lernt ihr das
denn nicht in der Schule?» Dann schien er gewahr zu werden, mit wem er
sprach, er rdusperte sich und ruckte seinen Stuhl gerade.

«Meine Mutter hat immer gesagt, Schiller war ein Heide.»

Ich war erstaunt, dass sie ihre Mutter erwdhnte, Erika sprach sonst nie
daruber, wo sie herkam. Ich wusste inzwischen, dass ihre Eltern tot waren.
Und ich glaube, ihr Friher war einer der Griinde, warum sie so viel sang und
so wenig nachdenken wollte.

«Das wirde ich nicht sagen. Er hat Gott stets hochgehalten, wenn auch nicht
unbedingt das Christentum. Gottes Wege sind unergrundlich. Alle diese
Geschichten sind Ausdruck der Menschen Streben, Thn zu finden.»



Erika und ich wechselten einen Blick. Ich sah genau, dass auch sie kein
Wort verstand. «Aber ...», sagte ich und tippte auf die Seite mit Leda und dem
Schwan. «Was bedeutet denn nun verfiuhrt?»

Der Pastor schiittelte den Kopf. «Das kannst du nicht verstehen.» Mit einem
Griff zog er mir das Buch weg, dann stand er auf und schob es ganz oben ins
Regal. «Erika hat schon recht, man muss es einordnen konnen. Hier, das ist
eher was fur dich, Kind.» Er legte mir eine Ausgabe des Tdchter-Albums hin.
«Da kannst du das Lesen genauso iiben.»

% % %

I'm Frithsommer kam fahrendes Volk auf die Festwiese vor dem Dorf. Die
Leute kampierten etwas aufderhalb unten am Fluss bei den Froschteichen, und
der Duft ihrer Lagerfeuer zog um die Hauser. Alle Kinder im Dorf waren in
heller Aufregung, bettelten bei ihren Eltern um Groschen und die Erlaubnis,
mit den anderen hingehen zu durfen. Sie verkauften nicht nur Essen am
Spiefs, auf das wir ganz wild waren, weil es so anders und wirzig schmeckte,
sondern machten auch Taschentricks, die Manner gaben kleine Vorstellungen
und liefSen danach den Hut herumgehen.

«Komm, wir laufen zum Fluss!» Grete stand am Zaun und winkte mir.

Ich zogerte. «Wir sind keine Zigeuner, merkt euch das», hatte meine Mutter
mir eingescharft. «Wir sind Schausteller. Das ist etwas vollkommen anderes!»
Sie sahen auch wirklich anders aus als wir, sie redeten anders, lachten anders
und kochten anderes Essen. Ich fand sie faszinierend, ihre grofden, lauten
Familien, ihre bunte Kleidung und ihre Spiele, die ich nicht kannte. Wann
immer wir konnten, stahlen mein Bruder und ich uns zu ihnen. Sie waren
freundlich zu uns, aber als wir einmal mit einer neuen Spielkameradin zu uns
kamen, schittelte meine Mutter den Kopf. «Nein!» Ich hatte sie selten so streng
sprechen horen. «Das mischt sich nicht!» Wir konnten sie nicht umstimmen.
Als das Madchen verstand, veranderte sich etwas in ihrem Gesicht. Und in
einem unaufmerksamen Moment von mir war sie verschwunden. «Sie weif3
selber, dass es sich nicht gehort», meinte meine Mutter nur, als sie mein
enttduschtes Gesicht sah. Mein Vater nannte die Leute «Agypter», meine
Mutter «Bohmen». Wenn wir fragten, wo sie herkamen — denn wir wollten
alles wissen uber diese besonderen Menschen, die genauso heimatlos waren



wie wir und sich doch von uns zu unterscheiden schienen —, sagte unser Vater:
«Das wissen sie selbst nicht. Sonst wiirden sie ja zuriickgehen.»

Ich lief nicht mit zum Fluss. Etwas hielt mich davon ab. Einige Tage spater
spazierte jedoch eine der alten Frauen durchs Stadtchen und las den
Menschen die Hand. Das Tuscheln war grof3, erst wollte keiner etwas damit zu
tun haben, dann gingen doch alle hin. Besonders die jungen Frauen, die noch
nicht verheiratet waren.

«Die wollen wissen, wann es so weit ist», erklarte mir Grete. Sie war meine
nie versiegende Quelle an Weisheiten, die mir zeigte, wie das verastelte
Labyrinth des sozialen Gefiiges um mich herum funktionierte. «Das diirfen
wir nicht, das ist heidnisch!», protestierte sie, als wir uns in einer kichernden
Traube Méadchen der alten Frau ndherten. Aber dann zog sie doch ihre letzten
Miunzen aus der Tasche wie die anderen.

Die Alte nahm Gretes Hand in ihre und hielt sie fest. «Du wirst viele Kinder
haben», verkiindete sie.

Die Madchen machten anerkennende Laute. «Wie herrlich!» Rita stupste
Grete in die Seite.

Da hob die alte Frau den Blick und fixierte sie, das Weif$ ihrer Augen war
gelblich angelaufen, ihr Blick so durchdringend, dass mich ein Schauer
uberlief. «Das habe ich nicht gesagt.»

Die Méddchen horten schlagartig auf zu kichern. Grete wurde blass. «Wie
meinen Sie das?», fragte sie mit hoher Stimme.

«Ich meine», erklarte die Wahrsagerin, «dass viele Kinder nicht unbedingt
ein Segen fiur eine Frau sind.» Dann liefs sie Gretes Hand fallen.

«Wer kommt als Nachstes?»

Aber plotzlich genierten sich alle. Ich wollte Grete nicht alleinlassen, und
ich wollte wissen, was sie zu mir sagen wiirde. Also nahm ich mein Geld fur
die Cremeschnitten und hielt es der Alten hin.

Sie blickte nur eine Sekunde auf meine Hand. «Deine Lebenslinie ist
geknickt.»

Ich erschrak bis ins Mark. «Heif$t das, ich muss sterben?», hauchte ich. Die
anderen wurden ganz still.

«Wir sterben alle tiber kurz oder lang. Der Tod ist einfach. Er kommt, und
dann ist alles vorbei. Der Tod ist nicht das Problem.» Sie liefs meine Hand los
und sah mich an. «Es heifdt, du wirst es schwer haben — und zwar im Leben.»



Dann ging sie mit meinem Geld davon. An der Ecke schaute sie sich noch
einmal nach mir um.

Spéter habe ich noch das eine oder andere Mal an sie gedacht und mich
gefragt, was sie wohl gesehen hat an jenem Tag.

Ob sie wusste, wie schwer es werden wurde?
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Energisch zog Alice ihre Tochter an der Hand uber die Deichstrafde. Es war
eiskalt, ihr Atem stieg in sich krdauselnden Dunstwolken vor den Gesichtern
auf. Wilhelmsburg lag in Dunkelheit gehiillt, der erste Morgenschimmer war
noch fern. Aber der Hafen schlief nie, am Reiherstieg wurden Ballen von
Schafwolle mit einem Kran vom Schiff gehoben und tiber eine Seilbahn direkt
auf die Speicherboden geladen, die Manner briillten sich Befehle zu, das Boot
des Hafenarztes zischte vorbei. Uber allem das bestandige Kreischen der
Mowen, das entfernte Drohnen der Uberseeschiffe und der Dampf der
Fabrikschornsteine. Es roch nach Eisen, faulem Wasser und Petroleum. Immer
wieder donnerte es, wenn Stahl auf Stahl traf. Als Alice zurickblickte, sah sie
ganz klein die Kehrwiederspitze, die Feuerglocke und den Zeitball auf dem
Turm.

Die Wolle der Kdmmerei, in der Alice arbeitete, wurde aus der ganzen Welt
geordert, die Schiffe steuerten Hamburg aus Indien, Neuseeland oder
Stidamerika an. Sie hatte nur einen vagen Begriff von diesen Landern, in ihrer
Vorstellung lagen sie nebeneinander wie an einer Kette aufgefadelt hinter dem
Meer. Wilhelmsburg jedoch befand sich vor den Toren Hamburgs, auf einer
der Elbinseln. Es war ein weiter Weg hierheraus. Alice und Rosa hatten die
Fahre genommen und bewegten sich nun in einer langen Reihe aus Frauen
auf die Fabriktore zu. Sie alle traten zu ihrer Schicht auf den Wollbdden an
und stromten aus den Arbeitervierteln der Stadt hierher. Viele unterhielten
sich auf Polnisch. Heute schien Alice die Stimmung ein wenig ausgelassener
als sonst. Es war Samstag, am nachsten Tag hatten die meisten von ihnen frei.

Besorgt sah sie zu Rosa hinunter. Ihre kleine Hand war eisig, und sie lief so
langsam, dass Alice sie regelrecht ziehen musste. Plisch klemmte unter ihrem



Arm, wirkte genauso schlaff und miide, wie Alice sich fiihlte. Um halb finf
hatte die kleine blecherne Weckuhr neben ihrem Bett gerasselt und sie aus
dem Schlaf gerissen. Rosa fielen im Gehen immer wieder die Augen zu. Alice
merkte, dass sie ihrer Tochter in der Eile den Mantel falsch zugeknopft hatte.

Im Umkleideraum der Fabrik zog sie sich den groben weifsen Kittel tiber
das Kleid und band die Haare im Nacken zusammen. Sobald sie den
Wollboden betraten, begann Rosa zu husten. Alice kannte das, die Luft hier
drinnen war von Abertausenden unsichtbaren Faden durchsetzt. Die Frauen
arbeiteten mit Tuchern vor dem Mund, aber sie befiirchtete, dass Rosa unter
einem Tuch nicht genug Luft bekommen wiirde, falls sie einschlief. Besorgt
sah sie, wie ihre Tochter sich vor Husten krimmte.

«Geht es?», fragte sie, und Rosa nickte mit tranenden Augen.

«Mein Hals juckt!», rief sie. Hier oben war es durch die vielen Maschinen so
laut, dass sie sich nur schreiend verstandigen konnten.

«Ich weifs.» Alice strich ihr die dunklen Locken aus der Stirn. «Ich bringe
dir gleich Wasser, dann wird es besser.»

Schon wollte sie zu ihrem ublichen Platz am Sortiertisch eilen, als ihre
Vorarbeiterin auf sie zukam. «Wir haben zu wenig Leute am Band, du bist
heute driben eingeteilt», brillte sie.

Erschrocken sah Alice zu Rosa hinunter. Ans Band konnte sie sie nicht
mitnehmen. «Aber meine Kinderfrau ist krank, und meine Tochter ...»

«Ich dricke beide Augen zu, wenn du sie mitbringst, aber du kannst nicht
auch noch Sonderwiinsche anmelden. Du musst heute an die Krempel!» Die
Vorarbeiterin warf einen Blick auf Rosa. Kurz zuckte so etwas wie Rithrung
uber ihr Gesicht, aber dann ging sie weiter.

Alice sah ihr nach und schloss kurz die Augen. Gut, dachte sie. Dann eben
anders.

In der grofSen Halle standen neben jedem Tisch mannshohe Ballen aus
gepresster Wolle, die von den Frauen nach Farbe und Art sortiert wurde. Alice
bereitete Rosa ein improvisiertes Bett unter einem der Sortiertische.
Zumindest hatte Rosa es hier weich, warm war es sowieso; direkt unter ihnen
befanden sich die Maschinenrdume der Fabrik, und die Temperatur auf den
Wollbdden glich der in einem Kohleofen. «Bleib hier, bis ich dich hole, horst
du?», rief Alice.

Rosa hustete blinzelnd und nickte. Alice gab ihr einen Kuss, und als sie sich
im Gehen noch einmal umdrehte, sah sie, wie ihre Tochter sich unter dem



Tisch wie ein Hundchen zusammenrollte und Plisch an sich presste. In
Momenten wie diesem brandete der Hass auf Henk tiber Alice hinweg wie
eine Woge. Sie stiefd eine Reihe von Verwiinschungen aus, die in dem Rohren
der Maschinen untergingen. Dann atmete sie tief durch und trat an das
FliefSband, an dem sie die nachsten zehn Stunden arbeiten wiirde. Schon jetzt
klebte ihr das Kleid vor Hitze am Korper.

Es war eine stumpfsinnige Beschéaftigung. Die Arbeiterinnen holten die
Rohwolle von einem der grofden Wagen und verteilten sie auf dem Band, das
langsam von einer Seite des Raums zur anderen lief. Dann zupften sie die
Biischel, so klein es ging, auseinander. Die ersten Minuten verlor Alice sich in
Fantasien dartber, wie sie es Henk heimzahlen konnte. Wie hatte sie nur so
dumm sein konnen zu glauben, eine Hochzeit mit ihm wére ihre Rettung?
Schnell jedoch 16ste die Sorge um Rosa diese Gedanken ab. Man konnte von
einem Kind nicht verlangen, dass es zehn Stunden lang ruhig unter einem
Tisch lag. Was, wenn sie herumlief und in eine Maschine geriet oder eine der
vielen Treppen hinunterstirzte?

Vom Fett der Wolle waren ihre Hande weich geworden, aber ihre Nagel
starrten vor Dreck. Die Wolle kam direkt vom Schaf und war voller Kot,
Schmutz, Milben und anderer kleiner Tierchen. Alice hatte unzdhlige Narben
an Fingern und Handriicken von Scherben, Nageln oder Stacheldrahtstiicken,
die unsichtbar zwischen den dicken Ballen verborgen waren. Wenn die
Frauen zwischen den Tierhaaren etwas entdeckten, das nicht schnell genug zu
entfernen war, musste das Band gestoppt werden. Das verschaffte ihnen dann
eine ersehnte, wenn auch meist nur sekundenlange Pause.

Am anderen Ende des Raumes kam die Wolle in grofde Bottiche, wo sie mit
Bleichmittel und Chlor ausgekocht wurde. Das war noch schlimmer, als an der
Krempel zu stehen. Der Wasserdampf verstromte eine solche Hitze, dass den
Frauen der Schweif in Bichen am Hals hinabrann. Wenn die Wolle
gewaschen war, wurde sie gekdmmt, grofse Walzen mit nadelfeinen Zinken
zogen sie so lange hin und her, bis nur noch die ldngsten Wollfasern tibrig
waren. Kaum vorstellbar, dass aus den stinkenden Haufen, die sie am Band
behandelte, einmal hauchfeine Damenstrimpfe und elegante Herrenmaéntel
werden sollten.

Nach sechs Stunden Arbeit hatte Alice flinfzehn Minuten Pause und eilte in
die Halle. Rosa lag nicht mehr auf ihrem Schlafplatz. Aber als Alice sich
hektisch umsah, stand ihre Tochter neben einer alteren Arbeiterin auf einem



Hocker und half mit konzentrierter Miene, die Wolle zu sortieren. Sprechen
konnten die beiden nicht miteinander, dafiir war es zu laut, aber sie lachten
und stiefden sich gegenseitig mit den Ellbogen in die Rippen. Die Frau hatte
sogar daran gedacht, Rosa ein Tuch vor den Mund zu binden.

Mit den anderen Arbeiterinnen aus ihrer Kolonie machten sie
Mittagspause. Alice schlang ihr Brot hinunter, ohne etwas zu schmecken. Fir
Rosa hatte sie zuséatzlich eine Makrele und eine Apfelsine dabei, aber kaum
hatte sie das Obst geschélt, war die Pause schon vorbei. Viele der Frauen
hatten die fiinfzehn Minuten genutzt, um kurz zu schlafen, besonders die
jungeren unter ihnen gingen abends gerne aus. Es schien Irrsinn, aber wo
sollte man einen Mann kennenlernen, wenn man zehn Stunden am Tag
arbeitete? Alice konnte es ihnen nicht verdenken, auch wenn sie ihnen gerne
zugeflustert hatte, dass die Ehe eine Falle war.

Weitere vier Stunden spater stolperten sie aus der Fabrik. Wieder befanden
sie sich in einem Strom aus Frauen, aber nun unterhielten sich nur noch
wenige von ihnen. Alle Frauen stanken nach Wolle und Schaf, hatten
schmutzige, blutende Hande und waren bis auf die Haut durchgeschwitzt,
ihren Gesichtern war die lange Schicht anzusehen. Alice fiihlte sich wie
benebelt, das ohrenbetdaubende Drohnen summte ihr noch im Kopf.

«Bin ich jetzt auch eine Wollmaus?» Rosa sah zu ihr hoch. Wollmduse
nannte man in Hamburg die Frauen, die auf den Wollbéden arbeiteten.

«Nein», sagte sie streng. «Du bist ein Kind. Das heute war eine Ausnahme.
Und ich bin auch keine Wollmaus, ich bin eine Arbeiterin.»

Die Nichtraucherkabine auf der Fahre war voll, und so dréngelten sie sich
nach hinten durch bis ans Heck, pressten sich an die Reling und sahen zu, wie
die Schiffsschraube das schwarze Wasser der Elbe aufwiihlte. Alice stiitzte ihr
Kinn auf Rosas Haar. Sie waren im Dunkeln gekommen und gingen im
Dunkeln. Trotzdem tat die frische Luft gut. Ihr fielen immer wieder die Augen
zu. Rosa hingegen hatte sich ausgeschlafen und plapperte nun frohlich tiber
alles, was sie sah, dabei hustete sie rohrend. Alice fragte sich, wie viel Wolle
sich wohl im Laufe eines Tages in einer Kinderlunge ansammeln konnte.

Auch im Hafen wechselte eine Schicht in die ndchste. Neben dem
Fahranleger hoben Arbeiter ein neues Becken aus. Das Wasser war hinter
groflen Wéllen aus Stahl und Holz gestaut. Kurz blieben Rosa und Alice stehen
und sahen den Mannern zu. Alice fragte sich, wie sie es schafften, den Fluss zu
kontrollieren, tonnenweise Wasser hinter die Stauwande zu bannen. Einer der



Ménner hob den Kopf und lachelte ihr zu. Es erstaunte sie, sie fithlte sich so alt
und verbraucht, als hatte sie schon hundert Jahre gelebt. Der Arbeiter war
attraktiv, sein Lacheln warm. Alice erwiderte es nicht.

Sie war zu miude.

«] ch brauche Geld.» Der nichste Morgen war grau und dammrig, einer jener
Herbsttage, an denen die Sonne nicht hinter den Wolken hervorbrach. Alice
erhob sich mit steifen Gliedern, fuhr sich mit einem Kamm durch die Haare,
wusch sich das Gesicht Giber der Schiissel. Rosa hatte die ganze Nacht gehustet,
und sie war entsprechend tibermiidet, immer wieder war sie aufgestanden,
um ihrer Tochter Wasser einzuflofden. Aber ausschlafen war nicht drin, der
Sonntag bot die einzige Moglichkeit, zum Kramer zu gehen und die anderen
Hausarbeiten zu erledigen, die sie unter der Woche nicht schaffte.

Henk schnaubte nur zur Antwort. Er lag noch im Bett.

«Ich muss einkaufen, ich brauche Geld.»

Er tat, als wirde er schlafen. Sie beugte sich hinunter und schiittelte ihn.
«Es ist nichts mehr da!», knurrte er, schlug ihre Hand weg und drehte sich zur
Wand, sodass das Bett wackelte. «Ich werde erst am Mittwoch bezahlt. Du
musst anschreiben lassen.»

Unglaubig sah sie ihn an. «Was ist mit meinem Lohn? Ich habe ihn dir erst
vor zwei Tagen gegeben.»

«Ich sage doch, es ist nichts da. Ich hab die Miete bezahlt.» Hasserfullt
starrte Alice auf seinen breiten Riicken. Er war gestern erst nach Mitternacht
aus der Wirtschaft gekommen, hatte nach Schweifd und Alkohol gerochen.

Rosa hatte sich auf der Kiichenbank aufgerichtet und horte ihnen durch die
offene Tur zu, ihr verschlafener Blick glitt zwischen Alice und Henk hin und
her.

«Schon. Ich komme gleich wieder.» Alice lachelte verkrampft und kiusste
ihre Tochter auf den Kopf.

Draufden war es bitterkalt, leichter Nieselregen benetzte ihr Gesicht.

Als sie den Kramerladen an der Strafdenecke betrat, verhallte das Klingen
der Turglocke zwischen den Regalen. Durch die Tur hinter der Theke konnte
Alice den Wohnraum der Spitzwegs sehen. Sie trat an die Theke. In grofSen
Glasern warteten Kognakkirschen und Ingwersplitter darauf, gekauft zu



werden. Auf einem Tablett lagen Cremeschnitten unter einer glasernen
Haube.

«Guten Tag.» Frau Spitzweg war eine dicke Frau ohne Kinn. Sie musterte
Alice aus schmalen Augen. Missbilligend glitt ihr Blick tiber ihr offenes Haar.

«Ich brauche Mehl um finf. Schmalz und Eier, Rauchspeck, ein halbes
Pfund.» Sie wusste genau, dass ihr Geld nicht weiter als bis zur Hélfte der Liste
reichen wiirde. Trotzdem sprach sie weiter. «Kakao und vier Bananen.»

Frau Spitzweg fullte wortlos alles Gewtuinschte ab und legte es auf den
Tresen. In ihrem Haaransatz hatte sich Mehlstaub verfangen. Sie schnaubte
leise beim Atmen, mit gelibten Handen schlug sie den Speck in Papier und
faltete es in der Luft zusammen. «Den billigen Kakao oder den guten?» Es
waren die ersten Worte, die sie an Alice richtete.

«Den billigen», antwortete sie automatisch. Er war oft mit Ziegelsteinpulver
gestreckt und manchmal kaum trinkbar, aber der echte war zu teuer.

Frau Spitzweg ging zur Ladenkasse, hackte mit ihren dicken Fingern
darauf, und die Schublade 6ffnete sich mit einem lauten Ping. «Das macht drei
zwanzig.»

«So viel habe ich leider nicht.» Entschuldigend lachelnd schob Alice das
Kontobuch auf die Theke neben die grofse Waage, die Miinzen aus ihrer Borse
legte sie darauf. «Den Rest miusste ich anschreiben lassen, bitte.»

Frau Spitzweg hob den Blick. «Wir lassen nicht anschreiben.»

«Vor zwei Wochen ging es noch», beharrte sie freundlich.

«Das kann nicht sein.»

«Doch, ganz bestimmt.» Ihre Arme prickelten.

«Dann war das mein Mann. Der macht manchmal Ausnahmen.»

«Ich war davon ausgegangen, dass es gehen wiirde.» Sie hielt das Lacheln.

«Da sind Sie falsch ausgegangen.» Frau Spitzweg knallte die Ladenkasse
wieder zu und legte besitzergreifend eine Hand auf die fertig gepackten
Pakete.

Alice hatte Frau Spitzweg auf dem letzten Domfest getroffen, wo sie abends
ausgeholfen hatte. Damals hatte sie der Kramerin die verlangte Tiite mit den
Zuckermandeln gereicht und erst gemerkt, wer vor ihr stand, als es zu spat
gewesen war. «S0000.» Frau Spitzweg hatte erstaunt den Kopf zur Seite
geneigt, das Wort in die Lange gezogen. «Frau Bloom. Na, ich wusste ja gar
nicht, dass Sie ... zum Domvolk gehoren.»

Seitdem war die Krdmerin noch unterkiihlter.



«Wirden Sie bitte auch eine Ausnahme machen?»

Frau Spitzweg hielt ihren Blick, die Uhr hinter ihr tickte die Sekunden.
Dann nahm sie wortlos das Kontobuch von der Theke. Sie zdhlte die Miinzen,
notierte den fehlenden Betrag, wischte mit dem Loschblatt tiber die
Buchstaben und riss den Umschlag heraus.

«Ich danke Thnen!» Alice hasste ihre eigene Unterwirfigkeit. Schnell legte
sie die Waren in ihren Korb.

Plotzlich klingelte hinter ihr die Glocke. «Mama!» Rosa druckte mit beiden
Armen die Tur auf.

Beim Anblick ihrer Tochter stockte Alice der Atem. Rosa war barfufs und
trug noch ihr Nachthemd, hatte nur den kleinen Mantel iibergeworfen.

«Du sollst Sigarettsen mitbringen!» Rosa klammerte sich an ihren Rock, ihre
Augen aber hingen an den Glasern mit den Schokofrdschen.

«Um Himmels willen, es ist doch eiskalt, das Kind hat keine Schuhe an!»
Natiirlich erinnerte sich Frau Spitzweg genau jetzt daran, dass sie doch volle
Satze sprechen konnte.

Alice hatte es die Sprache verschlagen. «Aber ...», brachte sie nach einem
Schreckmoment heraus. «Warum hast du denn nicht wenigstens Galoschen
an?»

«Ich bin gerannt!» Rosa schien das fiir eine ausreichende Erklarung zu
halten. Sie nahm den Blick nicht von den Glasern.

Alice konnte es nicht fassen, dass Henk sie so nach draufen geschickt hatte.
«Deine FufSe werden erfrieren!», murmelte sie gepresst und nahm Rosa auf
den Arm. Meist war es ihr herzlich egal, was andere Uber sie dachten, aber der
Blick von Frau Spitzweg trieb ihr die Schamrote ins Gesicht.

«Zahlbar bis Ende des Monats!», blaffte die Kramerin und reichte ihr die
Waren. «Nun machen Sie, dass Sie nach Hause kommen und der Kleinen
etwas anziehen. Sie holt sich ja den Tod.» Im Weggehen horte sie, wie die
Kramerin zischte: «Alle gleich, das Gesindel.»

% % %

«E.s wird nicht besser mit ihm.» Am Abend éffnete Marietta Alice mit miidem
Gesicht die Tur. «Vielleicht sind es doch nicht die Roteln.»

Alice sah schon von der Schwelle aus Willies blasse Gestalt zwischen den
Laken. Zogernd trat sie ein. Die Rdumlichkeiten hier waren noch beengter als



ihre eigenen, Marietta und Bertie hatten wegen der Dachschragen nur einen
einzigen Raum zur Verfiigung. In der einen Ecke bollerte der schwarze
Kiichenherd, in der anderen stand unter dem Fenster das Eisenbett, in dem sie
zu dritt schliefen. Die Wande waren dunkel vom Ruf3, die Luft erfillt vom
Dampf des grofden Kochtopfs.

Hier drin kann man nicht gesund werden, dachte Alice schaudernd. Sie war
hergekommen, um zu fragen, ob sie Rosa einen weiteren Tag in der Fabrik
ersparen konnte. Aber sie sah auf den ersten Blick, dass sie sich keine
Hoffnung zu machen brauchte. Willie lag mit geschlossenen Augen im Bett.
Sein Atem rasselte wie eine Sage.

«Er hort nichts.» Marietta schaute mit angespannter Miene auf ihren Sohn
hinunter. «Seine Ohren eitern.»

Vorsichtig setzte Alice sich auf die Bettkante. Willie hatte braunrote Haare
wie seine Mutter und ein herzformiges Gesicht mit kleinen Griilbchen in den
Wangen. Alice kannte ihn schon sein ganzes Leben, Willie war Rosas einziger
Freund. Etwas an seinem Anblick gefiel ihr ganz und gar nicht. Bevor Henk ihr
verboten hatte zu malen, hatte sie Gesichter studiert, wo auch immer sich die
Moglichkeit bot. Sie wollte verstehen, wie die Tausenden verschiedenen
kleinen Regungen und Emotionen sich in ihnen widerspiegelten. Damit sie sie
spater, wenn sie zu Hause war, aufs Papier bannen konnte. Sie beobachtete
genau. Und irgendetwas stimmte nicht.

«Bertie wollte ihn heute friith zu Vater Kohl bringen, aber er ist zu krank.
Der Alte kommt ja niemals die Treppen hier rauf, selbst wenn er wollte. Ich
gehe spater zu ihm und hole Medizin. Bertie hat Extraschichten in der Halle
angenommen diese Woche, damit wir sie bezahlen konnen.» Marietta trat an
den Herd, um einen Blick in den Topf mit der Kochwésche zu werfen. Auf dem
Hocker neben Willie lag ihr Flickzeug. Der Tisch war bedeckt mit Tabak.
Abends rollte Bertie Zigaretten, um seinen Lohn aufzubessern. Oft half Willie
dabei, sein Vater lobte ihn gerne, seine geschickten Finger konnten schneller
rollen als die beiden Erwachsenen zusammen.

Alice beugte sich vor. «Willie.» Sanft fasste sie den Jungen an der Schulter.
«Willie, kannst du deine Zunge rausstrecken?»

Marietta runzelte die Stirn. «Denkst du ...?», fragte sie alarmiert und legte
den Kochloffel beiseite, mit dem sie in der brodelnden Wéasche gestochert
hatte.



«Ich weifs es nicht.» Alice wollte ihre Freundin nicht unnétig beunruhigen,
aber der Verdacht drangte sich ihr geradezu auf.

«Willie, streck deine Zunge raus fur Mama!», befahl Marietta, aber er horte
sie nicht. Alice sah, wie ihm der Eiter aus den Ohren lief. Marietta kniete sich
neben ihren Sohn aufs Bett und versuchte, seinen Mund mit den Fingern zu
offnen. Der Junge wand sich in ihren Armen und wimmerte, bis sie es aufgab.
«Ich hab ein Auge drauf», versprach sie Alice schlief3lich und richtete sich
schwer atmend wieder auf.

«Marietta, wenn es Scharlach ist, dann solltest du ...»

«Ach, sicher nicht.» Marietta winkte ab. «Er hat doch keinen Ausschlag.»

«Hat er etwas gegessen?»

«Er wollte nichts. Aber die ganze Nacht hat er getrunken wie verruckt.» Im
Gesicht ihrer Freundin stand die gleiche hilflose Sorge, die Alice selbst so gut
aus durchwachten Nachten kannte. Die Welt war voller Krankheiten, und
Kinder bekamen sie so leicht. Jahrelang hatte Rosa beinahe den ganzen Winter
hindurch gefiebert. Meist konnte man nichts tun aufder warten und trosten.

«Wie geht es Rosa?» Erschopft sah Marietta sie an.

«Gut. Sie hustet, aber das kommt von der Wolle.»

Ein besorgter Schatten huschte iiber die Miene ihrer Freundin. «Bist du dir
sicher?»

«Sie hat sonst keinerlei Anzeichen.» Alice schickte den Worten ein stummes
Stofdgebet hinterher. Sie lief3 sich auf einen Stuhl fallen. Automatisch griff sie
nach den Zigaretten und begann zu drehen.

So safden sie oft abends zusammen. Im Schein der Stearinkerzen
verrichteten sie Naharbeiten oder drehten, tranken Ersatzkaffee und redeten.
Die Stunden mit Marietta gehdrten zu den besten in Alice’ Leben. Wenn Rosa
schlief und Henk im Wirtshaus war, fiel fiir einen kurzen Moment die
Anspannung von ihr ab.

«Hast du es dir noch einmal uiberlegt?» Auch Marietta nahm eine Handvoll
Tabak, aber anstatt zu drehen, musterte sie Alice. «Ihr habt gestern wieder
gestritten.»

Henk und sie hatten kein einziges Wort tiber den Vorfall gewechselt, der
mit dem Holzscheit endete. Inzwischen war Alice’ Gesicht wieder
einigermafien abgeschwollen, und auch Henks Ohr schien zu heilen. Sie
wusste nicht, ob er sich erinnerte. Vielleicht schamte er sich, von seiner Frau
niedergeschlagen worden zu sein, und zog es vor, das Ganze zu vergessen. Die



letzten Tage hatten sie sich grofdtenteils angeschwiegen, aber am vorigen
Abend war ein hitziger Streit dartiiber entbrannt, wo Rosa bleiben sollte, wenn
Marietta weiter ausfiel. Naturlich hatte es das halbe Haus mitbekommen.

Alice schiittelte den Kopf. «Es ist zu gefdhrlich. Der Anwalt hat es wieder
und wieder gesagt.»

Sie leckte Uiber das Papier und warf die fertige Zigarette auf den Haufen.
Seit sie bei der Beratung gewesen war, schien ihr das Leben noch schwerer.
Die mahnenden Worte, die John Reeven ihr zum Schluss ihrer Unterredung in
seinem Biiro mitgegeben hatte, hatten ihr klargemacht, wie hoch das Risiko
war. Tagelang hatte sie gegriibelt. Und inzwischen hatte sie sich entschieden:
Sie konnte es einfach nicht riskieren. Auch nicht mit John Reeven als Anwalt.
Vielleicht konnte sie sich scheiden lassen, wenn Rosa volljdhrig war, doch bis
dahin musste sie durchhalten. Das Sorgerecht zu verlieren war keine Option.
Alice spiirte, wie sich bei dem Gedanken, noch so viele Jahre in diesem Leben
festzusitzen, ein Gewicht auf ihre Schultern legte. Und sie wollte das Leben ja
auch nicht einfach nur ertragen, sie wollte, dass es Rosa gut ging — doch auch
wenn sie sich trennte und es irgendwie schaffte, das Sorgerecht zu bekommen,
hétte sie in der Folge so viel arbeiten miissen, dass auch fir die kleinsten
Freuden keine Zeit geblieben ware.

«Hier ist sie wenigstens sicher», sagte sie entschlossen.

Marietta 6ffnete den Mund, schiittelte den Kopf. Ihr Blick glitt iiber Alice’
Gesicht. Durch die Dielen horten die beiden von unten Rosas geddmpften
Husten. «Aber es muss doch einen Weg geben», beharrte sie schliefSlich,
nachdem sie eine Weile stumm nebeneinander Zigaretten gedreht hatten.

«S0?» Alice spurte Irritation in sich aufsteigen. Warum musste sie das
standig zu ihr sagen? «Wenn du dich mit Willie alleine durchschlagen
musstest, was wirdest du tun? Du kannst doch auch so schon deinen Beruf
nicht mehr ausiiben. Wo wiirdest du hingehen? Wie wiirdest du die Miete
bezahlen? Wiirdest du ihn in eine Anstalt geben, damit du arbeiten kannst?
Verrat mir das mal.»

Marietta hob hilflos die Schultern. «Ich meinte doch nur ...» Vom Bett her
kam ein gequalter Laut, und sie sprang auf, nahm einen Lappen, fuhr Willie
damit tiber die schweifsnasse Stirn. «Geh ruhig wieder runter», flisterte sie
und nickte mit dem Kinn in Richtung Tur. «Es ist doch schon spat.»

Immer noch argerlich schiittelte Alice den Kopf, nahm eine Handvoll Tabak.
«Du musst Medizin holen. Du kannst nicht warten, bis Bertie kommt»,



erwiderte sie schroff. «Ich passe auf.»
Willie wimmerte leise. Unentschlossen sah Marietta sie an, schliefSlich
nickte sie. «Du hast recht. Ich beeile mich. Versuch, ihm etwas Brei zu geben.»

Die nachsten zwei Stunden wechselte Alice zwischen der Flickwasche und
dem kleinen Jungen hin und her, strich ihm den Schweif$ von der Stirn,
versuchte, ihm den fliissigen Brei einzufl6fen. Doch er biss im Fieberwahn die
Zahne aufeinander und stief$ sie von sich.

Als Marietta endlich zuriickkam, hatte Alice eine Kiste voller Zigaretten
gedreht und war mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen.

«Vater Kohl sagt, wenn er das nimmt, wird er ruhiger.» Marietta hielt eine
kleine dunkle Flasche hoch. Auf ihrem Mantel glitzerten Regentropfen.
Beunruhigt trat sie ans Bett und beugte sich tiber ihren Sohn.

Blinzelnd hob Alice den Kopf und rieb sich uiber die Druckstelle auf ihrer
Wange.

Marietta wandte sich zu ihr um, mit ihren kalten, sanften Hinden schob sie
ihrer Freundin ein paar verirrte Haarstrdhnen aus dem Gesicht. Sie lachelte.
«Geh jetzt. Du musst morgen frih raus.»

Als sie in die Kiiche kam, hing Henks Mantel neben der Tiir am Haken. Rosa
lag auf der Bank unter ihrer Decke und hustete. Alice flof3te ihr einen Schluck
Tee ein, aber der Husten war so stark, dass sie fast alles ausspuckte. Beinahe
sofort schlief Rosa wieder ein, die Wangen rot, die dunklen Locken
verschwitzt. Alice’ Hand krampfte sich um den Becher. Sie blickte zur
Schlafzimmertiir.

Henk lag in voller Montur auf dem Bett und schnarchte. «Ich nehme sie
morgen nicht mehr mit. Sie hustet von der Wolle. Du musst dich kimmern.»
Er hatte sich nicht einmal die Schuhe abgestreift. Wiitend starrte Alice auf den
Schlamm an seinen Sohlen. Sie beugte sich iiber ihn und rittelte ihn an der
Schulter. «Hast du gehort?»

«Ich kann sie nicht nehmen, ich muss arbeiten», knurrte er, und ohne die
Augen zu 6ffnen, versuchte er halbherzig, nach ihr zu greifen.

Alice wich ihm aus. «Bei euch kann sie wenigstens atmen.»

«Es ist eiskalt dort.»

«Ich. Nehme. Sie. Nicht. Mit.»



Miihsam 6ffnete er die Augen. Offenbar hatte er verstanden, wie ernst es
ihr war, denn er brummte etwas Unverstandliches, protestierte aber nicht
mehr. Nach einer kurzen Pause murmelte er: «Ein Vater, der Kinderméadchen
spielt, hat man so was schon gehort.»

Alice setzte sich neben ihn aufs Bett und begann, ihre langen Wollstrimpfe
auszuziehen. «Ein Vater, der seine Familie nicht erndhren kann, hat man so
was schon gehort.»

Ohne Vorwarnung fuhr er in die Héhe und versetzte ihr eine schallende
Ohrfeige. Alice’ Kopf flog herum, sie gab ein Keuchen von sich. IThr Mund
schmeckte nach Blut. Einen Moment lang starrten sie sich wortlos an, dann
liefs Henk sich mit einem abfalligen Schnauben zurtick auf die Matratze fallen
und zog die Decke tiber sich.



D as Rolltor gab ein unwilliges Knirschen von sich. Henk schob Rosa vor sich
in die Halle. Hier drinnen roch es nach verbranntem Gummi und Beize. Er
hoffte, unbemerkt an seinem Vorarbeiter vorbeischliipfen zu kénnen. Rosa
hatte getrodelt, war auf dem Weg standig stehen geblieben, um irgendetwas
anzuschauen, und nun war er spat dran.

Einige seiner Kollegen lehnten im Kreis an einem Flaschenzug und
rauchten. Henk nickte in die Runde. Auf die eine oder andere Weise war er
mit fast allen hier verwandt, trotzdem mochte er die wenigsten von ihnen.
Wortlos zog er Rosa hinter sich her, hob sie auf eine Werkbank und bedeutete
ihr mit einem Brummen, sitzen zu bleiben, bis er sich umgezogen hatte.

«Mir ist kalt.» Sie war miide und schlecht gelaunt, genau wie er. Wortlos
gab er ihr seinen Pullover aus dem Spind. «Der stinkt!» Sie liefd ihn in die
Sagespdne fallen und drehte das Gesicht weg.

«Dann frier!» Hinter seinen Schldfen pochte es.

Er fand es nur recht und billig, dass Alice arbeitete. Neue Gerate und
Erfindungen machten den Haushalt lacherlich einfach, da war es nur
konsequent, dass die Frauen jetzt in die Fabriken gingen. Sollte Alice vielleicht
den ganzen Tag rumsitzen, wahrend er malochte? Und auch Rosa wurde
verwohnt und faul, wenn sie weiter einfach gar nichts tat. Er hatte als Kind
frih mitgeholfen, war den Eltern zur Hand gegangen, hatte die Zugtiere von
ihren Wagen versorgt. Das war vollkommen normal. Aber Alice war in dieser
Frage so hartnackig, dass er nicht gegen sie ankam. Mit zusammengebissenen
Zahnen packte er seine Werkzeugkiste und den Sichtschutz, hob den dicken
Wollpullover auf, der wirklich nach Schweif§ und Farbe stank, und zog ihn
liber. Seine Nase tropfte, er wischte sie am Armel ab. Es war eiskalt. Rosa
zitterte in ihrem diinnen Mantel. «Geh raus und stell dich ans Feuer.»

«Und was soll ich da machen?»

Sie lispelte, seit sie die Zahnliicke hatte. Es versetzte ihm einen seltsamen
Stich in der Brust. «Dich aufwarmen. Ich muss arbeiten», erwiderte er barsch.
«Ich will nicht alleine gehen.» Ihre anklagende Stimme erinnerte ihn an

ihre Mutter.

«Ich kann dich hier nicht brauchen.»



Ihr Blick schickte ihm einen Schauer tiber den Riicken. Manchmal sah sie
ihn schon genauso an wie Alice. Als wiirde sie verstehen, wer er wirklich war.

Wortlos hob er sie von der Werkbank, und sie stiefelte davon. Pliisch
baumelte in ihrer Hand. Henk sah seiner Tochter nach und fragte sich, wann
sie Feinde geworden waren.

Als kleines Kind hatte sie oft auf seinen Schultern gesessen, ihre speckigen
Héandchen um seinen Hals geklammert, und er hatte nichts tun miissen, als
schneller zu laufen, um sie zum Jauchzen zu bringen. Und nun hatte er keine
Ahnung, was er mit ihr reden sollte. Naturlich lag das an Alice. Wie alles
Schlechte in seinem Leben. Die beiden schlossen ihn aus. Liefden ihn nicht
teilhaben an ihrer kleinen, gliicklichen Gemeinschaft. Sogar der verdammte
Bar durfte dabei sein, aber Henk konnte nur von aufsen zuschauen wie durch
eine Fensterscheibe. Ohne mich géibe es sie nicht, wollte er manchmal
schreien, wenn sie zusammen lachten und dann verstummten, sobald er sich
naherte. Du hast sie vielleicht geboren, aber ich habe sie gemacht, sie gehort
mir, auch wenn sie aussieht wie du, ihr gehort beide mir, also hort auf, euch
zu benehmen, als wére ich ein Parasit in eurer Wohnung.

Schlecht gelaunt zog er die Schutzweste Uiber. Er war hauptsachlich als
Schweifser angestellt, kimmerte sich um die Ketten der Fahrgeschéfte.
Manchmal erledigte er auch Handlangerarbeiten, fuhr nach Bayern, um eine
besondere Drehorgel zu zerlegen, oder in die Schweiz, um handgeschnitzte
Krippenfiguren fir den Hamburger Dom zu holen.

Auf einem gigantischen Eisengestell in der Halle wartete die neue Berg-und-
Tal-Bahn auf den letzten Schliff. Ein Ungetiim von Bauwerk.
Grofsenwahnsinnig. Aber die Konkurrenz schlief nicht.

Henks GrofScousin Josef Schippers war der Grinder der noch relativ neuen
Familiendynastie. Als 2,17 m grofder Riese hatte er selbst seine Karriere als
Jahrmarktsattraktion begonnen, war mit einer Schaustellertruppe durch die
Welt getingelt. Aber sein riesiger Korper hatte die Strapazen nicht lange
ausgehalten, darum hatte er in Hamburg zusammen mit Otto van der Ville ein
Schaustellerunternehmen gegriindet. In der grofsen Halle in Altona standen
neben der Achterbahn und der Berg-und-Tal-Bahn ein Kettenkarussell, eine
Raupenbahn und mehrere kleine Fahrgeschéfte fiir Kinder. Die Nebensaison
war die arbeitsreichste Zeit, sie wurde genutzt, um zu warten, aufzubessern,
neue Gerite zu bauen.



Henk tat der Riicken weh, er hatte Hunger, und wenn er daran dachte, dass
er die nachsten Stunden hinter der Schweifsermaske verbringen musste,
wollte er am liebsten ausspucken. Und woflir das Ganze? Nie war es genug.
Schulden mussten beglichen und die Miete bezahlt werden. Er blinzelte, und
Rosa war schon wieder aus irgendwas herausgewachsen. Wenn er nicht
eisenhart den Daumen draufhielt, kaufte Alice irgendwelchen Schwachsinn.
«Siehst du die Frauen hier im Viertel vielleicht rumsitzen und malen?», hatte
er gebrillt, vollkommen aufSer sich, als er kurz nach der Hochzeit das vierte
Mal in Folge nach Hause gekommen war, ohne dass Essen auf dem Tisch
stand. Stattdessen saf$ sie in einer Ecke, eine neue Leinwand vor sich, und
pinselte das Dach auf eine kleine Kirche, als gabe es nichts Wichtigeres auf der
Welt. Er hatte das Bild genommen und gegen die Wand geschleudert.

Rosa hatte die Besessenheit mit Farben und Pinseln nattrlich geerbt, wie sie
alles von ihrer Mutter geerbt hatte, und nichts von ihm. Die beiden liebten
Fantasievolles, erzdhlten sich abends Geschichten, spielten Theater, sangen
Lieder. Er schnaubte unwillig. Das verschwendete Geld und die vertrodelte
Zeit waren nicht einmal das, was ihn an der Malerei wirklich storte. Wenn
Alice malte, verdnderte sich ihr Wesen. Ihr Gesicht entspannte sich, sie
lachelte, summte vor sich hin. Sie war gliicklich, wenn sie malte. Und das
konnte er nicht ertragen.

«Ich hab doch gesagt, ich brauch dich diese Woche fiir die Berg-und-Tal-
Bahn!» Sein Cousin Bernhard kam auf ihn zu, die buschigen Augenbrauen
argerlich zusammengezogen. Er trug Schutzhandschuhe und seine dicken,
farbverschmierten Arbeitsstiefel. «In ein paar Wochen beginnt der Dom. Es
schweift sich nicht von alleine.»

«Ich bin da, oder nicht?» Nur weil sie miteinander verwandt waren, hief$
das nicht, dass Bernhard ihn rumkommandieren konnte.

«Reichlich spét, findest du nicht?»

«Meine Frau hat mich gebraucht.»

«Wenn ich 'ne Frau wie deine hétte, wiirde ich auch zu spat kommen!»
Einer der Arbeiter war unbemerkt ndher gekommen, ein buckliges altes
Mannchen mit eingefallenem Mund. Er lachte krdchzend und schlug ihm auf
die Schulter. Henk hatte ihm gerne die zahnlose Fresse poliert.

Jetzt lachten auch die anderen, machten anziigliche Bemerkungen. Er
zwang sich zu einem schiefen Grinsen. Frither hatte es ihn gefreut, dass sie so
offensichtlich neidisch wegen Alice waren. Heute schien es ihm wie ein Tritt in



den Unterleib. Ihr habt ja keine Ahnung, dachte er zédhneknirschend. Ihr habt
keine Ahnung, wie sie ist.

Als Alice ihm damals vom Schicksal geschenkt worden war, hatte er sein
Glick kaum fassen konnen. Es war nicht seine erste Ehe. Nachdem Elisa kurz
nach der Hochzeit an Schwindsucht gestorben war — elendig krepiert traf es
wohl besser —, hatte er fiir ein paar Jahre den Halt verloren. Geliebt hatte er sie
zwar nicht, aber sie war dennoch der Mittelpunkt seines Lebens gewesen, der
Grund, warum er morgens aufstand. Als sie starb, war sie im siebten Monat
schwanger. Nach ihrem Tod war die Welt grau geworden. Seht ihr denn nicht,
dass alles anders ist, hatte er schreien wollen, wenn er in die Wirtschaft kam
und jeder Abend ablief wie bisher, niemand auch nur zu ahnen schien, wie es
in ithm aussah.

Dann war Alice aufgetaucht. Uber die verschlungenen Wege der
Schausteller war sie ihm in den Schof3 gefallen wie ein Geschenk Gottes. Er
hatte geglaubt, dass sein Leben sich endlich so anfiihlen wiirde, wie er es
immer ertriumt hatte, eine kleine Familie, ein warmes Zuhause, eine schone
Frau, die bewundernd zu ihm aufsah, sich um ihn kiimmerte.

Aber wahrend sie ihm wie die Erfiillung seiner Sehnstichte schien, wurde
schnell klar, dass es sich umgekehrt anders verhielt.

Sie hatte diesen Blick, der nur so tropfte von Verachtung und stummen
Vorwltrfen. Als ware er der dimmste Mann, dem sie je begegnet war. Sie war
kliger als er, viel zu schlau fiir eine Frau, das hatte er rasch bemerkt.

Manchmal hatte er diesen unbandigen Zorn auf sie. Er glithte in ihm wie
ein schlafendes Ungeheuer, kochte hoch und lief$ sich dann nicht mehr
kontrollieren. Sie hatte ihn getduscht. Sie hatte ihm vorgegaukelt, eine Frau zu
sein, die sie nicht war, hatte ihm ein Leben versprochen, das er niemals haben
wirde. Das Schlimmste war, dass er sie liebte. Sie gehorte zu ihm, sie war ein
Teil von ihm geworden mit den Jahren, er war stichtig nach ihr, nach ihrem
Geruch, ihrer Stimme, den kleinen weifSen Bristen, dem Haar, das immer ein
wenig nach RufS roch. Er konnte nicht mit ihr leben, aber auch nicht ohne sie.
Und erkldren konnte er es auch nicht. Er hatte eine ruhige, friedliche Frau
gewollt, die ihm keinen Arger machte, tat, was er sagte, ein paar Kinder bekam
und sich verhielt, wie Frauen sich verhalten sollten. Aber Alice war anders.
Etwas stimmte nicht mit ihr.

Als ihre Eltern sie ihm anboten, hatte er versprochen, keine Fragen nach
ihrer Vergangenheit zu stellen. Das war der Deal, er bekam die schone Frau,



und sie bekam einen Neuanfang, einen Ring an den Finger, seinen Namen, den
Schutz der Ehe, den sicheren Hafen.

Bis zu Rosas Geburt hatte sie manchmal stundenlang am Fenster gesessen
und nach draufden gestarrt. Wenn er sie dann ansprach, hatte sie ihn
angesehen, als wisste sie nicht, wie sie in dieses Zimmer gekommen war. Auf
ihrem Riicken waren diese seltsamen Narben, iiber die sie nicht sprach. Und
als er in der Hochzeitsnacht in sie eingedrungen war, hatte er an der
routinierten Art, wie sie ihr Becken anspannte und die Beine anzog, keinen
Mucks von sich gab, sofort gemerkt, dass sie keine Jungfrau mehr war.

Vielleicht hétte er doch Fragen stellen sollen. Vielleicht war es doch wichtig
zu wissen, warum eine Frau, die aussah wie sie, einem Mann angeboten
werden musste wie Vieh auf dem Markt. Warum sie manchmal im Schlaf
anfing zu schreien und sich nicht beruhigen lief, erst wenn er sie schittelte,
bis ihr Blick wieder klar wurde und sie verstand, dass sie nicht mehr traumte.

Rosa hatte alles verdndert. Alice war aufgebliiht, ihre Wangen hatten Farbe
angenommen, sie hatte ab und an sogar gelachelt, und er hatte einen kleinen
Blick darauf erhascht, wie sie fiir ihn hatte sein konnen. Sie wurde starker und
selbstbewusster. Und gleichzeitig entfernte sie sich immer weiter von ihm. Sie
fing an, ihm Widerworte zu geben. Von ihm zu verlangen, dass er mehr Geld
nach Hause brachte, langer arbeitete, eine bessere Wohnung suchte. Sie fand
ihre Stimme. Legte sich diesen Blick zu, den er so hasste. Schon vor der Geburt
gab sie Rosa alle Liebe und Firsorge, die er sich von ihr erhofft hatte und die
ihm als Ehemann auch zustanden.

Manchmal wachte er auf und hatte nicht die Kraft, sich zu bewegen. Was
wartete denn schon auf ihn? Was kam noch in diesem Leben? Er wurde
langsam alt, die Haare gingen ihm aus, er hatte im letzten Jahr zwei
Backenzdhne verloren, und morgens war sein Riicken so steif, dass er
manchmal kaum aufstehen konnte. Seine Mutter wiirde in nicht allzu ferner
Zukunft sterben, und dann hatte er niemanden mehr, der ihn mochte.
Manchmal war er nicht einmal sicher, dass sie ihn mochte. Alle die Traume,
die er einmal gehabt hatte, schienen verpufft. Die Wohnung stank, war eiskalt,
und sie safSen der Nachbarin quasi auf den Fifsen, aber um sich etwas
Besseres leisten zu konnen, hatte er mehr verdienen missen. Und die Energie
daftir besafs er nicht.

«Was macht Rosa da draufien?» Bernhard hatte die nervige Angewohnbheit,
aus dem Nichts aufzutauchen.



«Berties Kind hat Roteln», brummte er. Mariettas Mann arbeitete ebenfalls
in der Halle, Henk hatte ihm den Posten vor ein paar Jahren verschafft, als sie
beide noch so eine Art Freundschaft verband.

Bernhard schnalzte mit der Zunge. «Und Alice?»

«Schicht.»

«’ne Ehefrau, die in der Fabrik malocht ...»

«Was ist einzuwenden gegen ehrliche Arbeit?»

«Es gibt Arbeit und Arbeit», sagte Bernhard abweisend.

So langsam bekam Henk Kopfschmerzen. Was mischte sich Bernhard in
alles ein?

«Wie auch immer.» Sein Cousin hatte offenbar das Interesse verloren. «Das
hier ist kein Ort fiir Kinder.»

«Ist ja nur voribergehend.»

Taxierend glitt Bernhards Blick tiber den Wagen, an dem Henk arbeiten
sollte. « Was machen die Ketten?»

«Alles bestens», knurrte er. Reflexartig liefs er die Schweifsermaske fallen,
die er noch immer in der Hand hielt. Mit einem lauten Scheppern schlug sie
auf dem Boden auf. «Ich muss los.»

Uberrascht lief} Bernhard seine Brauen in die Hohe schnellen. «Du bist doch
gerade erst ...»

«Hab ’nen Termin. Komme spéater wieder.» Er hatte immer Termine. In der
Wirtschaft. Aber hey, er hatte keinen richtigen Arbeitsvertrag, bekam das
meiste schwarz auf die Kralle, und wenn sie es sich schon sparten, ihn
ordentlich zu beschaftigen, mussten sie eben damit leben, dass seine Stunden
hier flexibel ausfielen.

Bernhards Augen wurden schmal. «kKommst du morgen?»

Er kratzte sich unter der Miitze. «Wenn ich’s einrichten kann.»

«Wenn du’s einrichten kannst?»

«Genau. Wenn ich’s einrichten kann.»

Er liefs seine Sachen liegen, wo sie waren, und ging nach draufen, wo in
einer Tonne ein Feuer zum Aufwiarmen brannte. Neidisch schielte er im
Vorbeigehen auf den Raucherfisch und die dick belegten Rundstticke, die einer
der Manner gerade aus seiner Buichse zog. Er selbst hatte Schwarzbrot mit
Steckriibenscheiben dabei. Billig, aber widerlich.

«Rosa, wir gehen», bellte er, sobald er in den Hof trat. Abrupt blieb er
stehen. Ein paar der Arbeiter warmten sich am Feuer die Hande. Rosa war



nirgends zu sehen. Die Kollegen hatten schnell den Schnaps verschwinden
lassen, den sie sich teilten, aber als sie sahen, dass nur er es war, entspannten
sie sich.

«Wo ist meine Tochter?» Hektisch sah er sich um.

«Ah, die Kleine. Eben war sie noch da», brummte einer von ihnen.

«Und wo ist sie hin?»

«Keine Ahnung. Sie wollte nicht mit uns reden.»

«Rosa!» Der Hof war voller Schutt und verrosteter alter Fahrgestellteile.
Einen gefahrlicheren Ort fiir Kinder konnte man sich kaum ausdenken. Als er
sie nirgends entdeckte, hastete er vom Geldnde auf die StrafSe. P16tzlich hatte
er das Gefiihl, nicht mehr richtig atmen zu kénnen. Immer wieder rief er ihren
Namen. Und dann sah er sie. Ein kleiner Punkt am Ende der Gasse.

Sie blieb nicht stehen, als er briillend hinter ihr herlief. Er war ewig nicht
gerannt, die Lunge stach, seine Beine brannten. Endlich bekam er sie zu
fassen, wirbelte sie herum. «Bist du verruckt geworden? Wo laufst du hin?»

«Ich will zu Mamal!»

Henk blickte in ihr verkniffenes Gesicht. Sie hatte geweint. Er packte sie an
den Schultern und schiittelte sie, von einer Sekunde auf die andere schlug
seine Sorge in Wut um. «Bist du von Sinnen? Du kannst doch nicht alleine
durch die Stadt laufen.»

Sie versuchte, sich loszureifsen, und er holte aus und versetzte ihr eine
schallende Ohrfeige.

Einen Moment lang starrten sie sich entsetzt an. Dann begann Rosa zu
schreien.

Alice blieb im Tiirrahmen stehen. Rosa saf mit zusammengepressten Lippen
am Tisch, Henk stand am Herd und af$ im Stehen von dem Eintopf, den sie am
Vortag gekocht hatte. Sie hétte die Luft im Raum mit einem Messer schneiden
konnen. Thr Blick huschte zwischen den beiden hin und her.

«Endlich, ich muss los.» Henk trug bereits seine Kappe.

Sie fragte nicht, wo er hinwollte, es war ihr egal, wenn er nur ging.

Sie nickte blof3. Als sie neben ihn an den Herd trat, sah sie, dass der Topf
leer gekratzt war. «Ich war zehn Stunden in der Fabrik.» Mit aller Kraft



versuchte sie, die Wut zu unterdriicken, die sofort in ihr hochschoss. Es
brachte nichts, wiitend zu werden. Nichts aufser Streit.

«Und hab ich etwa nicht gearbeitet?» Unbekiimmert warf er den Loffel hin.
«Ist wohl das Mindeste, dass ich mich satt essen kann.»

«Wie war euer Tag?» Misstrauisch sah sie ihn an, dann ging sie zu Rosa und
gab ihr einen Kuss auf den Kopf.

«Gut.» Er wich ihrem Blick aus, zog die Schuhe an, nahm den Mantel vom
Haken. «Ich habe frither Schluss gemacht, und wir waren noch auf dem
Markt. Rosa, zeig deiner Mutter den Papierflieger, den du bekommen hast.»

Rosa hustete. Wortlos schob sie das Spielzeug uiber den Tisch.

«Alles in Ordnung? Du hustest ja immer noch.» Alice strich ihr die Haare
aus der Stirn, dann hielt sie inne. «Warum ist deine Wange so rot?»

«Sie ist hingefallen.» Henk trat an den Tisch. «Ist eben kein Ort fiir Kinder
da. Das habe ich dir ja gesagt.»

«Sie ist aufs Gesicht gefallen?»

«Sie ist ein Kind, Alice. Kinder fallen hin. Hor auf, Theater zu machen. Ich
muss los. Sieh zu, dass fiir morgen was zu essen da ist.»

Sie wartete, bis seine Schritte auf der Treppe verklungen waren, dann setzte
sie sich Rosa gegentuber. «Hattet ihr einen schonen Tag?»

Rosa nickte. Sie schob Pliisch uiber den Tisch, der in einem kleinen
holzernen Eisenbahnwaggon safs.

«Und was hast du gemacht?»

«Ich will da nicht mehr hin.» Rosa sah sie nicht an.

«Zu Papas Arbeit?»

Rosa nickte wieder. «Es stinkt.»

Alice seufzte tief. «Ich weifs, aber ...»

«Ich will mit zu dir kommen.»

«Es ist ungesund mit der Wolle», sagte Alice leise.

«Ich will da nicht mehr hin», briillte Rosa, und wie auf Kommando schlug
Frau Westram nebenan gegen die Wand, als Zeichen, dass sie leiser sein sollte.
Das traute die Alte sich nie, wenn Henk noch in der Wohnung war.

Uberrascht vom Gefiihlsausbruch ihrer Tochter, zuckte Alice zusammen.
«In Ordnung», sagte sie schliefSlich. «In Ordnung, dann lassen wir uns etwas
anderes einfallen.» Sie blickte zur Decke. «Wenn du im Bett bist, gehe ich kurz
hoch. Vielleicht geht es Willie ja schon besser.»



Marietta riss die Tir auf. Erschrocken wich Alice einen Schritt zurtick.

«Sein Hals ...», flisterte Marietta mit angstvoll aufgerissenen Augen. «Er
bekommt keine Luft mehr. Bertie ist einen Arzt holen gegangen. Uber Nacht
ist es plotzlich schlimmer geworden, und jetzt ist er den ganzen Tag schon so.
Es ist doch der Scharlach, Alice.»

Zogernd betrat Alice die Wohnung. Der kleine Junge lag im Bett, rang nach
Luft, sein Atem drang nur als Pfeifton aus seiner Lunge. Alice sah auf einen
Blick, dass sich sein Zustand dramatisch verschlechtert hatte. «Kann ich
irgendetwas tun?»

Mariettas Gesicht war verkrampft vor Sorge. Sie hob ratlos die Schultern.
«Vielleicht Wasser holen», sagte sie im gleichen Atemzug.

Sie lief in den Hof und versuchte, Wasser aus einem der allgemeinen Hahne
abzuzapfen, aber wie so oft am Abend war es schon leer und wiirde erst am
nachsten Tag wieder aufgefillt werden. Sie wartete an der StrafSe, bis sie
einen Wasserwagen anhalten konnte, um welches zu kaufen.

Rosa schlief, als sie Stunden spater zurtick in die Wohnung kam. Immer
wieder hustete sie rohrend. Alice setzte sich neben sie. Thr war kalt, obwohl
der Kichenofen bollerte. Die Angst kroch wie Eis durch ihren Korper. Es ist
nur die Wolle. Sie wird nicht krank, dachte sie immer wieder. Aber sie konnte
den Blick nicht von Rosas Gesicht 16sen, als wiirde der Scharlach nicht
ausbrechen, wenn sie sie nur ganz genau beobachtete und ihm keine Chance
gab, sich heimlich anzuschleichen. DraufSen heulte ein wiitender Nordwind,
die Fenster knackten protestierend, wenn die Boen sie trafen. Alice merkte
nicht, wie ihr irgendwann das Kinn auf die Brust sank.

Ein Poltern im Flur liefS sie in die Hohe fahren, Mannerstimmen drangen
durch die Holzwande. Erschrocken blickte sie zu Rosa, aber ihr Atem ging
ruhig und gleichméflig. Der Wind draufden schien starker geworden. Langsam
loste Alice die kleinen Finger, die sich im Schlaf um ihre Hand geklammert
hatten.

Bertie trug seinen Sohn auf den Armen durchs Zimmer. Der Junge an seiner
Brust schien leblos, er hatte die Augen geschlossen. Der Schreck fuhr Alice bis
ins Mark. In den wenigen Tagen seiner Krankheit war er abgemagert, die
kleinen Handchen so diinn, dass sie jeden der zarten Knochen sah. Das Gesicht
hingegen war auf eine Weise geschwollen, dass er kaum wiederzuerkennen



war. Sein Atem pfiff so laut, dass sie erst gar nicht verstand, dass das Gerausch
von ihm kam.

Beinahe so schlimm wie der Anblick des Jungen war der seines Vaters.
Berties Gesicht war aschgrau, der Ausdruck in seinen Augen eine Mischung
aus Entsetzen und Hilflosigkeit.

Am Tisch saf$ ein fremder Mann, offensichtlich ein Arzt. Er trug einen
Anzug aus blauem Samt und ein Monokel, vor ihm stand eine offene Tasche.
Alice fragte sich sofort, was Marietta und Bertie bezahlt hatten, damit er
hierherkam, und sie begriff, dass sie vom Schlimmsten ausgingen.

Der Arzt warf ihr nur einen schnellen Blick zu. Marietta war an den Herd
getreten. «Das ist Doktor Blaustin. Ich mache Willie etwas zum Inhalieren»,
erklérte sie in Alice’ Richtung. Mit hektischen Bewegungen fuhrwerkte sie
herum, lief$ den Topfdeckel fallen und schrie auf, als er mit lautem Scheppern
zu Boden ging.

«Ich mache das.» Alice schob sie behutsam zur Seite.

«Das wird ohnehin nichts bringen.» Der Arzt betrachtete Alice durch sein
Monokel. «Das Zeug konnen Sie genauso gut in den Abfluss giefden.» Er wandte
sich an Marietta. «Wie war die Progredienz der Erkrankung?»

Marietta tauschte einen Blick mit Bertie. «Die was?», fragte sie unsicher.

«Der Verlauf der Krankheit.» Der Arzt seufzte irritiert. «Was haben Sie
zuerst bemerkt?»

«Ach so, ich ... Nun, erst dachte ich, er hat die Roteln. Aber er hatte nur
leichtes Fieber, und am Morgen schien es besser zu gehen. Abends war seine
Zunge dann doch geschwollen, und er konnte nicht gut atmen ...»

«Ich verstehe. Und was haben Sie ...»

«Das ist doch egal.» Bertie fuhr dazwischen. Er sah aus, als wollte er dem
Arzt jeden Moment an die Kehle springen. «Er kann nicht atmen. Herr Doktor,
er kriegt keine Luft. Jetzt tun Sie doch etwas.»

Willies verzweifeltes Ringen um Luft war kaum zu ertragen, Alice musste
sich zwingen, sich nicht die Ohren zuzuhalten.

«Wenn ich behandeln soll, muss ich wissen, womit ich es zu tun habe»,
erwiderte der Arzt, ohne von seinem Notizbuch aufzusehen, in dem er
minutios notierte, was Marietta gesagt hatte.

Plotzlich begann der kleine Junge zu brabbeln, seine Augen waren weiter
geschlossen, aber er baumte sich in den Armen seines Vaters auf, seine Hande
flogen in die Hohe, und er gestikulierte wild.



«Ruhig, ruhig, Willie!» Bertie trug ihn zum Bett und legte ihn vorsichtig ab,
versuchte, seine Arme zu fassen, aber Willie war nicht zu bandigen. «Was hat
er denn? Was hat er?», rief Bertie panisch.

Endlich erhob sich der Arzt. In aller Seelenruhe legte er seinen Stift hin und
schloss das Notizbuch. Dann trat er ans Bett, beugte sich zu Willie hinunter
und fiithlte am Hals seinen Puls. «Er halluziniert», erklarte er knapp. «Das
unkoordinierte Fingerspiel ist ein Zeichen einer Hirnschadigung. Zu wenig
Sauerstoff.»

Alice hielt den Atem an. Ohne den Blick vom Geschehen abzuwenden, fasste
sie nach Mariettas Hand. Willie bdumte sich wieder auf, rang nach Luft, aber
Alice konnte horen, dass es ihm nicht gelang, zu atmen.

«Der Verlauf seiner Scharlacherkrankung ist septisch geworden.» Der Arzt
seufzte bedauernd, steckte sein Monokel in die Brusttasche, betastete weiter
Willies Hals. Dann steckte er ihm zwei Finger in den Mund und druckte rabiat
die Zédhne des Jungen auseinander.

Alice spurte, wie sich Mariettas Fingernégel in ihre Hand bohrten. Willie
hatte nicht die Kraft, sich gegen die grobe Behandlung zu wehren, er
wimmerte nur leise.

«Und ... was heifdt das?» Alice konnte Mariettas Angst beinahe riechen.

«Die Krankheit ist zu weit fortgeschritten. Ich kann ihm nur noch etwas
geben, um seine Schmerzen ein wenig zu lindern.»

Der Schock in den Gesichtern seiner Eltern war fiir Alice beinahe noch
schlimmer mit anzusehen als der Todeskampf des kleinen Jungen.

«Aber ...» Bertie griff nach dem Arm des Arztes. «Aber Sie meinen doch
nicht ... Sie meinen doch nicht ...»

Der Arzt wich zuruck. «Bedaure!» Er trat an den Tisch und begann, etwas in
seiner Tasche zu suchen.

Wie gelahmt vor Fassungslosigkeit sahen sie ihm zu. Pl6tzlich gab Willie
einen so gequdlten Laut von sich, dass Alice und Marietta gleichzeitig
aufschrien.

«Er wird blau!» Bertie stiirzte zu seinem Sohn. «Er wird blau. Er kann nicht
atmen!»

«Ja.» Der Arzt trat wieder ans Bett, bedauernd sah er auf Willie hinunter.
«So geht es zu Ende. Ich verabreiche ihm jetzt etwas gegen die Schmerzen,
dann wird er zumindest nicht mehr leiden.»



Es dauerte nicht einmal eine Stunde, aber Alice kam es vor wie die Ewigkeit
selbst. SchliefSlich versuchte Willie einen letzten, gequéalten Atemzug, der
keinerlei Luft in die Lunge liefs.

Dr. Blaustin zog eine Uhr aus der Weste. «Todeszeitpunkt: dreiundzwanzig
Uhr vierundfinfzig.»

Bertie presste seinen Sohn an sich, wiegte ihn vor und zurtiick. Unablassig
schiittelte er den Kopf, als wollte er nicht akzeptieren, was er eigentlich schon
wusste; dass sein einziges Kind tot war. «Nein», fliisterte er mit rauer Stimme.
«Nein, nein!»

«Mein aufrichtiges Beileid.» Der Arzt hatte immerhin den Anstand, einen
Moment innezuhalten. Dann ging er zurick zum Tisch, schrieb etwas auf
einen Block. «Die Rechnung», sagte er mit einem kleinen Raduspern und riss
den Zettel ab. «Zu begleichen bis zum Ersten des folgenden Monats.»

Alice warf einen Blick auf die Summe, sprachlos starrte sie auf die Zahlen.
«Aber ... Sie haben doch gar nichts gemacht», sagte sie mit heiserer Stimme.
«Er ist ja tot. Er ist ja tot, obwohl Sie hier waren. Sie haben ihn ja nicht einmal
richtig angesehen.»

Marietta stand mit hdngenden Armen in der Mitte des Raumes, als wiisste
sie nicht mehr, wer sie war.

Der Arzt musterte Alice abschatzend. «Ich war uiber eine Stunde hier, werte
Frau. Kostbare Zeit, die ich auch bei anderen Patienten hatte verbringen
konnen. Bei Scharlach in diesem Stadium kann man nichts tun», antwortete er
knapp. «Trotzdem habe ich seelischen Beistand geleistet. Hausbesuche sind
nicht kostenlos. Sie konnen froh sein, dass ich noch einen Termin in der Nahe
hatte, sonst ware ich gar nicht hier.»

Bertie hatte die Augen keine Sekunde von Willies Gesicht genommen. Nun
sah er auf. Er wirkte wie ein anderer Mensch. «Raus», sagte er leise.

Der Arzt blinzelte erschrocken.

«Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!», briillte Bertie mit einem Mal so
laut, dass Alice zusammenzuckte und sogar Marietta kurz aus ihrer Starre
erwachte und ihren Mann am Arm fasste.

Mit wiitenden Bewegungen packte Dr. Blaustin seine Tasche und ging zur
Tur. «Das hat man davon», murmelte er, «<wenn man dem Pack Nachstenliebe
entgegenbringt.»

Alice zogerte. Willie war tot. Aber ihr Kind lebte noch. Sie drehte sich um
und lief dem Arzt nach. «Warten Sie!» Die Stiege war dunkel wie immer,



niemand machte sich jemals die Miihe, die Talglichter anzuziinden, die an den
Wanden hingen, aber aus der gedffneten Wohnungstiir drang etwas Helligkeit.
Zwei Stufen uber ihm blieb sie stehen. «Sie haben gesagt, in diesem Stadium
kann man nichts mehr tun», fliisterte sie, damit Marietta und Bertie sie nicht
horten.

«Richtig», blaffte er. Er machte Anstalten, sich umzudrehen und zu gehen.

«Was kann man tun, wenn es noch nicht so schlimm ist?» Ihr Herz
wummerte in ihrer Brust. «Meine Tochter hustet, ich habe Angst, dass sie sich
angesteckt hat.»

Er musterte sie im Halbdunkel des Treppenhauses. «Scharlach ist
Scharlach, die Krankheit hat ihren eigenen Willen. Es gibt nichts, was den
Verlauf d&ndert. Man kann nur hoffen und Linderung schaffen. Heifse Bader.
Blutegel, wenn Sie welche bekommen konnen. Die Methode ist veraltet, aber
sie wirkt, sie werden an den Kopf gesetzt.» Hinter ihm quiekte eine Ratte in
der Dunkelheit, und er verzog entsetzt das Gesicht. «<Aber wenn Sie mich
fragen, in einem Haus wie diesem kann ein Kind gar nicht gesund bleiben.»

«Aber man muss doch irgendwas tun konnen!», rief sie.

Er zuckte mit den Schultern. «Beten», sagte er kalt.

Alice stand im dunklen Treppenhaus, lauschte seinen Schritten und spirte,
wie sie am ganzen Korper zu zittern begann. Denn sie wusste ja, dass es nichts
half. Dass Beten nie etwas brachte.

Sie horte Bertie die ganze Nacht lang schreien. Ab und an wurde es ruhig tiber
ihrem Kopf, dann fuhr sie wieder zusammen, weil er brillte wie ein gequaltes
Tier, laut wimmerte, hin und her lief. Sie horte, wie Marietta auf ihn einredete.
Und dann ertappte sie sich dabei, wie sie auch nach Willies Stimme lauschte,
und ihr wurde bewusst, dass sie ihn nie wieder horen wiirde.

Bis zum Morgen safs sie bei Rosa, starrte in die Dunkelheit, verkrampfte
jedes Mal vor Angst, wenn sie glaubte, ihre Tochter bekdme nicht genug Luft.
Aber als Rosa aufwachte, waren ihre Wangen rosig. Sie rieb sich die Augen,
gahnte herzhaft. «Ich habe Hunger.»

Alice fiihlte, wie Erleichterung sie durchstromte. «Komm mal einen
Moment her.» Sie zog Rosa auf ihren Schof3, atmete ihren warmen Kinderduft
ein. «Ich muss dir etwas sagen.»



]ohn probierte die Klinke und stellte erstaunt fest, dass die Gartenpforte
verschlossen war. Friher hatten Julius und er diesen Schleichweg hinter dem
Stall oft genutzt, um sich zum Kramer davonzustehlen und
Schokoladenzigaretten zu kaufen, aber nun war er seit bestimmt zehn Jahren
nicht mehr in dieser Ecke des Gartens gewesen. Sicher hatte seine Mutter
angewiesen, die Pforte verriegelt zu halten. Zu hufig las sie beunruhigt
Zeitungsartikel tiber Banden von Strafdenkindern, die aus den Tiefen der
Arbeiterviertel kamen, in die Garten der Villen einbrachen und die Beete
plinderten. Wenn man in Hamburg von der Uhlenhorst sprach, dachte man
nur allzu gerne an den Feenteich, an das vertraumte Villenviertel, durchzogen
von kleinen Wasserstrafen nach venezianischem Vorbild, an das berithmte
Fahrhaus von Dr. August Abendroth. Die Uhlenhorst war die Visitenkarte der
Stadt. Das Dichter- und Komponistenviertel hingegen, in dem seinem Namen
zum Trotz Tausende Arbeiterfamilien auf engstemm Raum zusammenwohnten,
nicht einmal einen Kilometer vom Feenteich entfernt, vergafd man nur zu
gerne. Dabei befand sich dort das Herz der Uhlenhorst.

Es war ein lauer Abend, man spiirte die Reste des Sommers noch in der Luft
wie eine verblassende Erinnerung. Langsam ging er die Einfahrt hinunter. Der
Stallmeister stand in Lederbreeches und Stiefeln vor dem grofien Eingangstor
und rauchte. John hob die Hand an den Hut, im Gehen holte er ebenfalls eine
Zigarette aus der Tasche. Gerade wurden die Strafdenlaternen angeziindet.
Blaue Abendruhe lag tiber den Hausern. Auf den Anwesen im UmKreis wurde
im Sommer beinahe ununterbrochen gefeiert, Regatten, Balle, Kostiimfeste,
wenn man abends auf der Terrasse saf$, schwappte immer von irgendwo
Musik oder Gelachter heruber. Jetzt im Herbst jedoch kehrte langsam Stille
ein, die Feste waren fur die Saison vorbei oder verlagerten sich nach drinnen.

Er ging am Kanal entlang, iberquerte den Winterhuder Weg, bog erst in die
Mozart- und dann in die Schumannstrafie ein. Wenig spater passierte er den
Durchgang zu einem jener Hinterhofe, die man in Hamburg Terrassen nannte.
Als er das Haus nicht fand, wurde ihm klar, dass es noch einen zweiten Hof
hinter dem ersten gab. Er ging weiter, passierte einen Torweg, blieb
schlief$lich vor einer der vielen Mietskasernen stehen und legte den Kopf in



den Nacken. Er verglich die Adresse mit der, die er sich aufgeschrieben hatte.
Der Anblick des Hauses war noch schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte.
Die Miulltonnen fiir den ganzen Block schienen hier im Hof abgestellt.

Aus den Fenstern des Nachbarhauses lehnten ein paar Mitter und
beobachteten ihre Kinder beim Spielen.

«Guten Abend. Kennen Sie zufdllig eine Frau Alice Bloom?» Er blieb vor
einer Frau mit strahnigen Haaren stehen, die gerade einem kleinen Madchen
die Galoschen auszog.

Sie musterte ihn mit unverhohlener Neugier im Blick. Dann zeigte sie nach
oben, ohne ihre Augen von ihm zu nehmen. «Vierter Stock nebenan. Wat
wolln Se denn von der?» Sie gab der Kleinen einen Klaps auf den Hinterkopf.
«Los, rein jetzt!»

John ignorierte die Frage. «Besten Dank.» Eigentlich wusste er gar nicht,
was er hier machte. Er hatte nur einmal vorbeilaufen, einen Blick erhaschen
wollen. Mehr als zwei Wochen waren seit dem Gesprach und seinem Angebot
vergangen, dass er den Fall ibernehmen wiirde. Alice war seitdem nicht
wiedergekommen. Er machte sich Sorgen. Ihr Gesicht blitzte vor seinem
inneren Auge auf, der aufgeplatzte Mund, die blutende Nase. Aber es war
vollkommener Unsinn; bei ihr zu Hause aufzutauchen, gehorte weder zu
seiner Verantwortung, noch war es klug.

Bevor er weiter dariber nachdenken konnte, betrat er das Haus.

«Vierter!», rief die Frau ihm hinterher.

Er sollte iberhaupt nicht hier sein. Trotzdem ging er weiter, wie von einem
unsichtbaren Faden gezogen. Das Treppenhaus kam ihm vor wie ein dunkler
Schlund. Als hinter ihm die Eingangstiir zufiel, wurde es so duster, dass er sich
mit einer Hand an der Wand entlangtasten musste, um nicht zu fallen. Was
war das fur ein Hoéllenloch? Aus den Wohnungen drangen Larm,
Kinderweinen, der Geruch von Bohnensuppe. Die Stufen waren so
unregelmaflig, dass sein Fuf$ standig gegen das Holz stiefs. Etwas quiekte, dann
huschte ein grofdes Tier iiber seinen Schuh. Er wich entsetzt zurtick, beinahe
ware er die Treppe hinuntergefallen. Ratten!, dachte er entgeistert.

Er zahlte die Stockwerke mit. Im vierten gab es zwei Tlren. Hinter der
einen war es still, aus der anderen drang unverkennbar Rosas Lachen. John
lehnte sich vor. Dann horte er Alice’ Stimme. Erleichtert atmete er aus. Sie
lebten, es ging ihnen offensichtlich gut, mehr musste er nicht wissen. Jetzt
sollte er so schnell wie moglich wieder verschwinden.



Als er sich umdrehte, stand eine Frau vor ihm. John entfuhr ein
erschrockener Laut. Es war so dunkel hier, dass er nicht bemerkt hatte, wie sie
die Tur gedffnet hatte. Die Frau war klein und alt, machte keine Anstalten, zur
Seite zu treten, starrte aus glimmenden Augen zu ihm hinauf. «Kann ich Ihnen
helfen?»

«Nein, besten Dank, ich habe mich im Stockwerk geirrt.» Er wollte gehen,
aber sie trat ihm in den Weg. Aus der halb gedffneten Wohnungstir hinter ihr
fiel kein Licht, stattdessen umwaberte ihn ein seltsamer Geruch.

«Zu wem wollen Sie denn?»

«Es hat sich erledigt.»

«S0? Ich dachte, Sie haben sich im Stockwerk geirrt.» Sie wich in dem engen
Treppenhaus keinen Millimeter zurtck.

Am liebsten héatte er sie gepackt und zur Seite geschoben. Wenn sie
weiterhin so einen Aufstand machte, wiirde Alice sie noch horen. Er lachelte,
versuchte, seinen Charme anzuknipsen. «Ehrlich gesagt, habe ich mich im
Haus geirrt. Ich wollte eigentlich nach nebenan.»

«Das konnen Sie IThrer Grofdmutter erzdhlen. Sie haben gesagt, Sie haben
sich im Stockwerk geirrt. Ich weif§ genau, was Sie ...»

Plotzlich wurde hinter ihm die Tir aufgerissen. Das Erstaunen in Alice’
Gesicht war beinahe komisch. «Sie?»

Einen Moment starrten sie sich wortlos an. «Ich», erwiderte er matt.

«Was tun Sie hier?», fragte sie, eindeutig entsetzt.

Er war der grofdte Idiot der Welt. Sie hatte vollkommen recht. Was tat er
hier? Stand er wirklich in diesem stinkenden, rattenverseuchten Flur, in
seinem besten Anzug, umweht von seinem Kolnisch Wasser, mit einer
damlichen fliederfarbenen Krawatte? Es gab keine Erklarung dafiir.

Alice machte keinerlei Anstalten, ihn hereinzubitten. Die offenen Haare
klebten ihr im Gesicht, das von einem feinen Schweifsfilm bedeckt war. Aus
der Wohnung drangen Schwaden heifder, feuchter Luft. Sie wartete auf eine
Antwort.

«Kennen Sie sich? Der hat hier im Flur rumgeschniiffelt. Hat behauptet, er
hétte sich im Stockwerk geirrt.» Die Alte stand plotzlich neben ihm.

Mit unverhohlener Abneigung sah Alice die Nachbarin an. «Bitte beladstigen
Sie nicht meine Gaste, Frau Westram.»

Die Frau plusterte sich auf wie ein Huhn. «Belastigen? Belastigen? Ich
werde wohl noch nachsehen dirfen, wenn jemand an meiner Tur lauscht.»



Alice ignorierte sie. «Ich wasche gerade», sagte sie zogerlich, mit einem
Blick in ihre Wohnung. Noch immer hielt sie die Tur halb geschlossen. Dann
trat sie zuruck. «Bitte.» Mit einem taxierenden Blick lief3 sie ihn ein und
knallte der alten Frau, die gerade dazu ansetzte weiterzuzetern, die Tlr vor
der Nase zu.

Er nahm den Hut ab, musste sich ducken, um sich beim Eintreten nicht am
Tlirrahmen zu stofden. Rosa saf$ am Tisch und malte auf ein Stiick Pappe, die
Zunge konzentriert zwischen die Lippen gepresst, so versunken in ihr Werk,
dass sie ihn erst bemerkte, als er vor ihr stand. Sie starrte ihn beinahe genauso
erstaunt an wie ihre Mutter kurz zuvor. «Du!», sagte sie, und er musste lachen.

«Ich!»

«Du bist grofd», stellte sie fest, nachdem sie ihn eingehend gemustert hatte.

«Das stimmt.» Er schmunzelte.

«Ich bin viel kleiner.»

Das stimmte ebenfalls, und er bestatigte es.

«Aber ich werde noch grofs.»

«Naturlich wirst du das. Wenn du immer deinen Teller leer isst.»

Was zur Holle redete er da! Seine Grofdmutter hatte das frither zu ihm
gesagt, und er hatte es schon als kleiner Junge damlich gefunden. John war
froh, dass er Alice’ Gesicht hinter sich nicht sehen konnte.

Rosa schien die Bemerkung jedoch nicht albern zu finden. «Das mache ich»,
erwiderte sie ernst, schien dann aber nicht mehr ganz sicher. «Aber nicht Rote
Riuben.»

«Furchtbar», bestéatigte er nickend. «Weif$t du, was ich mit meinen mache?»
Er flusterte laut: «Ich gebe sie dem Hund.»

Sie quiekte erstaunt, sah aber gleichzeitig zweifelnd zu ihrer Mutter. «Wir
haben keinen Hund.»

Nein, dachte er. Der wiirde bei den vielen Ratten im Treppenhaus auch
keine Woche tberleben.

«Rosa, geh bitte einen Augenblick ins Schlafzimmer.» Alice brachte es fertig,
gleichzeitig streng und warm zu klingen. «Ich muss mit Herrn Reeven alleine
sprechen.»

«Aber ...»

«Jetzt!»

Mit einem theatralischen Seufzer stand Rosa auf, nahm das Stiick Pappe
und ihren Stift und stampfte auf nackten Fufden davon.



«Hat noch jemand gesehen, dass Sie hergekommen sind?» Bevor er
antworten konnte, sprach sie weiter. «Nattrlich haben sie Sie gesehen. Den
Klatschmdaulern auf dem Hof entgeht nichts — und Sie sind nicht gerade
unauffallig.» Ihr Blick glitt missbilligend tiber seinen Anzug. «<Herr Reeven. Es
ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, dass Sie sich herbemiihen ...» Sie klang,
als meinte sie eigentlich etwas anderes. «Aber was, wenn mein Mann hier
gewesen wire? Wie hétten Sie das erkldren wollen?»

Sie hatte recht. Er verhielt sich wie ein damlicher Anfanger. «Es tut mir leid,
Frau Bloom. Ich hatte nicht vor, bei Ihnen zu klopfen.» Er merkte selbst, wie
seltsam das klang. «Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht. Sie sind nicht
wiedergekommen ...»

Er sah das Erstaunen in ihrem Gesicht. «Wir ... Es gab einen Todesfall, der
Sohn meiner besten Freundin. Es war nicht leicht in den letzten Wochen.» Ihr
Blick flackerte, es schien, als wollte sie noch etwas hinzuftigen.

«Oh Gott. Das tut mir sehr leid», sagte er leise. Jetzt sah er die dunklen
Schatten unter ihren Augen, die Mudigkeit durchwachter Nachte in ihrem
Gesicht. «Bitte verzeihen Sie die Storung. Aber ich bin froh, dass es Ihnen gut
geht.» Entschieden wandte er sich zur Tur.

«Ich glaube nicht, dass er heute so frith zuriickkommt», sagte sie schnell.
John hielt inne. Zogernd sah Alice ihn an. «Er ist in der Wirtschaft. Falls doch,
mussen Sie so tun, als wéaren Sie ein Vertreter.» Ein Lacheln zuckte um ihren
Mund. «Der Anzug passt auf jeden Fall. Kann ich Thnen etwas anbieten? Einen
Kaffee?»

Unschlussig blieb er stehen. Er sollte wirklich gehen. «Gern.»

Sie drehte sich zum Herd und gab ihm damit einen Augenblick Zeit, sich
umzusehen. John wusste nicht, was er erwartet hatte, aber das hier war es
nicht. An den Wéanden hingen ein paar kleine Bilder, ein Bord stand voller
Vasen mit halb eingetrockneten Blumen. Augenscheinlich hatte sie versucht,
den Raum wohnlich zu gestalten. Aber es war so eng. So dunkel. Waren die
Waénde etwa ... Er trat ndher. Waren die Wande aus Lehm?

John fing ihren Blick auf, sie beobachtete ihn, wie er sich umsah. «Sie haben
es nett hier.»

Misstrauisch verengte sie ihre Augen. «Es ist ein Drecksloch. Nichts hier ist
nett. Glauben Sie, ich weifs das nicht?»



Alice hob den schweren Topf mit der Kochwésche vom Herd und stellte
stattdessen die Kanne auf. In Frau Westrams Wohnung war es vollkommen
still, normalerweise horte man immer Gerdusche durch die Wand, und sie war
sicher, dass die Alte dort drinnen stand und darauf lauschte, was bei ihnen vor
sich ging. Unauffallig betrachtete sie John Reeven von der Seite. Er war
attraktiv, es fiel ihr nicht zum ersten Mal auf, dunkles Haar, dunkle Augen,
breite Schultern, so grof3, dass er beinahe mit dem Kopf an die Decke stief3. Er
versuchte, sich umzusehen, ohne dass sie es merkte. Sie sah ihm an, wie
schockiert er von ihrer Wohnung war, und musste sich ein Lacheln
verkneifen. Ob ein Mann wie er iiberhaupt schon einmal ein Haus wie dieses
betreten hatte? SchliefSlich kamen die Menschen aus der Sozialsprechstunde
normalerweise zu ihm und nicht umgekehrt. Sie hoffte, dass die Ratten im
Flur heute einen ruhigen Tag gehabt hatten.

«Wo wohnen Sie?», fragte sie, wahrend sie die Kaffeedose offnete.

John drehte sich zu ihr um. «Oh, tatsdchlich gar nicht weit von hier.» Er trat
ans Fenster. «Wenn das Dach dort nicht wire, konnte man es fast sehen. Am
Feenteich, vorne am Wasser, in dem Haus mit den zwei Tuirmen.»

«Ah», sagte sie und wusste sofort, welches der palastartigen Gebdude er
meinte. «Die Villa mit dem grofsen Bootssteg hinten und dem Teich im
Garten?»

«Genau.»

Plotzlich herrschte eine angespannte Stille zwischen ihnen, sie spirte seine
Anwesenheit in der kleinen Kiiche geradezu korperlich.

«Mama, ich bin fertig!» Rosa driickte zaghaft die Tur auf. «Darf ich rein? Ich
sag auch nichts.»

Sie mussten beide lachen.

«Nattrlich.»

Rosa hielt ihr das Bild entgegen. «Das ist wunderschon! Zeigst du es Herrn
Reeven?»

«John», korrigierte er leise. Dann ging er in die Knie, um das Bild zu
betrachten. «Unglaublich», sagte er, ehrlich erstaunt. «Fast noch besser als
mein Hund.»

Alice bereitete den Kaffee zu, wiahrend Rosa und er sich am Tisch
unterhielten. Als sie die Tassen brachte, streifte sie versehentlich seinen Arm.
Er fuhr zusammen, fiir den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke.
Verwirrung zuckte tiber sein Gesicht. Oder hatte sie es sich eingebildet? Sie



spurte die Berihrung noch, als sie wieder zum Herd ging, wie ein Brennen auf
der Haut.

«Zeig bitte Plisch dein Bild. Und dann weif$t du, was du zu tun hast», sagte
sie streng, um ihre Verlegenheit zu Giberspielen, von der sie nicht wusste, wo
sie so plotzlich herkam, und druickte Rosa einen Kuss aufs Ohr.

Das Méadchen entwand sich ihr. «Das kitzelt. Plisch hat es schon gesehen.»
Sie liefd sich von der Bank gleiten, nahm ihr Bild, ging zur Ofenklappe, 6ffnete
sie mithilfe eines gehédkelten Handschuhs und warf die Pappe hinein.

]ohn sah entsetzt zu, wie die Flammen nach dem Bild griffen. Rosa hingegen
betrachtete scheinbar ungertiihrt, wie ihr Werk innerhalb von Sekunden
vernichtet wurde. Das Feuer warf ein warmes Licht auf ihre runden Wangen.

Alice fing seinen Blick auf, plotzlich wirkte sie muide. «Mein Mann mag es
nicht, wenn wir malen.»

«Es ist Zeit-ver-schwendung!» Rosa sprach das schwierige Wort in drei
Atemzigen aus und knallte die Ofenklappe zu.

«Verstehe», murmelte er verwirrt. Himmel, er hatte wirklich keine Ahnung,
wie man mit Kindern sprach. Hoffentlich wiirde sich das dndern, wenn er und
Evelyn erst Eltern waren.

Rosa sah ihn an, grinste breit und driickte ihre Zunge durch die Zahnliicke.

«Rosal!» Als Alice schallend auflachte, schien etwas in ihm zu verrutschen.
John starrte sie an. Warum brachte diese Frau ihn so durcheinander?

«Jetzt werden aber die Zahne geputzt. Es ist langsam Zeit fiirs Bett.» Ein
wenig fassungslos beobachtete er, wie Alice die Kiichenbank aufklappte und
eine kleine Matratze herausholte, aus der Strohhalme ragten, dazu eine Decke
und ein Kissen, und damit auf der Bank ein Bett herrichtete.

Er rausperte sich, als ihm klar wurde, dass er in Rosas Schlafzimmer safs.
«Ich sollte gehen. Bevor ich es vergesse. Ich habe etwas fiir Sie.» Er zog den
Brief aus der Brusttasche, den er bereits seit einer Woche mit sich herumtrug.
«Das mussen Sie mir unterschreiben, andernfalls kann ich Sie nicht
vertreten.»

«Ich dachte, Sie hatten nicht vorgehabt zu klopfen.»

«Ich hatte ihn fir den Fall eingesteckt, dass wir uns draufden zufallig
begegnen», log er, ohne mit der Wimper zu zucken.



Alice warf ihm einen argwohnischen Blick zu. Sie wurde aus diesem Mann

nicht schlau. Vor Kurzem noch hatte er sie unbedingt loswerden wollen, und
nun brachte er ihr die Post nach Hause? Seine Miene war undurchdringlich.
Schlieflich nahm sie das Papier und faltete es auseinander.

Herrn Dr. John A. Reeven, Rechtsanwalt

erteile ich hierdurch Vollmacht zur Fiihrung des von mir gegen meinen
Ehemann Henk Bloom wegen Scheidung unserer Ehe vom Bande bei dem
Landgerichte oder dem sonst zustdndigen Gerichte zu Hamburg angestellten
oder noch anzustellenden Prozesses. Des Weiteren verpflichte ich mich,
meinem gedachten Herrn Bevollmdchtigten alle gerichtlichen und
aufsergerichtlichen Kosten und Auslagen zu erstatten.

«Naturlich missen Sie nicht zahlen, das wissen Sie bereits», erklarte er, als er
ihr erstauntes Gesicht sah.

«Aber warum steht es dann da?»

Bildete sie es sich nur ein, oder wurde er verlegen? «Es ist immer der
gleiche Wortlaut. Beachten Sie es nicht.»

Alice zogerte. [hre Wangen wurden heifs. Sie hatte es ihm direkt sagen
sollen, als er zur Tur hereingekommen war. Warum lief$ sie ihn immer noch
dartiber im Unklaren, dass sie sich langst gegen das Verfahren entschieden
hatte?

Er spurte ihr Zégern. «Ich werde alles erst losschicken, wenn Sie bereit sind.
Bitte lassen Sie sich vom Wortlaut des Briefes nicht einschiichtern, das Ganze
ist reine Formsache.»

Alice nahm den Federhalter, den er ihr hinhielt, und unterschrieb. Sie
wusste nicht genau warum, aber sie schaffte es nicht, ihm zu sagen, dass sie es
nicht tun wirde. Dass sie zu grofse Angst hatte, das Sorgerecht zu verlieren.

Mit einem zufriedenen Nicken sah er ihr zu. «Und diese Ausfiihrung ist fur
Sie.» Er hielt ihr eine zweite Version des Briefes hin. Alice unterschrieb auch
diese. Das Kratzen auf dem Papier war das einzige Gerausch im Raum.

«Wann immer Sie so weit sind, kann es losgehen.» Er steckte den Umschlag
in seine Brusttasche, stand auf, nahm seinen Hut. «Einen schonen Abend, Frau
Bloom.» Er lachelte.

«Ihnen auchv», sagte sie leise.



Alice lauschte seinen Schritten auf der Treppe. Sein Rasierwasser hing noch
im Raum. Sie mochte den dunklen Geruch, ging aber trotzdem rasch zum
Fenster und offnete es, damit Henk spéater nichts merken wiirde. Schwer lief3
sie sich auf einen Stuhl fallen, safs eine Weile da und starrte auf den
Fufboden. Dann nahm sie das Papier, das sie eben unterschrieben hatte, und
riss es langsam in kleine Fetzen. Entschlossen offnete sie die Herdklappe, warf
die Schnipsel hinein und sah zu, wie die Flammen sie auffrafien.

% % %

M ariettas Wohnung fihlte sich fremd an. Da war eine Leere zwischen den
Wanden, eine Stille. Alice spurte Willies Abwesenheit bei jedem Atemzug.

«Ich hab solche Angst, ihn zu vergessen.» Berties Augen waren rot, die
Wangen eingefallen. Wie benommen starrte er vor sich. «Ich weif$ schon gar
nicht mehr, wie er aussah.»

Marietta legte ihm stumm die Hand auf den Arm. Sie selbst sah immer noch
aus, als wisste sie nicht mehr, wer sie war und was sie hier sollte.

Wahrenddessen safd Rosa auf dem Boden und beobachtete die beiden
verunsichert. Sie stand auf und druckte Pliisch in Berties Hande. «Er trostet
dichv», flisterte sie verlegen.

Uberrascht sah Bertie sie an, seine Augen fiillten sich mit Tranen. Er nickte,
knetete den Biren in den Handen, und ihm entfuhr ein hilfloses Schluchzen.

Am néachsten Tag sollte Willie beerdigt werden. Alice’ Hals war so eng, dass
sie kaum sprechen konnte. Sie hatte beinahe ein schlechtes Gewissen, dass es
Rosa gut ging.

«Mama, bist du auch traurig?» Rosa zupfte sie am Armel.

Erstaunt sah Alice sie an. «Nattrlich», sagte sie leise.

Forschend betrachtete Rosa ihr Gesicht, und Alice wurde klar, dass sie nicht
geweint hatte. Nicht, als Willie starb, nicht, als sie ihn ein letztes Mal wuschen
und anzogen, nicht, als er aus der Wohnung geholt wurde und Marietta
schreiend zusammenbrach.

War sie so hart geworden, dass sie nicht einmal mehr um einen kleinen
Jungen weinen konnte?



E s wurde eine Kleine Trauerfeier auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Rosa sa
neben Alice und nahm alles stumm in sich auf. Sie war nie zuvor bei einer
Beerdigung gewesen, hatte noch nie jemanden verloren, der ihr nahestand,
nun war es ihr bester und einziger Freund. Alice héatte ihr den Schmerz gerne
abgenommen.

Sogar Henk war mitgekommen, mit harter Miene saf$ er neben ihr, aber sie
sah, dass auch ihm das Ganze naheging. Wahrend die anderen den Worten des
Pastors lauschten, versuchte sie selbst, nicht hinzuhoren. Als sie den Kopf
drehte, fiel ihr Blick auf eine junge blonde Frau in einer Bank vor ihnen. Sie
hielt den Riicken sehr gerade, und fir den Bruchteil einer Sekunde war es
Alice, als horte sie jemanden ganz leise und schief summen. Eine Gdnsehaut
zog ihr Uber die Arme. Dann bewegte die Frau sich, und Alice sah, dass sie eine
Fremde war und kein Geist aus ihrer Vergangenheit. Stumm betrachtete sie
das Gesangbuch in ihren Hinden und versuchte, die Erinnerungen zu
vertreiben, die mit einem Mal auf sie einstromten.

Am Abend holte sie ihren Beutel unter einem der losen Dielenbretter
hervor. Darin befand sich ihr wertvollster Besitz: die Stifte und Farben, die sie
uber die Jahre gesammelt hatte und wie einen Schatz versteckt hielt, dazu
einige Bogen unbeschriebenes Papier.

Es war nicht schwer, ihre Hinde bewegten sich wie von selbst, fanden
Willies Lachen, seine Augen. Als das Bild fertig war, betrachtete sie es lange.
Dann ging sie nach oben und legte es Marietta und Bertie vor die Tur. Sie
wusste, dass die beiden keine Fotografie von Willie besafen. Und sie wusste
auch, dass Berties Angst begriindet war. Man vergaf$ die Toten.

Man vergafs ihre Stimmen, und man vergafs ihre Gesichter. Auch wenn man
das Gefuihl fir sie nie ganz verlor, war es schrecklich, irgendwann
aufzuwachen und nicht mehr ganz sicher zu sein, wie die verstorbene Person
einmal ausgesehen hatte.

Sie wusste das nur zu gut.



M anchmal kam er sich hier oben vor wie in einem Gefangnis. Wie Karl I1I.
in seinem Turm, Daidalos, der von Konig Minos gefangen gehalten wurde. Nur
konnte er sich keine Fliigel aus Wachs bauen, um mit ihnen davonzufliegen.
Er konnte gar nichts mehr, aufer lesen und nachdenken. Immerzu
nachdenken. Sich erinnern.

Ab und an rollte er seinen Stuhl in den Flur und vor das Treppengeldnder
und safs einfach da. Horte zu, wie die anderen lebten. Er kannte alle
Gerdusche des Hauses, wusste, wie es klang, wenn Julius nachts aus dem
Herrenklub kam, zu betrunken, um seinen Mantel aufzuhdngen oder die
Spulung des Wasserklosetts zu betatigen. Er wusste, wie das Holz der Dielen
an langen Sommertagen knackte, wenn es sich in der Hitze dehnte. Er konnte
die Wochentage am Rhythmus der Tatigkeiten der Dienstmadchen
auseinanderhalten — mittwochs waren Teppiche und Fenster an der Reihe,
samstags Waschen und Bleichen, dienstags Boden und Mobel, montags und
freitags die Halle und die Matratzen. Zwischendrin war immer wieder der
Staubsauger zu horen, dieses neumodische Hollengerat, von dem er stark
vermutete, dass es nur angeschafft worden war, um ihn auf langsame und
besonders quilende Weise in den Wahnsinn zu treiben.

Eugen lehnte sich im Rollstuhl zurtick, blickte aus dem grofden Erkerfenster
hinaus auf den Feenteich. Ein kleiner Kanal schlédngelte sich an der Villa
vorbei, am Ufer beugten sich Trauerweiden zum Wasser hinunter. Der
Herbsttag war ungewohnlich warm. Der Garten war idyllisch, still, nichts war
zu horen aufier ein paar Tauben in den Badumen. Unten am Steg sah er Marlies
sitzen. In Decken gewickelt starrte sie auf das dunkle Wasser. Sie saf$ oft dort,
bewegungslos, grifite nicht einmal zurtick, wenn ein paar Kanus an ihr
vorbeiglitten und die Ruderer ihr zuwinkten. Eugen beobachtete sie
aufmerksam. Etwas stimmte nicht mit der Frau seines Enkelsohns.

Energisch wendete er seinen Rollstuhl von der schonen Aussicht zurtick ins
Zimmer. Hier oben gab es nur wenige Mobel, er wollte nicht stdndig irgendwo
anstofden. Ein Bett, einen Sessel vor dem Kamin und seinen grofden Tisch mit
den Zeitungen und Biichern. Er wollte auch nicht, dass die Maddchen alle
naselang hier hochkommen mussten, um zu wischen. Es kam tiberhaupt



selten jemand zu ihm. Aufder Blanche, die ihn immer besuchte, wenn sie im
Haus war, es nie versdaumte, ihm eine gute Nacht zu winschen, wichen ihm
alle aus.

Eugen wusste, was seine Familie tiber ihn dachte — und sie hatten recht. Als
Geschaftsmann sowie als Patriarch war er gnadenlos gewesen, die Welt hatte
ihm zu Fufden gelegen, und er hatte ihr den Fuf$ in den Nacken gestellt und
immer fester zugedruckt. Viele glorreiche Jahre hatte er im Erfolg geradezu
gebadet. Und was war geblieben? Er hatte seinen Sohn ins gemachte Nest
gesetzt, ihm die Geschafte tiberschrieben, und der war mit ihnen
davongaloppiert. Er hatte Gesa gut verheiratet. Und jetzt? War er weg vom
Fenster. Abgemeldet. Vollkommen tberflissig.

Die Uhr auf dem Kaminsims tickte. Burchard schmatzte leise im Halbschlaf.
Er nahm die Zeitung, aber statt zu lesen, starrte er vor sich hin.

Es war eine gute Entscheidung gewesen, nach dem Tod seiner Frau zu Gesa
zu ziehen. Hier war er wenigstens nicht allein. Aber er hatte sich seinen
Lebensabend anders vorgestellt. Voller. Landpartien, lange Monate an der
Riviera, Jagdgesellschaften mit dem Kaiser. Ein sich gentsslich dehnendes
Ausklingen des Lebens. Er hatte nicht mit seinem Korper gerechnet, mit
diesem rapiden Verfall. Die Haut hing ihm buchstablich von den Knochen, er
konnte beinahe dabei zusehen, wie er dinner und klappriger wurde.
Manchmal lag er nachts wach und bildete sich ein, zu horen, wie sein Riicken
sich weiter verkriummte. Seit Jahren befand er sich im freien Fall, er fiel und
fiel, in ein dunkles Loch hinein, war gefangen in einer Spirale aus Schmerzen
und immer gleichen Tagen, die nur auf eines hinausliefen: den Tod.

Langsam begann er, ihn herbeizusehnen. Aber manchmal, an guten Tagen,
war da noch dieser Funke, dieser Hunger nach Leben. Nach einer Aufgabe.
Und gerade jetzt, da alle Zeichen auf Sturm standen ... Eugen schob die Zeitung
beiseite. Heute konnte er sich nicht konzentrieren.

Es braute sich etwas zusammen am Horizont Europas. Viele waren zu blind,
um es zu sehen, zu gutglaubig, voller Vertrauen in die gegebene Weltordnung,
waren noch zu jung, um zu erkennen, dass die scheinbare Unumstofilichkeit
der Dinge nur eine Momentaufnahme war. Alles veranderte sich, immer. Er
sah es. Er verbrachte den Tag damit, die Zeitungen und Tageblatter zu
studieren, aus Paris, London, Wien, sogar New York. Sein Koérper mochte
aufgegeben haben, aber sein Verstand wollte die Dinge durchschauen, er



konnte gar nicht anders. Er hatte die Ohren gespitzt, hielt die Nase in den
Wind. Etwas kam. Etwas GrofSes. Das sagte ihm sein Gespiir.

Sein Gespur sagte ihm auch, dass die seltsame Krankheit, die Theodor
befallen hatte, ernster war, als sie scheinen mochte. Hinde wurden nicht
einfach taub, und wenn etwas seinen Schwiegersohn dazu brachte, sich tiglich
nach dem Frihstiick wieder hinzulegen, dann musste es ernst sein. Theodor
war seit Wochen nicht zur Arbeit gegangen. Der Arzt hatte ihn auf eine
scheufiliche Diét gesetzt. Eugen hatte kuirzlich den Fehler begangen, zum
Abendessen hinunterzufahren, und in der Konsequenz dabei zusehen miissen,
wie Theodor mit leidender Miene die dicke Olmayonnaise in sich
hineinloffelte, die ihm gegen seine Gallensteine helfen sollte. Es hatte ihm den
Appetit verdorben. Sowieso glaubte er nicht an Gallensteine, unter denen
hatte er selbst schon oft genug gelitten. Nein, Theodor war ernsthaft krank.

Was, wenn er ausfiel, lange, vielleicht fiir immer? Eugen zlindete sich eine
Zigarre an, paffte beddachtig vor sich hin, beobachtete den aufsteigenden
Rauch.

John war furs Familiengeschéaft der Reevens nicht einsetzbar, er hatte sehr
deutlich gemacht, dass es ihn nicht interessierte. Und Julius war ein Luftikus.
Nicht dumm, keiner seiner Nachfahren war dumm. Aber jdhzornig, stolz, viel
zu verletzbar. Keine guten Eigenschaften fiir einen Mann. Wenn man fithren
wollte, brauchte man nicht nur eine feste Hand, man musste auch sich selbst
unter Kontrolle haben. Eugen hatte sich in die Angelegenheiten der Reevens
nie eingemischt. Aber bisher war das auch nicht nétig gewesen ...

Langsam drehte er den Rollstuhl herum und rollte zur Klingel an der Wand.
Burchard trottete sofort neben ihn, und er liefs seine knochige Hand auf dem
warmen Schadel der Dogge ruhen. Nattuirlich war er selbst viel zu krank und
zu schwach, um ernsthaft etwas zu unternehmen. Aber das musste er ja auch
nicht. Es reichte, diejenigen zu beeinflussen, die das Sagen hatten.

«Heinrich!», brillte er, noch bevor er an der Klingelschnur zog.

Der Diener kam schon nach wenigen Sekunden die Treppe heraufgeeilt.
Wie immer sah er ihm ein wenig dngstlich entgegen, und Eugen fragte sich,
was der Mann erwartete. Dass er ihm den Hosenboden versohlte, weil er nicht
schnell genug gewesen war? «Sie wunschen?»

«Sagen Sie meinem Enkel, dass ich ihn sprechen moéchte, wenn er von der
Arbeit kommt.»

«Mit Verlaub, welchem ...»



«Julius», schnauzte Eugen und wandte sich schon wieder seinem Tisch zu.
«Julius, naturlich. Nun gehen Sie schon.»

«Sehr wohl!»

Heinrich entfernte sich lautlos, und Eugen rollte an seinen Stammplatz
zuruck, schlug das Tageblatt aus Berlin auf und begann zu lesen.

% % %

W ie hasslich man im Wasser aussah. Marlies Reeven betrachtete ihr
verzerrtes Spiegelbild in der Marmorschiissel. Mit spitzen Fingern gab sie
Thymolseife und Eichenrinde hinein, sah zu, wie sich beides im Wasser
verteilte und ihr Gesicht sich aufldste. SchliefSlich tauchte sie langsam die
Hénde in die Schussel. Das Wasser war angenehm warm, sie schloss die
Augen, genoss den leisen Schauer, der ihr Giber den Riicken zog. Neben ihr lag
ein Buch, Praktische Anleitung zum Imponierenden Auftreten von Dr. med.

W. Gebhardt. Sie hatte es in Julius’ Regal gefunden und entdeckt, dass es auch
Kapitel fiir Frauen enthielt, die einem ganz genau erklarten, wie man Figur
und Jugendfrische erhielt. Seither war das Buch ihre Bibel geworden. Leider
stand darin nicht, wie lange man die Hande einweichen sollte, also wartete sie
zehn Minuten, beobachtete die Zeiger der kleinen Schweizer Uhr auf der
Kommode. Irgendwo im Haus horte sie Gesa schimpfen. Blanche sang mal
wieder, die Tone von Let Me Call You Sweetheart zogen durch die Raume.
Marlies war nicht besonders gut im Englischen, Franzgdsisch lag ihr mehr, aber
in Hamburg war man verrtickt nach allem Britischen, jeder, der etwas auf sich
hielt, hatte mindestens einen englischen Spleen, und wenn man so gut sprach,
dass man fir einen Engldnder gehalten wurde, kam das einem Ritterschlag
gleich. Es war ihr ein Ratsel. Genauso wie Blanches standige gute Laune.
Immerzu ubte sie etwas, sang etwas, las etwas, malte etwas, ging allen mit
neuen Ideen und Besessenheiten auf die Nerven. Sie explodierte geradezu vor
Lebensdrang. Marlies selbst konnte stundenlang sitzen und in den Garten
starren.

Sie betrachtete ihre Hinde im Wasser. Etwas schrumpelig sahen sie aus,
aber ansonsten wie immer. Dr. Gebhardt widmete ein ganzes Kapitel dem
Thema Schweif. Unter der Uberschrift Ekelhafte Fehler erliduterte er
ausfuhrlich, was man tun musste, wenn man von dem Leiden befallen war.
Natiirlich trug sie meist Handschuhe, niemand aufier Julius hétte es tiiberhaupt



bemerken kénnen, wenn sie ab und an feuchte Hinde hatte. Aber was hatte
sie sonst schon zu tun?

Marlies hob die tropfenden Finger aus dem kleinen Porzellanbecken und
legte sie auf das frisch gewaschene Frottier-Handtuch, das Helene fir sie
ausgebreitet hatte. Sie tupfte die Finger trocken und schnupperte vorsichtig an
ihren Handflachen. Sie roch nicht das Geringste, das war schon mal ein gutes
Zeichen. Natirlich hatte sie keine Ahnung, ob man vorher etwas gerochen
hatte, sie hatte vergessen, es zu uberprifen. Dann nahm sie die kleine Flasche,
deren Inhalt sie sich in der Apotheke hatte anmischen lassen: essigsaure
Tonerde, Wasser und Ather, schiittelte ein paar Tropfen heraus und rieb sich
die Hande damit ein. Es stank, und es brannte. Als sie unvermittelt den Blick
hob, sah sie sich selbst im Spiegel tiber der Frisierkommode. Sie zuckte
zuruck. Wie eine Hexe sah sie aus. Eine verbitterte alte Hexe. Sofort bemithte
sie sich, ihre Ziige zu glatten, ihnen wieder jenen leicht gelangweilten
Ausdruck zu verleihen, den sie sich angewdhnt hatte, um nicht nach aufien
dringen zu lassen, wie es wirklich in ihr aussah. Wie die Leere sie aushdhlte.
Die Leere und die Angst davor, dass diese Leere alles war, was ihr blieb.

Das Schlimme war, dass sie Julius freiwillig geheiratet hatte. Ehen wurden
schliefdlich nicht mehr erzwungen, sie wurden arrangiert. Ihre Eltern héatten
sie niemals gedrangt, einen Mann zu nehmen, den sie nicht wollte.

Nur war keiner gekommen, den sie wollte.

Nicht so, wie sie es sich immer vorgestellt, es sich von jedem Ball, jedem
Kuraufenthalt, jedem Theaterbesuch erhofft hatte. Es war einfach nicht
passiert.

Im Riuckblick kam es ihr vor, als hitte ihr Leben immer nur aus Warten
bestanden. Alles lief doch darauf hinaus: einen Mann finden, eine Familie
grunden. Alle Bucher, die sie las, alle Gedichte, alle Trdume drehten sich
darum. Jedes Kleid, das sie kaufte, diente dazu, sie fiir diesen Zweck moglichst
attraktiv zu machen, jeder Morgen, den sie sich frisieren und pudern liefs,
konnte der Morgen des Tages sein, an dem sie ihn kennenlernte.

Sie wurde &lter und alter, zwanzig, einundzwanzig. Verehrer kamen — und
gingen wieder, weil ihre Umwerbungsversuche an ihr abperlten. Das
Geschwafel iber Automobile und Regatten interessierte sie nicht, sie konnte
die feuchten Hande und den Weinatem nicht ertragen. Keiner war er, sie
waren nicht der, auf den sie wartete. Ihre Freundinnen verlobten sich,



verschwanden aus dem immer kleiner werdenden Kreis der noch
Unvermahlten.

Die Panik hatte ihr langsam den Hals zugeschnuirt. Was, wenn er einfach
nicht kam, wenn nur sie allein niemanden fand? Was sollte sie als Frau dann
tun? Klavier spielen?

Trotzdem hatte sie weiter gewartet.

Dann war sie dreiundzwanzig geworden, und ihre Eltern hatten sie
beiseitegenommen und ein ernstes Wort mit ihr geredet. Sie hatten nichts
gesagt, was sie nicht selbst bereits wusste — «Du wirst nicht jinger»,
«Irgendwann ist es zu spét», «Die Leute reden schon», « Wenigstens
verloben» ... Es war erniedrigend gewesen, die eigenen Gedanken aus dem
Mund anderer zu horen. Plotzlich war sie nicht mehr die schone Tochter aus
gutem Hause, sie war eine Peinlichkeit, etwas, das nicht funktionierte, wie es
sollte. Zwei Jahre mehr oder weniger bedeuteten den Unterschied zwischen
begehrenswert und ubrig geblieben.

Am néchsten Tag hatte ihre Mutter noch einmal allein und ungewohnt
streng mit ihr gesprochen. «Liebe gibt es in Biichern, Marlies.» Ihre kalten
Finger hatten sich in ihren Unterarm gebohrt. «Manche haben vielleicht das
Gluck, sie in der Ehe zu finden, aber ihr jungen Madchen habt euch von euren
Schmonzetten den Kopf verdrehen lassen. Die Liebe einer Frau gilt in erster
Linie ihren Kindern. Du wirst den Mann, auf den du wartest, nicht finden.
Welil es ihn nicht gibt. Je eher du das verstehst, desto besser.»

Julius war ihr gerade zum richtigen Zeitpunkt tiiber den Weg gelaufen -
oder zum falschen. Wie man es nahm.

Wenn es schon jemand sein musste, den sie nicht liebte, dann wenigstens
der Beste, den sie finden konnte. Julius sah so gut aus, kraftig, hochgeschossen,
mit blonden Locken. Und diese Ausstrahlung! Er betrat einen Raum nicht
einfach, er wirbelte hinein, seine Stiefel knallten immer etwas zu heftig auf
den Boden, seine Stimme war immer einen Tick zu laut, seine Augen flirrten
umbher, stets auf der Suche nach Abwechslung, nach Amiisement, nach — wie
sie erst zu spat verstand — der nachsten schonen Frau. Inzwischen hasste sie
diese Grofdspurigkeit, die sich auf nichts griindete. Was hatte er schlief8lich
schon vorzuweisen? Blaue Augen und ein gemachtes Nest, in das er sich
kuschelte. Aber damals hatte sie gesehen, wie er ihren Freundinnen
imponierte, und wollte ihn haben. Sie hatte sich selbst gar nicht
wiedererkannt, ihre Stimme, wenn er da war, dieses katzenhaft Kokette.



Instinktiv hatte sie gespurt, dass er gerne eroberte, und sich rargemacht,
durchblicken lassen, dass es da durchaus noch andere gab und er sich schon
ein bisschen anstrengen musste.

Und das hatte er getan!

Aber statt des Glucksgefiihls und der Erleichterung, die sie erwartet hatte,
war nach der Hochzeit die Leere in sie eingezogen. Plotzlich war alles anders.
Sie hatte eine Entscheidung getroffen, die sich nicht mehr riickgdngig machen
lie3. Und wachte jeden Morgen neben einem Fremden auf.

Sie kannten sich tiberhaupt nicht. Und sie mochte ihn nicht. Eines Tages
wurde es ihr schlagartig klar. Er war ihr einfach nicht besonders sympathisch.
Sie vermisste ihr altes Leben, ihr Zuhause, ihre Familie. Der Gedanke an

Kinder erfillte sie mit Grauen. Sie hatte keine Fursorge in sich, wie sollte sie
sich um ein kleines, hilfloses Wesen kiimmern? In der Zukunft sah sie nichts,
worauf sie sich freuen konnte. Mann und Haus waren abgehakt, die Kinder,
ob sie wollte oder nicht, wiirden wohl irgendwann auch kommen. Und dann?
Sollte sie sich bis an den Rest ihres Lebens so fithlen? So vollkommen taub?

Es klopfte an der Tur des Schlafzimmers. Schnell zog sie die Schiebetiir des
En-suite-Bades hinter sich zu. «<Herein?»

Gesa war im Raum, bevor das Wort verhallte. Wie immer schnellte ihr Blick
suchend tiber Bett und Kommoden. Marlies unterdriickte einen Seufzer. Ihre
Schwiegermutter war der neugierigste Mensch, den sie kannte. Was glaubst
du, hier zu finden, dachte sie miide. Die Scherben unserer Ehe liegen nicht auf
dem Teppich.

Gesas Lacheln hatte etwas Lauerndes. «Store ich?»

Ja, dachte sie. «Du storst mich nie.» Marlies biss sich auf die Lippen. «Ich ...
lese!»

Gesas Augen wischten zu dem Roman auf dem Nachttisch. Er war nicht
aufgeschlagen. «Ich wollte fragen, ob du heute Abend mit uns probst. Theodor
wird leider nicht teilnehmen konnen, aber wir wollen es dennoch versuchen.»

Das damliche Theaterstuck, sie hatte es vollkommen vergessen. Allein der
Gedanke, vor allen so tun zu miuissen, als hatte sie Spaf$ daran, fir seine
Hochzeit zu proben, drehte ihr den Magen um.

«Wir sind alle dabei. Sogar John.»

Erschrocken hielt sie inne, aber Gesas Lacheln war vollkommen unschuldig.

«Nattrlich. Ich mache mit.» Marlies nickte verkrampft. Spater konnte sie
sich immer noch rausreden. «Wie geht es Theodor?»



Gesa schien in sich zusammenzufallen. «Es ist ein Auf und Ab.» Sie sah tiber
die Schulter in den Flur, als hétte sie Angst, ihr Mann konnte sie horen.
«Gestern war es etwas besser, aber heute ist er wieder furchtbar schwach.

Dr. Blaustin sieht gerade nach ihm. Aber so wirklich scheint er auch nichts zu
wissen.»

Marlies trat auf sie zu und druckte trostend ihren Arm. «Es ist sicher nichts
Ernstes.»

Dankbar lachelte Gesa. «Ich rufe dich dann.»

Einen Augenblick spéater schloss Marlies hinter ihr die Tur und atmete
gequalt aus. Aber sie hatte es doch ganz gut hinbekommen, so zu tun, als wére
sie normal.

Ob es Theodor schlecht ging oder nicht, war ihr vollkommen gleichgultig.
Trotzdem hatte sie nicht vergessen, was Hoflichkeit war. Sie mochte ihn sogar,
auf eine gewisse, unemotionale Weise. Dass er krank war, tat ihr leid, auch
wenn sie bei dem Gedanken daran nichts fithlte, aber das war nichts Neues.
Sie fuhlte generell nicht mehr viel.

Aufer bei John.

Ihre Obsession hatte langsam begonnen. Doch dann war sie ihr schnell
entglitten. Sie begriff nicht, wie die beiden Bruider sein konnten, John hatte
nichts von Julius’ angeberischem Gehabe. Er war uiberlegt, unterkihlt
zuweilen, aber er strahlte diese unerschiitterliche Ruhe aus, die sie beinahe
um den Verstand brachte. Und diese Warme, die er meist fiir seine Schwester
und seine Mutter reservierte. Sie hatte sich den rechten Arm daftir abgehackt,
wenn er nur einmal so mit ihr gesprochen, einmal sie so angesehen hétte.

Sie hatte es gewusst, dass es die Liebe doch gab. Aber sie hatte sie sich
vollkommen anders vorgestellt. Dieses magenumdrehende, unerklarliche,
verzehrende Gefiihl, das irgendwo aus ihrer Mitte zu kommen schien und
doch nichts mit ihr zu tun hatte, so fremd kam es ihr manchmal vor. Sie
konnte es nicht abstellen oder sonst irgendwie beeinflussen, und je mehr sie
sich davon zu befreien versuchte, desto tiefer verwickelte sie sich. Sie musste
dabei zusehen, wie John sich verlobte, musste ihm jeden Tag tiber den Weg
laufen, musste mit ihm am Tisch sitzen, es ertragen, ihm vollkommen
gleichgultig zu sein. Er nahm sie gar nicht richtig wahr — und ihr lief eine
Gansehaut uiber den Riicken, wenn sie nur seine Stimme im Flur horte.



Manchmal versuchte sie, sich einzureden, sie wéare so besessen, weil sie
nichts anderes zu tun hatte. Ihre Gedanken mussten sich ja mit etwas
beschaftigen, und da war die willkiirliche Wahl eben auf ihn gefallen.

Aber es war mehr.

Das Einzige, wovon sie noch traumte, war er. Sie stellte sich vor, wie er sie
eines Tages bemerkte, sie mit diesem Blick ansah, den er bekam, wenn er
genau zuhorte oder ihn etwas sehr interessierte. Plotzlich verstand er, wer sie
war. Er wiirde sich genauso nach ihr verzehren wie sie sich nach ihm, nein,
schlimmer noch, er wiirde grausam leiden! Weil sie unerreichbar war, die
Frau seines Bruders, seine Schwagerin, und weil er in seinem Kern so
schrecklich korrekt war und niemals etwas Verbotenes tun wiirde. Nattrlich
wiurden sie sich irgendwann ihre Liebe gestehen — weil es nun einmal das
Wesen der Liebe war, dass man ihr nicht entkam —, er zuerst und dann sie,
und es ware shakespearehaft verboten, dramatisch, vollkommen undenkbar,
wahnsinnig aufregend.

Das Ganze hatte in ihrem Kopf verschiedene Enden, die sie immer wieder
durchspielte; in den meisten brannten sie zusammen durch. Sie setzten sich
nach Italien ab, lebten ein gliickliches Leben aufSerhalb der Gesellschaft, in
dem sie auf zauberhafte Weise alles hatten, was sie brauchten. Entkamen dem
ewigen Hamburger Nieselregen und den immer gleichen Gespréichen. John
wiurde alles fur sie aufgeben, irgendwo eine eigene Kanzlei eroffnen, wenig
verdienen und trotzdem zufrieden sein. Manchmal sah sie sogar Kinder. Und
auch wenn sie in den Traumen blass blieben, kleine, engelhafte Gestalten, die
nur Konturen hatten statt echter Gesichter, hatte sie keine Angst vor ihnen.
Mit ihm waére es anders. Sogar die korperliche Liebe wére anders. Sie wusste,
dass Frauen es geniefden konnten, sie war nicht naiv, sie las, sie horte zu, sie
hatte Fantasie.

In der letzten Zeit hatte sie begonnen, geradezu krankhaft an sich zu
arbeiten. Sie musste schon bleiben, jung, begehrenswert, damit hielt sie sich
am Leben: mit der irrsinnigen Hoffnung, dass alles eines Tages wahr werden
wirde.

Endlich wiirde sie leben.

Wenn sie aus einem dieser Tagtraume erwachte, sich erinnerte, wo und
wer sie war, konnte sie es kaum ertragen. Und wenn Julius zum falschen
Zeitpunkt hereinkam, konnte sie den Hass, mit dem sie ihn ansah, kaum noch
verbergen. Alles, was er sagte, alles, was er tat, ging ihr auf die Nerven.



Denn sie hatte den falschen Bruder geheiratet.
Und es gab nichts, was das andern wurde.

% % %

D as Licht der Herbstsonne fiel durch die Glasrosetten im Fenster und malte
bunte Muster auf den Teppich. Nachdenklich stieg Dr. Blaustin die Treppe der
Reeven-Villa hinab. Das Haus ruhte in nachmittaglicher Stille, es roch nach
Gulasch, und er ertappte sich bei der Hoffnung, zum Abendessen eingeladen
zu werden. Theodors Zustand hatte sich in den letzten Wochen zusehends
verschlechtert, und wenn er ehrlich zu sich selbst war, machten ihn die
Symptome ratlos. Er hatte nicht die leiseste Vermutung, um welche Krankheit
es sich handeln konnte. In wachsender Unruhe hatte er begonnen, Biicher und
Fachzeitschriften zu durchkdmmen, Kollegen zu befragen, aber bisher war er
auf nichts gestofden, das einen Hinweis geben konnte. Die Reevens begannen,
ihn seltsam anzusehen, ihre Fragen wurden kritischer, die Blicke zweifelnder.
Es erfullte ihn mit schwelender Wut, dass sie es wagten, seine Autoritat
infrage zu stellen. So ging man nun einmal vor: Man versuchte, Moglichkeiten
auszuschliefSen. Glaubten sie vielleicht, er konnte in seine Patienten
hineinschauen und wusste dann sofort, was ihnen fehlte?

Als er den frohlichen, leicht schiefen Sopran vernahm, der durchs Haus
wehte, verlangsamte er seinen Schritt. Blanche!

Automatisch druckte er die Schultern durch, sein Herz schlug einen Takt
schneller. Er folgte dem Gesang Uiber die Flure, fand sie schlief3lich am Piano
sitzend, vom warmen Licht der Nachmittagssonne tiberspiilt, das hinter ihr
durch die hohen Bogenfenster drang und ihre Haare golden leuchten liefs. Sie
wurde mit jedem Jahr schoner. Alles an ihr war bezaubernd, die Art, wie sich
ihr Oberkorper zu den Bewegungen ihrer Finger hin und her wiegte, wie sie
all ihre Gefuihle in die Musik legte. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er sich
Hoffnungen gemacht hatte, aber das Studium hatte ihn zu sehr vereinnahmt,
und dann war sie schon verlobt gewesen.

Sie hatte ihn nicht gehort, und eine Weile stand er einfach da und badete in
ihrem Liebreiz. Dann 6ffnete sie die Augen. Bei seinem Anblick verstummte
sie sofort, das Klavier gab einen gequélten Ton von sich.

Mit einem Stirnrunzeln stand sie auf. «Herr Doktor! Wie geht es meinem
Vater?»



«Sie haben eine wunderbare Stimme, meine Liebe. Wie ein Engel. Singen
Sie doch ruhig weiter.»

«Ich tibe nur.» Bescheiden winkte sie ab. «Papa hat sich gestern ganz und
gar nicht wohlgefiihlt. Wir machen uns wirklich Sorgen.»

Diese kleine Nase, diese Augen, so fursorglich und gleichzeitig so
aufgeweckt. «Meine Liebe, es ist alles unter Kontrolle. Er braucht nur ein
wenig Ruhe. Thr Vater ist nicht mehr der Jingste, da kommt es ab und an vor,
dass das System einen Schluckauf kriegt.»

«Aber was ist mit dem Taubheitsgefiihl?»

Wie das Kleid sich an ihren Korper schmiegte, es war kaum zu ertragen.
«Nur eine Verspannung der Muskeln.»

«Und die Mudigkeit?»

«Eine Begleiterscheinung des Alters. Machen Sie sich keine Gedanken in
IThrem hiibschen Kopfchen.»

Konsterniert starrte Blanche den Arzt an. Hatte er das eben wirklich gesagt?
Sie spiirte, wie ihr Herzschlag sich vor Arger beschleunigte.

«Und was ist Ihr Plan? Was haben Sie vor?» Sie fragte sich instinktiv, wie
lange er schon im Tirrahmen gestanden und sie beobachtet hatte.

Dr. Blaustin musterte sie einen Moment, sein Blick glitt fir ihren
Geschmack zu lange tiber ihren Korper. «Eine Anpassung der Diét, Ruhe,
Schonung der Muskeln. Er wird schon bald wieder der Alte sein.»

«Papa legt sich nie tagsiiber hin, und jetzt ist er fast jeden ...»

«Meine Liebe!», unterbrach er sie, sein Ton eine Spur kiihler als zuvor. «Ich
gehe doch recht in der Annahme, dass Sie kein Studium der Medizin absolviert
haben?» Er lachte leise.

Erschrocken hielt Blanche inne. Es wussten nicht viele davon, aber so
rhetorisch, wie die Frage sich anhéren mochte, war sie moglicherweise nicht.
Sie hatte sich tatsachlich beworben. An der Universitit, fur das Studium der
Medizin. Vor nun beinahe funf Jahren. Heimlich natirlich. In PreufSen, Hessen
und Thiringen. Und sie hatte nie eine Antwort auf ihre Schreiben bekommen,
keine einzige.

Wahrscheinlich hatte sie alles falsch gemacht, war das Ganze naiv und
dilettantisch angegangen. Aber wenn man sich heimlich bewerben musste
und keine Ahnung hatte von den Zulassungsbedingungen, hatte man eben
keine grofse Handhabe. Als die Wochen vergangen waren und dann die



Monate und das bange Warten langsam in die Erkenntnis umschlug, dass sie
nicht einmal einer Antwort wirdig war, geschweige denn einer Zusage, war
etwas in ihr zerbrockelt. Eine heimliche Hoffnung, von der sie erst verstand,
wie grof3 sie eigentlich gewesen war, als sie enttduscht wurde.

«Ich wollte nur darauf hinweisen, dass mein Vater ...»

«Meine Liebe», fiel er ihr schon wieder ins Wort. Er trat auf sie zu, fasste
ihre Hande und umschloss sie mit den seinen. «Es ist rihrend, wie sehr Sie
sich Gedanken machen. Was wéren wir ohne die weibliche Fursorge.» Er
lachelte schief, tatschelte ihr den Arm. Fassungslos sah sie auf seine Hand
hinunter. «Es gibt keinerlei Grund zur Beunruhigung. Ihr Vater erhalt bei mir
die bestmogliche Behandlung.»

Es kostete sie alle Kraft, sich nicht loszureifsen. « Wunderbar!» Sie verlieh
ihrer Stimme einen herzlichen Klang. «Dann bringe ich Sie zur Tir. Sie haben
es sicher eilig.»

Bedauernd verzog er das Gesicht. «Aber keineswegs, fur Sie habe ich doch
immer Zeit ... Mochten Sie nicht noch ein wenig fiir mich singen? Ich hore es
doch so gern!»

Thr Lacheln war zuckersufs. «<Bedaure. Ich singe nur fir meinen Mann.»

% % %

H atte die Halle schon immer diese rot-weif gemusterten Fliesen? Julius
stolperte uiber seine eigenen Fifde, konnte sich gerade noch am Hutstdnder
festhalten, sonst ware er der Lange nach aufs Gesicht geknallt. Einen Moment
war er sich tatsachlich nicht sicher, im richtigen Haus gelandet zu sein, es war
nach Mitternacht, und die Lichter waren geldscht. Dann aber gewahrte er das
in Ol gebannte Gesicht seiner Grofmutter, das missbilligend vom
Treppenabsatz auf ihn herabsah.

«Ah, unbestreitbar die Reeven-Residenz.» Er salutierte vor dem strengen
Blick Anita Reevens, die Gesa nach deren Tod vom Salon hierher in die Halle
verbannt hatte, weil sie «den alten Sauertopf», wie sie ihre verblichene
Schwiegermutter nannte, nicht stdndig anschauen wollte.

Er war schon halb die Stufen hinauf, da erinnerte er sich, dass er ja nicht
langer in seinen Jugendzimmern im ersten Stock wohnte, sondern im Parterre.
Mit seiner Frau.



Kurz uUberlegte er, ob er nicht einfach trotzdem nach oben gehen und sich
in sein altes Bett legen sollte, aber dann fiel ihm ein, dass dort renoviert
wurde, weil Evelyn und John nach der Hochzeit den ersten Stock beziehen
wirden, bis sie ein eigenes Haus fanden.

«Der reinste Taubenschlag hier», murmelte er bitter und kehrte um,
verfehlte eine Stufe, konnte sich gerade noch am Geldnder festhalten. Er
lachte auf, setzte sich auf die Treppe, um durchzuatmen. Gott, er hatte Hunger.
Plotzlich zog ihn ein unsaglicher Appetit auf geradem Weg in die Kiiche. Als er
die Tur aufstiefs, entfuhr ihm ein wohliges Grunzen. Es roch nach Schinken
und Kuchen.

«Wer da? Weeeeer da?»

Ein Kreischen liefd ihn zusammenfahren. Naturlich, der blode Papagei. Polly
lugte mit ihren kleinen schwarzen Knopfaugen zu ihm hinaus. Der Bruder der
Kochin war Seemann und hatte ihr den Vogel vor ein paar Jahren geschenkt.
Seitdem lebte das Vieh in der Kiche in einem kleinen Kéfig. Die Angestellten
vergotterten Polly, brachten ihr immer neue Worter bei, fiitterten sie mit
Zwieback und Aprikosen. Sogar sein Vater hatte einen Narren an dem Tier
gefressen und lief es gerne auf seiner Hand sitzen.

«Guten Abend. Guten Aaaabend», krachzte Polly, und Julius verpasste dem
Gitter einen Schlag mit der flachen Hand.

«Halt die Klappe», knurrte er und warf das Tuch, das halb
heruntergerutscht war, wieder tiber den Kéafig. Wenn es dunkel wurde,
verstummte Polly sofort. So schlau, wie alle behaupteten, konnte das Biest also
nicht sein.

Auf der Anrichte standen Plunder. Sie waren noch warm, rochen so gut,
dass er gleich zwei auf einmal af3, einen in jeder Hand. Der rote Kirschsaft
tropfte ihm Uuiber die Finger. Beim Kauen glotzte er stumpfsinnig nach draufien
in den dunklen Garten. Nach den Plunderstiicken sdbelte er sich vom Brot ab,
suchte fluchend die Butter, fand sie schliefslich im Schrank, schnitt dicke
Scheiben von der Salami und stopfte sie sich zusammen mit dem Brot in den
Mund. Noch zwei gekochte Eier hinterher, und langsam kam die Sattigung. Es
gab doch nichts Besseres, als sich nach einer guten Zecherei so richtig
vollzustopfen.

Und noch ein bisschen Zeit zu schinden.

Irgendwann stellte er fest, dass er auf dem Kiichenboden saf$ und ins Leere
starrte. Hoffentlich schlief sie schon. Wie konnte es sein, dass ihm davor



graute, in sein eigenes Schlafzimmer zu gehen und seine Frau zu sehen? Und
das nicht einmal zwei Jahre nach der Hochzeit. Stohnend stand er auf,
verpasste der halben Salami einen Tritt und klopfte sich die Kriimel von der
Hose, nahm sich ein weiteres Plunderstiick, um es auf dem Weg zu essen,
wandte sich um und stiefd dabei gegen die Platte. Laut scheppernd fiel sie zu
Boden, und das Gebdck verteilte sich iiber die Fliesen.

«Verdammt.» Er biuickte sich, um die Bescherung einzusammeln, aber
beinahe sofort iberkam ihn eine Welle des Schwindels. Mit grofser Miihe
kampfte er den Brechreiz zuriick. Fluchend rappelte er sich wieder hoch und
stolperte aus der Kiiche.

Die Tur schabte uiber den Teppich. Er warf sie hinter sich zu und knipste
das Licht an. Kein Grund, leise zu sein, sie schlief ohnehin nicht. Sie schlief nie,
wenn er abends wegging. Sie wartete, lauerte, um ihn mit ihren Fragen, ihrem
Eisgesicht und ihren ewigen unterschwelligen Anschuldigungen in den
Wahnsinn zu treiben.

«Guten Abend, Darling!», rief er theatralisch und stolperte zwei Schritte in
den Raum. Dann entfuhr ihm ein entsetzter Laut. Da, wo eigentlich seine Frau
sein sollte, lag ein seltsames Wesen. Es trug einen Ledergurt um den Kopf, der
an der Stirn mit einem Riemen befestigt war und tber die Wangen zum Kinn
verlief, wo er in einer dicken Ausbuchtung endete. «Was soll das jetzt
wieder?» Schlagartig war er um ein paar Promille niichterner. Nun fiel ihm
auch der Gestank auf, wie in einer Apotheke roch es hier. Hatte sie versucht,
sich einzupokeln? Ihr Schonheitswahn nahm ihr alle Anmut, allen Liebreiz.
«Kannst du mir das bitte erklaren?»

Marlies 6ffnete die Augen. Sie war nicht zusammengezuckt, also hatte er
recht gehabt. Sie tat nur so, als wiirde sie schlafen.

«Wie siehst du aus?», knurrte er.

«Das ist eine Bandage zur Korrektur der Kinnstellung», erwiderte sie kalt.
«Das sieht man doch.»

Er brauchte etwas, bis ihre Worte zu ihm durchdrangen. Das lag einerseits
an dem Drohnen in seinem Kopf, andererseits daran, dass sie wegen der
Bandage kaum den Mund zu 6ffnen vermochte und die Worte nur verzerrt
aus ihr herauskamen.

Sie hatte sich noch immer nicht bewegt, mit starrem Blick musterte sie ihn.
«Du hast Sofse am Kinn.»

Argerlich fuhr er sich mit beiden Hénden tibers Gesicht.



«Und am Hemdp», fiigte sie hinzu und schaffte es irgendwie, ihre Miene
nicht zu verdndern und trotzdem abfallig zu gucken.

Jetzt erst fiel ihm die zweite Seltsamkeit an ihr auf. Ihre Hande lagen
ausgestreckt auf der Bettdecke - sie steckten in weifsen Handschuhen. «Und
was soll das, zur Holle?» Mit einem Mal wurde er wiitend. Warum konnte sie
nicht einfach normal sein, wie alle anderen Ehefrauen ohne Gurte und
Handschuhe und Cremes und Puder einschlafen und sich, wenn er mitten in
der Nacht betrunken heimkam, an ihn schmiegen und die Beine 6ffnen.
«Warum, bitte, siehst du aus wie Frankensteins Monster?»

«Der Puder muss tiber Nacht einwirken.» Sie schloss wieder die Augen, als
wadre es das Normalste auf der Welt.

«Ahhh!» Er schlug sich gegen die Stirn. «Na, da héatte ich ja auch gleich
drauf kommen konnen.»

«Stimmt», erwiderte sie, ohne die Augen zu 6ffnen.

Er hitte sie gerne geschiuttelt. Hatte ihr am liebsten dieses merkwirdige
Gestell vom Kopf gerissen, die Handschuhe in den Kamin gefeuert und all ihre
Cremes und Salben, Puder und Wésserchen gleich hinterher. Verzweifelt
fragte er sich, wo die Frau hin war, die er geheiratet hatte. Marlies war so
selbstbewusst gewesen, das hatte er am meisten an ihr gemocht. Und jetzt
dokterte sie staindig krampfhaft an sich herum, schaute seufzend in den
Spiegel, zog sich an den Wangen, als hatte sie Angst, sie wirden ihr abfallen,
begutachtete ihr Kinn, als wiirde sie es sich am liebsten aus dem Gesicht
schneiden.

Er hatte schmerzhaft feststellen missen, dass es das eine war, eine Frau
auszufihren, ihr im schummrigen Licht von Restaurants und Theaterlogen zu
begegnen, auf Ballen mit ihr zu tanzen, in halb betrunkenem Zustand mit ihr
zu schakern, und das andere, sie jeden Tag um sich zu haben.

Beinahe schlimmer noch war aber, dass es auch ihn in zwei Versionen gab:
Es gab den, der er vorgab zu sein. Und den, der er war. Und dass sie langsam,
aber sicher, Tag fir Tag, Nacht fir Nacht ein Stiickchen mehr den wahren
Julius kennenlernte und der jugendhafte Charmeur, der er zu sein versuchte,
in den Hintergrund trat, machte etwas mit ihm. Seine vielen kleinen
Unzulanglichkeiten, seine schlechte Laune am Morgen, seine absolute
Unfahigkeit, Ordnung zu halten. Es machte etwas mit ihm, dass sie sah, wer er
war.

Und dass es ihr ganz offensichtlich nicht gefiel.



Der Morgen leuchtete hellrot. Draufien horte sie die Rauchschwalben zirpen,
die unter dem First wohnten. Es wunderte Sala, dass sie noch da waren.
Eigentlich sammelten sie sich Anfang September, hitten langst in ihren
riesigen, rauschenden Schwarmen gen Stiden ziehen sollen. Sie hatte es
Vogeln immer schon geneidet, dass sie so frei waren, fliegen konnten, wohin
sie wollten, den ganzen blauen Himmel fir sich hatten. Gerduschlos kleidete
sie sich an, um die Kochin nicht zu wecken. Sie wohnten hinter der Kiiche in
einem kleinen Zimmer mit Zugang zum Garten. Nebenan schliefen die
anderen Madchen und die Haushalterin, Heinrich hatte eine Kammer unter
dem Dach.

Es fiel ihr immer schwer, aus der Nacht herauszufinden, einer neuen
endlosen Schicht ins Gesicht zu blicken. Aber sie mochte es, dass so frith aufser
ihr noch niemand wach war. So hatte sie einen Moment Ruhe - der einzige des
Tages —, um den Kaffee zu mahlen, die Zeitung an der Hintertlir einzusammeln
und sich wie ein Mensch zu fiihlen.

Sala offnete das Fenster, es roch nach nassem Laub und Nebel. Man spiirte
den nahenden Winter. Sie atmete tief durch, dachte plétzlich an daheim.

Die meisten Dienstmadchen in Hamburg kamen vom Land, andere gab es
kaum noch, niemand wollte mehr so hart arbeiten fiir so wenig Lohn. Aber
das war immer noch besser als die Landarbeit, die meist gar nicht bezahlt
wurde, weil sie in der Familie blieb. Trotzdem versetzte ihr der Gedanke an
das Dorf jedes Mal einen Stich vor Sehnsucht. Die Marschhofe in der
Dammerung, der Geruch des Nebels tiber dem Fluss, der Hefekuchen ihrer
Mutter zum Sonntag. Die Hiuhner liefen frei herum, und wenn im Fruihling die
Linden und Narzissen bliihten, duftete das ganze Dorf. Abends saf’ man
zusammen auf der Terrasse oder an der Graft. Und man kannte sich. Man war
gleich. Sicher, man redete iibereinander — aber man war gleich.

Sie gdhnte leise, wischte sich Uiber die verquollenen Augen, loste die
blonden Haare aus der Nachthaube und schiittelte sie auf, drehte sie mit
geiibten Bewegungen zu einem Knoten am Hinterkopf, schliipfte in die
Uniform, band die grofse weife Schleife im Riicken. Als sie die Tur zur Kiiche
aufstiefs, entfuhr ihr ein leiser Aufschrei.

Die Salami auf dem Boden, das Brot, tiberall die roten Flecken des
Kirschsaftes, die Eierschalen. Die ruinierten Plunder, fiir die sie und die



Ko6chin am Abend extra lange in der Kiiche gestanden hatten. Polly lief auf
ihrer Stange hin und her, ihre Krallen machten leise Klicklaute auf dem Holz,
und Sala nahm das Tuch vom Kafig.

«Ich brauche dich wohl nicht zu fragen, wer das war.»

«Lumpenpack, Luuumpenpack!» Auch Polly schien emport.

Sala streichelte tiber den kleinen grinen Kopf, dann gab sie ihr Korner in
den Napf und lief3 sie hinaus. Polly saf$ meist auf ihrem Arm, wenn sie Zeitung
las, und wippte beim Seitenumschlagen auf und ab. Sala war sich sicher, dass
es in der ganzen Stadt kein Dienstméddchen gab, das mit einem Papagei
frihstiickte, und sie hegte heimlich grofsen Stolz auf diese Tatsache. Gerade
wollte sie sich nach dem Kehrblech biicken, als sie ein Gerausch aus dem Flur
vernahm, das dort nicht hingehorte.

«Was zum Teufel», murmelte sie und lief schnell in die Halle. Er hatte die
Haustlire offen stehen lassen! Zwei Hihner staksten gerade unter dem
Hutstdnder hindurch.

Sala fegte die Kruiumel auf, hdangte die Salami wieder an ihren Platz, kehrte
den Mist aus der Halle und warf die ruinierten Plunder in den Kubel. Als sie
fertig war und sich gerade setzen wollte, stolperte die Kochin herein, fragte
gahnend, warum der Kaffee noch nicht fertig war, und mit der Ruhe ihres
Morgens war es vorbei.

«Hatten wir nicht besprochen, dass es Plunder geben wird?» Mit runden
Augen deutete Gesa auf den Platz am Tisch, wo der Korb mit dem Gebéack hatte
stehen sollen.

Julius sah aus, als spirte er die Konsequenzen der letzten Nacht nur allzu
deutlich. Leise stohnend traufelte er Aspirin auf einen Loffel, seine Augen
waren rot gerandert, die Haut wirkte fahl und teigig. Neben ihm safS zu Salas
Uberraschung Marlies, die sich sonst nur selten am Friihstiickstisch blicken
lieRs.

Sala zogerte mit der Antwort. Sie hielt immer den Mund, nahm alles, wie es
kam, regte sich nicht auf, gab keine Widerworte, erklarte, was notig war, und
fuhrte ansonsten stumm aus, was man ihr auftrug. Anders war einer
Hausherrin wie Gesa Reeven nicht beizukommen. Wahrend eine ganze Schar
an Kleinméadchen und Dienern um sie herum gekommen und gegangen war,
war sie seit sieben Jahren eine Konstante geblieben im wohlgeordneten
Haushalt der Reevens. Ihr gefiel es hier, trotz der Launen ihrer Herrin. Die



Bezahlung stimmte, Theodor war freundlich, und sie hatte gemeinsam mit der
Kochin freie Hand uiber den Gemiusegarten. Trotzdem konnte sie die
Respektlosigkeit, die sie ihren heiligen Morgen gekostet hatte, nicht einfach so
hinnehmen.

«WIir hatten sie gestern Abend gebacken, Madame Reeven», begann Sala,
bemiiht um einen neutralen Ton. «Aber als ich heute Morgen in die Kiiche
kam, lagen sie auf dem Boden. Ich musste sie in den Kiibel werfen.»

Jetzt sah Julius auf. Er runzelte die Stirn, als versuchte er, sich an etwas zu
erinnern. Sie konnte ihm dabei zusehen, wie es ihm wieder einfiel. Seine
Augen wurden schmal.

Ihr war klar, dass sie sich besser dreimal tiberlegen sollte, ob sie sich mit
Julius anlegte. Er konnte so charmant sein, mit seinem kantigen Gesicht und
dem lauten Enthusiasmus. Und natiirlich ware sie nie auch nur auf die Idee
gekommen, ihm Widerworte zu geben. Sogar Kritik von Eugen oder Theodor
lief$ Julius schdumen vor Zorn. Die Kdchin hatte ihr erzdhlt, dass er als Kind zu
solchen Gelegenheiten gekratzt, gespuckt und um sich geschlagen hatte vor
Waut. Und Julius war nachtragend. Sie wusste das. Doch sie konnte nicht
anders.

«Jemand muss nachts in der Kiiche etwas gegessen und die Plunder dabei
heruntergeworfen haben.»

Gesa blinzelte entsetzt. «<Und wer, wenn ich fragen darf?»

«Ich war nicht dabei, Madame, deswegen kann ich es nicht sagen»,
erwiderte sie ruhig. Fir den Bruchteil einer Sekunde streiften ihre Augen uber
Julius’ Gesicht. Er sah sie an. Abwartend. Neugierig. Hatte sich im Stuhl
zuruckgelehnt, die Arme vor der Brust verschrankt, die Mundwinkel in einem
halben Lacheln festgefroren, als schaue er einem amusanten Schauspiel zu.
Als fragte er sich, ob sie tatsachlich so mutig sein wiirde, seinen Namen ins
Spiel zu bringen. Oder so dumm. «Aber es war ein grofses Chaos, ich fiirchte,
wer auch immer es war, muss nicht ganz bei Sinnen gewesen sein ...», fligte sie
hinzu. Sie wiirde nicht dulden, dass der Verdacht auf die Angestellten fiel.

Gesa seufzte laut. «Julius.»

Im Bruchteil einer Sekunde veranderte sich sein Gesicht. Er setzte sein
jungenhaftes Grinsen auf. «Mutter, es tut mir leid. Wenn ich alle meine Sinne
beisammennehme, habe ich tatsdchlich verschwommene Erinnerungen an
einen Ausflug in die Kiiche ...» Er lachte laut auf und hob den Blick zu Sala.



Das Lacheln blieb. Aber seine blauen Augen waren wie Eis. Sie spiirte, wie die
kleinen Harchen an ihren Armen sich aufstellten.

«Deshalb hattest du gestern das ganze Hemd voll Kirschsaft und hast nach
Salami gestunken», mischte sich Marlies mit schnarrender Stimme ein.

Julius ignorierte seine Frau, wie er sie meistens ignorierte. «Es tut mir leid,
Sala. Ich hoffe doch, es war nicht zu viel Arbeit?»

«Nicht der Rede wert», erwiderte sie galant.

«Gut, dann mussen wir heute wohl ohne Plunder auskommen. So ein
Jammer, wo Theodor sie doch so liebt. Julius, es nimmt wirklich etwas
uberhand in letzter Zeit, findest du nicht?» Wie immer wurde Gesa, die sonst
rugen und zurechtweisen konnte wie keine Zweite, sanfter, wenn sie mit
ihrem Sohn sprach. «Mit dem Alkohol ...»

«Die Haustur stand auch offen.» Erschrocken biss Sala sich auf die Lippen.
Warum hatte sie das gesagt?

Julius schien genauso erstaunt wie sie, er blinzelte verblufft.

Nun verlor Gesa doch die Fassung. «Also, Julius, wirklich. Wo bei den
Amsincks erst letzte Woche eingebrochen wurde. Du rollst dem Gesindel ja
geradezu den roten Teppich aus. Wir schlafen alle nichts ahnend, und unten
steht die Tur offen ...» Sie steigerte sich in ihre Empoérung, wurde lauter und
schriller. Julius’ Miene verfinsterte sich mit jedem Wort. Er legte zwei Finger
an die Schlafen, die zweifellos pochten, nahm erneut das Aspirinflaschchen
zur Hand, tropfelte schweigend etwas auf seinen Sahneloffel. Marlies schloss
die Augen Uber ihrer Kaffeetasse und schien verzweifelt zu versuchen, Gesas
Stimme auszublenden.

Sala deutete einen Knicks an und ging zur Tur, doch im Flur drehte sie sich
noch einmal um. Julius blickte ihr nach. Der ganze Vorfall war nur eine
Kleinigkeit, vollkommen belanglos fiir einen Mann wie ihn. Und doch wiirde
er ihn so schnell nicht vergessen.

Mit einem unguten Gefiihl ging Sala zurtick in die Kiiche. Sie bereute, etwas
gesagt zu haben.



Z ogernd klopfte Blanche an die Tur des Herrenzimmers. Dr. Blaustin, mit
seiner schwachsinnigen Didt und seiner noch schwachsinnigeren Heimsonne.
Wer bitte sollte von Veronal und Mayonnaise gesund werden? Nur einmal
hatte Theodor versucht, wieder zur Arbeit zu gehen, und war nach wenigen
Stunden wiedergekommen, mit einem gequalten Ausdruck im Gesicht, als
waére es ihm peinlich, dass er zu schwach zum Weitermachen war. Es hatte ihr
das Herz gebrochen, ihn so zu sehen. Ihr Vater lebte fir die Arbeit.

Und da war noch etwas, abgesehen von seinem Befinden. Etwas, das sie
mehr beunruhigte als alles andere. Sein Gesicht. Sie hitte nicht sagen konnen,
was genau es war, aber als sie ihm heute beim Friithstiick gegentibergesessen
hatte, war es plotzlich ganz deutlich gewesen. Naturlich veranderte das Alter
einen Menschen. Ihre Mutter hatte schliefdlich auch den dicken Halsansatz
bekommen und die hohe Stirn. Aber was auch immer im Gesicht ihres Vaters
vorging, war etwas anderes.

Als sie den Raum betrat, lag er angezogen auf dem Sofa, die Zeitung auf der
Brust, hatte nur die Schuhe abgestreift. Es war ein seltsam rithrender Anblick,
ihn in Strimpfen zu sehen. «Ich wollte nach dir schauen.» Ihr Kleid raschelte,
wéhrend sie sich ihm gegenuber auf die Chaiselongue setzte. Das Feuer
knackte leise. «Papa, ich mdchte, dass wir einen Spezialisten kontaktieren. Ich
mache mir Sorgen.»

Er richtete sich halb auf. «Das ist umsichtig von dir, Kind. Aber ich brauche
nur ein wenig Ruhe. Es war doch etwas viel in letzter Zeit.»

Sie nickte. «Du bist nicht mehr der Jingste.» Diese Bemerkung trug ihr eine
hochgezogene Augenbraue ein.

«Nun, das kann ich wohl nicht leugnen. Aber immer noch rustig, wirde ich
meinen, oder nicht?»

«Wie eh und je», bestétigte sie und musste zu ihrem Entsetzen plotzlich mit
den Tranen kdmpfen.

Erschrocken schiittelte er den Kopf. «Aber Blanche!»

Rasch drehte sie sich zur Seite, tupfte argerlich die Tranen weg.
Niemandem war geholfen, wenn sie die Nerven verlor. «Ich wiirde mir
wirklich wiinschen, dass dich noch einmal jemand anderes untersucht, Papa.»



Sein Lacheln war warm. «Wenn es dich so beunruhigt, werde ich dariber
nachdenken. Das wirde Dr. Blaustin naturlich gar nicht gefallen ...»

«Er hat keine Ahnung, was du hast», schnaubte sie drgerlich. «Das merkst
du doch selbst, oder nicht? Er ist ein Quacksalber, Papa.»

«l ch verstehe einfach nicht, was du gegen ihn hast.» Wieder einmal bemerkte
Theodor, wie anders seine Stimme klang, wenn er mit Blanche sprach. Sie
wurde automatisch weicher.

«Er ist ein Uiberheblicher ...» Seine Tochter unterbrach sich mitten im Satz
und runzelte die Stirn. «Was hast du denn da fir eine Wunde?» Sie griff nach
seiner Hand und drehte sie hin und her.

«Hm? Oh, da habe ich mich geschnitten.» Er wollte abwinken.

«Geschnitten?» Entgeistert sah sie zu ihm auf. «Und das hier?» Sie deutete
auf eine andere Stelle.

«Eine kleine Verbrennung.»

Ungewohnt resolut hielt Blanche seine Finger fest. «Wovon?»

«Von der Zigarre», gab er unwirsch zu. Es war ihm schrecklich peinlich. Sie
mussten ja denken, er ware kurz vorm Abdanken.

Ihre braunen Augen bohrten sich in ihn hinein. «Hat das etwas mit der
Taubheit zu tun?»

Er horte die Sorge in ihrer Stimme, und alles in ihm strebte danach, sie zu
beruhigen. Sie war das Kind, er der Vater. Sie sollte sich nicht um ihn sorgen
mussen. «Ach was, ich war einfach unaufmerksam. Das passiert, wenn man
Zeitung liest und vergisst, dass die Zigarre zwischen den Fingern klemmt.»

Es stimmte, er hatte die Zigarre in der Hand gehalten, und er hatte sie
vergessen. Aber normalerweise hétte er es gespurt, wenn sie so weit
herabgebrannt war, dass sie sich ihm in die Haut brannte.

Er hatte es nicht gespurt.

Er hatte es gerochen.

«Du wolltest mich sprechen?» Julius kam die Treppe herauf, er lachelte
gezwungen und lief3 sich in einen Sessel fallen.

«Bereits seit Tagen», erwiderte Eugen schneidend.

Julius ging sofort in die Defensive. «Ich habe dir doch ausrichten lassen,
dass ich momentan vollkommen tiberarbeitet bin, und abends hast du schon



geschlafen, wenn ich nach Hause kam.»

Sein Enkel wirkte angespannt, und Eugen musste an sich halten, um ihn
nicht zu rigen. Wie er sich in den Sessel flazte, als ware er ein schlecht
gelaunter Schuljunge. Du redest mit deinem Grofdvater, dachte er
zdhneknirschend. Benimm dich verdammt noch mal auch so! Er schwieg, bis
Julius von selbst auffiel, dass Eugen anscheinend etwas an ihm missbilligte.
Mit einem Rduspern setzte er sich gerader hin.

«Wir miussen uber die Geschafte sprechen. Ich mache mir Gedanken.»

«Uber die Bank?» Erstaunt hob Julius den Blick. Noch nie hatte Eugen sich
in die Geschéfte der Reevens eingemischt. Mit Theodors Angelegenheiten hatte
er nichts zu tun.

Eugen wedelte mit der Hand. «Ich mache mir Gedanken iiber unser Land.
Seit Napoleon ist in Europa nichts mehr, wie es mal war. Es herrscht Chaos.»

Julius sah ihn an, als hétte er eine Schraube locker. «Das war vor hundert
Jahren.» Er lachte, lehnte sich wieder zurtick, hatte doch tatsachlich die
Dreistigkeit, ein Gdhnen nur schlecht zu unterdriicken. Dann nahm er einen
von Eugens Briefbeschwerern zur Hand, ein Andenken von einer Reise nach
Stidamerika vor so langer Zeit, dass es sich wie ein anderes Leben anfiihlte,
und betrachtete ihn gelangweilt.

Eugen merkte, wie etwas in ihm aufloderte. Und dann musste er lacheln. Da
war ja tatsdchlich noch Leben in dieser fauligen Hille, die sich sein Korper
schimpfte. Da war ja noch Entristung! Sieh mal einer an, dachte er zufrieden.

Sieh mal einer an.

«Die Abdankung von Kaiser Romulus ist tausendfiinfhundert Jahre her.» Er
nahm Julius den Briefbeschwerer aus der Hand und stellte ihn mit einem
Knall wieder an seinen Platz. «Trotzdem spliren wir die Auswirkungen jeden
Tag.»

Julius grinste milde. «Sicher, sicher.» Er legte seinen linken Fufs auf das
rechte Knie, sodass sein Strumpfhalter zu sehen war, und rutschte wieder
tiefer in den Stuhl. Eine scheufdlich unwiirdige Haltung. «Du machst dir also
Sorgen um die Politik?»

Diese Arroganz. Es hdtte nur noch gefehlt, dass er ihm den Arm tatschelte.
Zu gerne hatte Eugen seinen Enkel wie friher mit einer gezielten Backpfeife
zur Rason gebracht. Aber gut, wer die Geschehnisse in ihrem gesamtzeitlichen
Bild verstehen wollte, brauchte Weitsicht. Und die hatte Julius eben nicht.



«Dann gehen wir mal ein Stiick weniger weit zuriick.» Eugen setzte ein
ebenso herablassendes Lacheln auf. Der Junge wiirde schon noch merken, mit
wem er sprach. «Die Reichsgrindung ist gerade einmal vierzig Jahre her, und
seitdem ist die Lage in Europa ... angespannt, um es milde auszudricken. Du
kennst es nicht anders, deswegen hast du keinen Vergleich, aber es ist so.
Bismarck hat mit seiner Biindnispolitik sein Bestes gegeben, um uns
abzusichern, einen Krieg zu verhindern. Aber Wilhelm hétte die Sache nie
selbst in die Hand nehmen sollen.»

Julius schnaubte leise. «Bismarck war feige, nichts weiter. Er hat den Kopf
eingezogen. Saturiert sollen wir sein, dass ich nicht lache!»

Immerhin war er nicht ganz so uninformiert wie angenommen. Bismarck
hatte in der BevOlkerung Vertrauen in sein Versprechen aufbauen wollen,
dass er nicht weiter nach Macht strebe, keine weiteren Kolonien zu erobern
gedachte, und hatte das Deutsche Reich daher als in dieser Hinsicht «gesattigt»
erklart. Naturlich wusste ein Hitzkopf wie Julius ein so kluges, weitsichtiges
Vorgehen nicht zu wiirdigen. Ein Vorgehen, das Frieden und nicht Macht an
erste Stelle setzte. Aber wenigstens horte er zu.

«Er war nicht feige, er war bedacht. Wir befinden uns mitten in einem
wahnsinnigen Wettriisten. Die alten Bundnisse sind zerfallen, seit der Kaiser
die Aufdenpolitik in die eigenen Hande genommen hat. Er ist einfach nicht
klug genug. Niemand kann Bismarck ersetzen — so einen Mann gibt es nur alle
hundert Jahre einmal —, und ganz sicher nicht ein ordenssiichtiger Wilhelm.
Man mag tber Bismarck sagen, was man will, aber seine Geheimdiplomatie
war genial.»

«Das Wettristen ist doch nur ein theoretisches, Grofsvater. Ein Sabelrasseln.
Wilhelm wollte eben unseren Platz an der Sonne, sollte er vielleicht weiter
zusehen, wie sich Frankreich und Grofibritannien alles unter den Nagel
reifSen?»

Beinahe verstand Eugen seinen Enkel. Auch in seiner eigenen Brust
schlugen zwei Herzen: eines fir eine kluge Diplomatie, wie Bismarck sie
gefiihrt hatte — und eines fir die Visionen des Kaisers, die mancher als
Grofienwahn bezeichnen mochte, ohne die es aber nun mal auch keine grofien
Erfolge zu verzeichnen gab, keine Siege, keine Eroberungen. «Deutschland ist
isoliert, Julius. Das hat man in Marokko ganz deutlich gesehen. Und was haben
wir davon?»



Julius seufzte. «Da hat er sich eben ein wenig tibernommen, aber das heifst
ja nicht ...»

«Ein wenig ibernommen!» Eugen lachte auf. «Du bist gut.»

Julius lehnte sich vor. «Was genau willst du mir sagen, Grofdvater?», fragte
er in schneidendem Ton. Offenbar verlor er langsam die Geduld.

Eugen lief$ sich nicht im Mindesten beeindrucken, auch er lehnte sich vor,
die Rader seines Rollstuhls knackten. «Das Wettriisten ist nicht theoretisch,
Julius. Es ist kein reines Zurschaustellen, nicht nur eine Drohgebérde oder ein
Sabelrasseln. Im Ministerium haben sie schon letztes Jahr eine Berechnung
angestellt. Zu den Kosten der notwendigen Materialforderungen. Fir den
Kriegsfall.» Eugen beobachtete zufrieden, wie Julius’ Augen sich erstaunt
verengten. «Mehr als eine halbe Milliarde Mark. Darin sind die Kosten fir den
Ausbau der Festungen im Osten noch nicht einmal eingeschlossen, und der
wird bald zwingend notwendig werden. Das da driben sind doch halbe
Ruinen.»

«Ich dachte, sie haben bereits ausgebaut?» Julius runzelte die Stirn.

«Nur in Metz, Diedenhofen und Strafdburg. Die Ostfestungen sind alle
veraltet, in den letzten Jahren wurde nichts mehr dafiir lockergemacht,
vielleicht noch eine halbe Million, damit kannst du nicht aufriisten. In
Graudenz und Thorn gab es ein paar moderne Panzergeschiitze. Das war’s.
Lacherlich.» Er schnaubte. «Festung nennen sie das. Der General-Inspekteur
selbst hat gesagt, dass er die Verantwortung nicht langer iibernehmen kann,
und trotzdem ist nichts passiert. Die russische Wehrmacht rustet auf ohne
Ende, Junge. Sei nicht blind.» Eugen legte die Fingerkuppen aneinander,
betrachtete seinen Enkel, sah zu, wie das Gehorte in ihm arbeitete.
«Inzwischen hat auch der Generalstab die russische Gefahr erkannt. Man
plant den Ausbau von Graudenz und Posen zu modernen Gurtelfestungen.»

Julius fuhr sich tiber das Kinn, setzte sich ein wenig auf.

«Im Falle einer EinschliefSung wdren sie nur mit schwersten modernen
Angriffsmitteln der Gegenseite verwundbar. Veranschlagte Kosten: rund
dreihundertzwanzig Millionen Mark.»

Eugen lachelte zufrieden, als er beobachten durfte, wie Julius die
Gesichtszlige entgleisten. «Wie bitte?»

«Das war erst der Anfang. Hor auf meine Worte. Ein Krieg ist
unvermeidbar. Undurchsichtige Bindnisse und Abkommen. Ein wahnsinniger
Kaiser. Jetzt auch noch das Pulverfass auf dem Balkan. Es ist nicht die Frage,



ob es passiert, sondern wann es passiert.» Resolut schlug er mit der Hand auf
die Armlehne seines Stuhls. «Und wenn es passiert, konnen wir ganz vorne
mitspielen. Ein Krieg ist fir Mdnner wie uns vor allem eines: eine
Investitionsmaoglichkeit.»

Eugen lehnte sich zurtck. Sein Puls raste. Gott, wie gut es sich anfihlte,
wieder mitzumischen. Man musste voraussehen. Man musste einen Plan
haben, mit dem andere nicht rechneten. Wie Hannibal, der mit seinem Heer
die Alpen Uberqueren wollte, um die Romer auf eigenem Grund und Boden zu
schlagen. Zwar hatte es nicht funktioniert, ein genialer Plan war es trotzdem
gewesen. Genial und mutig. Mut gehorte dazu, man musste Mut haben, um
gegen den Strom zu schwimmen, um Dinge zu sehen, bevor sie eintrafen,
Entscheidungen zu treffen, die andere erst viel spater nachvollziehen konnten.
Theodor hatte das nie verstanden, er war kein wagemutiger Mensch. Eugen
mochte seinen Schwiegersohn, es gab nichts gegen ihn einzuwenden, er war
ein vertriglicher Mann, der die Geschéfte mit sicherer Hand fiihrte. Aber
seiner Meinung nach hatte ein anderer Beruf besser zu Theodor gepasst. Er
war zu besonnen, dachte nicht grof§ genug. Es brodelte in Europa. Es brodelte
in Russland. Es brodelte im Kaiserreich, in Osterreich-Ungarn, in Frankreich,
in Grof$britannien, und es konnte jederzeit zu einem Flachenbrand kommen.
Irgendwann wiirde es passieren, ein Funke wiirde reichen. Er konnte nicht
sagen wann, er konnte nicht sagen wie. Aber dass es passieren wirde, stand so
gut wie fest. Und dann musste man bereit sein. Pldne mussten in abstracto
entwickelt werden, im Voraus, in der Theorie.

Damit man sie aus der Tasche ziehen und auf den Tisch knallen konnte,
wenn es So weit war.

Julius hatte wieder seine undurchsichtige Miene aufgesetzt, aber Eugen
spurte, dass ihm nun seine volle Aufmerksamkeit galt. Mit Geld bekam man
ihn an die Angel. Der Junge fieberte ja geradezu darauf hin, seinem Vater zu
beweisen, dass er es auch ohne ihn schaffte. Er war nie von der Leine gelassen
worden - aus gutem Grund, Theodor war kein Narr, er kannte die Schwachen
seines Sohnes. Und dann war da auch noch John. Julius’ Bruder hatte
Integritat, ihm war egal, was andere dachten, solange er sich selbst in die
Augen schauen konnte. Das gab es nicht haufig. Es war offensichtlich, wie
Julius ihn dafiir verabscheute und gleichzeitig versuchte, ihn nachzuahmen,
wann immer es ging. John konnte man nicht lenken. Julius hingegen ...



«Dein Vater konnte schon bald nicht mehr in der Lage sein, die Geschéfte zu
fuhren.»

Jetzt weiteten sich Julius’ Augen erstaunt.

«Und wenn allein du fiir die Geschicke der Bank verantwortlich bist, musst
du Weitsicht besitzen. Du musst im Bilde sein iiber die Geschehnisse in
Europa. Damit du sie fur dich nutzen kannst!»

«Du meinst ...?», begann Julius, und Eugen nickte.

«Rustung», erklarte er und spirte einen herrlichen leisen Schauer, der ihm
den Riicken hinabfuhr. «Du investierst in die Ristungsindustrie. Und zwar
alles. Alles, was du lockermachen kannst.»

Julius lachte auf. Er fuhr sich mit beiden Handen durch die blonden Locken,
schiittelte den Kopf. «Selbst wenn ich wollte, was kann ich schon
lockermachen?» Die eben noch so jungenhafte Miene versteinerte. «Es ist doch
alles investiert. Vater hat kaum reelles Verméogen.»

«Dann musst du etwas abstofsen.»

«Ach, und was?»

«Na, die verdammte Brauerei zum Beispiel.»

Jetzt trat Unglauben in die blauen Augen seines Enkels. «Die Brauerei ist
das Aushéangeschild der Familie.»

«Sie ist Geldverschwendung», erwiderte Eugen gelassen. «Das wissen wir
beide. Du solltest diesen Klotz am Bein besser heute als morgen loswerden.»

]ulius musterte seinen Grof$vater angespannt. Meistens wirkte der Alte, als
wadre er kurz davor, den Loffel abzugeben. Aber anscheinend hatte Eugen
nichts von seinem Scharfsinn verloren. Julius war geradezu schockiert, wie
klar er formuliert hatte, was er selbst seit Langem dachte: Die Brauerei war
ein Klotz am Bein. Eine Sentimentalitdt sondergleichen.

Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne. P16tzlich traf ihn eine
Welle fauliger Atem. Burchard stand neben ihm und winselte leise. «Sch,
verschwinde!», blaffte er und wedelte mit der Hand.

Eugen schnippte mit den Fingern, und Burchard legte sich augenblicklich
zu seinen Fuflen nieder.

Julius hingegen stand auf und ging ans Fenster. Er wiinschte nichts
sehnlicher, als der Bank seinen eigenen Stempel aufzudriicken, endlich
jemand zu sein, nicht nur der jingere Sohn, der ausfiihrte, was der Vater ihm



auftrug. Er wollte seinen eigenen Weg gehen, er wollte, dass man in Hamburg
an thn dachte, wenn man den Namen Reeven horte.

«Ich werde dartiber nachdenken.» Friher héitte er in einer Situation wie
dieser darum gebeten, sich zurtiickziehen zu durfen. Aber er war nicht mehr
der kleine Junge von damals und Eugen nicht mehr der ehrfurchteinflofdende
Patriarch, der die Dienstboten allein mit seiner Stimme zum Zittern brachte.
Eugen sollte spiiren, dass er ihm allenfalls etwas vorschlagen konnte. Sein
Blick fiel auf die abgemagerten Hande seines Grof3vaters. Sie waren von Adern
und Altersflecken tiberzogen, aber der dicke Siegelring saf3 noch immer an
seinem Platz. Julius erinnerte sich genau an das Gefiihl, wenn der Ring sich
einem bei einer von Eugens Ohrfeigen in die Wange bohrte. Ein heifSer,
stechender Schmerz wie ein Hornissenstich.

Eugen nickte. «Tu das», sagte er kuhl.

Julius zdgerte. «Noch wissen wir nicht, worunter Vater leidet. Es kann sich
schon bald alles wieder zum Guten wenden.»

«Selbstverstandlich kann es das.» Der Blick unter den buschigen grauen
Augenbrauen war so scharf und fokussiert, wie Julius ihn schon lange nicht
mehr gesehen hatte. «Oder auch nicht.»

Im Haus duftete es nach Essen — Karpfen blau, wenn er nicht irrte —, und als er
die Treppe hinunterlief, merkte er zu seiner Uberraschung, dass er Appetit
verspurte. Gedankenversunken ging er ins Parterre, um sich fiirs Abendessen
umzuziehen. Krieg, dachte er, nahm den blauen Anzug aus dem Schrank und
schiittelte den Kopf. Das Wort war wie ein kithler Windhauch durch die
Konversation gefahren. Der alte Schwarzseher. Wer dachte denn an Krieg.
Und doch ... Man wusste nicht, was gesehen wiirde. Die Borsenkurse begannen
zu sinken, die Dividendenprognosen wurden gekiirzt. Das konnte ein
Schwarzseher eventuell als Zeichen deuten. Aber dennoch, die Wirtschaft
florierte.

Es konnte alles passieren oder auch nichts, Sicherheit gab es nicht. Was
hingegen feststand, war, dass Vater nicht gut aussah. Und Julius bezweifelte
stark, dass ihn die Mayonnaise und die Heimsonne, die Dr. Blaustin
verschrieben hatte, wieder auf den Damm bringen wiirden. Er musste sich
darauf einstellen, die Geschéfte allein zu leiten. Ein Krieg war
unwahrscheinlich, aber genau das war ja der springende Punkt. Wenn alle



davon ausgingen, dass er eintrat, wiirden alle investieren. Wenn hingegen
niemand ihn kommen sah und er dann bereits die Finger im Geschaft hatte ...
Nun, er wiirde es sich durch den Kopf gehen lassen.

% % %

D er Mond stand iber dem Rathaus. Ein paar spate Theaterbesucher warteten
an der Strafde auf den Omnibus, John horte ihr Geldchter bis in sein Biro. Er
war der Letzte hier, Birgit hatte ihm noch einen Kaffee aufgebriiht, bevor auch
sie nach Hause gegangen war, und nachdenklich nahm er einen Schluck, der
ihm heifs die Kehle hinunterrann. Die ndchtliche Stadt hatte immer eine
beruhigende Wirkung auf ihn. Kein Wunder, dass sie auf dem Dom als
Attraktion verkauft wurde. Als kleiner Junge hatte er das geliebt: «<Hamburg
bei Nacht, kommen Sie rein, treten Sie ndher!», rief der immer gleiche
Domschreier vor dem grofden roten Tuch, und obwohl alle genau wussten, was
dahinter zu finden war, bezahlten sie die paar Kreuzer, um sich halb
kaputtzulachen, wenn das Tuch mit einem Tusch geliiftet wurde und nichts
dahinter war — aufder der dunklen Stadt.

Die erste Woche nach Alice’ Besuch war er jeden Abend so lange im Biiro
geblieben, bis das Gebdude vollkommen still dalag. Schliefdlich war er doch
nach Hause gegangen, seine Schritte waren durch die verwaisten Flure gehallt,
er war an den verschlossenen Tiiren seiner Kollegen vorbeigelaufen, der
Putzkolonne ausgewichen, die bereits zu arbeiten begonnen hatte, hatte dem
Pfortner eine gute Nacht gewtiinscht und als Letzter das riesige Eichenportal
der Kanzlei hinter sich zugezogen. Am ersten Tag hatte er noch so getan, als
wirde er nicht bemerken, wie spat es war, aber als der Zeiger der Uhr auch
am zweiten und dritten Tag immer weiter in Richtung der Zehn wanderte,
konnte er sich nicht langer selbst betriigen.

Er hatte die abendlichen Uberstunden vor seiner Familie und Evelyn mit
Ausreden gerechtfertigt — aber natiirlich gab es nur einen Grund, warum er so
spat arbeitete, und inzwischen war er sogar so weit, dass er es vor sich selbst
zugeben konnte: Er wollte sie nicht verpassen.

Doch sie war immer noch nicht wiedergekommen. Er hatte es bereits
befiirchtet, als er sie in ihrer Wohnung besuchte. Sie hatte sich anders
entschieden. Seine Warnung wegen des hohen Risikos war zu drastisch
formuliert gewesen. Oder genau richtig, wie man es nahm. Trotzdem war er



sich sicher gewesen, dass sie es versuchen wiirde. Wahrscheinlich war die
Angst, Rosa zu verlieren, einfach zu grof3. Und dennoch, die Vorstellung, dass
sie vielleicht vor seiner Tur auftauchen und er nicht da sein konnte, fesselte
ihn weiter an seinen Schreibtisch.

Er wusste wirklich nicht, warum. Aber der Fall lief$ ihm keine Ruhe. Sie lief3
ihm keine Ruhe. Wenn er draufden auf dem Gang ein Gerdausch horte oder sich
Schritte ndherten, zog er die Lesebrille ab, starrte zur Tur in Erwartung eines
Klopfens, der Puls schneller als gewohnlich. Es war lacherlich.

Glucklicherweise hatte er genug zu tun, um die abendlichen Stunden zu
fullen. Das moderne Scheidungsrecht war vertrackt, und er hatte bisher nicht
viele Félle dieser Art begleitet. Seit dreizehn Jahren galt im gesamten Reich das
einheitliche Recht nach dem Biurgerlichen Gesetzbuch. An der eheherrlichen
Vormundschaft des Mannes Uiber die Frau hatte sich mit dem Inkrafttreten
jedoch nichts gedndert. Im Gegenteil, die ganze Sache war noch einmal
komplizierter geworden.

Bedachtig leerte er Schluck fir Schluck die Kaffeetasse. Naturlich hétte es
ausgereicht, den Gesetzestext zu studieren. Bei einem so komplexen Feld wie
der Ehe war es jedoch von Vorteil, mehr zu kennen als nur die Paragraphen,
und er hatte begonnen, sich systematisch durch das Thema zu arbeiten. Die
meisten Werke waren von Mannern verfasst; wenn man etwas aus der Sicht
einer Frau lesen wollte, war die Auswahl bescheiden. Er hatte sich Ehefrau und
Mutter in der Rechtsentwicklung von Marianne Weber besorgt; die 573 Seiten
boten eine wunderbare Ausrede, um langer im Biliro zu bleiben, schliefdlich
lasen sie sich nicht von selbst. John warf einen Blick auf die Uhr, er lehnte sich
im Stuhl zurtick und schlug das Buch auf.

Sie wiirde nicht mehr kommen. Eigentlich sollte ihn das erleichtern. Aber
stattdessen erfillte es ihn mit nagender Sorge. Was, wenn ihr etwas
zugestofden war? Wenn ihr Mann erfahren hatte, was sie plante? Er dachte an
Rosa, ihre Zahnliicke, an den kleinen Baren in ihrer Ellenbeuge.

John seufzte und schlug das Buch wieder zu. Er knipste die kleine griine
Glaslampe aus und nahm seinen Mantel. Sie wiirde nicht wiederkommen.

Er musste aufhoren, an sie zu denken.
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Als ich klein war, reisten wir eine Weile zusammen mit einer Familie, die
einen Lowen in einem Kafig besafs. Er war eine riesige Attraktion, besonders
auf dem Land, wo die Leute Tiere aus fernen Landern nicht kannten. Aber er
lebte nicht lange, und bis er starb, brachten seine tiefen Klagelaute uns nachts
um den Schlaf. Ich glaube, er war einsam, gab es doch weit und breit kein
anderes Tier wie ihn.

Mit seiner weifsen Mdhne und dem wassrigen Blick erinnerte der Pastor
mich an diesen Lowen. Ich mochte ihn, auf eine Weise. Naturlich wusste ich
damals noch nicht viel tiber Menschen, und ich verstand nicht, dass er im
Grunde ein schwacher Mann war. Ein schwacher Mann, der sich in Bichern
und Uberlegungen verlor und nicht fiir die Dinge einstand, die er sonntags in
der Kirche predigte.

Oft, wenn er vom Kolonialwarenladen nach Hause kam, hatte er eine
exotische Sufdigkeit dabei, und aus der Stadt brachte er Pralinen mit, die wir
uns nach dem Essen in der Stube teilten, wenn ich mich mit den Stickdeckchen
oder dem Tochter-Album abmiihte, wiahrend er in seinen Buchern versank. Er
hatte eine Vorliebe fiir antike Dramen und versuchte weiter, sie mir
naherzubringen, achtete aber darauf, dass Erika es nicht mitbekam.

«Anti-go-ne», las ich laut, als er mir eines Abends ein Heft hinschob. Wir
verbrachten Tage damit, das Stiick aufzudroseln. Theater kannte ich, aber ich
hatte es noch nie aufgeschrieben gesehen. Als mir klar wurde, dass Antigone
lebendig eingemauert wurde, durchfuhr es mich eiskalt.

Der Pastor lachelte nachsichtig, als er mein Gesicht sah. «Ja ... Ungeheuer ist
viel, und nichts ungeheurer als der Mensch», sinnierte er leise. Dann schlug er
das Heft zu. «Nun, Schluss fiir heute. Du bist vielleicht doch noch etwas zu
jung fir Sophokles.»

Heute weifs ich nichts mehr von der Geschichte, nur mein Schreck ist mir in
Erinnerung geblieben. Und dieser eine Satz. Ungeheuer ist viel, und nichts
ungeheurer als der Mensch.

Ich sollte es bald schon am eigenen Leib erfahren.

% % %



Der Tag der Einsegnung kam. Wir zogen in die Kirche ein, und ich wurde
beinahe ohnmachtig vor Anspannung. Aber der Pastor lachelte mir vom Altar
aus ermunternd zu. Die gesamte Nordmarscher Verwandtschaft safs in den
Banken in ihren besten Festtagskleidern. Alle Konfirmanden und
Konfirmandinnen hatten einen eigenen Spruch zur Einsegnung bekommen.
Meiner stammte aus dem Johannesevangelium. Ich bin als Licht in die Welt
gekommen, auf dass, wer an mich glaubt, nicht in der Finsternis bleibe.

Draufden vor der Kirche stand die Verwandtschaft des Pastors in einer
Traube versammelt und wartete auf mich. Ich konnte nicht anders, als mir
vorzustellen, wie es sein musste, eine Tochter der Familie zu sein. Ich war der
Mittelpunkt des Tages, schwankte zwischen einer seltsamen Freude, die mir
die Ohren glithen lief3, und einer magenumdrehenden Angst, dass ich
irgendetwas tun konnte, um den Zorn der Familie auf mich zu ziehen und das
Ganze zu beenden.

Zur Feier gab es eine grofde Tafel in der Wirtschaft. Daran, dass die
Frikadellen nur als Zwischengang dienten, war die Besonderheit des Tages zu
erkennen. SchliefSlich tischte die Kochin sogar noch Fliederbeersuppe auf,
mein Lieblingsdessert. Das freute mich beinahe mehr als alles andere — weil
sie sich gemerkt hatte, dass ich es mochte. Weil es mir das Gefiihl gab, dass
mich die Leute hier langsam doch ein bisschen kannten, ich doch ein bisschen
dazugehorte. Aber ich war so satt von der Tafel, dass ich gar nichts mehr
hinunterbrachte.

Mechthild hatte mich gebeten, die Tiir zu ihrem Zimmer aufzulassen, damit
sie horen konnte, was unten vor sich ging. Als ich daran dachte, wie sie dort
ganz alleine lag und uns lachen horte, konnte ich mich nicht mehr richtig
freuen. Erika hingegen war gut gelaunt, sie hatte sich ein neues Kleid gendht
und trug ihre Haare anders, nicht mehr oben auf dem Kopf, sondern zu einem
eleganten Knoten im Nacken geschwungen. Sie war wie verwandelt, und ich
bemerkte, dass sowohl Friedemann als auch einige der anderen Manner sie
immer wieder anschauten. Auch die Frauen sahen sie an, aber auf eine andere
Weise. Sie saf$ neben dem Pastor und lachte viel, nahm vom Kognak, der
herumgereicht wurde, und als der Pastor einmal besorgt zur Decke blickte,
stand sie rasch auf.

«Ich werde etwas nach oben bringen, damit sie auch teilhaben kann», sagte
sie mit dieser Stimme, die sie immer bekam, wenn der Pastor im Raum war,
zart und lieblich. Mir gegentiber klang sie nie so.



Sie lud ein Stiick Torte und eine Tasse Kaffee auf ein Tablett, und der Pastor
lachelte ihr dankbar zu. Aber ich fand das Tablett wenig spéter in der Kiiche
auf dem Tisch, das Stiick Torte war umgefallen, der Kaffee kalt. «Sie wollte es
nicht», erklarte sie schulterzuckend, als ich nachhakte. Aber ich hitte meine
Geschenke darauf verwettet, dass sie gar nicht oben gewesen war. Sie nannte
Mechthilds Zimmer nur «das Sanatorium» und ging nie hinein, wenn sie nicht
musste. Kurz uberlegte ich, sie darauf hinzuweisen, dass man nicht liigen
durfte, aber da dieser ganze Tag eine einzige Lige war und ich das gliickliche
Zentrum davon, hielt ich den Mund und brachte Mechthild selber etwas
hinauf.

Mehrmals ging ich zum Gabentisch, um mir meine Geschenke
anzuschauen. Ich hatte so viel bekommen, einen Schirm mit Rosenquarzgriff,
einen gestickten Halskragen, eine Kassette mit Blumenbemalung,
Schokoladentiere und ein Album fiir Postkarten mit Platz fiir achthundert
Stuick. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine Postkarte bekommen.

Kéthe, die zur Feier des Tages eine dicke Brosche aus Knistergold auf der
Brust trug, schenkte mir ein Toilettenset und Geroks dicken Gedichtband
Palmblitter. «Das gehort sich so», erklarte sie, als ich die Geschenke Offnete.
Dann beugte sie sich vor und flisterte: «Man muss die Lige ja fiittern, nicht
wahr?»

N ach der Einsegnung normalisierte sich das Leben schnell wieder. Aber ich
bemerkte, dass Erika nicht mehr dieselbe war. Nachdem sie eine Weile lang so
geleuchtet hatte, hatte sie nun jeden Appetit verloren, wurde immer dinner,
war schrecklich schlecht gelaunt, wurde ungeduldig mit mir, wenn ich nicht
schnell genug war oder etwas fallen liefs.

Eines Tages kam ich in die Kiiche und fand Erika am Tisch sitzend vor. Ihr
Gesicht war hochrot, sie weinte so sehr, dass ihre Schultern zuckten. Die
Kochin hatte die Lippen zusammengekniffen und fuhrwerkte am Herd herum.
«Nun scher dich!», fuhr sie mich an und schob mich weiter, da ich erschrocken
stehen geblieben war.

«Was ist denn los?», fragte ich, wahrend ich das Tablett fiir Mechthild
nahm, das die Kochin mir reichte, und Erika nicht aus den Augen lief3.



Keine antwortete. Erika legte das Gesicht auf die Unterarme, ihr ganzer
Korper schien sich zu schiitteln vor Verzweiflung.

Die Kochin warf ihr einen Blick zu, und verborgen unter der Wut, die
meistens auf ihrem Gesicht lag, meinte ich, Mitleid zu erkennen. «Sie hat eine
schlimme Nachricht bekommen. Aber das geht dich nichts an. Geh jetzt! Und
halt blof$ den Mund vor den Pastors.»

«Sie ist krank. Deshalb muss sie gehen!» Friedemann kam spiter am Tag in die
Kiiche, als ich gerade Kartoffeln schrappte, und begrifSite mich mit der Frage,
ob ich es schon wisste.

«Was?» Erstaunt liefs ich eine Kartoffel fallen, die unter den Tisch kullerte.

Friedemann buickte sich, warf sie mir zu, stellte den kalten Kaffee vom
Morgen auf den Herd, um ihn aufzuwéirmen. «Bald musst ihr mit einer
weniger auskommen. Wenn du mich fragst, viel &ndern wird sich nicht, hab
nie gesehen, dass die viel gearbeitet hétte.» Sein Ton tiberraschte mich. Ich
hatte angenommen, dass er Erika mochte.

«Erika geht weg?» Betroffen setzte ich mich auf die Kiichenbank und
vergald ganz, weiter Kartoffeln zu schrappen. «Aber ... warum?»

Friedemann nahm eine Tasse aus dem Hangeschrank. Die Kochin war im
Keller, und ich hoffte, dass sie noch ein wenig langer unten blieb. Ich hatte
selten Gelegenheit, mit jemandem hier alleine zu reden, und Friedemann
behandelte mich wie eine Erwachsene. «Sie ist krank», wiederholte er, und
seltsamerweise zuckte dabei ein kleines Lacheln um seinen Mund.

Mir wurde kalt. «Sie hat sich angesteckt?» Aber wenn sich einer anstecken
wirde, dann doch ich. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass ich in
Mechthilds Néahe vielleicht in Gefahr sein konnte. Erika ging ja nie langer als
unbedingt notig zu ihr hinein, und wenn sie herauskam, wedelte sie mit der
Hand vor der Nase, um den Gestank zu vertreiben, und wusch sich
umstandlich die Hande.

«Ja», antwortete er, setzte sich mir gegeniiber und sah mich an.
«Magenkrank. Wenn man so hiibsch ist, bleibt das nicht aus.»

Verwirrt starrte ich ihn an. «Weil sie so hiibsch ist, muss sie gehen?» Ich
verstand kein Wort.

Friedemann lachte. «<So kann man es wohl sagen.»

«Aber, was hat sie denn?»

«Sag ich doch. Sie hat’s am Magen.»



«Und wohin geht sie? In ein Sanatorium?»

«Wegen ihrem Leiden geht man nicht in ein Sanatorium.» Wieder lachte er
und strich sich belustigt mit zwei Fingern tiber den Bart, musterte mich mit
einem Blick, den ich nicht deuten konnte. «Ich denke, sie wird zu ihrer Familie
zuruckgehen, bis es vorbei ist.»

«Erika hat keine Familie. Sie ist eine Waise.»

Uberrascht musterte er mich und zog eine Augenbraue in die Hohe. «Nun,
das erklart es wohl», meinte er dann.

«Was erklart es?», rief ich verzweifelt, aber in diesemm Moment waren
schwere Schritte von der Kellertreppe zu horen, begleitet vom kurzatmigen
Schnaufen der Kochin, und Friedemann stand auf.

«Alles», sagte er, zwinkerte mir zu, schenkte sich Kaffee nach und
verschwand mit seiner Tasse in die Diele zur Wirtschaft hin.

Am néachsten Abend suchte ich nach Erika. Sie war den ganzen Tag tiber
schweigsam und mit verquollenen Augen herumgelaufen, aber sie hatte
versprochen, mir mit der Wolle zu helfen. Das war eine Arbeit, die wir uns
immer teilten, ich hielt die Hinde hoch, sie legte die Fiden um meine
Handgelenke und drehte ein langes, ordentliches Knéduel, bis mir die Arme
schmerzten. Dabei trallerte sie meist vor sich hin. Einmal hatte sie gesungen:
«Auch ich war ein Jingling mit lockigem Haar», und ich hatte so lachen
mussen, dass mir die Wolle abgerutscht war und sich vollkommen verheddert
hatte. Zum Glick war die Kochin schon weg gewesen, sonst hdtte ich sicherlich
eine Schelle kassiert. Aus Erikas Rdumen drang kein Gerdusch. Auf mein
Klopfen und Rufen reagierte sie nicht, darum probierte ich vorsichtig die
Klinke. Ich wusste, dass ich Arger riskierte, wenn ich einfach so hereinkam,
aber etwas, vielleicht war es Neugierde, vielleicht Intuition, lief mich das
Wagnis auf mich nehmen. Ich driickte gegen die Tiir. Sie gab nur einen
winzigen Spalt nach — und darin sah ich Erikas Hand. Sie lag auf dem Boden.

«Rine, komm her!», rief ich atemlos in Richtung Kiiche. «Erika ist gestiirzt!»

Die Kochin rannte herbei, und zusammen stemmten wir uns gegen das
Holz. «Ich passe durch», keuchte ich.

Sie nickte nur mit rotem Kopf und schob mit ihrem ganzen drallen, kleinen
Korper weiter, sodass ich es schaffte, mich durch die Tir zu zwangen.

Das Zimmer war dunkel. Erika musste die Laden zugezogen haben. Sie lag
auf der Seite, die Haare Uiber dem Gesicht. Ein stechender Geruch stieg mir in



die Nase, eine Mischung aus Durchfall und ... Knoblauch, schoss es mir durch
den Kopf, wahrend ich tber sie stieg und mich neben sie kniete. Warum roch
es hier so?

«Erikal!» Ich rittelte sie am Arm. «Erika, wach auf!» Dann sah ich die
seltsame Fliussigkeit vor ihrem Gesicht auf dem Boden. Ihre Haare lagen in der
kleinen Pfiitze, die leuchtete wie von alleine. So etwas hatte ich noch nie
gesehen.

«Nun zieh sie doch weg!», rief die Kochin, und ich stand wieder auf und
packte Erikas Beine, schob sie ein Stiick zur Seite, sodass auch Rine ins Zimmer
gelangen konnte.

«Sie reagiert nicht», erklarte ich hastig, wahrend ich zum Tisch eilte und
das Ollicht aufdrehte.

«Herrje, sicher wieder ein Blutsturz. Na, in ihrem Zustand ...» Nun kniete
sich die K6chin an meiner Stelle neben Erika und riittelte sie grob an der
Schulter. «<Madchen. Mddchen!», bellte sie, doch dann stutzte sie plotzlich.
«Was ist das denn fur ein Teufelszeug?» Vorsichtig strich sie Erika die Haare
aus der Stirn.

Was ich sah, als der Schein der Lampe auf ihr Gesicht fiel, werde ich mein
Lebtag nicht vergessen. Ich sehe es noch heute, viele Jahre spéater. Ich trdume
davon. Manchmal, wenn ich einen dunklen Raum betrete oder nachts
aufwache und in die Finsternis starre, habe ich das Bild vor Augen, und mein
ganzer Korper zieht sich vor Grauen zusammen.

[hr Gesicht war nicht mehr ihr Gesicht. Die Flussigkeit, die im Dunkeln
leuchtete, quoll ihr aus dem Mund wie Schaum. Ihre Lippen waren
geschwollen, ihr ganzer Kopf war geschwollen. Sie hatte die Hande in den
Boden gekrallt, und ich sah Kratzspuren im Holz, wo ihre Négel sich im
Todeskampf hineingebohrt hatten. Ihr war Blut aus der Nase gelaufen. Und
aus den Ohren. Und aus den weit aufgerissenen, ins Leere starrenden Augen.

Ich schrie gellend, lie das Ollicht fallen. Es zerbarst in tausend Scherben,
und das Petroleum spritzte umher.

«Willst du das Haus anziunden?», briillte die Kochin.

«Was ist mit ihr, was ist mit ihr?» Panisch stolperte ich zur Tir. Ich wollte
nicht mit diesem Ding in einem Raum sein, ich war mir sicher, dass es sich um
einen Teufel handeln musste, einen Damon aus der Bibel, der gekommen war,
um uns zu holen.

Das dort war nicht Erika. Das war ein Monster.



In meiner Panik lief ich dem Pastor in die Arme. Er hielt mich fest,
versuchte, mich zu beruhigen, aber die Schreie kamen einfach weiter aus mir
heraus. Also liefs er mich kurzerhand stehen, um selbst nachzuschauen. Ich
taumelte gegen die Wand und sank auf den Boden.

Spater safSen die Kochin und ich im Wohnzimmer. Benommen starrten wir
vor uns hin. Das Haus war hell erleuchtet und voller Stimmen, ein Arzt, der
Burgermeister, beinahe die gesamte Nordmarscher Verwandtschaft, auch ein
paar Nachbarn dringten sich in unseren Rdumen. Inge stand in der Kiiche,
klapperte mit irgendetwas herum und sprach dabei aufgeregt mit sich selbst.

«Nein, dass sie das tut ...», murmelte die Kochin. «Dass sie das tut. Ich weifs
ja, wie es stand. Aber das ...» Sie war kreidebleich, die Tasse mit Kaffee drohte
ihr aus der Hand zu kippen. Um die Schultern hatte sie eine Decke gelegt, aber
die rutschte wieder herunter, ohne dass sie es wahrnahm.

Kithe kam hereingewackelt, sie trug schmutzige Uberschuhe und hatte
wohl keine Zeit mehr gehabt, ihre Haube aufzuziehen, ohne die sie kleiner
wirkte und auf seltsame Weise nackt. «Man nimmt seine Schande mit ins
Wasser.» Thre kleinen dunklen Augen schienen vor Arger zu glithen. «Und
nicht in unsere Stube. Was hat sie sich nur gedacht?» Sie stellte klirrend eine
neue Kanne Kaffee auf den Tisch und ging wieder hinaus. «Was hat sie sich
gedacht!»

«Welche Schande?», fragte ich. Aber die Kochin reagierte nicht.

Aus der Diele drangen Stimmen herein, und ich stand auf. Hinter der
Portiere war ich gut verborgen, sodass ich horen konnte, was der Arzt sagte.

«Sie hat Zuindholzkopfe gegessen. Wie ich schéatze, eine ganze Handvoll,
mindestens. Daher ist sie so gelb. Die Leber schwillt an, und die Galle zeigt sich
im Blut, die Organe degenerieren. Phosphorvergiftung. Grausame Sache. Aber
fraglos ein Freitod. Justiz tut hier nichts zur Sache. Ich werde es
bescheinigen.»

Ich lehnte mich so weit vor, dass ich die Manner sehen konnte, die im Kreis
standen. Der Pastor war weifs im Gesicht, hatte die Hand vor den Mund
gepresst und nickte immer nur zu den Worten des Arztes. Ich sah, dass seine
Finger zitterten.

«Haben Sie gewusst, dass sie in anderen Umstdnden war?» Der Arzt musste
seine Frage wiederholen, weil niemand reagierte, schliefSlich nickte der Pastor
wieder. Ich sah, wie er mit Friedemann einen Blick tauschte.



«Wir haben es geahnt.»

Der Birgermeister schiittelte den Kopf. «Na, da ware die Erklarung. Schon
wieder eine. Erst letztes Jahr haben wir doch Hildegards Fanny aus dem Fluss
gefischt. Es wird immer doller, kein Anstand mehr, die jungen Leute. Aber so
etwas ... Und auch noch hier im Pastorenhaus. Fanny hatte wenigstens den
Sinn, direkt ins Wasser zu gehen.»

Ich verstand kein Wort. Was fir Umstdnde? Warum sprachen alle von
Wasser? Und was hatte das mit Erika zu tun?

«Was passiert jetzt mit ihr?» Die Stimme des Pastors klang ganz anders als
sonst, schrill und hoch. «Sie kann nicht im Haus bleiben. Meine Nichte ist
hier.»

«Naturlich nicht, Herr Pastor. Wir nehmen sie mit», beruhigte ihn der Arzt.
«Sie hatte keine Verwandten, sagen Sie?»

«Schon maoglich, dass es noch irgendwo jemanden gibt, aber Eltern hatte sie
jedenfalls keine mehr.»

«Gut.» Einen Moment schien der Arzt zu Uiberlegen. «Dann bringen wir sie
erst mal ins Armenhaus.»

Niemand achtete auf mich. Ich verkroch mich oben auf der Treppe und
schaute von dort aus zu, wie sie sie hinaustrugen, zu dem grofden Wagen mit
den Milchglasfenstern. Sie hatten ein Tuch uber sie gelegt, aber es war
verrutscht, und ich sah noch einmal das Gesicht, das keines mehr war. Ihr
Kopf ruhte auf einem weifden Kissen. Jetzt schien sie mir nicht mehr so
furchteinflofSend wie zuvor, aber vielleicht lag es daran, dass ihre Augen nun
geschlossen waren. Wie ich dort saf3, die Knie an den Oberkorper gepresst,
dachte ich, dass ich nie wieder frohlich sein wiirde.

Irgendwann klappte die Tur ein letztes Mal zu, und Stille breitete sich aus.
Ich safs noch immer bewegungslos auf meinem Posten. «Bist du noch auf? Jetzt
aber zackig ins Bett mit dir!» Plotzlich stand Kathe unter mir. Ich fuhr in die
Hohe. Mir wurde klar, dass ich seit Stunden nicht nach Mechthild geschaut
hatte. Kiathe schien an meinem Gesicht ablesen zu konnen, was ich dachte,
denn sie kam dchzend die Stufen herauf. «Das mache heute ich. Du gehst
schlafen», befahl sie seltsam gelassen.

Niemand kam zu mir. Niemand sprach mit mir oder erklarte, was
vorgefallen war. Niemand fragte, wie es mir ging oder ob ich Angst hatte.
Stundenlang lag ich da und zitterte. Der Hahn vor dem Fenster quietschte leise
im Wind. Ich hatte Erika gemocht, sie hatte zum Haus dazugehort, und das



Haus, seine Bewohner, seine Ablaufe, Rituale, Geriiche und Gerdusche waren
alles, was ich hatte. In der Nacht wachte ich von Schreien auf. Aber als ich
hochfuhr und in den Flur taumelte, um nach Mechthild zu sehen, merkte ich,
dass es zwei Stimmen waren, die ich horte.

Langsam schlich ich tiber die Dielen. Die Tir zum Krankenzimmer war zu,
aber Mechthild schrie so laut, dass ich auch so alles horte. «Verstiindigt hast du
dich. Und nicht nur gegen mich, auch gegen Erika. Wie konntest du nur? Wie
konntest du nur?» Anscheinend ging ihr die Luft aus, und sie hielt keuchend
inne. «Aber das hast du nicht mir zu beantworten, ihm hast du es zu
beantworten, jawohl, ihm, den du so liebst. So wichtig scheint er dir ja nicht zu
sein, mit seinen Geboten. Du Januskopf. Du Scheusal. Konntest du nicht mal
warten, bis ich tot bin! In meinem eigenen Haus habt ihr es getrieben.»

Die tiefe Stimme des Pastors drang dazwischen. «Hilde. Hilde, jetzt beruhige
dich doch, es war ja alles ganz anders, als du denkst.»

Ich stand noch eine Weile im Flur, aber ich konnte mir keinen Reim aus
ihren Worten machen. Irgendwann wurde sie ruhiger. Er sprach sanft auf sie
ein, und bald horte ich nur noch seine Stimme. Leises Klirren verriet mir, dass
er ihr den Mohnsaft gab, der auf dem Nachtschrank stand.

Ich hatte Durst. Und ich wollte nicht zuriick in mein Zimmer zu meinen
Trdumen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Auf dem Boden waren
Tropfen der leuchtenden Flissigkeit, die Erika aus dem Mund gequollen war.
Ich holte einen Lappen aus der Kiiche und wischte sie auf. Nach kurzem
Uberlegen warf ich ihn in den Kiibel. Als ich durch die Hinterdiele wieder
nach oben wollte, blieb ich stehen. Die Tur zur Wirtschaft stand offen. Seit ich
in diesem Haus lebte, war sie immer geschlossen gewesen, wenn nicht gerade
jemand hindurchging. Ein heller Lichtkegel fiel in den Flur.

Werner und Friedemann safSen am Tresen, erleuchtet vom goldenen Schein
der Gaskronen itiber ihnen. Keiner von beiden schien uiberrascht, mich zu
sehen.

«Na, Madchen?» Werners Augen waren gerotet, er sah sehr miuide aus.

Noch nie war ich abends hier gewesen. Es war nicht grof$ anders als
tagsuber, aber es roch anders, und es fiihlte sich anders an. Vor ihnen stand
eine leere Schnapsflasche. Der Aschenbecher hingegen war voll.

«Kannst du auch nicht schlafen?» Werners Mund verzog sich zu einem
freudlosen Lacheln.

Ich schiittelte den Kopf.



«Kein Wunder. Ein scheufSlicher Anblick. Grausig. Das vergisst man so
schnell nicht. Zeigen hat sie es euch wollen. Die hat genau gewusst, was sie tut.
Dass ihr sie findet.»

Verblufft starrte ich ihn an.

«Die wollte uns einen richtig schonen Skandal verpassen. Das hat sie auch
geschafft, wirde ich sagen.»

«Mechthild hat gesagt, dass der Pastor sich mit Erika versuindigt hat», setzte
ich vorsichtig an. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, was sie damit
meinte. Was konnten die beiden getan haben, das so schlimm war?

Die beiden Manner tauschten einen Blick. «Du bist noch zu jung, um das zu
verstehen.» Werner nahm die Mitze ab, kratzte sich am Kopf. Er mied meinen
Blick. «Die Mechthild ist ja schon so lange krank. Und Horst ist eben auch nur
ein Mann, wenn auch Pastor, ist doch alles gleich. Man hat Bedirfnisse, die
sind von Gott gegeben, also kann’s so falsch nicht sein. Der Mann braucht eben
die Frau. Ich kann’s ja schon verstehen, so hiibsch, wie sie war. Sie hétte halt
aufpassen missen. War doch kein Kind mehr, ist sie selber schuld, wenn sie es
so weit kommen lasst.»

«Aber was denn?», fragte ich atemlos.

«Er hatte ihr sicher was bezahlt, er ist doch kein Lump», murmelte Werner
wie zu sich selbst. «Da hétte sie sogar ein Geschaft machen konnen, wenn ihr
mich fragt.» Er leerte sein Glas, beugte sich Giber den Tresen und goss Bier
nach. «Wenn es gestorben ware, hitte sie das Geld sogar behalten konnen. Das
geht doch vielen so. Muss man ja nicht gleich so dramatisch werden»,
brummte er weiter und seufzte. «Hatt ja woanders neu anfangen konnen.»

«Sie war doch magenkrank?», fragte ich, als keiner zu einer weiteren
Erklarung ansetzte. «<Es muss wohl sehr schlimm gewesen sein. Vielleicht gab
es keine Heilung?» Etwa so hatte ich mir das ganze Geschehen
zusammengereimt. Nur verstand ich immer noch nicht, was der Pastor damit
zu tun hatte.

Friedemann saf$ nur da und starrte vor sich hin. Werner sah mich an, dann
schnaubte er leise, nahm sein Glas und trank es in einem Zug leer. «Das kann
man wohl sagen», murmelte er, stand auf und klopfte mit dem Knoéchel auf
den Tresen. «Ich pack mich heim.»

Friedemann hatte die Hand mit der qualmenden Zigarette auf den Tresen
gestutzt und schien wie hypnotisiert den Rauch zu betrachten, der zur Decke



zog. Er nickte nur abwesend. Werner nahm seine Jacke und ging. Beinahe
ware er hingefallen, so schwer fiel es ihm, sich auf den Beinen zu halten.

Mir war kalt, ich wollte zuriick ins Bett, aber ich hatte das Gefiihl, dass es
unhoflich wére, Friedemann alleine sitzen zu lassen. Plotzlich hob er den Blick
und sah mich an. In diesem Moment fiel mir ein, dass ich nur mein
Nachthemd trug, und sofort stieg mir die Hitze ins Gesicht. Wenn Erika mich
erwischt, setzt es was, dachte ich. Dann fiel mir ein, dass Erika mich nicht
mehr erwischen konnte. Ich musste daran denken, wo sie jetzt wohl war. Mir
wurde entsetzlich tibel.

«Wie alt bist du jetzt eigentlich wirklich?» Friedemann zog an seiner
Zigarette. Im Licht der Gaskronen waren seine Augen klein und dunkel, und
seine Wimpern leuchteten hell.

Ich uiberlegte einen Moment. «Jetzt wohl dreizehn», sagte ich, denn
inzwischen hatte ich sicher Geburtstag gehabt. Ich war ja schon so lange hier.

Er nickte wieder nur.

Als er nichts mehr sagte, nur weiter in den Rauch starrte, bewegte ich mich
langsam ruckwarts. «Gute Nacht», wiinschte ich vorsichtig.

Er schien mich gar nicht gehort zu haben, und nach kurzem Zogern drehte
ich mich um und ging. Als ich schon wieder in der Diele war, vernahm ich
seine Stimme: «Gute Nacht, Christina.»
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Rosa blieb gesund. Aber als wiirde das Schicksal auf sie hinunterlachen,
amusiert dartber, dass sie sich auch nur einen Moment lang von Sorge befreit
fuhlen sollte, spiirte Alice wenige Tage nach Willies Beerdigung, dass mit ihr
selbst etwas nicht stimmte. Sie war schwéacher als gewohnlich, furchtbar mude
und antriebslos. Sie betete, es moge sich nur um ihre herannahende Blutung
handeln, aber ihr Hals brannte, und ihre Beine waren schwer. Sie bekam
Gliederschmerzen, es war nicht zu leugnen, und hinter ihren Schldfen machte
sich langsam, aber sicher ein Stechen bemerkbar. Nachts bekam sie Fieber,
und sie hustete so stark, dass Henk ihr irgendwann wiitend befahl, auf der
Kuchenbank zu schlafen. Gegen Morgen kam Schiittelfrost dazu. Als ihr
Wecker klingelte, fiihlte sie sich halb tot. Der Gedanke, jetzt in die Kélte gehen
und zehn Stunden arbeiten zu mussen, lief eine solche Verzweiflung in ihr
aufsteigen, dass sie weinen wollte.

Auf dem Weg in die Fabrik tiberfiel sie rohrender Husten. Kaum stand sie
zu Beginn der Schicht am Band, schienen die Symptome sich zu
vervielfaltigen. Ihre Kolleginnen rickten unmerklich ein Stiick von ihr ab,
eine junge Polin ihr gegentiber beobachtete sie besorgt. Als Alice ein so
schlimmer Hustenkrampf tiberfiel, dass sie nicht weitermachen konnte,
bearbeitete sie hastig auch ihre Wolle. Alice nickte ihr dankbar zu und wandte
sich ab, um den nédchsten Krampf tiber sich ergehen zu lassen.

Mit tranenden Augen arbeitete sie weiter. P16tzlich sah die Frau sie
erschrocken an und deutete auf ihr Gesicht. Erst verstand sie nicht. Dann
nahm sie das Tuch ab. Einen Moment starrte Alice verstandnislos auf das Blut.
Hastig steckte sie das Tuch in die Schiirzentasche. Kleine heife Schauer
uberliefen sie. Was war das? Hatte sie sich Tuberkulose eingefangen? War da



Blut in der Lunge? Erwachsene bekamen doch gar keinen Scharlach? Oder
doch?

Den Rest des Tages wurden ihre Gedanken beherrscht von Angst. Als die
Schicht endlich vorbei war und sie sich die vor Dreck starrenden Hande
wusch, kam die junge Polin auf sie zu. Hier war es ruhiger, und man konnte
sich normal unterhalten - wenn man dieselbe Sprache sprach. Die Frau gab
Alice einen Zettel. Erstaunt faltete sie ihn auseinander. Es stand nur ein Wort
darauf - ein polnisches. Alice reichte ihr das Papier zurtick und verzog
bedauernd das Gesicht, als Zeichen, dass sie nicht verstand. Aber die Frau
nickte mit ernster Miene und druickte ihr den Zettel wieder in die Hand.

«Gut, ich frage jemanden.» Die Sorge riihrte sie, aber sie wusste ja selbst,
dass Bluthusten nichts Gutes bedeuten konnte. Wohl oder tibel wiirde sie
wieder Vater Kohl aufsuchen und ihr hart verdientes Geld fiir Medizin
ausgeben miussen. Manchmal fragte sie sich, warum sie das eigentlich
durchmachte, dieses Leben. Was fiir einen Sinn das alles hatte. Aber dann sah
sie ihre Tochter an, und die Frage beantwortete sich von selbst.

Wie im Delirium schleppte sie sich nach Hause. Das Pochen in ihren
Schlédfen schien mit jedem Schritt starker zu werden. Als sie den Hinterhof
und schliefdlich das Haus betrat, in dem ihr die vertraute Mischung aus
Geruchen und Gerduschen aus den Wohnungen entgegendrang, wusste sie
schon, dass sie ihre Arbeit verlieren wiirde. In ihr bahnte sich etwas an, das
uber eine normale Erkaltung hinausging. Niemals wiirde sie am nachsten Tag
wieder zehn Stunden durchhalten.

Im Treppenhaus quiekten die Ratten. Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft,
um zu fauchen. Beinahe war sie schon die Treppe emporgestiegen, da fiel ihr
der Zettel wieder ein. Alice kehrte um und klopfte an eine Tir im ersten Stock.
Die Nachbarin, in Kittelschiirze und mit Sdugling auf dem Arm, schaute mit
zusammengezogenen Augenbrauen durch den Spalt, aber als sie Alice
erkannte, entspannte sich ihre Miene, und sie 6ffnete die Tiir weiter. Hinter
ihr safSen sieben Jungen und Madchen verschiedensten Alters
zusammengedrangt um den kleinen Tisch und aflen zu Abend. Von der Decke
hing Wésche. Die Nachbarin rief den Kindern etwas auf Polnisch zu und zeigte
zur TUr des Nebenraums. Alice wusste, dass dort tagsiiber Schlafganger
beherbergt wurden, fremde Manner, die sich kein eigenes Zuhause leisten
konnten, im Schichtdienst arbeiteten und deshalb stundenweise Betten



mieteten. Die Wohnung war nicht grofser als ihre eigene, und Alice fragte sich,
wie die Leute es hier aushielten.

«Du krank?» Die Nachbarin musterte sie besorgt.

Alice schiittelte den Kopf, dann nickte sie. «Ja, eine Erkaltung», antwortete
sie heiser und stellte Giberrascht fest, dass sie kaum noch eine Stimme hatte.

«Warte!» Bevor Alice protestieren konnte, eilte die Frau zum
Kiichenschrank und kramte darin herum. Kurz darauf kam sie zurtck und
hielt ihr einen Tonkrug mit einer dunklen Paste hin. «Auf Brust!» Sie zeigte mit
den Handen, wie Alice die Paste auftragen sollte. «Hilft gut.»

Alice hatte nicht einmal mehr die Kraft zu lacheln. «<Danke», sagte sie
schwach, und nur dieses eine Wort tat so weh im Hals, dass ihr die Tranen
kamen. Dann hielt sie ihr den Zettel hin.

Mit gerunzelter Stirn nahm die Frau ihn entgegen, doch dann schiittelte sie
den Kopf. «Ich nicht lese», sagte sie nuichtern.

«Oh. Ich verstehe.» Alice wollte sich schon wieder umdrehen, da gab die
Frau das Papier einem der grofderen Jungen am Tisch.

«Mirosch Schule», erklarte sie, und der miitterliche Stolz in ihren Augen
war Alice so vertraut, dass sie nun doch lachelte.

Der Junge beriet sich mit ernster Miene mit einem seiner Briider, dann
sprachen die beiden mit der Mutter. Die Frau blaffte etwas, die Jungs blafften
zuruck, und kurz gab es ein hitziges Wortgefecht.

Als sie sich wieder zu Alice umdrehte, wirkte sie mit einem Mal sehr
besorgt. «Mirosch sagt: Milzbrand.»

Mit einem leisen Klingeln in den Ohren stieg Alice Stufe fir Stufe die dunkle
Treppe hinauf. Sie musste sich mit den Hainden am Geldnder hochziehen, so
schwer fiel es ihr, ihren Kérper zu bewegen. Die Wolle, dachte sie. Verdammt,
die Wolle.

Naturlich hatte sie gewusst, dass die Gefahr bestand. Alle Menschen, die mit
Tieren oder ihren Produkten arbeiteten, wussten das. Aber man wusste es so,
wie man wusste, dass Mangelerndhrung zu Krankheiten fiihrte, Zugluft zu
Erkaltungen und verschmutztes Wasser zu Cholera. Es war eben so. Was sollte
man tun, wenn man kein Essen hatte, kein warmes Zimmer und kein sauberes
Wasser? Man nahm das Risiko in Kauf.

Als sie vor der Wohnungstir angekommen war, blieb sie stehen. Es war nur
eine Vermutung, ihre Kollegin wusste genauso wenig wie sie selbst, worum es



sich bei ihrer Erkrankung handelte. Schliefdlich hatte sie jede Nacht bei
Marietta gesessen, kaum geschlafen, trotzdem jeden Tag gearbeitet. Aber
wenn sie recht hatte ... Wenn sie recht hatte, dann durfte Alice die Wohnung
nicht betreten.

Langsam drehte sie sich um und ging Stufe fiir Stufe die Treppe wieder
hinab.

«Du musst ins Hospital.» Vater Kohl zdgerte keine Sekunde, als sie ihm leise
keuchend vor seiner Tur erklarte, welchen Verdacht sie hatte. «Wenn es die
Milzkrankheit ist, musst du sofort behandelt werden.» Er trat einen Schritt
zuruck. «Und ich kann nicht riskieren, es mir zu holen.»

«Aber ...», sagte Alice mit rasselnder Stimme. «Kannst du mich nicht
untersuchen?»

«Seh ich so aus, als hatte ich hier Mikroskope? Du brauchst Gewissheit. Und
wenn du die Milzkrankheit hast, brauchst du Betreuung rund um die Uhr.
Willst du die ndchsten Wochen hier auf meiner Pritsche liegen?»

«Aber ...», keuchte Alice noch einmal. «Ich habe kein Geld.» Wiitend wischte
sie sich uiber die brennenden Augen. Tranen waren das Letzte, was sie jetzt
brauchte.

«Du hast keine Zeit!» Er griff nach der Tir, um sie ihr vor der Nase
zuzuziehen. «Geh!»

Die Pferdebahn war voll, sie musste auf dem Vorderperron stehen und sich
festklammern. Es nieselte, ihr Korper wurde immer wieder von Schauern
geschittelt. Nicht loslassen, dachte sie krampfhaft. Nur nicht loslassen. Die
Strafde ratterte unter ihr vorbei.

Ein junger Mann beobachtete sie mit besorgter Miene. «Geht es IThnen gut?»

Sie konnte nur nicken.

Alice schaffte es gerade noch ins Hospital St. Georg. In der Lobby brach sie
zusammen, sank in die Knie und fiel langsam vornetiiber. Sie nahm noch
verschwommen wahr, wie eine Schwester mit einem Silberkreuz auf der Brust
auf sie zueilte und rief: «Schnell, wir brauchen eine Trage!», dann schwanden
ihr die Sinne, und gnadige schwarze Nacht hillte sie ein.

% % %



W arme Augen blickten aus einem freundlichen Gesicht durch dicke
Brillengldser zu ihr herab. Einen Wimpernschlag zuvor hatte sie noch
geglaubt, mit Rosa am Kichentisch zu sitzen und zu malen. Jetzt erkannte sie,
dass sie getraumt hatte.

«Ah, wunderbar. Endlich sind Sie wieder unter den Lebenden, Frau
Bloom.» Der Mann mit dem grau melierten Bart bemerkte, dass seine Nahe sie
erschreckte, und trat einen Schritt zurtick.

Alice blinzelte miide. Nur langsam verstand sie, dass sie in einem
Krankenhausbett lag. Sie versuchte, sich aufzusetzen, aber ihre Arme wollten
den Oberkorper nicht stiitzen.

«Bleiben Sie liegen.» Die Stimme des Arztes war genauso warm wie seine
Augen. «Sie hatten grofSes Gliick, Frau Bloom, aber Sie sind noch sehr
geschwacht», erklarte er ihr mit gerunzelten Brauen. «Fast alle Patienten, die
wir bisher mit Lungenmilzbrand hier hatten, sind innerhalb von
achtundvierzig Stunden gestorben. Wer auch immer Ihnen geraten hat,
herzukommen, hat Thnen das Leben gerettet.» Er schob seine Brille auf den
Kopf und musterte sie. «Die meisten Menschen verwechseln die Krankheit mit
einer starken Erkéltung, dann kommt es zum Schock und beinahe sofort zum
Tod. Wenn Sie nicht diesen Zettel in der Tasche gehabt hatten ... Schwester
Ewa hat Ubersetzt. Nun, ich kann IThnen sagen, wir hatten sonst wesentlich
langer fir die Diagnose gebraucht. Wir haben bereits die Fabrik
benachrichtigt, in der Sie arbeiten, damit das Werk vorerst stillgelegt wird.»

Das lief$ Alice trotz allem vor Schreck in die Hohe fahren. Wenn nicht
gearbeitet wurde, verdienten die Frauen kein Geld, und wenn sie kein Geld
verdienten, bekamen ihre Kinder nichts zu essen. Und sie war schuld. «Oh,
aber, wie lange wird das dauern?»

Er runzelte die Stirn. «Das weif$ ich nicht. Man wird alle Wolle, die
momentan im Werk liegt, vernichten miissen, fuirchte ich. Bisher haben wir
aber nicht gehort, ob sie unserer Empfehlung nachkommen.» Nachdenklich
blatterte er in einer Mappe. «Sie wiren Narren, nicht zu schliefSen. Der
Milzbrand kann sogar noch tUber die Kleidung Uibertragen werden, die spéater
aus der Wolle gefertigt wird. Man darf die Krankheit auf keinen Fall
unterschitzen. Aber Zeit ist bekanntlich Geld. Wir werden sehen, wie die
Reaktion ausfallt.»

«Wann werde ich entlassen?», fragte Alice schwach.



«Das wird eine Weile dauern.» Er lachelte gutmiitig. «Sie sind noch nicht
uber den Berg.»

«Ich kann mir das nicht leisten.» Es tat ihr weh zu sprechen, ihr Hals fiihlte
sich an wie eine offene Wunde.

Zu seinem Lacheln gesellte sich ein Stirnrunzeln. «Frau Bloom. Sie konnen
es sich nicht leisten, nicht zu bleiben. Milzbrand ist eine hochinfektiose,
todliche Krankheit.» Als er ihre sorgenvolle Miene sah, fligte er hinzu: «Sie
sind doch bestimmt tiber das Werk versichert. Es gibt nattrlich eine
Selbstbeteiligung, die Kosten werden Ihnen nach der Entlassung in Rechnung
gestellt. Aber es gibt ja Hilfen. Vielleicht fragen Sie einmal bei IThrem
Bezirksvorstand? Da gibt es Sprechstunden fir ...» — er zdgerte einen
Moment - «... Bedurftige.»

Alice blickte stumm auf ihre Hande. «Kann ich meine Familie
benachrichtigen?», fragte sie schlieflich.

«Wir haben einen Fernsprecher, den Sie ...»

«Wir aber nicht», unterbrach sie ihn hart, und er nickte hastig.

«Natturlich. Nun, Sie konnen Ihnen schreiben. Es gibt eine Rohrpostanlage
im Haus. Weifs Thr Mann denn nicht, dass Sie hier sind?»

Sie schiittelte den Kopf. «Als ich den Verdacht hatte, bin ich nicht mehr in
die Wohnung zuriickgegangen. Ich habe eine kleine Tochter und wollte sie
nicht anstecken.»

«Das war sehr vorausschauend von IThnen», erwiderte er anerkennend. «Die
beiden machen sich vermutlich grofde Sorgen, weil sie so lange nichts von
Ihnen gehort haben.»

Erstaunt sah Alice zu ihm auf. «Aber ... wie lange bin ich denn schon hier?»

Er schaute in seine Unterlagen. «Zehn Tage.»

Der Schock uiberfiel sie mit solcher Gewalt, dass er ihr den Atem nahm.
Rosa war zehn Tage alleine mit Henk gewesen. Das Madchen hatte zehn Tage
lang nicht gewusst, wo seine Mutter war.

«Ich muss nach Hause ...» Wieder versuchte sie, sich aufzusetzen.

Sofort trat der Arzt einen Schritt vor. «Frau Bloom», mahnte er scharf. «Das
geht auf keinen Fall!»

«Aber meine Tochter! Sie verstehen das nicht. Sie kann nicht mit meinem
Mann alleine sein», rief sie. Doch noch wéahrend sie es sagte, tiberfiel sie der
Schwindel, sie sackte zurtick ins Kissen, als hatte sie jemand auf den Kopf
geschlagen. Vor ihren Augen flimmerte es.



Besorgt musterte der Arzt sie. «Ich bin sicher, es geht ihr gut»,
beschwichtigte er.

Alice spirte Tranen hinter den Lidern. Ihr Kopf tat so entsetzlich weh, und
der Gedanke an Rosa war nicht zu ertragen. «Sie verstehen das nicht»,
murmelte sie wieder, und er runzelte die Stirn.

«Ihr Mann wird sich bestimmt erkundigt haben. Wenn jemand einfach
nicht nach Hause kommt, fragt man doch als Erstes im Hospital nach.»

Normale Manner vielleicht, dachte Alice bitter. «<Haben Sie ein Blatt Papier
und einen Stift, damit ich ihnen schreiben kann?»

«Selbstverstandlich. Ich lasse es Ihnen bringen.» Er zogerte, stemmmte eine
Hand in die Hifte. «Frau Bloom, ich wollte wegen einer anderen
Angelegenheit mit hnen sprechen. Bei der Untersuchung haben wir
festgestellt, dass Sie, wie soll ich sagen ...»

Alice erstarrte. «Es ist lange her», unterbrach sie ihn sofort. «Ich ... méchte
nicht daruber sprechen.»

Langsam nickte er. «Und die Male an Ihren Armen? Die Blutergiisse? Die
sind neu.»

Als sie nichts erwiderte, seufzte er. «Vielleicht wenden Sie sich einmal an
die Sprechstunde der Sozialfiirsorge? Oder an einen Frauenverein ...?» Etwas
hilflos brach er ab.

«Danke.» Sie zwang sich zu einem Lacheln, das in sich zusammentfiel,
sobald er den Raum verlassen hatte.

Wenig spater brachte eine Schwester Briefpapier. Alice begann zu
schreiben, doch ihre Hand zitterte so, dass sie nach jedem Wort absetzen
musste. Nur mit Miihe hielt sie sich davon ab, der Erklarung tiber ihren
Verbleib auch eine Reihe an Ermahnungen und Anweisungen hinzuzufigen.
Wenn die beiden bis jetzt iiberlebt hatten, wiirden sie schon irgendwie
zurechtkommen. Aber die Sorge um Rosa quaélte sie so sehr, dass sie nicht
einschlief, obwohl sie kaum die Augen offen halten konnte. Henks Gegenwart
war fir ein kleines Kind nicht sicher. Einzig der Gedanke, dass Marietta da
war, beruhigte sie ein wenig.

Alice walzte sich stundenlang herum, dann gab sie es auf, einschlafen zu
wollen. Es gab nur eins, was sie ablenken konnte. Sie holte das restliche
Briefpapier hervor und begann zu malen.

% % *



Als sie eine Woche spater entlassen wurde, fiihlte sie sich noch immer so
schwach, dass jede Bewegung Kraft kostete. «Ubernehmen Sie sich nicht. Sie
mussen sich schonen!» Die Augen des Arztes glitten durch den Raum und
blieben bei ihrem Nachttisch hangen. Erstaunt blickte er zu seiner Patientin
auf. «Ist das Ihre Tochter?»

«Ja», Alice lachelte miide. «Das ist sie.» Die Wirkung ihrer Arbeit auf andere
Menschen uberraschte sie immer wieder, sie war fast so schon wie der Prozess
des Malens selbst.

«Erstaunlich», murmelte er. « Wirklich erstaunlich. Sie haben Talent, Frau
Bloom.»

«Ich weifd», erwiderte sie leise.

Dann ging sie nach Hause.

Die Kiiche war leer. Sie sah nicht so chaotisch aus, wie sie befiirchtet hatte,
Marietta musste hier gewesen sein. Henk hétte niemals das Geschirr
abgewaschen, das Brot wieder in den Beutel gelegt oder die Wasche
aufgehangt. Auf dem Tisch stand eine Dose mit Keksen neben einer offenen
Flasche Holsten-Bier. Sie lebten also. Die Tiir zum Schlafzimmer war
geschlossen, doch die Schuhe standen nicht auf der Matte neben der
Eingangstir. Niemand war hier. Alice hatte sich so darauf gefreut, Rosa in die
Arme zu schliefden, dass ihr die Enttduschung beinahe korperlich wehtat. Sie
musste kurz innehalten, ihre Brust hob und senkte sich, sie hatte sich viel zu
sehr beeilt, war eigentlich noch zu schwach, um die Treppe hinaufzustiirmen.
Aber dieses ungute Gefiihl hatte sich mit jedem Meter in ihr ausgebreitet, und
die letzte StrafSe war sie gerannt, hatte die Frauen unten im Hof ignoriert, die
neugierig nach ihr riefen, und war mehrere Stufen auf einmal nehmend nach
oben geeilt. Plotzlich horte sie ein Gerausch, das sie stocken lief3. Mit zweli
Schritten durchquerte sie die Kiiche und riss die Tur zum Schlafzimmer auf.

Er lag im Bett und schnarchte rohrend. Der Vorhang war zugezogen, aber
sie sah auf einen Blick, dass Rosa nicht hier war.

«Wo ist sie?» Alice stiefs ihm beide Hande in den Riicken, schiittelte ihn.
«Wo ist Rosa?»

Er grunzte, richtete sich benommen auf, wehrte ihre Hande ab. Im selben
Moment erkannte sie, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie trat
zuruck und riss den Vorhang beiseite.



«He!» Ein fremder Mann blinzelte ihr entgegen, hob schiitzend eine Hand
vor die Augen. «Was soll der Scheifd.» Er war nackt.

Entsetzt starrte Alice auf sein schlaffes Glied. «Wer sind Sie? Was tun Sie in
meiner Wohnung?»

«Ich schlafe», knurrte er und starrte zurtick. «Und ich habe nicht so viel
Geld bezahlt, damit Sie mich hier mitten am Tag wach rutteln.»

Jetzt verstand sie. «Sie sind ein Schlafgdnger?»

Er gahnte, rieb sich das Gesicht. «<Henk hat mir das Bett vermietet. Ich hab
es noch bis sechs Uhr.» Der Mann blickte an sich hinunter, begriff endlich,
dass er entblofst war, und raffte das Laken an sich. Allerdings nicht besonders
schnell. «Das Bett ist grofs genug fir zwei.» Er grinste. «Ich zahl auch extra!»

Alice drehte sich um und rannte.

«Alice. Oh Gott, endlich. Ich war so oft im Krankenhaus und habe nach dir
gefragt, aber sie haben mich nicht reingelassen. Zu ansteckend.» Mariettas
Erleichterung war wie eine warme Welle, die ihr entgegenspiilte.

«Du warst da?» Erstaunt sah Alice in das muide Gesicht der Freundin. Seit
Willie gestorben war, schien sie um zehn Jahre gealtert. Abgearbeitet und
miude stand sie in der halb gedffneten Wohnungstiir. «<Henk auch?»

Marietta nickte. «Das glaubst du aber. Ich hab ihn hingepriigelt. Mit Rosa
war er da. Aber natirlich bei ihm genau das Gleiche: zu ansteckend.» Sie
zuckte mit den Schultern.

«Wo sind die beiden?»

«Ich weifs es nicht, er hat mich nur zwei Mal gebraucht in der ganzen Zeit,
sonst hat er sich selbst um Rosa gekiimmert. Hat mich nicht helfen lassen. Er
mag es ja nicht, wenn man sich einmischt.»

Das altbekannte Gefiihl von drohendem Unheil tiberflutete Alice. Aber
bevor sie etwas sagen konnte, sprach Marietta weiter, und Alice brauchte
einen Moment, bis die ndchsten Worte in ihrem Kopf einrasteten.

«Es ist gut, dass du wieder da bist. So kann ich mich noch verabschieden.»

«Verabschieden?» Verstindnislos sah sie die Freundin an.

«Wir konnen nicht bleiben. Alles hier erinnert uns an ihn.» Marietta 6ffnete
die Tur etwas weiter, und Alice erkannte mit Entsetzen, dass die Wohnung
hinter ihr bereits halb leer gerdumt war. «Wir ziehen nach Eimsbiittel. Da
haben wir eine kleine Wohnung mit zwei Zimmern gefunden.»

Es fuhlte sich an, als hatte jemand sie geohrfeigt.



«Ich schreibe dir die Adresse auf. Wir konnen uns doch trotzdem noch oft
sehen!» Mariettas trauriges Lacheln verriet, dass sie genauso gut wie Alice
selbst wusste, dass das eine leere Versprechung war. Sie hatten keine Zeit fir
Besuche in anderen Vierteln der Stadt. Eimsbiittel fiihlte sich an, als lage es am
anderen Ende der Welt.

Alice kdmpfte gegen die Tranen. Es gab doch ohnehin schon so wenig
Menschen in ihrem Leben, die ihr etwas bedeuteten. Wenn sie jetzt anfing zu
weinen, wirde sie nicht mehr aufthéren. «Wir werden euch so vermissen!» Sie
umarmten sich lange und fest. «Ich muss gehen», sagte sie schlief3lich.

Marietta nickte und driickte ihre Hand. «Hast du schon bei der alten Hexe
geschaut? Vielleicht sind sie dort.»

Alice schiittelte den Kopf. «Aber mir bleibt wohl nichts anderes tibrig.»

Der Verfall fraf$ sich durch den kleinen Garten wie eine Krankheit, Schrott
sammelte sich in jeder Ecke, Brennholz und alte Fischreusen lagen
ubereinandergeworfen. Hinter der Brombeerhecke stand noch das verrostete
Gatter, in dem der Tanzbar gelebt hatte, mit dem Sigrid Bloom und ihr Mann
friher umhergezogen waren. In den letzten Jahren hatte sie darin Hihner
und einen Pfau gehalten, aber nun war der Kéfig verlassen. Alice hatte
Geschichten tiber den Baren gehort, und sie war sich sicher, dass der Tod eine
Erlosung fur ihn bedeutet hatte.

Sie hammerte mit der Faust gegen die Tur des schiefen Wohnwagens, in
dem Sigrid Bloom lebte. Jemand musste da sein, aus dem kleinen Rohr im
Dach quoll Rauch. In der krummen Eiche neben dem Wagen saf3 ein Rabe und
krachzte zu ihr herunter. Henks Mutter lebte im Winterquartier auf
Entenwerder. Die meisten Schausteller nutzten das Gebiet, um dort in den
kalten Monaten ihre Wagen abzustellen und fir diese Zeit in Wohnungen in
der Stadt zu ziehen, die anderen blieben und lebten den Winter uber
zusammen wie in einem Dorf auf Radern. Fir viele dltere Schausteller, die
sich zur Ruhe setzten, wurde das Winterquartier zum dauerhaften Zuhause.
Viele waren das Leben im Wagen zu sehr gewohnt, um in eine Wohnung
umzusiedeln. Eine Gardine bewegte sich, aber drinnen blieb es still.

«Nun mach schon auf!» Wiitend hammerte sie noch einmal gegen das
ausgeblichene Holz, drehte sich voll Frustration um sich selbst, trat vor das
Fenster und versuchte hineinzuspahen, aber es war zu hoch. «Ich weif3, dass
du da bist.»



Es dauerte, bis aus dem Inneren des Wagens schlurfende Schritte ertonten.
Mittlerweile hatte Alice die Hoffnung aufgegeben, dass Henk und Rosa hier
waren: Ihre Tochter héatte sofort auf ihr Rufen reagiert. Es knirschte hinter ihr,
und als Alice sich umdrehte, sahen ihr die hasserfiillten Augen ihres Mannes
entgegen. Aber das Gesicht, zu dem sie gehorten, war das einer hageren alten
Frau.

«Was willst du?»

Alice konnte die Abscheu, die ihre Schwiegermutter ihr gegeniber hegte,
auf der Haut fiihlen wie einen kalten Lufthauch. Der Gedanke, dass ein grofser
Teil des an endlosen Tagen am Laufband der Fabrik erarbeiteten Geldes in
Sigrids Klauen geflossen war, lief sie beben vor Zorn. «Ich suche Henk.»

«Hier ist er nicht.» Ihre Schwiegermutter hiillte sich tiefer in das dunkle
Tuch, das sie um Kopf und Oberkorper gewickelt hatte.

«Weifst du, wo er sein konnte?»

«Woher soll ich das wissen?»

«War er diese Woche bei dir? Hast du Rosa gesehen?»

«Er war hier ...» Sigrid nickte.

Alice knirschte mit den Zahnen. Dieser alten Hexe musste man jedes Wort
einzeln aus der Nase ziehen. Sie fragte Alice nicht, wie es ihr ging, dabei
wusste sie sicherlich von ihrem Aufenthalt im Krankenhaus. Sigrid fragte auch
nicht, ob Alice hineinkommen wollte. Aber das war ihr nur recht, sie hasste
den muffigen, klammen Wohnwagen.

«Hat er gesagt, was er vorhat?»

«Warum sollte er mir das sagen?» Sigrid musterte sie kalt. Alice hatte sich
schon immer gefragt, ob Henks Mutter mehr wusste, als sie preisgab. Ob sie
etwas erfahren hatte tiber die verschlungenen Kanadle der
Schaustellerfamilien, die doch alle untereinander vernetzt waren. Geredet
hatte man sicher. Anders konnte sie sich den giftigen Hass nicht erkldren, den
Sigrid ihr von der ersten Sekunde an entgegengebracht hatte.

«Ich muss wissen, wo die beiden sind.»

«Du weifdt also nicht, wo dein Kind ist ...» Sie schnalzte missbilligend mit
der Zunge, und ein boses Lacheln huschte tiber ihre Ziige. «Typisch.»

Alice erstarrte. Konnte sie meinen ...? Thr Herz klopfte mit einem Mal zum
Zerspringen. Bevor Sigrid noch etwas sagen konnte, drehte sie sich um und
ging. Sie kann es nicht wissen, hammerte es in ihrem Kopf. Es ist unméglich.



Als sie schon fast an der schief in den Angeln hdngenden Gartenpforte war,
rief Sigrid: «Wo soll er sein. In der Wirtschaft ist er!»

Die Fenster der Kellerkneipe waren mit Brettern zugenagelt und zuséatzlich mit
Strohsacken verhédngt. Trotzdem war sie schon von Weitem auszumachen.
Schiefe Klaviermusik drang auf die Strafde. Als Alice eintrat, waberte Ruf3- und
Schweifsgestank wie eine Wolke tiber den Kopfen. Hier hatte sich seit
Jahrzehnten kaum etwas verdndert. Blicke blieben auf ihr hdngen, Manner
versuchten, nach ihr zu greifen, sie zum Stehenbleiben zu tiberreden. «He,
Puppchen, wohin so eilig?»

Sie riss sich los, lief$ die Augen suchend durch die Menge schweifen. Nach
wenigen Sekunden entdeckte sie ihn. «Wo ist Rosa?»

Er war so betrunken, dass er kaum den Blick fokussieren konnte. Seine
Wangen glihten, Haarstrdhnen hingen ihm in die Stirn. Einen Moment stierte
er sie an, und sie sah an seiner Miene, dass er Rosa vergessen hatte. Da war
nur Leere in seinen Augen. Es hétte sie iiberrascht, wenn er seinen eigenen
Nachnamen gewusst hatte.

Dann fiel es ihm wieder ein, sein Gesicht verzog sich zu einem Lachen. «Na,
unterm Tisch!», rief er, als wére sie blod, und deutete in Richtung seiner
Schuhe.

Alice hatte es geahnt, aber dennoch auf eine andere Antwort gehofft. Schon
des Ofteren hatte sie ihre Tochter aus genau dieser Situation geholt, daher war
sie nicht schockiert. Nur wiitend. Aber das musste sie sich fiir spater
aufheben.

Rasch ging sie in die Knie. Es war so dunkel in der Wirtschaft, dass sie die
vielen Mannerbeine und -schuhe nur schemenhaft ausmachen konnte, eines
war jedoch sofort klar: Unter dem Tisch war kein kleines Madchen.

Eine heifse Welle der Angst schoss ihr den Riicken hinunter. «Sie ist nicht
hier!», brillte Alice und widerstand dem beinahe iiberméachtigen Drang, ihn
zu packen und zu schiitteln.

Hastig sah sie sich im Keller um, aber es war so voll, dass sie keinen
Uberblick bekam. Jemand fing ausgerechnet jetzt einen Rundtanz an, die
Leute sprangen durcheinander, hielten sich an den Armen und grolten zur
Musik.

Henk schien verdutzt, er hielt sich mit einer Hand am Tisch fest, beugte sich
selbst hinunter und brach dabei fast die Zigarette ab, die ihm im Mund hing.



«So was!», murmelte er, und Alice musste ihn an der Schulter packen, damit er
nicht vorniiberfiel.

«Eben war se noch da», mischte sich sein Banknachbar ein. «Hat hier unten
gespielt. Wird nicht weit sein, die Kleene.»

Die anderen nickten zustimmend, liefden sich in ihrem Grabugespiel aber
nicht beirren. Alice driangte durch die Menge, stief$ sich mit dem Ellbogen
einen Weg, vorbei an schwitzenden, rufdigen Mannerkorpern und durch
Schwaden von Zigarettenqualm. Plotzlich fing sie den Blick der Wirtin auf.

Die kleine Frau mit den schiitteren roten Haaren winkte ihr, an den Tresen
zu kommen. «Suchen Se die Kleine?», rief sie iiber den Larm hinweg. Sie
polierte einen Bierkrug und deutete mit dem Kinn zum Tresen. «Sie ist hier,
bei uns. Wir lassen se hier schlafen, wenn se mude ist.»

Alice trat hinter die Theke, und ein tonnenschweres Gewicht schien ihr von
den Schultern zu fallen. Hinter einem Bierfass der Holsten-Brauerei lag ihre
Tochter. Sie hatte sich auf ein paar alten Schiirzen eingerollt und den Daumen
in den Mund gesteckt. Plisch hing in ihrer Armbeuge, den Blick der kleinen
schwarzen Augen ausdruckslos zur Decke gerichtet. Alice kniete sich hin und
strich Rosa sanft mit dem Finger tiber die Wange.

«Mama?» Erst schien sie zu verschlafen, um zu verstehen. Blinzelnd
richtete sie sich auf. «Bist du wieder gesund?»

Alice nahm Rosa hoch, driickte den warmen, verschwitzten Kinderkoérper
an sich und schauderte vor Erleichterung. Uber Rosas Haare hinweg warf sie
einen Blick in Richtung Schankraum. «Ja, ich bin wieder ganz gesund»,
erwiderte sie.

Dann hielt sie ihre Tochter eine Armesladnge von sich, um sie zu mustern.
Etwas war seltsam. Rosas Blick war glasig, erinnerte auf schauderhafte Weise
an den ihres Vaters. Eben noch hatte Alice das auf den Schlaf geschoben, aber
das konnte nicht alles sein. Einer Ahnung folgend schniiffelte sie an Rosa. Sie
roch nach Alkohol.

Die Wirtin hatte ihren Blick bemerkt. «Keine Sorge, ist nur altes Bier. Wir
schiitten die Reste aus den Gldsern in den Eimer. Muss ja nichts wegkommen.
Wir verkaufen es zum halben Preis an die driiben.» Sie deutete mit dem
Daumen zum Nebenraum. Alice wusste, dass man dort fiir ein paar Kreuzer
auf dem Boden tibernachten konnte, wenn man zu viel getrunken oder kein
Quartier fir die Nacht hatte. Bevor Alice etwas erwidern konnte, sprach die
Frau weiter. «Meine Kleine ist selbst hier unten aufgewachsen.» Wieder zeigte



sie mit dem Daumen, dieses Mal aber in den Schankraum. Offensichtlich
meinte sie eine der miiden und abgerissenen Bedienungen, die eben an einem
Tisch voll grolender Manner Bierkriige einsammelte. «Geschadet hat’s ihr
nicht.»

Alice hatte gerne widersprochen; tiefer als Kellnerinnen konnte man in den
Augen der Gesellschaft kaum sinken. Darunter kamen nur noch Prostituierte.
Aber wer hier geboren war, konnte vermutlich kaum aufsteigen.

Ein Blick zu Henk verriet ihr, dass er sie ebenfalls bereits wieder vergessen
hatte. Er war vertieft in sein Kartenspiel, gleichzeitig sackte sein Kinn
gefahrlich zur Brust. Wortlos nickte sie der Wirtin zu, hob Rosa hoch und trug
sie zur Tur. Sie war schon fast draufSen, da hielt sie jemand fest.

«Christina?»

Es war, als wiirde ihr Eiswasser den Nacken hinunterlaufen.

Ihr ganzer Korper versteifte sich.

Der Fremde starrte sie an, seine Augen huschten suchend tiber ihr Gesicht.
«Ich kenn dich doch. Du bist Christina!» Er war ihr so nah, dass sie seinen
Bieratem roch. Noch immer hielt er sie am Arm. «Hab mich immer gefragt,
was aus dir geworden ist.»

Sie erkannte ihn nicht, hatte keine Ahnung, wer er war. Aber plotzlich
wurde sie von einer Welle der Erinnerungen tiberflutet, so roh und
schmerzhaft, dass sie einen Moment glaubte, die Knie wiirden ihr wegknicken.
Sie wusste nicht, woher sie die Kraft nahm, doch sie riss sich los. «Sie miussen
mich verwechseln.» Ohne den Mann anzusehen, schiittelte sie den Kopf. «Ich
heifde nicht Christina.»

Mit einer raschen Drehung wich sie seinem erneuten Griff aus und stolperte
die Treppe hinauf aus der Kneipe. Draufen lief sie weiter, rannte um die
nachste Ecke und driickte sich mit Rosa in einen Hauseingang. Niemand folgte
ihr. Erleichtert schloss sie die Augen. Der Schreck hallte in ihr nach, ihr Atem
rasselte. Nicht auszudenken, wenn ... Sie durfte es sich gar nicht erst
vorstellen. Es war vorbei.

Vorbeli, vorbei, vorbei.

Sie war nicht mehr Christina.

Sie war Alice.

«Du musst laufen, ich kann dich nicht mehr tragen.» Sie ging in die Knie und
versuchte, Rosa hinzustellen, doch das Kind konnte sich kaum auf den Beinen



halten. Der kleine Kopf ruhte warm und schwer auf Alice’ Schulter, im
Halbschlaf murmelte ihre Tochter unverstandliche Worte. Es hatte zu nieseln
begonnen, und Rosa trug nur ihren Sommermantel. Alice klopfte ihr sanft auf
die Wangen, versuchte, sie in die Wirklichkeit zurtiickzuholen, aber es gelang
ihr nicht.

Zahneknirschend wartete sie auf eine Droschke. Endlich sah sie einen
Kutscher, dessen kleine weifse Fahne am Hut signalisierte, dass er frei war,
und sie winkte ihn hektisch herbei. Mit der anderen Hand presste sie Rosa an
ihre Brust. Sie stieg ein, der Kutscher fragte mit ausdrucksloser Miene nach
ihrem Ziel und driickte die Taxameteruhr runter. Und als Alice in der
Droschke safs, die sie wahrscheinlich alles Geld kosten wiirde, das ihr auf
dieser Welt noch zur Verfiigung stand, beschloss sie, dass es hier und jetzt ein
Ende hatte.

Sie trug ihre halb schlafende, halb betrunkene kleine Tochter die
rattenverseuchte Treppe hinauf, legte sie in ihr Bett auf der Kiichenbank und
wusste, sie wiirde es riskieren. Sie wiirde es tun.

Es konnte nicht so weitergehen.
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I ch sage Ihnen, wir sprechen uber die Zukunft!»

Julius schlug die Beine tibereinander. Die schone neue Sekretérin, mit der
er morgens am Empfang so gerne scherzte, hatte eben frischen Bohnenkaffee
in den Sitzungssaal gebracht. Er trank einen grofSen Schluck und rieb sich
nachdenklich den Bart. «Ein deutsches Patent?»

«Richtig.» Der Mann ihm gegeniber deutete auf die ausgebreiteten Papiere.
«Erst vor drei Jahren angemeldet.»

«Aber was sind die Vorteile? Warum sollte man nicht nach wie vor in
pflanzliches Gummi investieren? Nicht, dass sich eine synthetische Alternative
nicht verlockend anhort. Man vernimmt ja Grausames aus den Kolonien.»
Julius warf keinen Blick auf die Unterlagen, Papierkram lag ihm nicht. Alles,
was er wissen musste, wirde er im Gesprach erfahren.

Der Mann lachelte, aber Julius entging das nervise Zucken nicht, das tiber
sein Gesicht huschte. «Das meiste ist Ubertreibung. Seit der belgische Konig tot
ist, haben die Zustdnde sich doch deutlich gebessert.»

«Erfreulich.» Er nickte, tatsachlich aber glaubte er kein Wort.

Vor einigen Jahren hatte ein britischer Journalist recherchiert, dass Schiffe
zum Kongo beinahe ausschliefdlich Waffen und Ketten an Bord hatten. Und
zwar, um die Bevolkerung fiir den Kautschukanbau zu versklaven. Erst vor
einem Jahr hatte man errechnet, dass in den dreiundzwanzig Jahren der
Herrschaft von Leopold II. etwa die Halfte der urspringlich finfundzwanzig
Millionen Kongolesen ihr Leben gelassen hatten. Das wusste Julius von
Theodor, der immer genauestens recherchierte, bevor er investierte. Sein
Vater hatte mit der Gummiindustrie nie etwas zu tun haben wollen. Es waren
erschiitternde Zahlen. Nichtsdestotrotz war Kautschuk einer der begehrtesten
Rohstoffe der Welt. Und was die Welt begehrte, wurde gut bezahlt.

«Ich habe gehort, die neue Kolonialverwaltung ist beinahe genauso
schlimm.» Julius lockerte seine Krawatte, sah kurz zum Fenster hinaus. Der
Sitzungssaal der Bank war im vierten Stock untergebracht, er konnte die
Binnenalster sehen, einen Teil der Lombardsbricke und, wenn er die Augen
zusammenkniff, sogar einen der Zwiebeltiirme der Reeven-Villa driitben am
Feenteich. Er gab es nicht gerne zu, aber er mochte es, wieder daheim zu



wohnen. Allein mit Marlies war sein Haus mit einer seltsamen Leere erfullt
gewesen. Vor dem vorubergehenden Umzug auf die Uhlenhorst hatte ihm
jeden Feierabend davor gegraut, heimzukehren. Wenn er nun am Abend aufs
Schiff stieg, erschien ihm das bedriickende Gefiihl auf seiner Brust nicht ganz
so schlimm. «Wie ist der Unterschied im Preis?»

Der Schnduzer des Mannes zuckte, er wollte sich zurtucklehnen, tiberlegte
es sich anders und ruckte stattdessen ein Stiick mit dem Stuhl nach vorne. «Ich
will es nicht beschonigen, das synthetische Produkt ist deutlich teurer.»

«Warum sollten wir dann investieren?» Er hasste es, seine Zeit zu
verschwenden. «Ist der synthetische Kautschuk besser? Widerstandsfahiger?
Halten die Reifen langer?»

«Das nicht ...»

«Nicht?», fragte Julius scharf, und sein Gegentiber zuckte unmerklich
zusammen. «Warum sind Sie dann hier, verdammt noch mal?»

«Wir glauben, dass die Produktion in einer Fabrik von grofSem Vorteil sein
kann. Bedenken Sie doch nur die angespannte politische Lage. Bedenken Sie,
wie die Automobilbranche nahezu explodiert. Bedenken Sie, was passieren
konnte.»

Julius war kurz davor, ihn rauszuschmeifien. «Wovon sprechen Sie?» Er
konnte es nicht leiden, auf die Folter gespannt zu werden.

«Krieg.» Der Herr verschrankte die Arme und lehnte sich nun siegesgewiss
im Stuhl zurtick. «Rein theoretisch natiirlich. Angenommen, die Lage eskaliert.
Angenommen, es passiert etwas, das Russland dazu bringt, uns anzugreifen.
Oder England. Angenommen, das Kaiserreich erhalt keine Einfuhren mehr.
Glauben Sie nicht, dass man sich um synthetischen Ersatz geradezu reifden
wirde? Nicht nur die Limousinen in Poseldorf miissen fahren. Auch die
Panzer, die Armeefahrzeuge, die Lazarettwagen. Ein Krieg ohne Reifen ist
nicht vorstellbar.»

Julius stiefs langsam Luft aus der Nase. Er nahm seinen Kaffee, trank einen
Schluck, stellte fest, dass er kalt geworden war, und knallte die Tasse auf den
Tisch. «Sie reden wie mein Grofdvater.»

«Ihr GrofSvater scheint mir ein weiser Mann.»

«Er ist ein Uberheblicher alter Schwatzer.»

«Dann glauben Sie also nicht an die Moglichkeit einer Eskalation?»

Julius schiurzte die Lippen. Er stand auf, trat ans Fenster. «Wie viel
brauchen Sie?»



Der Mann nannte die Summe.

Er stiefs einen Pfiff aus, dann lachte er leise. «<Sonst noch was? Vielleicht
meinen erstgeborenen Sohn obendrauf?»

«Ich weifs, es ist viel. Aber ...»

«Mein Vater wird niemals zustimmen.» Theodor ware an einem
synthetischen Ersatzprodukt, das die Sklaverei umging und unkompliziert in
einer Fabrik hergestellt werden konnte, zwar sicherlich generell interessiert.
Aber nicht, wenn es qualitativ hinter dem Original herhinkte, nicht fir diese
Summe - und ganz sicher nicht, wenn sich eine Investition nur im Kriegsfall
auszahlen wirde.

«Und Sie brauchen seine Zustimmung?»

Julius presste die Zdhne aufeinander. «Wir entscheiden zusammen.»

«Richtig ... Verzeihen Sie die Nachfrage, aber ich hatte heute eigentlich mit
IThnen beiden gerechnet.»

«Mein Vater ist zurzeit unpdsslich. Nichts Bedeutendes, er wird bald wieder
auf dem Damm sein.»

Der Mann musterte ihn, und plotzlich erschien etwas Neues in seinem Blick.
Dann lehnte er sich vor, sammelte die Papiere ein, stopfte sie zurtick in seine
lederne Aktentasche. «Nun», sagte er, und sein Ton war jetzt ebenfalls ein
anderer. «Dann komme ich wohl besser wieder, wenn Ihr ... werter Herr
Papa ... zuruck ist.»

«Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit. Mein Vater glaubt nicht an einen Krieg.»

Der Herr hatte sich bereits erhoben, blieb aber stehen, die Aktentasche
unter den Arm geklemmt. «Und Sie?»

Die Wahrheit war, dass es niemanden interessierte, woran er glaubte. «Ich
glaube, was ich sehe», erwiderte er und wusste selbst, wie lahm er klang.

Der Herr nickte. «Schade», antwortete er mit einem Schulterzucken. «Ich
hétte Sie fiir vorausschauender gehalten. Wenn schon Krieg, dann doch
wenigstens einer, an dem wir verdienen, sage ich immer.» Vielsagend hob er
die Brauen. «Nun, vielleicht finde ich bei Ihrer Konkurrenz Gehor. Bei
Berenberg fiihrt der Junior Cornelius die Geschafte inzwischen
gewissermafden allein, wie man hort, sein Vater hat sich bereits vor Jahren
zuruckgezogen. Er geniefdt es sicherlich, die Bank in kompetenten Handen zu
wissen.» Besafs der Kerl doch tatsdchlich die Dreistigkeit, zu grinsen. Er setzte
seinen Hut auf. «Ich empfehle mich.»



Julius knirschte so fest mit den Zahnen, dass ein heifSer Schmerz durch
seine Wange fuhr. Als die Schritte auf dem Gang verklungen waren, fuhr er in
die Hohe, packte seine Kaffeetasse und schmiss sie mit aller Kraft gegen die
geschlossene Tir.

ACHTUNG. Bierboykott in Hamburg. ACHTUNG.

Wir kampfen fur die gesamte deutsche Brauindustrie. Nur vollige Solidaritat
aller Berufskollegen fuhrt unsere gerechte Sache, welche die Sympathie der
gesamten burgerlich gesinnten Bevolkerung genieldt, zum Siege. Jede
gewunschte Auskunft erteilt das Buro der Brauereien von Hamburg und
Umgegend.

John starrte auf den Zettel, der vor ihm auf der Tischplatte lag. Langsam schob
er die Brille hoch und fuhr sich mit beiden Handen tiber das Gesicht. In der
Kanzlei war es still, vor dem Fenster hatte sich Dunkelheit tiber die Stadt
gesenkt, nur seine Armbanduhr tickte. Er war mal wieder der Letzte hier, und
wie es aussah, wiirde es spat werden.

«Ich hab es euch gesagt», knurrte er. «Ich hab euch doch gesagt, sie meinen
es ernst.»

Wie von ihm gefordert, waren die Plane zum Umbau der Brauerei funf Tage
nach der Versammlung auf seinem Tisch gelandet. Aber mit Theodor tiber
Holsten zu reden, war ein bisschen wie Zahneziehen. Es hatte ewig gedauert,
ihn zu Uiberzeugen, dass die Kalkulation die geplanten Neuerungen nicht
hergab. Endlich hatte John ihn tiberreden kénnen, doch noch ein Veto
einzulegen. Und nun das.

«Ich habe dafiir keine Zeit, verdammt.» Erschopft lief er sich im Stuhl
zurucksinken. Jetzt hatte er drei Berufe. Die Bank, die Kanzlei und das
verdammte Bier. Vier, wenn man die Sozialsprechstunde dazuzahlte. Dazu
eine Verlobte, die immer ungeduldiger wurde, weil sie ihn kaum noch sah.
Gut, nun musste man in der Brauerei fiirs Erste Schadensbegrenzung
betreiben, sofort Verhandlungen anbieten, bevor das Ganze Fahrt aufnahm.
Aber was, wenn der Vorstand sich weigerte? Er stohnte bei dem Gedanken,
schon wieder in diesem Sumpf aus Nadelstreifenanziigen festzusitzen. Als es
klopfte, war er so in seine Probleme vertieft, dass es einen Moment dauerte,
wieder im Hier und Jetzt anzukommen.

«Sie sind noch hier, Gott sei Dank!» Mit Alice Bloom wehte der Geruch von
nassem Asphalt und Laub herein. Ihre Nasenspitze war rot vor Kalte. Sie



nahm den Hut ab, strich sich durch die offenen Haare.

John starrte sie an wie eine Erscheinung.

Wieder brauchte er einige Sekunden, um sich zu sammeln, dann stand er
auf und ging um den Schreibtisch herum. «Frau Bloom. Ich habe nicht mehr
mit Thnen gerechnet.» Er spurte, wie er lachelte, und bemihte sich schnell,
eine professionelle Miene aufzusetzen.

«Ich weifd.» Sie sah zu ihm auf. «Ich hoffe, ich store nicht.»

Er half ihr aus dem Mantel und bot ihr einen Stuhl an. John lief$ sich einen
Moment Zeit, die Verdnderung in der Atmosphére des Raumes auf sich wirken
zu lassen, die mit ihr durch die Tur getreten war. Ihre Verletzungen waren
verheilt, ihr Gesicht wirkte im Dammerlicht weicher als beim letzten Mal. Und
doch sah sie noch muder aus, noch dinner. «Geht es Thnen gut?»

«Ich war krank», erklarte sie zogernd. «Milzbrand. Die Fabrik hat
dichtgemacht.»

Erschrocken hielt er inne. «Du meine Giite. Sind Sie wieder erholt?»

«Nur noch ein wenig erschopft.»

Er musterte sie. «Deshalb sind Sie also nicht wiedergekommen.»

Sie schiittelte den Kopf. «Daran lag es nicht. Ich hatte zu grofde Angst, dass
wir es nicht schaffen und ich Rosa verliere. Aber mir ist klar geworden, dass es
keinen anderen Weg gibt. Wir miissen es versuchen. Und wenn wir es nicht
schaffen, dann werde ich mir etwas einfallen lassen.»

Was auch immer vorgefallen war, es musste bedeutend gewesen sein, sie
schien zu allem entschlossen. «Wie Sie wollen. Ich habe die entsprechenden
Antrage vorbereitet ...» Er gab vor, in seinen Unterlagen zu suchen — dabei
warteten sie seit Wochen sduberlich ausgefullt neben seinem Briefbeschwerer
darauf, dass Alice wiederkam.

Genau wie er selbst gewartet hatte.

«Also gut. Zunachst mochte ich Thnen ein paar Dinge erkldren, wenn es in
Ordnung ist, Ihnen ein paar Fragen stellen. Haben Sie Zeit?»

«Naturlich.»

«Gut. Ich wiirde Thnen einen Kaffee anbieten, aber meine Sekretéarin ist
nicht mehr ...»

«Ich brauche nichts.»

«Gut.» Warum gingen ihm in ihrer Anwesenheit immer die Worter aus?
«Das wird jetzt ein kleiner Vortrag. Wenn es Ihnen zu schnell geht oder ich Sie
todlich langweile, heben Sie die Hand.»



Sie lachelte, und John rausperte sich nervos. «Also. Wie soll ich
beginnen ...» Er musste sich zusammenreifien. «Die Ehe ist vom Grundprinzip
her unlgslich. Sie kann nur beendet werden, wenn eine Verletzung der
ehelichen Pflicht vorliegt. Man geht hier nach dem Schuldprinzip vor, es muss
eine Schuld nachgewiesen werden, um die Ehe aufzuldsen. Das heifst, man
kann sich nicht eines Tages einfach entscheiden, dass man doch nicht mehr
verheiratet sein mochte.» Der Satz hallte in seinen Ohren nach, 16ste ein
Gefiihl in ihm aus, das er nicht greifen konnte.

«In unserem Burgerlichen Gesetzbuch wird zwischen absoluten und
relativen Scheidungsgriinden unterschieden. Absolute sind Bigamie,
Ehebruch, bosliches Verlassen und widernatiirliche Unzucht.» Mit jedem Wort
hob er einen neuen Finger. «Daran hat sich in den letzten hundert Jahren
nicht viel gedndert. Neu sind die relativen Griinde, darunter fallen grobe
Misshandlung, ehrloses oder unsittliches Verhalten und schwere Verletzungen
der ehelichen Pflichten.»

«Das klingt ungenau», warf sie stirnrunzelnd ein.

Er nickte. «Und das ist unser Vorteil. Die Richter missen tiberzeugt sein,
dass einem oder beiden Partnern die Verhdaltnisse in der Ehe nicht mehr
zugemutet werden konnen. Aber wir wollen ja nicht nur die Trennung von
Tisch und Bett, wir wollen auch Unterhalt. Wir wollen, dass Ihr Mann die
Prozesskosten iibernehmen muss, und wir wollen vor allem das Sorgerecht fiir
Rosa. Wir mussen daher nicht nur klarmachen, dass die Ehe zerrtittet ist,
sondern auch, dass er allein fiir diese Zerrittung verantwortlich und damit
schuldig ist.»

«Aber ich will keinen Streit, ich will einfach nur die Trennung», warf sie
erschrocken ein.

«So einfach ist es leider nicht. Kommt Ihr Mann seiner Unterhaltspflicht
nach?»

«Er zahlt die Miete, aber unseren Alltag bestreiten wir von dem, was ich
verdiene. Den Rest muss ich ihm geben.»

Mistkerl, dachte John. «Das ist nicht erlaubt. Er darf nur tiber Gliter
verfligen, die Sie mit in die Ehe gebracht haben oder im Familienunternehmen
erwirtschaften, nicht aber Ihren Lohn. Einen guten Punkt haben wir also
schon. Auch hochgradige Unvertraglichkeit kann ein Grund sein, oder ...
Ehebruchsversuche.»

Einen Moment war es still. «<Beides.»



«Haben Sie fir den Ehebruch Beweise? Zeugen?»

Sie schiittelte den Kopf.

Er hatte es sich schon gedacht. «Dann wére es nicht klug von uns, es vor
Gericht anzufiihren. Beharrliche Trunksucht wére ebenfalls ...»

«Ja», sagte sie schnell, «er trinkt sehr viel.»

John notierte es. «Ein Argument, ihm recht zu geben, ware wiederum, wenn
die Frau ihre hauslichen Pflichten vernachldssigen wiirde. Oder aber ihre ...
ehelichen Pflichten.»

Sie wurde nicht rot und senkte auch nicht den Blick. «Ich habe mich ihm
schon oft verweigert. Aber nur wenn er betrunken und grob war. Das kann
nicht falsch sein.»

John zodgerte. Naturlich hatte sie recht - wenn man die Sache aus der
Perspektive der Vernunft betrachtete. Die Perspektive des Rechtes jedoch war
eine eigene. Ob ihr Handeln falsch war oder nicht, wiirden im Zweifel die
Richter entscheiden. «Wichtig ist fir uns: Gegenseitige Abneigung, und sei sie
noch so tief, reicht allein nicht aus. Auch nicht der einvernehmliche Wunsch
nach einer Trennung.»

«Aber das ist doch Wahnsinn», fuhr sie auf.

John klopfte nachdenklich mit dem Stiftende auf den Tisch. «Man sieht die
Ehe als ein hoheres Gut, unabhangig vom Willen der Ehegatten.»

Eine Weile safs sie still da, schien die Worte in sich aufzunehmen. Er lehnte
sich im Stuhl zurtick, musterte sie. Gott, sogar krank und miide war sie schon.
Es fiel ihm schwer, sie nicht die ganze Zeit anzustarren. Er sah, dass seine
Erkldrungen sie aus der Bahn warfen. Das BGB wurde zwar allgemein als
Manifest einer liberalen deutschen Rechtskultur gefeiert; der Druck
konservativer und vor allem religioser Krafte bei der Einfithrung war jedoch
grofd gewesen. Frauenrechtlerinnen hatten von Anfang an dagegen protestiert,
und auch ein breiter Teil der BevOlkerung verdammte das Familienrecht als
unzeitgemdis. Die Gesetzgebung war geleitet von médnnlichen Interessen,
daran konnte man nichts schonreden.

Es war nicht verwunderlich, dass Frauen es scheuten, rechtlichen Beistand
fir sich in Anspruch zu nehmen. Und sogar rechtsberatende Frauen waren
selten. Promovierten Juristinnen war die Rechtspflege nicht erlaubt, sie
konnten allenfalls vertreten. Zum Studium wurden sie zwar seit einigen
Jahren auch hierzulande zugelassen, aber der juristische Vorbereitungsdienst
—die Voraussetzung zur Anwaltschaft - wurde ihnen weiterhin verweigert.



Wer nahm schon die jahrelangen Strapazen eines Studiums auf sich, wenn er
danach nicht arbeiten durfte?

«Die Ehe ist ein Vertrag. Wenn Sie ihn abschliefSen, unterwerfen Sie sich
willentlich seinen Bedingungen.»

«Also haben wir keine Handhabe. Konnen nur hoffen, dass die Richter
Mitleid mit mir haben», stellte sie bitter fest.

«Doch. Die haben wir», widersprach er ruhig. «Recht ist Auslegungssache.
Besonders, wenn es um Gewalt geht.» John wappnete sich innerlich. Dieses
Gesprach wirde jetzt sehr unangenehm werden, und er spiirte im Voraus das
Gewicht der Worte, die noch nicht einmal ausgesprochen waren. «Zichtigung
in der Ehe ist nicht verboten, wie Sie sicherlich wissen.»

Sie presste die Lippen zusammen, nickte knapp.

«Man unterscheidet allgemein zwischen potestas, ordnender Gewalt, und
violentia, verletzender Gewalt. Nicht alles, was auf den ersten Blick falsch
scheint, muss es juristisch gesehen auch sein. Wenn im Mittelalter Konige
angeordnet haben, jemanden zu enthaupten, war es auch Gewalt, aber sie galt
als potestas und war daher unter den gegebenen Umstanden erlaubt.»

Sie runzelte die Stirn.

«Unter potestas fallen heute geringfiigige korperliche Zichtigungen im Falle
von Ungehorsam, jedoch nur des Mannes gegenuber der Frau. Das heifst,
umgekehrt darf eine Frau ihren Mann nicht ziichtigen. In manchen Féllen
sind korperliche Strafen von Eheméannern gegen ihre Frauen also erlaubt.
Rechtlich gesehen», fligte er hinzu, als etwas Dunkles in ihren Augen
aufblitzte. «Wann dieses Recht tiberschritten wurde, muss von Fall zu Fall
festgestellt werden. Eine blutende Wunde ist meist ein Zeichen, dass die
potestas in violentia umgeschlagen ist und die Gewalt nicht gerechtfertigt
war.»

«Naturlich war sie nicht gerechtfertigt. Sie haben mich doch gesehen! Was
soll ich getan haben, das das entschuldigt.»

Er musste sich bemiihen, die Schérfe in ihrer Stimme nicht personlich zu
nehmen. «Ich weifs das. Das Entscheidende wird aber sein, dass auch die
Richter es wissen. Thre Wunden sind verblasst, und falls Ihr Mann Sie nicht
direkt vor der Verhandlung erneut verprugelt — was ironischerweise fiir uns
von Vorteil ware —, mussen wir beweisen, wie schwerwiegend sie einmal
waren. Wenn IThr Mann aber tiberzeugend schildert, wie ungehorsam und
schwierig Sie sind und wie er sich nicht anders zu helfen weif3, wenn er Sie



doch nur zum Erfillen Ihrer Pflichten bringen will, kann sich etwas
Offensichtliches schnell in sein Gegenteil verkehren. Im Gerichtssaal liigen die
Menschen. Sie tun alles, um ihren Hals aus der Schlinge zu ziehen. Es konnte
sein, dass er dann mit einer Verwarnung davonkommt.»

«Was haben wir fir Moglichkeiten, um unsere Seite zu stairken?» Sie presste
die Hande so zusammen, dass ihre Finger weifs wurden.

«Zeugen», erwiderte John. «Sie brauchen verldssliche, glaubhafte Zeugen.»
Er sah auf seine Unterlagen. «Ihr Bruder. Die Nachbarin, die Sie bereits
erwahnt hatten. Gut wére ein Arzt.»

«Es gibt jemanden, der mich des Ofteren behandelt hat, allerdings wiirde
ich ihn nicht als Arzt bezeichnen.»

«Wenn er von zweifelhaftem Ruf ist, konnte er uns mehr schaden als
nutzen. Aber geben Sie mir die Adresse, auch die der Nachbarn. Ich muss
ihnen klarmachen, was sie vor Gericht sagen diirfen und was nicht.»

«Sollen sie nicht einfach die Wahrheit sagen?»

Er lachelte. «So einfach ist es leider nicht. Ein bisschen ist ein Prozess wie
ein Theaterstiick. Er gehorcht seinen eigenen Regeln. Liigen sollen sie
naturlich nicht, aber wie man etwas sagt und ob man vielleicht etwas besser
nicht erwahnt, ist entscheidend. Als Sie an Milzbrand erkrankt waren, haben
Sie einen Arzt aufgesucht?»

«Ich war im Krankenhaus.»

«Sicherlich hat der behandelnde Arzt die Spuren Ihrer Verletzungen im
Gesicht bemerkt. Vielleicht kann er ...»

«Nein!»

Erstaunt sah John auf. «Aber ...»

«Er nicht», sagte sie so bestimmt, dass er zusammenzuckte. «Auf keinen
Fall!»

Was war nur plotzlich in sie gefahren? Es war deutlich zu spiren, dass hier
eine Grenze war, die sie nicht tiberschreiten wiirde. «Gut.» Irritiert schaute er
auf den nachsten Punkt auf der Liste. «Wenn wir auf Unterhalt verzichten,
wird es wahrscheinlich schneller und einfacher gehen. Ich stimme jedoch
dafiir, es Ihrem Mann nicht so leicht zu machen. Der Unterhalt kann fiir Sie
sehr wichtig werden.» Fragend sah er sie an.

Sie lachelte freudlos. «Auf keinen Fall machen wir es ihm einfach.»

John nickte zufrieden. Das war die Antwort, die er sich erhofft hatte.



Es war, als hatte sie eine Art Barriere durchbrochen, und nun, da sie einmal
uberwunden war, sah er sie als Mensch und nicht mehr nur als Fall. Der
abweisende Mann aus der Sozialsprechstunde war kaum tibereinzubringen
mit dem, der jetzt vor ihr safs.

«Entschuldigen Sie, ich muss kurz etwas notieren», sagte er und 6ffnete eine
schwarze Akte.

Das gab ihr die Chance, ihn einen Moment unbemerkt zu beobachten. Er
sah so anders aus als die Mdnner, die sie kannte, attraktiv, gut angezogen, er
roch nach Rasierwasser, und seine grofden Hinde waren sauber und gepflegt.
«Sie sind verlobt.» Sie bemerkte den Ring nicht zum ersten Mal, aber jetzt
blieb ihr Blick daran hangen. Erstaunt stellte sie fest, dass John Reeven nicht
nur ein Anwalt war, sondern ein Mann mit einem Privatleben.

Er hielt inne, sah von seinem Buch auf, dann lachte er, spreizte einen
Moment die Finger. «Richtig.»

«Meine Gluckwiinsche.»

Wieder lachelte er, nickte ein wenig abwesend, schrieb weiter. Seine Hand
flog uiber das Papier, das Kratzen der Feder war kurz das einzige Gerausch im
Raum.

«Wie ist ihr Name?»

Er zogerte einen Moment, legte den Stift beiseite. «Evelyn.»

«Wie schon.» Sie wusste nicht genau, warum sie das gesagt hatte oder
warum sie iiberhaupt nachfragte. Unbehaglich rutschte sie auf ihrem Stuhl
hin und her.

Freundlich sah er sie an. «In der Tat.»

Und plotzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.

Sie hatte von Anfang an das Gefiihl gehabt, ihn von irgendwoher zu kennen,
aber es war so flichtig gewesen, dass sie nicht weiter dartiber nachgedacht
hatte.

Sie ist perfekt. Aber Sie lieben sie nicht.

Angespannt betrachtete sie ihn. Er wiirde sie niemals wiedererkennen.
SchliefSlich hatte sie den lacherlichen Turban getragen.

Er schrieb weiter, und sie fragte sich, wie es wohl war, mit jemandem
verheiratet zu sein, den man nicht hasste. Mit einem Mann, der seine Ehefrau
nicht als Eigentum sah, der zuhorte, versuchte, seiner Partnerin die Welt
schoner zu machen.



Aber solche Sehnsiichte waren gefahrlich. Trdume fihrten zu nichts aufSer
Schmerz. Wer sich nichts wiinschte, konnte auch nicht enttduscht werden. Das
Einzige, was sie noch vom Leben wollte, war, Henk loszuwerden und Rosa zu
einer klugen, warmherzigen, gut ausgebildeten Erwachsenen heranreifen zu
sehen, der ein Schicksal wie das ihre erspart blieb.

Unvermittelt schlug er die Akte zu, warf einen Blick auf seine Armbanduhr.
«Zundchst mussen Sie eine neue Anstellung finden. Dann kdnnen wir das
Armenrecht und die Zuschusse beantragen.»

Sie nickte. «Ich frage morgen in einer neuen Fabrik an.»

«Hoffentlich finden Sie eine Arbeit, die Thre Hinde weniger beansprucht»,
bemerkte er lachelnd.

Erstaunt sah sie ihn an, dann blickte sie auf ihre geschundenen Finger, die
vielen kleinen, tiefen, wulstigen Narben, die ihr wahrscheinlich fiir immer
bleiben wiirden.

Er sprach schnell weiter, als ware ihm seine eigene Bemerkung
unangenehm. «Wenn Sie etwas gefunden haben, konnen Sie dann zu IThrem
Bruder ziehen?»

«Fiir den Ubergang, ja.»

Er musterte sie mit schief gelegtem Kopf. «Und dann?»

«Ich weif3 es nicht.»

Nachdenklich fuhr er sich mit der Hand tiber den Bart. Dann nickte er.
«Wir finden sicher eine Losung.»

«] ohn, du kannst dich nicht langer dricken.»

Einige Zeit nach seiner Unterredung mit Alice Bloom saf$ er mit Evelyn im
Wintergarten der Reeven-Villa. Im Schein der Lampen betrachtete seine
Verlobte ihn amisiert. Ihre Hinde ruhten auf dem Notizbuch in ihrem Schof3
wie auf einer Bibel.

«Ich driicke mich nicht!», protestierte er lachend. «Ich habe nur keine
Ahnung, was man zu so einem Anlass serviert. Ich war noch nie verheiratet,
falls du es vergessen hast.»

Sie warf einen Blick zur Tir, lehnte sich vor und driickte ihm einen
schnellen Kuss auf den Mund. «Ich auch nicht. Falls du es vergessen hast.»
Dann offnete sie das ledergebundene Buch. «Bringen wir es hinter uns. Also,



als Getrdnke reichen wir nattirlich Veuve Clicquot, Sherry und einen Port. Die
Weine misst ihr aussuchen, da bin ich uiberfragt.» Sie hob die Schultern.
«Vielleicht macht das am besten dein Vater. Ich wiirde sagen, sechs bis sieben
sollten genuigen. Und naturlich euer heifs geliebtes Bier. Theodor hat
versprochen, dass die Holsten-Kutsche vorfahren wird?»

Er lachelte. «Selbstverstdndlich, der Landauer gehort zu einer Reeven-
Hochzeit dazu.»

«Deine Mutter mochte Schildkrotenragout zur Vorspeise.»

«Was Mutter mochte, ist in diesem Fall zweitrangig, wirde ich meinen?»

«Ich habe absolut nichts dagegen, Gesa hat einen ausgezeichneten
Geschmack. Aber danke», fiigte sie leiser hinzu und driickte kurz seinen Arm.

Er legte seine Hand auf ihre. Sie waren ein gutes Team. Sie wiirden eine
solide Ehe fiihren, da gab es keinen Zweifel.

Sie ist perfekt. Aber Sie lieben sie nicht.

Trotz der Warme des Wintergartens wurde ihm kalt. Er hatte die Worte nie
abschiitteln konnen, dabei war diese lacherliche Sache beinahe ein Jahr her.

Nun, vielleicht hatte die Wahrsagerin sogar recht gehabt, vielleicht hatte er
Evelyn damals noch nicht geliebt. Aber inzwischen kannten sie sich besser,
hatten eine warme Vertrautheit entwickelt, eine Verlasslichkeit. Was war
schon Liebe. Starke Zuneigung und gegenseitige Sympathie waren ein gutes
Fundament, und beides empfand er fir sie. Er war sich sicher, dass dies mit
den Jahren noch zunehmen wiirde. Wer heiratete schliefdlich aus Liebe? Julius
und Marlies waren eine Zeit lang ganz vernarrt ineinander gewesen, und
wohin hatte das gefiihrt? Man konnte Eiswirfel aus der Luft schneiden, wenn
die zwei sich im selben Raum aufhielten.

Aber Sie lieben sie nicht ...

Er wiirde nie wieder eine andere Frau kiissen. Evelyn wiirde jeden Tag
neben ihm einschlafen, sie wiirde die Mutter seiner Kinder werden, sein
Lebensmittelpunkt. Er beobachtete sie. Sie war so schon. Warmherzig,
liebreizend. Was zur Holle war los mit ihm, er hatte die beste Frau in ganz
Hamburg erwischt, warum griibelte er iilberhaupt iiber diese Dinge nach?
Nervenflattern, nichts weiter. Es war normal, er hatte das schon oft gehort.
Plotzlich dachte er an Alice Bloom. An ihr geschundenes Gesicht, ihren
wiitenden Blick. Alles an Evelyn war weich, ihre Hande, ihre Stimme, ihr
Blick. Alles an Alice schien hart. Aber als er zum ersten Mal gesehen hatte, wie



sie mit Rosa sprach, hatte er verstanden, dass diese Harte nur eine Hiille war.
Sie war nicht hart. Sie war einfach nur vollkommen verzweifelt.

«Dazu, wiirde ich sagen, eine Suppe, damit kann man nichts falsch
machen», referierte Evelyn bereits den ndchsten Punkt. «Dann Steinbutt,
Ochse an Sauce bordelaise ... Hummer natiirlich. Und eventuell Lamm, was
sagst du?»

«Klingt fantastisch.»

Als sie ihn misstrauisch musterte, spiirte er, wie ihm heifs wurde. Er hatte
kein einziges Wort von ihrer Aufzihlung mitbekommen. «Geht es dir nicht
gut?»

«Doch, sicher!» Tatsachlich musste er sich davon abhalten, aufzuspringen
und das Fenster aufzureifsen.

«Was habe ich eben gesagt?»

John offnete den Mund. «Ich ... Entschuldige, kannst du es noch einmal
wiederholen? Die Arbeit, ich war im Kopf bei einem Fall.»

Stirnrunzelnd wiederholte sie die Worte, und dieses Mal nickte er
konzentriert. «Nichts einzuwenden!»

Mit ihrem Federhalter setzte sie kleine, perfekte Haken hinter die Worte.
Das Kratzen auf dem Papier liefd ihn schaudern. «Wunderbar, dann wére das
entschieden. Spinat- und Spargeltaschen als Beilage, dafiir konnen sie
Eingekochtes nehmen, im Winter kann man eben nicht wahlerisch sein. Und
ich schlage vor Leberpasteten und Oliven als Zwischengang.»

Aber Sie lieben sie nicht ...

«Zum Nachtisch selbstverstindlich Eis und ein weiteres Dessert, vielleicht
sollten wir ... John, horst du mir zu?»

Gott, er musste sich zusammenreifsen. «Oliven!» Er nickte ernst.
«Italienische. Und als Dessert Fliederbeersuppe. Etwas ungewohnlich, aber es
erinnert mich an frither, an die Sommer in Lockstedt.»

Sie machte sich eine Notiz. «Ein wenig unambitioniert. Meine Eltern
werden die Nase riumpfen, und deine Mutter wird ganz sicher protestieren.»
Sie sah zu ihm auf, ein rebellisches Funkeln im Blick. «Aber wenn du es
mochtest, soll es so sein.» Erneut setzte sie hinter den Punkt einen Haken, der
genauso perfekt und elegant geschwungen war wie alle dartiber.

Um den Schauder zu unterdriicken, der ihm die Arme hinabrieselte, lehnte
er sich vor und kusste sie. Er legte eine Hand in ihren Nacken, spielte mit den



kleinen Locken, die ihr aus der Frisur gefallen waren. Ihre Haut war warm,
und sie lehnte sich in die Bertihrung.

Natiirlich liebe ich sie, dachte er und kiisste sie wieder. Evelyn ist perfekt.
Und ich bin verdammt noch mal gliicklich, sie zu haben.
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B1anche konnte nicht anders, als die Frau ihr gegeniiber ungeniert
anzustarren. «Und was fiithrt Sie zurtick nach Hamburg?» Sie reichte
Dr. Wilson eine Platte mit Petits Fours.

«Oh, ich bin dieses Mal leider nicht aus schonen Griinden hier. Fur die
Tochter einer Freundin findet eine Trauerfeier statt. Sie ist vor einem Jahr
verstorben, Adele Bornstein, vielleicht haben Sie von ihr gehort?»

«Aber ja.» Blanche nickte erstaunt. «Ich las von ihr in der Zeitung. Sie hat
an dieser Elbtunnelkrankheit geforscht, wie nennt man sie gleich?»

«Caissonkrankheit», erklarte Dr. Wilson, wahrend sie ein Stiick Marzipan
auf die Gabel spiefdte. «Oder auch Taucherkrankheit. Mit dem Elbtunnel selbst
hat die Erkrankung aber nichts zu tun, sondern mit den Druckluftarbeiten.»

Schuldbewusst wurde Blanche klar, dass sie das Gesprach auf ihren Vater
bringen sollte. Seinetwegen war die Arztin schlieflich hier. Aber sie wollte
nichts lieber, als sich noch eine Weile mit dieser Frau zu unterhalten. Emma
Wilson verkorperte alles, was Blanche sich fuir sich selbst gewtlinscht hatte, sie
lebte im Ausland, war eine angesehene Arztin, war mit einem Mann
zusammen, den sie liebte, aber nicht geheiratet hatte, flihrte ein Leben nach
ihren eigenen Regeln.

Blanche hatte ihr Theaterstiick vorerst auf Eis gelegt. Die letzte Probe war
ein Desaster gewesen. Niemand hatte seinen Text gekonnt, Marlies hatte sich
frihzeitig aufgrund von Kopfschmerzen entschuldigt, und John war so spat
aufgetaucht, dass alles schon vorbei gewesen war. Aber es war ihr egal. Wenn
ihr Vater nicht mitmachen konnte, fiihlte es sich ohnehin nicht richtig an.
Stattdessen hatte Blanche sich darauf konzentriert, jemanden zu finden, der
Theodor wirklich helfen konnte.

«Worin aufdert sich die Krankheit?» Sie konnte nicht widerstehen.

«Nun, das ist tatsachlich spannend. Nach Beginn der Arbeiten am Elbtunnel
gab es in den ersten Monaten erstaunlich viele Ausfalle unter den Arbeitern.
Die Manner litten unter Gliederschmerzen, Taubheit und starkem Schwindel.»

«Daraufthin wurde gestreikt, erinnere ich mich. Es stand in allen
Zeitungen.» Eine Welle der Energie durchspiilte sie. Hier zu sitzen, mit dieser



klugen Frau, ihrer warmen, kraftvollen Stimme zu lauschen, ein richtiges
Gespréch zu fihren. Blanche fihlte sich lebendig.

«Richtig. Daher suchte man einen Arzt, der die Arbeiter betreuen und
zudem wissenschaftliche Untersuchungen durchfiihren sollte. Adele und ihr
Mann wohnten in der Ndhe und tibernahmen den Auftrag. Zwar wurde nur er
dafiir bezahlt, aber ich kann Ihnen versichern, ihre Arbeit war mindestens
genauso wichtig wie die ihres Mannes.» Mit einem leisen Klirren setzte
Dr. Wilson ihre Tasse ab. «Die beiden lebten gewissermafien auf Steinwerder,
waren rund um die Uhr auf der Baustelle. Sie haben jeden einzelnen Arbeiter
untersucht, der von den Druckluftarbeiten zuriuickkam.» Sie wirkte so stolz, als
ware sie selbst dabei gewesen. «Mehr als viertausendvierhundert Manner. Das
mussen Sie sich einmal vorstellen.»

«Aber wenn niemand die Symptome erkldren konnte, wussten die beiden
doch sicher nicht, was sie tun mussten?»

«Exakt. Im Vorfeld hatte es sogar zwei Todesfélle gegeben. Die Mdnner
waren nach der Arbeit mit Gliederschmerzen nach Hause gekommen. Dann
erlitten sie Embolien und verstarben unmittelbar.»

«Wie schrecklich!» In Gedanken war Blanche allerdings nicht bei den
Arbeitern und ihren Familien, sondern bei Adele Bornstein. Wie musste es
sein, an etwas so Bedeutendem mitzuarbeiten? Morgens aufzuwachen, mit
einer solchen Aufgabe vor sich. Sich abends schlafen zu legen und zu wissen,
dass man gebraucht wurde. «Wie konnten die beiden verhindern, dass noch
mehr Menschen starben?»

«Durch eine geniale Idee. Sehen Sie, die Arbeit in der Tiefe erfolgt unter
Uberdruck. Beim Riickweg von der Baustelle mussten die Arbeiter durch eine
Schleuse, die diesen Druck wieder ausgleichen sollte. Man wusste, dass sich
der Druck in der Schleuse zu rasch wieder senkte. Dadurch schdumt das
Atemgas im menschlichen Blut auf, es bilden sich Blasen, die die Gefafse
verstopfen. Aber man hatte bisher keinen Weg gefunden, das zu verhindern,
und die Gesundheitsgefadhrdung schlicht in Kauf genommen. Oder wie im Falle
der zwei Unglicklichen auch den Tod.»

«Aber das ist unglaublich! Man hat sie einfach trotzdem dort
runtergeschickt?»

«Sicher waren die Arbeiter tiber das Risiko informiert. Die
Taucherkrankheit ist ja keine Neuheit, aber die meisten hatten wohl trotzdem
keine Wahl. Wenn man Arbeit braucht und eine Familie erndhren muss ...»



Langsam setzte Blanche ihre Tasse ab. Sie fiihlte sich plotzlich seltsam
beschamt. Hier safs sie, im Fruhstickszimmer ihrer Eltern, und alles, was sie
heute geleistet hatte, war, sich anzuziehen. Streng genommen hatte selbst das
ihr Madchen erledigt. Wenn man es niichtern betrachtete, war sie
vollkommen nutzlos.

«Adele und ihr Mann haben eine Behandlungskammer aufgebaut. Wenn
Symptome auftraten, kamen die Manner nach dem Aufstieg in diese Kammer
und wurden wieder unter den erhohten Luftdruck gesetzt, der bei den
Arbeiten unter Wasser geherrscht hatte. Dann wurde der Druck ganz langsam
gesenkt, sodass das Gas Zeit hatte, wieder aus dem Korper auszutreten. Genial,
oder?» Dr. Wilsons Augen leuchteten. «So einfach und logisch und dabei so
effektiv.»

«Unglaublich, dass die Tochter Ihrer Freundin daran mitgewirkt hat.»

Bei dieser Bemerkung verdunkelte sich das Gesicht der Arztin. «Leider ist
sie letztes Jahr tiberraschend bei der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben.
Ich bin anlasslich der Gedenkfeier zuriickgekommen, um ihre Mutter zu
besuchen. Und ich verbinde meinen Aufenthalt wie immer mit einer Visite bei
meinen guten Freunden, den Karstens.»

«Das heifst, Sie werden bald wieder zuriuckfahren?»

Dr. Wilson nickte. «Mein Sohn ist mit mir gereist, aber mein Lebenspartner
und ich sind nicht gern fir langere Zeit getrennt.»

Blanche bewunderte diese Frau mit jedem Satz mehr. Sie erinnerte sich
noch daran, wie sie als Madchen zum ersten Mal davon gehort hatte, dass
auch Frauen Arztinnen werden konnten. Es war so revolutionér, so unerhort,
dass sie mit halb offenem Mund am Tisch gesessen und zugehort hatte, bis
ihre GrofSmutter die beringte Hand ausgestreckt und ihrem Kinn einen Klaps
versetzt hatte. «Ich wiirde wahnsinnig gerne noch mehr tiber Ihre Arbeit
horen, doch wir sollten erst tiber den Grund sprechen, aus dem ich Sie
kontaktiert habe. Ich hatte Ihnen am Telefon bereits ein wenig beschrieben,
worum es geht.»

Dr. Wilson verschrankte die Hinde unter dem Kinn und sah sie
aufmerksam an. «Ihr Vater.»

«Ich muss leider sagen, dass ich kein grofSes Vertrauen in seinen
behandelnden Arzt setze. Er hat ihm bisher nichts verschrieben aufser Ruhe,
Veronal und Mayonnaise. Oh, und eine Heimsonne.»



Die Arztin blinzelte iiberrascht. «Das sind ja interessante Methoden.
Beschreiben Sie mir die Symptome.»

«Er ist schwach und berichtet von starken Taubheitsgefiihlen in den
Hénden. Unter dem Bart und am Hals zeigen sich Flecken auf der Haut. Und in
letzter Zeit ... Ich weifs nicht, wie ich es beschreiben soll. Sein Gesicht hat sich
verandert.»

«Was ist die offizielle Diagnose seines Arztes?»

«Es gibt keine!» Blanche hob hilflos die Arme. «Er sagt, es wiirde sich bald
alles von selbst wieder einrenken.»

Nachdenklich blickte Dr. Wilson aus dem Fenster, dann zog sie ein kleines
Heft aus der Tasche. «Hat Ihr Vater in den letzten Jahren eine Fernreise
unternommen?»

«Er ist oft unterwegs. Zuletzt war er in Buenos Aires. Amerika. Und in
Indienv, fiigte sie hinzu, und die Arztin runzelte die Stirn. «Ach, und er hatte
Nasenbluten vor ein paar Tagen.»

Sie notierte alles sorgféltig, dann klappte Emma Wilson das Heft wieder zu.
«Ware Thr Vater bereit, sich von mir anschauen zu lassen?»

Blanche holte tief Luft. Das war der springende Punkt. «Ich hoffe es.»

% % %

«W o sind meine Manschettenknopfe?» Mit einem Knall schloss Julius die
Schublade der kleinen Jugendstilkommode. «Wer hat zuletzt poliert?»

«Woher soll ich das wissen?» Marlies stand vor dem Spiegel und tupfte sich
Parfum auf den Hals. «Da musst du schon deine Mutter fragen. Welche fehlen
denn?»

«Die goldenen mit der Gravur.»

«Du hast sicher wieder nicht richtig gesucht.»

«Glaubst du eigentlich, ich bin vollkommen unfihig?»

Sie reagierte nicht — und das war Antwort genug. «Nun, du wirst sie
irgendwo liegen gelassen haben. Wahrscheinlich im Klub.» Betrunken, wollte
sie hinzufiigen, aber natirlich war auch das nicht notig. Als es klopfte, waren
sie beide froh tiber die Unterbrechung.

«Herein!», bellte Julius.

Sie warf ihm einen strafenden Blick zu, den er ignorierte.



«Kann ich mit dir sprechen, Julius?» Als Johns Gesicht im Turrahmen
erschien, versteifte sie sich.

«Worum geht es?» Noch immer riss ihr Ehemann die Schubladen auf und
knallte sie wieder zu.

«Geschaftlich.»

John wandte sich an Marlies. «Evelyn wartet bereits im Salon, vielleicht
mochtest du ihr Gesellschaft leisten, wenn du fertig bist?»

«Oh.» Eine Welle der Enttduschung schwappte uber sie hinweg. «Ich wusste
nicht, dass Evelyn mitkommt.» Es war geplant, gemeinsam das Fahrhaus zu
besuchen. Marlies trug ihr neues Kleid, hatte sich lacherlich viel Miithe mit
Frisur und Schminke gegeben. Sie hatte sich so sehr auf den Abend gefreut.

«Sie hat es spontan entschieden.» Fiir einen Wimpernschlag glitt Johns Blick
uber ihr Kleid. Sie hielt die Luft an. Aber er sah schon wieder zu Julius
hintber. «Also?», fragte er ungeduldig.

«Ich muss noch meine Manschettenknopfe finden.» Weil John ihn weiter
abwartend musterte, rief er: «Ja doch. In zehn Minuten.»

Sein Bruder nickte knapp und zog die Tur hinter sich zu, ohne sie noch
einmal anzusehen.

Langsam atmete Marlies aus. Dann drehte sie sich zum Spiegel. «Wie
findest du mein Kleid?» Noch vor wenigen Minuten hatte sie sich so schén
gefuhlt.

Julius sah nicht einmal auf. «Etwas viel Rischen, findest du nicht?» Er
donnerte die letzte Schublade zu.

Marlies wurde kalt. Ihr Magen fiihlte sich plotzlich an wie ein Stein. «Dann
ziehe ich mich ump», sagte sie leise.

«Das dauert doch wieder Stunden.» Als Julius ihr Gesicht sah, hielt er inne.
«Du siehst gut aus.»

«Spar es dir!»

Sein Blick wurde so hart, dass sie erschauderte. «Meine Meinung ist dir
doch ohnehin egal. Mach, was du willst.» Damit ging er hinaus, lief$ die Tur
einfach offen stehen.

Langsam sank sie auf den stoffbezogenen Hocker vor dem Spiegel. Sie war
plotzlich den Tranen nah. Evelyn hatte sicher wieder ein Kleid, das perfekt
zum Anlass passte. Diese unglaublich schmale Taille, die Marlies niemals
erreichen wiirde, die immer leicht gerdoteten Wangen, die Marlies sich erst
aufmalen musste, das ansteckende, glockenhelle Lachen, das sie zu imitieren



versuchte. Alle Menschen mochten Evelyn. Sogar Marlies mochte sie. Ihre
braunen Augen waren voller Warme, genau wie John hatte sie diese Art, sich
ihrem Gegeniiber mit voller Aufmerksamkeit zu widmen. Die beiden passten
zusammen, man konnte es nicht leugnen.

Sie wiirde es nicht ertragen, sie den ganzen Abend miteinander zu sehen.

Einen brennenden Klof$ im Hals ging sie zur Schelle an der Wand. Als
Helene kurz darauf ins Zimmer trat und sich suchend umsah, entfuhr dem
Médchen bei ihrem Anblick ein erschrockener Laut.

Mit wiitenden Bewegungen rieb Marlies einen nassen Lappen tiber ihr
Gesicht, das Rouge lief ihr in Schlieren von den Wangen. «Schniir mein Kleid
auf, ich bleibe zu Hause.» Sie konnte das Schluchzen gerade noch so
unterdrucken. «Ich habe Migrane.»

]ulius schien sich beruhigt zu haben. Im Smoking saf$ er im Herrenzimmer
am Kamin und blatterte mit skeptischer Miene durch Blanches liegen
gebliebenes Skript. Die Manschettenknopfe schien er nicht gefunden zu haben,
dafir roch er stechend nach Rasierwasser. Mit einem miiden Seufzer setzte
John sich ihm gegentiber in einen der Sessel.

«Es ist gut, dass sie das Ganze abgeblasen hat.» Julius wedelte mit den
Blattern. «Deine Hochzeit in allen Ehren, aber die Sache mit Vater ...
AufSerdem habe ich viel zu viel zu tun, um mich abends auch noch mit so was
zu befassen.»

«Es fuihlt sich nicht richtig an, wenn er nicht dabei sein kann.»

«Es wird nicht besser mit ihm, was?» Nachdenklich fuhr Julius sich mit den
Fingern durch die blonden Locken.

John liefd einen Moment den Kopf gegen die Riickenlehne des Sessels sinken
und blickte an die Decke. «Nein», antwortete er leise. «Ich glaube nicht, dass
Dr. Blaustin weif3, was Vater hat. Blanche mochte unbedingt, dass diese Arztin
aus Irland ihn untersucht, die ihr empfohlen wurde. Frau Wilson. Noch
weigert er sich, bleibt stur, der alte Bock.»

«Vielleicht solltest du noch einmal mit ihm sprechen. Auf dich hoért er ...» Da
lag etwas Bitteres in Julius’ Ton, und John musterte ihn schweigend.

«Ich wollte mit dir iiber die Brauerei sprechen.»

«Die Brauerei?» Julius’ blaue Augen zogen sich zusammen. «Ach, richtig, du
warst ja neulich bei der Vorstandssitzung.»



John lehnte sich vor, stiitzte die Unterarme auf die Knie, krempelte
gedankenverloren seine Hemdséirmel auf. «Hor mal, es gibt Arger unter den
Mannern, die Kutscher sind mit den Tarifen unzufrieden. Sie werden streiken,
ich habe gestern ein Flugblatt zugespielt bekommen. Aufderdem will das
Gremium die Bierpreise anheben, und ich ...»

Julius unterbrach ihn mit einer argerlichen Geste. «Die Brauerei ist Vaters
Terrain. Ich mische mich da nicht ein.»

«Aber Vater ist momentan nun einmal nicht in der Lage zu arbeiten. Es
stehen wichtige Entscheidungen an.» John spiirte Arger in sich aufsteigen.

Mit einem abféalligen Lacheln schiittelte sein Bruder den Kopf. «Wichtige
Entscheidungen. Ob das Bier nun ein paar Kreuzer mehr oder weniger kostet,
wen schert das schon. Vater ist allein aus sentimentalen Griinden so
involviert, John. Sobald ich selbst entscheiden kann, bin ich den Laden
schneller los, als du bis drei zahlen kannst.»

«Was?» John meinte, sich verhort zu haben.

Ein unruhiger Ausdruck huschte tiber Julius’ Gesicht, beinahe, als bereute
er, etwas gesagt zu haben. «Ganz richtig. Ich halte die Brauerei fiir einen Klotz
am Bein. Sie lauft, aber sie lauft nicht gut.»

«Nun, vielleicht, weil du dich nicht dafiir interessierst, was dort ...»

«Nattrlich tue ich das. Ich bin bestens auf dem Laufenden. Nur bin ich der
Meinung, dass unser Geld woanders besser investiert wére.»

«Ach ja? Und wo?», fragte er alarmiert. Er wusste zwar, dass Julius nichts
fur die Brauerei tibrighatte, aber dass er so verachtlich davon sprach, war ihm
neu.

«Zerbrich dir dartiiber mal nicht den Kopf. Du hast deine eigenen Sorgen.»

John verkniff sich eine Erwiderung. Sein Bruder und er waren nicht die
besten Freunde, doch meistens war der Ton zwischen ihnen jovial. Sie kamen
miteinander aus, und zwar, weil sie ihre geschéaftlichen Bereiche strikt
voneinander getrennt hielten. Doch nun, da Theodor zum ersten Mal in ihrem
Leben ausfiel ... Sein Vater besafs Noblesse, eine beeindruckende
kaufménnische Gewandtheit, eine feine Diplomatie, die man bei Julius
vergebens suchte. Theodor sprach mehrere Sprachen flieRend, war friher
regelmaflig durch die Welt gereist, um Handelsbeziehungen zu kniipfen und
zu pflegen. In der hamburgischen Hochfinanz gab es nur wenige Manner wie
ihn. Julius hingegen wollte mit dem Brecheisen durch die Wand. Riss mit ein
paar uniberlegten Worten Briicken ein, die Theodor tiber Jahre hinweg



aufgebaut hatte. Auf Dauer brauchte man die Briicken, die Beziehungen und
Bliindnisse, die ausgestreckten Hande, die zugedruckten Augen, das
Wohlwollen der Menschen um einen herum. Julius machte sich Feinde. Er
hatte eine vollkommen andere Einstellung dazu, wie man als Mann in dieser
Welt zu sein hatte, als John und Theodor. Vielleicht hatte er selbst auch
deshalb die Laufbahn als Anwalt eingeschlagen; weil er unbewusst geahnt
hatte, dass es nicht gut gehen konnte, wenn Julius und er
zusammenarbeiteten. Es wire unweigerlich dazu gekommen, dass sie die
Bank gemeinsam leiteten. Und das konnte nur im Desaster enden.

«Vielleicht hat Vater selbst irgendwann ein Einsehen. Wenn der Krieg
kommt, miissen wir bereits Vorrate angelegt haben, um die Dividende zu
halten, und das wird uns Unsummen kosten.»

«Krieg? Was redest du denn?» Vollkommen entgeistert lachte John auf.
«Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr gesetzt?»

Sein Bruder sprach weiter, als wére er gar nicht da. «Die Rohstoffe, die
dann gebraucht werden, werden nicht zu bekommen sein, oder nur zu
horrenden Preisen. Aber natiirlich wére es in dem Fall ohnehin zu spéat.»

«Julius. Wie kommst du auf diese Gedanken? Das ist doch Irrsinn.»

Plotzlich fuhr er zu John herum. «Ach ja? Woher soll man im Krieg Gerste
bekommen? Hm? Wer denkt an Bier, wenn unsere Manner an der Front
fallen? Die Brauerei wird sofort ruiniert sein. Die Produktionskosten werden
ins Unermessliche steigen. Die Hochstpreise fir die Rohstoffe werden nicht
ausreichen, um uns tiber Wasser zu halten, und um sie zu d&ndern, wird die
Regierung ewig brauchen. In dieser Zeit wird die Zwangswirtschaft uns in den
Ruin treiben.» Julius hatte sich in Rage geredet, seine Wangen gliihten.

«Julius», wiederholte John eindringlich. «Wer spricht denn von Krieg?
Aufserdem ist dir klar, wie Vater zur Brauerei steht. Er wiirde sie niemals
abstofden. Selbst wenn es zum Krieg kommen sollte, was ein vollkommenes
Hirngespinst ist. Du weift, was Holsten ihm bedeutet!»

«Naturlich.» Julius lachelte gequélt, als ware John nur zu dumm, um zu
verstehen. «<Deswegen habe ich bisher stillschweigend hingenommen, dass er
sich damit zum Affen macht. Ich sage ja nur, wenn ich irgendwann einmal
entscheide, dann werde ich es so tun, wie ich es fiir sinnvoll halte, und mich
nicht von irgendwelchen Sentimentalitaten leiten lassen.»

«Es wiirde ihm das Herz brechen.»



Julius stand auf. «Jetzt tibertreib nicht. Er hat sie schliefdlich nicht einmal
selbst gegrindet, sondern sein Vater.»

John beschloss, das Thema vorerst ruhen zu lassen. Wenn Julius diesen Ton
anschlug, war bei ihm nichts zu holen. «Wie auch immer. Es wird gestreikt.
Hast du eine Empfehlung, wie wir damit umgehen?»

Julius schnaubte leise. «Noch hat Vater das Sagen. Du musst das mit ihm
besprechen.»

«Aber was wirdest du tun?», fragte John nachdrucklich.

«Einen Teufel wiirde ich tun.» Die Art, wie er ihn ansah, liefS John einen
Schauer tiber den Nacken laufen. «Ich habe es dir doch gesagt. Ich wirde
lieber heute als morgen abstofsen. Keinen Pfennig wiirde ich mehr
investieren.» Bevor er etwas erwidern konnte, sagte Julius hart: «Wir miissen
los, das Boot wartet. Ist Evelyn fertig?»

«Naturlich», erwiderte John mit einem belegten Raduspern. « Wir kommen
gleich nach.»

«Wunderbar!» Julius sah aus, als wollte er noch etwas sagen, dann
uberlegte er es sich offenbar anders und ging mit harten Schritten hinaus.

John blieb sitzen. Mude rieb er sich das Gesicht. Der Gedanke, einen ganzen
Abend lang gut gelaunt und charmant sein zu miussen, lahmte ihn. Wie gerne
wirde er jetzt einfach hierbleiben, etwas Kleines essen, frith zu Bett gehen, ein
Buch lesen. Aber Evelyn wartete. Er blickte ins Feuer, versuchte, das seltsame
Geflihl beiseitezuschieben, das ihm den Riicken hinaufkroch. Krieg ... Das
Wort hatte sich wie ein kalter Windhauch in ihr Gesprach gestohlen. Wie kam
Julius nur darauf? Gott, er konnte blof$ hoffen, dass sein Bruder wusste, was er
tat, und die Bank nicht gegen die Wand fuhr. In Hamburg zdhlte der Name
und nicht viel anderes. Und der Name Reeven war besetzt von seinem Vater.

Aber heute hatte er das Gefiihl bekommen, dass Julius im Begriff stand, das
zu andern.
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E'r hérte das Lachen in seinen Traumen. Henk grunzte unwillig, drehte sich
auf die Seite. Gerade versank er erneut in einen unruhigen Halbschlaf, da
erklang es wieder, ein hohes Kichern hinter der Wand. Er fuhr in die Hohe,
mit zwei Schritten war er an der Tur.

«Wenn du schon nicht arbeitest und dumm hier rumsitzt, dann sorg
wenigstens fur Ruhe, damit ich schlafen kann!»

Sie sahen ihn mit grofSen Augen an, Rosa stand auf einem Hocker neben
dem Herd, Alice riithrte in der Pfanne. Es roch nach Eiern und Speck. Das
Gesicht seiner Frau, eben noch warm und offen, verschloss sich bei seinem
Anblick innerhalb von Sekunden. «Wir machen dir Frithstiick», sagte sie.
Vorwurfsvoll beinahe, als wére es eine Zumutung.

«Das ist wohl auch das Mindeste.»

«Ich bin nicht absichtlich krank geworden, und ich war gestern den ganzen
Tag unterwegs und habe nach Arbeit gesucht», fauchte sie.

Was war eigentlich aus Respekt geworden? Aus Demut gegentiiber dem
Mann? Er zog einen Stuhl hervor und lief3 sich darauf fallen. «Und? Was war
SO witzig?»

Die beiden wechselten einen Blick. «Mama hat die Schale mitgekocht.»
Rosas Mundwinkel zuckten amiisiert.

«S0? Nun, deine Mutter kann eben nicht einmal Rithrei machen, ohne dass
etwas schiefgeht. Ich sehe nur leider nicht, warum das so lustig sein soll.»

Wortlos stellte Alice einen vollen Teller vor ihn hin.

«Und ich soll jetzt die Eier mit Schalen essen?»

«Ich habe sie rausgeholt.»

Es duftete verfiihrerisch, aber plotzlich hatte er keinen Appetit mehr. «Ich
muss arbeiten.» Er schob den Teller weg, stand auf, ignorierte die Blicke.

Sie sagte nichts, sah ihm nur mit diesen grinen Eisaugen zu, wie er sich
anzog, seine Jacke nahm und die Tur hinter sich zuwarf. Die kalte Luft
draufSen tat ihm gut, er spurte das Verlangen nach Alkohol in jeder Faser
seines Korpers, aber er hatte nicht gelogen, er musste tatsachlich arbeiten —
wenn auch erst in einer halben Stunde. Mit hammerndem Kopf und leerem
Magen steuerte er auf die Walhalla-Haltestelle zu.



Seit Rosa auf der Welt war, gehorte Alice nicht mehr ihm. Seit es sie gab,
widmete seine Frau all ihre Warme ihrer Tochter. Die beiden hatten eine ganz
eigene Art, miteinander zu kommunizieren, bei der es oft nicht einmal Worten
bedurfte. Manchmal kam es ihm vor, als hatte er zwei Alice, die mit
vorwurfsvoll gerunzelter Stirn und stechendem Blick auf ihn warteten, deren
Schweigen nun doppelt schwer wog. Rosa war sogar noch schoner als ihre
Mutter, mit ihren riesigen dunklen Augen und den Locken. Es war nicht so,
dass er nicht auch Zartlichkeit fir seine Tochter empfand. Wenn er mit ihr
alleine war und Alice sie nicht mit Liigen gegen ihn vergiftete, kamen sie
miteinander aus. Er fihlte sich schlecht, weil er sie geschlagen hatte. Aber sie
wurde mit jedem Tag mehr wie ihre Mutter.

Die Fahre war zu spéat und die Pferdebahn ebenfalls. Bis er in der Halle
ankam, hatte seine Schicht langst begonnen und seine schlechte Stimmung
sich verdreifacht. Es war eiskalt hier, es stank, er hatte nichts zu essen dabei
und kein Zuhause, auf das er sich freuen konnte. Warum genau war er
uberhaupt hier? Er zog sich um und begann mit der Arbeit. Sie hatten sich
gegen ihn verbiindet. Und mit jedem Jahr, in dem Rosa weiter heranwuchs,
alter wurde und der Blick aus ihren dunklen Augen sich intensivierte,
verstarkte sich sein Gefiihl, dass sie ihm dabei zusah, wie er versagte.

«He!» Plotzlich stand Bertie neben ihm, riss ihn aus der finsteren
Gedankenspirale. Henk zuckte zusammen. «Wie geht’s?»

Ohne ihm in die Augen zu schauen, nickte er seinem alten Nachbarn zu.
Friher einmal waren sie so etwas wie Freunde gewesen, gute Bekannte,
Saufkumpane. Dass er Bertie die Arbeit hier in der Halle zugeschustert hatte,
war sicherlich der Grund, warum der nie dazwischenging, wenn Alice und er
aneinandergerieten. Aber obwohl Alice und Marietta so gute Freundinnen
waren, hatten Bertie und er sich in den letzten Jahren voneinander
distanziert, kamen kaum uber Floskeln hinaus, einen beildufigen Grufs im
Flur, ein paar leere Worte bei der Arbeit.

«Kannst du Alice von mir grufden?» Bertie rieb sich die rot gefrorenen
Finger. «Ich sehe sie ja nun nicht mehr, wo wir in Eimsbiittel wohnen, liegt ja
so gut wie hinterm Mond, und ich habe ihr nie gesagt, wie viel es mir bedeutet
hat.»

Henk wischte sich die schwarzen Hande an einem alten Lappen ab und
warf ihn in eine Ecke. «Was meinst du?»



Bertie holte ein kleines Etui aus der Tasche. «Marietta kann es nicht
ansehen, es ist zu echt. Du weifdt ja, wie Alice malt, als ob die Dinge einfach
durch ihre Hande aus der Welt aufs Papier fliefSen. Aber mir hilft’s. So hab ich
ihn immer bei mir, auf eine Weise.» Bertie nahm einen Zettel heraus und
faltete ihn behutsam auseinander.

Henk sog die Luft ein. Das war Willie. So lebendig, dass er geradezu aus
dem Papier aufzusteigen schien. Er ballte die Hand zur Faust. Sie konnte es
einfach nicht lassen.

«So vergess ich ihn nicht.» Bertie strich mit dem Finger tiber das
zerknitterte Gesicht seines toten Sohnes.

«Er war ein guter Junge.» Zu seiner Uberraschung merkte Henk, wie die
Wut auf Alice zu schmelzen begann und sein Hals sich zusammenzog. Er war
immer witend auf Alice, das Gefiihl war ihm inzwischen so vertraut, dass
auch andere Dinge daneben Platz fanden. Und es stimmte, Willie war ein guter
Junge gewesen, ein lieber, gehorsamer kleiner Junge, der keinen Arger machte
und seinen Eltern bei der Arbeit half. Ganz im Gegensatz zu seiner eigenen
Tochter. «Wir sollten mal wieder ein Bier zusammen trinken.» Es Giberraschte
ihn, dass diese Worte aus seinem Mund kamen.

«Ihr werdet nicht firs Rumstehen bezahlt!» Bernhard erschien ohne
Vorwarnung. «Das ist euch klar, oder? Manchmal hab ich das Gefuihl, ihr
denkt, eure blofse Anwesenheit hier in der Halle ... Dein Sohn?», unterbrach er
sich, als er das Bild in Berties Hinden erblickte.

Bertie nickte stumm, kdmpfte sichtlich mit der Fassung. «Henks Frau hat es
gemalt.»

«Alice?» Bernhard musterte ihn. Er nahm Bertie das Bild ab, hielt es ins
Licht. «Erstaunlich. Sie hat Talent.»

Henk schnaubte. «Sie hat Talent darin, Arger zu machen. Hat schon wieder
ihre Arbeit verloren.» Er konnte es nicht leiden, wenn andere mit dieser
Ehrfurcht in der Stimme tiber Alice sprachen. Als wiirde sie ihm nicht jeden
einzelnen Tag seines Daseins zur Holle machen.

* % %

Eine Hand bertihrte sie an der Schulter, und erstaunt sah Blanche von ihrem
Buch auf. Obwohl sie aus dem Roman nicht schlau wurde und Effi Briest ihr



zunehmend auf die Nerven ging, hatte sie ihren Bruder nicht kommen horen.
«John. Schleich dich doch nicht so an.»

John trug seinen dunklen Anzug, er duftete nach Rasierwasser. Sicherlich
wirde er gleich in die Kanzlei fahren. Amisiert sah er auf sie hinunter. «Ich
hatte mit einem Automobil ins Zimmer donnern konnen, und du hattest es
nicht gemerkt.» Sein Blick glitt iiber den Buchriicken. «Du liest Romane tber
Ehebrecherinnen? In Mutters heiligem Salon?»

Blanche schnalzte mit der Zunge. «Bei Fontane geht es um Moral. Um
Prinzipien. Gesellschaftliche Zwénge.»

«Und um Ehebruch ...»

«Du hast das Buch doch gar nicht gelesen.»

Er grinste nur.

«Was soll Effi denn tun? Der Baron ist doppelt so alt wie sie, standig fort ...
Und dann spukt es auch noch. Wer kéonnte ihr vorwerfen, dass sie das nicht
aushalt. Diese Ehe ist von Anfang an dem Tode geweiht.» Sie lachte und
klappte mit einer fahrigen Bewegung das Buch zu.

«Dein armer Mann muss nun einmal arbeiten, Blanche. Ich verstehe ja, dass
seine lange Abwesenheit schwierig fiir dich ist, aber bevor du dich in eine
wilde Affare mit einem Major stiirzt, solltest du vielleicht ...»

«Ich spreche nicht von mir.» Blanche lachelte unheilvoll. «<Evelyn hat heute
schon zwei Mal angerufen. Gestern Abend auch. Hat dir das etwa niemand
ausgerichtet?»

Johns Mund klappte auf.

Es geschah nicht oft, dass sie ihn aufder Fassung sah, und sie genoss den
kleinen Moment des Triumphes. Bevor er jedoch etwas erwidern konnte,
fragte sie: «Und? Hast du mit ihm gesprochen?»

«Das habe ich.» Ihr Bruder lehnte sich an die Fensterbank, verschriankte die
Arme vor der Brust, augenscheinlich froh uiber die Ablenkung. «Er ist
einverstanden.»

«Oh!» Blanche erhob sich erstaunt von dem Lesesessel, in dem sie den
Vormittag verbracht hatte. Sie war erleichtert, aber zu ihrer Uberraschung
bemerkte sie aufSerdem, wie eine weitere Empfindung in ihr hochkroch, und
die war ihr nur allzu vertraut. Bitterkeit. Sie hatte gebettelt und gebettelt, und
John brauchte nicht einmal zwei Minuten, schon war Theodor tiberzeugt. «Er
hat einfach Ja gesagt?», fragte sie unglaubig.



«Ein bisschen Uberredungskunst hat es schon gebraucht. Aber ich glaube,
er hegt inzwischen selbst Zweifel, ob Dr. Blaustin weif3, was er tut.»

«Ich hétte gleich sagen sollen, dass du darauf bestehst. Das hatte mir viel
Zeit erspart.»

John runzelte die Stirn. «Was ist los mit dir?»

«Er nimmt mich nicht ernst.» Sie konnte die beifSende Enttduschung nicht
ganz aus ihrer Stimme verdrangen.

«Nattrlich tut er das. Ohne deine Vorarbeit ware er niemals so schnell
einverstanden gewesen. Du hast ihn weichgekocht, ich bin einfach zum
richtigen Zeitpunkt dazugestofsen.»

Blanche verkniff sich eine Antwort. John kannte sie besser als jeder andere,
und trotzdem verstand er nichts. «<Hast du ihm auch vorgeschlagen, dass Frau
Wilson ihn untersucht?»

Er schiittelte den Kopf.

«Was? Warum nicht?»

«Weil ich selbst nicht iiberzeugt bin.»

«Sie ist eine angesehene Arztin.»

«Sie ist eine Frau. Und keine Spezialistin.»

«Wir konnen keine Spezialisten rufen, wenn wir nicht wissen, auf welchem
Gebiet sie spezialisiert sein sollen», fauchte sie.

«Blanche!» John seufzte tief. «Kannst du dir vorstellen, wie Vater sich von
einer Frau untersuchen lasst? Ich wollte erst einmal, dass er iberhaupt
zustimmt, Dr. Blaustin zu Uibergehen und eine weitere Meinung einzuholen.
Wenn ich ihn jetzt auch noch damit konfrontiert hétte ...»

Wieder spirte sie die Frustration wie eine kleine heifse Welle durch sich
hindurchpulsieren.

John lachelte nachsichtig, fasste sie an den Schultern. « Wenn wir
niemanden finden, konnen wir immer noch auf deinen Vorschlag
zuruckgreifen. Ich werde mich kimmern», versicherte er beruhigend, und mit
einem Blick auf seine Uhr flgte er hinzu: «Hast du jetzt nicht
Gesangsunterricht?»

Sie nickte nur.

«Nun komm schon. Vater ist eben zu konservativ fiir deine Ideen.»

«Vater? Oder du?»

John lachte auf. «Wenn ich das nachste Mal flachliege, verspreche ich, dass
wir sofort deine Frau Wilson anrufen.»



«Das ist nicht witzig.»

«Ich muss jetzt los. Mach dich nicht verrickt deswegen. Du hast genug zu
tun, ich nehme das in die Hand.»

«Ruf Evelyn zurtick!», rief sie, als er schon fast an der Tir war, und er hob
eine Hand, zum Zeichen, dass er sie gehort hatte.

«Bis heute Abend.»

Sie sah ihm nach und horte, wie die Haustiir zuschlug. «Ja. Bis heute
Abend», murmelte sie, als er schon langst fort war. Ein Motor knatterte auf.

Ihr Blick fiel auf das Buch. «Genug zu tun», murmelte sie verdchtlich. Noch
immer stand sie im Zimmer. Dann drehte sie sich langsam um, durchquerte
den Salon und stieg die Treppe hinauf, ging iiber den langen Flur auf die
Flugeltir zu und klopfte.

«Papa.» Blanche lichelte warm. «Gute Nachrichten. John hat eine Arztin
gefunden, die dich gerne untersuchen wiirde. Was sagst du dazu?»

% % %

Sie hatte diese Halle erst einmal betreten, vor langer Zeit, als sie gerade frisch
verheiratet gewesen war. Damals hatte Henk noch versucht, sie zu
beeindrucken. Seitdem hatte sich hier so gut wie nichts verandert, nur die
Fahrgestelle waren grofder geworden. Die Manner starrten sie an, wahrend
Alice an ihnen vorbeischritt. Vor einem bunt bemalten Kettenkarussell blieb
sie stehen.

«Da bist du ja!» Bertie schaltete das Lotgerat aus und zog die Schutzbrille
ab. «Gut, dass du kommen konntest. Ich bring dich zu ihm. Und ihr hért auf zu
glotzen!», briillte er hinter sich. Manche der Arbeiter wandten sich ab, die
meisten starrten jedoch unbeirrt weiter. «Hier kommen nicht oft Frauen rein.
Nie, eigentlich, wenn ich so driiber nachdenke», erklarte er entschuldigend.
«Ist vielleicht auch besser so.»

«Hast du herausbekommen, was Bernhard von mir will?»

«Nein.» Er schiittelte den Kopf. «Aber ich hab da so eine Ahnung.»

Auf einer Leiter vor einem grofien Wohnwagen, einen Eimer Bootslack
neben sich, fanden sie den Vorarbeiter der Halle. «Die Kiinstlerin!» Bernhard
stieg herunter, wischte sich die Hande an einem alten Tuch ab und verneigte
sich vor ihr. «Es ist mir eine Ehre.» Henks Cousin sah vollkommen anders aus
als ihr Ehemann. «Was sagst du?» Stolz betrachtete er den Wagen. «Zehn



Meter. Die Schindeln sind aus Pitchpineholz. Der Unterwagen hat Blattfedern,
und die Veranda kann man ausziehen.»

«Damit fahrt ihr raus?» Kritisch bedugte Alice die R4der. Der Wagen sah
nicht so aus, als wére er fir die Strafde gemacht.

«Um Himmels willen.» Er lachte. «Der ist fiir meine Eltern, sie wohnen jetzt
dauerhaft im Winterquartier. Ich lass ihn mit dem Traktor nach Entenwerder
fahren.» Mit einem Wink bedeutete er ihr, ihm zu folgen, und fiihrte sie durch
eine Schiebetiir in eine kleinere Halle, die an den Maschinenraum anschloss.
«Du wunderst dich sicher, warum ich dich hergebeten habe. Bertie hat mir das
Bild von seinem Sohn gezeigt.» Anerkennend musterte er sie. «Jemanden wie
dich suche ich schon lange.»

Er blieb stehen und zeigte in die Hohe, und Alice folgte seinem Finger mit
den Augen. Vor ihr erhob sich das grofste Bild, das sie je gesehen hatte: Es war
auf Holz gemalt, wurde von Brettern gestiitzt, zeigte rundherum in einem
Panorama eine mittelalterliche Szenerie, Burgen, Ritter, Pferde, sogar einen
Drachen. Diese 360-Grad-Panoramen kannte sie von frither, auf den meisten
Jahrméarkten wurden welche ausgestellt. Dieses jedoch war grofSer und
plastischer als alles, was sie bisher gesehen hatte.

«Ich habe es aus Amerika importiert», erklarte er, und in seiner Stimme
schwang unverhohlener Stolz. «Wir mussten es fiir das Schiff zerlegen und
hier wieder aufbauen. Du siehst, dass das Spuren hinterlassen hat. Die sollst
du ausbessern.»

«Ich?» Erschreckt betrachtete Alice die abgeblatterte Farbe in den Fugen.
«Du», bestétigte er nickend. «Ich wollte das erst mit dir allein besprechen.
Weifs ja, wie Henk sein kann ...» Er hob vielsagend die Brauen, und sie sah ihn
erstaunt an. «<Heutzutage gibt es all den neumodischen Kram mit Kameras und
Bewegtbildern, aber gute alte Farbe auf Leinwand dient nie aus, aufderdem ist

sie billiger. Ich plane noch vier weitere Panoramen. Die Leute wollen
Exotisches sehen, und Drachen kann man sich nun mal nicht fangen.» Er
lachte Uiber seinen eigenen lahmen Scherz. «Aber Bilder tun’s auch, zumindest
fur die Kleinen und die Damen. Die Schaulust der Menschen kennt keine
Grenzen, Alice. Aber wem erzidhle ich das. Du bist ja eine von uns.»

«Das war ich frither», sagte sie abweisend.

Er schiittelte den Kopf. «Die fahrende Seele kriegst du nicht weg. Ich bin seit
Jahren in Hamburg, trotzdem hore ich den Ruf der StrafSe jeden Tag. Ich hab
jetzt ‘ne Adresse, stehe jeden Morgen am gleichen Fleck auf und leg mich



abends wieder zur Ruh. Aber zu Hause bin ich hier nicht. Erzahl mir nicht,
dass es dir anders geht.»

Sie hielt den Blick starr auf das Panorama gerichtet, wusste nicht, was sie
antworten sollte.

Abwartend sah er sie von der Seite an. «Jedenfalls kommt mir jemand mit
deinem Talent genau zur rechten Zeit.»

Wie immer passierte etwas in Alice, wenn jemand das Wort zu ihr sagte, ein
leises Flustern in ihrem Inneren. Sie hatte Talent. Sie war etwas wert. Sie
konnte der Welt etwas bieten. Alle hatten sich geirrt.

«Ich kann nicht hier arbeiten.»

«Ich zahle gut. Besser als die Fabrik. Gefallt mir sowieso nicht, dass du da
hingehst. Ist kein Ort fur eine Frau.»

«Es geht trotzdem nicht. Tut mir leid.»

«Was glaubst du, warum ich Bertie zu dir geschickt hab und nicht ihn? Ich
weifs, dass er schwierig ist. Wenn es wegen Henk ist, rede ich mit ihm.»
Fragend lief$ er seinen Blick tiber ihr Gesicht huschen. Die Flecken waren
inzwischen nicht mehr zu sehen, aber ihr wurde klar, dass er Bescheid wusste,
und ihre Wangen begannen zu brennen vor Scham.

Es war eine unglaubliche Chance. Eine Chance, die geradezu vom Himmel
fiel. Aber es ging nicht. «<Henk und ich trennen uns. Ich werde ihn verlassen.
Wir werden das Ganze vor Gericht austragen. Es ware hier nicht sicher fir
mich und unsere Tochter.» Sie hatte gesprochen, bevor sie tiber die moglichen
Konsequenzen hatte nachdenken kéonnen.

Bernhard pfiff leise durch die Zahne. «Davon hat er ja kein Wort gesagt.
Médchen! Na, das ist mal 'ne Neuigkeit. Und dann? Seid ihr beide ganz allein,
ohne Mann?»

Alice nickte. «Er weif$ es noch nicht. Ich bitte dich also ...»

«Selbstverstandlich», fuhr er ihr hastig dazwischen. Wieder musterte er sie
von der Seite, als sdhe er sie plotzlich in einem neuen Licht. Langsam fuhr er
sich mit der Hand durch den Bart. «Na, du warst schon immer, wie soll ich’s
sagen, anders. Auf 'ne gute Art!», erganzte er rasch. «Hab mich schon gefragt,
wie du’s mit ihm aushéltst.» Bernhard starrte auf den Boden. «Ich sag dir mal
was. Das, was er hier leistet, kann ich jederzeit ersetzen. Was du kannst,
kriege ich nur einmal.» Er sah auf. «<Und wenn ich dir sage, dass er hier nicht
mehr arbeitet?»



«Das wdre eine andere Situation», erwiderte sie nach einer erstaunten
Pause. «Aber du kannst ihn doch nicht einfach entlassen.»

«Wer sagt, dass es einfach ist.» Er winkte ab. «<HOr mal, die Familie halt
zusammen, das weifdt du. Ich krieg’s mit meiner Mutter zu tun, wenn ich ihn
einfach auf die StrafSe setze, obwohl ich’s schon hundertmal getan héatte. Viel
arbeiten tut er nicht, das kann ich dir versichern. Aber Rosa und du, ihr seid
auch Familie, oder? Ich finde was anderes fur ihn.»

Alice bezweifelte, dass er iberhaupt einen Finger fiir sie krumm machen
wirde, wenn sie nichts anzubieten hétte, das er gerne haben wollte. Bisher
hatte sie vom Zusammenhalt der Familie jedenfalls wenig gemerkt.
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Sich von einer Frau untersuchen zu lassen, war schon etwas anderes, er
musste es zugeben. Theodors Gefiihle schwankten zwischen peinlicher
Anspannung und wohligem Kribbeln. Emma Wilson roch gut, sie hatte einen
schonen, vollen Mund, und ihre Stimme klang so sanft, dass er ihr sofort
vertraute. Trotzdem schien es ihm widernatirlich.

«Tief einatmen.» Sie druickte ihm das Stethoskop auf die Brust. «Und wieder
aus. Wunderbar.» Sanft nahm sie seinen Kopf zwischen die Hiande und drehte
ihn hin und her, lachelte ihm aufmunternd zu. Er lachelte zurtick, fing dann
aber den Blick von Dr. Blaustin auf und beeilte sich, eine ernstere Miene
aufzusetzen. Der Arzt stand mit verschrankten Armen neben dem Bett und
verfolgte jede von Emma Wilsons Bewegungen mit Argusaugen. Nun driickte
sie mit den Daumen in seine Achseln und sah ihn so lange mit ernstem Blick
an, dass er ganz nervos wurde. «Gut.» Sie stand auf und notierte etwas in
einem kleinen schwarzen Heft. «Ich muss fiir meine Diagnose einen Ausstrich
anfertigen und untersuchen. Dafiir ist es notwendig, von den betroffenen
Stellen eine kleine Gewebeprobe zu entnehmen.»

«Das bedeutet ... Sie schneiden in mich hinein?»

«Lacherlich!», fuhr Dr. Blaustin dazwischen. «Ich werde nicht dulden, dass
Sie meinen Patienten verstimmeln.»

Dr. Wilson hob den Blick. «Die Entscheidung, ob ich behandeln darf oder
nicht, wirde ich Herrn Reeven gerne selbst iiberlassen.»

«Und ich nehme an, Sie wollen mir noch immer nicht verraten, worin Ihr
Verdacht besteht?», zischte Dr. Blaustin.

Sie schiittelte den Kopf. «Nicht bevor ich Gewissheit habe. Ich weif3, was ich
tue, dessen konnen Sie versichert sein.»

An der verachtlichen Miene des Arztes las Theodor ab, dass dieser daran
erhebliche Zweifel hegte. Emma Wilson beugte sich vor und wandte sich
wieder an ihren Patienten. «Ich nehme an, Sie hatten in letzter Zeit Probleme
mit der Nase? Blutungen, starken Schnupfen, der sich aber anders anfiihlt als
gewoOhnlich?»

Er hob die Brauen, verblifft iiber die Treffsicherheit ihrer Vermutung.
«Richtig», gab er zu.



Sie nickte nachdenklich. «Durfte ich mir einmal Ihren Ellbogen ansehen?»

Anscheinend wusste sie tatsachlich, wovon sie sprach. Langsam bekam er
es mit der Angst zu tun. Widerwillig rollte er seinen Hemdsarmel auf. Als sie
den dicken Knoten in seiner Ellenbeuge erblickte, nickte sie wieder, als hatte
sie vorher schon gewusst, was sie zu sehen bekommen wirde.

«Den haben Sie mir aber verschwiegen, mein Wertester!» Dr. Blaustin trat
ans Bett und hielt sich einen Kneifer vor die Augen. «Interessant!»

Theodor stutzte. Er war sicher, dem Arzt von dem Knoten berichtet zu
haben. Wurde er jetzt zu allem Uberfluss auch noch vergesslich? «Sie kommen
also zu einer dhnlichen Schlussfolgerung?» Er hielt den Atem an. «Sie wissen,
worauf Dr. Wilson hinauswill?»

Der Arzt blinzelte irritiert. «<Nun, das kann ich erst beantworten, wenn sie
sich dazu herablésst, mir von ihrer haarstradubenden Diagnose zu berichten,
oder nicht?»

Emma Wilsons Mund zuckte kaum merklich. Sie drehte sich um und trat
vor ihre Tasche, die auf dem Kanapee stand. «Wenn Sie eine Diagnose
winschen, muss ich von den verdachtigen Stellen eine Probe nehmen.
Gestatten Sie, dass ich es kurz erklare. Falls Sie einwilligen, Herr Reeven,
entnehme ich eine Probe Thres Nasensekretes sowie eine aus dem Knoten in
der Elle. Das ist leider etwas unangenehm, da ich ins Gewebe schneiden muss.
Die Proben werde ich in physiologischer Kochsalzlosung aufbewahren und im
Labor verreiben, um einen Ausstrich anzufertigen. So kann ich dann ...»

Dr. Blaustin schiittelte vehement den Kopf. «Theodor, ich weif$ nicht, wie
Sie auf die Idee kamen, sich diese Frau ins Haus zu holen, aber ich muss schon
sagen, dass ich es als Affront empfinde. Einen Affront gegen meine Person.»

«Aber, Rudiger, ich bitte Sie. Sie wissen doch, dass Dr. Wilson auf Bitten
meiner Kinder hier ist», versuchte Theodor zu beschwichtigen. Doch es war
schon ein starkes Stiick von dieser Frau, einem so angesehenen Arzt offen
gegen den Mund zu reden, das musste er zugeben.

«Als Frauendrztin mag sie ja taugen, das will ich gar nicht bestreiten.» Der
Arzt warf ihr einen verachtlichen Blick zu. «Der weibliche Korper ist nun
einmal wesentlich weniger kompliziert als der mdnnliche.» Theodor war es
unangenehm, dass er iiber Emma Wilson sprach, als ware sie nicht anwesend,
obwohl sie direkt vor ihm stand. «Aber ich wiirde doch wirklich darum bitten,
dass wir diese lacherliche Farce jetzt beenden.»



Emma Wilson behielt ihr freundliches Lacheln bei. Sie nahm ihre Tasche.
«Ich werde mich selbstverstandlich nicht aufdrangen, Herr Reeven. Sie
wissen, wie Sie mich erreichen konnen. Ich mochte allerdings darauf
hinweisen, dass ich in wenigen Wochen nach Irland zurtickreise.» Sie lief3 sich
nicht anmerken, ob Dr. Blaustins Worte sie getroffen hatten. Obwohl er
Rudiger zustimmte, musste er die Arztin doch insgeheim dafiir bewundern,
wie sie Haltung bewahrte.

«Ich danke Ihnen vielmals fiir Thre Zeit, ich werde mich mit Dr. Blaustin
besprechen und Sie wissen lassen, ob ich Ihre Hilfe noch einmal bendtige. Sie
wohnen bei den Karstens, wie ich hore. Grifsen Sie Franz von mir. Wir sind
Geschaftspartner.»

Sie lachelte hoflich und wandte sich zur Tur. «Ich werde es ausrichten.»

Blanche hatte vor Frustration am liebsten die Néagel in das Holz der Tur
gegraben. Sie hatte jedes Wort gehort. Die Herablassung, mit der Dr. Blaustin
die Arztin behandelt hatte, war kaum zu ertragen.

Als Dr. Wilson aus dem Zimmer trat, erkannte sie augenblicklich, welche
Anstrengung es die Arztin gekostet hatte, Ruhe zu bewahren. Es war die
Bedingung ihres Vaters gewesen, Dr. Blaustin einzuweihen, und dieser hatte
darauf bestanden, bei der Untersuchung anwesend zu sein.

«Es tut mir furchtbar leid», fliisterte Blanche und fasste Dr. Wilson am Arm.
«Konnen Sie nicht noch einmal wiederkommen, wenn er weg ist? Mein Vater
wirde Ihnen bestimmt zuhoren, wenn ...»

Aber die Arztin bedeutete ihr mit einer Geste, sie sollten unten reden. In der
Halle angekommen, erwiderte sie: «Ich kann Thren Vater nicht dazu zwingen,
sich von mir behandeln zu lassen, Blanche. Er hat jedes Recht, mich nicht
ernst zu nehmen. Glauben Sie mir, er ist nicht der Erste.»

Krampfhaft tiberlegte Blanche, wie sie die Arztin zum Bleiben tiberreden
konnte. «Bitte! Ich vertraue Dr. Blaustin nicht. Manchmal scheint es mir, er hat
uberhaupt keine Ahnung und tut einfach, was ihm gerade einfallt.»

Dr. Wilson zogerte. Blanche sah ihr an, wie sie innerlich mit sich selbst
debattierte. «Normalerweise wiirde ich so etwas niemals vorschlagen ...»,
begann sie, «... aber hier geht es nicht nur um Thren Vater. Falls mein Verdacht
sich bestatigt, konnten alle Mitglieder des Haushalts in Gefahr sein. Der von
mir vermuteten Krankheit liegt ein Bakterium zugrunde. Es vermehrt sich nur
innerhalb von Zellen, zerstort die Schleimhaute und beféallt die Nerven an



Hé&nden und Fufden. So kommt es zu Verletzungen wie denen Ihres Vaters. Die
Krankheit schrankt den Tastsinn ein, sodass man nicht mehr spiirt, wenn man
sich verbrennt oder schneidet.»

Erschrocken horte Blanche ihr zu. Es passte alles zusammen.

«Die gute Nachricht ist, dass die Krankheit wesentlich weniger ansteckend
ist, als man weithin denkt. Nur etwa einer von zwanzig Menschen ist anfallig
dafir, es kommt auf die korpereigene Abwehr an. Meist muss man langere
Zeit mit einem Erkrankten in einem Haushalt zusammenleben, um sich zu
infizieren.» Nun stahl sich wieder Sorge in die Ziige der Arztin. «Aber bei
Thnen ware das ja der Fall. Es ist eine chronisch verlaufende Krankheit, die
sich tiber lange Zeit hinziehen kann, zehn Jahre oder mehr.» Emma Wilson
zogerte. Dann sprach sie aus, was Blanche beftuirchtet hatte: «Wenn meine
Vermutung stimmt, gibt es keine Aussicht auf Heilung.»

Blanche fiihlte, wie ihr schwindelig wurde vor Angst. Emma Wilson lief3
den Blick die Treppe hinaufschweifen, bevor sie weitersprach. «Ich schlage
Thnen etwas vor.» Sie trat einen kleinen Schritt ndher. «Es gabe noch ein
differenzialdiagnostisches Verfahren — auch wenn es gegen meine personliche
Ethik verstoft. Wie gesagt, es geht nicht nur um Ihren Vater ...» Die Arztin sah
zu Boden, schien sich zu sammeln. «Sie miissten bereit sein, ihm ohne sein
Wissen ein Mittel zu verabreichen, Blanche. Sollte mein Verdacht begriindet
sein, wird er darauf reagieren.» Sie versteifte sich vor Schreck, doch Frau
Wilson beeilte sich, weiterzusprechen. «Positiv ware, dass eine Reaktion
tatsachlich eindeutig Klarheit bringt. Wenn Dr. Blaustin recht hat und das
Leiden Ihres Vaters durch Stress oder eine blofse Erkdltung hervorgerufen
wurde, wird nichts passieren. Aber wenn er reagiert, hatten wir Gewissheit
und mussten sofort handeln. Damit die Krankheit nicht um sich greift.»

Blanche stand da wie erstarrt. «Was muss ich tun?», wisperte sie.

Emma Wilson senkte die Stimme noch weiter. «Ich werde Thnen etwas
zukommen lassen. Jodkalium, um genau zu sein. Eine kleine Tagesdosis reicht
aus, ein Zehntelgramm. Natturlich schicke ich genaue Anweisungen mit. Sie
mussen zusehen, dass er es isst oder trinkt. Dann erhohen Sie langsam die
Dosis und beobachten Ihren Vater genau. Falls ich richtigliege, werden
Rotungen und Schwellungen an bereits befallenen Stellen eintreten, Juckreiz
und Schmerzen. Dann miissen Sie mich sofort benachrichtigen, hoéren Sie,
Blanche? Sofort!»



Blanche war schwindelig vor Nervositat. Aber sie zogerte keine Sekunde.
«In Ordnung. Wenn es zu seinem Besten ist. Aber er darf es niemals erfahren.
Das ware entsetzlich.»

«Naturlich nicht.» Plotzlich war Emma Wilsons Gesichtsausdruck sehr
ernst. «Das ware auch fiir mich fatal.»

Blanche verstand erst jetzt, welches Risiko die fremde Frau fir sie
einzugehen bereit war. Sie beriihrte Emma Wilson am Arm. «Sagen Sie es mir.
Was haben Sie fir einen Verdacht?»

Aber die Arztin schiittelte den Kopf. «Ich kann diese Diagnose nicht stellen,
wenn ich keine Sicherheit habe, es wiirde meinen Ruf ruinieren, wenn ich
falschliege. Aber eines noch, Blanche.» Plotzlich verdnderte sich der Ausdruck
in ihrem Gesicht. «Ich weif3, es ist schwer. Aber Sie sollten bis zur Diagnose
nur in seine Ndhe gehen, wenn es absolut notwendig ist. Horen Sie mich? Sich
im Zimmer aufzuhalten ist in Ordnung, aber vermeiden Sie jeden direkten
Kontakt, auch mit Dingen, die er beruhrt hat. Das ist sehr, sehr wichtig.»

% % %

Alice betrachtete John vom Tirrahmen aus. Er safd tief iiber den Schreibtisch
gebeugt, die auf den Kopf geschobene Brille zerzauste seine sonst so
ordentliche Frisur. Ohne den Blick von seinen Papieren zu nehmen, trank er
einen Schluck Kaffee. Wenn er sich konzentrierte, strahlte er diese Ruhe aus,
als konnte er allein mit seinem Stift und seiner gerunzelten Stirn die ganze
Welt in Ordnung bringen. Sobald sie sein Biiro betrat, fiihlte sie sich sicher.
Das wurde ihr in diesem Moment klar.

«Wir konnen loslegen!»

Verwirrt blickte er zur Tiir. Als er sie erkannte, erhellte sich sein Gesicht.
«Alice!»

Dieses merkwirdige Ziehen in ihrem Magen tiberraschte sie.
«Entschuldigung, ich habe geklopft, aber Sie waren so vertieft.» Sie trat ein,
blieb vor seinem Schreibtisch stehen. «Wir konnen anfangen. Ich habe eine
neue Arbeit.»

Mit verbliffter Miene lehnte er sich im Stuhl zurick. «Tatsdchlich? Nun, das
nenne ich eine gute Nachricht.» Wie immer stand er auf, um ihr den Mantel
abzunehmen. «Ihr neuer Arbeitgeber weif3 iiber die Situation Bescheid? Wird
er mit sich reden lassen? Wird er Ihnen bescheinigen, dass Sie zukiinftig mehr



verdienen konnen, aber Thnen fir die Prozessdauer wenig genug fir das
Armenrecht auszahlen?»

Sie nickte zogernd. «Ich denke schon. Er braucht mich. Ich male fir ihn.»

«Sie malen?» Sie hatte ihn noch nicht oft verdutzt gesehen, es liefd ihn
junger wirken. Er setzte sich wieder, faltete die Hiande auf der Tischplatte. «Es
war mehr ein Zufall, dass ich dazu gekommen bin. Mein Arbeitgeber ist
Schausteller und ein Cousin meines Mannes.»

Sofort zog ein Anflug von Sorge tiber sein Gesicht. «Aber dann wird er
doch ...»

«Er weifs alles.»

John schien nicht Giberzeugt. «Die Verwandtschaft zu IThrem Mann wird
sicher kein Problem darstellen?»

«Er hat sonst niemanden, der die Panoramen malen kann.»

«Panoramen?» Erstaunt musterte er sie. «Daher hat Rosa also ihr Talent.»

«Hunde malt sie sogar besser als ich», bemerkte sie mit einem Blick auf das
Bild hinter ihm an der Wand. Er hatte es tatsachlich aufgehangt.

Er lachte leise auf. «Nun gut. Wer hétte gedacht, dass sich das Ganze so
einfach fiigen wiirde. Dann werde ich die entsprechenden Papiere einreichen.
Natirlich warte ich mit dem offiziellen Teil, bis alles bewilligt ist. Wenn die
Angelegenheit erst ins Rollen kommt, ist sie nicht mehr so leicht zu stoppen,
und wir miussen Sie und Rosa in Sicherheit wissen, bevor Ihr Mann von allem
erfahrt.»

Alice nickte, ihr wurde flau. P16tzlich wurde alles so konkret.

«Die Trauscheine haben Sie?»

«Sie sind irgendwo in der Wohnung.» Dartiiber hatte sie noch nicht
nachgedacht.

«Verstecken Sie sie! Wenn sie «zufallig» verloren sein sollten, wird es die
Dinge fur Sie zusatzlich erschweren.» Wie immer schrieb er sich auf, was sie
gesagt hatte. «Gut, alles Weitere haben wir besprochen», murmelte er und
fuhr mit dem Finger seine Notizen entlang, schlie8lich sah er zu ihr auf.
«Dann ware da nur noch die Frage nach Ihrer Vergangenheit.»

]ohn meinte, die Luft zwischen ihnen wiirde sich verdichten. Er konnte
geradezu spuren, wie sich ihr gesamter Korper anspannte.

«Meine Vergangenheit?» Sie stockte. «Was wollen Sie wissen?»

Alles, dachte er.



«Dinge, die uns gefdahrlich werden konnten. Denken Sie nach, gibt es etwas,
das Ihr Mann den Richtern erzdhlen konnte? Ereignisse, die Sie diskreditieren
wirden?»

Ihre Augen weiteten sich, gleichzeitig schien ihr Blick sich von ihm zu
entfernen.

John bemiihte sich, seiner Stimme einen neutralen Ton zu verleihen.
«Vorstrafen, Schulden, solche Dinge? Waren Sie vor Ihrem Ehemann bereits
verlobt, oder ... gab es andere Madnner in Threm Leben?»

«Warum wadre das wichtig?»

«Nun, es ist wichtig, dass niemand Ihre Reputation infrage stellen kann.
Wenn die Richter Thnen Ihre Tochter zusprechen sollen, miissen wir jede
Abweichung von einem wohlgefalligen, unauffilligen Lebensweg erkldaren
konnen. Mit anderen Worten: Wir miissen vorbereitet sein. Ich darf nicht im
Gerichtssaal von Argumenten der Gegenseite Uberrumpelt werden.»

Beinahe fasziniert beobachtete er das Wechselspiel der Emotionen in ihrer
Miene. Was hat sie nur?, dachte er erschrocken. Was bringt sie so
durcheinander?

Wie kleine wiitende Muhlrader liefen ihre Gedanken, getrieben von einem
Fluss aus Bildern und Erinnerungen, der sie in seiner Gewalt zu
uberschwemmen drohte. Da waren so viele Dinge in ihrer Vergangenheit, die
niemals jemand erfahren durfte. Sie spirte ihren Herzschlag bis in den Hals.
Was, wenn er anfing, Fragen zu stellen? Wenn er ihre Eltern aufsuchte? Wenn
er die Spur verfolgte, die zu ihrer Uberstiirzten Ehe gefiihrt hatte und sich in
der Dunkelheit ihrer Madchenjahre verlor? Was, wenn er herausfand, wer sie
wirklich war?

Alice wurde kalt bis ins Mark.

Niemand wirde es verstehen. Niemand wiirde es glauben. Man wiirde ihr
die Schuld geben, wie man ihr immer die Schuld gegeben hatte.

«Machen Sie sich keine Gedanken», antwortete sie ihm mechanisch, obwohl
ihr Herz so stark klopfte, dass es sich anfiihlte wie ein kleiner Vogel, der in
ihrer Brust eingesperrt war. «Es wird keine Uberraschungen geben.»

Eine Weile sagte er nichts, sah sie nur an, auf diese Art, die ihr das Geftiihl
gab, er konnte in sie hineinschauen. Er rausperte sich. «Ich hoffe, Sie wissen
inzwischen, dass Sie mir vertrauen konnen, Frau Bloom.»



In Sekundenschnelle lief die Vorstellung in ihr ab: ihm vertrauen, alles
sagen, zusehen, wie er verstand, wie ihm klar wurde, wie falsch er sie
eingeschatzt hatte. «Naturlich weif$ ich das», erwiderte sie ruhig. «Aber es gibt
nichts zu erzdhlen.» Wahrend sie log, sah sie ihm direkt in die Augen.

Er glaubte ihr nicht, sie sah es sofort, seine Miene verschloss sich. Die
Waérme in seinem Blick wich Misstrauen. Sie hatte alles getan, damit er sie
wieder so ansah wie vorher. Fast alles — eine andere Antwort wiirde er von ihr
nicht erhalten. Sie konnte nicht die Wahrheit sagen. Es war vollkommen
undenkbar. Die Vergangenheit war abgeschlossen. Sie hatte sie in eine
eisenbeschlagene Truhe gesperrt und den Schlissel weggeworfen. Flir immer.

Ein weiteres Mal rdusperte er sich, klappte schliefdlich die Akte zu, die
aufgeschlagen vor ihm gelegen hatte. «Also gut. Wunderbar.» Wie es seine
Gewohnheit war, lehnte er sich zurick, wiahrend er nachdachte. Er schien zu
akzeptieren, dass sie nichts zu sagen hatte. Aber als er weitersprach, klang
seine Stimme eine Nuance hérter. «Dann sprechen wir stattdessen uber die
Zukunft. Wo sehen Sie sich, wenn das alles hier vorbei ist?»

«Wo ich mich sehe?» Verdattert safd sie da. Von einer Sekunde auf die
andere kochte Arger in ihr hoch. «Was denken Sie denn, wo ich mich sehe? In
welcher Fabrik? In welchem Rattenloch von Wohnung? Wollen Sie mir sagen,
dass ich noch jung bin und mit etwas Gliick einen neuen Mann finden werde,
der mich und meine Tochter aufnimmt, uns vielleicht nicht misshandelt und
demuiitigt, und dass ich dariuber dann froh sein sollte?»

Sichtlich schockiert tiber ihren Ausbruch, runzelte er die Stirn.

«Wollen Sie mich darauf vorbereiten, dass es wahrscheinlich sowieso nicht
besser wird? Das missen Sie nicht, es ist mir durchaus bewusst.»

Er hielt ihren Blick, dann nickte er kaum merklich. «Sie haben recht. Es war
eine unbedachte Frage.»

Sofort verpuffte ihre Wut. Sie versuchte, zu lacheln, aber zu ihrem
Entsetzen begannen stattdessen ihre Mundwinkel zu zittern. Oh Gott, sie
durfte nicht weinen.

Naturlich entging es ihm nicht. «Frau Bloom!» Erschrocken wollte er
aufstehen, aber sie hob abwehrend eine Hand, biss sich so fest sie konnte auf
die Wangen, und zogernd setzte er sich wieder.

Rasch hatte sie sich wieder gefangen, hatte die Hoffnungslosigkeit
zuruckgedrangt, die sie zu uberrollen drohte. Denn es stimmte ja. Wenn man
es realistisch betrachtete, musste sie einen neuen Mann finden. All die Jahre



alleine fiir Rosa aufzukommen, war so gut wie unmaglich, wenn sie ihr mehr
bieten wollte als das nackte Uberleben. «Ich sehe mich in einem Alltag ohne
Angst.» Nun klang ihre Stimme wieder ruhig und fest. «Mehr mochte ich mir
momentan nicht erhoffen.»

Er nickte langsam und schien zu tiberlegen, wie er das Gesprach fortfithren
konnte. Ihr entging nicht, dass er weder zustimmte noch versprach, dass sie
das schaffen wiirde. «Ich muss noch einmal nachhaken. IThre Familie. Sie
konnen wirklich nicht helfen?»

«Wir haben keinen guten Kontakt. Seit meiner Kindheit nicht. Wir sehen
uns nur einmal im Jahr, und auch dann ist es ... angespannt.»

«Warum?»

Sie stockte. «Machen Sie sich keine Sorgen, es wird den Prozess nicht
beeinflussen. Ich ... kann nicht dariiber reden», erwiderte sie bittend.

«Natturlich», sagte er schnell. «<Nur eines: Weifs Ihr Mann, warum das
Verhaltnis zerrtttet ist?»

«Er weif3 nichts.»

John tberlegte, fuhr sich mit einer Hand tiber den Bart, klappte ihre Akte
wieder auf, schrieb. Nachdenklich klopfte er wieder mit dem Federhalter auf
das Papier. «Vielleicht sollten wir fir heute Schluss machen?»

Alice nickte erleichtert. Das Gesprach hatte alle Kraft aus ihr herausgesaugt.
Er stand auf und kam um den Tisch herum, um ihr die Tur zu 6ffnen.

«Danke fiir Thre Zeit.» Sie blieb vor ihm stehen.

Er sah auf sie hinunter, wirkte einen Moment, als wiirde er sie gerne
aufhalten. «Wenn Sie etwas brauchen ...»

Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

John blieb im Turrahmen stehen und schaute ihr nach. Sie spiirte seinen
Blick, und obwohl sie nicht gehen wollte, obwohl alles in ihr sich danach
sehnte, einfach hierzubleiben, in der Warme und Sicherheit seines Biros,
drehte sie sich nicht um. Ihre Schritte klackten tiber den Marmorboden. Er
wusste genau, dass sie gelogen hatte. Er sah zu viel. Und es gab so viele Dinge,
uber die sie nicht sprechen konnte. All die Dinge, die sie nachts heimsuchten,
wenn der Hahn vor ihrem Fenster zu quietschen begann und sie wieder ein
Kind war, ein junges Madchen, kaum dreizehn Jahre alt. Vollkommen allein
auf der Welt.

Und kurz vor einer Katastrophe, die ihr ganzes weiteres Leben bestimmen
wirde.
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N ach Erikas Tod wurde das Haus ein anderes. Wir waren zwar nicht richtig
in Trauer, sie war ja nur eine Angestellte gewesen, trotzdem bekam ich zwei
neue dunkle Kleider, die ich abwechselnd trug, und passende Maschen fur die
Haare. «Aus Anstand», sagte Inge. Kithe verteilte Taschentiicher mit
schwarzem Rand, die sie nach dem Tod ihres Mannes bestickt hatte. Die
Kochin blieb wie vorher schweigsam und schlecht gelaunt. Das Haus war
stiller geworden. Und mit unseren dunklen Trauerkleidern und ohne Erikas
schiefe Gesange fiihlte ich mich einsam.

Der Pastor erwdhnte Erika am folgenden Sonntag in der Kirche. Allerdings
nur kurz. Sie habe eine Entscheidung getroffen, die den Herrn sehr
ungliicklich mache. «Gott allein verfiigt iber das Leben!», rief er, und ich sah
erstaunt auf, denn seine Stimme zitterte. Um mich her horte ich unruhiges
FufSescharren.

«Ist Erika im Himmel?», fragte ich ihn am Abend, als wir im Salon saf3en.

Er sah mich lange an, und ich dachte schon, er wiirde nicht mehr
antworten. «Das weif$ nur Gott selbst», sagte er schliefdlich. Aber ich war mir
sicher, dass es auch ihn beschaftigte, denn an diesem Abend sah er nicht in
seine Blicher, sondern blickte blofs stumm aus dem Fenster in die Dunkelheit.

% % %

M echthilds Zustand schien sich von einem Tag auf den anderen zu
verschlechtern. Der Frihling kam, und mit ihm schwanden ihre
Lebensgeister. Sie wollte die Vigel vor den Fenstern nicht horen und die
Sonne uber der Graft nicht aufgehen sehen. Stindig mussten wir ihren Raum
dunkel halten, es wurde so stickig in ihrem ohnehin tibel riechenden Zimmer,
dass ich es immer mehr als Last empfand, hineinzugehen. Aber sie brauchte
mich auch weniger. Der Arzt hatte uns starkere Safte flr sie gegeben, mit
denen wir sie rund um die Uhr versorgten. Sie sprach kaum noch, und sie
wollte nicht mehr, dass ich ihr vorlas. «Ich bin muide», sagte sie nur.

«Wir mussen Ersatz fir Erika holen.» Kathe safd bei uns in der Stube und
«ruhrte in unserer Suppe», wie die Kochin es nannte — ihr zufolge mischte
Kéthe sich in Dinge ein, die sie nichts angingen.



«Eine respektable dltere Dame, das ware das Richtige fir uns.» Kathe sagte
gerne «wir» und «uns», wenn sie eigentlich «du» und «euch» meinte, und zwar
meistens, wenn sie etwas erreichen wollte. «Wir konnen doch eine Anzeige im
Daheim schalten.»

Es Uiberraschte mich, dass sie iiberhaupt mit ihrem Bruder sprach. Seit der
Sache mit Erika schien sie wiitend auf den Pastor, hatte das Haus wochenlang
gemieden und nur das Notigste mit ihm geredet. Wer sie kannte, wusste, dass
es ernst sein musste.

«Ach, woher denn.» Der Pastor winkte ab. «Christina schafft das gut alleine.
Sie ist mir eine wahre Stiitze. Wir missen alle erst mal ein wenig zu Atem
kommen, nach der ganzen Sache. Ich will niemand Neues im Haus.»

Ich wurde selten von ihm gelobt, und auch wenn er es nicht direkt zu mir
gesagt hatte, freute ich mich.

«Das Méadchen braucht Fiilhrung, Horst. Wer soll ihr denn alles zeigen,
wenn keine Frau mehr im Haus ist?», drangte Kathe.

«Mir scheint, hier sind mehr als genug Frauen im Haus», erwiderte er
trocken, und sie verzog beleidigt die Lippen. «Rine kann ihr alles zeigen, was
notig ist.»

«Rine.» Sie schnaubte. «Ich meine nicht nur Haushaltsdinge. Sie ist ja schon
bald eine junge Frau.» Bedeutungsvoll hob sie die Augenbrauen.

Der Pastor stand auf, das Gesprach war ihm sichtlich unbehaglich. «Nun
machen wir mal nicht die Pferde scheu, Kathe. Du und Inge, ihr seid ja auch
noch da.»

Er ging hinaus, und Kéthe stierte ihm wiitend nach. «Auch noch da, auch
noch da», murmelte sie. «Das ware ja noch schoner!» Sie sah mich an.
«Ellbogen vom Tisch. Du bist hier nicht bei Krethi und Plethi», schnauzte sie.
Ich erschrak und presste die Arme an den Korper. «Ich hab ein eigenes Haus
zu bewirtschaften, falls du es vergessen hast», keifte sie dem Pastor hinterher,
und er antwortete aus der Diele:

«So, und warum bist du dann immer hier, wenn es bei dir so viel zu tun
gibt?»

Da stand sie auf, schmiss klirrend ihre Serviette auf die leere Kaffeetasse
und stob hinaus.

Ich blieb alleine am Tisch. Die grofde Standuhr tickte, draufden klapperte ein
Fuhrwerk vorbei. Eine Weile saf$ ich einfach da, die Ellbogen immer noch an
die Rippen gepresst, aber als keiner wiederzukommen schien, nahm ich mir



vorsichtig noch eine von den Cremeschnitten, die wir am Wochenende vom
Konditor holten — was ebenfalls ein Anlass fiir Kithe war, sich einzumischen,
denn sie fand, die Kochin solle selber backen —, und schob sie mir mit zwei
schnellen Bissen in den Mund.

Trotz allem waren die Sommerabende friedlich. Oft legte sich in der blauen
Stunde ein dicker Nebel tiber die Wiesen. Ich beobachtete ihn, wie er vom
Fluss heraufzog, langsam, als gabe es keine Sorge in der Welt. Wenn die Sonne
so tief stand, dass sie in den Nebel fuhr, und die Welt rotgolden leuchtete,
breitete sich Frieden tiber dem Dorf aus und eine beinahe greifbare Stille, nur
ab und an durchbrochen von einer Amsel oder dem trégen Briillen einer Kuh.

Bald aber brachen die Hundstage iiber uns herein. Erbarmungslos schien
die Sonne, die Erde wurde briichig, und von der Graft stieg ein fauliger Geruch
auf. Kathe schlief nachmittags auf ihrer Veranda im Schaukelstuhl ein, und
sogar die Hihner waren zu trage, um nach Futter zu suchen, versteckten sich
unter den Buischen im Schatten und beobachteten uns.

Ich war mir sicher, dass die Hitze Mechthild toten wiirde. Sie schien zu
schmelzen, langsam in sich selbst zu versinken wie eine Figur aus Wachs, die
man in der Sonne vergessen hatte. Die Geruiiche wurden unertraglich, wie
Vorboten des Todes zogen sie durchs Haus, und der Pastor wies uns an, aufer
der Familie niemanden mehr zu empfangen, es sei denn auf der Veranda. Vor
Mechthilds Tir legten wir eine der dicken Stoffrollen, die sie im Winter
benutzten, um die Kalte abzuhalten. Jeden Tag saf$ der Pastor bei ihr, ein paar
Minuten am Morgen und langer am Abend. Dann redeten sie mit geddmpften
Stimmen, und wenn er aus ihrem Zimmer kam, wirkte er traurig und
erleichtert zugleich.

Ich konnte das Bild auf ihrer Kommode nicht mehr anschauen, es schien
mir wie blanker Hohn. Mechthild sah aus wie ein kleiner diinner Vogel, die
Pertucke hatte sie seit Wochen nicht getragen, die Augen waren tief
eingesunken. Sie stand nicht mehr auf, sogar den Nachttopf musste ich ihr
unterschieben. Sie hatte sich wund gelegen, und der Pastor half mir einmal am
Tag, sie zu drehen, aber alles andere erledigte ich alleine. Die Kéchin betrat
das Zimmer nicht mehr, und Erika war ja fort. Tot, fiel es mir jedes Mal wieder
ein, wenn ich daran dachte, und mich tberlief es kalt, denn irgendwie hatte
sich in meinem Kopf die Vorstellung festgesetzt, dass sie einfach woanders
war, mit ihrem langen Haar und ihrem schiefen Gesang. Dass sie jetzt ein



anderes Haus putzte, in einem anderen Hof in der Sonne safs und Gemiise
schrappte. Wo man sie beerdigt hatte, wusste ich nicht. Niemand sprach je
daruber, und ich traute mich nicht zu fragen.

Mechthilds Zustand verschlechterte sich so sehr, dass der Arzt entschied, sie
in ein Krankenhaus in der Stadt zu iberweisen, wo man ihre Schmerzen
besser kontrollieren konnte. Sie sollte dann spater zum Sterben wieder zu uns
zuruckkehren. Es erschreckte mich, dass so niichtern iiber Mechthilds Tod
gesprochen wurde. Und es bedeutete, dass der Pastor sie nun alle paar Tage
besuchte und tiber Nacht in Hamburg blieb. Der Weg war zu weit, um abends
nach Hause zu kommen. Die Kdchin ging nach getaner Arbeit zu ihrer Mutter
zuruck. Ich blieb bei diesen Gelegenheiten allein im Haus.

Am Abend, an dem es passierte, safs ich im Wohnzimmer. Ich horte sogar
bis hier den Hahn im Wind quietschen. Die Portiere war zugezogen, ich
versuchte, mich auf meine Aufgaben zu konzentrieren und nicht auf das leise
Gemurmel aus der Gaststube zu achten. Kathe hatte kurz vorbeigeschaut und
inspiziert, ob ich die Reste vom Abendessen ordentlich weggeraumt und die
Hintertlir abgeschlossen hatte, dann war sie wieder gegangen. Ich hatte
Stopfwésche zu erledigen und sollte aufserdem ein Kapitel aus einem Buch
lesen, das der Pastor mir hingelegt hatte.

Leise sang ich vor mich hin, um mich nicht einsam zu fiihlen. Das grofie
leere Haus angstigte mich. Immer wieder knackte das Gebdlk, wenn eine Boe
uber das Dach fegte. Ich bildete mir ein, aus dem Keller ein Rumpeln zu héren,
und blieb stocksteif sitzen. Aber nichts passierte, und ich las weiter. Das
Kapitel im Buch hatte viele schwierige Worter, und ohne die Hilfe des Pastors
verstand ich nicht, worum es ging. Nach einiger Zeit begann meine Blase zu
drucken. Unser Badezimmer befand sich im ersten Stock, aber es gab eine
kleine Géstetoilette, die wir oft benutzten, wenn wir nicht Treppen steigen
wollten.

Ich drehte die Ollampe ganz auf, sodass ihr Schein reichen wiirde, um auch
den dunklen Flur ein wenig zu erhellen. Er machte mir Angst. Die Tur zu
Erikas Rdumen am Ende des Ganges machte mir Angst. Auch die Tur zur
Wirtschaft, obwohl ich genau wusste, dass dort nur Leute aus dem Dorf safden,
die ich alle kannte und die mir nichts tun wirden. Erikas Tur schaute ich gar
nicht an. Ich hatte das Gefiihl, dass sie dort drinnen im Dunkeln stand und auf
mich lauschte, und dieser Gedanke fuhr in mich hinein wie ein Messer. Mit
einem leisen Quieken hastete ich ins Bad und drehte den Schliissel um.



Drinnen liefs ich mir Zeit, sagte ein Gedicht auf, zog an der Spilung und
lauschte auf das Gurgeln, wusch mir sorgfaltig die Hande, wie ich es gelernt
hatte.

Als ich wieder herauskam, stand ein Mann vor mir.

Fir einen Moment war ich wie eingefroren, dann entsann ich mich. «Guten
Abend», grufite ich mit gesenktem Blick und deutete einen Knicks an.
Sicherlich war die Toilette der Wirtschaft besetzt, und Werner hatte ihm
bedeutet, er konne sich auch hier erleichtern. Aber wenn jemand herausfand,
dass ich mit der Kundschaft sprach, wiirde es Arger geben.

Der Mann stierte mich an und machte plotzlich einen torkelnden kleinen
Schritt zur Seite. «Na, sieh mal einer an», lallte er. «Das Zigeunermadchen.»

Jemand musste mich verraten haben. Werner, schoss es mir entsetzt durch
den Kopf. Oder Friedemann? Wusste das ganze Dorf Bescheid? Redeten alle
heimlich tiber mich?

Ich war jung, aber ich wusste bereits, dass Alkohol die Menschen seltsame
Dinge tun liefd. Und dass niemand das Wort «Zigeunerméadchen» als
Kompliment meinte, war mir ebenfalls klar.

Angst stieg in mir auf, eine andere Angst als die vor dem dunklen Flur. Also
hielt ich den Blick gesenkt und schliipfte mit einem gemurmelten Gruf$ an ihm
vorbei, um zuruck ins Wohnzimmer zu laufen.

Doch ich war zu langsam. Er packte mich mit einem Arm um den Bauch,
hob mich hoch und driickte mich gegen die Wand. Mein Kopf knallte gegen
das Holz, erschrocken schnappte ich nach Luft.

«Wohin so schnell? He, he, nun mal langsamy, rief er, als ich versuchte, ihn
von mir zu schieben. Plotzlich waren seine Hinde auf meinem Korper. Er hielt
mich gegen die Dielen gedriickt, stank so sehr nach Alkohol, dass ich wiirgen
musste, sein Mund war nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Und mit
einem Mal fiihlte ich an meinem Bein seine Finger, die sich unter mein Kleid
schoben.

Dann war er weg.

Meine Hande waren frei. Ich musste die Augen zugepresst haben, ohne es
zu merken. Als ich sie wieder 6ffnete, sah ich Friedemann, der den Mann am
Kragen gepackt hatte und grob zur Seite stief. Er taumelte, und Friedemann
versetzte ihm einen Tritt in den Riicken.

«Das konnte dir so passen!», rief er. Er trat noch einmal zu, und der Mann
fiel mit einem Stohnen zu Boden.



«Ich wollt nur mit ihr reden ...», stammelte er.

«Verschwinde!» Friedemann deutete einen weiteren Tritt an. Der Mann
rappelte sich auf, zog sich an der Wand hoch und torkelte zur Tir, wischte
sich mit dem Handricken tiber den Mund und lief davon.

Ich zitterte unkontrolliert, konnte nicht begreifen, was gerade passiert war.
Friedemann brachte mich nach oben, redete beruhigend auf mich ein, machte
Licht in meinem Zimmer, zog die Vorhédnge vor. Langsam setzte ich mich aufs
Bett, noch immer am ganzen Korper bebend. Ich war ihm so dankbar. Ich
dachte wirklich, er hatte mich gerettet.

In diesem Moment glaubte ich tatsdchlich, ich wédre dem Schlimmsten
entkommen.

«Jetzt ist es ja wieder gut. Er wollte dir nur einen Schrecken einjagen!»
Friedemann kniete sich vor mich und reichte mir eines seiner von Kithe
bestickten Taschentiicher. Ich putzte mir die Nase. Unkontrollierte Schluchzer
kamen aus meiner Kehle. «Die Wirtschaft ist kein Ort fur dich, das weifst du
doch.» Er sah mich nicht direkt an. Peinlich berthrt zog ich mein Schultertuch
enger um mich. Er stand auf. «<Ich muss dann wieder ...»

Da packte mich eine neue Art von Panik. Das grofde Haus war so leer und
dunkel, niemand war hier, ich wiirde die ganze Nacht alleine sein. Was, wenn
der Mann zuriickkam? Wenn er sich unbemerkt die Treppe hinaufstahl und in
mein Zimmer eindrang?

«Nein. Bleib hier!», schrie ich, ohne nachzudenken. Mein Herz raste. «Bitte
bleib hier!»

Friedemann sah mich einen Moment lang nachdenklich an, die Klinke in
der Hand. Dann schloss er die Tir wieder. Langsam kam er durchs Zimmer
und setzte sich neben mich. Ich weinte, immer noch fiihlte ich die Hinde des
Mannes auf meiner Haut, spurte seinen Atem an meinem Hals. Mir war
schrecklich tibel. Friedemann saf$ dicht neben mir. Ich roch sein Rasierwasser,
und davon wurde mir noch ein wenig mehr tibel. P16tzlich nahm er meinen
Kopf in seine Hande und strich mir mit den Daumen tiber die Wangen.
«Armes Kind», murmelte er. Seine Stimme war warm. Es war mir schrecklich
unangenehm, aber ich traute mich nicht, etwas zu sagen. Eine ganze Weile
streichelte er mich so, und tatsachlich wurde ich etwas ruhiger, auch wenn ich
ihn am liebsten von mir geschoben hatte. Er lachelte, und zaghaft lachelte ich
zuruck. Dann presste er seinen Mund auf meinen.



Als ich nicht protestierte, mich nicht bewegte, ihn nicht wegstief3, kiisste er
mich wieder. Ich war so entsetzt, dass ich vollig gelahmt war. Alles daran war
falsch. Ich konnte nicht begreifen, warum er das tat. Wollte er sich tiber mich
lustig machen?

Ich unternahm auch nichts, als er mich aufs Bett driickte und mich weiter
kiisste. Sich auf mich legte, mit seinem ganzen Gewicht, sodass ich kaum Luft
bekam. Mein Kleid hochschob. Als ich endlich verstand, was er zu tun
versuchte, wehrte ich mich. Es war so absolut falsch, so empdérend. Ich konnte
noch immer nichts sagen, aber ich versuchte, ihn von mir zu stofden, meine
Beine zu schliefden. Doch er schien nichts davon zu bemerken und machte
einfach weiter.

Es tat entsetzlich weh.

Danach setzte er sich wieder auf die Bettkante. Ich lag da und starrte an die
Decke, verstand nicht, warum er das getan hatte. Es schien mir grotesk. Er
musste verruckt sein, etwas konnte mit ihm ganz und gar nicht stimmen. In
seinen Augen spiegelte sich das Licht der Strafsenlaterne vor dem Fenster. Der
Hahn draufden tiber der Tir quietschte leise im Wind. Friedemann strich mir
uber den Arm.

«Ich bin so froh, dass du mich auch magst», flisterte er. «Irgendwann
werden wir heiraten. Aber du bist ja noch so jung, und alle denken, wir waren
verwandt. Bis wir es aufdecken konnen, erziahlen wir niemandem davon. Du
bist jetzt meine Geliebte.» Er lachelte wieder auf diese seltsame Weise, die ich
nicht verstand. Als ich nichts erwiderte, sagte er sanft: «Fiir Frauen ist es
immer unangenehm, besonders am Anfang. Da muss man durch, es wird
besser.» Er sah mich eindringlich an und schien auf eine Antwort zu warten.

Mein Hals war wie zugeschnirt, ich hatte gar nicht sprechen konnen. Aber
er betrachtete mich weiter, also nickte ich.

Als er endlich weg war, saf$ ich im Dunkeln auf dem Bett. Zwischen meinen
Oberschenkeln brannte es. Alles war wie immer.

Und nichts war, wie es sein sollte.

Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn die wiitende Stimme der
Kochin weckte mich. Die Tur knallte gegen die Wand, als sie hereingewirbelt
kam. «Ja, da packt sich doch einer. Kaum sind die Herrschaften ausgeflogen,
liegt die junge Maid bis in die Puppen im Bett.»



Meine Schlafen pochten, ich brauchte einen Moment, um aus meinen
wirren Traumen aufzutauchen.

«Auf, auf! Oder soll ich vielleicht alles alleine machen? Das konnte dir so
passen. Wenn ich das dem Herrn Pastor erzdhle, warte nur.» Sie spuckte
geradezu vor Wut.

Die Sonne stach grell ins Zimmer. Ich schlug die Decke zuriick, und sie gab
einen erschrockenen Laut von sich. Dann presste sie die Hinde an die
Wangen. «Herrgott. So eine Bescherung.»

Stumm betrachtete ich das verschmierte Blut, das meine Oberschenkel
bedeckte. Ich dachte, dass sie verstehen wiirde, was passiert war. Ich dachte,
sie wirde mir helfen, die Welt wieder geradezurtcken, die plotzlich in
Schieflage geraten war.

«So eine Bescherung. Ja, warum bist du denn nicht vorsichtiger? Du weifdt
doch, wann es losgeht», rief sie. «Das darfst du selber auswaschen, damit das
klar ist.»

Mit einem Mal hielt sie inne. Ich folgte ihrem Blick. Auf meinem Bauch
waren dunkelrot und deutlich wie gemalt Fingerspuren zu erkennen. Vier
dunkle Kratzer zogen sich tiber meine Haut. Dann entdeckte sie meine
Wasche, die auf dem Boden lag.

«Aber ...», sagte sie. «Aber ... Du wirst doch nicht. Du hast doch nicht etwa.»

Mein Blick schien ihr alles zu sagen. Plotzlich fuhr wieder Leben in sie, mit
zwei Schritten war sie bei mir und versetzte mir eine schallende Ohrfeige.
Mein Kopf flog herum, heifSer Schmerz schoss mir in die Wange. So fest hatte
sie mich noch nie geschlagen.

«Was hast du dir nur gedacht?» Ihre riesige Brust hob und senkte sich, als
bekame sie nicht genug Luft. «Was hast du dir gedacht?»

Es ware meine Chance gewesen, ihr zu sagen, dass ich mir gar nichts
gedacht hatte. Dass es einfach geschehen war und ich nicht einmal wusste,
was eigentlich. Dass es schrecklich wehgetan und ich es nicht gewollt hatte.

Aber ich konnte nicht.

Ich sagte gar nichts, safd nur da, die Hand an die pulsierende Wange
gepresst, und fiihlte alles durcheinander und alles auf einmal.

«Nein, so eine Bescherung. So eine Bescherung.» Sie schiittelte nur immer
wieder den Kopf. Dann gab sie ein zischendes Gerausch von sich. «Na, ich sag
nichts! Ich hab mich schon mal eingemischt und eins auf den Deckel
bekommen. Meine Meinung ist hier im Haus nicht erwiinscht, also sag ich



nichts. Ich bin ja nur ein Domestike, der den Schmutz hinterher aufraumt.» Sie
presste die Lippen aufeinander. «Aber das hier ... Nein, also, in was fiir einer
Welt leben wir eigentlich.»

Ich sag nichts. Ich weifs nicht, wie oft sie diesen Satz wiederholte, ihn
witend vor sich hin murmelte, wahrend sie mich in die Waschkiiche zog, mir
mit einem groben Lappen das Blut abwusch, mir das Kleid auszog und es in
den Zuber warf. Ich war immer noch zu benommen, um mich selber zu
bewegen oder zu denken. Als langsam alles zurtickkam, begann ich wieder zu
zittern. Ich war mir sicher, eine grofde Stinde begangen zu haben. Damals
wusste ich noch gar nicht, was Stinde eigentlich bedeutete, es war fiir mich
nur ein Wort, sie sagten es standig und zu allem. Erst viel spater kam mir der
Gedanke, dass Rine vielleicht wusste, dass ich nichts dafiir konnte, und ihre
Wut in diesem Moment nicht mir galt. Dass es eigentlich nur einen Menschen
gab, den man verantwortlich machen konnte.

Aber niemand wurde verantwortlich gemacht. Es passierte gar nichts.

Sie wusch mich, holte mir neue Kleider aus dem Schrank, sie half mir sogar
dabei, meine Haare zu richten. Natiirlich mussten die Haare sitzen, wenn
schon sonst nichts auf der Welt in Ordnung war. Dann machte sie mir einen
ganzen Teller voller Eier und Kartoffeln und stellte ihn mit einem lauten
Klirren auf den Kiichentisch. Sie sagte wirklich nichts. Aber sie erledigte
stumm die Arbeit alleine und protestierte auch nicht, als ich irgendwann
aufstand, den vollen Teller liefs, wo er war, wieder nach oben ging und ins Bett
kroch.

Das Schlimmste war die Scham. Sie frafd mich geradezu auf. Ich schamte
mich so entsetzlich, dass ich mir beim leisesten Gedanken daran, was
geschehen war, die Finger in die Oberschenkel krallte, bis sie rot und wund
waren. Ich war mir sicher, dass noch niemand auf der Welt getan hatte, was
wir getan hatten, dass es niemandem auch nur einfallen konnte, etwas so
Abstofsendes zu vollziehen. Wenn andere davon wiissten, wiirden sie uns
fortjagen oder einsperren. Mit mir konnte etwas ganz und gar nicht stimmen,
wenn ich so etwas zuliefs.

Anfangs nahm ich es Friedemann nicht einmal wirklich tibel. Ich hatte
einfach nur Angst davor, ihm zu begegnen. Aber als er am nachsten Tag
wiederkam, sich, nachdem die Wirtschaft geschlossen hatte, ins Zimmer stahl,
hatte ich es schon gewusst. Ich hatte es an der Art gesehen, wie er tagsiiber



meinen Blick vermied, an seinen starren Schultern, daran, wie er mich
musterte, wenn ich nicht hinschaute, mir zuzwinkerte, wenn ich es doch tat.

Von da an kam er fast jede Nacht.

Ich lernte, seine Schritte auf der Treppe zu fiirchten. Aber ich konnte nichts
tun. Wenn ich etwas sagte, wiirde er erzidhlen, was wir getan hatten, und das
hétte ich nicht Giberlebt.

Tagsuber ging alles weiter wie bisher. Aber mein Leben hatte sich mit
einem grauen Schleier iiberzogen. Wenn ich lachte, fiihlte es sich falsch an.
Aber ich lachte auch nicht mehr viel. Ich verlor wieder den Appetit, das Essen
wollte einfach nicht hinunter. Dabei war Friedemann nicht einmal bése mit
mir, im Gegenteil. Nur wenn ich versuchte, ihn wegzudriicken, wurde er
argerlich und zischte, dass ich nicht so priide tun solle.

Wieder ein Wort, das ich nicht kannte.

Einmal blutete ich erneut, als er ging. Es hatte sich nicht anders angefiihlt
als sonst, aber die Blutung wollte nicht aufhoren, hielt mehrere Tage an, bis sie
dann ohne Grund wieder aufhorte. Ich reinigte meine Wasche im Zuber, und
welil Erika nicht da war, merkte es niemand. Oder vielleicht merkte es die
Kochin. Aber sie sagte nichts.

«Erzahl mir nur sofort, wenn etwas ist. Wenn man es frith genug merkt, ist
es ganz leicht wegzumachen. Ich kenne den Sohn vom Apotheker, der kann
mir Tropfen besorgen. Aber du musst aufpassen, horst du?» Er sagte fast
immer das Gleiche, betrachtete mich dabei so eindringlich, dass ich unter
seinem Blick kleiner zu werden schien.

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, versicherte aber immer wieder,
ich wiirde ihm Bescheid geben, wenn ich etwas merkte, damit er aufthorte zu
reden und schneller wieder ging.

Wenn man nicht weifd, worauf man achten soll, ist es schwer, die Anzeichen
zu sehen. Deswegen war auch nicht ich diejenige, die es zuerst bemerkte.

Es war Kathe.

Eines Tages kam sie in die Kiiche, als ich gerade am Herd stand und Beefsteak
mit Spinat briet. Die Kochin und ich teilten die Aufgaben jetzt zwischen uns
auf, und ich lernte mehr und mehr, die Speisen allein zuzubereiten. Am
Vormittag hatten wir Errotende Jungfrau gemacht, einen Nachtisch aus



Himbeeren, Gelatine und Sahne. Weil niemand im Haus mehr kontrollierte, ob
wir von den Speisen nahmen, hatten wir beide davon gegessen. Etwas daran
musste schlecht gewesen sein, denn seit ein paar Stunden hatte ich stechende
Schmerzen im Magen und rieb mir den Bauch, er war hart und rund.

«Ich hole nur Priinellen aus dem Keller, bin gleich wieder weg», murmelte
Kéthe, wihrend sie an mir vorbeilief. Dann plétzlich blieb sie stehen. «Kind!»
Sie sah mich unter ihrer Haube so entsetzt an, dass ich iiberrascht innehielt.
«Ja, Kind. Aber was ist denn mit deinem Bauch? Aber du ... Bist du etwa ... in
die Wochen gekommen?» Sie hauchte den letzten Teil des Satzes so leise, dass
ich die Worte kaum verstand.

«Wochen?» Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. «Nein, es ist erst seit
heute Mittag», erklarte ich, ahnungslos, wie ich war. «Wegen der Gelatine.»

Kathe musterte mich, als sihe sie mich zum ersten Mal. Ihr Gesicht war
ganz grau. «<Himmel, auch das noch. Auch das noch!», flisterte sie und wirkte
dabei so verzweifelt, dass ich es mit der Angst zu tun bekam. Konnte man von
schlechter Gelatine ernsthaft krank werden? «Aber wer? Wer?» Sie packte
mich am Arm, bohrte ihre knochigen Finger in mein Fleisch, kam mir so nah,
dass ich die kleinen Punkte in ihrer dunklen Iris sah. «Wer hat dir das
angetan? War er es? War es etwa ... Horst?» Sie schluckte sichtlich.

Ich versuchte, mich loszumachen. «Niemand hat etwas gemacht. So
schlimm ist es nicht», versuchte ich, sie zu beruhigen.

Zum ersten Mal hatten ihre Augen in meiner Gegenwart nicht den
gewohnten tadelnden Ausdruck. Sie wirkte betroffen, beinahe war da etwas
Zartliches in ihrem Blick. «Ach Gott, Kind. Ach Gott. Du hast keine Ahnung. Du
weifst wirklich nicht ...» Mitten im Satz hielt sie inne. «Aber wie erklar ich dir
das? Nein, das sollte nicht meine Aufgabe sein. Wie erklar ich dir das nur?»
Noch nie hatte ich sie so erlebt, sie erschien mir vollkommen aufgelost,
umschlang meine Handgelenke mit ihren knochigen Fingern und zog mich auf
die Kichenbank. «Madchen, sag mir ... Weifdt du, wie Kinder auf die Welt
kommen?», fliisterte sie mit einem Blick zur Tir.

Was fiir eine seltsame Frage. «Sie werden geboren», sagte ich vorsichtig,
weil ich nicht wusste, worauf sie hinauswollte.

Sie nickte. «Richtig. Sie werden geboren. Aber wie ...» Sie brach ab, sah sich
wieder um, als hétte sie Angst, jemand konnte uns zuhoren. «Wie ... entstehen
sie?»



Die Frage erwischte mich kalt. Sollte ich erzdhlen, was Grete von den Betten
und dem Licht erzahlt hatte? «Nun, wenn Menschen heiraten, dann kommen
sie irgendwann», sagte ich und zuckte die Schultern, denn dass man
verheiratet sein musste, wusste ich. Sonst gab es kein Kind, das hatte Grete
mehrfach betont. Ich hatte auch gehort, dass es ab und an schiefging und
Frauen Kinder gebaren, wenn sie noch nicht verheiratet waren. Das waren
aber seltene Ungliicke der Natur, tiber die man hinter vorgehaltener Hand
fliisterte, so wie tiber einen krummen Riicken oder eine Warze mitten im
Gesicht.

«Ach, Kind!» Kathe schiittelte unaufhoérlich den Kopf und hob die Hinde zur
Decke, als wollte sie sagen: Was hast du mir da aufgehalst, lieber Gott. «Kind,
so einfach ist es nicht. Es gehoren zwei dazu, verstehst du. Mann und Frau.
Und sie miussen ... nun, sie mussen ... Wenn sie nicht verheiratet sind, ist es
eine grofde Stuinde. Eine schreckliche Stinde.» Sie umklammerte wieder meine
Handgelenke, und ihre schwarzen kleinen Augen bohrten sich in mich hinein.
«Sie mussen tun, was thr getan habt. Im Bett.»

Da begriff ich.

Plotzlich verstand ich die Zusammenhange. Plotzlich wusste ich, was Leda
und der Schwan getan hatten. Was mit Erika passiert war. In meinem Kopf fiel
eine lange Reihe Puzzleteile an ihren Platz und setzte sich zu einem
schrecklichen Bild zusammen.

Es konnte nicht sein. Es war vollkommen unmaglich. Ich war ja noch viel zu
jung. «Aber ich wollte doch nicht ...», stotterte ich. «Ich wusste doch nicht ...»
Schwindel wallte in mir auf.

«Himmel, was tun wir nun. Was tun wir? Es zeigt sich ja schon. Wie konnte
ich so dumm sein. Du laufst mir die ganze Zeit vor der Nase herum, und ich
merke nichts.»

Gepackt von einer Welle der Ubelkeit sprang ich auf, fiel auf die Knie und
ubergab mich in den Kiibel. Der Gestank, der daraus aufstieg, liefs mich noch
mehr wirgen, heife Tranen liefen mir die Wangen hinab.

In diesem Moment kam die Kochin herein. Sie erfasste die Situation mit
einem Blick. «Wurde auch Zeit, dass was passiert», sagte sie und zog die
Schiirze uiber. «Man sieht es ja schon.»

«Warum hast du es so weit kommen lassen?» Friedemann war kreideweifs im
Gesicht, sein Bart zitterte. Ich verstand erst nach ein paar Sekunden, dass er



nicht betroffen war — er war wiitend. «Ich habe dir doch gesagt, dass du
aufpassen sollst.» Er trat auf mich zu, als wollte er mich schiitteln. «Habe ich
es dir nicht hundertmal gesagt? Wir hatten alles so gut verhindern konnen.
Nun ist es zu spét.» Er packte mich an den Schultern. Seine Augen waren so
weit aufgerissen, dass man das WeifSe um die Iris sah. «Bald weif$ es das ganze
Dorf. Die alte Megare wird es Uiberall rumerzdhlen.»

Ich brachte kein Wort heraus. Spater wiederholte ich diese Gesprache
immer wieder in meinem Kopf, Wort fir Wort, verfluchte mich dafiir, dass ich
mich einfach anbrillen liefs fiir etwas, das ich nicht einmal verstand, und
mich nicht wehrte. Aber ich wusste einfach nicht, was ich falsch gemacht
hatte.

D as obere Treppenhaus lag vollstdndig im Dunkeln. Millimeter fir Millimeter
rutschte ich weiter an das Geldnder heran. Sie waren alle da, Kathe, Inge, der
Pastor, Friedemann, Werner, die Kochin. Im Licht der Gaskrone safsen sie um
den runden Tisch, den wir nur sonntags benutzten.

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte. Vielleicht dachte ich, dass sie
Friedemann riigen wurden. Dass sie besprachen, was er tun konnte, um alles
ungeschehen zu machen.

Noch hatte niemand etwas gesagt. Sie tranken Kaffee, die Frauen tauschten
Blicke, der Pastor putzte seine Pfeife, Friedemann starrte mit verschrankten
Armen vor sich hin. Ich sah ihn im Profil, und sein Anblick reichte, um
Ubelkeit in mir aufsteigen zu lassen.

Plotzlich stand Inge auf und zog mit einem Ruck die Vorhinge zu. «Sonst
tratscht die alte Goteborg sofort im ganzen Dorf, die sitzt doch schon wieder
auf ihrer Veranda und halt Maulaffen feil. Gut, was unternehmen wir?», fragte
sie mit schneidender Stimme und sah ihren Sohn an.

Friedemann reagierte nicht.

Der Pastor seufzte lange und tief und zog an seiner Pfeife. «Nun, es ist eine
sehr unglickliche Sache. Ich héatte nie gedacht ... Ich héatte es von Christina
nicht erwartet.»

«Jetzt halten wir mal die Pferde still.» Kathe setzte mit einem Klirren ihre
Tasse ab. «Du sprichst ja geradezu, als hatte sie das alles absichtlich
heraufbeschworen.»



Erst viele Jahre spéater verstand ich, dass sie sich in diesem Gespréach fir
mich einsetzte. Dass sie die Einzige war, die wenigstens versuchte, den
Maéannern Verantwortung zuzuschreiben.

«Etwa nicht?» Erstaunt hob er den Kopf.

Kéthe legte beide Hande auf die Spitzendecke. Sie sah ihren Bruder an, und
seltsamerweise war da Zorn in ihrem schwarzen Adlerblick. «Horst. Wie kann
ein Kind, das nicht einmal weifs, wie man ...» Sie brach ab, suchte nach
Worten. Ihre Wangen glithten wie zwei rot polierte Apfel. «Wie man guter
Hoffnung wird ...», zischte sie schliefSlich, einen entriisteten Ausdruck auf dem
Gesicht, «... wenn sie doch nicht einmal weifs, was tiberhaupt geschehen ist.
Wie kann sie schuld sein?»

«Also, Kéthel!», rief Inge emport.

«Naturlich hat sie es gewusst», ereiferte sich Werner. «Das wére ja noch
schoner. Als ob der Mann jetzt schuld ist, wenn die Frau ihn verfiihrt. Sie hat
es doch so gewollt.»

«Selbst wenn es so ware — man kann einem Kind doch nicht einfach geben,
was es vielleicht fordert, und sich jeder Verantwortung entziehen, wenn es
damit nicht umgehen kann. Habt ihr vergessen, wie alt sie ist?»

«Jetzt reden wir doch nicht, als ginge es um ein kleines Maddchen», mischte
sich der Pastor mit seiner tiefen Stimme ein.

«Sie ist ein Kind.»

«Wenn sie in die Wochen kommen kann, ist sie eine Frau.» Das kam von
Werner, kalt und voller Verachtung. Er warf seinem Sohn einen Blick zu, aber
Friedemann ignorierte auch ihn.

Darauf schien Kathe keine Erwiderung zu haben, aber ihre Augen gliihten,
huschten zwischen ihnen allen hin und her, als suchte sie nach jemandem, der
ihr beipflichtete. «Eine Schande ist das», murmelte sie schliefSlich und
verschrankte die Arme vor der Brust.

«Wie bitte?» Inge hob emport die Hande in die Luft.

«Du hast mich ganz gut gehort, eine Schande.»

«Was soll das heifsen?» Inges Kopf war immer roter geworden.

«Ach, spiel dich blof$ nicht auf. Du hast die Zustande genauso gesehen wie
ich. Es wird uns allen angelastet werden. Es wird sich auf das Geschaft
auswirken, und zwar gehorig.»

Inge presste die Lippen so fest aufeinander, dass ihr Mund weif3 erschien.
«Nun, wie auch immer. Eine Entscheidung muss her. Die Angelegenheit



pressiert schliefdlich.»

Danach herrschte betretenes Schweigen. Ich legte eine Hand auf meinen
Bauch und fiihlte diese Schwellung, die frither nicht da gewesen war, und
dieses neue Gefiihl in mir, das alles tiberlagerte. Es war, als ware jemand
gestorben.

«Ich habe dir gesagt, nach der Einsegnung muss sie weg», fuhr Kathe den
Pastor an. «Fufdfallig angefleht hab ich dich. So viele Manner und keine
richtige Frau im Haus. Das konnte nicht gut gehen. Es konnte nicht.»

Niemand reagierte. Der Pastor schiittelte nur mit gerunzelter Stirn den
Kopf. Falls die Kochin es Kéthe tibel nahm, nicht als richtige Frau gewertet zu
werden, war es ihr nicht anzusehen. Sie sagte nichts, saf$ nur weiter mit
verschrankten Armen da, ein Glas Likor in der Hand, und stierte vor sich hin,
als bekdme sie von dem Gespréch nichts mit.

«Nun, sie hat ...», begann der Pastor, doch Kathe fuhr dazwischen,
ungewohnt heftig.

«Nichts hat sie. Du hast, Horst. Du bist hier der Verantwortliche. Du héattest
dich kimmern miissen.»

Der Pastor legte nur den Kopf schief, als dachte er angestrengt tiber Kathes
Worte nach, fande sie aber doch ein wenig absurd.

«Und wenn sie einfach ein paar Monate fortgeht, und dann ...», setzte Inge
an, aber Kathe schnitt auch ihr das Wort ab.

«Das kannst du dir einpokeln, Inge. Wie sdhe das aus. Um Himmels willen,
da darf ich nicht mal dran denken.» Kithe seufzte tief. «Nein. Sie muss weg.
Das ist sicher allen klar. Sie muss weg. Gehort ja ohnehin nicht hierher. Nur
wohin? Wohin?»

«Soll sie doch selber sehen, wo sie hingeht.» Nun klang Inge so verachtend,
dass ich unwillkirlich die Hand fester um das Gelander klammerte; ich hatte
gedacht, sie wiirde mich wenigstens ein bisschen moégen. «Wie man sich bettet,
so liegt man eben. Einheiraten hat sie wollen. Sie hat immer so geredet, da bin
ich gleich misstrauisch geworden. Das hier soll ihre Heimat werden, sie will
hierbleiben und solches Geschwurbel.» Sie dffte meine Stimme nach und klang
dabei ganz hoch und falsch, und ich begann vor Wut zu zittern, grub die
Fingernégel ins Geldnder und stellte mir vor, wie ich ihr das Gesicht
zerkratzte. «Ist ja kein Wunder, sie hat das Haus gesehen und die Wirtschaft
und hat das grofde Geschéaft gewittert. Fur so eine ist das doch der
Kaiserpalast.» Inge schien recht zufrieden mit ihrer Erklarung der



Geschehnisse. «Verfihrt hat sie meinen Sohn, jawohl. Wir héatten sie nie holen
sollen. Wir wussten doch, wo sie herkommt.»

Niemand widersprach. Nicht einmal Kédthe. Ich konnte nicht glauben, dass
sie doch wusste, wie falsch es war, und dass trotzdem ich geachtet wurde und
er weitermachen konnte wie bisher. So selbstsicher hatte Inge geredet, dass
ich einen Moment tiberlegte, ob an ihren Worten etwas dran war. Vielleicht
war das das Schlimmste fiir mich - dass ich selbst beinahe daran glaubte, was
sie ilber mich sagten.

Plotzlich rdusperte sich Friedemann. «Also. Wir wollen mal nicht so tun, als
ob ich hier in der Schuld bin. Ja, ich hatte ein Verhaltnis mit ihr. Ein
Verhaltnis, das von ihr angebahnt wurde, mochte ich noch einmal betonen.
Der Mann werfe den ersten Stein, der noch nie ...» Er klopfte mit dem Knochel
des Zeigefingers auf den Tisch, um seine Worte zu unterstreichen. Ich hatte
noch nie jemanden so gehasst wie ihn in diesem Moment. «Aber sie hitte eben
aufpassen mussen. Ein Mann hat schliefdlich nur bedingt den Willen, sich zu
zugeln, wenn eine Frau sich ihm derart an den Hals wirft.» Er richtete seinen
Kragen, fuhr sich mit den Fingern durch das diinne schwarze Haar. «Es ist
passiert, ich leugne es nicht. Nun gibt es eben Folgen. Ich hatte wahrhaft
Grund zur Klage. Aber ich bin ein Mann mit Ehre. Wenn sie es will, dann bin
ich bereit, sie zu heiraten. Ansehnlich ist sie ja. Fleifsig auch. Und das
Mundwerk werde ich ihr schon austreiben.»

Ich schmeckte Blei. Es war, als wiirden in meinen Ohren tausend kleine
Glockchen auf einmal lauten. Die Aussicht, ich solle Friedemanns Frau
werden, fuhr in meinen Korper wie ein Messer.

«Friedemann», Kathe seufzte wieder, und als sie weitersprach, hatte ihre
Stimme etwas Kraftloses. «Mein Junge, du kannst dir deine Zukunft nicht
verbauen, so ehrenhaft deine Absichten auch sind. Das konnen wir nicht
zulassen. Nicht wahr, Horst?»

Der Pastor schlug die langen diinnen Beine tibereinander, sein Stuhl
knarzte, umstandlich nahm er die Tasse zur Hand und rausperte sich. «Wir
dirfen keine tibereilten Schliisse ziehen», antwortete er schliefslich. «Die
Wirtschaft steht nicht gut da.» Er wedelte mit der Hand in der Luft, als ware er
die Diskussion leid. «Es bringt das Haus in Verruf, da hat Kathe recht.»

«Zusdtzlich in Verruf», mahnte Kathe, und wieder schauten nur alle emport,
und niemand sagte etwas.



Der Pastor uberging ihren Kommentar. «Friedemann, deine Absichten in
allen Ehren, aber gar keine Partie zu machen ... Das muss gut iiberlegt sein.
Und da ist noch eine Sache. Stell dir einmal vor, irgendwann taucht ihr Pack
hier wieder auf und will sie zurtick.»

Friedemann schnaubte abfallig. «Wenn sie ihnen damals eine Last war,
wird es in der Zukunft nicht anders sein.» Er lachte, und irgendwo in meiner
linken Brust begann ein dumpfer Schmerz zu pochen. Nicht vergleichbar mit
der Wut, dem Hass, der Angst. Er ging tiefer, tat hundertmal mehr weh. Denn
Friedemann hatte ja recht. Warum sollten sie mich zurtiickhaben wollen?

Sie diskutierten noch eine Weile weiter. Friedemann wurde immer
selbstbewusster, wirkte irgendwann regelrecht beleidigt. Es schien jetzt eine
Tatsache, dass ich ihn zu allem gebracht hatte, dass ich irgendetwas mit
meinem Korper und meinen Augen angestellt und ihm so gar keine andere
Moglichkeit gelassen hatte, als zu handeln, wie er gehandelt hatte. Ich hatte
ihn verfiithrt, und nun war ich eine Verraterin, eine Stiinderin, die man
beiseiteschaffen musste.

Irgendwann drehten sie sich nur noch im Kreis. Obwohl ich blof§ zuhorte,
raubte mir dieses Gesprach all meine Kraft. Ich roch meinen eigenen Schweifs,
meine Arme schmerzten, weil ich mich so fest an das Gelander klammerte.

Schlief$lich kamen sie zu einem Ergebnis.

«Nichts gibt’s!» Wie ein Hammer fuhr Kéthes flache Hand auf die
Spitzendecke und damit durch die Diskussion. Alle verstummten und sahen
sie an. «Sie kommt nach Hamburg. Und damit Schluss.»
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]ohn sah sofort, dass der Brief nicht mehr da war. Er hidngte den Hut an die
Garderobe, suchte mit dem Blick den Schreibtisch ab. Nervos schob er die
Akten auseinander. «Birgit!» Mit grofden Schritten lief er den Gang entlang,
bog in das Zimmer seiner Sekretarin ein.

Sie lachelte ihm erstaunt entgegen.

«Ich vermisse Unterlagen. Die Nachricht an einen gewissen Herrn Bloom,
dass das Ehescheidungsverfahren eingeleitet wurde.»

Sie blinzelte einen Moment verstandnislos. «Oh ja. Ich erinnere mich.» Sie
stockte. «Aber ... lag das nicht auf dem Stapel mit der ausgehenden
Korrespondenz?»

Ein dumpfes Gefiihl machte sich in ihm breit, er presste die Finger an die
Schlédfen. «Es lag neben dem Stapel.»

Kleine rote Flecken erschienen auf ihrem Hals, wahrend sie hektisch die
Dokumente vor sich durchsuchte. «Ich war mir sicher ... Das tut mir leid ... Ich
dachte ... Aber sollte es denn nicht verschickt werden?»

«Das sollte es», knurrte er. «Aber nicht jetzt. Nicht, bis ich mich hinreichend
auf den Prozess vorbereitet habe.» Bis Alice und Rosa in Sicherheit waren.

Es war nicht zu fassen, er war der ordentlichste Mensch, den er kannte, und
trotzdem passierte so etwas. Er unterbrach ihre gestammelten
Entschuldigungen mit einer ungeduldigen Handbewegung. «Sie konnen nichts
daftir.» Seine Gedanken tiberschlugen sich. «Wann haben Sie die Post
rausgeschickt?»

«Vor zwei Stunden etwa.» Betroffen sah sie zu ihm auf. «Es tut mir wirklich
leid, ich ...»



John war bereits beim Ausgang. Er hatte jetzt keine Zeit, sie zu beruhigen.
Er musste Alice warnen.

Ein wummern an der Tiir lieR sie zusammenfahren. Alice legte einen Finger
an den Mund, damit Rosa sich nicht rithrte. «Der Vermieter», formte sie mit
den Lippen. Er lag ihr schon die ganze Woche in den Ohren. «Keinen Mucks!»,
wisperte sie, als erneut Fausthiebe die Tur wackeln liefSen.

«Alice, sind Sie da?»

Erstaunt fuhr sie herum. Sie erkannte die dunkle Stimme sofort. «Rosa, geh
ins Schlafzimmer.»

«Aber ich ...»

«Los!», rief Alice ungeduldig.

«John. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie auf keinen Fall noch einmal
herkommen ...», begann sie, als sie die Tur aufriss.

«Es ist etwas passiert. Ein schrecklicher Fehler.» Ohne Aufforderung trat er
ein, blieb schwer atmend vor ihr stehen. «Der Brief an Ihren Mann. Meine
Sekretédrin hat ihn versehentlich abgeschickt.» Sorge stand in seinen Ziigen.
«Er weif3 vielleicht schon Bescheid.»

Es fihlte sich an, als héatte ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt.

«Sie mussen sofort hier weg.»

«Aber ich kann doch nicht ...» Verstandnislos sah sie sich um. Alles lag
herum, nichts war gepackt, nichts vorbereitet. Es war schon dunkel draufen,
Rosa musste bald ins Bett. Alice hielt sich einen Moment am Herd fest, ihr
wurde schwindelig. «Vielleicht kann ich den Brief abfangen?»

Er schiittelte den Kopf. «Die Briefe werden von einem eigenen Zusteller
ubergeben und nur der Person ausgehdndigt, an die sie gerichtet sind. Er muss
unterzeichnen.»

Es dauerte, bis sie wirklich begriff, dass es keine Alternative gab. «Dann ist
es heute so weit?», flisterte sie. «Es geht los?»

Er nickte. «Vielleicht hat der Brief ihn schon bei der Arbeit erreicht.»

Einen Moment stand sie einfach nur da. «Gut.» Vielleicht sollte es so sein.
Vielleicht musste so etwas geschehen. Vielleicht hitte sie es sonst nie geschafft.
«Gut. Dann ist es so0.»



Er schien die Angst in ihrem Blick zu sehen. «Ich bleibe hier und begleite
Sie zu ...»

Hastig schiittelte sie den Kopf. «Auf keinen Fall. Was, wenn er
zurickkommt? Das wiirde alles noch viel schlimmer machen. Sie miissen
gehen. Sofort.»

«Aber, ich ...»

«Sofort!», wiederholte sie entschlossen.

Mit verkrampftem Kiefer sah er zur Tir. Doch er schien einzusehen, dass
sie recht hatte, und schliefdlich nickte er widerwillig. «Sie melden sich bei mir,
sobald Sie konnen, damit ich weifs, dass Sie in Sicherheit sind!»

«Das werde ich.» Energisch schob sie ihn ins Treppenhaus. «Hat jemand
gesehen, dass Sie hier sind?», fragte sie leise, und ihr Blick huschte zu Frau
Westrams Tur.

John schiittelte den Kopf. «Eine IThrer Nachbarinnen unten, ich hatte sie
neulich nach dem Weg gefragt, und sie stand eben im Fenster. Aber sonst
niemand, keine Sorge.»

Alice nickte und druickte die Tir hinter ihm zu. Einen Moment stand sie da,
gegen das Holz gelehnt, und versuchte zu begreifen.

Jetzt begann es also, ihr neues Leben.

Es gab kein Zurtick mehr.

M ama, was machst du?» Rosa saf$ auf dem Bett und verfolgte mit
angespannter Miene jede ihrer Bewegungen. Alice hastete zwischen Kommode
und Schrank hin und her, versuchte, ihren rasenden Herzschlag zu
besanftigen. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, dabei kam es jetzt auf
jede Sekunde an. Kopflos warf sie Winterkleider in den offenen Koffer,
Strumpfhosen, Galoschen. Zum Gliick besafsen sie beide nicht viel, es wiirde
nicht lange dauern, alles zusammenzuraffen.

«Ich packe», erwiderte sie knapp. Dann sah sie vom Koffer auf. Hatte sie
etwas gehort? «Du und ich, wir werden ab heute bei deinem Onkel wohneny,
erklarte sie, als es draufden ruhig blieb. Thre Nerven waren zum Zerreifden
gespannt.

Rosas Gesicht leuchtete auf. «Und Papa?», fragte sie dann.

«Papa bleibt hier.»



«Papa kommt nicht mit?»

«Nein!», fuhr Alice ungeduldig auf. Dann lief sie zu Rosa und druckte ihr
einen Kuss auf den Kopf. «Nein», wiederholte sie etwas sanfter. «Er kommt
nicht mit. Wir miussen uns jetzt beeilen. Und ich muss mich konzentrieren,
damit ich nichts vergesse. Kannst du unsere Malsachen aus dem Versteck
holen und sie in den Koffer packen?»

Ganz gegen ihre sonstige Art diskutierte Rosa nicht, nickte nur stumm und
lief$ sich riickwarts vom Bett gleiten, bis ihre FiifSe den Boden beriihrten. «Und
dann zieh die Stiefel an», rief Alice. «Und die Miutze.»

Ein Rumpeln im Treppenhaus lief$ sie zusammenfahren. IThr Puls hdmmerte
so laut in den Ohren, dass er fiir einen Moment alles andere tibertonte. Sie
stand mitten im Zimmer und starrte zur Tur. Sollte sie den Koffer noch rasch
unter das Bett schieben und so tun, als raumte sie auf? Aber draufSen blieb es
still. Und langsam atmete sie wieder aus.

Eine Viertelstunde spéater hievte Alice den Koffer auf den Treppenabsatz. Er
war so schwer, dass sie ihn kaum mit einer Hand heben konnte. Dann holte sie
die Tasche, klemmte sie sich unter den Arm, setzte ihren Hut auf, sah sich ein
letztes Mal hektisch in der Wohnung um. Ihre Papiere waren das Wichtigste,
aber auch warme Kleidung durfte sie nicht vergessen, ihre Wésche, die
Schuhe. Sie konnte ihr weniges Geld nicht verschwenden, um Dinge
nachzukaufen, die sie bereits besafs. Aber sie wiirde nichts mitnehmen, das
zur Wohnung oder nicht ihr allein gehorte, damit niemand sie vor Gericht
beschuldigen konnte, sie habe Henk bestohlen.

Hastig half sie Rosa, sich anzuziehen, und schob sie hinter dem Koffer her
in den dunklen Flur. «Wir muissen uns beeilen!» Sie zog die Tur hinter sich zu,
und es wurde dunkel.

«Wo wolln Sie denn hin?»

Die schnarrende Stimme von Frau Westram drang aus der Dunkelheit, und
Alice schrie auf vor Schreck. Die Alte stand im Schatten des Treppenhauses in
ihrer gedffneten Tur, hinter ihr in der Wohnung brannte kein Licht. «Mit den
Koffern ...?»

«Wir ziehen um», erwiderte sie schroff und uiberlegte noch, ob sie hinter
sich abschliefden sollte.

Diesen Moment nutzte die Nachbarin, um sich ihr in den Weg zu stellen.
«Umziehen? Das ist ja das Erste, was ich hore! Und wo ist Ihr Mann? Hat er die



Miete schon gezahlt, die er noch schuldet? Oder wolln Se sich etwa
klammheimlich aus dem Staub machen?»

«Mein Mann bleibt hier.» Zu gern hétte Alice die Alte einfach aus dem Weg
geschoben. «Er zahlt die Miete.»

«Ja wer’s glaubt», protestierte Frau Westram. «Wer’s glaubt. Herr Kross hat
doch neulich schon wieder bei mir geklopft. Aber Sie waren natirlich nicht da,
wie immer! Dabei hab ich Gerdusche aus IThrer Wohnung gehort. Genau gehort
hab ich’s!»

«Ich weif$ nicht, wovon Sie sprechen. Wir missen jetzt gehen.» Rosa
klammerte sich an ihre Hand, und es war so dunkel, dass Alice nur Frau
Westrams Umriss erkennen konnte. Sie versuchte, sich an ihrer Nachbarin
vorbeizuschieben, aber die alte Frau wich keinen Zentimeter zur Seite.

«Sie wollen abhauen», schnarrte sie. «Sie wollen durchbrennen!»

Frau Westrams kleine schwarze Augen schienen im Dunkeln zu glithen.
«Bigamie», wisperte sie. «Ich habe es mir gleich gedacht. Als dieser Herr hier
aufgetaucht ist, mit seinem Anzug und den schicken Schuhen, da wusste ich
doch sofort, was Sache ist. Der ganze Flur hat gerochen nach seinem Kolnisch
Wasser. Wusste es sofort. Was soll so einer sich auch sonst hierherverirren?
Hatt ja nicht gedacht, dass Sie so weit sinken. Nicht einmal von Thnen hatt ich
das gedacht.»

Alice biss so fest die Zahne aufeinander, dass ihre Wangen vor Schmerz
pulsierten. «Der Herr war mein Anwalt», knurrte sie und fragte sich, warum
sie iberhaupt mit der Hexe diskutierte. «Wenn Sie uns jetzt bitte durchlassen
wirden, Frau Westram.»

«Anwalt?» Frau Westram prustete. «Dass ich nicht lache. Sie konnen sich
doch nicht mal anstdndige Schuhe fuir IThr Kind leisten. Woher soll eine wie Sie
denn einen Anwalt bezahlen konnen. Nee, ich weif$ genau, wo Sie den
herhaben!» Sie stiefd Alice den knochigen Zeigefinger in die Brust.

Bis eben hatte sie sich gerade noch zusammenreifsen konnen. Aber bei der
letzten Bemerkung schwappte etwas tiber sie. «Halten Sie endlich Thren
verdorbenen Mund, bevor ich ihn stopfe!» Alice stiefs Frau Westram mit
beiden Handen gegen die Brust.

Die Alte taumelte zurtiick und stiefs hart gegen die Wand. Sie gab einen
dumpfen Schmerzenslaut von sich. «Meine Schulter.» Sie stohnte auf. «Sie
haben mir die Schulter gebrochen. Sie haben mir die Schulter gebrochen!»



Alice sptrte, wie sich Rosas kleine Finger vor Schreck in ihren Arm bohrten.
Sie stand einen Moment da wie erstarrt. Dann packte sie Rosa, zog mit der
anderen Hand den Koffer hinter sich her. «Los!», befahl sie. «<Schnell!»

«Ich werd Sie anzeigen!» Frau Westrams Keifen begleitete sie, wahrend
Alice den Koffer hinter sich die Stufen hinabschleifte und ihre Tochter vor sich
herschubste, hinein in den dunklen Schlund des Treppenhauses und hinaus
aus der Holle, die ihr Leben war. «Ich werd Sie anzeigen! Und das Kind ziehen
Sie mit hinein. Ins Zuchthaus sollte man Sie stecken. Sie Hure!»

Unten stiefs sie keuchend die Tir auf, stolperte auf den Hof, die Tasche tiber
dem Arm, die weinende Rosa an der Hand. Am Nachthimmel jagten die
Wolken vor dem fahlen Mond vorbei. Sie war so angespannt, dass sie
furchtete, sie musste sich Gibergeben. Aber zu der Angst gesellte sich ein
weiteres Gefuhl.

Euphorie.

Der Hof lag verlassen vor ihnen, vollkommen leer, wie eine Einladung.
Henk war nicht hier, um sie aufzuhalten. « Weiter!», keuchte sie, wischte Rosa
die Tranen von den Wangen, beugte sich zu ihr hinunter und kisste sie
zweimal schnell hintereinander auf die Nase. «Frau Westram macht nur
Theater, es hat ihr nicht wirklich wehgetan, und es geht ihr gut!»

Rosa schaute zum Haus hoch und nickte unter Tranen. Doch dann bekam
ihr Blick plotzlich etwas Panisches. «Mamav, fliisterte sie und blieb stehen.
Alice rutschte das Herz in den Magen. «Ich hab Plisch vergessen!»

Sie iiberlegte nicht lange. Alice setzte Rosa im Hof neben den Brunnen auf
den Koffer. «Du bewegst dich keinen Millimeter, ist das klar?»

«Geh nicht weg!» Rosa versuchte, sie festzuhalten. In ihrem zu grofden
Mantel und den alten Schuhen sah sie angstvoll zu ihr auf.

Unentschlossen schaute Alice zwischen dem Haus und ihrer Tochter hin
und her. Dann suchte sie mit dem Blick den Hof ab, horchte auf jeden Laut,
der aus dem Durchgang kam. «Ich beeile mich ... Hor mal, du zéhlst jetzt alle
Tiere auf, die du kennst, in Ordnung? Mach eine Liste fiir mich. Und wenn du
fertig bist, bin ich wieder da, ich verspreche es!»

Sie rannte zuruck. Als der vertraute Modergeruch des Hauses sie empfing,
schwor sie sich, dass sie hier nie wieder einen Fufs hineinsetzen wiirde. Die
Ratten quiekten erschrocken, stoben in alle Richtungen davon. Sie nahm zwei
Stufen auf einmal, zog sich mit der Hand an dem wackeligen Geldnder nach



oben. Thr Atem brannte im Hals. Frau Westram war nicht mehr im Flur, und
Alice sandte ein stummes Dankgebet gen Himmel.

Plusch lag im Bett, unter den Laken. Starrte sie mit seinem leicht schiefen
Blick vorwurfsvoll an. «Selbst schuld», zischte sie, packte den ramponierten
Bdren und stopfte ihn in ihre Manteltasche. «Was versteckst du dich auch.»

Diesmal verlor sie keine Zeit damit, sich noch einmal umzusehen. Aber als
sie mit dem Béaren in der Tasche zur Treppe eilte, horte sie aus der Wohnung
nebenan ein lautes Stohnen.

Alice blieb stehen. Langsam drehte sie sich um.

Da war es wieder, unverkennbar, ein dumpfer Schmerzenslaut. Zégernd
naherte sie sich der Tir, legte ein Ohr gegen das Holz. Frau Westram weinte.
Mit weit aufgerissenen Augen starrte Alice in die Dunkelheit. Es war nicht zu
leugnen, die alte Frau schluchzte.

Entschlossen trat sie von der Tur zurtick, drehte sich um und rannte los.

Nach ein paar Stufen blieb sie wieder stehen.

«Frau Westram?» Ohne zu klopfen, trat Alice in die Wohnung.

Der Geruch lief$ sie zuruickprallen, reflexartig presste sie eine Hand gegen
die Nase. Die alte Frau saf$ im Licht einer einzigen Stearinkerze
zusammengekrimmt an einem Tisch und hielt sich die Schulter. Die Wohnung
war noch kleiner als ihre eigene. Uberall stapelte sich Miill, ungewaschenes
Geschirr stand auf dem Boden und dem Tisch, dreckige Wasche lag herum, es
roch nach Mdusen und Verwesung.

Ganz gegen ihre sonstige Art zeterte die alte Frau nicht, sondern schaute
Alice nur erschrocken an. Sie hatte das Tuch heruntergezogen, das sie sonst
um den Kopf gebunden trug, das Haar stand ihr in ungewaschenen Strahnen
vom Kopf ab. Ihr Gesicht war trdnennass.

Alice kniete sich vor ihren Stuhl. «Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht
verletzen.»

Frau Westram sagte noch immer nichts. «Sie ...», keuchte sie dann. Ihre
Brust hob und senkte sich, als bereitete ihr das Atmen Schwierigkeiten.

«Sie ...»

Alice hatte keine Ahnung, was sie tun sollte. «kKonnen Sie den Arm
bewegen?»

Frau Westram machte eine Bewegung mit dem Ellbogen, und Schmerz
zuckte Uber ihr Gesicht. «Tut weh», keuchte sie und schiittelte den Kopf.



Alice fiihlte, wie Verzweiflung und Hilflosigkeit ihr die Kraft zu nehmen
drohten. Rosa saf$ unten ganz allein, Henk konnte jeden Moment
zurickkommen, und was dann passieren wirde, wollte sie sich gar nicht
ausmalen. «Frau Westram, ich kann nicht bleiben. Aber ich schicke jemanden
zu Thnen. Einen Arzt!»

«Nein!», rief Frau Westram so laut, dass Alice erschrocken zurickwich.
«Hier darf keiner rein.» Die alte Frau sah sich mit ihren wéssrigen Augen um,
und in ihre schmerzverzerrten Zige stahl sich ein neuer Ausdruck. Scham.
«Hier darf keiner rein ... Ich ...» P16tzlich schien jeder Widerstand aus ihr zu
weichen. «Ich schaff’s doch nicht mehr», fliisterte sie. «Die Gelenke. Hier sieht
es doch aus ... Hier darf keiner rein.»

«Frau Westramy», sagte Alice eindringlich. «Der Arzt wird das gar nicht
bemerken. Ich kann Thnen nicht beim Aufraumen helfen, aber ich ...»

«Sie haben ja auch nie angeboten, mir Wasser zu holen. Nie haben Sie
gefragt, ob ich was brauch.» Jetzt war wieder der alte Vorwurf in den kleinen
schwarzen Augen ihrer Nachbarin.

Wortlos starrte Alice sie an. Es stimmte. Sie wére nie auch nur auf die Idee
gekommen, dem unfreundlichen Miststiick Hilfe anzubieten, hatte sich nie
gefragt, ob es vielleicht einen Grund dafir gab, warum sie so unangenehm
roch und ihren Mill immer so lange im Flur stehen liefs. Aber jetzt war keine
Zeit fur Aussprachen und Entschuldigungen. «Horen Sie, ich muss gehen. Rosa
wartet auf mich. Aber ich kimmere mich. Ich verspreche es Ihnen.» Sie hatte
keine Ahnung, wie sie dieses Versprechen halten sollte.

Plotzlich holte Frau Westram mit dem gesunden Arm aus und kratzte ihr
uber die Wange. Alice taumelte zurtick und fiel hart auf den Boden. Tranen
sickerten der alten Frau aus den Augen, tropften tiber die eingefallenen
Lippen. «Sie gehen einfach und suchen sich was Besseres. Weil Sie jung sind
und schon. Und was mach ich?»

Benommen rappelte sie sich auf. Ihre Wange brannte wie Feuer.

«Und was mach ich?», kreischte Frau Westram noch einmal. «Ich komm ja
nicht einmal mehr in den Hof!»

Alice zog sich hoch und stolperte zur Tur.

«Kuh ... Biene ... Ameise ...» Rosa saf da, wo sie sie gelassen hatte, und
umklammerte die Tasche. «Hast du ihn gefunden? Mama, du blutest», rief sie,
als Alice auf sie zurannte.



Sie nickte, holte den Baren aus der Tasche und zog Rosa hoch. «Das ist nicht
schlimm. Nur ein Kratzer.» Obwohl sie innerlich bebte, griff sie entschieden
die kleine kalte Hand ihrer Tochter. «Los, wir missen weiter. Wir haben schon
zu viel Zeit verloren.»
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D e Lichter der Stadt spiegelten sich auf dem Wasser. Marlies stand am Bug
und betrachtete, wie das Uhlenhorster Fahrhaus naher kam. Es war eiskalt,
ein feiner Schneeregen hatte zu fallen begonnen, der erste des Jahres, man
spurte das Herannahen des Winters in der Luft, und frostelnd hiillte sie sich
tiefer in ihr Chinchillacape. Musikfetzen drangen tiber das Wasser zu ihr
hertiber. Es war lacherlich, den kurzen Weg zu fahren, vom Feenteich aus ging
es nur einmal nach rechts um die Ecke, aber selbstverstandlich musste man
mit seinem Boot zu den Festen im Fadhrhaus kommen. Wessen Villa tiber
keinen direkten Zugang zum Wasser verfiigte, der hatte sein Boot bei einem
Verleiher untergebracht, fuhr mit Automobil oder Droschke dorthin und stieg
dann um. Undenkbar fiir eine angesehene Hamburger Familie, sich in einem
Mietboot sehen zu lassen.

Der Fahrer half ihr auf den Ponton, und sogleich eilte ein livrierter Kellner
auf sie zu. «Madame Reeven? Ich habe eine Nachricht fir Sie.»

Sie wusste bereits, was sie erwartete, bevor sie das Blatt auseinanderfaltete.
Julius wiirde sich mal wieder verspaten. Er blieb in letzter Zeit so lange in der
Bank, dass sie sich kaum noch sahen, hatte auch an diesem Morgen seinen
Smoking direkt mitgenommen, damit er nicht zum Umziehen wiirde nach
Hause kommen miussen. Entkraftet schloss sie die Augen. Nattirlich hatte er es
nicht geschafft, anzurufen, als sie noch daheim gewesen war.

Geldchter zog zu ihr heruber. Im Fahrhaus traf sich allabendlich die feine
Gesellschaft, um am Wasser zu tanzen, und obwohl es streng genommen eine
offentliche Veranstaltung war, sah man nur bekannte Gesichter. In Hamburg
waren die grofSen Familien seit hundert Jahren dieselben, und das schaffte
man nur, indem man die Kreise geschlossen hielt.

Warum war sie hier? Warum hatte sie sich zwei Stunden lang fertig
gemacht? Es ging doch um seine Freunde, seine Geschaftsbeziehungen. Ihr
war das alles vollkommen egal.

Sie drehte sich um. «Wir holen ihn ab!» Sie lief$ sich wieder an Bord helfen.
«Machen Sie die Leinen los.»



Die Bank befand sich am gegentiberliegenden Alsterufer. Die Fahre brauchte
langer, aber mit dem eigenen Boot dauerte der Weg tiber das Wasser nur
wenige Minuten. Trotzdem war sie so gut wie nie hier. Warum auch? Uber
dem Eingang der Bank prangte in riesigen Lettern der Name, der nun auch
ihrer war, eingraviert in den dunklen Marmor. Marlies sah auf, der kiihle
Nachtwind wehte ihr durchs Haar. Reeven. Es war nicht ihre Familie. Nie
hatte sie das deutlicher gespirt.

Der Pfortner blinzelte tiberrascht, als sie mit klappernden Absatzen durch
die goldene Drehtiir auf ihn zukam, in ihrem langen schwarzen Kleid mit
Hunderten Perlen und dem Federschmuck im Haar. Sie sah aus wie ein Pfau.
Und wofir das Ganze? Am liebsten hétte sie sich alles vom Leib gerissen.

«Madame, darf ich Sie hinaufbegleiten?»

«Das ist nicht notig, ich nehme den Paternoster.» Das Lacheln kostete sie
Kraft. Alles kostete sie Kraft.

Sie horte Julius schon von Weitem, er diskutierte mit jemandem. Licht drang

unter der Burotur durch, warf einen trapezformigen goldenen Streifen auf

den Boden. Der Teppich verschluckte ihre Schritte. Langsam nédherte sie sich,

versuchte, einzelne Worte zu verstehen. Sie hob die Hand, um anzuklopfen.
Dann hielt sie inne.

]ohn stand im ersten Schneeregen des Jahres und rauchte. Er trug keinen
Mantel, erst draufden hatte er die Flocken bemerkt, die lautlos auf den Garten
fielen. Die Kalte hatte etwas Belebendes, und doch vertrieb sie nicht die
Unruhe, die ihn quélte.

Die Villa lag vor ihm wie ein schwarzer Scherenschnitt. Beinahe alle
Fenster waren erleuchtet, die Mauern ragten dagegen dunkel in den
aufgewuhlten Nachthimmel. Ganz oben unter dem Dach saf$ der Schatten
seines Grofsvaters am Tisch, zweifellos eine Zeitung vor sich, die Pfeife
vergessen auf dem Ascher. Im Zimmerfenster seiner Eltern spiegelte sich das
Zucken der Kaminflammen im Glas. Blanche las sicher noch, der Kronleuchter
an der stuckverzierten Decke ihres Zimmers war hell erleuchtet. Es war ein
gutes Geflihl, sie im Haus zu wissen. Er hatte seinen Schwager Niklas nie
leiden konnen, gonnte ihm nicht, dass er Blanche nun vollkommen fiir sich
beanspruchen durfte. War es nicht seltsam, dass man so viele Jahre



miteinander verbrachte, im selben Haus aufwuchs, mit denselben Eltern,
denselben Kinderméadchen, den gleichen Spielen und Traumen, und dann
eines Tages einfach getrennter Wege gehen sollte, sich nur ab und an sonntags
oder bei Familienfeiern wiedersah?

John zog an der Zigarette. Die Maddchen arbeiteten noch, Julius und Marlies
waren im Fahrhaus, aber Helene schiittelte in diesem Moment in ihrem
Zimmer die Betten auf, das Licht aus den Fenstern fiel als helle Vierecke auf
den dunklen Rasen, der sich im Schneeregen langsam weif3 farbte.

Er trat die Zigarette aus. Frostelnd nahm er zwei Stufen auf einmal, trat
durch die quietschende Terrassentir zuruick ins Haus. Heinrich hatte das
Feuer im Kamin hoch geschichtet. Einen Moment sah er sich um. Das
Herrenzimmer lag im sanften Licht der Gaskronen, strahlte jene vertraute
Gemuiitlichkeit aus, die das Haus im Winter umfing. Sein Blick glitt iiber den
Holztisch mit den dunklen Ledersesseln, das Chesterfieldsofa von Maple, das
Portréat seines Grofdvaters an der Wand. Bald wiirde er nicht mehr hier leben.
Der Gedanke versetzte ihm einen Stich. In Hamburg war es Sitte, dass man bis
zur Hochzeit bei den Eltern wohnte und dann auszog. Er wiirde es vermissen.

Mit der Hand fuhr er sich durch die schneenassen Haare. Der Eichentisch
war mit seinen Papieren tibersat, seit Stunden britete er iiber seinen Fallen,
hatte aber noch kein Wort richtig aufgenommen, die Buchstaben tanzten in
seinem Kopf, er konnte sich nicht auf die Zusammenhange konzentrieren. Der
Drang, sich in die Droschke zu setzen und loszufahren, sich zu vergewissern,
dass es ihnen gut ging, war so stark, dass er kaum eine Minute still sitzen
konnte. Immer wieder stand er auf, tigerte im Raum umher, trat ans Fenster
und starrte blicklos in die Dunkelheit hinaus. Beim Abendessen hatte er
keinen Bissen heruntergebracht. Was, wenn Henk den Brief erhalten hatte,
bevor sie die Wohnung hatten verlassen konnen? Was, wenn er ihr etwas
angetan hatte?

Es war seine Schuld. Er hitte bleiben sollen. Aber wenn ihr Ehemann nach
Hause gekommen ware, hatte Johns Anwesenheit die Situation mit Sicherheit
eskalieren lassen. Nein, er hatte verniinftig gehandelt. Gegen sein Gefiihl, aber
vernunftig.

Er setzte sich wieder und zwang sich, zu arbeiten, sie aus seinen Gedanken
zu verbannen. Eine halbe Stunde spéter lief$ ein Klopfen an der Tir ihn
hochfahren. «Heinrich! Warum sind Sie noch nicht im Bett?» Beunruhigt sah
er auf. «Ist etwas mit Vater?»



Der Diener schiittelte den Kopf. «Ihr Vater schlaft, keine Sorge. Ich habe nur
etwas in der Kiiche ausgeholfen.» Heinrichs Schnurrbart zuckte verraterisch.
Jeder im Haus wusste, dass er ungliicklich in die Kéchin verliebt war.

«Verstehe.» John schmunzelte, und Heinrichs Ohren liefen rot an.

Er rausperte sich. «Verzeihen Sie, Herr Reeven, es ist jemand fiir Sie an der
Tur.»

«Um diese Zeit?» Erstaunt sah John auf die Uhr, dann verstand er. «Eine
Frau?», fragte er scharf.

Heinrich nickte. «Und ein kleines Madchen. Sie sagt, sie sei Ihre Klientin.
Ich habe versucht, die Dame auf morgen zu vertrosten, aber sie war sehr ...
beharrlich.»

Sein Pulsschlag beschleunigte sich. «Schon gut, Heinrich. Bitte fiihren Sie
die beiden in den Salon.»

«Herr Reeven, sind Sie sicher? Vielleicht sollten Sie sie zuerst
begutachten ...»

«Fuhren Sie sie in den Salon, Heinrich», wiederholte er, barscher als
beabsichtigt.

Der Diener nickte steif. «<Sehr wohl.»

John starrte einen Moment auf die Papiere vor sich. Schliefdlich stand er so
schnell auf, dass sein Stuhl tiber den Boden scharrte. Erst war er erstaunt, die
Halle leer vorzufinden. Aber dann fiel ihm ein, dass die beiden nattirlich am
Dienstboteneingang geklingelt hatten, und er folgte Heinrich in die Kuiche. Er
musste an sich halten, als ihm klar wurde, dass die beiden noch draufsen vor
der Tur standen.

«Es schneit, Heinrich!», knurrte er erbost. John riss die Tur auf. «Alice!» Er
sah den Koffer und ihre Miene. Dann bemerkte er die Kratzer auf ihrer
Wange, holte scharf Luft.

«John!» Sie griff mit beiden Handen seinen Arm. Er sah, wie Heinrichs
Augen sich erstaunt weiteten, und wich kaum merklich ein Stiick zurtick. «Ich
wusste nicht, was ich tun soll.» Rosa stand hinter ihr, ihre kleine Kapuze war
mit Schnee bedeckt, sie hatte ihren Baren unter den Arm geklemmt und
starrte mit grofSen Augen am Haus hinauf.

Mit einem Rauspern 6ffnete Heinrich die Tir zur Halle, um sie wie
angewiesen in den Salon zu fiihren, aber John schiittelte den Kopf. Er schob
Alice an den grofden Holztisch, der in der Kiiche unter dem Fenster stand, und



bedeutete ihr, sich zu setzen. Dann winkte er Heinrich, ihm in die Halle zu
folgen.

«Die Dame ist tatsdchlich eine Klientin von mir. Sie haben richtig
entschieden, sie nicht fortzuschicken. Ich regele das, Heinrich. Sie durfen sich
zuruckziehen.»

«Soll ich nicht ...?»

Energisch schiittelte John den Kopf und senkte die Stimme noch weiter.
«Die Angelegenheit muss dufderst diskret behandelt werden. Ich verlasse mich
auf Sie.»

Der Diener versteifte sich, dann deutete er eine Verbeugung an.
«Selbstverstandlich!», beteuerte er, und John driickte ihm dankbar den Arm.

Als er wieder in die Kiiche kam, hatte Alice Rosa auf ihren Schof$ gezogen.
Der Blick, mit dem die beiden gleichzeitig zu ihm aufschauten, als er eintrat,
fuhr ihm durch den ganzen Korper.

«Was ist passiert?» Er zog einen Stuhl heran und setzte sich ihnen
gegenuber.

Alice schiittelte kaum merklich den Kopf, deutete mit den Augen auf ihre
Tochter.

John stand wieder auf. «Rosa, ich mochte dir gerne jemanden vorstellen.»
Er streckte die Hand aus. Zogernd sah sie ihn an, dann rutschte sie langsam
von Alice’ Schof$ und griff seine Finger. Er fiihrte sie zu dem grofen Kafig
neben dem Herd. «Sie schlaft schon», erklarte er leise. «Aber sie will dich
sicher kennenlernen.»

Als er das Tuch herunterzog, blinzelte Polly verschlafen zu ihnen hinaus.
«Lumpenpack», krachzte sie leise und ruckte mit dem Kopf, trippelte ein paar
Schritte auf und ab, schiittelte sich. «Guten Morgen. Lumpenpack.»

Rosa gab einen entzuickten Laut von sich. «Sie spricht!»

Er sah zu Alice hintiber. Sie hatte sich aufgerichtet, um zu sehen, was sie
taten, und starrte den kleinen Vogel genauso verzaubert an wie ihre Tochter.
Plotzlich trafen sich ihre Augen.

Es war wie ein Stromstofs.

«Mochtest du sie halten?» Er 6ffnete den Kafig und streckte eine Hand
hinein, hoffte nur, dass der Vogel nicht auf die Idee kommen wiirde, Rosas
Haare anzunagen, wie er es gerne bei seinem Vater tat.

«Mama, schau.» Rosa bewegte keinen Muskel, wahrend Polly auf ihren Arm
kletterte und begann, sich verschlafen das Gefieder zu putzen. «Schau!»



Alice ging zu ihnen, kniete sich neben Rosa.
Sie lachte.

Waéhrend Rosa ganz und gar mit dem Vogel beschaftigt war, zog John Alice in
die entfernteste Ecke der Kiiche. Im Flusterton erklarte sie, was geschehen
war.

«Also sind Sie ihm nicht mehr begegnet?»

Sie schiittelte den Kopf, und er spiirte, wie die nagende Anspannung, die
ihn seit Stunden gefangen hielt, sofort nachlief3. Jetzt konnte er die Sache
anpacken, konnte handeln. «Und die Nachbarin? Sie ist noch dort, in der
Wohnung?», fragte er schnell.

«Ich musste doch Rosa in Sicherheit bringen.»

John nickte. «Nattrlich. Ich kimmere mich.»

«Aber wie ...»

«Ich sende einen Arzt. Sie muss untersucht werden.»

«Nein, ich ...»

«Alice», unterbrach er sie argerlich. «Das Ganze ist meine Schuld. Lassen
Sie mich bitte helfen.»

«Ich will nicht, dass Sie fiir uns bezahlen», sagte sie mit der gewohnten
Heftigkeit. «Und ich kann mir einen richtigen Arzt nicht leisten.»

Er hatte sie fragen konnen, warum sie hier war, wenn sie nicht wollte, dass
er half. Aber naturlich kannte er die Antwort: Sie hatte keine andere Wabhl.
«Das weifs ich», erwiderte er. «Deswegen akzeptieren Sie bitte meine Hilfe. Es
geht nicht anders, wir konnen die Frau nicht einfach ihrem Schicksal
uberlassen.»

Nach einem Moment des Zogerns nickte sie stumm.

Sie sah ihm nach. Wie musste es sein, in einer Welt zu leben, in der auf Abruf
Hilfe fir jede Art von Notlage zur Verfiigung stand? Hunger? Die Kuche ist
voller Essen. Magenverstimmung? Die Medikamente werden sogleich
geliefert. Angst? Wickeln Sie sich in diese seidene Decke, es gibt fur alles eine
Losung.

Sie wusste, dass sie dankbar sein sollte, aber die Bitterkeit dartiiber, stindig
auf Hilfe angewiesen zu sein, brannte in ihrem Inneren. Es war nicht seine
Verantwortung, fir ihre Entgleisung geradezustehen. Ihre eiskalten Hinde
ruhten auf der Tischplatte. Sie zitterten immer noch, aber Stiick fiir Stiick fiel



die nagende Anspannung von ihr ab. Sie sah sich um, und ganz langsam
begann sie zu begreifen, dass sie es geschafft hatte. Sie waren entkommen,
Rosa war in Sicherheit, Frau Westram wiirde geholfen werden. Es war warm
in dieser Kuiche, roch nach Brot und Gewtrzen. Mit einem Mal fiihlte sie sich
schrecklich miide. Sie verspiirte den Drang, einfach den Kopf auf die
Tischplatte zu legen und die Augen zu schlief3en. Stattdessen betrachtete sie
ihre Tochter. Rosa saf3 auf dem Boden, hielt den Vogel ganz nah an ihr Gesicht.
Beinahe zértlich rieb er seinen kleinen grinen Kopf gegen ihre Wange, und
Rosa war vor Ehrfurcht wie erstarrt.

Als sie aufsah, stand John in der Tir. Er beobachtete die Szene genau wie
sie, einen seltsamen, beinahe geriihrten Ausdruck im Gesicht.

Er bemerkte ihren Blick, rdusperte sich, kam auf sie zu, ein kleines
Flaschchen und einen Bausch Watte in der Hand. «Wir miissen das
desinfizieren.»

Die Kratzer auf ihrer Wange hatte sie ganz vergessen, erst jetzt spiuirte sie
das dumpfe Pulsieren. «Es ist nicht so schlimm ...» Sie wollte abwehren, aber
er schiittelte nur streng den Kopf, und sie gab auf.

Mit konzentrierter Miene liefs er etwas von der beifdend riechenden
Flussigkeit auf den Wattebausch tropfeln und tupfte ihr damit tiber die
Wange. Um ihren Kopf ins Licht zu drehen, schob er mit dem Daumen sanft
ihr Kinn zur Seite.

Alice erschauderte am ganzen Korper.

«Tut es weh?» Fragend sah er sie an.

«Nein.» Schnell schiittelte sie den Kopf — tatsachlich brannte es.

Bei dieser Luge zuckte ein Schmunzeln uiber sein Gesicht. «Gleich vorbei.»
Er vermied ihren Blick und richtete sich wieder auf. «Ihr habt sicher
Hunger?», fragte er laut in Rosas Richtung.

Wieder wollte Alice protestieren, aber Rosa antwortete an ihrer statt.
«Jaaal», rief sie vom Boden aus, Polly auf dem Knie. «Wir haben seit heute
Morgen nichts gegessen.»

Alice klappte den Mund wieder zu. «Ja», bestéatigte sie kraftlos. «Das
stimmt.»

Er konnte ihren Blick formlich auf der Haut spuren. Sie beobachtete ihn, wie
er umherlief und Schranke 6ffnete, offensichtlich keine Ahnung hatte, wo sich
was befand, als Erstes eine Tir versuchte, hinter der sich nur Pfannen und



Topfe befanden, nachdenklich hineinstarrte, dann etwas murmelte und
weitersuchte.

«Aber Herr Reeven!» Plotzlich stand Sala vor ihm. Er hatte ganz vergessen,
dass die Madchen und die Kéchin direkt neben der Kiiche schliefen. Mit
grofsen Augen sah sie ihn an, zog ihr Tuch um die Schultern. «Ist etwas
passiert? Kann ich ... Thnen helfen?» Sie hatte offensichtlich bereits geschlafen.

«Um Gottes willen, nein, gehen Sie zuriick ins Bett.» Sie trug ihre
Nachthaube, starrte Alice und Rosa verwundert an. Schuldbewusst wurde ihm
klar, dass das hier auch ihr Zuhause war. «Es tut mir leid, dass wir Sie geweckt
haben.» Sie nickte verunsichert, bot erneut ihre Hilfe an. John schiittelte den
Kopf. «Wirklich, Sala. Legen Sie sich wieder hin.»

Er fand Brot und stellte es auf den Tisch, dazu Wurst, Kase und einen
halben Streuselkuchen. Als sie gegessen hatten, safen Alice und er einen
Moment stumm nebeneinander. Draufden schneite es immer noch. Rosa
futterte Polly und ihren Baren abwechselnd mit Kuchenkriimeln. John sptrte
Erleichterung in sich aufwallen. Die beiden waren sicher, warm und satt.
Mehr verlangte er in diesem Moment nicht vom Leben. Er fing ihren Blick auf,
sie lachelte nicht, sah ihn einfach an. John hatte das Gefiihl, in ihren Augen zu
ertrinken.

Ein Gerausch holte ihn aus seiner Trance. Blanche stand in der Tir. Seine
Schwester musterte ihn mit einem unergrindlichen Gesichtsausdruck, dann
wanderte ihr Blick zu Alice. Sie trug ihren Morgenmantel und hielt eine Tasse
in der Hand.

«Ich wollte nicht storen ...»

Jeder Muskel in seinem Korper spannte sich an.

Auf einmal lachelte Blanche. «Wir sind uns schon einmal begegnet. Sie sind
eine Klientin meines Bruders?» Weder die spate Stunde noch die seltsame
Situation wurdigte sie mit einer Bemerkung. «Ich bin Blanche.»

Mit verbliffter Miene schiittelte Alice die ihr dargebotene Hand.

Wenn seine Schwester verstanden hatte, was soeben zwischen ihm und
Alice geschehen war, und davon war auszugehen, so merkte man ihr nicht das
Geringste an.

Wihrend Rosa sich weiter um den Baren und den Vogel kiimmerte,
berichtete er in knappen Worten, was geschehen war. «Du kommst gerade
richtig. Wiirdest du einen Moment auf Rosa aufpassen?», schloss er und stand
auf. «Wir miissen besprechen, wie es jetzt weitergeht.»



«Aber mit Freuden. Wir gehen in den Salon, da ist es warmer. Polly liebt es,
auf der grofden Palme zu balancieren.» Mit ernster Miene wandte Blanche sich
an Alice. «Das Ganze tut mir wirklich leid, Frau Bloom. Wenn ich noch
irgendwie helfen kann, lassen Sie es mich wissen. Kommst du mit mir, Rosa?»,
fragte sie dann lachelnd und reichte dem Madchen die Hand. Rosa folgte ihr,
ohne sich auch nur einmal nach ihnen umzuschauen. Aber seine Schwester
hatte nun mal diese Wirkung auf Menschen. Man vertraute ihr sofort.

Er fand gemahlenen Kaffee und stellte den Kessel auf. Auch das hatte er noch
nie getan. Als er fertig war, setzte er sich Alice gegeniiber, bemiiht, Abstand zu
wahren. Er wusste nicht genau, was diese Frau mit ihm anstellte, aber es
musste aufthoéren. Und zwar sofort.

«Ich werde den Prozess vorantreiben, so schnell es geht.»

«Mein Mann muss vor Gericht erscheinen, richtig? Henk kann sich nicht
weigern oder aus der Affare ziehen?»

«Er kann es gerne versuchen. Das wiirde uns nur in die Hande spielen.»

Sie sprachen uber die nachsten Schritte, und er hatte spater nicht sagen
konnen, wie viel Zeit vergangen war.

«Mama, ich bin miide.» Rosa stand plétzlich wieder in der Kiiche, Polly auf
dem Arm. Man sah ihr an, dass ihr fast die Augen zufielen. John nahm ihr den
Vogel ab und schob den Stuhl zurtick. «Ich wiirde IThnen natiirlich anbieten,
hier zu Uibernachten ...»

«Auf keinen Fall. Wir gehen zu meinem Bruder. Ich bin nur hergekommen,
weil ich ratlos war wegen Frau Westram.»

Er nickte. Es war besser so, auch wenn es ihm widerstrebte, die beiden
wieder aus seinem Schutz zu entlassen.

«Ich habe Thnen ein paar Sachen gepackt, Frau Bloom.» Blanche war
unbemerkt hinter ihnen in die Kiche getreten. «Hoffentlich finden Sie das
nicht aufdringlich, aber sicher konnten Sie nicht viel mitnehmen, bei diesem
uberstiirzten Aufbruch. Ein paar Toilettenartikel, etwas Warmes zum
Anziehen.» Sie hielt Alice eine bestickte Reisetasche entgegen.

«Oh, aber ich ...» Es war das erste Mal, dass er Alice verlegen sah, ohne dass
sie gleichzeitig wiitend wurde. «Das geht doch nicht.»

«Sie durfen die Sachen nicht ablehnen. Sonst muss ich ja alles wieder
zuruckrdumen!» Lachen perlte in ihrer Stimme, und jede Unsicherheit schien
von Alice abzufallen.



«Vielen Dank», sagte sie ernst.

«Nicht der Rede wert. Ich werde Heinrich bitten, die Tasche in den Wagen
zu bringen. Du fahrst die beiden doch sicher?» Geschéaftig wandte Blanche sich
an ihn.

«Selbstverstandlich. Aber Heinrich hat sich bereits zurtiickgezogen.» John
nahm die Tasche und drehte sich zu ihrem Koffer um, der in der Ecke stand.

«Das ist nicht notig!» Erschrocken griff Alice seinen Arm. «Es ist weit bis
dorthin.»

«Oh, ich bitte Sie, er ist schuld an dem ganzen Schlamassel, wenn ich das
richtig verstanden habe, da ist das wohl das Mindeste.»

Langsam konnte seine Schwester sich doch einmal zurtickziehen. John warf
ihr einen halb amisierten, halb warnenden Blick zu. «Blanche hat recht. Ich
bestehe darauf!»

Es schien, als héatte Alice keine Kraft mehr, um weiter zu argumentieren.
Wortlos griff sie nach ihrem Koffer.

Doch noch bevor sie ihn anheben konnte, nahm John ihn ihr wieder ab.
«Ich hole den Wagen.»

Es schneite nicht mehr, aber der Boden war mit einer leichten weifsen Schicht
bedeckt, und im Automobil war es eiskalt. John hatte Decken ausgeteilt, und
wahrend er die Scheiben abwischte und der Motor warm lief, hatte Blanche
umsichtig Gummiflaschen mit heifiem Wasser gefillt, die sie ihnen fur die
Fahrt mitgab.

Alice zog die Decke uiber sich und merkte schon nach kurzer Strecke, wie
die Erschopfung sie einzulullen begann. Rosa saf$ zwischen ihnen und war
sofort eingeschlafen, den Kopf in ihren Scho{3 gelegt.

«Ich habe gehort, dass inzwischen schon einige Hersteller Ofen in ihre
Automobile einbauen.» John warf ihr einen entschuldigenden Seitenblick zu.
«Leider gehort dieses Modell nicht dazu.»

«Ich friere nicht.» Sie lachelte. Die Nacht driickte dunkel gegen die Fenster,
aber hier drinnen fiihlte sie sich sicher. Die Anspannung der letzten Stunden
war einer fast wohligen Mudigkeit gewichen.

«Sind Sie schon einmal in einem Automobil gefahren?» Sie kamen nur sehr
langsam voran, der Schnee machte den Boden rutschig.

«Ja, tatsachlich, ich ...» Sie unterbrach sich erschrocken. «Es ist lange
her ...», stotterte sie dann. Aber es war zu spét, sie sah die Uberraschung in



seiner Miene. «Wie lange haben Sie es schon?», fragte sie schnell, um die
Situation zu Uberspielen.

Er schwieg einen Moment, wirkte, als wollte er nachhaken, entschied sich
dann aber zu ihrer Erleichterung anders. «Mein Bruder hat es letztes Jahr
gekauft. Sehr zum Leidwesen meiner Mutter. Sie hasst den Larm. Und den
Geruch.» Er schmunzelte, aber seine Stirn war noch immer nachdenklich
zusammengezogen.

«Es ist sicher sehr praktisch, immer tiberall so schnell hinzukommen», sagte
sie in zu leichtem Ton, der genau verriet, wie nervos sie war.

«Das ist es», sagte John. Dann schwieg er, und ihr fiel nichts weiter ein, was
sie hatte sagen konnen. Unter der Decke krallte sie die Hande in die
Oberschenkel. Sie war unvorsichtig geworden. So etwas durfte nicht
passieren.

Eine Weile safien sie stummm nebeneinander. Er brachte sie durcheinander.
Sie mochte ihn viel zu gerne, er war ein Mann vollkommen aufderhalb ihrer
Lebensrealitat. Sie wusste das, hegte keinerlei Illusionen. Und trotzdem
machte er sie nervos, hatte sie vom ersten Moment an nervos gemacht. Es lag
nicht nur daran, dass er so gut aussah, so kultiviert und klug war. Da war
etwas in seiner Personlichkeit, das sie verwirrte. Alice genoss es, ihm so nahe
zu sein. Sie gestand es sich ohne Scham ein. Schliefslich war es vollkommen
unerheblich, was sie tiber ihn dachte. Er wiirde es niemals erfahren.

Sie hatten die Aufdenalster bereits hinter sich gelassen und fuhren durch
Rotherbaum in Richtung Botanischer Garten und Sternschanze. Die
Residenzen auf dieser Seite der Alster waren sogar noch beeindruckender als
die auf der Uhlenhorst. Die hell erleuchteten Fenster, die an ihnen
vorbeiglitten, gaben kurze Einblicke in die Leben der Menschen dahinter, und
Alice spurte mit einem Mal, wie Traurigkeit sich in ihr ausbreitete. Alle hatten
ein Zuhause, einen Ort, an den sie gehorten, ein warmes Kaminfeuer,
Abendessen im Kreis der Familie. Es fiihlte sich mit einem Mal bedruckend an,
so durch die Nacht zu fahren, mit all ihrem Besitz hier im Wagen und einer
ungewissen Zukunft vor sich.

«Wo genau mussen wir hin?» John unterbrach die Stille. Er wusste bisher
nur, dass sie Richtung Altona steuerten.

«Zur Holsten-Brauerei», erwiderte Alice. «<KKennen Sie sie?»

«Ja ... ich kenne sie.» Erstaunen lag in seiner Stimme. «Aber was wollen wir
dort so spat?»



«Mein Bruder wohnt auf dem Geldnde. Er ist der Stallmeister.»

John warf ihr einen unglaubigen Seitenblick zu. «Und Sie sind sicher, dass
es sich um die Holsten-Brauerei handelt?», fragte er nach einem Moment.

«Ganz sicher.» Sie nickte. «Er bringt meinem Mann immer von seinem Bier
mit.»

John schiittelte den Kopf. Er lenkte den Wagen auf die Reeperbahn. «Nicht
zu fassen. Nun. Das macht das Ganze etwas leichter.»

«Was meinen Sie?»

Er fuhr sich mit einer Hand tiber den Bart. «Die Brauerei gehort meiner
Familie.» Jetzt war es an Alice, ihn erstaunt anzusehen. Er hielt den Blick auf
die StrafSe gerichtet und rausperte sich. «Zum Teil jedenfalls. Mein Vater ist
immer noch einer der grofsen Teilhaber. Vielleicht kenne ich sogar Ihren
Bruder. Jaris Nord?»

Sie nickte uiberrumpelt.

Plotzlich breitete sich ein Lacheln auf seinem Gesicht aus. «Ich wusste doch,
dass er mich an jemanden erinnert.»

Henk héatte niemals erlaubt, dass sie einen ihrer seltenen freien Tage nutzte,
um ihren Bruder in Altona zu besuchen, darum war Holsten fir sie bislang
nur eine verschwommene Vorstellung geblieben. Die Grofde des Komplexes
schockierte Alice. Sie hatte sich eine kleine Brauerei vorgestellt, ein paar
Bierfasser, ein paar Pferde. In Wahrheit war das Geldnde riesig. Es gab sogar
einen eigenen Bahnhof.

John musste dem Nachtwdachter nur zunicken, dann durfte er durch das Tor
fahren. Er parkte vor einem Gebadude, das offensichtlich ein Stall war, schob
das grofde Tor auf und fiihrte sie im Dunkeln an den Boxen vorbei und die
Treppe zu Jaris’ Wohnung hinauf, die sich an den Heuboden anschloss. Er trug
Rosa auf dem Arm. Die Pferde drehten sich raschelnd um, verfolgten mit
glimmenden Augen ihren Weg.

Auf ihr Klopfen hin dauerte es einen Moment, bis hinter der Tur Schritte
ertonten. Jaris hatte anscheinend bereits geschlafen, er trug nur eine Hose,
starrte sie aus leicht verquollenen Augen an.

«Alice!», rief er erschrocken. Als er John hinter ihr erkannte, versteifte er
sich. «Herr Reeven. Was ...?» Dann sah er wieder sie an. «Was zur Holle ist mit
deiner Wange passiert?»



«Das war meine Nachbarin.» Sie schob ihm ihren Koffer entgegen. « Wir
sind etwas friuher dran als geplant.»

«Ich kann es nicht glauben.» Jar hatte die Lampen aufgedreht, sie standen alle
in der kleinen Kiiche und erzéhlten. Er schiittelte immer wieder den Kopf,
wéhrend sie ihm in knappen Worten die Zusammenhénge schilderte. Mit
schmalen Augen fixierte er John, als wiisste er nicht genau, was er von diesen
neuen Umstidnden hielt.

Alice sah sich um. Erleichtert stellte sie fest, dass sie es hier mochte. Die
Wohnung war klein, aber mit hellem Holz verkleidet, vor den Fenstern in der
Kiuche hingen karierte Vorhdnge, und der eiserne Herd knackte behaglich und
strahlte Warme aus. Jar hatte eine gemiitlich wirkende Unordnung im Raum
verbreitet. Auch Johns prifender Blick huschte im Zimmer umbher, er fir
seinen Teil schien nicht ganz so angetan. «Eine gute Losung fiir den
Ubergang», bemerkte er knapp. Er stellte Rosa auf den Boden, strich Alice
aufmunternd tber die Schulter.

Jars Augen weiteten sich, fragend sah er sie an. Sie bedeutete ihm mit
einem scharfen Blick, zu schweigen.

«Gibt es denn genug Betten? Wenn Sie noch etwas benotigen, dann lassen
Sie es mich ...»

«Wir haben alles», fiel Jaris John ins Wort. Seine Stimme war eine gute
Nuance kalter geworden. «Naturlich gibt es genug Betten. Ich werde unten
schlafen.»

«Unten?» Erschrocken blickte Alice zur Tir. «Im Stall? Aber du hattest doch
gesagt, es ist kein Problem, wenn wir ...»

«Es ist kein Problem. Wir haben mehrere freie Boxen und Feldbetten. Die
Pferde halten mich warm, und morgens zum Kaffee komme ich hoch.» Er
lachelte beruhigend. «Sofern Herr Reeven es erlaubt, selbstverstandlich», fligte
er steif hinzu.

«Sie sind der Stallmeister. Warum sollte das ein Problem sein?» John
bemiihte sich hérbar um einen jovialen Ton.

Jaris nickte stumm. Dann sah er sie an. «Wie gut, dass ich gestern fertig
geworden bin.» Mit einem verheifSungsvollen Funkeln in den braunen Augen
offnete er die Tur neben der Kiiche. «Als hatte ich es geahnt.»

Neben seinem Bett, das jetzt wohl ihr gehoren wiirde, stand bei der
Kleidertruhe noch ein weiteres, kleineres Bett, das offensichtlich frisch



zusammengezimmert worden war.

Trotz ihrer Mudigkeit schlich Rosa neugierig in den Raum. «Schau, Mamal!»,
rief sie begeistert. Aber sie meinte nicht ihr eigenes Bett, sondern hielt etwas
in die Hohe. Aus ein paar Brettern hatte Jar auch noch ein Miniaturbett fur
Pliisch gebastelt und es mit Stroh gepolstert.

Alice sah ihren Bruder an. «Du hast das selbst gemacht?», fragte sie leise.

Er nickte grinsend. «Nach Feierabend natiirlich», erklarte er dann in Johns
Richtung, und das Grinsen verschwand.

Der runzelte irritiert die Stirn. «Davon gehe ich aus!», erwiderte er kiihl.

]ohn musste sich mehrfach vergewissern, dass wirklich nichts mehr fehlte.
«Es ist fur alles gesorgt. Wir brauchen nichts», schnappte ihr Bruder
irgendwann, sichtlich ungehalten.

«Ich mdchte nur sichergehen, dass ich alles tue, um mein Versdumnis
wiedergutzumachen», erwiderte er gelassen, obwohl das Verhalten des
Stallmeisters ihn innerlich kochen liefs.

«Bitte machen Sie sich keine Umstande mehr. Ich bin Thnen dankbar, dass
Sie uns hergebracht haben.» Alice wollte ihren Koffer greifen, aber Jaris kam
ihr zuvor. «Komm, Rosa, wir packen aus.»

Z0gernd ging John zur Tir. Es gab keinen Grund mehr, zu bleiben. «Und Sie
fuhlen sich sicher hier?» Es behagte ihm nicht, die beiden wieder sich selbst
uberlassen zu mussen, obwohl sie im Grunde jetzt nicht mehr alleine waren.

Sie sah blass und miuide aus, aber er konnte nicht leugnen, dass sie
erleichtert wirkte und entspannter als noch vor wenigen Stunden. Sie nickte.
«Jar passt auf uns auf. Und durch die Hilfe Threr Schwester haben wir nun
wirklich mehr als genug. Bitte danken Sie ihr noch einmal. Und danke auch,
dass wir hier wohnen dirfen», erklirte sie dann, seltsam formlich, als ware
ihr gerade klar geworden, dass sie ihn dafiir eigentlich hatte um Erlaubnis
fragen mussen.

Er nickte nur, fragte sich, ob diese seltsame Fiigung des Schicksals etwas
zwischen ihnen dndern wirde. Es war ihm unangenehm. Zugleich war es
praktisch. Niemand wiirde sie von hier vertreiben konnen.

Jaris stand im Turrahmen zur Schlafkammer, hielt die Arme vor der Brust
verschrankt und verfolgte ihr Gesprach mit schmalen Augen. Es war nur allzu
deutlich, dass er es nicht erwarten konnte, ihn gehen zu sehen. Bei ihren



Worten verfinsterte sich seine Miene noch ein wenig mehr. «Besuch ist mir
gestattet, soweit ich weifs.»

«Ich sagte auch nichts Gegenteiliges, oder?», gab er gepresst zurtick. John
versuchte, nicht auf ihn zu achten. «Gut. Ich bin sicher, dass Ihr Mann Sie
suchen wird, Sie sollten also MafSnahmen treffen, um sich ...»

«Er soll nur kommen!»

«Jar!» Mit einem erschopften Seufzen drehte Alice sich zu ihrem Bruder
um.

«Ich bin sicher, dass Sie Thre Schwester nach bestem Gewissen versorgen
und beschiitzen werden, Herr Nord.» Sein Geduldsfaden war kurz davor zu
reifSen. «Aber Sie konnen die beiden nicht rund um die Uhr bewachen. Alice,
Sie mussen gut tiberlegen, wie Sie in der nachsten Zeit vorgehen.» Er
uberprifte die Tir, schob versuchsweise den Riegel hin und her.

«Den habe ich letzte Woche erst angebracht, genau aus diesem Grund»,
knurrte Jaris.

John nickte. Es gab nichts weiter zu sagen. Er konnte es nicht langer
hinauszogern. «Ich fahre dann wieder.»

Bei den Worten zuckte Alice’ Hand in seine Richtung. Aber beinahe sofort
lief3 sie den Arm wieder sinken. «Gut», sagte sie leise.

Er setzte seinen Hut auf. «Sobald ich von Ihrem Mann hore, melde ich
mich.»

«Du sollst hierbleiben!» Rosa hatte mitbekommen, dass er gehen wollte, und
rannte plotzlich aus dem Schlafzimmer auf ihn zu.

Er lachelte. «Es ist schon spét, ihr beiden solltet jetzt schlafen gehen, Pliisch
fallen ja schon die Augen zu.»

Sie schiittelte den Kopf. «Er ist ganz wachv», protestierte sie und
unterdrickte im selben Moment ein Gdhnen.

John kniete sich hin, versuchte, dabei nicht in Jaris’ Richtung zu schauen,
aber auch aus dem Augenwinkel konnte er sehen, dass sich dessen Miene
keinesfalls aufgehellt hatte. Er versicherte Rosa, dass er sie bald besuchen
wirde, trat schliefSlich mit einem letzten Nicken Richtung Alice aus der Tur,
ging die Treppe hinab in den dunklen Stall, strich Hannibal im Vorbeigehen
uber die warme Schnauze. Er sprach mit den Nachtwachtern, die das
Fabrikgelande an den verschiedenen Ausgangen bewachten, scharfte ihnen
ein, noch aufmerksamer zu sein als sonst, jedes Gerausch sofort zu
uberprifen. Es fiihlte sich falsch an, ins Automobil zu steigen. Es fiihlte sich



falsch an, sie hierzulassen und davonzufahren. Und eben hatte Alice ihn flr
einen Augenblick so angesehen, mit diesen grofSen griinen Augen, als wollte
sie ihn zurtuickhalten.

Als ddchte sie genau das Gleiche.

Ungléubig zog Alice die Dinge aus der Reisetasche, die Blanche ihnen
mitgegeben hatte. Warme Wasche, Handtuicher, Socken, ein Buch, ein seidener
Morgenmantel, eine Schachtel mit Hygienebinden fiir Frauen. Es musste alles
zusammen ein Vermogen gekostet haben. Sogar das Gepackstiick selbst
bestand aus feinstem Gobelinstoff. Ganz unten in der Tasche entdeckte sie
einen Zettel. Stirnrunzelnd faltete Alice ihn auseinander. Wahrend sie las,
weiteten sich ihre Augen. Lange starrte sie auf die Buchstaben. Dann faltete
sie den Zettel wieder zusammen und steckte ihn ganz unten in ihre Geldborse.
Sie wusste nicht, was das Ganze zu bedeuten hatte, aber sie hoffte, dass sie ihn
nie wirde hervorholen missen.

«Wenn es abends still wird, hort man die Pferde schnauben.» Jaris lehnte
im Turrahmen zum Schlafzimmer. Seine Augen glanzten dunkel. Nun trat er
neben sie, fasste ihre Schulter und drickte sie liebevoll. «kEndlich bist du
wieder da.»

Alice konnte nicht sprechen. In ihrem Hals saf$ plotzlich ein Knoten. Sie
wusste genau, was er eigentlich sagen wollte. Sie war wieder da. Aber im
Grunde war es zu spdt. Es wiirde nie mehr werden, wie es frither war. Dafir
war viel zu viel passiert. Sie umarmte ihn, und wie immer, wenn sie seinen
Duft atmete, schien ihre Kindheit zum Greifen nah.

«Ihr seid jetzt in Sicherheit.» Jaris schien zu spiiren, woran sie dachte. Seine
Wangen zuckten, aber er sprach nicht weiter. «Ich gehe dann mal runter.» Er
kusste sie schnell aufs Haar, warf einen Blick auf Rosa, die sich in ihrem neuen
Bett eingerollt hatte und von der nur die dunklen Locken unter der Decke
hervorschauten, dann zog er die Tur hinter sich zu.

Alice kroch zwischen die Laken und lauschte auf Rosas ruhiger werdenden
Atem. Durch das Fenster konnte sie die Wetterfahne sehen, den Holsten-Ritter,
der auf dem Dach der Brauerei safs und den Himmel bewachte. Lange lag sie
da, die Arme unter dem Kopf verschriankt, und starrte hinaus. Nach dem
Schnee war der Himmel sternenklar, es war vollkommen windstill, und mit
einem Mal stahl sich ein Lacheln in ihr Gesicht. Man konnte wirklich die
Pferde schnauben horen.



Sie hatten es geschafft. In der Dunkelheit um sie her schienen sich die
Konturen ihres neuen Lebens abzuzeichnen, lautlos neue Moglichkeiten
zusammenzusetzen. Irgendwann schloss sie die Augen. Und als sie einschlief,
dachte sie an John. Es hatte sich falsch angefiihlt, dass er gegangen war.

Als gehorte er zu ihnen.

Einen Moment erlaubte sie sich, dartiiber nachzudenken, wie es sein konnte,
wenn er einfach ein Mann ware und sie einfach eine Frau. Wenn Geld,
Vergangenheit, Unterschiede in Bildung und Klasse keine Rolle spielen
wirden.

Aber so war die Welt nicht.

Es war nur eine Fantasie.

Er trat gegen die Tur, und sie knallte an die Wand. Verdutzt sah Henk sich in
der leeren Wohnung um, warf einen Blick auf die Uhr. Wo steckten die
beiden? Es war viel zu spét fiir Rosa, um noch draufSen unterwegs zu sein.
Mide wischte er sich Gilber den Mund. Er hatte die letzten vier Stunden in der
Wirtschaft verbracht, sein Sichtfeld war verschwommen, sein Kopf drohnte.
Hungrig trat er an den Herd, aber die Topfe waren leer, das Feuer
heruntergebrannt. Wiitend schmiss er den Deckel auf die Pfanne, sie rutschte
von der Platte und landete scheppernd auf dem Boden. Mit saurem
Geschmack auf der Zunge tappte er ins Schlafzimmer. Das Wasser in der
Waschschissel roch modrig. Er bespritzte sich das Gesicht, schalte sich
miuhsam aus seiner Hose und fiel der Lange nach aufs Bett. Wie lange war er
schon nicht mehr in der Badeanstalt gewesen? Zwei Wochen? Drei? Henk
starrte an die sich drehende Decke. Er fragte sich, wo die beiden waren, ob er
es vergessen oder nie gewusst hatte. Ob er sich Gedanken machen sollte. Dann
schlief er ein.

Von einem Himmern wachte er wieder auf. Einen Moment meinte er, die
lauten Schlédge befadnden sich nur in seinem Kopf. Unwillig grunzend schob er
den Unterarm uiber die Augen, um das Tageslicht fernzuhalten, das ihm
Locher ins Hirn brannte. Aber das Hammern blieb, ein bestdndiges,
nervtotendes Wummern, das ihn schliefSlich blinzelnd den Kopf heben liefs.

«Was zur Holle», knurrte er, als ihm klar wurde, dass es von der Tiur kam.
Dann setzte sein Herz mehrere Schldge aus, als er verstand, dass der nachste



Tag angebrochen und das Bett neben ihm leer und unbenutzt war. «Alice.» Mit
einem Satz sprang er in die Hohe. Er stolperte, verfing sich mit einem Fuf$ im
Bettlaken, stiefs sich die Zehen am Nachttisch, fluchte laut. Auch die Kiiche war
leer, die Bank nicht zum Bett hergerichtet worden.

Sie waren nicht nach Hause gekommen.

Er humpelte zur Tur. Kurz bevor er 6ffnete, schoss ihm die Erinnerung an
den Vermieter ins Gedachtnis, und er hielt inne. «Wer ist da?», rief er durch
das Holz.

«Herr Bloom? Ich habe eine Nachricht fiir Sie. Vom Landgericht.»

Diese verdammte Ratte von Vermieter. Henk spiirte, wie ihn vor Schreck
ein Schauer Uberrieselte. Er hatte doch bezahlt! Zwar zwei Monate zu spdt,
aber er hatte bezahlt. Oder hatte noch etwas gefehlt? Er war sich plotzlich
nicht mehr ganz sicher, er steckte meistens nur die Umschlédge in den Kasten
und verzog sich dann rasch wieder, bevor es zu einer Auseinandersetzung
kommen konnte. In seinem Magen gurgelte es gefahrlich, er musste ganz
dringend die Waschrdaume aufsuchen, aber die waren ein Stockwerk weiter
unten, und zwischen ihm und der dringend notwendigen Erleichterung stand
nun dieser Mann da draufden. Im Treppenhaus blieb es still. Vielleicht traumte
er noch? Er spirte, wie ihm schwindelig wurde. Wenn sie aus der Wohnung
geklagt wurden, wiirde er so schnell nichts Neues bekommen, niemand wollte
jemanden, der seine Miete nicht zahlte, und Schausteller waren aufgrund des
Fluchtrisikos nicht unbedingt beliebt. Und Alice hatte ihre Arbeit verloren, sie
verdienten momentan ja nicht einmal genug, um tiber die Runden zu
kommen.

Es klopfte erneut, und seine Hoffnung, es konne sich doch nur um einen
alkoholgendhrten Albtraum handeln, zerplatzte.

«Herr Bloom!» Die Stimme war nun horbar mit ihrer Geduld am Ende.
«Wenn Sie nicht 6ffnen, muss ich mit einem Wachmann wiederkommen.»

Sein Magen gurgelte wieder. Mit einem unwilligen Knurren schob er den
Riegel zur Seite. Der kleine Mann, der aus dem Schatten des Flurs auf ihn
zutrat, war ihm vollkommen unbekannt.

«Herr Bloom? Ich habe ein gerichtliches Schreiben fir Sie, das ich hiermit
offiziell und im Beisein einer Zeugin zustelle.»

Plotzlich gewahrte er Frau Westram im Dunkeln hinter dem Mann. IThr Arm
steckte in einer Schlinge. Misstrauisch blinzelte sie ihn aus ihren kleinen
schwarzen Augen an, ohne etwas zu sagen.



Mit unbeweglicher Miene tiberreichte der Bote ihm einen Umschlag. «Es
empfiehlt sich, den Inhalt in meinem Beisein zu lesen, falls Sie Fragen haben.
Sind Sie des Lesens méachtig?»

«Ich hab die niachste Miete schon beisammen», blaffte er. «kKonnte sie nur
noch nicht abliefern.»

Wortlos hielt der merkwtrdige Brieftrager ihm das Schreiben entgegen.

Henk blinzelte verstandnislos. Die beiden starrten ihn nur weiter an, und
schliefdlich riss er den Umschlag auf.

Behufs Ihrer Vertretung in dem von Ihrer Ehefrau gegen Sie eingeleiteten
Ehescheidungsprozess bin ich zu IThrem Anwalt bestellt worden. Sie wollen
daher in den ndchsten Tagen zwischen sechs und acht Uhr abends nach
meinem Geschdftszimmer, Herrengraben 55, sich bemiihen, um in dieser
Sache Riicksprache mit mir zu nehmen.

Rechtsanwalt E. Harbke

Fassungslos starrte er auf die Buchstaben. Sein Hirn brauchte einen Moment,
um zu verstehen. « Was?», fliisterte er. « Was?» Um ihn drehte sich alles.

Ehescheidung?

Er musste den Inhalt des Briefes dreimal lesen, um sicher zu sein, dass er
nicht halluzinierte.

«Sagen Sie, wenn Sie Thre Post nicht entziffern konnen. Den hier habe ich
auch noch fiir Sie.» Der Mann hielt ihm ein weiteres Schreiben entgegen. «Das
Verfahren wurde bereits eingeleitet. Ich habe schon gestern versucht, Sie zu
erreichen. Aber Sie waren wohl andernorts beschaftigt.» Er musterte ihn
abschatzig, sein Blick glitt an ihm hinab, und Verachtung stahl sich in seine
Zuge.

Siedend heifs wurde Henk bewusst, dass er in langer Unterhose dastand,
sein Hemd hatte Schweif$flecken, und sogar er konnte jetzt riechen, dass es
ihm guttun wiirde, die Badeanstalt aufzusuchen. Alice ... Wer war dieser
Anwalt? Und was war wohin eingeleitet? In seinem Kopf drehte sich alles.

«Wird naturlich alles protokolliert, auch die Zustellungsversuche. Sehen Sie
besser zu, dass Sie erscheinen, es macht keinen guten Eindruck, wenn man
unentschuldigt ausbleibt. Wenn ich Ihnen eine persénliche Empfehlung geben
darf ...» Die Mundwinkel des Herrn zogen sich nach unten. «Richten Sie sich
ein wenig her.» Der Mann hielt ihm noch ein drittes Papier entgegen.
«Unterschreiben Sie bitte hier!»



«Ich unterschreibe gar nichts!» Hastig schob er dem Mann das Papier
wieder entgegen.

Der verzog keine Miene. «Wenn Sie nicht unterschreiben und auch nicht
erscheinen, fallt der Urteilsspruch zugunsten des Klagers aus.»

«Aber ...»

Jetzt trat Frau Westram hinter dem Boten hervor. «Sie ist abgehauen. Hat
die Koffer gepackt und ist auf und davon.» Ihre Augen spriihten geradezu vor
Sensationsgier. «Ich hab’s selbst gesehen.»

«Sie ist ... was?» Vollkommen tiberrumpelt stand er da, konnte sich nicht
bewegen.

«Na, sie ist doch direkt in mich reingerannt. Der hab ich das doch zu
verdanken!» Die Alte hielt den Arm hoch.

Es war zu viel auf einmal, er verstand gar nichts mehr. «Aber was soll ich ...
Ich hab kein Geld. Und ich werde niemals ...»

«Gehen Sie zu dem Termin. Dort wird Ihnen der zugewiesene Anwalt alles
erklaren», schnarrte der Mann, der ihren Austausch ohne erkennbare
Emotion verfolgt hatte. «Der Verlierer tragt die Prozesskosten. Ihre
Unterschrift, wenn ich bitten darf.»

Wie betdubt griff Henk nach dem Stift und unterschrieb.

Ohne ein weiteres Wort drehte der Gerichtsbote sich um und stieg mit
raschen Schritten die Treppe hinab. Die Ratten quiekten. «Unfassbar. Wie das
hier stinkt», murmelte er im Weggehen. «Kein Wunder, dass sie abgehauen
ist.»

Er fragte sich, ob er so viel gesoffen hatte, dass er nicht mehr zwischen
Traum und Realitidt unterscheiden konnte. Es war, als wire der Boden aus der
Welt gefallen. Ehescheidungsprozess ... Allein das Wort schien ihm absurd. Die
Ehe war fiir immer. Nicht einmal in seiner wildesten Vorstellung héatte er es
fir moglich gehalten, dass sie so etwas tun wiirde. Henk starrte auf das Papier.
Seine Hand zitterte. Diese Schlange. Wie hatte sie das geschafft, woher wusste
sie iiberhaupt, wohin sie gehen, wen sie fragen musste? Woher wollte sie das
Geld nehmen? Plotzlich kam ihm ein Gedanke, der durch ihn hindurchfuhr
wie ein Blitz: Wenn sie sich scheiden lassen wollte, dann wollte sie auch Rosa.

«Sie hat sich ‘nen Anwalt geholt. Er war hier!» Frau Westram hatte er fir
einen Moment vollkommen vergessen, obwohl sie direkt vor ihm stand. Vor
Sensationsgier plusterte sie sich auf wie ein Huhn. «Sah gut aus! Grofs,
stattlich. Ja, er war hier, im feinen Anzug, ich habe ihn selbst gesehen.»



Henk starrte sie an, ohne sie zu sehen. Seine Finger krampften sich um das
Papier. Ein Prozess? Wenn der Verlierer zahlen musste, dann wirde er alles
daransetzen, um ihn zu gewinnen. Dann musste sie blechen. Aber wie? Es gab
nur eine Antwort auf diese Frage: Sie hatte heimlich die ganze Zeit tiber Geld
beiseitegeschafft. Hatte von langer Hand geplant, ihn zu hintergehen. Oder sie
hatte einen anderen. Der Gedanke brachte seinen Nacken zum Prickeln. Er
presste eine Hand auf den Magen, als dieser sich ohne Vorwarnung hob und
dann so stark zusammenkrampfte, dass ihn ein stechender Schmerz
durchzuckte. So musste es sein. Sie hatte einen anderen. Und dieser andere
Mann gab ihr das Geld, um sich von ihm scheiden zu lassen.

Dieses heimtiickische Miststuick.

Er liefs Frau Westram im Flur stehen und schlug die Tur hinter sich zu.
Schwerfallig schlurfte er zurtiick ins Schlafzimmer, wo er sich aufs Bett fallen
liefs. Das Drohnen in seinem Kopf war schlimmer geworden, sein Zeh
wummerte, die Wut nahm ihm die Fahigkeit, klar zu denken. Er wusste nicht,
wohin mit sich. Zu seinem Entsetzen spiirte er, wie plotzlich sein Unterkiefer
zu zittern anfing, dann sein Mund, dann sein ganzes Gesicht. Und schlief$lich
begann er, haltlos zu schluchzen.

Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt geweint hatte, aber jetzt
brach es aus ihm heraus. Denn eines war ihm soeben klar geworden. Rosa
konnte er vielleicht gewinnen. Alice jedoch wiirde er verlieren. Hatte sie schon
verloren. Und auch wenn er sie hasste, war die Vorstellung, sie konnte nicht
mehr Teil seines Lebens sein, nicht zu ertragen.

Es war schlicht nicht denkbar.
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«E inen Moment!» Rasch raffte John die kleinen Tischkarten vor sich zu einem
Haufen zusammen. Evelyn hatte ihm die unlésbare Aufgabe zugeteilt, aus den
zehn verschiedenen wahlbaren Blumenmustern das Beste fiir die
Hochzeitstafel auszusuchen. «Bitte entscheide du, fir mich sehen sie alle
gleich aus», hatte sie gelacht. Sein notorisch schlechtes Gewissen, was Evelyn
anging, die er in den letzten Wochen kaum zu Gesicht bekommen hatte, war
sicherlich mit schuld daran, dass er seit zehn Minuten mit gerunzelter Stirn
die Karten auf seinem Schreibtisch hin und her schob. Aber Evelyn hatte
recht. Sie sahen alle vollkommen gleich aus. «Gut. Dann diese!», sagte er zu
sich selbst. Einem Impuls folgend, zog er eine der Tischkarten aus dem Stapel
und legte sie beiseite. Mit Rosen konnte man nichts falsch machen, hatte er
mal gehort. Erleichtert sah er auf. «Herein.»

Er hatte erwartet, Birgit zu sehen. Als die Tiir aufging und stattdessen
Marlies eintrat, stand er abrupt auf.

«John!» Thr Lacheln verursachte ihm Gansehaut, es wirkte so freudlos, dass
es einer Grimasse glich. «Die Sekretdrin hat mich hergefiihrt. Hier arbeitest du
also.» Mit gewohnt kiithlem Gesichtsausdruck sah seine Schwégerin sich im
Biro um. Es war seltsam, sie hier zu sehen, zwischen den dunklen Blichern
und Akten sah sie iiberladen aus wie ein Weihnachtsbaum.

«Marlies.» Er trat um den Schreibtisch herum auf sie zu. «Was verschafft
mir die Ehre?» Ihre Lippen waren fiir seinen Geschmack viel zu rot fir einen
Mittwochmorgen. Er trat einen Schritt zurtick, als ihn die Wolke ihres Parfums
einhtllte.

«Ich muss mit dir sprechen.» Er schob ihr den Stuhl hin, und mit einem
dieser Blicke, die er nicht deuten konnte, setzte sie sich. Wie zufallig streifte
ihre Hand dabei seinen Arm. «Die Brille steht dir.»

«Warum bist du hier, Marlies?» Gerade hatte er wirklich genug Probleme.
Anscheinend stand ihm seine Ungeduld ins Gesicht geschrieben, denn
plotzlich fiel auch der letzte Rest des unechten Lachelns von ihr ab.

Sie zog die Handschuhe aus. «Es ist eine unangenehme Angelegenheit,
furchte ich. Ich habe vor Kurzem zuféllig eine Unterhaltung mitgehort.» Sie
zogerte. «In der Bank.»



John runzelte die Stirn. «Du warst in der Bank?»

«Ich war mit Julius im Fahrhaus verabredet. Aber er hatte ein Telegramm
geschickt, dass er sich verspaten wirde.»

John lehnte sich zuriick, verschrankte die Arme vor der Brust. «Und?»,
fragte er ruhig, obwohl sich bereits jetzt alles in ihm anspannte. Dieser Auftakt
lief$ nichts Gutes erwarten.

«Und ich bin hingefahren, um ihn abzuholen.» Sie sah ihn an, ohne zu
blinzeln. Pl6tzlich wusste er, was sie sagen wirde. «Julius wird die Brauerei
abstofSen, John. Er hat bereits Schritte in die Wege geleitet.» Entschuldigend
hob sie die Schultern. «Ich dachte, du solltest das erfahren.» Sie lachelte steif.
«Schliefdlich weif$ ich, wie sehr ihr an dem Bier hangt.»

John hatte keinerlei Zweifel, dass sie die Wahrheit sagte. Einen Moment
presste er die Finger so fest gegen die Schlafen, dass es wehtat. Er musste sich
sammeln, musste in Ruhe nachdenken. «Er kann die Brauerei nicht abstofsen.
Dazu braucht er Vaters Genehmigung.» Es wunderte ihn, wie ruhig er klang.

Sie zuckte mit den Achseln. «Wenn du mich fragst, findet er Mittel und
Wege, um das zu umgehen. Unterschriften kann man schliefSlich falschen. Es
hat sich angehort, als ware es so gut wie in trockenen Tuiichern. Wenn Theodor
zu krank ist, um etwas mitzubekommen, ist es fiir Julius ein Leichtes, ihn zu
ubergehen. Er wird ihn einfach vor vollendete Tatsachen stellen. Was soll dein
Vater dann unternehmen, leidend, wie er ist?»

«Aber, das wiirde er niemals ...» John stockte mitten im Satz. Wiirde er
niemals? Er stand auf und ging ans Fenster. In seinem Kopf herrschte Chaos.
«Was hast du noch gehort?»

Sie erhob sich ebenfalls, trat neben ihn. Er musste dem Drang widerstehen,
von ihr abzurticken. «Ich habe gehort, wie er das freigesetzte Geld investieren
will, sobald er die Brauerei los ist.»

Dieses Mal war es keine Uberraschung. «Riistung ...», sagte er leise.

Sie nickte kaum merklich. «Er denkt, dass es Krieg gibt. Euer Grofdvater hat
es ihm eingeredet.»

Er hdtte gerne die Stirn gegen das kiihle Glas gepresst und die Augen
geschlossen. «Gott, auch das noch.» Hinter seinen Schldafen begann es leise zu
pochen. «Danke, Marlies.» Er rausperte sich, straffte die Schultern. «Danke,
dass du hergekommen bist. Ich kimmere mich.»

Sie nickte wieder, schaute dabei aus dem Fenster und sah aus, als hétte sie
bereits wieder vergessen, warum sie hier war. Die Sonne fing sich in ihren



hellblonden Haaren, lief3 sie beinahe weif§ wirken. John musterte sie priifend.
Sie wirkte so gefiihllos. Gab es iberhaupt etwas auf dieser Welt, das ihr
wirklich etwas bedeutete? Wie zum Teufel hatte Julius sich in diese Frau
verliebt?

Plotzlich wandte sie sich zu ihm um. «Er darf nicht wissen, dass ich hier
war.»

Er stutzte. «Aber, wie soll ich ...?»

Sie schiittelte den Kopf und griff nach seinem Arm. «Du weifdt nicht, wie er
sein kann. Ich habe es dir nur erzahlt, weil ich ... Du darfst es ihm nicht sagen.
Auf keinen Fall.»

«Marlies, ich muss es ihm sagen.» Sanft, aber bestimmt 1oste er den
Klammergriff ihrer Finger. «Ich werde es so darstellen, als hattest du es mir
aus Versehen gesagt. Eine beildufige Bemerkung, die mich hat aufhorchen
lassen.»

«Nein, ich ...»

«Ich muss», unterbrach er fest. Als sie erneut protestieren wollte, ging er
zur Tir und hielt sie ihr auf. «Marlies, ich danke dir sehr. Du hast unsere
Familie vielleicht vor einem grofsen Ungliick bewahrt. Ich will nicht unhoflich
sein, aber ich muss mich jetzt so schnell wie moglich um die Angelegenheit
kiimmern.»

Sie ruhrte sich nicht.

John seufzte tief. «Es wird nichts geschehen, du wirst nicht als Schuldige
dastehen.»

Zogernd trat sie auf ihn zu. «Versprichst du es?»

«Naturlich!» Er musste an sich halten, sie nicht aus der Tur zu schieben,
zwang sich zu einem beruhigenden Lacheln.

[hr Gesicht wurde weicher. Direkt vor ihm blieb sie stehen. Warum kam sie
ihm immer viel zu nahe? «Ich habe es dir gesagt, weil ich dachte ...» Sie trat
noch ein Stick ndher. «Weil ich nicht wollte ...»

Verwirrt sah er sie an. Ihr Mund 6ffnete sich, da war etwas in ihrem Blick,
daser...

«Herr Reeven?»

Marlies’ Kopf flog herum.

John war selten so erleichtert gewesen, seine Sekretarin zu sehen.

«Gregorio mochte Sie sprechen. Es ist dringend.» Birgits Blick wanderte
interessiert an Marlies entlang, blieb kurz bei ihren roten Lippen hangen.



«Nattrlich, ich komme sofort! Wir ... sehen uns daheim?», fragte er rasch in
Marlies’ Richtung, als wére dieser seltsame Moment eben nie geschehen.

Sie wirkte wieder wie versteinert. «Ja, ich ... Sicher.»

«Vergessen Sie nicht Ihre Handschuhe!» Birgit trat an den Schreibtisch und
reichte sie ihr.

Marlies riss sie ihr geradezu aus den Handen. «Danke», schnappte sie.
Einen Moment lang sah sie ihn an. Sie wirkte eindeutig enttduscht. Ihr Mund
offnete sich, als wollte sie noch etwas sagen. Dann stiirmte sie ohne ein
weiteres Wort zur Tur hinaus.

«Ihre Schwéagerin? Was ist mit ihr?» Birgit lehnte sich mit verschrankten
Armen vor, um mit den Augen zu verfolgen, wie Marlies am Ende des Gangs
mit dem grofsen Portal kdmpfte. Der Pfortner eilte herbei, um ihr zu helfen, sie
bedankte sich nicht, sondern rauschte grufdlos an ihm vorbei nach draufsen.

John schiittelte den Kopf. «Ich habe keine Ahnung.» Auch er sah ihr nach.
«Sie war schon immer ein bisschen seltsam.»

«W oher weif$t du davon?» John 6ffnete den Mund, aber Julius kam ihm
zuvor. «Marlies. Ich konnte ihr ansehen, dass sie zu viel gehort hat.» Er
schnaubte leise. «Dass sie allerdings direkt zu dir rennt, hatte ich nicht mal ihr
zugetraut. Aber ich schétze, es ergibt nur Sinn. Sie tut alles, um mir eins
auszuwischen.» Jetzt verzog sich sein Gesicht zu einem bitteren Grinsen.
«Nun. Was soll ich sagen?» Er hob die Hande. «Sie hat richtig gehort.»

John war sofort in die Bank gefahren. Julius hatte firs Erste Theodors Biiro
dort ibernommen, sein Bruder stand vor dem Panoramafenster, hinter ihm
glitzerte die Alster. «Das kann nicht dein Ernst sein.» Er hatte sich fest
vorgenommen, ruhig zu bleiben, Julius anzuhoren, seiner Wut und
Enttduschung nicht Luft zu machen. Es wiirde nichts bringen. Aber er spirte,
wie es in ihm kochte.

Das Grinsen auf dem Gesicht seines Bruders blieb. «Ich werde die Brauerei
abstofden. Aber noch nicht jetzt. Hor zu, beruhige dich», setzte er hinzu, als er
seine Miene sah. «Wir miussen aufhoren, uns etwas vorzumachen. Vater wird
nicht in die Bank zuriickkommen. Du siehst doch, wie es ihm geht, er zerfallt
uns buchstablich vor den Augen.»

John schluckte hart.



«Selbst wenn er sich erholt — unwahrscheinlich, wenn wir nicht einmal
wissen, was er hat —, aber selbst wenn, wird es dauern. Blanches Engagement
in allen Ehren, aber du glaubst doch nicht wirklich, dass diese Frau ihm helfen
kann. Ich treffe jetzt die Entscheidungen. Und ich brauche das Geld.» Julius
begann, auf und ab zu tigern, wie es seine Art war, wenn ihn etwas
beschaftigte. Er roch nach Schweifs.

«Woflr?» John schiittelte den Kopf. Er setzte sich, um der Atmosphare
etwas von ihrer Spannung zu nehmen. «Was hast du vor?», fragte er scheinbar
ruhig.

«Weifdt du, was im Kriegsfall passieren wird?», entgegnete Julius anstelle
einer Antwort und blieb stehen. Seine Augen glanzten. «Weif$t du, wie schlecht
Deutschland finanziell vorbereitet ist?»

Trotz aller guten Vorsatze hatte John Miuhe, sich zu kontrollieren. Er hatte
seinen Bruder gerne geschiittelt. Sah er denn nicht, was er hier anrichtete?
«Julius!», mahnte er, aber der sprach schon weiter, in der Stimme einen
nervosen, drangenden Unterton, der ihm beinahe manisch vorkam.

«Weifst du, wie viele Milliarden ein Krieg verschlingen kann? Der
Reichskriegsschatz ist mit gerade mal zweihundertvierzig Millionen bestuickt.
Zweihundertvierzig! Das wird nicht einmal eine Woche reichen. Wir miissten
die Akzeptkredite bei den auslandischen Banken alle auf einmal wieder
reinkriegen. Frankreich und Russland ndhern sich immer weiter an. Ist dir
klar, wie viele Kredite wir allein bei den Russen haben?»

«Nein, es ist mir nicht klar», sagte er, stand wieder auf und verschrankte die
Arme vor der Brust. Mit einem Mal tiberrollte ihn eine grofde Erschopfung.
Was passiert mit uns, dachte er.

«Genau!», rief Julius, den Johns Ruhe bei einem Streit schon immer mehr
als alles andere aus der Fassung gebracht hatte. «Es ist dir nicht klar! Du hast
keine Ahnung.» Er schoss plotzlich auf ihn zu und bohrte ihm mit jedem Wort
den Zeigefinger tiefer in die Brust. «Es hat dich nie interessiert. Du sitzt in
deiner kleinen Kanzlei und machst dir ein schones, gemiitliches Leben. Und
trotzdem willst du mir sagen, wie ich unser Unternehmen zu fithren habe!»

John lief8 sich von Julius’ bohrendem Finger keinen Millimeter
zuruckdrangen. Es stimmte ja, er machte sich ein schones Leben, auch wenn
er es nicht unbedingt gemitlich genannt hétte. Er war genauso ehrgeizig wie
Julius. Aber ihm fehlte dabei der Fanatismus, die Gier nach Grofdem. «Ich will



sagen, dass du ...», setzte er an, aber Julius drehte sich weg, begann wieder,
vor dem Fenster auf und ab zu laufen.

«Wir konnten nur noch Geschéafte mit dem unbeteiligten Ausland machen.
Und was, wenn die Amerikaner auch eintreten? Was, wenn Danemark
eintritt?», sprach er weiter, als hatte John nichts gesagt.

«Julius!», brillte John, und kurz schien sein Bruder tatsachlich erschrocken.
Er fuhr herum, starrte ihn verblifft an. «Jetzt horst du mir zu!» John fasste ihn
an den Schultern. Die Geste sollte beruhigend wirken, doch Julius zuckte
zuruck, als hétte er ihn verbrannt. «Julius», setzte John noch einmal an, hob
die Hande in einer Geste, die zu Frieden mahnen sollte, und senkte sie diesmal
langsam wieder auf die Schultern seines Bruders. «Es wird keinen Krieg
geben!»

In Julius’ Augen gliihte die Verachtung. Seine Worte drangen nicht zu ihm
durch. Trotzdem sprach John weiter. «<England verhandelt Giber einen
Flottenbaustopp. Alles ist dabei, sich zu beruhigen. Ich gebe zu, in den letzten
Jahren hat es oft genug nicht gut ausgesehen ...»

Julius schittelte den Kopf. «John!», antwortete er leise, als wére er einfach
zu dumm, um zu verstehen. Er fasste seine Handgelenke und drtuickte ihn von
sich weg. «John, John, John ... Ich weif3, du denkst, du bist unfehlbar. Du
denkst, du konntest dich niemals irren, du durchschaust alles, kannst alles,
bist auf alles vorbereitet.» Sein Blick war so kalt. John konnte es nicht fassen,
wie er mit ihm sprach. Wann war das passiert, wann war es zwischen ihnen
so geworden? «Aber bald schon wird der Tag kommen, an dem du feststellst,
dass du falschliegst, Bruderherz. Es wird einen Zweifrontenkrieg geben. Hor
auf meine Worte. Vielleicht nicht heute und nicht morgen. Aber nachstes Jahr
oder in zwei Jahren. Mag sein, in drei. Er wird kommen.» Er zdgerte.
«Grofsvater stimmt mir Ubrigens zu. Auch er hélt die Brauerei fiir
Geldverschwendung.»

Das Uberraschte ihn wirklich. «Du hast mit GrofSvater dariiber
gesprochen?»

«Warum nicht?», blaffte Julius.

«Zum Beispiel, weil er keine Ahnung von der Brauerei hat!», knurrte John.
«Und du hast Vater kein Wort gesagt?»

«Er ist nicht da, verstehst du nicht? Er ist nicht ansprechbar fiir diese
Dinge», schrie Julius. Einen Moment lang starrten sie sich an, Julius schien
erschrocken tiber sich selbst. Dann atmete er tief durch, versuchte sichtlich,



sich zu beruhigen. «Wir diirfen ihn nicht noch mehr anstrengen, das hat

Dr. Blaustin mehr als deutlich gemacht. Ich entscheide jetzt. Bei mir liegt die
Verantwortung. Und ich werde verdammt noch mal tun, was ich fir sinnvoll
halte, ob es dir geféllt oder nicht. Fiir dich macht es doch ohnehin keinen
Unterschied.»

John wusste, dass er jetzt mit Fingerspitzengefiihl vorgehen musste, wenn
Julius sich nicht vollig vor ihm verschliefden sollte. «Ich bitte dich, noch zu
warteny, sagte er, so eindringlich er konnte.

«Bis wann?», fragte Julius schnippisch. «Bis er stirbt?»

John zuckte zurtick. «Bis er wieder auf dem Damm ist», erwiderte er scharf.

Julius nickte. «Ich habe ja gesagt, jetzt ist es zu frith. Aber ewig werde ich
nicht warten, John. Wir haben nicht mehr viel Zeit. Irgendwann wirst du
begreifen, dass ich recht habe.» Mit einem letzten, halb warnenden, halb
zornigen Blick wandte er sich ab und ging zur Tur. «Ich habe Termine. Du
findest selbst hinaus.»

Die Tur fiel zu, und Stille breitete sich im Raum aus. John stand da, ohne
sich zu bewegen. Sein Puls hammerte. Er war sicher, dass Julius bluffte. Er
spuckte nur heifde Luft. Und nattiirlich hatte John zumindest theoretisch auch
noch ein Wortchen mitzureden. Seine Firmenanteile beliefen sich auf knappe
300000 Mark, wahrend die von Julius, zumindest nach seinem jetzigen Stand,
etwa 2,5 Millionen betrugen. Ein Bruchteil — aber er hatte ein Mitspracherecht,
und Familie war Familie. Zugleich wusste er, dass Julius sicher Wege finden
wirde, ihn zu umgehen.

Wenn er jetzt Theodor einbezog, wiirde der mit Sicherheit einen Herzschlag
erleiden. Er durfte nicht die Pferde scheu machen, wenn nicht wirklich akute
Gefahr bestand. Trotzdem war es kaum auszuhalten, einfach nichts zu tun.

John glaubte nicht an einen Krieg, und er wiirde alles tun, um Julius von
seinem wahnwitzigen Vorhaben abzubringen. Schwer lief$ er sich in einen
Sessel fallen. Oder irrte er sich? Hatte Julius am Ende recht, und er war zu
beschaftigt mit seinen eigenen Sorgen, um den notigen Weitblick
aufzubringen? Manchmal glaubte auch er, dass ein Krieg vielleicht die einzige
Losung war, um in Europa etwas zu verandern. Laut sagte er es nicht, aber
seiner Meinung nach lag der Weg zu wirklichem Fortschritt, wirklicher
Veranderung in einer liberalen, demokratischen Bewegung. Und der Kaiser
wiurde sich ganz sicher nicht selbst abschaffen ...



Selbst wenn. Der Krieg war nur ein Vorwand, ein Mittel zum Zweck. Er
kannte Julius schliefSlich sein Leben lang. Diese Gier nach mehr hatte schon
immer in ihm gesteckt.

Ein seltsames Gefiihl hatte von John Besitz ergriffen. Ein Geftihl von
drohendem Unhelil, so stark, dass er dem Drang widerstehen musste, seinem
Bruder nachzurennen. Er hatte unterschatzt, wie sehr Julius ihm tibel nahm,
dass er nicht in die Firma eingestiegen war. Es war verruckt, Julius wollte die
Bank alleine leiten, er wollte allen zeigen, wozu er fahig war. Trotzdem
verachtete er John dafir, dass er seinen eigenen Weg gegangen war.

% % %

Es war klirrend kalt. Der Mond stand uiber den Tiirmen der Brauerei, die
Wetterfahne drehte sich im Wind, als konnte sie sich nicht fiir eine Richtung
entscheiden.

John parkte vor dem Stall und stieg aus. Er schickte einen stummen Gruf$
an seinen Grof$vater in Richtung Dach, bevor er mit beiden Handen das grofse
Rolltor zur Seite schob. Fir einen Augenblick wédhnte er sich allein, dann
bemerkte er ihn.

Jaris Nord stand im Schatten neben einem der riesigen Hengste. Abwartend
sah er John entgegen, als hatte er mit seinem Besuch gerechnet. Er grufite
verhalten. Jaris nickte, erwiderte den Gruf$ aber nicht.

«Sind die beiden oben?» John trat an die Box.

«Alice arbeitet, sie hat Rosa zu Marietta gebracht, einer alten Freundin. Sie
lebt in Eimsbittel, das ist ja nicht weit.»

«Danke.» Er hétte es sich denken konnen. «Dann komme ich ein andermal
wieder.» Sofort durchzuckte ihn Sorge. Er hatte Vorkehrungen getroffen und
ein paar der Manner, die in der Halle arbeiteten, dafiir bezahlt, dass ihr nichts
zustiefd. Sie brauchte davon nichts zu erfahren. Aber ohne diese MafSnahme
hétte er keine Minute in Ruhe arbeiten konnen. Trotzdem gefiel es ihm nicht,
dass sie dort war, inmitten von Mannern, die fast alle mit Henk verwandt
waren. Geld konnte vieles regeln, er hatte einiges hingeblattert dafiir, dass die
Arbeiter die Familienbande missachteten und sie bewachten. Zwar war Henk
bei seinen Verwandten nicht unbedingt beliebt, doch ein Restrisiko blieb. Gott,
er war viel zu involviert. Er musste es schaffen, sich abzugrenzen. Es ging so
nicht weiter.



«Was wollen Sie von meiner Schwester?» Der Ton war nicht aggressiv, es
klang, als wollte Jaris es wirklich wissen. Trotzdem horte John die Drohung
aus jedem Wort.

Er blieb stehen, drehte sich langsam wieder um. «Ich bin ihr Anwalt.»

Jaris nickte, legte dem Pferd eine Hand auf die Flanke. «Machen Sie oft
Hausbesuche?»

John hob eine Braue. «Es ist eine besondere Situation.»

«Sicher.» Immer noch war der Ton freundlich. «Und meine Schwester ist
eine besondere Frau.»

«Das weif$ ich.»

«Eine Frau, die schon sehr viel mitgemacht hat.»

«Auch das weif$ ich.»

«Wissen Sie das?», fragte Jaris mit einem Mal scharf.

John verschrankte die Arme. «Wollen Sie mir etwas sagen, Herr Nord?»

Jaris kam einen Schritt ndher, und John war froh uber die Boxenwand
zwischen ihnen. «Sie wissen gar nichts. Egal was sie IThnen erzahlt hat, ich
garantiere Ihnen, es ist nicht einmal die Halfte der Wahrheit.» Schnaubend
trat der Hengst neben Jaris, streckte seinen Kopf tiber das Gatter zu John
hinaus, und mit einem wiitenden Ruck am Halfter zog Jaris ihn zurtck, als
wollte er sagen: Halt dich fern von ihm. «Sie muss zur Ruhe kommen.»

Er verstand den Mann. Ware er an seiner Stelle, er wiirde jetzt genauso hier
stehen und seine Schwester verteidigen. Himmel, wahrscheinlich hatte er sich
langst am Kragen gepackt und aus dem Stall geschleift. «Genau dabei helfe ich
ihr.»

Jaris wartete einen Moment, bevor er antwortete. «Das hoffe ich», sagte er
leise. «Fur Sie.»

John drehte sich um und ging. Der Blick, mit dem Jaris ihm nachsabh,
brannte ihm im Nacken. Aber am schlimmsten war, dass er sich selbst nicht
mehr vertraute. Natiirlich wollte er ihr helfen. Er wollte sie beschiitzen, er
wollte, dass sie zur Ruhe kam. Auf keinen Fall wollte er ihr noch mehr
Probleme bereiten. Aber er neigte nicht dazu, sich selbst zu beltiigen.

Sie brachte ihn um den Verstand.



Alice nahm weder die Gerausche um sich herum wahr noch die kaltblaue
Wintersonne, deren Licht langsam durch die Halle wanderte. Abwesend kaute
sie etwas Brot, afs eine Pflaume, die sie in der linken Hand hielt, damit die
rechte den Pinsel nicht loslassen musste. Aber auch ihre Finger waren voller
Farbe, sie malte mit den Handen genauso wie mit dem Pinsel, benutzte die
Fingerkuppen, um zu verschmieren, zu verwischen, zu formen, und selbst
wéhrend sie af3, horte sie nicht auf. Sie schmeckte die Pigmente auf der Zunge.
Als sie schliefdlich mit einer Mischung aus Erleichterung und Bedauern von
der Wand zuriucktrat, war ihr, als ware sie aus der Welt getaucht und nun
zuruckgekommen. Ein bisschen verandert, ein bisschen ruhiger, ein bisschen
mehr sie selbst. Malen hatte immer diese Wirkung auf sie. Deswegen hatte
Henk es gehasst. Er hatte gesehen, wie gliicklich es sie machte, wie es sie
fortzog, weg von ihm, aus der gemeinsamen Realitét. Es hatte nur ihr gehort.
Und das konnte er nicht ertragen.

Sie wischte die Pinsel an einem Tuch ab und strich sich die Haare aus der
Stirn. Es fiihlte sich an, als wéare ihr Kérper von einem warmen Summen
erfullt. Erst jetzt sah sie ihr Werk in seiner vollen Ganze, nicht nur die
einzelnen Pinselstriche, die Schattierungen und Farbverldufe. Wie immer,
wenn sie mit dem Malen fertig war, war sie ein bisschen schockiert. Das war
aus ihr herausgekommen? Hatte sich einfach materialisiert, war aus ihrem
Kopf in die Wirklichkeit geflossen? Es war immer wieder ein kleines Wunder.
Ein grofdes Wunder.

Ein Talent.

W enn sie malte, wurde sie zu einem anderen Menschen. Anspannung und
Sorge schienen vollkommen von ihr gewichen, verwandelten ihr Gesicht. Er
hatte sie noch nie so ruhig gesehen, so friedvoll. John stand in der kalten Halle
und beobachtete sie. Alice kniete auf einem Podest vor der Holzwand, die
Rocke ihres Kleides um sich ausgebreitet. Sie trug mehrere Pullover
ubereinander, ihre Nase war rot vor Kalte, die dunklen Haare fielen ihr offen
uber den Riicken. Sie war vollkommen versunken. Um sie her wurde
geschweifst und gehdmmert, Manner briillten sich Anweisungen zu, es stank
nach Beize und Farbe, aber sie schien nichts davon mitzubekommen. Er hatte
sie ewig beobachten konnen.

Leider kam er mit schlechten Neuigkeiten. Und die konnten nicht warten.
Er rausperte sich, und sie fuhr herum.



«John!»

Er bekam eine Gansehaut, als sie seinen Namen sagte. Dass sie bei seinem
Anblick lachelte, machte es nicht besser. Gott, er musste sich endlich
zusammenreifden.

«Sie kennen sich aus mit antiken Dramen?» Er trat vor das Panorama, liefs
den Blick tiber die Figuren schweifen. Ariadne hielt ihr Wollkn&uel in den
Héanden, Herkules irrte durch das Labyrinth, der Minotaurus warf sich in die
Brust, alles schien so lebensecht, dass er es kaum fassen konnte.

«Nicht wirklich.» Alice legte den Pinsel auf ein Tuch zu den anderen. «Aber
sie faszinieren mich.»

«Haben Sie schon immer gemalt?»

Es war eine so harmlose Frage — und doch zdgerte sie mit der Antwort.
«Nein. Das kam erst sehr spat in meinem Leben.» Instinktiv spiirte er, dass er
nicht weiterbohren sollte. Wie so oft, wenn es um ihre Vergangenheit ging,
verschloss sie sich.

«Sie haben Farbe an der Nase.» Er musste sich davon abhalten, die Hand zu
heben und sie abzuwischen.

«Oh!» Sie lachte, nahm ein Tuch aus der Tasche und fuhr sich tiber das
Gesicht. Alice schien ihm anzusehen, dass etwas nicht stimmte, ihr Lacheln
wurde unsicher. «Was ist passiert?»

Wortlos half er ihr mit einer Hand von dem Podest und reichte ihr den
Brief. «Sie haben Post bekommen.»

Sie faltete das Papier auseinander. Er beobachtete, wie ihre Augen tiber die
Zeilen flogen.

An das Landgericht Hamburg Civil-Kammer I11.

Verlautbarung in Sachen und abseiten

H. Bloom, zurzeit wohnhaft Bachstrafse 6, Hinterhof 2, 4. Stock, vertreten
durch Rechtsanwalt E. Harbke, Beklagten, gegen seine Ehefrau Alice Bloom,
geb. Nord, vertreten durch den Rechtsanwalt Dr. J.A. Reeven.

Beklagter muss die Behauptungen der Kldgerin von Misshandlung und
Entziehung der erforderlichen Geldmittel als unwahr bestreiten. Er kann aber
mit der Kldgerin nicht weiter zusammenleben wegen ihrer entsetzlichen
Trunkfilligkeit, an der sie bereits seit Jahren leidet; die Kldgerin ist es
gewesen, welche den Beklagten verlassen, den Haushalt verkauft hat und mit
dem erlosten Gelde fortgezogen ist. Ferner hat sie in der Vergangenheit immer



wieder versucht, die gemeinsame Tochter dem Beklagten vorzuenthalten und
thre Gedanken mit Liigen und Unwahrheiten ihm gegeniiber vergiftet. Sie hat
einen starken Hang zu Raserei und Hysterie. Der Beklagte beantragt somit
das alleinige Sorgerecht, da er die Kldgerin nicht fiir fahig behdlt, alleine fiir
die Tochter zu sorgen.

Hiertiber sowie iiber den Lebenswandel der Kldgerin schligt Beklagter als
Zeugen vor:

1. Frau Sigrid Bloom, Entenwerder, Schaustellerquartier, Wagen 17

2. Frau Wilhelmine Schreiber, Bachstrafse 5, Hinterhof 2, Erdgeschoss

3. Frau Roswita Westram, Bachstrajse 6, Hinterhof 2, 4. Stock

Beklagter hlt die Ubel der Kligerin, den Weinbranddurst und die hysterische
Raserei, fiir unheilbar und ist daher mit einer Scheidung des ihn mit ihr
verbindenden Ehebandes vollig einverstanden, sofern dabei nur die Kldgerin
als schuldiger Teil beurteilt wird. Jedenfalls aber bittet Beklagter um die
ithrerseitige Verpflichtung zur Tragung der Prozesskosten.

Der Rechtsanwalt
E. Harbke

Die Fassungslosigkeit machte Alice taub fir jedes andere Gefuhl.
«Hysterische Raserei?» Sie musste schlucken, ihr Mund war staubtrocken.
«Weinbranddurst? Ich trinke nie auch nur einen Tropfen!»

«Das war zu erwarten, die Gegenseite muss Liigen erfinden, um Ihnen
etwas entgegenzusetzen. Kennen Sie die Zeuginnen, die Ihr Mann genannt
hat?» Mit gerunzelter Stirn sah John sie an. Er legte ihr eine Hand auf den
Arm. «Atmen!», sagte er ruhig.

Sie merkte, dass sie es tatsachlich vergessen hatte. Wie eine Ertrinkende
schnappte sie nach Luft. Das Pulsieren aus Wut und Verzweiflung drohte tiber
ihr zusammenzuschlagen.

Er sagte nichts, wartete einfach, bis sie wieder sprechen konnte.

«Die eine ist seine Mutter.» Verbittert schiittelte Alice den Kopf. «Sie wird
kein gutes Haar an mir lassen.» Sie spuirte, wie sich in ihr eine Kalte
ausbreitete, die ihr bis in die Fingerspitzen kroch. «Ich werde nicht zulassen,
dass Rosa ihm in die Hande fallt. Vorher nehme ich sie und gehe auf das
nachste Schiff.»



«Das wird nicht passieren. Ich werde das nicht erlauben», sagte er knapp
und blickte auf den Zettel. «Wer sind die anderen Zeuginnen?»

Alice uberflog die Zeilen. Im ersten Schrecken hatte sie die Namen gar nicht
richtig gelesen. Jetzt wurde ihr klar, was Henk und sein Verteidiger vorhatten.
«Frau Westramny», flisterte sie entsetzt. «Sie wird erzéahlen, dass ich ihr die
Schulter gebrochen habe.»

«Die Frau aus dem Flur?», fragte er, nun doch sichtlich alarmiert.

«Sie hat viele unserer Streits belauscht.» Alice fiihlte sich plotzlich so miude.
Und das hier war erst der Anfang?

«Das ist nicht gut», sagte er nachdenklich, «aber dann miissen wir uns eben
gut vorbereiten. Er kdmpft mit schmutzigen Bandagen, wie es zu erwarten
war.»

«Ich habe nicht erwartet, dass er ligt. Nicht so.» Wie naiv sie gewesen war.
Immer noch, nach all der Zeit.

«Ich schon.» Er lachelte schief. «Berufserfahrung.» Dann wurde er wieder
ernst. «Es darf vor Gericht keine Uberraschungen geben. Alice, ich ...» Er
stockte. «Ich hoffe, dass Sie mir inzwischen vertrauen.»

Erstaunt nickte sie.

Er zogerte, schien unsicher, ob er weitersprechen sollte. «Ich war eben im
Stall und habe nach Thnen gefragt. Ihr Bruder hat ... etwas angedeutet. Gibt es
wirklich nichts, das Sie mir noch erzdhlen wollen? Aus Ihrer Vergangenheit?»

Der Schreck krallte sich in sie hinein.

Es lag nicht daran, dass sie ihm nicht vertraute. Aber sie wollte, dass er sie
weiterhin so ansah, wie er sie jetzt ansah. Und wenn sie es erzahlte, wiirde
sich seine Wahrnehmung von ihr unweigerlich verandern.

Es war vollkommen ausgeschlossen.

Alice hob den Blick und traf auf seine warmen braunen Augen. Sie fragte
sich, wie oft sie ihn noch anliigen musste. «Ich weif$ nicht, wovon Sie
sprechen.»



In Hamburg

1896-1897



Ich wusste nichts dariuber, was es bedeutete, ein Kind zu erwarten. Eine
Geburt hatte ich noch nie miterlebt, und ich erinnerte mich nur vage an die
Erzdhlungen tUber die Niederkinfte meiner Mutter. Auch hatte ich keine
Ahnung, was mit mir geschehen sollte. Ich wirde nach Hamburg kommen,
aber wohin genau und was ich dort tun wirde, sagten sie mir nicht. Ich war
mir sicher, sie wiirden mich ins Armenhaus geben oder zu den
Waisenkindern.

Tatsachlich kam ich in Pension zu einer Hebamme, zusammen mit drei
anderen Frauen dhnlichen Schicksals. Die Hebamme hiefd Frau Griin und war
Witwe, deswegen wohnte sie unbescholten ganz allein, in einem hiibschen
H&auschen am Rande von Borgfelde, und erwirtschaftete sich unter dem
Vorwand, bei unseren «schwierigen Zustdnden» zu helfen, ein gutes
Auskommen.

Natirlich wurden wir schief angeschaut. Aber sie gab uns Eheringe und
scharfte uns ein, was wir erzdhlen sollten, falls wir angesprochen wurden.
Mehrfach arrangierte sie sogar Herrenbesuche, mit denen wir dann tiber die
Promenaden wandelten und uns sehen liefSen. Es tiberraschte mich, welcher
Aufwand betrieben wurde, um unseren Zustand gesellschaftsfahig zu machen.
Fir eine wie mich, die ich aufSerhalb der Gesellschaft aufgewachsen war, war
es einfach nicht zu begreifen. Ein Mann hatte mir das angetan — und trotzdem
konnte nur die Anwesenheit eines Mannes mich wieder reinwaschen von der
ewigen Verdammnis in den Augen der Nachbarn.

Unsere Zeit bei Frau Grun gestaltete sich zunéachst recht vergnuglich. Wir
hatten nicht viel zu tun, es gab eine Haushalterin und eine Kochin, die tibrigen
Arbeiten teilten wir unter uns auf. Das Hauschen war warm und hell, der
Garten gepflegt, und wir safsen oft beisammen und tranken Limonade. Wir
waren zu viert: Elli, Paula, Hannelore und ich. Wir freundeten uns an, obwohl
die anderen eine ganze Ecke alter waren als ich. Von ihnen erfuhr ich, dass
man meinen Aufenthalt hier bezahlt hatte sowie etwas, das die anderen
«Schmerzensgeld» nannten. Siebenhundert Mark, eine riesige Summe. Wenn
man die Umstdnde bedachte, nur ein Tropfen auf dem allzu heifsen Stein, aber
ich bedachte die Umstande nicht. Meine Gedanken drehten sich nur immer
weiter haltlos im Kreis. Das Kind kam mir immer noch wie ein Traum vor.



Halb war ich tiberzeugt, dass es gar nicht existierte und man irgendwann
feststellen wiirde, dass da nur ein Geschwur in meinem Bauch war. Trotzdem
liefs mich die Sorge um die Zukunft nachts wach liegen und an die Decke
starren, sie war wie ein nagendes Tier in meinem Inneren. Zu meiner Familie
konnte ich nicht zurtick. Abgesehen von der schrecklichen Schande, hétten sie
gar keine Moglichkeit gehabt, uns beide aufzunehmen und durchzubringen.
Nein, ich musste eine Arbeit finden. Aber wie sollte ich arbeiten, wenn ich auf
das Kind aufpassen musste? Wenn ich nur einen Ort hatte, dachte ich immer
wieder. Einen Ort, an den ich gehorte. Und Geld. Wie sollte ich welches
verdienen? Ich hatte ja kein Talent, wie Grete so gerne festgestellt hatte.
Nichts, das mich auszeichnete.

«Natturlich hast du kein Talent. Was sollte das schon sein? Du musst schon
jemanden zum Heiraten finden», meinte Hannelore, als ich einmal zaghaft
versuchte, meine Sorge zu aufdern. Wir safSen in der Laube zusammen, und
die anderen warfen sich merkwirdige Blicke zu, wie so oft, wenn ich sprach.
Auch bei ihnen spirte ich, dass ich anders war, anders aufgewachsen, anders
erzogen. Anders im Kopf. Das sagten sie manchmal. Christina ist anders im
Kopf.

Ich trdumte von Friedemann. Jede Nacht kam er in mein Zimmer, und ich
wachte schreiend auf. In meinen Traumen fand ich die Stimme, die mir
tagsuber fehlte. In meinen Traumen konnte ich mich wehren, ihm sagen, dass
ich nicht wollte, dass ich ihn nicht wollte, dass es mir wehtat und mich auf
eine Art durcheinanderbrachte, fiir die ich keine Sprache hatte, die aber ganz
tief in mir etwas aus den Fugen rittelte. Es ist bis heute schief. Und ich glaube
nicht, dass es jemals wieder gerade werden wird.

Elli war die Einzige von uns, die einen Mann hatte zu ihrem Kind, aber er
war verheiratet und hatte sie bei Frau Grun versteckt. Er bezahlte ihr
monatlich dreihundertfiinfzig Mark und hatte fiir das Kind sogar ein Sparbuch
bei der Norddeutschen Bank angelegt, darauf befanden sich ganze
siebzehntausend Mark. Als sie mir das nebenbei erzihlte, als wéare es nichts,
verschlug es mir die Sprache. Stundenlang dachte ich dariiber nach, was ich
mit siebzehntausend Mark tun konnte.

Elli hatte warme, honigfarbene Augen und bewegte sich langsam, ohne jede
Eile, als wére sie gerade erst aufgewacht und noch ein bisschen mude. Alle
mochten sie, besonders Frau Griin, die gerne mit ihr in der Laube saf$ und Tee
trank. Ihr Geliebter war Offizier, Oberleutnant sogar, und er kam jede Woche,



um sie zu sehen. Dann unternahmen die beiden lange Spaziergange an der
Bille entlang, und spdter, als Elli zu rund wurde und es sich nicht mehr
geziemte, hinauszugehen, safden sie zusammen im Garten auf einer kleinen
Bank neben dem Zentifolienbeet und redeten miteinander. Wir anderen
beobachteten sie vom Fenster aus und beneideten Elli um diesen Menschen,
der fur sie da war. Ich werde nie vergessen, wie er sie ansah, noch nie hatte
ich einen Mann eine Frau so anschauen sehen. Wenn es Zeit war zu gehen,
weinte Elli, und auch ihm merkte man an, wie schwer es ihm fiel, sie zu
verlassen. Er gab ihr viele kleine Kiisse hintereinander auf den Mund, sogar
vor uns, schien sich nicht 16sen zu konnen, versprach, wiederzukommen, so
schnell er konnte, und Geschenke fiir das Kind mitzubringen. Ich verstand es
einfach nicht. Wenn die Liebe so grof$ war, so voller Sehnsucht: Warum
konnten sie dann nicht zusammen sein?

An einem Regentag safden Elli und ich im Wohnzimmer und hékelten
Jackchen fir unsere Kinder. Das Feuer knackte im Kamin, beide hatten wir die
Wolle auf unseren Bauchen liegen und lachten dariber, wie wir aussahen. Es
war ein so vertrauter Moment, dass ich fragte: « Warum verlasst er seine Frau
nicht, Elli? Er liebt dich doch, das sieht jeder.»

Sie erstarrte, offensichtlich hatte sie nicht mit der Frage gerechnet. «Davon
verstehst du nichts», erwiderte sie schliefSlich, und ihre Stimme war ganz
anders, als ich sie kannte. «Liebe ist eben nicht alles. Er tut ja, was er kann. Er
hat einen Ruf, verstehst du? Er kann als Offizier nicht einfach seine Frau
verlassen.» Sie klang so hart und abschétzig, dass ich mich dumm fiihlte. «Er
hat mir sogar eine Wohnung gemietet, in der Ndhe vom Jungfernstieg. Drei
Zimmer nur fr uns.» Sie zog an ihrem Faden. «Wenn das Kind da ist, darf ich
mir selber eine Einrichtung aussuchen.»

«Aber ...», begann ich zaghaft, denn ich wusste eigentlich schon, dass es
besser ware, nicht weiterzusprechen. «Was ist mit Weihnachten? Und all den
Festen. Er wird immer bei seiner Familie sein mussen. Und ihr k6nnt in
Hamburg doch niemals zusammen nach draufsen gehen.»

Da stand sie auf, warf ihre Handarbeit in den Schaukelstuhl und ging
davon, ohne ein weiteres Wort. Als ich mich umblickte, sah ich Frau Grin mit
hochgezogener Braue im Tiurrahmen stehen. Sie schiittelte den Kopf, als hatte
ich etwas sehr Dummes gesagt. Ich blieb sitzen, das Hakelzeug bewegungslos
auf dem Schof3, und starrte ins Feuer.



Die Liebe ertragt alles. Sie glaubt alles, sie hofft alles, sie hilt allem stand.
Die Liebe horet nimmer auf. Aber gegen die Regeln der Gesellschaft kommt
auch sie nicht an.

Spéter bat ich Elli um Verzeihung. Sie wurde sofort weich, nahm mich in
die Arme und flusterte, dass ich ja noch ein Kind sei und es nicht besser wisse
und dass sie hoffe, ich wiirde eines Tages einen Mann wie sie finden, der mich
so sehr unterstiitzte.

I'm Haus von Frau Griin erlebte ich das erste Mal eine Geburt. Ich hatte ja
nicht gewusst, was es bedeutete, die Schreie, das Blut, die Schmerzen. Am
Morgen war Hannelore noch ganz sie selbst gewesen, nun lag sie auf ihrem
Bett und schrie sich die Seele aus dem Leib.

«Das ist ganz normal», beruhigte mich Elli.

Aber es war nicht normal. Das Kind wollte und wollte nicht kommen.
Hannelore schrie den ganzen Tag und dann die ganze Nacht, am Morgen war
das Kind immer noch nicht da. Frau Grun lief immer wieder mit rotem Kopf
und wirren Haaren in die Kiiche, holte neues Kochwasser und frische Tucher.
Wir anderen safden in der Stube und kneteten unsere Hande. Schliefdlich
musste nach einem Arzt telegraphiert werden, aber als er kam, hatten
Hannelores Schreie schon aufgehort.

Dann lag sie im Wohnzimmer aufgebahrt. Ihr Gesicht war weifd wie Wachs,
sie schien Uiber Nacht zehn Jahre gealtert. Das Kind war auch gestorben,
jemand hatte es ihr in den Arm gelegt, ein Madchen. Es sah genauso aus wie
die Puppen auf Bertes Brett, war in Tlucher gewickelt wie eine kleine Raupe,
das Gesicht so winzig, dass ich es immerzu anschauen musste. Die hellen
Wimpern, der herzformige Mund, der mit jeder Stunde grauer zu werden
schien.

Von dem Tag an war ich mir sicher, dass Hannelores Schicksal auch meines
sein wurde. «Du bist dumm. Nicht alle sterben, sonst waren wir doch nicht
hier», herrschte mich Elli an, als ich nicht aufhéren konnte, davon zu
sprechen. Die anderen wurden bose auf mich, weil ich sie mit meiner Angst
ansteckte, aber ich sah genau, dass Hannelores Tod auch sie mitnahm. Ihre
Eltern kamen, um sie abzuholen, und es wurde uns verboten, an der
Beerdigung teilzunehmen. «Das wére ja noch schoner, das Ganze ist wirklich



Schande genug», horte ich ihre Mutter unter Tranen zu Frau Grin sagen,
bevor sie Hannelore mitnahm.

Ich schrieb Abschiedsbriefe an meine Eltern und meinen Bruder und bat
Frau Grun, sie aufzubewahren. Sicherlich wiirde irgendwann jemand nach
mir fragen, es konnte ihnen doch nicht vollkommen egal sein, was aus mir
geworden war. Aber mit jedem Tag, der verstrich, vergafs ich ihre Gesichter
immer mehr, ich konnte mich kaum noch an ihre Stimmen erinnern. Ich hatte
so viel erlebt, mich so sehr verandert in der letzten Zeit. Wenn es mir so
erging, konnte es bei ihnen doch kaum anders sein.

Und dann war ich an der Reihe.

«Heute geht es los!» Frau Grin musterte mich mit wissendem Blick, als ich
beim Fruhstiick uber ziehende Schmerzen im Unterbauch klagte, die mich alle
halbe Stunde aus dem Nichts tiberfielen.

Mein letzter Tag war angebrochen, ich fithlte mich wie ein Schlachtlamm
vor der Opferung. Dennoch war ich erleichtert. Die letzten Monate hatten
diese entsetzliche Schwere in sich getragen, das Leben hatte nur noch aus
Aushalten und Angst bestanden. Wenigstens wiirde ich im Tod Ruhe finden.
Aber der Gedanke an Gott und unsere grofde Liige zerstorte mir auch diese
Hoffnung, denn ich war mir sicher, dass ich nicht in den Himmel kommen
wirde.

Und was war die Alternative?

Ich starb nicht. Die alte Frau, die mir aus der Hand gelesen hatte, sollte recht
behalten. Schlief3lich gab es noch einiges fiir mich zu ertragen in diesem
Leben.

Mein Sohn war zart wie ein Elf, ich liebte ihn von der ersten Sekunde an.
Ich gab ihm den Namen Otto. Und als ich das erste Mal in seine blauen Augen
sah, wusste ich, dass jetzt alles gut werden wiirde. Ich war nicht mehr allein.
Endlich hatte ich jemanden, der fir immer zu mir gehorte.
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E ntschlossen schritt John auf die drei hohen Gebaude des Justizforums am
Sievekingplatz zu. Das Gebdude mit seinem Uber fiinfzig Meter hohen griinen
Kuppeldach war beeindruckend, die Einfliisse der Neorenaissance auf die
Architekten liefSen es wirken wie einen Palast. Am Fries der Fassade, hoch
uber seinem Kopf, war der Leitsatz Jus est ars boni et aequi eingemeifselt. Recht
ist die Kunst des Guten und Gerechten. Wann immer er hier war, sah er kurz
hinauf, nickte Justitia zu, die in Gestalt einer steinernen Seherin von einem
Thron zu ihm hinabsah, und erinnerte sich daran, warum er all das hier tat.
Welil er es liebte. Weil es wichtig war. Weil es einen Unterschied machte.

Er glaubte an nichts so sehr wie an ein funktionierendes Rechtssystem. Dass
er zu den Menschen gehorte, die das ihre verteidigen durften, erfiillte ihn
immer wieder aufs Neue mit Stolz.

Uber das Mosaik des Steinbodens néiherte er sich dem Sitzungssaal 11 der
Civilkammer. Seine Schritte hallten tiber die Flure. Die Fenster in dem langen
Bogengang waren geschlossen, die Luft kithl. DraufSen dammerte es bereits, er
horte die StrafSenbahnen vorbeirattern. Vor der Tur zum Saal standen zwei
Schutzméanner und starrten ausdruckslos vor sich, grifSiten aber hoflich
zuruck, als er ihnen einen guten Abend wiinschte.

Er trat ein und atmete tief durch. Sofort schien sein Puls einen Takt
schneller zu schlagen. Hier fand die Theorie zur Praxis, hier wurde Recht
gesprochen, hier spielten sich die Dramen ab, die er in der Stille seines Biiros
so lange vorbereitete.

Hier war er in seinem Element.

Heute roch er aber auch, dass der Raum schon den ganzen Tag belegt
gewesen war. Herrenwasser und Zigarrenrauch hingen wie feiner Nebel in



der Luft. Ihr Fall wiirde der siebte sein, den man an diesem Tag hier
verhandelte. Er konnte nur hoffen, dass Landgerichtsprasident Beckmann,
dem Alice’ Verhandlung zugeteilt worden war, nicht bei allen selbst den
Vorsitz gehabt hatte.

Durch die Fenster konnte man im Ddmmerlicht draufSen die Bdume der
Stadtgrabenanlage sehen. Die Tur zur Anklagebank war noch geschlossen und
wirde es ziemlich sicher auch bleiben. Heute war lediglich die
Verfahrenseroffnung. Es war so gut wie gegeben, dass Alice’ Ehemann Henk
nicht erscheinen wiirde. Auch die Richterbank war noch verlassen. Die Richter
zogen sich zwischen den Verhandlungen zur Erholung ins Amtszimmer
zuruck, das sich ein Stockwerk hoher befand.

John nahm seinen Platz ein und 6ffnete die Akte. Er trug bereits seine Robe,
war aber frih dran, legte gern alles ordentlich zurecht, sodass er wahrend des
Prozesses nicht nach Unterlagen suchen musste. Bereits gestern hatte er alles
akribisch vorbereitet, war heute sicher jede Notiz noch ein Dutzend Mal
durchgegangen.

Es konnte nichts schiefgehen.

Richter Beckmann trat ein, eine beeindruckende Erscheinung in seinem
schwarzen Talar, nickte John mit einem knappen Lacheln zu. IThm folgten die
beiden Landrichter, die ebenfalls vorsitzen wiirden. Nach und nach fiillte sich
der Raum.

Eine Viertelstunde spéater betrat Alice den Saal. Er spirte es, bevor er den
Kopf hob und sie sah. Alle Gesichter wandten sich ihr zu. Es waren
ausschliefslich Manner anwesend, die drei Richter, der Protokollant, der
Anwalt der Gegenseite, die Beisitzer, John selbst.

Er registrierte dieselbe Uberraschung in den Gesichtern, die auch er damals
verspurt hatte, als er sie das erste Mal sah. Sie war zu schon, um nicht
aufzufallen.

In der Tur blieb sie kurz stehen, dann schritt sie gefasst durch den
Mittelgang und setzte sich in die Bank vor dem Richterpult. Ihr Gesicht sah
blass aus, die Nase trat spitzer hervor als sonst, die grinen Augen schienen
ihm riesig und hell. Trotzdem hielt sie das Kinn leicht vorgereckt. Anders als
sonst hatte sie die Haare im Nacken zu einem Knoten verschlungen. Nattrlich
war das gut so, sie musste einen ordentlichen Eindruck machen, aber ihm
gefielen sie offen besser. Sie trug ein schlichtes dunkles Kleid, das er noch
nicht kannte. Alice fand seinen Blick, und John nickte ihr zu, schluckte hart. Er



zwang sich, auf seine Unterlagen zu schauen. Dann auf den Ring an seiner
Hand. Er rdusperte sich, riickte seinen Stuhl an den Tisch heran, krempelte die
Armel auf.

Heute wiirde nichts passieren, egal ob Henk auftauchte oder nicht, die
Anklageverlesung war ein Pro-forma-Termin. Doch allein die Méglichkeit, sich
gleich mit ihm im selben Raum zu befinden, schien sie nervos zu machen.
Immer wieder drehte sie sich zur Tir, sah dann John an, als erhoffte sie sich,
dass er ihre Anspannung losen konnte. Er hob beruhigend eine Hand, als
Zeichen, dass sie sich keine Sorgen machen sollte.

Richter Beckmann hatte bereits das Pult eingenommen. Seine Miene war
undurchdringlich. Die gebogene Nase und der volle dunkle Backenbart liefSen
den Mann dlter aussehen, als er war. John kannte Beckmann gut. Auf den
ersten Blick wirkte er wie ein kalter Hund, aber er horte genau zu. Und er war
bekannt fir seine harten, oft ungewohnlichen Urteilsspriiche. John war sich
nicht ganz sicher, ob es gut oder schlecht war, dass er bei diesem Fall den
Vorsitz innehatte. Es wiirde sich erst beim Urteil zeigen.

Auch die anderen Richter begaben sich auf ihre Platze, der Raum war nun
erfullt von Rascheln und Fufdescharren, niemand sprach.

Schlief8lich wurden die Turen des Saals geschlossen. Henk war nicht
erschienen.

«Wir fangen an!» Beckmann nickte ihm zu, und der Gerichtsdiener schlug
die Glocke. «Die Sitzung ist hiermit erdffnet.»

John schob seinen Stuhl zurtick. Was jetzt folgen wiirde, war fir ihn
absolute Routine. Und trotzdem war er plotzlich nervés. Nattrlich lag es an
ihr. Sie hatte ihn nervos gemacht, von der ersten Sekunde, in der sie wie aus
dem Nichts vor seinem Schreibtisch aufgetaucht war, mit diesem
geschundenen Gesicht und diesen Augen, die ihn selbst im Schlaf noch
verfolgten, weil sie so wiitend und verzweifelt waren. Und gleichzeitig so
schon.

Er rausperte sich. Als er den Mund 6ffnete, kehrte seine Selbstsicherheit
zuruck. Seine Stimme bekam jenen klaren, bestimmten Ton, den er im
Gerichtssaal brauchte, wurde eine Nuance lauter, eine Nuance harter. Jetzt
war er nicht mehr einfach John Reeven. Er war Anwalt.

«Bloom, geborene Nord, gegen Bloom.» Er schob das Papier vor sich mit
zwei Fingern zur Seite. Er brauchte es nicht. «<Ausweislich des bei der



Gerichtsakte befindlichen Trauscheines sind die Parteien seit dem 9. Juni 1905
miteinander verheiratet. Ihrer Ehe ist ein Kind entsprossen.» Er blickte Alice
an. Sie safd nach vorne gelehnt, schien jedes seiner Worte aufzusaugen. «Schon
seit einer Reihe von Jahren hat sich die Ehe der Parteien unglicklich gestaltet.
Der Beklagte hat sich in den letzten Jahren in keiner Weise um die Klagerin
oder das gemeinsame Kind gekiimmert, auch derselben im Besonderen
keinerlei Geldmittel zukommen lassen. Alles, was die Kladgerin bendétigte,
musste sie selbst verdienen und das Kind derweilen in der Obhut Fremder
lassen. Ferner hat er den grofiten Teil seines Arbeitslohnes fiir sich selbst
verbraucht und auch den ihren einbehalten.» John sah zur Richterbank.
Richter Beckmann hatte sich zuriickgelehnt, zwei Finger ans Kinn gelegt, und
horte aufmerksam zu. John wartete, bis er Augenkontakt mit ihm aufnahm.
«Aufderdem hat der Beklagte die Kldgerin wiederholt auf schwere und brutale
Weise misshandelt.»

Die Augen des Richters wanderten zu Alice hintber.

John liefd ihm Zeit, bevor er weitersprach. Aus den Augenwinkeln bemerkte
er Bewegung in der Richterbank. «Die Kldgerin ist nicht gewillt, sich eine
derartige Behandlung weiter gefallen zu lassen. Sie erhebt daher die
vorliegende Ehescheidungsklage.» John sah kurz zu Alice. «Die Kldgerin ladt
den Beklagten zur miindlichen Verhandlung des Rechtsstreites auf den
anberaumten Termin vor das Landgericht Hamburg, Civil-Kammer drei. Sie
fordert, denselben fiir einen boslichen Verlasser und Misshandler seiner
Ehefrau zu erklaren.» Die letzten Worte betonte er absichtlich. «Sie beantragt,
die zwischen den Parteien bestehende Ehe vom Bande zu trennen und den
Beklagten in die Kosten des Verfahrens zu verurteilen.»

Alice nickte kaum merklich.

John legte eine kleine Kunstpause ein, bevor er seinen Vortrag abschloss.
«Die Klagerin beantragt ferner, das Sorgerecht fur die gemeinsame Tochter ihr
allein zu ubertragen.»

Die Bank knirschte, als Beckmann sich vorlehnte. «Sie alleine?», fragte er
nach, als ware er nicht sicher, richtig verstanden zu haben. Auch die anderen
Richter wirkten uiberrascht, einer notierte etwas, ein anderer schiittelte
unglaubig den Kopf.

John tauschte einen Blick mit Alice. Er sah, wie sich alles in ihr anspannte.

«Richtig!», bestatigte er ruhig. «Sie alleine.»



Nachdem John sich wieder gesetzt hatte, erhob sich der Anwalt der
Gegenseite. Er wusste, dass dieser Henk zugewiesen worden war und sich
hochstwahrscheinlich nicht im Mindesten fiir die Sache interessierte. Ganz
sicher hatte er Henk angewiesen, heute nicht zu erscheinen, um sich selbst das
Leben leichter zu machen.

«Mein Mandant ist krankheitlich verhindert», schnarrte der Mann. «Er
bittet, dies zu Protokoll zu nehmen, und entschuldigt sein Fernbleiben.»

Noch bevor er sich wieder setzen konnte, beendete Beckmann das Ganze
mit einem Handwedeln. «Gut, das haben wir uns gedacht. Das Gericht vertagt
sich bis auf Weiteres, da der Angeklagte nicht erschienen ist. Ich setze die Frist
in ...» Der Richter sah in seine Unterlagen. «... drei Wochen an.»

Wenige Minuten spdter war alles vorbei. Es schien ihm, als wiren nur
Sekunden vergangen. Auf einmal waren sie wieder draufden, mitten unter den
Menschen, das geschaftige Leben des Valentinskamps umspiilte sie.

John begleitete Alice zur Haltestelle der Pferdebahn. Sie stellten sich zu den
Wartenden, er nahm seinen Hut ab und sah Alice an. «Es ist gut fir uns, dass
er nicht aufgetaucht ist», bemerkte er.

«Aber wird es das Ganze nicht unnotig in die Lange ziehen?»

John schiittelte den Kopf. «Es 1asst ihn in keinem guten Licht dastehen. Sie
hingegen waren punktlich, ruhig und gewissenhaft. Sie haben einen guten
Eindruck gemacht.»

«Ich habe wirklich eine Chance, oder?», fragte sie.

John hatte das Gefiihl, ein unsichtbares Gewicht legte sich auf ihn. Da war
so viel Hoffnung in ihrem Blick. «Ich gebe mein Bestes», sagte er knapp.

Sie sah ihn an. «Ich weifd», erwiderte sie. «Danke. Fur alles.»

Er hasste es, wenn sie sich bedankte. «Wir sehen uns bei der Verhandlung?»

Sie durchbohrte ihn mit diesem Blick, der ihn wahnsinnig machte. Der ihn
dazu brachte, sie an sich ziehen und kiissen zu wollen. «Ja. In drei Wochen.»

Sie nickte. Plotzlich hielt die Bahn hinter ihr. Er hatte sie nicht einmal
bemerkt. «Ich muss los, Rosa wartet bei Marietta.» Dann drehte sie sich um,
stieg ein und verschwand hinter den Fenstern zwischen den Menschen.

John sah ihr nach. Plétzlich nahm er wieder den Larm um sich her wahr, er
roch die Abendluft, spirte das Drohnen der Automobile, horte das Klingeln
der Bahn. Es war, als hitte jemand die Stadt wieder angeknipst.



Als er realisierte, wie voll und ganz er auf Alice fokussiert gewesen war, wie
er nur noch sie wahrgenommen hatte, verschlug es ihm den Atem.

% % %

Am Tag der ersten Verhandlung war der Himmel Giber Altona hoch und blau.
Die Bden trugen einen eisigen Hauch mit sich, fegten unruhig um das Dach des
Stalls, liefSen die Wetterfahne hin und her fahren, als konnte sie sich nicht fur
eine Richtung entscheiden. Nordwind bringt Arger, dachte Alice, als sie
aufstand und spurte, wie ihr ein kalter Luftzug tiiber den Korper fuhr. Sie war
bereits im Morgengrauen mit einem Knoten im Bauch erwacht, der mit jeder
verstreichenden Sekunde anzuwachsen schien. Unruhig briet sie Rosa Eier mit
Fisch, stand dann lange am Fenster und trank Kaffee, beobachtete den
Schmied, der mit Jaris im Hof die Hufe der Pferde bearbeitete, lauschte auf
den Wind und versuchte, das Ziehen zu ignorieren, das in ihrer Brust safs.

John hatte vor zwei Tagen ein Telegramm zustellen lassen, in dem er
erklarte, dass er sie abholen wiirde, und zur vereinbarten Zeit fuhr er auf den
Hof, begrufSte Jaris und den Schmied mit einem Nicken, kam mit ruhigen
Schritten die Treppe herauf und wartete in der Tur, wahrend sie noch vor dem
kleinen Spiegel neben der Garderobe nervds ihre Haare im Nacken
zusammensteckte.

«Darf ich Polly bald wieder besuchen?» Rosa saf$ am Tisch und fltterte
Plisch. Sichtlich erfreut tiber sein Erscheinen, strahlte sie ihn an.

John stockte. «Nattrlich», sagte er dann mit einem Licheln. Aber Alice
wusste genau, warum er gezogert hatte. Menschen wie sie besuchten keine
Menschen, die in Villen am Feenteich wohnten. Aber wie sollte man das einem
Kind erklaren?

«Wie geht es Thnen?» Thre Augen trafen sich im Spiegel. «Aufgeregt?»

Sie nickte nur, zwei Haarnadeln im Mund. Dieser verdammte Dutt wollte
einfach nicht so wie sie.

«Wenn er auch nur ein Quantchen Verstand hat, wird er so wenig wie
moglich selbst sprechen, sondern seinen Anwalt reden lassen», versuchte er
sie auf die Verhandlung vorzubereiten. «Nach seiner Aussage horen wir seine
Zeugen. Wenn heute alle zu Wort kommen, werden Ihre das nachste Mal an
der Reihe sein. Wenn nicht, wird wieder vertagt. Heute wird also noch nichts
entschieden.»



Alice hatte die Haare endlich festgesteckt, aber sie konnte trotzdem nicht
sprechen, sie nickte nur, nahm ihren Hut, zog die Handschuhe tber.

«Das wird schon.» John lachelte aufmunternd.

Viel zu frith waren sie am Gericht. John parkte am Sievekingplatz, und sie
stiegen aus. Das riesige dunkle Gebdude mit den meterhohen Sdulen und dem
Kuppeldach schiichterte sie ein. Es hatte etwas Lauerndes, wenn man durch
die Tore trat, beschlich einen das Gefiihl, von ihm verschluckt zu werden.
Drinnen standen Schutzmanner vor den Tiren, es roch nach Kreide und
Petroleum. Im Sitzungssaal selber schien die Luft stickig von vorherigen
Tragodien. Als sie ankamen, wurde die Verhandlung vor ihrer gerade beendet,
die Turen gingen auf, und ein Mann wurde abgefihrt. Er trug Handfesseln,
wurde von zwei Polizeibeamten begleitet, die ihn mit ausdruckslosen Mienen
in die Mitte genommen hatten.

«So war es nicht!» Der Mann versuchte, sich umzudrehen. Fassungslosigkeit
verzerrte seine Zuge. «Ich habe das nicht getan!»

Er weinte. Alice sah die Tranen, die ungehindert tiber seine Wangen
stromten, da er sie mit den gefesselten Handen nicht abwischen konnte, und
blickte ihm entsetzt nach. John fasste sie am Arm und schob sie sanft, aber
bestimmt in den Saal.

Das Warten war zermurbend. John war noch einmal ins Amtszimmer
verschwunden, um seine Robe iiberzuziehen, und Alice musste sich mit
Gewalt davon abhalten, aufzustehen und wie ein Tiger im Kéafig hin und her
zu laufen. Langsam fillte sich der Saal, die Richter erschienen in ihren
Talaren, auch John kam zurtick, nahm seinen Platz auf der hohen Bank ihr
gegenuber ein Stiick hinter den Richtern ein, warf ihr einen Blick zu, lachelte.
Sie war sicher schon seit zwanzig Minuten im Raum, als Henk eintrat.

Alles in ihr versteifte sich. Selten hatte sie ihn so aufgerdumt gesehen. Er
schien ldnger nichts getrunken zu haben, sein sonst so aufgedunsenes Gesicht
wirkte frisch, der Blick war klar. Er trug einen hellen Cordanzug, sah beinahe
attraktiv aus mit den breiten Schultern und dem kantigen Kinn.

Henk nahm den Hut ab, schiittelte seinem Anwalt die Hand, murmelte
Grufle in Richtung der Richterbank, nickte allen im Saal hoflich zu, sogar John,
der die Geste kiihl erwiderte. Alice sah er kein einziges Mal an. Aber als die
Sitzung eroffnet wurde, schossen seine Augen plotzlich zu ihr hertber. Es war,
als durchbohrte sie der Blick eines Fremden, so hasserfiillt, dass sie die Nagel



der rechten Hand in ihren linken Arm krallte. Aber sie schaute nicht weg. Und
schliefslich war er es, der den Blick abwandte.

Richter Beckmann erodffnete, und John erhob sich.

«Ich resumiere: Herr Bloom hat sich seiner Ehefrau gegeniiber wiederholt
und in gravierender Weise gewalttatig gezeigt. AufSerdem hat er der Klagerin
Geld vorenthalten und die Ehe fiir sie zu einer Tortur gemacht. Die
Weifindherin Marietta Kloge und ihr Ehemann, der SchweifSer Berthold Kloge,
werden die Gewalt in der Folge bezeugen.»

Henk safd mit regloser Miene da, wahrend John zusammenfasste, was in der
letzten Sitzung an Anklagepunkten gegen ihn vorgetragen worden war. Er
schaute nach vorne, mit aufrechtem Riicken, als ndhme er gar nicht wahr,
dass uber ihn gesprochen wurde.

Wie schon bei der Eroffnung war Alice tiiberrascht tiber die Verwandlung,
die John durchlief, sobald er im Gerichtssaal anfing zu sprechen. Seine Stimme
wurde hart, beinahe mechanisch, seine Miene veranderte sich, er bekam einen
vollkommen fokussierten Ausdruck, und sogar seine Gesten schienen ihr
préziser als sonst.

Nachdem John gesprochen hatte, stand Henks Anwalt auf. Aber so iiberdrussig
er seiner Aufgabe auch schien, als Rechtsanwalt Harbke anhob zu sprechen,
strotzte seine Stimme nur so vor Autoritat. Er startete einen wiitenden
Monolog. Sie hatte geahnt, wie es kommen wirde, trotzdem erschiitterte sie
Henks Dreistigkeit. Es war alles gelogen. Alles.

«Ich restiimiere», schloss der Anwalt nach einer Ewigkeit und wischte sich
mit dem Handriicken tiber den Mund. «Die Klagerin hat dem Angeklagten das
Leben auf jede erdenkliche Weise schwergemacht, vor Verdruss konnte er
zeitweise weder essen noch schlafen, ist der Melancholie verfallen. Ihre
heftige Trunksucht und ihr schwieriger Charakter haben ihm sein eigenes
Heim fremd werden lassen.»

Alice blickte zu John. Er hatte die Arme vor der Brust verschrankt, horte
aufmerksam zu, fing aber ihren Blick auf und hob, ohne eine Miene zu
verziehen, die Finger, um sie zu beruhigen.

«Seine Frau hingegen ist aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, ohne
ihn zu informieren, hat Gegenstande des Haushalts mitgenommen und enthalt
dem Angeklagten seither die eigene Tochter vor. Hieriiber sowie tiber den



liederlichen Lebenswandel der Klagerin, ihre Trunk- und Streitsucht sowie
ihren Ehebruch werden wir in der Folge Zeugen horen.»

Sie hatte das Geflihl, in ihrer Wut zu ertrinken. Es wurde nicht besser, als
die Richter begannen, Henk selbst zu verhoren.

Dort stand er, brav wie ein Schuljunge, die Hinde gefaltet, und gab ein
jammervolles Klagelied dartiber von sich, was sie fur eine furchtbare Ehefrau
und Mutter war.

John hatte ihr eingescharft, dass sie auf keinen Fall etwas dazwischenrufen
durfte, wenn sie nicht an der Reihe war. «Die Richter beobachten Sie die
gesamte Zeit, also behalten Sie immer die Kontrolle tiber Ihr Gesicht. Sie
diirfen wiitend aussehen, aber nicht zu sehr. Sie diirfen missbhilligend den
Kopf schiitteln, aber nicht zu stark. Die Richter sollen sehen, dass Sie nicht
einverstanden sind, aber Sie dirfen keinesfalls negativ auffallen.»

Also saf$ sie kerzengerade da und versuchte, auf eine sympathische Weise
erbost auszusehen, immer wieder den Kopf zu schiitteln, wenn Henk eine
seiner Ligen von sich gab, ab und an die Augen zu schliefden, als konnte sie es
kaum ertragen, wenn er besonders dreist die Wahrheit verbog. Und das
musste sie nicht einmal spielen. Es war kaum zu ertragen. Sie schaffte es, bei
alledem &ufderlich ruhig zu bleiben, obwohl sie die Zahne so fest
aufeinanderbeifen musste, dass Schmerzwellen durch ihre Kiefer schossen.

«Nun gut. Ich denke, wir haben fiir den Anfang einen Eindruck.» Richter
Beckmann bedeutete Henk mit undurchdringlicher Miene, sich zu setzen.
«Wir rufen Frau Wilhelmine Schreiber auf, wohnhaft in der Bachstrafde finf.»

Alice sah auf. Das war die unbekannte Zeugin von seinem Schreiben. Sie
hatte diesen Namen noch nie gehort.

Eine hagere Frau kam herein, und Alice erkannte mit Schrecken eine ihrer
Nachbarinnen vom Hof, mit der sie jedoch nie mehr als einen flichtigen Grufs
gewechselt hatte.

Sie wurde als Zeugin eingeschworen. «Ich bin vierunddreif$ig, evangelisch-
lutherisch und wohne auf der Uhlenhorst», antwortete die Frau hastig, als ihr
die Generalfragen gestellt wurden. Es wirkte, als hatte sie die Worte
auswendig gelernt. Sie warf Alice einen nervosen Seitenblick zu.

«In welcher Beziehung stehen Sie zur Klagerin?» Der Richter lehnte sich
VOr.

«Wir wohnen nebenan, da kriegt man viel mit. Ist ja derselbe Hof. Niemand
mag sie. Sie hat so eine Art, wissen Sie.» Wieder huschte der Blick der Frau zu



ihr hertiber. «Halt sich fiir was Besseres. Bei uns hilft man sich auch mal mit
den Kindern. Aber die 1asst ihr Kind nicht runter.»

Alice fragte sich, ob Henk die Frau bezahlt hatte. Es gab keinen anderen
Grund, warum sie sonst hier stehen und so iber sie hatte reden sollen.

«Sie hat eine alte, kranke Frau neben sich wohnen und hat ihr nie geholfen
mit dem Wasser oder dem Brennholz. Und ich hab ihre Kleine im Winter ohne
Mantel barfufd zum Kramer laufen sehen», berichtete die Nachbarin mit
aufgerissenen Augen, um zu untermalen, wie skandalds sie das fand. Sie
zogerte. Dann senkte sie die Stimme zu einem Flistern, als konnte sie kaum
laut aussprechen, was sie nun zu sagen hatte. «<Und ich habe sie mehrfach mit
einem anderen Mann gesehen.»

Alice holte scharf Luft.

«Sie haben sie gesehen?», hakte der Richter nach.

«Ich habe gesehen, wie er in ihre Wohnung ging.»

«Woher wussten Sie, dass er nicht zu Herrn Bloom wollte?»

«Er war nicht da, ich weif$ es genau. Deswegen hab ich mich ja so
gewundert. Er hat sogar nach ihr gefragt. Nach ihr, nicht nach ihm. Das sagt ja
schon alles.»

Alice wurde schwindelig. John schiittelte beschwichtigend den Kopf, machte
wieder eine Geste, die ihr bedeuten sollte, die Ruhe zu bewahren.

Erst einmal schien der Schaden jedoch angerichtet. Richter Beckmann
machte sich eine Notiz, blickte kurz zu ihr, die Augen schmal, die Lippen
nachdenklich zusammengezogen.

«Kann man sich ja denken, was er da gemacht hat», redete Frau Schreiber
unaufgefordert weiter. «Die verdreht Mdnnern gerne den Kopf. Erkennt man
auf hundert Meter, was die fir eine ist.»

«Das ist eine Lige!»

Alice verstand erst nach Sekunden, dass die Worte aus ihrem eigenen Mund
gekommen waren. Sie war in die Hohe gefahren, die Hinde vor Wut zu
Fausten geballt.

«Frau Bloom, setzen Sie sich! Das Gericht verbittet sich jeden weiteren
Zwischenruf!»

Langsam liefs Alice sich wieder auf ihren Platz sinken. Sie zitterte. Auf Johns
Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Erstaunen und Schrecken.

Beckmann musterte sie schweigend. Dann wandte er sich wieder an die
Zeugin. «Hatten Sie personliche Diskrepanzen mit Frau Bloom?»



Unsicher sah Frau Schreiber zur Richterbank auf. «Diskre...?»

«Auseinandersetzungen. Streitigkeiten.»

«Na, wie denn? Die redet doch nicht mit uns.»

Der Richter sah John an. «Sie konnen tibernehmen.»

John stand auf, er lachelte der Zeugin zu. «Frau Schreiber. Schon, Sie
wiederzusehen.»

Erstaunt nickte sie.

«Sie erinnern sich an mich?»

[hre Augen weiteten sich. «Ich ... nein, nicht wirklich.»

Johns Lacheln wurde noch eine Spur freundlicher. «Ich erinnere mich sehr
gut an Sie. Sie safden vor Frau Blooms Haus, als ich das erste Mal zu ihr kam
und nach dem Weg fragte. Sie haben mich zu ihrer Wohnung gewiesen.
Sicherlich haben Sie das nicht vergessen?»

«Ich, nun ... ja, ich denke, verschwommen erinnere ich mich.»

Aufmunternd nickte er ihr zu. «Danke noch einmal, dass Sie mir damals
geholfen haben. Ich erinnere mich auch, Sie gesehen zu haben, als ich das
zweite und letzte Mal Frau Bloom aufsuchte. Sie wohnen im Hinterhof der
BachstrafSe funf?»

Sie nickte wieder. «Im Erdgeschoss», sagte sie dann, etwas leiser.

«Antworten Sie bitte horbar!» Der Ton des Richters klang strenger als
ZUvor.

Hastig sagte sie: «Im Erdgeschoss.»

Nun verschrankte John die Arme vor der Brust. «Dieser Mann, mit dem Sie
meine Mandantin wiederholt gesehen haben, wie sah er aus?»

«Also, ich ... Das weif$ ich nicht mehr so genau.»

«Grof3, klein?»

«Grofs, meine ich.»

«Dunkle Haare?»

Sie nickte und erwiderte mit einem erschrockenen Blick zur Richterbank:
«Ja, eher dunkel.»

«Was hatte er an?»

Auf Frau Schreibers Wangen bildeten sich zwei kleine rote Kreise. «Ich
erinnere mich nicht.»

«Sie erinnern sich nicht? Aber Sie sind sich vollkommen sicher, in welche
Wohnung er gegangen ist und dass Herr Bloom nicht da war?»

«Ja ..»



Fragend legte er den Kopf schief. «Frau Schreiber. Wenn Sie meine
Mandantin vor Gericht beschuldigen, Ehebruch begangen zu haben ...»

«Das habe ich nie gesagt.»

«Aber Sie haben es impliziert.»

Alice sah deutlich, dass Frau Schreiber nicht wusste, was dieses Wort
bedeutete.

«Dann missen Sie schon etwas tiberzeugender versichern, dass Sie wissen,
wovon Sie sprechen.» John stiitzte die Arme auf die Bank und sah Frau
Schreiber an, als wére sie der einzige Mensch im Raum. «Was hatte der Mann
an? Es muss Ihnen aufgefallen sein, da Sie sich ja so genau an die Vorgange
erinnern.»

«Einen Anzug», erwiderte sie zogerlich.

«Elegant? Teuer? Billig?»

«Ich kenne mich mit so was nicht aus.» Als John sie nur abwartend ansah,
sagte sie schliefSlich: «Ja, elegant.»

John wandte sich zur Richterbank. «Die Herren Vorsitzenden.» Er seufzte,
als wére er Frau Schreiber ein wenig tuiberdriissig. «Der Mann, von dem die
Zeugin spricht, war ich.»

Alice beobachtete, wie Henks Kopf herumfuhr und wie Frau Schreiber
zusammenzuckte.

«Ich habe Frau Bloom zu Hause aufgesucht, um den Fall zu besprechen.
Wiederholt, wie die Zeugin aussagte, ndmlich exakt zwei Mal. Tatsachlich war
ihr Mann beide Male nicht anwesend. Ich habe bei meinem ersten Besuch bei
Frau Schreiber nach dem Weg gefragt. Bei meinem zweiten habe ich sie im
Fenster gesehen, sie hat mich damals ebenfalls bemerkt.»

«Frau Schreiber», sagte Richter Beckmann ruhig. «Ist der Mann, von dem
Sie sprechen, Herr Reeven? Erinnern Sie sich an die Begegnungen mit ihm?»

Sie schwieg.

«Darf ich Sie darauf hinweisen, dass Sie unter Eid stehen?»

«Also ... das konnte sein.»

«Es konnte sein?»

«Ich bin nicht sicher.»

Beckmann seufzte. «Keine weiteren Fragen.»

Alice fing Johns Blick auf. Er zwinkerte ihr ganz kurz zu.

Waihrend Frau Schreiber aus dem Saal eilte, Hals und Gesicht hochrot, der
Mund ein weifSer Strich, wandte Beckmann sich an Henks Anwalt. «<Haben Sie



noch weitere Zeugen fir den angegebenen Ehebruch?»

Harbke zogerte, tauschte einen Blick mit Henk. «Nein, Euer Ehren.»

Nun wurde wieder Henk selbst aufgerufen. Er trat vor, strich sich tiber die
Haare. «Sie haben ausgesagt, dass Ihre Frau wiederholt ehebrecherischen
Umgang gepflegt hat», begann der Richter die Befragung. «Zeugen gibt es, wie
wir eben gehort haben, keine verlasslichen. Haben Sie andere Beweise?»
Beckmann musterte ihn eindringlich.

«Wie soll ich das beweisen? Aber sie war immer weg. Hat mich standig mit
dem Kind alleingelassen.»

Das Kind hat einen Namen, dachte Alice wiitend.

«Sie war nie daheim.»

Ich habe gearbeitet.

«Und sie hat immerzu Sachen gekauft, Farben, Pinsel, Spielzeug. Woher soll
sie das Geld haben, wenn nicht von einem Mann.»

«Ihre Frau arbeitet, wenn ich mich nicht irre.» Der Richter schaute auf
seine Unterlagen, lockerte seine weifse Halskrause mit den Fingern.

«Das Gehalt haben wir fir die Miete und den Haushalt gebraucht.»

Und fiir Bier und Schnaps.

«Alles? Es war nie etwas ubrig fiir Spielzeug oder ... Farben?»

«Wir haben nicht viel. Aber das ist nicht alles. Sie hat sich mir verweigert.
Sie wissen schon ...» Henk rausperte sich. «Ihre Pflichten, als Ehefrau. Immer
war irgendwas, Kopfschmerzen, Magenschmerzen. Das ist doch nicht normal.
Wie soll man sonst Kinder bekommen?, frag ich Sie. Daran hab ich es auch
gemerkt, dass es einen anderen gab.»

Einer der Richter lehnte sich zu seinem Kollegen hintiber und flisterte
etwas. Alice wurde heifs.

«Die Manner schauen ihr auf der StrafSe nach, sie provoziert es, Frau
Schreiber hat es ganz richtig gesagt. Mit ihren Haaren, sie tragt sie immer
offen. Sie geniefit es. Sie ist schamlos.»

Beckmann sagte kein Wort, er schrieb nur etwas auf. Dann nickte er John
zZu.

«Herr Bloom.» John erhob sich langsam. Dieses Mal lachelte er nicht. «Wie
Richter Beckmann schon sagte, haben Sie meine Mandantin des Ehebruchs
beschuldigt. Richtig?»

«Also, sie hat ...»

«Antworten Sie bitte mit Ja oder Nein.»



Henk warf seinem Anwalt einen Blick zu. Der nickte kaum merklich. «Ja.»

«Sie haben sie nie mit einem anderen Mann gesehen.»

«Ich weifs, dass ...»

«Ja oder Nein, Herr Bloom.»

Alice konnte sehen, wie Henk mit den Zahnen knirschte. «Nein.»

«Sie haben keinerlei Beweise fiir den Ehebruch.»

Schweigen.

«Sie wissen, dass dies eine schwerwiegende Anschuldigung ist, ein
strafbares Vergehen?»

«Ja.»

«Sie grinden Thren Verdacht darauf, dass Ihre Frau attraktiv ist.»

«Dass die Manner ihr nachsteigen, ja.»

«Und darauf, dass sie oft nicht zu Hause ist.»

«Richtig.»

«Sie wissen, dass Ihre Frau arbeitet.»

«Naturlich.»

Wieder seufzte John, und Alice wusste mittlerweile, dass es kein zufélliges
Seufzen war. «Sie haben weder Zeugen noch Beweise, noch haben Sie Thre
Frau jemals mit einem anderen Mann gesehen?»

Henk verschrankte die Arme vor der Brust.

«Richtig?»

«Jal», bellte Henk, und die Fassade des braven Schuljungen fiel in sich
zusammen. «Ich weifs es einfach! Ich weifs, dass sie mich hasst und dass sie
jede Gelegenheit nutzen wirde, um von mir wegzukommen.»

Sie sah, wie Beckmann konsterniert das Gesicht verzog.

«Und warum ist das so?», fragte John unbeirrt weiter.

Verdutzt hielt Henk inne. «Was ist so?»

«Warum sollte sie von Thnen wegwollen?»

Stille.

John lehnte sich vor. «Was fir Griinde wirden Ihnen einfallen?»

Henk trat von einem Fuf$ auf den anderen, glattete seine Jacke mit den
Héanden. «Was weifs ich», schnappte er.

«Mafdigen Sie Ihren Ton.» Richter Beckmann hatte sich nicht gertiihrt, aber
seine Stimme schnitt wie ein Messer durch die Luft.

«Sie zuchtigen Ihre Frau, Herr Bloom?» Die Frage wirkte fast beildufig.

«Zuchtigen?»



«Sie schlagen sie?»

Einen Moment war es so still im Raum, dass Alice die Strafdenbahn horen
konnte, die draufden vorbeirumpelte.

«Wenn es notig ist.»

«Was heifdt notig?»

«Na, wenn sie frech wird. Ist doch ganz normal, was soll man denn sonst
machen?» Offenbar merkte Henk selbst, dass er lauter wurde, und schien sich
innerlich zur Ordnung zu rufen, aber sein Nacken farbte sich zusehends rot.

Alice zwang sich, bewegungslos dazusitzen, das Kinn leicht vorgereckt, als
ware sie Zuschauerin in einem Theater. Was sie genau genommen auch war.
Allerdings war es eine erbdrmliche Vorstellung.

«Was genau meinen Sie mit «rech>?»

Henk sah aus, als wiirde er jeden Moment die Geduld verlieren. «Wenn sie
nicht macht, was ich ihr sage.»

«Sie finden, eine Ehefrau sollte ausnahmslos tun, was ihr Mann ihr sagt?»

«Sie sollte gehorchen, ja.»

John schnaubte leise. «Wie ein Hund?»

Beckmann rausperte sich, und John sprach rasch weiter. «Hat Ihre Frau
jemals geblutet, nachdem Sie sie ... zur Ordnung gerufen haben, Herr Bloom?»

Wieder war es kurz still. «<KKann schon mal vorgekommen sein.»

«Ja oder Nein?»

«Ich weif$ es nicht.»

«Bedauerlich. Aber das tut nichts zur Sache, da wir mehrere Zeugen haben,
die aussagen werden, dass sie in der Tat mehrfach geblutet hat. Nicht nur das,
ihr kleiner Finger war gebrochen. Und ihre Nase. Erinnern Sie sich zufallig
daran?»

«Sie hat mich ja auch geschlagen. Hat mir ein Holzscheit iibergezogen.»

Erschreckt sah Alice auf. Er erinnerte sich.

John kniff die Augen zusammen. Sie hatte ihm nie davon erzdhlt, und sie
sah Irritation uber sein Gesicht flackern. Aber beinahe sofort hatte er sich
wieder im Griff. «<Und warum sollte sie das tun?»

«Sie ist nicht normal, sie denkt nicht wie andere.»

«Hat sie sich vielleicht gewehrt?»

Stille.

«Wollen Sie mir sagen, dass Sie einfach so von Ihrer Frau mit einem
Holzscheit tiberwaltigt worden sind? Ohne Anlass?»



«Das hab ich nicht gesagt.»

«Was sagen Sie dann?»

Henk warf einen Blick in Richtung seines Anwalts, aber John wartete nicht
auf seine Antwort. «Wenn Sie Thre Frau zuchtigen, Herr Bloom, was genau tun
Sie? Geben Sie ihr Ohrfeigen?»

«Kann sein, ja.»

«Schitteln?»

Er brummte etwas, das wie ein Ja klang.

«Tritte?»

Stille.

«Wie haben Sie ihr die Nase gebrochen?»

«Ich habe nie ...»

«Herr Bloom.» John musterte Henk so abwertend, dass selbst Alice ein
Schauer tber die Arme fuhr. «Ich habe Ihre Frau personlich mit frisch
gerichteter Nase gesehen. Wollen Sie mir sagen, unter Eid vor Gericht, dass Sie
nicht wissen, wie es dazu gekommen ist?»

Wieder blieb es still. «kKann sein, dass es mal etwas heftiger wurde», presste
Henk endlich hervor. «Wenn sie mich reizt ...»

«Dann?»

«Dann werde ich wiitend.»

«Und dann ...?»

Henk entfuhr erneut ein hilfloser Laut, und inzwischen war die Farbe
seines Nackens von Rot zu Lila gewechselt.

«Ich frage einmal anders. Wenn Sie nichts damit zu tun hatten, haben Sie
sich nicht gewundert, als Ihre Frau mit gebrochener Nase und blau
geschlagenem, blutendem Gesicht nach Hause kam? Wollten Sie nicht wissen,
wer sie so zugerichtet hatte? Ich kann Ihnen sagen, wenn es meine Frau
gewesen ware, ich hatte den Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen
wollen. Ich hétte keine ruhige Minute gehabt, bis ich gewusst hatte, wer dafiir
verantwortlich ist.»

«Ich..»

«Sie erinnern sich nicht?»

Henk schwieg.

«Antworten Sie!» Nun schien Beckmann die Geduld zu verlieren.

«Nein, ich erinnere mich nicht.»



«Sie erinnern sich nicht», wiederholte John stirnrunzelnd. «Seltsam.
Trinken Sie, Herr Bloom?»

Henk zuckte zusammen. «Wie meinen Sie das?»

«Nun, trinken Sie Alkohol?»

«Ab und an.»

«Mehrmals in der Woche?»

«Kommt drauf an.»

«Worauf genau?»

«Wie oft ich arbeite.»

«Sie arbeiten unregelmafiig?»

«Das hab ich nicht gesagt.»

«Was sagen Sie dann?»

«Dass ich nur trinke, wenn die Arbeit es erlaubt.»

«Ihre Frau hat angegeben, dass Sie mehrmals in der Woche eine Wirtschaft
aufsuchen. Meinen Sie, es wird dort Leute geben, die Sie kennen?»

Sichtlich in die Enge getrieben, presste Henk die Hande ineinander. «Sicher,
man kennt sich dort. Jeder Mann geht doch ab und an in die Kneipe. Wo soll
man denn sonst Frieden finden?»

John nickte verstandnisvoll. «Sicher. Das ist gut, dass man Sie dort kennt.
Dann dirfte es ein Leichtes sein, Zeugen zu finden, die berichten konnen, wie
oft Sie vor Ort sind und wie viel Sie bei diesen Gelegenheiten trinken.»

Henk sah, ohne zu blinzeln, zu ihm auf. Sicher stellte er sich gerade vor, wie
er John langsam und genussvoll den Hals umdrehte. «Wahrscheinlich»,
erwiderte er gedehnt.

«Wunderbar. Nachdem wir das festgestellt haben, wollen Sie mir vielleicht
noch einmal genauer erzdhlen, wie viel und wie oft Sie trinken?»

Verwirrt hob Henk die Hénde. John sah in seine Unterlagen. «Ihre Frau hat
zu Protokoll gegeben, dass Sie taglich trinken und mehrfach in der Woche so
viel, dass Sie die Beherrschung verlieren, nicht mehr laufen konnen, die Nacht
in der Kneipe verbringen, wiitend werden, sie schlagen, treten, demtitigen,
sich nicht mehr kontrollieren kénnen.»

«Das ist doch ...»

«Sie bleiben manchmal tiiber Nacht in der Wirtschaft?»

«Nein, ich ...»

«Sie stehen unter Eid, Herr Bloom.»



Henks zunehmende Verzweiflung hing in der Luft wie ein tibler Geruch.
«Wenn wir Karten spielen, wird es eben mal spéter.»

«Glucksspiel?» John guckte so schockiert, dass es beinahe komisch wirkte.

«Karten!» Entsetzt schiittelte Henk den Kopf. «Skat, Poker. Grabuge. Was
man eben so spielt.»

«Sie spielen um Geld?»

Schweigen.

«Antworten Sie», forderte ihn Beckmann auf. Er hatte inzwischen einen
eindeutig angewiderten Zug um den Mund.

Ware Alice allein mit Henk gewesen, sie hdtte um ihr Leben gefiirchtet, so
mordlustig war der Ausdruck in seinen Augen.

«Na, man spielt schon manchmal um Geld, das ist doch normal», knurrte er.

«Haben Sie schon einmal verloren?»

«Ab und an.»

Erneut runzelte John die Stirn, schien wieder etwas in seinen Akten
nachzuschauen. Alice sah genau, dass seine Augen nicht tiber die Notizen
wanderten. Er brauchte die Unterlagen nicht. Es war wirklich alles ein
einziges grofdes Theaterstick.

«Sie behalten den Verdienst Ihrer Frau ein, richtig?»

«Ich verwalte unser gemeinsames Geld.»

«Wie viel geben Sie ihr fir den Haushalt?»

«Das kommt drauf an.»

«Worauf?»

«Wie viel wir gerade haben.»

Wieder mimte John Erstaunen. «Haben Sie kein festes Gehalt?»

«Doch.»

«Und Thre Frau?»

«Auch.»

«Warum variiert der Betrag dann?»

Erst Schweigen. Dann: «Na, weil er eben manchmal unterschiedlich ist.»

John verzog verstandnisvoll das Gesicht. «Weil es darauf ankommt, ob Sie
beim Gliicksspiel gewinnen oder verlieren.»

Alice wusste, dass sie gewonnen hatten. Zumindest fir heute.

John fuhr eine weitere Viertelstunde fort, Henk mit seinen unschuldig
wirkenden Fragen auseinanderzunehmen. Schliefdlich hob er die Hande, als
wollte er sagen: Mehr brauchen wir wohl nicht.



Beckmann nickte. Zwischen seinen Augenbrauen war eine steile Falte
erschienen. «Der Termin zur weiteren Beweisaufnahme und zum
Zeugenverhor wird auf den zwolften Dezember festgesetzt.»

Alice merKkte erst jetzt, dass sie kaum geatmet hatte in der letzten Stunde. Sie
fihlte sich vollkommen erschopft. Um sie her erwachte der Saal zum Leben,
aber sie blieb einfach sitzen, badete in dem warmen Gefiihl der Erleichterung.

John fing ihren Blick auf. «Geschafft», formte er mit dem Mund. Er wirkte
weder erleichtert noch angestrengt, sondern hellwach. Zum ersten Mal
glaubte sie, dass vielleicht doch alles gut werden wiirde. Dass sie es schaffen
konnte.

Dass John es schaffen konnte.

Es hitte nicht besser laufen kénnen. Bis auf eine Ausnahme. Wahrend er im
Besprechungszimmer seine Robe auszog und seine Unterlagen ordnete, den
Prozess im Kopf noch einmal Wort fiir Wort Revue passieren lief3, merkte
John, wie Arger in ihm hochkochte.

Sie stand draufden auf dem Gang und wartete auf ihn. Er hatte insistiert,
wollte auf keinen Fall, dass sie alleine hinausging und vor dem Gebaude
vielleicht auf ihren Mann traf. Ganz gegen ihre sonstige Art hatte sie sofort
eingewilligt.

Als er aus dem Zimmer trat, blickte sie auf und lachelte.

John lachelte nicht. «<Kommen Sie», sagte er und ging vor ihr her. Sie folgte
ihm rasch und sichtlich verwundert. Wortlos stiegen sie nebeneinander die
Treppen hinunter. Er merkte, dass sie ihm immer wieder Seitenblicke zuwarf.
Erst als sie beim Automobil angekommen waren, aufer Horweite von
moglichen Zeugen, blieb er stehen. «Sie haben Thren Mann mit einem
Holzscheit geschlagen?»

Uberrascht hielt sie inne. «Ja», sagte sie dann.

John holte tief Luft. Er konnte es nicht fassen.

«Sie sind verérgert.»

«Ich bin nicht verargert daruber, dass Sie es getan haben, sondern dass Sie
mir nicht davon erzihlt haben. Ich hatte Thnen doch erklart, dass Gewalt von
Frauen gegentiiber Mdnnern rechtlich gesehen nicht gerechtfertigt ist. Er hat
mich damit heute Giberrascht. Wenn ich es vorher gewusst hatte, wére ich
vielleicht anders vorgegangen.» Er schiittelte den Kopf. «Wir kénnen nur



hoffen, dass die Richter Sie nicht darauf festnageln werden. Das kann sehr
ungunstig fir Sie ausgelegt werden. Ich muss solche Dinge wissen, Alice.»

Schockiert sah sie ihn an. «Ich habe mich einfach nur gewehrt, das ist doch
etwas vollkommen anderes, ich ...»

«Warum haben Sie es mir nicht erzahlt?», fuhr er dazwischen.

Sie stockte. Abwartend sah er sie an. «Ich weif3 es nicht», sagte sie dann. «Es
schien mir nicht wichtig. Und ehrlich gesagt war ich davon ausgegangen, dass
er sich nicht erinnert. Er war eine ganze Weile bewusstlos. Und warum sollte
ein Vorfall, bei dem zuféllig einmal er zu Schaden kommt statt ich, einen
Unterschied machen? Es war von ihm provoziert, ich wollte einfach nur nicht,
dass er ...»

«Es macht einen Unterschied.» Er wusste nicht genau, wo sein Arger
herkam, aber es hatte sicherlich nicht allein damit zu tun, dass er sich
uberrumpelt geftihlt hatte, als Henk davon erzahlte. Was verschwieg sie ihm
noch alles? Und warum zur Holle verlangte sein ganzer Korper danach, diese
Frau an sich zu ziehen und zu kiissen?

Alice sah ihn an, offensichtlich ebenfalls irritiert von seiner Reaktion.
«John», sagte sie, in einem Ton, der ihn tiberraschte. «Mein Mann kam an
diesem Tag betrunken nach Hause. Er hat ein Bild von Rosa auf dem
Fufiboden gesehen und vollkommen den Verstand verloren. Er hat mir nicht
nur die Nase gebrochen, er hat versucht, meinen Kopf in kochendes Wasser zu
tauchen. Wenn ich das Holzscheit nicht zu fassen bekommen hétte, wenn ich
auch nur wenige Sekunden ldnger gezogert hitte, wére ich jetzt nicht hier.»

John starrte sie an. «Er hat was?», fragte er erschiittert.

Sie trat einen Schritt vor. «Glauben Sie, ich mache das hier zum Spaf3?
Glauben Sie, ich mache das nur, weil ich ihn satthabe und ein besseres Leben
will?» Thre Stimme vibrierte vor unterdriickten Gefiihlen. «Ich habe es nicht
erzahlt, weil ich wusste, dass Sie es nicht verstehen wiirden. Dass niemand es
verstehen wiirde. Sie haben es doch eben selbst gesagt, es wiirde mir
angelastet werden. Wie Frauen immer alles angelastet wird.» Sie stockte.
«Vielleicht hatte ich auch einfach Angst, dass Sie mich genau so ansehen
wirden, wie Sie mich jetzt ansehen.»

Er wusste nicht, was er erwidern sollte. Sie hatte ihren Mann mit einem
Holzscheit bewusstlos geschlagen. Henk hatte versucht, sie umzubringen.
Wegen einer vollkommenen Lappalie. Es war so absurd, so vollkommen
entfernt von seiner eigenen Lebensrealitit, in der man nicht einmal die



Stimme hob, in der es immer gesittet und geregelt zuging, dass er
Schwierigkeiten hatte, es sich auch nur vorzustellen. Schweigend musterte er
ihr Gesicht. Hinter ihrer Wut zuckte die Verletzung hervor, und ihm wurde
klar, dass er erst jetzt, in diesem Moment, wirklich in letzter Konsequenz
begriff, in welcher Situation sie gelebt hatte. Wie viel fiir sie auf dem Spiel
stand.

Und ihm wurde Kklar, dass sie recht hatte. Damals hdtte diese Geschichte
seinen Blick auf sie verandert.

Aber inzwischen wusste er es besser. Er war nicht hier, um uber sie zu
urteilen. Er war hier, um sicherzustellen, dass sie nie wieder in eine solche
Situation geraten wirde.

John warf die Autotiir, die er gerade gedffnet hatte, wieder zu. Einen
Moment blickte er priifend in den Himmel. «Der Wind hat sich gelegt.» Er sah
sie an. «Gehen Sie ein Stiick mit mir?»

Es war offensichtlich, dass sie mit dieser Frage nicht gerechnet hatte,
sondern darauf eingestellt war, sich weiter verteidigen zu miissen. Sie hob die
Augenbrauen, sah sich um, als wisste sie nicht, wie sie reagieren sollte. «In
Ordnung», sagte sie dann briisk.

Sie war seit vielen Jahren nicht mehr einfach so spazieren gegangen. Schon
gar nicht mit einem Mann. Von den Justizgebduden aus mussten sie nur
einmal um die Ecke biegen und waren am Botanischen Garten. Zu dieser
Jahreszeit ragten die Aste der Biume kahl in den triilben Himmel, aber die
frische Luft klarte ihren Kopf. Der Boden war mit raschelndem braunrotem
Laub bedeckt, iber den Dachern schrien ein paar Mowen. Entfernt hérte man
die Zlge, die auf die Lombardsbriicke zuratterten.

«Es tut mir leid.» John sprach plotzlich, nachdem sie eine Weile schweigend
nebeneinanderher gegangen waren. «Bitte entschuldigen Sie meinen Arger.
Naturlich haben Sie jedes Recht, Details aus Ihrem Leben fiir sich zu behalten.
Ich mochte klarstellen, dass ich dem Gesetz nicht zustimme. Es war richtig von
Ihnen, sich zu wehren.»

Sie nickte stumm, ein wenig tiberrascht von seinem Sinneswandel.

«Wirden Sie mir mehr von Ihrer Ehe erzdhlen?» Er fragte beinahe
vorsichtig. «Von IThrem Mann? Ich weifs, es ist schwer, aber es hilft, mir ein
Bild zu machen, vor Gericht nicht iilberrascht zu werden.»

Alice zogerte. «In Ordnung», sagte sie schliefdlich.



Es tat so gut, mit ihm zu reden. Er horte einfach zu. Er urteilte nicht, und er
unterbrach sie auch nicht mehr. Ruhig hakte er nach, und sie antwortete
gewissenhaft, liefs nichts mehr aus, beschonigte nichts.

Leider blieb es nicht bei Fragen zu ihrer Ehe.

«Wie haben Sie sich kennengelernt?»

Alice spiirte, wie alles in ihr sich anspannte. Und da war er wieder, der
Punkt, an dem sie nicht linger ehrlich sein konnte. «Uber meine Eltern», sagte
sie schliefdlich ausweichend. Beinahe hétte sie weitergesprochen. Beinahe
hdtte sie alles erzahlt. Die Versuchung, die Last endlich mit jemandem zu
teilen, war so grofs.

Sie vertraute ihm. Sie war sicher bei ihm. Sie wusste, dass er auf ihrer Seite
war. Aber er war auch nur ein Mensch. Es gab Dinge, die man einfach nicht
erzidhlen konnte. Egal, wie sehr man jemanden mochte. Dinge, die niemand
verstehen wiirde.

Nicht einmal er.
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]aris hatte damit gerechnet, dass Henk Alice suchen wiirde. Und tatsachlich
war er bereits am ersten Tag nach ihrer tiiberstiirzten Flucht im Stall
aufgetaucht, schnaubend wie ein wiitender Stier. Jaris hatte sich mitfiihlend
gegeben, hatte seinen Schwager nach oben in seine Wohnung gefiihrt, ihm
Bier angeboten, beruhigend auf ihn eingeredet, so getan, als hdtte er keine
Ahnung gehabt. Rosas Bett und ihr Spielzeug hatten er und Alice bereits am
frithen Morgen vorsorglich auf den Heuschober getragen, wie sie es jetzt jeden
Tag machten, alle Spuren ihrer Anwesenheit beseitigt. Werktags war Alice in
der Lagerhalle und Rosa bei Marietta, und so hatten sie nicht erleben miissen,
wie Henk die Wohnung durchsuchte. Irgendwann war er abgekihlt, hatte sich
zu einem Bier Uiberreden lassen. Zum Glick war er schon vorher nicht ganz
nuchtern gewesen und hatte es Jaris damit leicht gemacht, den ahnungslosen,
besorgten Bruder zu spielen. An ihm war ein Schauspieler verloren gegangen,
er war ziemlich stolz gewesen auf seine Darbietung.

An diesem Tag hatte er gut pariert. Aber dass Henk so kurz nach ihrer
Flucht auftauchen wiirde, war zu erwarten gewesen.

Das Gefahrliche waren die iiberraschenden Besuche.

Es war bereits dunkel im Stall, nur die Laternen vom Hof spendeten noch
Licht. Er hatte langst Feierabend machen sollen, aber er mochte diese
abendlichen Stunden bei den Pferden. Wenn es ruhig geworden war, liefs er
sich gerne Zeit, redete mit den Hengsten, wahrend er ihre Raufen mit Heu
fullte und ihnen Wasser brachte. Jaris zuckte zusammen, als er die Stimme
hinter sich horte. Um ein Haar hatte er den Besen fallen lassen, mit dem er
gerade die Box auskehrte.

«Du weilfdt, wo sie sind!» Henk schob das Tor der Box auf. «Spuck es aus!»

Inzwischen gab es keinerlei Grund mehr, so zu tun, als wiirde er Henk
mogen. Seine Arbeit wollte er wegen dieses Idioten allerdings nicht riskieren.
«Natturlich weif$ ich, wo sie sind, du elender Scheif$kerl», sagte er leise. «Aber
ich wiirde es dir nicht einmal verraten, wenn du mir eine geladene Pistole an
den Kopf haltst.»

Erstaunen verwandelte Henks Ziige. Dann kam er ihm mit wenigen
Schritten so nahe, dass Jaris seinen sauren Atem riechen konnte. «Gute Idee»,



knurrte er.

Jaris schmiss den Besen in die Ecke, bereit fiir die Konfrontation.

«Alles in Ordnung, Chef?» Einer der Knechte war an die Box herangetreten
und taxierte Henk mit Misstrauen im Blick. Der wich sofort einen Schritt
zuruick, wandte seine Augen aber nicht von Jaris ab.

«Ja, alles gut. Mein Schwager wollte gerade gehen.»

«Nicht, bevor du mir sagst, wo sie sind.»

Er musste sich zusammenreifien. In diesem Moment heulte draufien ein
Motor auf. Jaris runzelte die Stirn. Der grofse Hengst, in dessen Box sie sich
befanden, schnaubte nervos. «Verzieh dich, Henk!» Jaris nahm wieder den
Besen. «Von mir erfahrst du kein Wort.»

«Was ist hier das Problem?» Mit einem Mal stand John im Gang des
Pferdestalls, musterte sie beide mit strengem Blick. Jaris schiittelte kaum
merklich den Kopf, und er sah, dass John sofort verstand. «Kann ich Thnen
helfen?» Langsam kam er auf sie zu.

Aus Henks entgeisterter Miene wurde bei Johns Anblick ein
triumphierendes Grinsen. «Ich wusste es», sagte er heiser. «Ich wusste, sie ist
hier.»

In gespielter Ahnungslosigkeit hob John die Brauen. «Wer ist hier? Wollten
Sie mich sprechen?» Sein Blick irrte durch den Stall. «Herr Nord, warum sind
die Pferde noch nicht gefiittert?»

«Ich hatte noch keine Zeit», erwiderte Jaris knapp, ohne die Augen von
Henk zu nehmen, der verwirrt die Stirn runzelte. «Mein Schwager ist
unerwartet vorbeigekommen.»

«Die Tiere gehen vor, Herr Nord, das muss ich Thnen wohl nicht erklaren.
Warum stehen die Kornsicke dort im Eingang? Das ist eine Feuertur, im
Notfall blockieren sie den Fluchtweg.»

«Ich kiimmere mich darum.» Fir Jaris’ Geschmack spielte John seine Rolle
ein wenig zu gut.

Henk gab einen kehligen Laut von sich. Jaris konnte formlich dabei
zusehen, wie sich in seinem Kopf die Zahnrader drehten.

«Interessant, dass man sich auf diese Art wieder begegnet, Herr Bloom.
Aber ich wiirde Sie bitten, meinen Stallmeister nicht weiter von der Arbeit
abzuhalten. Privatgesprache konnen Sie nach Feierabend fithren.»

Henk schien immer noch nicht zu begreifen. Seine Augen huschten
unsicher zwischen Jaris und John hin und her.



«Ja, was denkst du denn?» Jaris packte seinen Schwager an der Schulter.
«Seiner Familie gehort die Brauerei», zischte er leise. «Herr Reeven arbeitet
fur die Fursorge, daher kennt er Alice. Ich arbeite fiir ihn, Henk. Also reif$ dich
gefalligst zusammen.»

Endlich rastete das Verstandnis in Henks Blick ein. «Dann ... ist sie nicht
hier?»

Jaris legte so viel Verachtung in seine Stimme, wie er nur konnte. «Denkst
du, ich lasse meine Schwester in einem Stall schlafen?»

Bevor Henk reagieren konnte, schnitt Johns Stimme durch die
Unterhaltung. «Wer schlaft im Stall?» Er war ndher gekommen und musterte
sie beide mit schmalen Augen.

«Niemand!», erklarte Jaris hastig. Er musste zugeben, dass John ein
meisterhafter Schauspieler war - fast so gut wie er selbst.

«Das will ich mir auch verbitten. Auf dem Betriebsgeldnde hat niemand
etwas zu suchen, der nicht hier arbeitet, das wissen Sie, Herr Nord. In diesem
Sinne. Herr Bloom.» Kuhl sah John Henk an. «Ich begleite Sie nach draufsen.»

Mit grofSen Schritten ging John voraus auf den dunklen Hof. Dort
angekommen, packte er Henk ohne Vorwarnung mit beiden Handen am
Kragen, sodass dieser ein erstauntes Keuchen von sich gab. «Ich sage es IThnen
nur ein einziges Mal. Sie horen auf, nach den beiden zu suchen. Das Ganze
wird vor Gericht ausgetragen und nirgends sonst. Wenn mir zu Ohren kommt,
dass Sie meiner Mandantin oder ihrer Tochter Schaden zufligen, werde ich
daflir sorgen, dass Sie hinter Gittern verfaulen. Verstehen Sie, was ich Thnen
sage?» Er dachte daran, dass dieser Mann versucht hatte, Alice’ Kopf in
kochendes Wasser zu tauchen, er dachte daran, wie sie ausgesehen hatte, an
jenem ersten Tag in seinem Buro der Fursorge. Und es kostete ihn alle
Willenskraft, die er aufbringen konnte, ihm nicht die Faust in den Magen zu
rammen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Henk in Erfahrung bringen wiirde, wo
Rosa und Alice steckten. Schliefdlich war die Halle, in der Alice arbeitete, einst
sein Arbeitsplatz gewesen. Er musste ihn so sehr einschiichtern, dass er gar
nicht erst auf die Idee kam, sich an Alice zu rachen, auch wenn er herausfand,
wo sie und ihre Tochter waren. «Ich kenne jeden einzelnen
Strafvollzugsbeamten dieser Stadt.» Um seine Drohung zu unterstreichen,



packte er Henks Kragen noch fester. «Und ich kann Thnen das Leben dort drin
zur Holle machen. Uberlegen Sie sich gut, ob Sie das riskieren wollen.»

Henk stiefs ihm den Fuf gegen das Knie. John taumelte einen Schritt zurtck,
aber bevor Henk sich auf ihn stiirzen konnte, erklang eine tiefe Stimme hinter
ihnen.

«Was geht hier vor?» Die Kutscher standen in einem Halbkreis im Dunkeln.
In ihren braunen Schiirzen und mit den Miitzen wirkten sie beinahe
bedrohlich. Die Tarifverhandlungen, deretwegen er heute hergekommen war,
waren noch immer in vollem Gange und die Stimmung, milde gesagt, erhitzt.
Einen Moment war John sich ganz und gar nicht sicher, in welche Richtung
sich die Situation nun drehen wiirde. Dann trat einer von ihnen vor.
«Brauchen Sie Hilfe, Herr Reeven?»

John richtete sich den Kragen. «Die brauche ich in der Tat», antwortete er
ruhig. «Wenn Sie diesen Herrn bitte vom Geldnde begleiten wiirden?» Er
musterte Henk abfallig. «Er hat sich in der Adresse geirrt.»

Die Manner nahmen Henk in die Mitte. Nach ein paar Metern riss er sich
los, drehte sich um und spuckte auf den Boden.

Alice hatte jedes Wort aus dem Stall und dem Hof gehort. Wahrend Henk mit
Jaris sprach, hatte sie oben an der halb gedffneten Tiir gekniet, bereit, sie
jederzeit zuzuschlagen und den Riegel vorzuschieben. Ihr Bruder wiirde sich
eher zerfleischen lassen, als zuzulassen, dass Henk die Treppe zur Wohnung
passierte. Aber ihr Mann war unberechenbar. In der Verhandlung hatte sie
dabei zugesehen, wie er durch Johns geschickte Fragen immer weiter in die
Enge getrieben worden war. Er war unterlegen gewesen, hatte auf peinliche
Art als Verlierer dagestanden. Alice wusste, wie er in solchen Situationen
reagierte. Zu oft hatte sie es auf schmerzhafte Weise zu spliren bekommen. Als
John Henk nach draufden gefiihrt hatte, war sie aufgesprungen und ans
Fenster gerannt, hatte dort die Auseinandersetzung der beiden Manner auf
dem Hof verfolgt. Nun hatten die Kutscher Henk in die Mitte genommen. Er
sah sich immer wieder um. Seine Verwirrung tuiber die Situation war
offensichtlich.

John ging mit grofSen Schritten auf das hell erleuchtete
Verwaltungsgebdude der Brauerei zu, als hatte es den Zwischenfall nie
gegeben. Im Laufen grifste er fliichtig ein paar Arbeiter, die im Hof standen
und rauchten.



Sie verstand, wie klug er handelte. Henk stolperte nach vorne, warf dann
einen Blick zurtick in Richtung Stall. Pl6tzlich schnellte sein Kopf nach oben,
und Alice zuckte zurtiick. Als sie sich traute, wieder hinauszuschauen, war er
aus ihrem Sichtfeld in der Dunkelheit verschwunden.

Schwere Schritte auf der Treppe liefden sie herumfahren. «Er ist weg.» Jaris
kam herein, der Schreck stand ihm noch ins Gesicht geschrieben.

Alice nickte. «Ich habe es gesehen.»

«Rosa, komm her!», rief Jaris, und gleich darauf tappten kleine Fifse tiber
den Boden. Rosa lief auf ihren Onkel zu, doch im letzten Moment wechselte sie
die Richtung und sprang stattdessen John in die Arme, der hinter Jaris in der
Tur erschienen war und sie iiberrascht hochnahm.

«Ist alles in Ordnung? Alice?»

Sie hétte ligen mussen, um mit Ja zu antworten. Nichts war in Ordnung.
Alice hatte Angst, die Beine wiirden ihr jeden Moment wegknicken. «Sie sind
genau im richtigen Moment aufgetaucht.»

«Ich wére ihn auch so losgeworden.» Mit ausdrucksloser Miene ging Jaris
an John vorbei.

John und sie tauschten einen Blick. Alice verspirte den Drang, zu ihm zu
gehen und sich in seine Arme zu werfen. Rosa hatte noch kein Wort gesagt,
aber die Art, wie sich ihre Hande in Johns Armel krallten, verhief nichts
Gutes. Offensichtlich hatte sie mehr mitbekommen, als Alice gehofft hatte. «Ist
Papa weg?», fragte sie leise.

John nickte. «Er ist weg», sagte er ruhig. «Und er kommt auch nicht
wieder.»

Alice war sich nicht sicher, ob er das versprechen sollte. Rosa lehnte sich an
Johns Schulter. IThre Augen schimmerten.

«Jar, vielleicht konntest du mit ihr Schlittschuh laufen gehen?», fragte Alice.
«Sie braucht jetzt etwas zum Lachen. Ich weif3, es ist schon spat, aber die
Eisbahn auf dem Heiligengeistfeld hat sicher noch gedffnet?» Sie trat neben
John und strich ihrer Tochter besorgt die Haare aus der Stirn.

«Ich muss noch arbeiten», erwiderte ihr Bruder unwillig.

«Sie konnen sicherlich den Abend freinehmen», schlug John vor und hob
fragend die Brauen.

«Bei allem Respekt, Herr Reeven, aber Sie sind nicht der Verwalter hier. Ich
glaube kaum, dass ...»



«Dann spreche ich mit dem Verwalter», unterbrach John ihn brisk. «Gehen
Sie. Ich garantiere Ihnen, es ist in Ordnung.»

Jaris sagte kein Wort mehr. Er presste den Mund zu einem weifSen Strich
zusammen, nahm John Rosa ab, setzte sie auf die Kiichenbank, zog ihr Schuhe,
Mantel und Miitze an, nahm sie dann wieder auf den Arm und verlief$ die
Wohnung, ohne einen von ihnen noch einmal anzusehen. Mit einem Knall
warf er die Tur hinter sich ins Schloss.

M it einem Mal waren sie allein. John spiirte die Auseinandersetzung mit
Henk in seinem Korper nachhallen. Wut und Abscheu ergaben eine brodelnde
Mischung. AuRierlich war er ruhig, aber die Angst in ihrem Blick lief ihn
wiunschen, dass er Henk mehr mitgegeben hatte als nur eine Warnung.

«Er wird nicht wiederkommen», wiederholte er. Er glaubte selbst nicht an
seine Worte. Im Gegentell, er war sich sicher, dass Henk wiederkommen
wirde. Aber er wollte sie so gern beruhigen.

«Ich hétte ihn umgebracht», sagte sie plotzlich scharf, obwohl sie immer
noch am ganzen Leib zitterte. «Dieses Mal hdtte ich ihn umgebracht.»

«Das glaube ich sofort», erwiderte er. «Allerdings bin ich froh, dass ich Sie
vorerst nicht vor Gericht wegen Mordes verteidigen muss.» Er lachelte, trotz
der absurden Situation, trotz der Angst in ihrem Blick. Und nach kurzem
Zogern zuckten ihre Mundwinkel.

«Geht es Thnen gut?», fragte er noch einmal und merkte plotzlich, dass diese
eine Frage, seit er Alice kannte, zum Mittelpunkt seines Lebens geworden war.
Sie war alles, was zéahlte.

Sie schiittelte den Kopf. «Ja», sagte sie dann.

«Es wird besser werden.»

Alice nickte. Sie sah ihn an. Auf eine Art wirkte sie gleichzeitig aufgelost
und gefasst. Ihre Augen flirrten tiber sein Gesicht. Etwas in ihm war auf den
Moment vorbereitet gewesen, hatte gewusst, dass er kommen wirde, seit sie
das erste Mal in seinem Biiro aufgetaucht war. Trotzdem war er Uiberrascht,
als sie es wirklich tat. Als Alice vortrat, ihn noch einen Moment forschend
ansah und ihn kusste.

Endlich, dachte er. Endlich, endlich.

Als er eine Hand in ihren Nacken legte und sie an sich zog, gab sie einen
uberraschten Laut von sich. Sofort lief$ er sie los.



Sie sah ihn einen Wimpernschlag lang mit grofSen Augen an. Schwer
atmend standen sie voreinander. Dann schiittelte sie den Kopf, schlang die
Arme um seinen Hals und kuisste ihn auf eine Weise, die alles in ihm vibrieren
liefs. Bevor er Evelyn kennenlernte, war er bereits ein paarmal verliebt
gewesen, er hatte mit Frauen geschlafen, aber nie hatte er es so sehr gewollt
wie jetzt. Er spurte das Verlangen nach ihr im ganzen Korper.

John wusste, dass er etwas tat, das er nicht rechtfertigen konnte. Er wusste,
wie falsch es war. Aber er konnte nicht anders. Es fiihlte sich an wie etwas,
worauf er ein Leben lang gewartet hatte. Und plotzlich war es erschreckend
einfach, alles andere zu verdrangen. Plotzlich gab es nur noch sie, ihre Augen,
ihren Geruch, ihre Haut.

John hob sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Dann dachte er fir die
ndchsten zwei Stunden an gar nichts mehr. Aufler an ihren warmen Korper
unter seinem und ihren keuchenden Atem an seinem Hals.

Es war anders als alles, was sie bisher mit Mannern erlebt hatte. Sie konnte
nicht genug von ihm bekommen. Es machte sie wahnsinnig, seine Hande auf
ihrem Korper, seinen Mund auf ihrem. Er drangte sie zu nichts, er war nicht
grob, und obwohl sie spiirte, dass er vor Verlangen fast den Verstand verlor,
war sie es, die das Tempo bestimmte, die seinen Gtirtel 16ste, ihm das Hemd
auszog, und schliefdlich war auch sie es, die sich auf ihn setzte und die Grenze
zwischen ihnen beiden fiir immer verschob.

Sogar als sie miide wurde, wollte sie nicht aufhoren, ihn immer weiter
kiissen, anfassen, sein Gewicht auf ihrem Korper spiren. Alice erkannte sich
selbst nicht wieder. Manner hatten fir sie so lange Zeit Abwehr bedeutet,
Gefahr. Aber natirlich war die Erkldrung einfach. Sie hatte noch nie mit
einem Mann geschlafen, dem sie vertraute.

Es war eine vollkommen neue Erfahrung.

Fiir einen kurzen Moment war er weggedammert. Mit dem Erwachen kam
die Schuld. Die Gewissheit, einen grauenvollen Fehler begangen zu haben,
kroch durch seinen Korper. «Das hétte nicht passieren dirfen», sagte er leise.
Alice hatte augenscheinlich nicht geschlafen. Ohne zu blinzeln, lag sie
neben ihm, starrte an die Decke. Ihre Haut strahlte Hitze aus. Auch jetzt noch,
da der Rausch der letzten beiden Stunden langsam von ihm abfiel und die
Schuld ihn iibermannte, spiirte er die Anziehung, die sie auf ihn austibte, in



jeder Faser seines Korpers. Er musste sich zwingen, sie nicht sofort wieder an
sich zu ziehen.

John setzte sich auf. Draufen schneite es, das Zimmer lag in jene weife
Dunkelheit gehillt, die es nur im Winter gab. Es roch nach der glimmenden
Asche im Kamin. Bei seinen Worten war sie zusammengezuckt.

«Ich weifd», erwiderte sie nach einer kurzen Pause.

Ein Teil von ihm hatte gegen jede Vernunft gehofft, dass sie protestieren
wiurde. Er richtete sich halb auf, und wie auf Kommando zog sie ihr Bein von
seinem Oberschenkel, raffte die Decke an sich. «Ich will ...»

«Du musst es nicht sagen», unterbrach sie.

Es war seltsam, das «Du» aus ihrem Mund zu horen. Richtig — und
gleichzeitig gefahrlich. Nur zwei Buchstaben machten deutlich, dass sie eine
Grenze Uberschritten hatten, tiber die es kein Zurtick gab.

Er runzelte die Stirn. «Du weifdt doch gar nicht, was ich ...»

«Ich weif$ es genau», erwiderte sie ruhig. Wie schwarze Schatten fielen ihre
Haare auf das weifSe Laken. «Du willst mir sagen, dass es ein Fehler war. Dass
sich nichts andern wird. Dass du meine Situation nicht ausnutzen mdochtest.
Dass du verlobt bist, dazu noch mein Anwalt und wir deshalb nicht ...»

«Darf ich vielleicht selber reden?» Er konnte nicht anders, als zu lachen,
und trotz der unheilvollen Situation fasste er ihr Kinn und zog sie an sich. Ihr
warmer Mund war das beste Gefiihl der Welt. Sie zog sich nicht zuruck,
erwiderte den Kuss aber nicht, sah ihn nur abwartend an.

«Ich wollte sagen, dass ich ...» Er stockte. Sie hatte recht. Im Grunde hatte er
genau das alles sagen wollen.

«Es tut mir leid», sagte sie leise.

Er konnte dabei zusehen, wie sie sich innerlich von ihm entfernte.

«Ich weif$ nicht, was in mich gefahren ist. Ich hétte dich nicht kiissen sollen.
Es ist meine Schuld.»

John hielt sie fest. «Ich wollte dich kiissen, seit du das erste Mal vor meinem
Schreibtisch gestanden hast.»

Es stimmte. Trotzdem hétte er es niemals getan. Nicht in ihrer Situation. Ein
Mann wie er konnte eine Frau wie sie nicht kiissen, ohne ihre Lage
auszunutzen. Und auch jetzt, da sie es initiiert hatte, behielt es einen
Beigeschmack, der nicht zu verleugnen war, der aus all den vielen sichtbaren
und unsichtbaren Unterschieden zwischen ihnen bestand.



Sie erwiderte nichts, sah ihn nur an, eine Mischung aus Misstrauen und
Unsicherheit im Blick.

Er atmete ein und langsam wieder aus. «Trotzdem hétte es nicht passieren
durfen.»

Es war nicht schwer zu erraten, was er dachte. Diese Situation war
unmoglich zu 16sen. Sie verstand das. Trotzdem war es kaum zu ertragen, wie
er nach Worten suchte, um ihr zu sagen, dass sie einen schrecklichen Fehler
gemacht hatten.

Sie hatte einfach gehandelt, er war aufgetaucht, und sie hatte sich plotzlich
sicher gefiihlt, hatte an nichts anderes mehr denken konnen als daran, ihn zu
kiissen.

Auf eine Art war es gut, dass er es bereute. Alles daran war falsch, und sie
wusste das. Wenn sie nachgedacht hatte, hatte sie es niemals getan.

Aber sie hatte nicht nachgedacht.

Was sollte er schliefdlich tun - sie und Rosa in seine Villa holen, seine
Verlobte verlassen und mit ihnen heile Welt spielen?

Einen Moment schwiegen sie beide.

«Ich werde nicht deine Geliebte sein.» Die Feststellung klang harter, als sie
es beabsichtigt hatte.

«Nattrlich nicht.» Sogar im Dunkeln sah sie, wie Verletzung tiber sein
Gesicht zuckte. «Das wiirde ich niemals verlangen.» Seine Stimme war rau.
Auf einmal wirkte er sehr muide. Er strich sich mit beiden Handen tiber den
Bart, und das Geradusch verursachte eine sehnstichtige Ginsehaut, die ihr tiber
den ganzen Korper kroch.

Plotzlich hatte sie das Gefiihl, nicht mehr gentigend Luft zu bekommen.
Alles, was sie wollte, war, wieder mit ihm zu schlafen. Ruckartig stand sie auf.
«Vielleicht sollten wir einfach so tun, als ware das nie passiert?» Alice trat ans
Fenster, drehte das kleine Ollicht hoch und blickte hinaus auf den
verschneiten Hof.

Sie erkannte zu spéat, welchen Fehler sie gemacht hatte.

John hatte sich ebenfalls erhoben, er suchte nach seinem Hemd. Bei ihren
Worten sah er zu ihr auf. Und plotzlich verdnderte sich sein Gesicht. Von einer
Sekunde auf die andere wurde er bleich. «Alice.» Er kam auf sie zu, die Augen
vor Entsetzen geweitet. Sie wich zurtick, aber er hielt sie fest. «Alice», sagte er
mit rauer Stimme. «Dein Riicken.»
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Erwar ewig durch die Gegend gefahren. Hatte am Alsterufer angehalten, auf
das dunkle Wasser gestarrt, bis er vom beifSenden Nordwind so durchgefroren
war, dass er seine Hande nicht mehr spirte.

Die Narben auf ihrem Riicken hatten ihn auf eine Weise
durcheinandergebracht, die er von sich nicht kannte. Alice hatte sich
geweigert, etwas zu erkliren, hatte nur wieder und wieder versichert, dass
Henk nichts damit zu tun habe. Er wusste nicht, ob er ihr glauben sollte. Wenn
diese Verletzungen doch von ihrem Mann stammten, konnte dies den Prozess
in eine vollkommen neue Richtung lenken. So grausam es auch war, sie waren
ein Beweis. Aber Alice hatte davon nichts wissen wollen, ihn geradezu aus der
Wohnung gedrangt, als er nicht aufhéren konnte, sie auszufragen.

John krampfte die Hinde ums Lenkrad. Sie hatte ihm geschworen, dass es
nichts in ihrer Vergangenheit gab, das sich zu berichten lohnte. Aber schon
damals, als er sie zum ersten Mal im Rahmen der Vorbereitungen auf den
Prozess auf ihre Vergangenheit angesprochen hatte, hatte er instinktiv
gespurt, dass das nicht stimmte. Er war derart aufgebracht, dass sich die Wut
in ihm kaum kontrollieren lief3. Wie konnte man einem Menschen so etwas
antun!

Er bog in die Einfahrt ein, die Radder knirschten auf dem Kies. Noch immer
war er so in Gedanken versunken, dass es ein paar Sekunden dauerte, bis er
die hell erleuchteten Fenster des Salons bemerkte. Stirnrunzelnd warf er
einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war fast elf Uhr abends. Er stellte den
Motor ab, blieb einen Moment hinter dem Steuer sitzen. Es schien ihm
unmoglich, das Haus zu betreten und einfach weiterzumachen wie bisher.

Die Schuld war wieder da, pulsierte durch seine Adern. Der Gedanke an
eine Hochzeit mit Evelyn war kaum zu ertragen.

John fuhr sich miide mit beiden Handen tber das Gesicht, starrte ins Nichts.
Und selbst, wenn er es fertighrachte. Wenn er nur an sich und an Alice dachte
und alle anderen Beteiligten ignorierte, das tat, was er fihlte, und nicht das,
was richtig war: Wie sollte das Ganze enden?

Er konnte die Verlobung auf keinen Fall 16sen, das stand aufder Frage.
Genauso stand aufler Frage, dass es der grofste Fehler seines Lebens sein



wirde, die Hochzeit stattfinden zu lassen.

Ich muss mit Evelyn sprechen, dachte er. Seltsamerweise schien der
zentnerschwere Stein in seinem Magen bei diesem Gedanken ein wenig
leichter zu werden. Er 6ffnete die Wagentiir. Ich muss es ihr sagen. Ich liebe
sie nicht. Ich schétze sie, aber ich liebe sie nicht.

Er stieg aus und nahm seinen Mantel vom Rucksitz. Draufsen roch es nach
Schnee. Das hell erleuchtete Haus schien auf ihn zu warten, ihn daran
erinnern zu wollen, dass er ein Teil dieses Kosmos war, der nicht zur Ruhe
kommen konnte, wenn er fehlte.

Hatte er vergessen, dass an diesem Abend Gaste erwartet wurden?
Waihrend er in seinem Gedachtnis kramte, ging er tiber den feinen Kies auf die
Freitreppe zu. Friher hatte er sich mehrmals in der Woche heimlich durch die
Hintertiir hineinstehlen miuissen, wenn er von der Arbeit kam, um das Heer
der Feierwiitigen zu meiden, die zu unzihligen Anlassen ins Haus geladen
wurden: zu Dinnerpartys, Lyrikabenden, Lesegesellschaften, Séancen,
Gartenfesten. Aber seit sein Vater krank war, blieben die Tiiren zum
Skatzimmer und zu dem kleinen Tanzsaal geschlossen.

Sobald er die Halle betrat, spiirte er, dass etwas nicht stimmte. Die Stille
schien geradezu auf das Haus zu driicken. Dann sah er den Mantel am
Hutstéander. Er gehorte Dr. Blaustin.

Eine Welle der Angst jagte durch ihn hindurch. Die Tiren zum Salon
standen offen, gedampftes Murmeln drang zu ihm hinaus, und so lief er nicht,
wie sein erster Impuls es verlangte, die Treppe nach oben zu seinem Vater,
sondern wandte sich dorthin. Als er eintrat, erblickte er als Erstes Julius und
Marlies. Sie standen nebeneinander am Kamin, Marlies presste sich ein
Taschentuch gegen den Mund, Julius hielt etwas verkrampft ihren Arm.
Blanche saf$ auf dem Kanapee. Ihr Gesichtsausdruck versetzte ihm einen Stof3
in den Magen. Neben ihr tatschelte Eugen mit abwesender Miene Burchards
Kopf.

Als John eintrat, wandten seine Mutter und die Frau neben ihr sich
gleichzeitig um und blickten in seine Richtung. Alles hatte er erwartet, aber
nicht sie. «Evelyn!»

Sie hatte geweint.

Die Luft im Raum schien ihm mit einem Mal zu dick zum Atmen, er konnte
sich nicht bewegen, konnte nur zusehen, wie sie auf ihn zukam.



Evelyn warf sich in seine Arme und fing an zu schluchzen. Die
Erleichterung, die er spurte, als ihm klar wurde, dass sie nichts wusste, wurde
sofort von brennender Scham abgeldst.

«Was ist passiert?», fragte er iiber Evelyns Kopf hinweg, wahrend er sie
festhielt. Seine Mutter war grau im Gesicht, und er spurte, wie die Angst in
ihm von Sekunde zu Sekunde wuchs. «Was ist mit Vater?»

Erst sah Gesa ihn verstindnislos an. «Oh, ach, du meinst ... weil Dr. Blaustin
hier ist?» Ihr Blick flog kurz zur Decke, und sie schiittelte den Kopf. «Theodor
hatte Magenstechen. Wir haben ihn vorsichtshalber angerufen, damit er ihm
vor dem Schlafengehen noch einmal eine Spritze verabreicht. Er ist schon
ewig oben, sicher spielen die beiden wieder Schach. Das ist nicht der Grund,
warum ...» Sie brach ab, sah mit grofSen Augen zu Evelyn in seinem Arm.

«Wir lassen euch einen Moment.» Julius schob Marlies an ihnen vorbei aus
dem Raum. Auch Blanche stand auf. Sie warf ihm einen unergrindlichen Blick
zu, griff den Rollstuhl und schob Eugen aus dem Zimmer. Im Vorbeigehen
driickte sie seinen Arm. Verwirrt sah er ihr nach.

Evelyn wurde geschiittelt von Weinkrampfen, sie konnte kaum Luft holen.
John fiihrte sie zum Sofa. Er hatte sie noch nie traurig gesehen — aber jenseits
von gesellschaftlichen Anldssen hatte er sie ja auch noch gar nicht besonders
oft erlebt. Mit Wucht wurde ihm klar, dass er sie eigentlich gar nicht kannte.
Mit einem Mal erschien sie ihm in ihrer Hilflosigkeit wie ein Kind.

«John. Wir mussen die Hochzeit verschieben.»

«Was?» Verstandnislos sah er sie an. Aber sie konnte nicht weitersprechen,
weinte jetzt wieder so sehr, dass ihr die Stimme versagte.

Als er nichts unternahm, setzte Gesa, die als Einzige im Salon geblieben
war, sich mit einem missbilligenden Zungenschnalzen neben sie und nahm
Evelyn in den Arm, wiegte sie sanft hin und her.

«Ihre Eltern hatten einen Unfall», erklarte sie mit gedampfter Stimme.
Evelyn krimmte sich zusammen, als konnte sie die Worte nicht ertragen. «<Am
Jungfernstieg. Eine Droschke ist ausgeschert und in die Limousine gefahren.
Sie wurden ... Sie sind ...» Gesa brach ab, schloss die Augen.

In seinen Ohren rauschte es. «Du meinst ...?», fragte er heiser, und sie
nickte.

«Beide?»

Evelyn gab einen gequélten Laut von sich.



«Ja, John», erwiderte Gesa, verargert Uiber seine Begriffsstutzigkeit. Sie
presste die bebende Evelyn an sich, als wollte sie ihre Trauer in sich
aufnehmen. «Sie sind beide tot.»

I'n dieser Nacht ging niemand von ihnen schlafen. Sie safSen im Salon, sahen
zu, wie vor den Fenstern ein neuer, kalter Wintertag heraufddmmerte. John
hatte Dr. Blaustin gebeten, Evelyn eine Beruhigungsspritze zu geben. Nun lag
sie seit Stunden auf dem Sofa, einen Lappen auf den Augen, schniefte ab und
an leise. Blanche streichelte ihre Hand. Die anderen hatten sich um den Tisch
versammelt. Es gab nichts, das sie hdtten tun konnen, und so schwiegen sie.
Aber niemand wollte zu Bett gehen, solange Evelyn bei ihnen war. John hatte
angeboten, sie nach Hause zu bringen, aber sie hatte geradezu panisch
reagiert. Und er verstand natirlich, warum. In ihrem Zuhause war ja niemand
mehr.

Eugen sackte alle paar Minuten das Kinn auf die Brust, Burchard hatte sich
zu seinen Fufien eingerollt und schnarchte. Sogar Theodor war mit dem
Ascenseur heruntergekommen und liefs sich trotz seines immer blasser
werdenden Gesichtes nicht tiberreden, sich wieder schlafen zu legen. Besorgt
bemerkte John, wie diinn sein Vater geworden war. Die Krankheit schien neue
Symptome hervorzubringen. Immer wieder Kkratzte er sich gedankenverloren
an Bauch und Armen, schien sich dann dessen bewusst zu werden und horte
abrupt auf, nur um Minuten spater von Neuem zu beginnen. John fing
Blanches Blick auf. Auch sie beobachtete ihren Vater. Sie war kreidebleich,
ihre Augen riesig und dunkel.

«Ja, so schnell kann alles vorbeigehen.» Eugen war wieder aus dem
Halbschlaf aufgefahren und hob mit einem Ruck den Kopf. «So schnell kann es
gehen.»

«Vater!», mahnte Gesa mit Blick in Richtung Evelyn.

«Ich meine ja nur.» Auch Eugen sah schlecht aus. Sein dunkler Hausmantel
klaffte auf und offenbarte die eingefallene Brust, er hing schief im Rollstuhl,
versuchte wiederholt, sich gerade aufzusetzen, und verzog vor Schmerzen das
Gesicht. John wurde schlagartig klar, wie alt er war.

«Macht einem deutlich, wie sinnlos alles ist.» Eugen griff nach der
Sherryflasche, die neben dem Kaffee stand, hielt sie fragend Julius hin, der



nickte und ihm sein Glas entgegenschob. «Man sollte jeden Tag nutzen, tun,
wozu man lustig ist. Denn ehe man sich’s versieht ...» Er setzte zwei Finger an
die Schlafe und ahmte einen Pistolenschuss nach.

John starrte ihn wiitend an.

Die Kochin brachte frischen Kaffee.

«Machen Sie zum Frihstiick eine Suppe.» Gesa erhob sich. «Wir brauchen
alle etwas zur Starkung. Ich komme mit in die Ktche. Spéiter werden
Trauergéaste eintreffen, wir miissen uns vorbereiten.»

John stand auf, er hielt es nicht mehr aus. «Ich muss ...»

«Du wirst doch nicht etwa heute zur Arbeit fahren?» Gesa fuhr herum, hielt
ihn am Arm fest.

«Ich muss ein paar Dinge regeln, die keinen Aufschub dulden.» Sanft, aber
bestimmt 16ste er ihren Griff.

«John, wirklich!»

Er ignorierte die fragenden Blicke, ging zu Evelyn und strich ihr tiber den
Arm. Sie murmelte unruhig im Schlaf. «Ich bin gleich wieder da», sagte er
sanft. Thr Mund zuckte, aber sie wachte nicht auf.

% % %

O pwohl es so frith am Morgen war, stand Jaris bereits im Stall, als John in
den Hof der Brauerei einbog. Alice’ Bruder konnte sich nicht einmal dazu
bringen, ihn zu grifien, starrte ihm nur nach, als er die Treppe hinaufstieg,
offene Feindseligkeit im Gesicht.

Auch Alice war bereits wach. Auf sein Klopfen hin schob sie den Riegel
zuruck. Erstaunt sah sie ihm entgegen.

«John.» Sie wich zuruck, liefs ihn ein. Auf dem Tisch stand eine Tasse Kaffee,
es roch nach warmem Brot. «Rosa schlaft noch», erklarte sie leise. Sie wich
seinem Blick aus. «Und ich mdchte immer noch nicht dariber reden.»

Mide schiittelte er den Kopf. «Deswegen bin ich nicht hier.»

Mit einem Stirnrunzeln deutete sie zum Tisch, er setzte sich und berichtete
mit knappen Worten, was vorgefallen war. Er horte die Worte aus seinem
eigenen Mund, und noch immer schien ihm alles vollkommen irreal. «Die
Hochzeit ist naturlich erst mal auf unbestimmte Zeit verschoben. Daran ist
jetzt gar nicht zu denken. Evelyn ist vollkommen zerstort.»

«Wie entsetzlich», sagte sie mit bleichem Gesicht. «Wie geht es dir?»



«Ich weifs es nicht», sagte er ehrlich. «Ich kannte die beiden, wir waren
allerdings nicht eng verbunden. Aber Evelyn ... Sie braucht mich jetzt, Alice.»

«Naturlich.» Sie nickte. Es lag eine Art nliichterne Akzeptanz in ihrem
Lacheln. Fast, als hatte sie es erwartet.

Er wollte ihr erkldren, dass es keine Ausrede war, kein billiger Zug von ihm,
um sich aus dem Ganzen herauszustehlen. Aber er fand keine Worte. Und auf
eine Art fihlte es sich genau so an: wie eine billige Ausrede.

Alice stellte wortlos eine Tasse Kaffee vor ihm auf den Tisch. IThre Augen
sahen miude aus, ihre Lippen waren leicht geschwollen. Er dachte daran, wie
es sich anfiihlte, sie zu kiissen, und es kostete ihn all seine Kraft, es nicht
einfach wieder zu tun. Stattdessen griff er nach der Tasse, nahm einen
Schluck. Die Warme tat gut, obwohl er nichts schmeckte.

Da sie nicht sprach, sagte er, was er nicht langer aufschieben konnte: «Wir
mussen den Prozess hinter uns bringen. Dafiir brauchen wir beide einen
kiihlen Kopf. Wir dirfen nicht ... Wir dirfen keinen Fehler machen. Bis dahin
halten wir Abstand.» Er rdusperte sich. «Wir verhalten uns so, als ware die
vergangene Nacht nie passiert. Wenn wir die Verhandlung gewonnen haben,
sehen wir weiter. Wir haben alles aufs Spiel gesetzt. Wenn herauskommen
sollte, dass wir ... Nun, es wiirde ganz sicher bedeuten, dass du den Prozess
verlierst.»

Sie hatte bewegungslos zugehort. Jetzt wurde sie blass. In ihrem Gesicht
bewegte sich kein Muskel. «In Ordnung», sagte sie schliefdlich. «Du hast recht.
Es war dumm.»

War es ihr egal? Sie wirkte vollkommen emotionslos. Aber nattirlich
empfand sie nicht das Gleiche wie er, wie konnte es anders sein. Er war
verruckt nach ihr, es gab kein anderes Wort dafiir. War es von Anfang an
gewesen. Inzwischen sah er so klar.

«In Ordnung?», versicherte er sich, beinahe vorwurfsvoll, dabei hatte er
doch nach genau dieser Reaktion gefragt.

«Ja, in Ordnung.» Sie nickte steif. «Wenn du es so wiinschst.»

Er runzelte die Stirn. «Was soll das heifden?» Alice hatte den Kopf leicht
schief gelegt, musterte ihn, ihr schones Gesicht wie eine Maske. Ihre Ruhe
machte ihn wahnsinnig. «Und was winschst du?»

Eine Weile safd sie schweigend da und starrte auf die Tischplatte. «Was
willst du von mir hoéren? Ich kann an der Situation nichts &ndern.»



Er zog an seinem Kragen. Sein Hals war plotzlich so eng. Er wusste nicht,
was er horen wollte. Vielleicht einfach, dass es ihr genauso ging wie ihm, dass
sie wusste, wie unmaoglich das hier alles war, und sie es trotzdem wollte.

«Du bist verédrgert. Weil ich nicht dartiber sprechen will ... Uber die
Narben.»

Erstaunt sah er sie an. «Nein, das bin ich nicht.»

«Doch, das bist du», stellte sie fest.

Er seufzte tief. «Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.»

«Ich kann es nicht», sagte sie, und ihre Stimme hatte beinahe etwas
Flehendes. Er spiirte, wie sich sein Hals noch weiter verengte.

«Ich werde nicht mehr danach fragen», sagte er und sah, wie Erleichterung
uber ihr Gesicht glitt.

«Du hast sicher recht», sie setzte sich gerader hin. «Evelyn braucht dich
jetzt. Und zwischen uns ... wir wissen beide, dass es ein Fehler war. Dass es zu
nichts fihren kann.» Sie hob die Schultern. «Wie du schon gestern gesagt
hast — es hatte nicht passieren dirfen.»

Einen Moment sa® er bewegungslos da. «Gut», sagte er schlief$lich. «Dann bist
du meine Klientin, und ich bin dein Anwalt, und alles andere bleibt, wie es
war?» Sein Gesicht war wie versteinert.

Sie nickte. «Das wdre sicherlich das Beste.»

Etwas in seinem Blick flackerte. Er 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder.
«Ich muss zuriick.» Abwartend sah er sie an.

«Ich weifd», sagte sie leise. «Du musst zuruck.»

Sein Mundwinkel zuckte. Wortlos stand er auf, nahm seinen Hut und ging
zur Tur.

Alice sah ihm nach. Sie spirte einen scharfen Schmerz irgendwo in ihrer
linken Brust. Er verstand nicht, dass sie sich nicht so verletzbar machen
konnte. Dass sie auf sich aufpassen musste. Auf Rosa aufpassen musste.

Fir sie stand alles auf dem Spiel.

Sie erhob sich und stellte seine halb volle Kaffeetasse mit einem Knall in die
Spulschiussel. Wie hatte sie nur so dumm sein konnen, mit ihm zu schlafen,
dafiir den Prozess zu riskieren?

DraufSen heulte der Motor auf, und sie hielt inne. Es tat mehr weh, als sie
erwartet hatte. Die Wahrheit war, dass sie ganz genau wusste, was sie wollte.
Aber sie wirde es nicht bekommen. Selbst wenn es Evelyn nicht gdbe, wenn



sie all die Unterschiede hitten iberwinden konnen, die sie voneinander
trennten. Eine Tatsache blieb: Er hatte keine Ahnung, wer sie wirklich war.

Was sie getan hatte.
Und wenn er es wisste, ware das alles zwischen ihnen gar nicht erst

geschehen.
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D a war diese neue Schwere in seinem Leben. Irgendwann waren Evelyns
Eltern beerdigt, die letzten Trauergaste abgereist, die Anwalte der Familie
kiimmerten sich um den Nachlass, und das Entsetzen, das das Ungliick durch
die Tur geweht hatte, verblasste und wurde abgeldst von einer neuen
dumpfen Normalitét, die ihm Tag fur Tag grotesker erschien.

Evelyn saf$ von frih bis spéat in ihren schwarzen Kleidern im
Biedermeiersalon oder im Frihstiickszimmer, frisiert und zurechtgemacht, bis
jemand hereinkam und sie ablenkte. Ihr leerer Blick erinnerte ihn manchmal
auf schaurige Weise an den von Marlies. Ab und an lag ein Buch auf ihren
Knien, aber sie starrte meist iiber die Seiten hinweg ins Nichts. Sie schien auf
etwas zu warten, und John wusste nicht genau worauf. Aber allein ihr Anblick
reichte, um seine Unruhe ins Unertragliche zu steigern. Er verbrachte so viel
Zeit mit ihr wie moglich, aber sie fiihlte sich fremd an, wie jemand, den er
einmal gut gekannt, jetzt aber seit Jahren nicht gesehen hatte. Sie weigerte
sich, ihr Elternhaus auch nur zu betreten, und so war sie nun immer da, wenn
er nach Hause kam, wartete auf ihn, sobald er morgens die Treppe hinablief.
Er war sich sicher, dass man sich in ganz Hamburg die Mauler dartiiber zerriss,
dass sie in der Reeven-Villa lebte, obwohl sie noch nicht verheiratet waren,
aber der Schicksalsschlag, der sie ereilt hatte, hatte die sozialen Regeln
dehnbar gemacht. Evelyn war es egal, was die Leute dachten, und zum ersten
Mal in ihrem Leben schien es auch Gesa egal zu sein. Und so gehorte Evelyn
nun zu ihnen, auch ohne Ring am Finger.

In der Brauerei wurde erneut gestreikt. Er hatte den Vorstand nicht nur
gegen sich aufgebracht, indem er die geplanten Neuerungen stoppen liefs,
sondern auch, indem er dafiir stimmte, den Forderungen der Kutscher und
Brauer nachzugeben. Manchmal spiurte er, wie ihm das Ganze zu entgleiten
drohte. Es liefs ihn nachts unruhig durchs Haus tigern, morgens viel zu frih
aufwachen. Zum ersten Mal in seinem Leben wusste er nicht, was er tun sollte.

Was richtig war und was falsch.



D ie Wetterfahne drehte sich auf dem Dach. Es war ein strahlender
Novembertag, wie man ihn in Hamburg nur selten sah —ideal fur das
Brauereifest, das in aller Eile zu Ehren der frisch gegriindeten Edelbiermarke
organisiert worden war, nachdem man sich vorliufig auf neue Tarifvertrage
geeinigt hatte.

Hinter John lagen die hartesten Wochen seines Arbeitslebens. Endlose
Sitzungen, Verhandlungen, Streitigkeiten, durcharbeitete Ndchte. Aber sie
hatten es geschafft, den Frieden wiederherzustellen. Vorldufig zumindest. Er
wusste, dass es unter der Oberfldche noch immer brodelte. Die Arbeiter waren
besanftigt, aber zufrieden waren sie nicht. Und mit Jaris an ihrer Spitze stand
fest, dass der Kampf gerade erst begonnen hatte. Der Stallmeister schien die
Sache zu einem personlichen Rachefeldzug gegen ihn gemacht zu haben.

Theodor stiitzte sich schwer auf den Stock, er trug seinen Zylinder und den
dunklen Winterpelz, der ihm ein wenig zu grof§ geworden war. Das erste Mal
seit Langem lag ein zufriedenes Lacheln auf seinem Gesicht. Aber sein Vater
hatte ja auch keine Ahnung, wie knapp das Ganze gewesen war. Wie viel
Arbeit und Anstrengung es John gekostet hatte, dass sie heute von wehenden
Fahnen und Grillgeruch begrifst wurden und nicht von einem wiitenden Mob.

Theodor winkte in alle Richtungen, ging langsam durch die Menge, nahm
freudig die guten Wiinsche entgegen, die ihm von rechts und links zugerufen
wurden. SchliefSlich setzte er sich sichtlich erschopft, aber immer noch guter
Dinge auf einen Stuhl, der fursorglich fir ihn herausgetragen worden war.
Sofort brachte ihm jemand einen schdumenden Krug Bier. AufSer Evelyn und
Eugen waren alle gekommen, sogar Julius und Marlies, wenn auch beide mit
sichtbar angespannten Mienen. Bunte Fahnen wehten tiber ihren Kopfen, ein
Fasswagen war angeschlagen worden, aus dem die Kutscher seit dem frithen
Morgen grofsziigig ausschenkten. Die Stimmung war entsprechend
ausgelassen.

John selbst hétte sich nicht schlechter fiihlen kénnen. Immer wieder ging
sein Blick zum Stall. Er hatte Alice seit ihrem Gespréach in der Kiiche nicht
gesehen.

Jaris war natturlich ebenfalls beim Fest. Er fihrte zusammen mit ein paar
Stallburschen einige der grofien Hengste im Kreis herum. Die Kinder der
Mitarbeiter durften zur Feier des Tages auf den Tieren reiten. Jaris hatte John
bisher keines Blickes gewlrdigt, aber er spiirte seinen schwelenden Hass quer
uber den ganzen Hof.



Blanche und Niklas standen am Zaun und beobachteten die Kinder. Seit
Niklas vor ein paar Tagen von Ubersee zuriickgekommen war, wohnte sie
wieder bei ihm in ihrem eigenen Heim. John sah, wie seine Schwester die
Hand ausstreckte, um eines der Pferde zu streicheln. Das Tier ruckte mit dem
Kopf, Niklas fasste sie rasch am Arm und zog sie zuruck.

Abwesend trank John einen Schluck Bier. Wie gern wére er jetzt in seinem
Biro, mit nichts als seinen Akten, einer heifsen Tasse Kaffee und so viel Arbeit
wie moglich. Seine Laune war miserabel, man konnte es nicht anders sagen.

Plotzlich stand sein Vater auf. Mit Schrecken wurde John klar, dass Theodor
das Wort an die Menge richten wollte. Hastig stellte er sein Bier auf einen der
Stehtische, wollte Theodor stiitzen. Dann sah er das Lacheln auf dem Gesicht
seines Vaters. Theodor reichte Gesa seinen Stock. Er wirkte etwas verloren in
dem dicken Pelz. Trotzdem war da mit einem Mal wieder eine Erinnerung an
den Mann, der er noch vor wenigen Monaten gewesen war.

Erst sprach Theodor so leise, dass man ihn kaum verstand, aber nach
einigen «Lauter!»-Rufen aus der Menge schwoll seine Stimme an.

«Als diese Brauerei gegrundet wurde, war Altona noch ein Sorgenkind. Von
Hamburg tiberschattet, im Kampf mit wirtschaftlichen und sozialen
Problemen. Doch seitdem hat sich einiges getan. Schnell wurden wir, wurde
Holsten die bedeutendste Brauerei der Stadt, wie das Konigliche Commerz-
Collegium es vor zwanzig Jahren so schon festgestellt hat. Und ich denke, man
muss keine falsche Bescheidenheit walten lassen, sondern darf betonen, dass
wir zum Aufschwung unseres schonen Altona entscheidend beigetragen
haben.» Theodor hustete. «Wir haben Hunderte Arbeitspldtze geschaffen. Wir
haben den gesamten Industriezweig umgekrempelt. Haben mit unserer
modernen Brauerei-Mechanik ...» Er hustete noch einmal, und Gesa griff nach
seinem Arm. Er wollte sie abschiitteln, doch sie hielt ihn eisern fest.

«Es gentuigt!», zischte sie leise.

«Was ist mit den Geruchten, dass Sie sich zurickziehen wollen?» Einer der
Kutscher war vorgetreten, ein grofder, titowierter Mann mit Kaiserbart. John
kannte ihn, er arbeitete seit vielen Jahren fiir die Brauerei. Mit steinerner
Miene taxierte er Theodor.

Sofort drehte sich die Stimmung. Die Menge begann zu tuscheln, jemand
rief etwas mit einem aggressiven Unterton, das John nicht verstand. Die
frohlichen Fahnen und Dekorationen konnten tiber den Ernst der Lage nicht
weiter hinwegtauschen. Verwirrung huschte tiber Theodors Zige.



John trat vor, um die Sache in die Hand zu nehmen, aber Theodor 16ste sich
von Gesa und rief mit lauter Stimme: «Niemand wird sich zuriickziehen. Ich
weifs nicht, woher diese Geriichte stammen. Ich versichere IThnen, solange ich
lebe, wird die Reeven-Familie ein Teil dieser Brauerei bleiben.»

Er schluckte hart. Julius stand hinter dem Redner, ein starres Lacheln auf
den Lippen. Er blickte zu John hintiber, und ein trotziger Ausdruck stahl sich
in seine Zige. Neben ihm wirkte Marlies, als wére sie in Gedanken
vollkommen woanders. John dachte, dass es besser gewesen ware, sie daheim
zu lassen. Unerwartet sah sie zu ihm auf, traf seinen Blick. Sie zuckte
zusammen, dann lachelte sie. Schwach lachelte er zurtick und bemiihte sich,
rasch woanders hinzuschauen. Theodor sprach weiter, und seine Worte
klangen so ehrlich und tiberzeugend, dass das Misstrauen langsam wieder aus
der Menge verschwand.

Nach der Ansprache l0ste sich die Gesellschaft in kleine Grippchen auf, die
untereinander die Gesprache fortfiihrten.

Die Unruhe in ihm wurde unertraglich. Wieder blickte er zum Stall
hintber. «Entschuldigt mich kurz ...», begann er, aber dann wurde ihm Klar,
dass es niemanden gab, bei dem er um Entschuldigung bitten musste. Sein
Vater diskutierte mit ernster Miene mit einigen Kutschern, die bestatigend
nickten; Marlies und Julius standen im Kreis mit den Nadelstreifenherren des
Vorstands; Blanche und Niklas befanden sich zu weit entfernt, um etwas
mitzubekommen.

Rosa stand auf einer umgedrehten Holzkiste in einer der leeren Pferdeboxen,
Alice hinter ihr, einen Arm um ihren Bauch geschlungen, das Kinn auf ihren
Locken ruhend. Gemeinsam beobachteten sie das Fest.

«Warum versteckt ihr euch hier?»

Erschrocken fuhren sie herum.

«Warum seid ihr nicht draufsen, Rosa mochte doch bestimmt eine Runde
reiten?» John ging langsam ndaher.

Rosa sprang von der Kiste, und er hob sie hoch. «Soll ich dich zu deinem
Onkel bringen? Dann kannst du mitmachen, wie die anderen Kinder.»

Sie nickte. Er spurte ihre kleinen Finger an seinem Hals. « Warum besuchst
du Mama nicht mehr?»

«Das tue ich doch.»

Rosa schiittelte den Kopf. «Nicht wie frither.»



John wandte sich an Alice. «Ich bringe sie raus. Wartest du kurz hier?»

«Naturlich», sagte sie leise und nickte.

Warum blieb sie immer so ruhig, und er wusste nicht, wohin mit sich,
sobald sie in der Nahe war?

Er trug Rosa nach draufden zu Jaris und den Pferden. «Ich denke nicht, dass
die beiden sich heute verstecken miussen», sagte er erklarend.

Jaris nahm seine Nichte entgegen und setzte sie auf einen der grofSsen
Hengste. «Das habe ich ihnen auch gesagt. Sie wollte es so», erwiderte er
knapp. «Ihretwegen!»

Sie wusste nicht, wohin mit sich. Aufierlich war sie ruhig, aber in ihrem
Inneren schien nichts an der Stelle, wo es hingehorte. Als er in den Stall
zuruckkehrte, stand sie bei Hannibal, streichelte seine warme Blesse.
Abweisend verschrankte sie die Arme vor der Brust, damit er ihr nicht zu
nahe kam.

«Wie geht es euch?»

«Gut.»

«Noch zwei Wochen bis zur nachsten Verhandlung.»

«Ich weif3.» Sie horte selbst, wie abweisend sie klang.

«Wir sollten sprechen.» Er rdusperte sich. «Vielleicht kannst du in mein
Biiro kommen. Ich fiirchte, dass dein Bruder mich mit einer Axt erschlagt,
wenn ich mich noch einmal in seiner Wohnung blicken lasse.»

Alice nickte, sagte aber nichts. Sie wollte nicht ligen. Und sie wusste, dass
sie nicht hingehen wiirde. «Wie geht es dir? Wie geht es Evelyn?»

Er hob die Hand, um Hannibal ebenfalls zu streicheln, der seinen grofden
Kopf aus der Box gereckt hatte und ihr seinen warmen Atem in den Nacken
blies. «Den Umstadnden entsprechend.» Er sah muide aus. Anders als sonst. «Ihr
fehlt mir.»

Alice spurte, wie sich bei seinen Worten alles in ihr zusammenzog. Er
musste bemerkt haben, dass sie im Begriff war, zuriickzuweichen, denn hastig
fragte er: «Wie ist die Arbeit?»

Erleichtert erwiderte sie: «Ich bin fast fertig. Der Dom beginnt bald. Ich
werde dort fir Bernhard arbeiten.»

Er nickte nur. Seine Augen glitten sehnsiichtig iiber ihr Gesicht, als hétte er
ihre Worte gar nicht gehort, blieben an ihren Lippen hiangen.

«Ich ...», begann sie, ohne zu wissen, was sie eigentlich sagen wollte.



Sie hatte ihn so vermisst, dass es wehtat, sich jeden Gedanken an ihn
verboten und doch standig an ihn gedacht.

Hinterher erinnerte sie sich nicht an den Moment, in dem sie es entschied.
Plotzlich schlang sie die Hinde um seinen Hals. Er hob sie hoch, presste sie
gegen das Holz der Box, sein Mund war plotzlich iberall, auf ihrem Hals,
ihrem Dekolleté. Alice keuchte vor Verlangen.

Ein Gerausch liefs sie beide zusammenfahren, eine Mischung aus einem
Wiirgen und einem Schrei.

Neben Hannibals Box stand eine blonde Frau in einem bauschigen
Ruschenkleid und mit viel zu viel Rouge im Gesicht.

«Was tust du denn?», fliisterte sie. «Was tust du da?»

Elinen schrecklichen Augenblick lang konnte er sich nicht bewegen. Dann lief3
er Alice los, schob sie von sich, ohne sie dabei anzusehen. «Geh», sagte er leise.
Auch sie schien festgefroren im Schock, doch dann fuhr sie herum und lief
lautlos davon.

In seinen Ohren pulsierte es. Langsam trat er auf seine Schwéagerin zu.
«Marlies, ich ...»

«Wie kannst du ... Wie kannst du nur?»

«Bitte, lass es mich erklaren!»

«Erklaren? Es gibt nichts zu erklaren, ich habe euch gesehen, ich habe doch
alles gesehen, ich habe gehort, wie ihr miteinander sprecht, ihr ...»

«Marlies!» Er wollte sie beruhigen, aber er drang nicht zu ihr durch, sie
schittelte nur immer wieder den Kopf, ging langsam rickwarts, auf das Tor
zu. Erst jetzt bemerkte er, dass es einen Spaltbreit offen stand.

«Wie kannst du mir das nur antun?»

Er blieb stehen. Mir? Sicher hatte er sich verhort. «Bitte!», sagte er mit rauer
Stimme. «Bitte sag ihr nichts.»

Sie hob abwehrend die Hande. «Wie lange geht das schon?»

«Das tut doch nichts zur Sache.»

«Wie lange?»

Als er nicht antwortete, wirbelte sie herum, wollte davonlaufen.

«Marlies.» John machte zwei schnelle Schritte nach vorne und hielt sie fest.
In seinen Ohren summte es. Er zwang sich, sie nicht zu schiitteln. Sie begriff ja
nicht, was sie hier tat. Was auf dem Spiel stand. «Ich kann es nicht &ndern.
Niemand hat sich das ausgesucht. Evelyn hat es nicht verdient, dass wir ...»



Gott, wie erbarmlich konnte man sein. Er suchte nach Worten. «Bei allem, was
sie gerade durchmacht, es ist nicht der richtige Zeitpunkt ...» Er redete sich um
Kopf und Kragen. «Bitte sag ihr nichts, Marlies. Ich muss selber mit ihr
sprechen.»

Sie sah ihn mit solcher Abscheu an, dass es ihn schauderte. Mit einer
einzigen ruckartigen Bewegung riss sie sich aus seiner Umklammerung. «Das
héattest du dir friher tiberlegen sollen.» Plotzlich standen Trénen in ihren
Augen. Es schockierte ihn. Sie sah aus, als wiirde sie jeden Moment
ohnméchtig werden. Er hatte geglaubt, Evelyn sei ihr vollkommen gleichgiiltig,
wie ihr immer alles gleichgtltig zu sein schien.

«Du weifdt doch besser als jeder andere, wie es ist, in einer Ehe festzusitzen
mit jemandem, den man nicht liebt!», sagte er verzweifelt. Es war einfach aus
ihm herausgekommen.

Und es wirkte. Statt wegzulaufen, hielt sie inne. Langsam drehte sie sich
um, Entsetzen im Blick.

«Ihr hasst euch», sagte er ruhig. «Ihr konnt es doch kaum ertragen, im
selben Raum zu sein. Ich sage ja nicht, dass es mit Evelyn und mir so werden
wirde, aber ich habe nun mal erst jetzt gemerkt ...» Die Situation war so
verfahren. «Glaubst du, ich wollte das? Glaubst du, mir macht das Spaf3?», rief
er. Natuirlich war er wiitend auf sich selber, aber sie zuckte dennoch
zusammen, als er so unvermittelt laut wurde.

Einen Moment war es still. «<Es ist besser geworden in letzter Zeit.» Ihre
Stimme war plotzlich so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. «Er gibt sich
Miihe ... Ich versuche wirklich ...»

«Liebst du ihn?», schnitt John ihr das Wort ab.

Einen Moment lang sahen sie sich stumm in die Augen. Er wusste, dass er
sich grausam benahm, dass es keinen Grund gab, ihr das anzutun, nur um
seine eigene Haut zu retten. Aber es ging hier nicht nur um ihn.

Wenn herauskam, was sie getan hatten, ware der Prozess fur Alice vorbei.

Sie antwortete nicht.

«Ich werde ihr alles sagen, ich verspreche es. Marlies, ich versuche, das
Richtige zu tun.»

«Ich soll fur dich ligen?»

«Ich bitte dich nur um etwas Zeit.»

Sie blinzelte wie in Trance. «Also liebst du ... diese Frau.» Sie schien erst
jetzt zu begreifen, was er ihr eigentlich sagen wollte.



John holte tief Luft. Hatte er das Recht, dieses Wort zu benutzen? Er wusste
so wenig Uber sie, Giber ihre Vergangenheit, im Grunde kannten sie sich kaum.
Er war einmal iiberzeugt davon gewesen, dass das, was er fiir Evelyn
empfand, Liebe war. Seine Gefiihle fiir Alice waren etwas, fir das er keine
Worte hatte. Und vor allem waren sie etwas, von dem Marlies nichts erfahren
durfte.

«Das habe ich nie gesagt. Ich ... weif$ nur, dass ich Evelyn nicht heiraten
kann.»

[hr Gesicht wurde noch fahler. «Du willst die Verlobung l6sen?»

Verzweifelt sah er sie an. «Ich muss Evelyn die Wahrheit sagen.» Er horte
sich selber zu, wie er nach Worten suchte, um zu beantworten, was er nicht
beantworten konnte. «Sobald es ihr besser geht.»

«John.» Sie trat einen Schritt vor. «Was ist denn nur in dich gefahren? Sie ist
eine ...» Marlies blickte in die Richtung, in die Alice verschwunden war. «Sie
ist nicht ... Du weifdt genau, dass es keine Zukunft fiir euch gibt. Willst du alles
aufs Spiel setzen fur eine Frau wie sie? Wie stellst du dir das vor, willst du sie
vielleicht heiraten?» Sie lachte schrill. «John, du bist ja nicht bei Sinnen», sagte
sie dann eindringlich. «Du musst wieder zu dir kommen und dir klar werden,
was auf dem Spiel steht! Das ist vollkommen absurd. Du hast den Verstand
verloren, und ich soll bei dieser Maskerade mitspielen?», fuhr sie auf. «Wer
weif$ sonst noch davon?»

«Nur du», sagte er schnell. «<Nur wir beide.»

Etwas huschte tiber ihr Gesicht. Sie hielt inne, schien plétzlich zu sich zu
finden. Mit flackernden Augen sah sie ihn an. «Ich hoffe, du weifdt, was du
tust.» Bevor er noch etwas sagen konnte, drehte sie sich um und lief davon.

Er stand da und starrte ihr nach. Langsam kam die Welt um ihn her wieder
zuruck, er roch den Stall, er nahm Gerdusche wahr, es drang wieder Luft in
seine Lungen. Sie waren gerade haarscharf an einer Katastrophe
vorbeigeschlittert.

Das hoffte er zumindest.

John vermied jeden weiteren Blick Richtung Stall. Den Rest des Tages musste
er sich durch eine Reihe unendlich droger Gesprache quélen, bekam neues
Bier in die Hand gedruckt, das er trank, als konnte es ihn retten. Das Gefiihl
von drohendem Unheil wollte nicht weichen, auch wenn er sich einfach nicht
vorstellen konnte, dass Marlies sie wirklich verraten wirde.



Andererseits ... Was hatte sie zu verlieren?

Als er mit der Familie nach Hause kam, stand Evelyn wartend in der Halle.

«Endlich!» Er hatte noch nicht einmal den Mantel ausgezogen, da griff sie
nach seinem Arm.

John zwang sich zu einem Lacheln. «Ich habe dir gesagt, es wird spat.»

Beflissen nickte sie. «Ich weif$ ja, ich weifs.»

Mit kleinen, schnellen Schritten folgte sie ihm in den Salon, wo er sich einen
Sherry einschenkte, den er sofort hinunterstiirzte. «Mochtest du auch?», fragte
er, da sie neben ihm stehen blieb.

Sie schiittelte den Kopf. «Wie war es?»

«Gut! Nichts Besonderes.»

Unter ihren Augen lagen tiefe Schatten. «Willst du noch etwas essen? Ich
sage in der Kiiche Bescheid.»

John atmete einmal tief durch. «Nein.»

«Vielleicht eine Partie Bridge?»

«Ich bin zu miude, Evelyn.» Er sah sie an. Sie schien ihm vollkommen fremd.
Doch da war diese Hilflosigkeit in ihrem Blick, die ihm den Hals zuschniirte.

Er konnte sehen, wie sie ihre Enttduschung hinunterschluckte. «Nattuirlich.
Entschuldige. Dann werde ich Marlies fragen, ob sie ...»

«Nein!»

Der entsetzte Ausdruck in ihren sanften braunen Augen lief$ seine
gespannten Nerven beinahe zerreifSen. Sie sah so verletzt aus. Seit wann
machte er alles falsch, was man nur falsch machen konnte?

«Ich bin eine Last fur euch.»

Er seufzte tief. «Das wollte ich damit nicht andeuten.»

«Was dann?»

«Evelyn. Konnen wir das bitte morgen besprechen?»

Er hétte vor Frustration schreien konnen. Stattdessen schenkte er sich ein
weiteres Glas ein und trank es in drei schnellen Schlucken. Er konnte Evelyn
nicht einfach vor die Tiur setzen. Nicht in ihrem Zustand.

Und wofir auch?

SchliefSlich konnte er Alice und Rosa genauso wenig zu sich ins Haus holen.
Marlies hatte recht, und dass er das genau wusste, machte es nicht leichter. Es
war absurd. Es war nicht einmal denkbar. Wenn er bei Alice war und sie
kiisste, sich in dem Duft ihrer Haare und der Warme ihrer Haut verlor, vergafd
er alles. Wenn er dann wieder hier war, so wie jetzt vor Evelyn stand, wurde



ihm klar, was fiir ein Luftschloss es alles war. Sie kamen aus vollkommen
verschiedenen Welten. Es gab keine Moglichkeit fur Alice und ihn, jemals
mehr zu bekommen als das, was sie gerade hatten. Und das, was sie gerade
hatten, war nicht genug. Nicht fir ihn. Er hitte niemals mit ihr schlafen
dirfen. Es war ein Betrug an Evelyn, aber genauso auch an Alice.

Sie war nur ein Traum. Ein Wunsch.

Eine Unmoglichkeit.

Er sah Evelyn an. «Wollen wir noch einen Spaziergang machen?»

«Jetzt?» Erstaunt blickte sie aus den dunklen Fenstern, aber gleichzeitig sah
er, wie erleichtert sie dartiiber war, dass er sie kein weiteres Mal abwies.

Er nickte. «Es wirde mir helfen, den Kopf zu klaren.»
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Von der Brauerei aus lief man immer geradeaus die Strafse hinab, bog am
Pferdemarkt links ab, und nach genau einer halben Stunde war man am
Heiligengeistfeld angekommen.

Alice stand am Eingang des Geldndes und beobachtete das Geschehen. In
wenigen Tagen begann der Dom. Dann wiirde der Abendhimmel Giber St. Pauli
wieder orange leuchten im Schein der unzdhligen Gliihbirnen, Gaslaternen
und Feuerstellen. Lachen und Kreischen wiirden umherwehen, die
Budenschreier wiirden sich gegenseitig in ihrem Enthusiasmus uberbieten, die
Luft wirde jene unverkennbare Mischung aus Zuckermandeln, Grillwiirsten
und gebratenem Fisch in sich tragen, die man nur auf Jahrmérkten antraf.

Es fiihlte sich jedes Mal ein bisschen an wie Heimat. Und tat daher
besonders weh.

Jetzt war der Himmel iiber dem Platz aber noch weifdgrau, erfiillt von den
dicken Dampfschwaden, die tiberall aus den Zelten und Buden aufstiegen, die
Luft erfillt von Himmern und Sagen. Es herrschte rege Betriebsamkeit, die
Platze hier waren heifs begehrt, Hamburg war Hochburg der Schausteller, und
der Dom bedeutete nicht nur den Hohepunkt eines Arbeitsjahres, sondern
auch sein Ende. Wenn die Lichter hier erloschen, wurde fiir die Wintersaison
eingepackt.

Das riesige Zelt von Winklers Museum war schon aufgebaut, genau wie
Ahlers Affentheater, die Rheinische Waffelbdckerei und eine grofse Bude von
Hagenbeck, in der, dem frisch gepinselten Schild tiiber dem Eingang zufolge,
die grofste Schlange der Welt gezeigt werden wiirde. Auch die ersten
Fahrgeschéafte wurden bereits zusammengebaut, gerade hievten Manner unter
viel Geschrei und mithilfe eines Pferdezugs die rot-weifden Gondeln eines
Riesenrads an ihre Haken, ein kleiner Konvoi neuer Schausteller traf ein und
fuhr aufs Geldnde, die Pferdewagen ratterten an Alice vorbei durch den
Schlamm, wurden begleitet von einer larmenden Kinderschar. Fir die
Hamburger gab es nichts Aufregenderes als den Dom. Die ganze Stadt freute
sich darauf.

Thre Eltern waren hier. Alice hatte es gespurt, bevor sie den Wagen sah, der
ordentlich geparkt in zweiter Reihe zwischen den anderen stand, an genau



derselben Stelle wie jedes Jahr. Sie wusste es immer, wenn sie ankamen, es
war wie eine Verdnderung in der Luft, ein Vibrieren in ihrem Inneren.
Zwischen den Wagen waren bereits Wascheleinen aufgespannt, ein paar
Hiithner liefen hin und her, es roch nach Suppe, irgendwo spielte eine
Drehorgel ein blechernes Lied. Sie musste sich zwingen, einen Fufd vor den
anderen zu setzen.

«Und dein Bruder wollte nicht mitkommen?»

Schuldbewusst hob sie den Blick von ihrer Kaffeetasse. Die griinen Augen,
die sich fragend in die ihren bohrten, wirkten gleichzeitig traurig und
vorwurfsvoll. Als sie zogerte, seufzte ihre Mutter leise. Sie schlurfte zum Herd,
stellte die Kanne auf die warme Platte und liefs sich dann ihr gegeniiber am
Tisch nieder.

«Er muss arbeiten.»

Sie wussten beide, dass sie log. Jaris vermied seit Jahren jeglichen Kontakt
zu ihren Eltern.

Thre Mutter nickte mit schmalen Lippen. «Nattirlich.»

Alice musterte sie verstohlen. Um ihren Mund hatten sich tiefe Falten
eingegraben, das Haar war inzwischen schlohweif3, die Hinde knotig und
wettergegerbt. Mit jedem Jahr schien sie ein wenig mehr in sich
zusammenzusinken.

«Dein Vater kommt auch bald.»

«Ich kann nicht lange bleiben.»

Alice versuchte, sich nicht allzu auffallig im Budenwagen umzusehen.
Nichts hier erinnerte mehr an ihre Kindheit. Aber es war ja auch nicht mehr
der gleiche Wagen, ihre Eltern waren in einen kleineren gewechselt, seit sie
nur noch zu zweit reisten. Wie sie es von ihnen kannte, war es sauber und
ordentlich, nichts lag herum, vor den Fenstern hingen weifde Spitzengardinen,
das Bett war fir den Tag zur Sitzecke hergerichtet worden. Auf einem Bord in
der Ecke standen drei kleine Harlekine aus Porzellan und starrten zu ihr
herunter.

«Euch geht es gut? Warum hast du Rosa nicht mitgebracht?»

«Sie fiebert ein wenig.» Auch das war gelogen. Aber es war auch so
anstrengend genug, ihren Eltern gegenuiberzustehen. Einmal im Jahr
absolvierte sie ihren Pflichtbesuch, und meist hatte sie schon eine Woche



vorher Magenschmerzen. Sie hatten nichts mehr gemeinsam. Jedes Gesprach
war eine Tortur. Trotzdem kam sie immer wieder.

«Dann bring sie einmal vorbei, in den ndchsten Wochen. Sonst sehe ich sie
ja zwei Jahre nicht.» Ihre Mutter schob Alice den Teller mit Butterkeksen hin,
der jedes Mal auf dem Tisch stand, wenn sie hier war. Zogernd nahm sie einen
und biss hinein. «Und mit Henk? Alles beim Alten?»

Alice horte auf zu kauen. Einen Augenblick war sie versucht, vom
Gerichtsprozess zu erzdhlen. Von all dem, was in den letzten Wochen passiert
war und ihr Leben auf den Kopf gestellt hatte. Aber ihre Eltern wiirden es
niemals verstehen. Und es wiirde sie wahnsinnig aufregen. Erst musste alles
geregelt und abgeschlossen sein. Danach konnte sie ihnen die Wahrheit sagen.

«Du kiimmerst dich doch gut um ihn?», bohrte ihre Mutter mit plotzlicher
Schérfe im Ton. «Du weifdt, wo du ohne ihn jetzt warst. Wir verdanken ihm so
viel.»

Alice stockte. Plotzlich spirte sie tief in sich etwas erbeben. Ehe sie dartiber
nachdenken konnte, drangen die Worte aus ihrem Mund: «Er trinkt wie ein
Loch. Das Geld reicht hinten und vorne nicht. Und wenn er trinkt, wird er
aggressiv. Er ist kein guter Mann, Mama. War es nie. Ich ...» Sie stockte, wusste
genau, wie die ndchsten Worte bei ihrer Mutter ankommen wiirden. «Ich hétte
ihn nicht heiraten durfen.»

Ein schrilles Auflachen liefs sie zusammenzucken. «Ach? Und was bitte
héattest du sonst getan?»

Als sie nichts erwiderte, seufzte ihre Mutter irritiert. «Jedem rutscht mal die
Hand aus, Alice. Und du hattest eben schon immer diese Art ... Du bist nicht
einfach, das weifdt du selbst. Henk arbeitet den ganzen Tag, um euch ein gutes
Leben zu ermdoglichen, da ist es kein Wunder, wenn er mal ...»

«Ich arbeite auch! Und er ...»

«Du erwartest zu viel.» Hart schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab. «Ihr habt
zu essen, oder nicht? Thr habt ein Dach uiiber dem Kopf, Rosa wird bald in die
Schule gehen. Du hast eine Familie, ein respektables Dasein. Das ist mehr, als
du erwarten konntest, nach alldem ...»

Es tat immer noch weh. Nach all den Jahren.

«Aber ich ...», begann sie schwach.

«Eine Ehe ist eben nicht einfach.»

«Er hat mir die Nase gebrochen.»



Einen Moment schien ihre Mutter innezuhalten, erschrocken flackerte ihr
Blick uUber Alice’ Gesicht. Sie legte beide Hande flach auf den Tisch, ihr Mund
zuckte unsicher. Kurz glaubte Alice tatsachlich, sie wiirde sich auf ihre Seite
stellen. Doch dann sagte sie: «<Hast du vergessen, was passiert ist? Hast du
vergessen, wie alles hatte enden konnen?»

Sie spurte, wie ihre Wut in sich zusammenfiel. Zurtick blieb nur
Resignation. Stumm trank sie ihren Kaffee aus. «Ich habe nicht mehr viel Zeit.
Wird Papa bald kommen?»

«Du weifdt ja, wie es ist. Die Arbeit hort nie auf.» Sofort hatte sich der Ton
ihrer Mutter wieder normalisiert. «Mochtest du nicht zum Abendessen
bleiben?»

Alice schiittelte den Kopf. «Ich kann nicht.» Sie stand auf.

Erschrocken streckte ihre Mutter den Arm nach ihr aus, hielt sie fest.
«Kommst du noch einmal? Mit Rosa?» Die Hoffnung in ihrem Blick war kaum
Zu ertragen.

Alice nickte mit trockenem Hals. «Natturlich», erwiderte sie erschopft.
«Nattrlich komme ich noch einmal.»

Theodor griff nach der ausgestreckten Hand des Fahrers und liefd sich aus der
Kutsche helfen. Er nickte dem Mann zu, dann stiitzte er sich auf seinen Stock
und blickte an dem Gebdude empor. Der in Stein gemeifdelte Schriftzug liefs
ihn auch heute noch vor Stolz schaudern. Reeven. Sein Name. Seine Bank. Gott,
wie hatte er sie vermisst.

Es war ihm peinlich, dass er am Stock ging wie ein alter Mann, aber
immerhin hatte er gerade noch abwenden kénnen, dass Gesa ihn begleitete
wie einen Invaliden. Der Stock war der Kompromiss, von dem sie sich nicht
hatte abbringen lassen. Sosehr es ihm zunéchst sauer aufgestofden war, nun
war er froh. Der Gehweg war vereist, und die Stufen zum Eingang kamen ihm
hoéher vor als friiher.

Als er eintrat, eilten ihm die Mitarbeiter vom Empfang sofort entgegen,
nahmen ihm den Mantel ab, schiittelten ihm die Hande wie dem Papst
personlich. Er wurde gebiihrend begriifit, man konnte es nicht anders sagen,
und er meinte, echte Freude in den Gesichtern der Angestellten zu sehen. Doch
da war auch Sorge. Sie kannten ihn als agilen, stattlichen Mann, und er hatte



sich in den letzten Wochen sehr verandert, das war ihm klar. Doch erst, als
seiner Sekretdrin bei seinem Anblick das Lacheln entglitt, wurde ihm bewusst,
wie sehr.

Der Paternoster war ein Problem. Er fuhr so schnell ohne Unterbrechung
auf und ab, dass Theodor Angst hatte, den richtigen Augenblick fir den
Einstieg zu verpassen. Aber er wirde sich vor seinen Beschéftigten nicht die
Blofse geben — und die Treppe war ohnehin die durchaus angsteinflofSsendere
Alternative. Tatsiachlich schaffte er den Tritt ohne Weiteres, schwankte nur
leicht, stieg ein und winkte noch einmal in die Runde.

Waéhrend er in dem Aufzug nach oben surrte, konnte er nicht anders, als
sich fir einen kurzen Moment der Rihrung hinzugeben. Wie es hier roch. Der
Duft nach Karriere, nach Geld, nach Entscheidungen. Hier gehorte er hin. Die
Geschichte seiner Familie lief$ sich bis ins finfzehnte Jahrhundert
zuruckverfolgen, sein Ururururgrof$vater war Tuchmacher zu Koln gewesen,
das musste man sich einmal vorstellen, aber seit Generationen schon war nun
das Bankgeschéaft das Zuhause der Reevens. Und er liebte alles daran.

Die Krise von 1857 war ihre schlimmste Zeit gewesen, er hatte es als Junge
miterlebt, wie die Umstdnde seinen Vater in die Knie zwangen. Naturlich hatte
er erst spater verstanden, wie die Ereignisse ineinandergegriffen hatten. Ein
privates Unternehmen wie ihres hatte mit seiner Kapitalbasis keine Chance,
die internationale Wirtschaftskrise zu umschiffen. Oder vielleicht doch, aber
dafiir musste man flexibler und risikobereiter sein, als sein Vater und dessen
Bruder es je gewesen waren. Julius schlug aus der Art mit seiner
Abenteuerlust. Die Reevens gingen eigentlich eher auf Nummer sicher, wagten
keine grofsen Springe. Eine Aktienbank konnte in Krisenzeiten sehr viel
schneller wieder mit einem Aktivsaldo abschliefden. Also hatten sie
umgesattelt. Theodor kratzte sich am Arm. In den letzten Wochen hatte er eine
neue Art von Ausschlag bekommen, der sich langsam zum Riicken hin
ausbreitete. Als ob er nicht genug Probleme hétte. Er hatte den Verdacht, dass
es an dem Tee lag, den Blanche ihm jetzt einflofste. Angeblich das
Geheimrezept irgendeines Quacksalbers. Schwachsinn, nattirlich. Aber sie
besuchte ihn beinahe jeden Tag, briihte den Tee gewissenhaft personlich fir
ihn auf und safd bei ihm, bis er die ganze Tasse leer getrunken hatte.
Tatsdchlich war seine Verdauung ein wenig besser geworden, der Schlaf
ebenfalls. Dafiir juckte es nun die ganze Zeit. Es beunruhigte ihn sehr. Vor ein
paar Tagen hatte er Emma Wilson schliefdlich doch gebeten, die Gewebeprobe



zu entnehmen. Es war ihm ein wenig peinlich, Dr. Blaustin verschwieg er das
Ganze bisher. Er wiirde das Ergebnis abwarten und dann entscheiden, wie er
weiter vorging. Sicherlich kam nichts weiter dabei heraus, und man musste es
nicht einmal erwdhnen. Aber immerhin war es ein Versuch.

Theodor schaffte auch den Austritt aus dem Paternoster mit Bravour,
klopfte sich in Gedanken selbst auf die Schulter und betrat den langen Flur im
vierten Stock, an dessen Ende sich sein Biro befand.

Wie gut es getan hatte, all die vertrauten Gesichter zu sehen und die
Wertschdtzung zu erfahren. Er wiirde jeden Schluck des Kaffees geniefSen, den
Ingrid ihm in diesem Augenblick zubereitete. Seltsamerweise schmeckte er
hier anders als daheim.

Seit jeher existierte die Regelung, dass alle Angestellten, die mehr als finf
Dienstjahre hinter sich hatten, am Gewinn beteiligt wurden. Insgesamt funf
Prozent wurden dafiir ausgezahlt. Das war nur eine von vielen alten Sitten, die
ihm heilig waren und von denen Julius mehr und mehr abweichen wollte.
Dabei war es so wichtig, dass die Beschaftigten gerne zur Arbeit kamen, sich
als Teil des Unternehmens wahrnahmen. Irgendwie waren sie doch alle eine
grofse Familie.

Er selbst war damals von seinem Vater mit einer Beteiligung von zwanzig
Prozent aufgenommen worden und sofort zum Juniorpartner avanciert. Aber
damals war ohnehin noch alles anders gewesen. Mit dem Anschluss an das
Deutsche Reich hielt nichts mehr die VerpreufSung auf. Eugen hatte schon
auch recht mit seinem Geunke. All die Reformen ... Hamburg hatte seine
Eigenstiandigkeit, auf die es immer so stolz gewesen war, nach und nach
verloren und sich der Bismarckpolitik untergeordnet. 1872 war die Mark
Banco der Hamburger Bank unwiderruflich durch die Reichsmiinze ersetzt
worden.

Zweihundertfinfzig Jahre Tradition mit einem Schlag vorbei. Und nur ein
Jahr spater war fir alle die Reichsgoldwdhrung gekommen. Gut, es war
notwendig gewesen, sogar er hatte das eingesehen, der Goldstandard brachte
ein einheitliches Zahlungsmittel und 6ffnete den AufSenhandel. Und sie hatte
ja funktioniert, die Zusammenarbeit mit den Preufien. Ein paar goldene Jahre
waren gefolgt. Sein Einstieg in das Geschaft war in eine aufregende Zeit voller
Veranderungen gefallen, er erinnerte sich noch, wie er als junger Mann
morgens zur Arbeit gefahren war und es kaum hatte erwarten kénnen,
loszulegen, mit den anderen einen schwarzen Kaffee zu trinken und das



Tagesgeschaft zu besprechen, die neusten Prognosen, die Deals, die Plane. Er
hatte viel gelernt in diesen Jahren. Und der Grinderboom hatte ihnen wirklich
gute Geschafte beschert — allerdings nicht in der Industrie. Sein Vater hatte
immer auf die internationalen Beziehungen gesetzt, und so hielt auch er es.

Langsam schritt er den Gang entlang, sein Stock klopfte dumpf auf den
Teppich.

Als er sein Buiro betrat, war er einen Moment tiberrascht, Julius auf seinem
Platz zu sehen. Sein Sohn thronte an dem grofsen Eichenholzschreibtisch,
hinter dem die Alster an diesem Tag wintergrau glitzerte.

«Ingrid, ich habe IThnen doch gesagt, ich mochte nicht ...»

Julius sah auf — und das Entsetzen in seinem Blick hédtte ihm eine Warnung
sein sollen. Aber Theodor schob es auf die Uberraschung. Schlieflich hatte er
sich nicht angekiindigt, hatte niemandem gesagt, dass er heute herkommen
wirde. Er hatte es ja selbst nicht gewusst, hatte sich im Laufe des Vormittags
so gut gefiihlt, dass er sich einfach von einer Sekunde auf die andere dazu
entschloss.

«Damit hast du nicht gerechnet, was?» Mit kaum verhohlenem Stolz
breitete er die Arme aus.

Langsam erhob sich Julius, den Fullfederhalter noch in der Hand. Theodor
registrierte die blauen Fingerkndchel seines Sohnes - Julius hatte schon immer
Schwierigkeiten gehabt, ohne Tintenkleckse zu schreiben. Es rihrte ihn, er sah
ja aus wie ein Schuljunge.

«Nein, wirklich nicht.» Nun lachelte Julius. Er kam um den Schreibtisch
herum, um ihm auf die Schulter zu klopfen. «Was fiir eine Uberraschung.»

«Warm hier drin!» Das Feuer im Kamin loderte. Er zog seine Anzugjacke
aus und sah sich um. Der Raum hatte sich verandert.

Julius bemerkte seinen Blick. «Ich habe die Mobel ein wenig umgestellt.»

«Das sehe ich», brummte Theodor wohlwollend. «Sieht gut aus!» Er war
Julius mehr als dankbar, dass er die Extralast der letzten Wochen ohne ein
Wort des Murrens geschultert hatte.

Sein Sohn schien erleichtert, dass er keinen Anstofs daran nahm, wie sehr er
sich das Biro zu eigen gemacht hatte. «Es war einfacher, als alles
riberzubringen», murmelte er, und Theodor nickte.

«Naturlich, natirlich. Und, lauft alles nach Plan?»

Julius lachelte. «Selbstverstandlich, sonst héatte ich dich informiert.
Mochtest du einen Kaffee? Setz dich doch an den Kamin, da ist es warmer.



Dann kann ich dich auf den neuesten Stand bringen.»

Hinterher war er sich nicht sicher, was ihn dazu veranlasst hatte — vielleicht
war es einfach diese leise Ahnung, dass Julius ihn von seinem Schreibtisch
wegzusteuern versuchte. Er schiittelte den Kopf. «Ingrid briitht schon auf, sie
wird gleich hier sein. Und ich méchte mir gerne direkt einen Uberblick
verschaffen, schwarz auf weif3, sozusagen.» Er trat an den Schreibtisch. Ihm
entging nicht, dass Julius’ Hand kurz vorschnellte, als wollte er ihn
zuruckhalten. Erstaunt sah Theodor ihn an.

Julius lachelte. «Lass mich kurz ein wenig Ordnung schaffen. Hier versinkt
ja alles im Chaos. Du weif$t, wie ich bin, immer alles auf einmal, manchmal
frage ich mich selbst, wie ich es schaffe, meine Sachen wiederzufinden ...»

Waéhrend er noch sprach, raffte Julius die Unterlagen zusammen. Aber
Theodor hatte bereits gesehen, was sein Sohn um jeden Preis vor ihm
verstecken wollte.

]ulius hatte das Gefiihl, aus seinen Wangen miussten kochende Blasen
emporsteigen, so heifs brannte sein Gesicht. Ausgerechnet heute musste er
hier auftauchen. Ausgerechnet jetzt. Er hatte alles so schon eingefadelt, er
hétte es still und heimlich tiber die Bithne gebracht. Ein paar unleserliche
Unterschriften, ein paar verdrehte Wahrheiten, etwas Geschick, mehr hétte es
nicht gebraucht. Die Miene seines Vaters verdnderte sich. Er griff eines der
Papiere, und Julius musste an sich halten, um es ihm nicht aus den Handen zu
reifden.

«Oh, das ist nur ...»

Theodors Stimme schnitt ihm das Wort ab. «Ich sehe genau, was das ist.»
Der Blick, mit dem sein Vater von dem Blatt aufsah, war schlimmer als eine
Ohrfeige.

Wie Julius es schaffte, das Lacheln zu halten, wusste er selbst nicht. «Es ist
nur eine Idee, Vater, eine Gedankenspielerei. Ich wollte es noch nicht mit dir
besprechen, weil ich ...»

«Ich ware gerne einen Moment allein.»

Entsetzt hielt er inne. «Aber du ...»

«Ich moéchte mir in aller Ruhe einen Uberblick verschaffen. Mir scheint, du
bist etwas voreilig von meinem baldigen Riickzug aus dem Geschaft
ausgegangen.»

Julius blinzelte.



«Bitte.» Theodor war ganz ruhig. «Gib mir eine halbe Stunde in meinem
Biro. Danach sprechen wir.»

Eiskalte Luft kam ihm entgegen, als Julius zwei Minuten spater mit dem Fufs
die Tiur zu seinem eigenen Buro aufstiefs. Seit Wochen hatte niemand den
Raum betreten, die Pflanze auf dem Fensterbrett war vertrocknet, der dunkle
Schlund des Kamins schien ihn zu verhohnen. Auf seinem Schreibtisch hatte
sich eine feine Staubschicht gebildet.

«Verdammte Schlamperei», knurrte er und lief$ sich schwer auf seinen
Stuhl fallen. «Ingrid!», brillte er dann so laut, dass er sich selbst erschreckte.

Sie kam sofort angerannt, Angst stand ihr in den Augen.

«Raumen Sie hier auf! Wie sieht das aus, soll ich so vielleicht arbeiten?»

«Sofort, Herr Reeven. Es tut mir leid, wir wussten ja nicht ...»

«Halten Sie den Mund und fangen Sie an!» Er hétte sie gerne gepackt und
geschittelt, ihre verhuschte Art reizte ihn bis aufs Blut.

Systematisch ging Theodor alles durch, was vor ihm auf der Tischplatte lag.
Dann offnete er die Schubladen. Mehrfach musste er krampfhaft schlucken,
sein Hals war plotzlich trocken, und das trotz Ingrids herrlichem Kaffee. Aber
nicht einmal der hatte tibertiinchen konnen, was sich hier vor ihm
ausbreitete. Langsam zog er die Schubladen auf. Waffen. Er konnte es nicht
fassen. Die Rustungsindustrie. Wie kam Julius nur darauf? Und welche
Summen er ...

Es klopfte.

«John?» Erstaunt sah Theodor auf. «Was machst du denn hier?»

Das Licheln auf dem Gesicht seines Altesten war so warm, dass es ihn einen
Augenblick beinahe entschadigte fur das, was er gerade entdeckt hatte.

«Vater!» John kam um den Schreibtisch herum, umarmte ihn so fest, dass
Theodor das Gesicht verzog.

«Langsam, langsam!»

«Entschuldige. Mutter hat in der Kanzlei angerufen und erzahlt, dass du
hergefahren bist. Ich wollte mich tiberzeugen, dass alles in Ordnung ist.»

«Ich hatte einen guten Tag.» Nun schaffte er es nicht mehr zu lacheln.
Wenn er ehrlich war, hatte es ihn bereits all seine Kraft gekostet, aufzustehen
und John zu umarmen. Er fihlte, wie sich ein Schwindel anbahnte, aber er



war sich nicht sicher, ob das seiner Krankheit geschuldet war oder den
unglaublichen Entdeckungen, die er soeben gemacht hatte.

«Was ist?» John sah natirlich sofort, dass etwas nicht stimmte.

Theodor setzte sich wieder, lockerte seinen Kragen. «Ich muss mich kurz
sammeln.» Hinter seinen Schldafen begann es zu pochen, er presste die
Daumen in die Augenhdhlen.

John ging neben ihm in die Knie. «Ich rufe einen Arzt.»

Theodor schiittelte den Kopf. «Ich muss nur kurz ...»

Wieder klopfte es, Julius trat, ohne eine Antwort abzuwarten, ein. «Du?»
Erstaunt sah er John an. «Was ...?»

«Vater geht es nicht gut.»

Sofort war auch Julius an seiner Seite. «Ich habe es gewusst, es ist zu viel.
Du héttest nicht herkommen dirfen.»

«Damit ich nicht entdecke, womit du uns in den Ruin treiben willst?» Nur
selten erhob Theodor die Stimme. Im Laufe seines Lebens — und besonders
seines Vaterseins — hatte er stets aufs Neue bestatigt gefunden, dass leise,
uberlegte Worte mehr Eindruck machten als laute. Aber jetzt konnte er nicht
anders, als zu brillen.

Seine Sohne zuckten gleichzeitig zurtick.

Johns Blick flackerte zu Julius hintiber, seine Augen wurden dunkel. «Was
hast du getan?»

«Ich habe gar nichts ... Er versteht das alles falsch, es sind nur Pldne, ich
wiurde doch nie ...»

Er bekam plotzlich keine Luft mehr.

«Wir besprechen das alles spater!», bestimmte John in jenem Ton, bei dem
niemand es wagte, sich ihm zu widersetzen. «Vater, steh auf, langsam. Nimm
meinen Arm. Ich bringe dich nach Hause.»

Er zitterte jetzt so sehr, dass er zwei Anldufe brauchte, um sich zu erheben.
Julius reichte ihm seinen Stock. Theodor konnte ihn nicht einmal ansehen. Zu
seinem Entsetzen spurte er, dass hinter seinen Lidern Tranen heraufquollen.
Er hatte geglaubt, alles richtig gemacht zu haben im Leben. Aber in diesem
Moment verstand er, dass er etwas Entscheidendes versaumt hatte: Er hatte
versaumt, seinem jingeren Sohn Werte beizubringen. Anstand.

«Vater, du verstehst das alles falsch ...», murmelte Julius ein letztes Mal, aber
John fuhr dazwischen.



«Sag Vaters Fahrer Bescheid. Wir bringen ihn ins Krankenhaus.»

«Es geht schneller, wenn wir meinen Mercedes nehmen.»

John fiihrte Theodor den langen Gang entlang, doch plotzlich hielt sein
Vater inne. Die Treppe war uniuberwindbar. «Der Paternoster. Ich schaffe
das!»

Theodor sah bleich aus, gleichzeitig war sein Hals rot angelaufen. Sein Atem
ging pfeifend. Trotzig nickte er mit dem Kinn in Richtung des Aufzugs.

John musste ihn regelrecht hineinstofSen, damit er den Tritt nicht verfehlte.
Dann rannte er selbst die Treppen hinunter, um rechtzeitig unten
anzukommen und seinem Vater beim Aussteigen zu helfen.

Sobald die Mitarbeiter verstanden, was vor sich ging, eilten sie ihnen zu
Hilfe. John sah dabei zu, wie Ingrid seinem Vater in den Mantel half wie einem
Invaliden. Mit einem Gefiihl der inneren Kéalte wurde ihm klar, wie schlimm
es stand. Theodor hatte kaum noch etwas gemein mit dem Mann, den er sein
Leben lang gekannt hatte.

Als hatte sich die Neuigkeit im Haus verbreitet wie ein Lauffeuer, war das
Foyer plotzlich voll, in Trauben standen die Mitarbeiter zusammen, tiberall
blickte er in besorgte Mienen.

Julius wartete bereits draufSen neben dem Mercedes. Es war ihm
anzusehen, dass er vor Scham und Wut kaum wusste, wohin er den Blick
wenden sollte. John beachtete ihn nicht, er half seinem Vater in den Wagen,
setzte sich hinters Steuer und warf seinem Bruder ohne ein weiteres Wort die
Tir vor der Nase zu.

]ulius starrte ihnen nach. Es nieselte, wie eigentlich immer in dieser
verdammten Stadt, er spirte die Tropfen auf dem Gesicht, aber er konnte sich
nicht rihren. Sie hatten ihn nicht einmal gefragt, ob er mitkommen wollte.
Seine Hande verkrampften sich in der Jackentasche — schlossen sich um etwas
Kleines, Hartes. Plotzlich wusste er wieder, wo er die elenden
Manschettenknopfe gelassen hatte. Eine verschwommene Erinnerung
uberkam ihn, er hatte nach einem feuchtfrohlichen Abend im Fahrhaus noch
einen Abstecher nach St. Pauli gemacht und dort eine tiberaus hiibsche und
uberaus junge Prostituierte kennengelernt, die er zu einer Rundfahrt in seiner
Droschke eingeladen hatte. Er lachte leise und bitter. Einen Moment spielte er
mit dem Gedanken, die Manschettenknopfe in den Rinnstein zu werfen. Sie



waren ohnehin nur ein Trostpflaster gewesen. John hatte damals die echten
Familienerbstiicke bekommen.

Er winkte eine Droschke heran, stieg ein und liefs sich in die Polster fallen.
«Folgen Sie dem Wagen», rief er durch das kleine Schiebefenster und
schmetterte es zu. Er musste irgendwie versuchen, Schadensbegrenzung zu
betreiben, seinem Vater klarmachen, dass alles nur Ideen waren. Liigen, so gut
er konnte, um irgendwie seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen.

Im Fahrzeug roch es durchdringend nach Leder, der Regen war starker
geworden, trommelte auf das Verdeck, glitt in langen Schlieren an den
Scheiben hinunter. Julius schloss die Augen. Lehnte den Kopf an das Polster.
Er fuhlte sich wie in einem Sarg.

D ie Privatkrankenanstalt St. Gertrud auf der Uhlenhorst war am schnellsten
zu erreichen. John erklarte mit knappen Worten die Situation. Die Schwestern
eilten mit einem Rollstuhl an den Wagen. Bevor sie Theodor fiir die
Untersuchung wegbringen konnten, griff der nach seinem Arm. «Ich
uberschreibe dir meine Rechte als Vorstand fir die Brauerei.»

«Das ist sicher eine gute Idee.» John nickte.

«Kannst du das regeln?»

Auf diese Frage gab es nur eine Antwort. «Natturlich», sagte er, ohne zu
zogern. «Naturlich regele ich das.» Erleichtert schloss sein Vater die Augen.
«Mit Julius werde ich auch ...»

«Das Uberlasst du mir.» Sofort waren seine Augen wieder offen. Ein harter
Ausdruck hatte sich in seinen Blick gestohlen, der John tiberraschte.

«Aber ...»

«Ich werde hier drin schon nicht sterben. Sie pappeln mich auf, du wirst
sehen. In ein paar Tagen sagen sie mir, dass sie keine Ahnung haben, was mir
fehlt, und entlassen mich.»

«Du musst dich schonen. Ich regele das, Vater.»

«Nein.» Theodors Gesichtsausdruck blieb unverandert. «<Es war mein
Fehler. Ich werde das wieder geradebiegen.»

John sah zu, wie die Schwestern ihn wegfuhren. Gekrimmt saf$ sein Vater
in dem Rollstuhl. Er wirkte kleiner als friiher.

Mit einem Knoten im Magen drehte er sich um, blickte in den weifden
Winterhimmel. Der Regen hatte nachgelassen, die Stadt roch nach Teer und
nassem Stein. Am Himmel schrien klagend ein paar Mowen. Als eine Droschke



vor ihm hielt und Julius ausstieg, bleich um die Nase und dennoch mit
Kampfeslust in den Augen, da wusste er, dass ihm das schlimmste Gesprach
seines Lebens bevorstand.

Allerdings nicht mit seinem Bruder.
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Die Lampe warf ein warmes Licht tiber den Tisch. «Iss auch deine Makrelen!»
Alice schob Rosa den Teller hin. «Du kannst nicht von Brot und Marmelade
leben.»

«Ich will kein Brot. Nur Marmelade!»

Jaris schnaubte belustigt, als Rosa beim Anblick der Fische die Nase
rumpfte. «Mehr fir mich!» Er nahm zwei Makrelen auf einmal und kaute
genussvoll.

Sie horten den Motor gleichzeitig, wandten sich automatisch in Richtung
des Fensters. Zu dritt beobachteten sie, wie er ausstieg, kurz die Augen zum
Dach der Brauerei hob, dann zu ihnen hochblickte. Obwohl er sie sehen
musste, winkte er nicht.

Jaris stand sofort auf, als John hereinkam, er wischte sich den Mund ab und
warf die Serviette auf seinen Teller. Obwohl ihr Bruder sogar noch ein Stiick
grofSer war, wirkte John raumeinnehmender in seinem dunklen Mantel und
mit dem Hut. Die kleine Wohnung schien plétzlich viel zu voll.

«Herr Reeven.» Jaris positionierte sich zwischen John und dem Tisch,
verschrankte die Arme vor der Brust. «Wie konnen wir IThnen helfen? Zu so
spater Stunde.»

Sie verstand, warum Jaris sich so benahm - trotzdem hétte sie ihn in diesem
Moment gerne die Treppe hinuntergeschubst.

«Ich muss mit dir sprechen.» John sah nur sie an.

Einen Augenblick war es still.

«Jar, lasst du uns kurz allein?», bat Alice schliefdlich ihren Bruder.

Sie konnte sehen, wie er innerlich mit sich kdmpfte. «<Komm, Rosa», sagte er
brusk. «Wir geben Hannibal ein paar Mohren.» Jaris hob seine Nichte von der
Bank und nahm sie auf den Arm. Wenn Blicke toten konnten, John wére
innerhalb von Sekunden zu Boden gegangen.

John lachelte Rosa zu, aber es war ein angestrengtes Lacheln.

Die Tur fiel hinter ihnen ins Schloss. Sie sah sofort, dass etwas vorgefallen
sein musste. Sein Gesicht war grau, er wirkte fahrig. Erschopft setzte er sich
ihr gegentber, schiittelte nur den Kopf, als sie ihm etwas vom Abendbrot
anbot.



«Ich komme gleich zur Sache, es hat keinen Sinn, darum herumzureden.»

Die Art, wie er ihr nicht direkt in die Augen schauen konnte, lief$ sie das
Schlimmste beflirchten. «Was ist passiert?», sagte sie leise und setzte sich.

Er streifte Finger fir Finger die Handschuhe von seinen Hinden, sah sie
immer noch nicht an, schien zu tiberlegen, wie er formulieren konnte, was er
zu sagen hatte. «Mein Vater ist im Krankenhaus. Ich habe ihn vorhin selbst
hingebracht. Du héttest ihn sehen miissen, er schien dem Tode nahe.» John
starrte wie benommen auf seine Hande. «Er war heute in der Bank. Und er hat
entdeckt, dass Julius hinter seinem Riicken die Geschéafte veruntreut.»

Sie verstand nicht. Angespannt musterte sie ihn.

«Ich muss das in die Hand nehmen. Zumindest, bis es meinem Vater wieder
besser geht. Ich muss mich in alles einarbeiten, mir einen Uberblick dariiber
verschaffen, was Julius angerichtet hat.» Er fuhr sich mit beiden Hédnden tiber
das Gesicht, und sie stellte mit Erschrecken fest, wie erschopft er wirkte. «Ich
héatte mich kiimmern sollen. Stattdessen habe ich so viel Zeit in andere Dinge
gesteckt.» Er zOgerte, sah aus, als bereute er die letzten Worte. «Ich muss das
wiedergutmachen.» Jetzt hob er den Blick. «Alice», sagte er, so sanft, dass es sie
schauderte. «Wenn ich fiir den Rest meines Lebens nur noch einen Menschen
sehen konnte, warst das du. Wenn ich mich nur noch um einen Menschen
kiimmern miusste ... Aber ich ...» Er hielt inne, und sie sah, wie schwer es ihm
fiel, auszusprechen, was er ihr zu sagen hatte. «Alice, ich kann nicht langer
dein Anwalt sein.»

Fassungslos starrte sie ihn an. «Was?», hauchte sie.

«Bitte, hor mir zu.» Er griff iber den Tisch nach ihren Handen. «Ich weifs,
wie viel fir euch von diesem Prozess abhdngt. Glaub mir, ich weif$ es. Aber ich
bin nur ein Mittel zum Zweck. Jeder gute Anwalt kann genauso tun, was ich
tue, verstehst du? Ich bin ersetzbar.» Er holte tief Luft. «<Was ich daheim
regeln muss, das kann nur ich. Wir hatten das niemals tun durfen ... Wir
héatten uns niemals ndherkommen durfen. Dass Marlies schweigt, ist ein
Geschenk Gottes, aber es kann sich jederzeit dndern. Ich verstehe sowieso
nicht, warum sie es tut. Es war fahrlassig von uns. Wenn es herauskommt,
verlierst du nicht nur den Prozess, sondern auch Rosa. Es darf nie wieder
passieren.» Er stockte, schiittelte den Kopf. «Ich habe einen guten Freund von
mir fur den Fall engagiert. Er war mein Mentor, was ich kann, weif3 ich von
ihm. Er ibernimmt alles. Ich habe bereits veranlasst, dass der niachste Termin
um ein paar Wochen vertagt wird, so habt ihr mehr Zeit. Ich werde ihn



einarbeiten, er ist einer der besten Anwalte der Stadt. Ich verspreche euch,
dass ihr keinen Nachteil habt.»

Sie konnte sich nicht bewegen, konnte nicht sprechen. Als ihre Reaktion
ausblieb, redete er eindringlicher weiter: «Ich werde Fehler machen, wenn ich
mich nicht gut genug vorbereiten kann. Was, wenn ich am Ende schuld bin,
wenn du Rosa ...? Es ist das Richtige. Das Verantwortungsvolle. Ich bin
momentan nicht dazu in der Lage, euch nach bestem Gewissen zu vertreten.»
Er liefs ihre Hande los, lehnte sich im Stuhl zurtick. «Ich bin zu involviert ...
Und ich habe mich entschieden.»

Seine Worte drangen nicht richtig zu ihr durch, es war, als ware sie unter
Wasser. Sie konnte nicht glauben, was er ihr sagte. Erst jetzt verstand sie, dass
das Verfahren nicht nur fiir sie anstrengend und zermirbend sein musste. Sie
bedeutete nichts als Arger, Sorgen, Kosten. Kein Wunder, dass er sie
loswerden wollte. «Ich verstehe.» Langsam stand sie auf und ging ans Fenster.
«Ich verstehe das, wirklich. Deine Familie ist wichtiger.»

Im Spiegel der Scheibe sah sie den Schmerz in seinem Gesicht. «Du weifst,
dass es fur mich keine Arbeit war. Ich habe das ...»

«Das weif$ ich», unterbrach sie ihn sofort. Warum sagte sie immer das
Falsche? Sie fihlte sich hin- und hergerissen zwischen ohnmaéachtiger Angst um
sich selbst und um Rosa und Verstandnis fiir seine Situation. Wie konnte ein
Abschied von ihm das Richtige fir sie und ihre Tochter sein? Wirde ein
anderer sie ebenso vehement vertreten wie John? «Du hast schon so viel fir
uns getan»r, sagte sie mechanisch.

Er schiittelte den Kopf, machte den Anschein, als wollte er noch etwas
sagen. Aber dann stand er abrupt auf und ging zur Tur. «Ich muss zurtck.»

Alice stand einfach da und horte seine Schritte, die sich entfernten. Als
draufsen der Motor aufheulte, schloss sie die Augen, und als die Tranen
kamen, begann sie zu zittern.

Sie hatte so entsetzt ausgesehen, dass er beinahe alles wieder
zuruckgenommen hétte. Aber es war das Richtige, er war sich sicher. Auch fir
sie. Besonders fiir sie. Er handelte in ihrer beider Interesse, in Alice’ und auch
in Rosas, auch wenn sie das vielleicht jetzt noch nicht verstand.

Wenn er von nun an zur Brauerei fuhr, ging er nicht mehr in den Stall. Er
vermied es, auch nur in die Richtung zu schauen. Gregorio tibertrug er den



Fall so gewissenhaft, wie er nur konnte, scharfte ihm ein, dass Alice keine

gewoOhnliche Klientin war und wie viel ihm persoénlich an dem Ausgang des

Falles lag. Gregorio war gut, er war einer der Besten, die in Hamburg zu

finden waren, und er versprach John, Alice zu vertreten, als ware sie seine

eigene Tochter. Es war alles getan. Und nun musste er abschliefSen mit ihnen.
Es gab keine andere Moglichkeit.

% % %

/ weifelnd blickte Sala auf den Korb mit den Schildkroten. Sie hielt die Schere
in der rechten Hand und das frisch gewetzte Fleischmesser in der linken.
Schildkroten totete man am besten, indem man den Kopf entfernte. Wenn sie
diesen aber einzogen, wurde es eine vertrackte Angelegenheit. Und beifSen
konnten sie auch.

«Los geht’s! Loooos geht’s!» Polly klapperte aufgeregt mit dem Schnabel.

«Du musst sie aufthidngen, sonst wird das nichts.» Die Kochin lugte ihr iiber
die Schulter. «Sonst kannst du ewig warten, die sind viel zu schnell.»

Zwar war die Hochzeit auf unbestimmte Zeit verschoben, aber Gesa wollte
an diesem Wochenende trotzdem unbedingt das Ragout testen. Dafiir hatte
Sala am Morgen funf dicke, handtellergrofSe Tiere auf dem Markt erstanden,
die nun in einem Weidenkorb in der Kammer standen und leise Klicklaute von
sich gaben. Sie krabbelten im Dunkeln iibereinander und versuchten, ihrem
Schicksal zu entkommen.

In der Waschkiiche héngte sie die Schildkroten mit Wascheklammern an
den Schwénzen auf. Alle funf hatten die Kopfe eingezogen und strampelten
mit den Beinen. Aber irgendwann wurden sie neugierig. Vielleicht lief ihnen
auch das Blut in die Kopfe, jedenfalls streckten sie eine nach der anderen erst
die Schnauzen, dann die Halse hervor, und Sala schlug sie blitzschnell mit dem
Messer ab. Bei vieren klappte es ganz gut, auch wenn es mehrere Anldufe
brauchte. Die flinfte jedoch hatte offensichtlich das Schicksal ihrer
Artgenossen beobachtet und wollte nicht mitspielen.

«Nun mach schon, du kleines Mistvieh.» Salas Wangen pulsierten,
ungeduldig klopfte sie mit dem Fingerknochel gegen den Panzer. Sie hatte sich
ein Tuch um den Kopf gebunden und schwitzte vom Wasserdampf der
brodelnden Kochtopfe, es war Waschtag, und der ganze Raum roch nach
Bleiche.



Sie konnte sich wirklich nicht vorstellen, dass diese Tiere schmecken
sollten. Zwar war Schildkrotenragout nicht uniiblich bei feinen Gesellschaften,
es war jedoch eine jener Speisen, die nur fur die Herrschaften und nie fiir das
Personal zubereitet wurden, daher hatte sie noch nie davon gekostet.

In diesem Moment ertonte in der Kiiche die Schelle an der Wand. Erschopft
wischte Sala sich uiber das Gesicht. Standig wurden sie und die anderen zu
irgendetwas gerufen, mussten die Arbeit liegen lassen und wurden dann
ermahnt, weil sie nicht schnell genug mit ihren Aufgaben fertig wurden.

«Wir sollen alle in den Salon kommen!» Mit grofSen Augen erschien Helene
im Turrahmen. «Es ist wieder was.»

Sala rieb sich den schmerzenden Riicken. Gestern noch hatte sie die Dielen
in der Halle gebohnert, das spiirte sie tagelang. Gesa war wirklich eine
Nummer fir sich. Manchmal schien es ihr, als wére sie erst gliicklich, wenn sie
die Angestellten riigen konnte, und bevor sie einen Grund dafiir gefunden
hatte, war es ihr nicht moglich, sich zu entspannen.

Im Salon war die angespannte Atmosphére beinahe in der Luft zu
schmecken. Gesa stand mit steifen Schultern am Fenster und blickte hinaus in
den Garten. Erst als sich alle Bediensteten in einer Reihe vor dem Kamin
aufgestellt hatten und das Rascheln hinter ihr verstummte, drehte sie sich um.

Im Haus arbeiteten drei Madchen, Heinrich, eine Mamsell und eine Kochin.
Alle waren anwesend. Naturlich gab es noch den Kutscher, den Gartner und
andere Angestellte, aber sie waren die Einzigen, die Zugang zu den Zimmern
hatten. Es musste also etwas mit dem Haus zu tun haben. Sala achtete darauf,
den Riicken durchzudriicken und die Finger still zu halten. Worum ging es
dieses Mal? Sie hatte sich jedenfalls nichts vorzuwerfen.

«Es ist eine duflerst bedauerliche Angelegenheit.» Gesa sah sie alle der
Reihe nach an, als wollte sie prifen, wer ihrem Blick standhielt. «<Und eine
sehr empfindliche. Meinem Sohn sind seine Manschettenknopfe
abhandengekommen.»

So einen Aufstand wegen verlegter Manschettenknopfe?, dachte Sala
emport.

«Ich muss wohl nicht betonen, dass mir Ehrlichkeit bei meinen Domestiken
die wichtigste aller Tugenden ist. Noch weit vor Fleifs und Reinlichkeit.»

Sie und die anderen warfen sich Blicke zu. Sala konnte nicht glauben, dass
ihre Herrin sie des Diebstahls bezichtigte. Aufer Helene waren alle schon seit



Jahren im Haus. Niemand wirde seine Stellung fir ein paar
Manschettenknopfe riskieren.

«Julius holt die Knopfe nur zu besonderen Anldssen hervor. Er weif$ genau,
dass sie in seiner Schublade waren. Und nun sind sie fort. Er hatte es bereits
vor Wochen entdeckt, aber gehofft, sie wiirden sich wieder anfinden. Dies war
aber nicht der Fall.» Gesa liefd den Satz im Raum verhallen. Sala sptirte das
Gewicht der Anklage, die darin enthalten war.

Sie stiefd leise ein wenig Luft durch die Nase aus. Julius konnte keine
Ordnung halten. Es war eine tagliche Aufgabe, hinter ihm herzurdumen,
sodass sein Chaos wie durch Zauberhand verschwunden war, wenn er einen
Raum wieder betrat. Manchmal hatte sie das Gefiihl, er merkte nicht einmal,
dass Dinge sich nicht von selbst aufhoben.

«Ich habe mich daher schweren Herzens entschlossen, eure Zimmer zu
durchsuchen.»

Sala gab einen Uiberraschten Laut von sich, und Gesas Augen schossen in
ihre Richtung. Zimmer durchsuchen? Das war noch nie vorgekommen, nicht
in all den Jahren, die sie bei den Reevens arbeitete. Inspektionen, ja. Aber das?

«Ich werde euch solange im Salon einschliefden. Es gefallt mir genauso
wenig wie euch. Aber ich muss Gewissheit haben, dass ich unter meinem Dach
keine Diebe beherberge.»

Mit selbstgerechter Miene schritt Gesa zur Tur. IThre Rocke raschelten leise.
Sala kam es vor, als wartete sie auf Protest. Als keiner kam, nickte sie und
verliefs den Raum.

Niemand riihrte sich, bis der Schliissel im Schloss knackte und Gesas
Schritte auf dem Gang verklungen waren.

D anke, Fred, Sie konnen mich in etwa einer Stunde wieder abholen.»

Nachdem sie ausgestiegen war, lachelte Emma Wilson dem Fahrer zu, der
sie bis vor die Reeven-Villa gebracht hatte. Er hob die Hand an die Miitze und
lenkte die Limousine der Karstens die Einfahrt hinunter.

Sie sah am Haus empor. Es schien alles so friedlich hier. Die Uhlenhorst
hatte im Sommer wie im Winter etwas Verwunschenes, mit den vielen kleinen
Kandélen und den Trauerweiden. Langsam stieg sie die Freitreppe hinauf auf
die grofse Eingangstir zu.

Dass das Kalium bei Theodor angeschlagen hatte, war eine unbestreitbare
Tatsache. Sein Korper hatte sogar starker reagiert, als sie es fir moglich



gehalten hatte. Zum Gluck hatte er sie gebeten, die Gewebeprobe doch zu
entnehmen, und so konnte sie nun vollkommen sicher sein.

Die Bazillen der Krankheit, nach der sie suchte, firbte man im Labor
genauso wie Tuberkel, aber bei ihnen kam die Reaktion wesentlich schneller.
Bereits nach sechs bis sieben Minuten in alkoholischer Fuchsin-Losung ging es
los — was Tuberkelbazillen ausschloss und kein anderes Ergebnis zugelassen
hatte.

Sie hatte sich nicht geirrt. Aber Gott, wie gern hatte sie unrecht gehabt.

Gesa selbst 6ffnete die Tur. «Fragen Sie nicht, meine Liebe.» Auf Emmas
erstaunte Miene hin winkte sie ungeduldig ab. «Die Domestiken. Wann hat
man schon mal seine Ruhe. Kommen Sie, ich fiihre Sie nach oben!»

Gesa schien so vollkommen eingenommen von dem, was auch immer sie
gerade beschaftigte, dass sie selbst auf dem kurzen Weg zum Schlafzimmer
zwei Mal den Faden der Unterhaltung verlor.

«Bitte entschuldigen Sie, Dr. Wilson, dass ich nicht mit Thnen
hineinkomme», sagte sie, kaum, dass sie vor Theodors Tiir angelangt waren.
«Im Haus sind Dinge abhandengekommen, und ich verdédchtige das Personal.
Eine leidige Angelegenheit, aber sie duldet keinen Aufschub. Besuchen Sie
mich spéater auf eine Tasse Tee im Wintergarten.» Damit machte sie auf dem
Absatz kehrt und raschelte in ihrem weiten Kleid davon.

Emma sah ihr nach. Mit einem Schaudern dachte sie, dass es nicht mehr
lange dauern wiirde, und Gesa wirde sich diese Art von Problemen
zuruckwinschen.

Der Speisenaufzug summte leise, anscheinend transportierte Eugen sich
gerade etwas aus der Kiiche nach oben. Im Flur roch es nach Bohnerwachs
und Kuchen. Ein friedliches Haus, in dem alles seinen gewohnten Gang nahm.

Und nun kam sie.

Emma klopfte an die Ttr. Sie lachelte freundlich, als sie auf sein Rufen eintrat
und Theodor ihr vom Bett aus erwartungsvoll entgegenblickte. Sie setzte sich
zu ihm, sah ihn ernst an. Dann sagte sie, was sie ihm sagen musste. Und
konnte dabei zuschauen, wie die Erschiitterung in seinen Ziigen ankam. Wie
er verstand, wie sein Gesicht in sich zusammenfiel. Und der Mann, der er
einmal gewesen war, verschwand.



Unruhig trat Sala von einem Fuf$ auf den anderen. Die Schildkroten wiirden
sich nicht von selbst in Ragout verwandeln. Alle Anwesenden wussten ganz
genau, dass sie die Zeit, die sie gerade untatig im Salon verbrachten, am Abend
dranhdngen mussten. In diesem Haushalt durfte man erst zu Bett gehen, wenn
die Arbeit des Tages getan war. Bald wirde der Fischhdndler kommen, sie
musste in der Kiiche noch den Tisch freiraumen, damit er den Barsch flirs
Abendessen zerlegen konnte ...

«Wo bleibt sie nur?» Helene lief unruhig zum Fenster, als erwartete sie,
Gesa draufden im Gemiisebeet zu erspahen.

Unwirsch zuckte Sala mit den Achseln. «Sie kennt doch ihren Sohn. Er
wirde seinen eigenen Kopf verlieren, wenn er nicht festgewachsen ware. Ich
verstehe nicht, dass sie so ein Tamtam macht deswegen.»

«Wenn wir stehlen wollten, hatten wir wirklich ganz andere
Moglichkeiten.» Verargert presste Heinrich die Lippen aufeinander. «Es ist
eine Beleidigung. Einfach in unseren Sachen zu schniffeln? Das ist doch nie
im Leben erlaubt.»

Sala stimmte ihm in seinem Arger zu, obwohl sie davon ausging, dass es
doch erlaubt war. Dienstboten hatten so wenig Rechte, dass es geradezu
lacherlich war.

Plotzlich schabte der Schliissel im Schloss. Sie hatten die Schritte nicht
kommen horen, und ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, ob Gesa sich
angeschlichen und an der Tiir gelauscht hatte. Alle beeilten sich, sich wieder
in einer Reihe aufzustellen.

Langsam trat sie herein, auf dem Gesicht ein Ausdruck des Triumphes.
Salas Herz setzte fiir einen Schlag aus. Herrje, sie hatte tatsachlich etwas
gefunden. Helene?, Uiberlegte sie iiberrascht. Es musste Marlies’ Maddchen sein,
die anderen waren doch schon ewig hier, aufderdem schien sie mit einem Mal
sehr blass um die Nase. Warum hast du das getan?, dachte Sala. Nun wird sie
dich ohne Zeugnis entlassen. Oder schlimmer noch, die Polizei einschalten.

Gesa schritt die Reihe entlang. «Nun, ich muss sagen, ich war selten so
erschittert.»

Sala blinzelte. Sprach sie mit ihr?

«Nach all den Jahren in meinem Haus. Wenn ich mir vorstelle, was du noch
alles getrieben hast, wahrend ich dir blind vertraut habe.»

Es durchfuhr sie wie ein Schlag. Ihre Herrin sprach tatsachlich mit ihr und
nicht mit Helene!



«Aber ... ich wiirde niemals ...», stotterte sie.

Mit einer ruppigen Geste schnitt Gesa ihr das Wort ab. «Ich habe die Knopfe
unter deiner Matratze gefunden, Sala. Es gibt nichts zu leugnen!»

Das Ganze konnte nur ein Irrtum sein. Ein schrecklicher, grauenvoller
Irrtum.

«Das muss man sich einmal vorstellen, dieser Undank!» Gesas Gesicht
wurde immer dunkler vor Zorn, sogar ihr Hals bekam rote Flecken.

Und plotzlich wurde Sala klar, was passiert war. Sie grub die Fauste in die
Schiirze, um nicht zu schreien.

«Madame Reeven, ich habe die Manschettenknopfe nicht genommen. Das
wiurde ich niemals tun. Ich wirde niemals meine Stellung hier riskieren.»

Sie hatte das Gefiihl, der Boden miisste sich auftun und sie verschlucken, so
entsetzlich demiitigend war es, hier vor allen zu stehen und sich als Diebin
bezeichnen zu lassen.

«Sie mussen mir glauben!»

«Und wer soll es dann getan haben?», spie Gesa hervor.

«Jemand muss sie dort versteckt haben, um mich in Schwierigkeiten zu
bringen.»

Gesa lachte auf. «Nun hab wenigstens den Anstand, zu deiner Tat zu stehen.
Willst du etwa jemanden hier im Raum beschuldigen?»

Die Erkenntnis, dass sie nichts sagen oder tun konnte, das ihr aus der
Situation helfen wiirde, lahmte ihre Glieder. Sie wirde ihre Stellung verlieren.
Nicht nur das, auch ihr Zuhause. So lange schon lebte sie hier, trank morgens
in Pollys Gesellschaft Kaffee, kimmerte sich um den Garten. Und mit einem
schlechten Zeugnis oder gar einer Anzeige wirde sie nie wieder eine
Anstellung finden. Ihr wurde ubel.

«Ich schwore Thnen, ich war es nicht», fliisterte sie.

Kurz zuckte so etwas wie Zweifel ilber Gesas Gesicht. Sie hielt inne, ihre
Lippen bewegten sich lautlos, ihr Blick flackerte zu den anderen. Aber dann
schittelte sie den Kopf. «Ich habe keine Wahl. Pack deine Sachen, Sala. Ich will
dich keine Nacht langer in meinem Haus haben.»

% % %

Hamburg bei Nacht. Wie recht sie doch hatten, es auf dem Dom als Attraktion
zu verkaufen. Wie wunderschon diese Stadt war, sogar in der Dunkelheit.



Theodor Reeven stand am Fenster seines Ankleidezimmers und blickte tiber
die mondbeschienenen Dacher. Was die Zeitungen wohl berichten wiirden,
nach seinem Tod? Der Correspondent wirde sicher einen Nachruf
veroffentlichen, die Hamburger Nachrichten ebenso. «Er hinterldsst seine
trauernde Gattin sowie zwei Sohne und eine Tochter, finfundvierzig
Millionen und eine angesehene Firma», murmelte er, und es klang nach
wenig, obwohl er wusste, wie viel es war.

Langsam drehte er sich um. Zum Gluick schlief Gesa seit seiner Erkrankung
und den unruhigen Nachten, die sie mit sich brachte, in ihren eigenen
Rdumen. Er hitte sonst keine Moglichkeit gehabt, das Ganze hinter ihrem
Riicken zu organisieren. So schlimm die Lage auch war - jetzt, da das Ubel
einen Namen hatte, konnte er handeln. Immerhin hatte er noch Zeit gehabt,
die Dinge einigermafien anstandig zu regeln.

Die Koffer waren bereits unten. Er musste nur noch losgehen, die Tir
hinter sich schliefSen. Tun, was sich nicht weiter vermeiden liefs.

Die Erkenntnis war wie ein Erdbeben gewesen, eine Erschiitterung der
Welt. Als Emma Wilson es ausgesprochen hatte, hatte er es nicht glauben
konnen. Er hatte gesehen, wie sich ihre Lippen weiterbewegten, aber nur
dieses eine Wort hatte in ihm widergehallt. Er hatte aufgelacht. Es war absurd.
Ein Mann wie er. Es konnte nicht sein. Und doch wusste er, dass es Sinn ergab.
Als sie es erklarte, die Symptome beschrieb, konnte er nur nicken.

Es gab keinen Zweifel.

Seitdem war er wie taub. Als ware da eine Wand zwischen ihm und der
Welt, zwischen ihm und seiner Familie, ihm und seinen Gefiihlen.

Solange er vorsichtig war, wirden John, Julius, Blanche und Gesa sich nicht
anstecken, das hatte Frau Wilson ihm glaubhaft versichert. Was sie nicht hatte
versichern konnen, war, ob sie sich nicht bereits infiziert hatten, in der langen
Zeit, in der die Krankheit schon in ihm gelauert, sich aber noch nicht gezeigt
hatte. Er konnte es nicht fassen, dass sie so viele Jahre ein Teil von ihm
gewesen sein sollte, sich heimlich in seinem Korper breitgemacht hatte, ohne
dass er etwas merkte.

Emma Wilson hatte ihm auch geholfen, einen Ort zu finden. Sie hatte ihm
erklart, dass es nicht so schlimm war wie in den Blichern, dass es lange dauern
konnte, man sich gut um ihn kiimmern wiirde. Dass da trotzdem noch eine
Chance auf Leben war. Zumindest eine Zeit lang.

Trotzdem hatte es sich angefiihlt wie ein Todesurteil.



Theodor durchschritt das dunkle Haus, in dem schon sein Vater
aufgewachsen war, ging die Treppe hinunter, die er sein ganzes Leben lang
auf- und abgegangen war. Er atmete den vertrauten Geruch der Teppiche ein,
der Vorhdnge und Zierpflanzen, den Geruch seines Zuhauses. Vor seinem
inneren Auge sah er die Kinder, wie sie im Matrosenanzug die Flure
entlangrannten, sah im dunklen Salon den leuchtenden Weihnachtsbaum
neben dem Kamin. So viele Feste, so viel Leben. Er hatte gedacht, es wére noch
Zeit. Bald war Heiligabend. Aber er konnte keinen Tag ldnger bleiben, sein
Gewissen hétte es nicht zugelassen.

Wenn man nur vorher wiisste, wann Ereignisse bevorstanden, die ein
Leben in zwei Teile schnitten. Ein Vorher und ein Nachher.

Was hitte er alles anders gemacht.

Auf der letzten Stufe hielt er inne. Ich kann nicht, dachte er.

Ich kann nicht.
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Das Wiegenlied ihrer Kindheit. Alice horte es schon von Weitem. Jenes
vertraute Gemisch aus Lachen, Musik und den vergniigten Schreien aus den
Fahrgeschéaften. Das Heiligengeistfeld roch nach Marzipan und Holzfeuer. Die
meisten der Karussells und Buden auf dem Dom wurden mit Glihstrimpfen
beleuchtet, und der Himmel iiber dem Jahrmarkt leuchtete orangerot.

Auf dem Dom kam ganz Hamburg zusammen, alle Schichten, alle Klassen.
Hier war egal, wo man herkam, wer man war. Hier ging es einzig und allein
ums Vergniigen. Dienstboten wie Hausherren driangelten sich zwischen den
Buden, kauften Augsburger Silber, Gewiirze, tirkischen Schmuck,
holldndische Schmalzkuchen. Einer der seltenen Orte auf dieser Welt, an
denen Reich und Arm gemeinsam dasselbe genossen.

Alice stapfte mit Rosa durch den Schlamm. Schneeregen fiel vom Himmel,
und die kleine Hand in ihrer war eiskalt. Die meisten Besucher hatten Schirme
aufgespannt, die Frauen trugen Pelerinen uiber den Kleidern. Alice zog ihr
Kopftuch tiefer in die Stirn.

«Mama, ich will den Lowenmenschen sehen! Und die Zwergenstadt.» Rosa
zeigte aufgeregt auf ein Plakat.

Es tat Alice weh, zu sehen, wie begeistert ihre Tochter von dieser Welt war,
die sie selbst einmal so geliebt hatte. Wie sie mit leuchtenden Augen die
Attraktionen bestaunte.

Die Berg-und-Tal-Bahn war rechtzeitig fertig geworden, im Vorbeilaufen
sahen sie Bernhard, der vor den Dampfmaschinen und den kiinstlichen
Gebirgen aus Pappmaché stand und mit rotem Gesicht die Besucher
heranwinkte. Sie sah auch ihre Eltern. In der Menge bemerkten sie sie nicht.
Noch immer hatten sie das Karussell und den Waffelstand. Ihr Vater sah so
klein aus, viel schméchtiger als friither. Alice beobachtete einen Moment die
sich drehenden Pferde, sah den Schatten eines Jungen, der mit den Beinen an
der Stange hing und sich drehte, dass die Haare nur so flogen. Alles vorbei,
dachte sie. Alles fir immer vorbei.

Das Gesicht ihrer Mutter war hart wie meistens, sie lachelte, wenn sie
einem Kunden etwas tiberreichte, aber sobald sie sich abwandte, fiel jeder
Anschein von Freude sofort wieder von ihr ab. Alice ging nicht zu ihnen.



Vielleicht wiirde sie in den ndchsten Wochen noch einmal vorbeischauen, um
sie Rosa sehen zu lassen. Aber vielleicht auch nicht. Es tat einfach immer noch
so weh. Wenn sie ihre Eltern sah, stiirzte es alles mit solcher Gewalt auf sie
ein, dass es ihr den Atem nahm.

All das, was hatte verhindert werden konnen.

«Madame, moéchten Sie eine?» Ein Junge zupfte sie am Armel, reckte
hoffnungsvoll das rot gefrorene Gesicht zu ihr empor, an einem Stab in seiner
Hand baumelten ein paar handgemachte Holzpuppen.

Rosa starrte sie fasziniert an, ihre Finger griffen bereits danach, aber Alice
schittelte sofort den Kopf. «Daftir haben wir kein Geld.»

Sie drangten sich durch die immer dichter werdende Menge, vorbei an der
Pony-Schlittenbahn, dem Figurentheater, einem dampfbetriebenen
Orchestrion. Neben den neuen grofien Fahrgeschéften gab es immer noch
viele Attraktionen, die sie von frither kannte: die schwerste Dame der Welt,
dressierte Hunde, einen Herkules-Zirkus. Inzwischen funktionierten einige
Karussells sogar mit Elektrizitat, aber die meisten wurden noch von Pferden
angetrieben oder per Hand bedient.

Ein wenig aufSer Atem schlug sie den schweren Zeltstoff beiseite. Hinter
golden schimmernden Absperrbdndern warteten die Panoramen auf ihre
Bewunderer. Hier drinnen wirkten die Bilder sogar noch grofier. Die meisten
reihten sich nebeneinander auf, sodass man wie in einem Museum an ihnen
vorbeilaufen konnte. Das Panorama mit den Figuren der antiken Dramen und
Sagen war hinter einer Absperrung verborgen, um neugierige Kinderaugen
davor zu schiitzen. Alice trat hinter das kleine Kassenhduschen.

«Wenn dir kalt wird, sagst du Bescheid!» Sie setzte Rosa neben sich auf
einen Hocker, wickelte ihr den Schal fester um den Hals und holte Papier und
Stifte aus der Tasche.

Rosa nickte. Sie klemmte die Zunge zwischen die Lippen und begann sofort
zu malen.

Uber den ganzen Tag stromten Besucher in das Zelt. Immer wieder stahlen
sich Kinder unter der Absperrung hindurch, die Alice mit gespielter Strenge
zur Rason rufen musste.

«Faszinierend. Sind das Amor und Hebe?» Ein dlterer Herr mit Zylinder
bewunderte die antiken Figuren. Mit seinem Gehstock zeigte er auf einen Gott,
der in einer Wolke safs und Harfe spielte.

«Richtig!» Alice verliefs ihren Posten an der Kasse und trat neben ihn.



«Und das an seiner Seite ist Aphrodite?»

«Das ist Kassandra», korrigierte sie, und der Herr spitzte indigniert die
Lippen. «Tatsachlich? Und Apollon?»

«Apollon habe ich nicht gemalt.»

«Sie haben das hier gemalt?» Er sah sie an, als bezweifelte er ihre Auskunft.
«Und warum fehlt er? Auf einem Bild wie diesem sollte er doch vertreten
sein.»

Sie héatte nicht gedacht, dass es jemandem auffallen wiirde. «<Kennen Sie die
Erzadhlung von Daphne?»

Seine Augen weiteten sich kaum merklich. Ein Zug der Entristung huschte
uber sein Gesicht. «Apollon war der Gott der Heilung. Der Gott der Musik, der
Sonne, der Dichtung», rief er, als hatte sie ihn personlich angegriffen. «Soll
man ihn wegen eines einzigen Fehlers zum Stindenbock machen?» Bevor sie
etwas erwidern konnte, redete er schon weiter: «Ich kenne die
Metamorphosen, junge Frau. Daphne war eine Nymphe. Eine Nymphe, die mit
ihren offenen Haaren durch die Welt stolzierte und nichts Besseres zu tun
hatte, als Manner zu verfihren.»

Alice runzelte die Stirn. Sie setzte erneut zu einer Erklarung an, aber er lief3
sich nicht unterbrechen. «Er hat Daphne aus Liebe verfolgt, junge Frau. Aus
Liebe.»

Ohne ihre Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging leise
schimpfend davon.

«Wir haben Hunger.» Als sie an ihren Platz hinter der Kasse zuriickkehrte,
sahen Rosa und Pliisch zu ihr auf.

«Ihr habt den ganzen Bauch voll Zucker.»

«Wir haben trotzdem Hunger.»

Seufzend sah sie sich um. «Gut, dann hole ich etwas.» Sie stellte ein Schild
vor die Kasse. «Du wartest hier.»

Auf dem Dom wurde tiberall Essen angeboten, sie musste nicht weit gehen.
Die Schlange jedoch war lang, und nach einer Weile begann sie, unruhig auf
und ab zu wippen.

Als sie zurtuickeilte und mit dem Essen in der Hand den Zeltstoff zur Seite
schlug, war Rosa nicht mehr da. Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. Sie
ignorierte die Schlange, die sich in ihrer Abwesenheit am Eingang gebildet
hatte, und lief wieder nach draufSen. Rosa wiirde nicht einfach davonlaufen,



das wusste sie. Aber was, wenn sie nach Alice gesucht hatte? Uberall waren
Menschen, Kinder, Lichter. Mit jedem Schritt wurde Alice schneller, lauter und
lauter rief sie Rosas Namen. Die Menschen wichen ihr verwundert aus,
wéhrend sie sich mit den Ellbogen durch die Menge drangte. Ich sollte beim
Zelt bleiben, damit sie mich finden kann, dachte sie und konnte doch nicht
aufhoren zu rennen. Sie lief zur Zwergenstadt und zum Lowenmann. Rosa
blieb verschwunden.

Die Panik legte sich tber sie wie ein dunkles Tuch. Irgendwann blieb sie
stehen. Thre Brust hob und senkte sich krampfartig, sie bekam keine Luft
mehr.

Im Zelt der Domwache kam Alice langsam wieder zu sich.

Sie hielt einen dampfenden Becher in der Hand. Trinken konnte sie nicht,
aber wenigstens warmte er ihre erstarrten Finger. Die Augen des
diensthabenden Beamten blickten sie freundlich an. «Wir finden die Kleine»,
versprach er, «beruhigen Sie sich. Das kommt hier tdglich ein Dutzend Mal
vor. Wie alt ist das Kind?»

«Funf. Sie ist finf.» Ihr war so schlecht, dass sie flirchtete, sich iibergeben
zu mussen. «Sie heifst Rosa. Und sie lauft nicht einfach weg.»

Der Mann lachelte. «Vielleicht hat sie sich verirrt.»

Sie beantwortete seine Fragen, so gut sie konnte, aber ihre Nerven waren
zum Zerreifden gespannt.

«Und Sie arbeiten hier?»

Alice nickte.

«Gehdren Sie zum Domvolk?»

«Ich ... meine Familie, ja.»

«Wo stehen Ihre Wagen? Haben Sie dort schon nachgesehen?»

Alice schiittelte den Kopf. «Dort ist sie nicht.» Rosa hatte die Grofieltern in
ihrem Leben erst wenige Male gesehen. Sie war nicht einmal sicher, ob sie sie
erkennen wiurde.

Der Mann stellte ihr so viele Fragen, dass sie ihn irgendwann fauchend
unterbrach: «Sie mussen sie suchen, sie ist doch ganz alleine da draufden!»

Er nickte. «Wir durchkdmmen jetzt das Geldnde. Sie warten hier bei
meinem Kollegen.»

Die nachste Stunde wurde die langste ihres Lebens. Immer, wenn jemand
hereinkam, sprang sie auf, nur um dann wieder in sich zusammenzusinken.



Eine Frau brachte ihr erneut etwas zu trinken, jemand legte ihr eine Decke auf
die Knie.

Plotzlich stand der Polizist wieder vor ihr. «Gute Neuigkeiten.» Er lachelte
breit. «Wir haben sie gefunden.»

Alice fuhr in die Hohe. «Geht es ihr gut? Wo ist sie?»

Bevor er antworten konnte, horte sie eine Stimme. «Sie ist bei uns.»

Der Klang brachte alles in ihr zum Vibrieren. Langsam drehte Alice sich
um.

Das Gesicht ihrer Mutter war wie aus Stein. Alice starrte sie an. «Du hast ...»

«Ich habe sie gefunden, wie sie alleine auf dem Dom herumgeirrt ist. Es
héatte wer weifd was passieren konnen.»

«Machen Sie sich keine Sorgen, es geht ihr gut. Die Kleine ist draufSen.» Der
Polizist legte Alice beruhigend eine Hand auf die Schulter. «Bei ihrem Vater.»

Henk stand vor der Wache. Er hielt Rosa auf dem Arm. Starr blickte er ihr
entgegen. Alice rannte auf die beiden zu, aber sofort trat er zurick und hob
die Hand. «Fass sie nicht an!»

Abrupt blieb Alice stehen. Rosa streckte die Arme nach ihr aus: «Mama. Ich
wollte die Puppen anschauen. Von dem Jungen.»

«Gib sie mir!» Sie versuchte, ihm Rosa abzunehmen, aber er wich ihr aus.
«Gib sie mir!», schrie sie.

«Alice. Mach es nicht noch schlimmer.» Ihre Mutter und der Wachtmeister
waren hinter ihr hergelaufen.

Alice fuhr herum. «Du weif$t ja nicht ...»

«Ich weif$ alles.»

Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie verstand. «Du weif$t, dass ich ihn
verlassen habe?»

«Ich habe Thnen die Situation ja bereits erklart.» Henk wandte sich an den
Polizisten.

Der nickte ernst. «Der Vater hat zu bestimmen, wo das Kind sich aufhalt,
Frau Bloom. Es sei denn, ein Gericht entscheidet anders. Haben Sie
entsprechende Papiere vorliegen?»

Nach einer Sekunde des Schocks schiittelte sie den Kopf. Kleine Punkte
begannen vor ihren Augen zu tanzen. «Nein, ich ... aber», stotterte sie.

«Vielen Dank fiir IThre Hilfe.» Henk gab dem Wachtmeister die Hand. «Wir
kommen zurecht.»



«Sie gehort mir!» Alice wartete, bis der Beamte gegangen war. Sie spurte
ihre Beine nicht mehr. «Lass sie runter!» Ihr Mund war taub. Ihre Hinde
waren taub.

Thre Mutter trat zwischen sie. «Wie stellst du dir das vor? Wo willst du
leben? Wie willst du Geld verdienen? Ihr werdet verhungern. Schau sie dir
doch an, Alice.» Die Stimme ihrer Mutter war scharf wie ein Messer. «Sie hat ja
kaum eine richtige Jacke. Ihre Schuhe sind durchgewetzt. Ich habe sie
gefunden, wie sie ganz allein hier draufsen herumlief. Wie kannst du nur
denken, dass du sie alleine versorgen kannst? Wie kannst du so dumm sein?
Eine Familie gehort zusammen.»

Alice konnte es nicht fassen. «Das sagst ausgerechnet du?», spie sie aus, und
der ganze Hass, all die Wut und Enttduschung, die niemals ein Ventil gefunden
hatten, lagen in ihren Worten. «Hast du vergessen, was ihr mit mir gemacht
habt? Dass ihr mich verkauft habt!»

Das Gesicht ihrer Mutter verlor augenblicklich alle Farbe. Sie wandte sich
zu Henk um. «Es regnet. Bring sie zu uns in den Wagen. Ich komme gleich
nach.»

Henk sah Alice an, sein Blick glitt ilber ihr Gesicht, ihr Haar, er wirkte, als
wollte er etwas sagen. Aber dann drehte er sich um und ging. Rosa, die Plisch
umklammerte und tiber seine Schulter zu ihr hinuiberstarrte, streckte
erschrocken die Arme aus. «Mamal!»

Alice konnte sich nicht bewegen. Gelahmt sah sie zu, wie Rosas Gesicht
immer kleiner wurde. Sie konnte nichts tun.

«Du weifst, dass es so nicht war. Du weifst, dass wir dich nicht einfach
weggegeben haben.»

Sie hatte ihre Mutter vollkommen vergessen. Die machte einen Schritt auf
Alice zu, ihre Augen schienen zu lodern. «Wir hatten einfach kein Geld, Alice.
Glaubst du, es ist uns leichtgefallen? Wir dachten, es geht dir dort gut. Wir
dachten ...» Sie brach ab. «Es war doch ein Pastorenhaus», sagte sie leise.

Alice brachte keinen Ton heraus. Stumm starrte sie ihre Mutter an.

«Wir hatten wieder eine Familie sein konnen.» Plotzlich packte ihre Mutter
sie bei den Armen und schiittelte sie mit verzerrtem Gesicht. «Ein paar Jahre
nur hattest du einfach einmal machen miissen, was man dir sagt, dann hattest
du zuriickkommen konnen, und alles wére gut gewesen.» Neben der Wut lag
noch so viel anderes in ihrem Blick, Trauer, Sorge, Sehnsucht. Aber als sie
weitersprach, war ihre Stimme wie Eis. «Du kannst nicht alleine fiir ein Kind



sorgen, Alice.» Sie schiittelte den Kopf, ihre Lippen bebten. «Du bist verrtckt,
wenn du denkst, dass du Rosa allein ein gutes Leben bieten kannst. Wir
werden nicht zulassen, dass noch einmal etwas passiert. Ein Kind braucht
einen Vater.»

Damit drehte ihre Mutter sich um und verschwand in der larmenden,
blinkenden Hamburger Domnacht, aus der sie gekommen war.

Alice konnte sich nicht bewegen. Sie stand da und fiihlte gar nichts mehr.
Irgendwann sank sie langsam in die Knie. Mitten in dem lauten Meer des
Jahrmarkts blieb sie sitzen. Sie begann, am ganzen Korper zu zittern. Der
Schmerz lahmte sie. Er hatte eine ganz bestimmte dunkle Farbung, die sie nur
zu gut kannte.

Nach all den Jahren hatte er wie ein Fluch zu ihr zurtickgefunden.
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/. ehn Tage nach der Geburt hielt eine Droschke vor dem Haus von Frau Griin,
und Kéthe stieg aus. Ich hatte nicht damit gerechnet, jemanden aus der
Nordmarsch je wiederzusehen, safd gerade mit Otto im Arm im Vorgarten und
trank Tee, erfiillt von einem Gefiihl des Gliicks und des tiefen inneren
Friedens, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Wortlos beobachtete ich, wie sie
ausstieg, ihre Tasche nahm, die Pforte 6ffnete und auf mich zukam. Sie trug
ihr schwarzes Kleid und statt der Haube einen Reisehut. Mir war, als wirde es
plotzlich kalter im Garten.

«Also, das ist ja ein schoner Anblick!» Kathe blieb vor mir stehen, und
obwohl sie nicht feindselig wirkte, begann mein Herz zu pochen. Sie beugte
sich vor und zog Ottos Juppchen zur Seite. «Ein Bub.» Sie nickte anerkennend.
Dann sah sie mich an. «Du hast alles gut iiberstanden?»

Ob man das so nennen konnte, wusste ich nicht. «Ja, schon», erwiderte ich
zogernd.

«Und du hast dich erholt?»

«Es tut noch weh, ich darf mich noch nicht viel bewegen.» Das war eine
Untertreibung, mein Korper fiihlte sich an, als ware er zwischen zwei
Mihlrader geraten. Wie ich jemals wieder unbeschwert herumlaufen sollte,
war mir ein Ratsel. Aber Otto entschadigte mich fiir die Schmerzen. Es war, als
ware die Welt mit einem Mal in ein warmes, weiches Licht getaucht. Solange
es ihm gut ging, war mir alles andere gleich.

Kéthe hatte Marzipantorte mitgebracht, und wir deckten in der Laube. Ein
bisschen hoffte ich, dass sie mich um Verzeihung bitten wiirde. Sie wollten
mich zurick, warum sollte sie sonst hier sein und Torte anschleppen. Sie
hatten eingesehen, dass es doch alles nicht meine Schuld war, dass ihnen mein
Fleifs fehlte, sie falsch entschieden hatten, als sie mich wegbrachten.

Wie dumm ich war. Wie schrecklich, schrecklich dumm.

«Mechthild ist vor ein paar Wochen gestorben. Sie hat langer
durchgehalten, als wir es fir moglich gehalten haben.» Sie berichtete es ohne
jede Emotion.

«Es war eine Erlosung», sagte ich, und es musste das Richtige gewesen sein,
denn Kéthe nickte. Ich fragte mich, ob sie Grete von mir erzahlt hatten. Erst
kurz vor meiner Abreise hatten wir auf einem unserer Streifziige durchs Dorf



in einer Boschung Schwarzbeeren entdeckt, die wir im Sommer zusammen
ernten wollten. Der Gedanke, dass ich sie vielleicht nicht wiedersehen wtirde,
tat weh.

«Du kannst dir sicher denken, dass ich hier bin, um etwas mit dir zu
besprechen», hob Kéathe an.

Frau Grun war bereits bei ihrem zweiten Stiick Torte, nun legte sie plotzlich
die Gabel hin. Beide Frauen wichen meinem erstaunten Blick aus.

«Frau Grun hier kennt eine Familie. Sie haben auch ein Kind bekommen,
vor zwei Wochen erst, ein kleines Madchen.»

Frau Grun hatte wieder zu kauen begonnen, allerdings liefen ihre Wangen
bei Kathes Worten rot an. Sie sah aus, als schmeckte ihr die Torte plotzlich
nicht mehr.

«Leider haben sie das Madchen verloren.» Kithe schiirzte bedauernd die
Lippen. «Es ist eines Nachts eingeschlafen und einfach nicht mehr
aufgewacht.»

Erschrocken sah ich zu Otto hintiber, der sanft in seinem Wagen
schlummerte. «Wie schrecklich!», fliisterte ich.

Ermuntert von meiner Reaktion sprach Kathe weiter. «Nicht wahr? Und da
kommst du ins Spiel.»

Ich weifs nicht, ob ich es meinem Alter oder meiner Dummheit zuschieben
soll, dass ich immer noch nicht verstand.

«Nun ...» Kathe riusperte sich. «Kind, dir wird sicher klar sein, dass du Otto
nicht behalten kannst.»

Ein Satz. Ein paar Worte nur. Aber sie fuhren wie das Beil eines
Scharfrichters auf mich hinunter. Um mich her begann sich die Laube zu
drehen. «Wie meinst du das?»

Die beiden tauschten einen Blick. «Christina.» Kathe legte die Gabel nieder.
«Sei doch vernunftig. Du bist viel zu jung. Du hast keinen Mann. Wie willst du
fur euch sorgen?»

Frau Grun rausperte sich. «Sie zahlen viel Geld», erklarte sie vorsichtig. «Du
hattest mindestens flr ein Jahr ausgesorgt. Und sie sind wunderbare
Menschen, ein Oberleutnant und seine Frau. Sie haben ...»

Ich fuhr so schnell in die Hohe, dass die Teller klirrten, packte den Wagen,
schob ihn mit hastigen Schritten ans Haus und nahm Otto heraus, der sofort
zu schreien anfing, rannte die Treppen hinauf in mein Zimmer. Dort lief ich
zwischen Bett und Konsole hin und her, wiegte mein briillendes Kind auf und



ab. Mein Gesicht gliihte, ich war unféahig, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie
sind verruckt geworden, dachte ich nur immer wieder. Sie sind alle verriickt
geworden.

Wenig spéter klopfte es leise an der Tur. Als ich nicht reagierte, schob Kathe
den Kopf ins Zimmer.

«Ich werde ihn niemals hergeben. Nicht fir alles Geld der Welt. Lieber
sterbe ich», rief ich, noch bevor sie sprechen konnte.

Wortlos setzte Kathe sich auf den Stuhl neben meinem Bett. Im Halbdunkel
des Zimmers erschien sie mir mit ihrem Hut und ihrer Hakennase wie ein
Todesengel, der gekommen war, um mir mein Kind zu nehmen. Ich presste
Otto so fest an mich, dass er protestierend strampelte. Sein kleines Gesicht war
nass von Tranen, und mit zitternden Fingern strich ich sie weg.

Kathe faltete die Hande im Schofs. «Wovon willst du leben?»

Ich starrte sie nur an. Naturlich hatte ich keine Antwort auf diese Frage.
«Ich finde schon etwas!», erwiderte ich schliefSlich ruppig.

«Weifst du, wie schwer es fiir eine Frau ist, ein Auskommen zu haben? Wo
soll Otto bleiben, wenn du arbeitest?» Sie war ganz sachlich, lief8 sich von
meiner anschwellenden Wut nicht beirren.

«Ich finde etwas!», wiederholte ich stur.

«Und was, wenn nicht?» Kiathes Stimme war sanft. « Willst du dein Kind
hungern lassen? Angebote wie dieses kommen nicht jeden Tag. Du kannst es
nicht ein paar Jahre versuchen und irgendwann einsehen, dass es doch nicht
geht. Kinder gibt es zuhauf, die Cholera hat diese Stadt mit Waisen geradezu
uberschwemmt. Die Leute wollen Sauglinge.»

Meine Augen begannen zu brennen. «Ich finde etwas!», rief ich zum dritten
Mal, aber meine Stimme kam seltsam verzerrt aus mir heraus.

Denn ich wusste es ja. Ich wusste, dass sie recht hatte.

«Niemand wird dir eine Wohnung geben, Christina. Niemand wird dich
anstellen. Du bist nicht verheiratet und hast ein Kind. Niemand will damit
etwas zu tun haben. Wie willst du arbeiten, wer soll auf ihn aufpassen? Was,
wenn er krank wird? Wovon willst du den Doktor bezahlen? Wenn du in
dieser Welt keinen Mann hast, dann brauchst du Familie, die dich auffangt. Du
kannst nicht erwarten, dass mein Bruder fiir euch beide aufkommt. Und
Friedemann hat sich schon mehr als grof3zuigig gezeigt.»

«Gebt mir nur noch ein wenig Zeit, um mich zu erholen, ich werde arbeiten,
so hart ich kann.» Die Panik schniirte mir den Hals zu. «Ich kann ihn nicht



hergeben. Er ist doch mein Kind!»

Einen Moment dachte ich, sie wiirde ein Einsehen haben. SchliefSlich war
sie selber Mutter, sie wusste doch, wie es war. Und Otto gehorte zu ihrer
Familie, war auch ihr eigenes Fleisch und Blut. Aber Kathe schiittelte den
Kopf. «Méadchen», sagte sie und griff nach meiner Hand. Wieder war da diese
Weichheit in ihren harten Augen. «Mddchen. Du bist ja noch nicht mundig.»
Sie seufzte leise: «Es ist doch alles ldngst entschieden.»

Und so war es.

Sie nahmen ihn mir weg, und ich konnte nichts tun.

Ich wurde nicht einmal gefragt.
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Spéter wusste Alice nicht mehr, wie lange sie dort im Schlamm zwischen den
Sagespdnen gesessen hatte. Die Zeit verschwand, der Jahrmarkt verschwand,
die Menschen verschwanden.

Rosa war fort. In ihrem Kopf war fiir nichts anderes Platz als fir diese eine
Gewissheit.

Sie wiirde das nicht noch einmal ertragen.

Irgendwann stand sie auf. Es nieselte immer noch, das Haar klebte ihr in
nassen Strdhnen im Gesicht. Ihr Kleid war so vollgesogen, dass es ihr schwer
um die Knochel schlug. Langsam lief sie los. Die Menschen starrten sie an,
wichen vor ihr zuruck.

Wenig spéater klingelte sie mit zitternden Fingern an der Tur eines Stadthauses
an der Esplanade. Inzwischen klatschte der Regen in schweren Tropfen auf
den Kies und die kahlen Rosenbiuische. Als das Kleinmadchen ihr mit
erstaunter Miene o0ffnete, konnte Alice nicht sprechen. Stumm hielt sie ihr den
Zettel entgegen, den sie aus ihrer Geldborse gekramt hatte. Das Madchen
faltete ihn mit grofden Augen auseinander, las und musterte sie dann alarmiert
unter ihrer Haube hervor.

Schliefdlich nickte sie. «<Einen Moment, bitte.»

Bevor Alice reagieren konnte, hatte sie die Tur schon wieder geschlossen.

Erschopft lehnte sie sich an die Mauer und schloss die Augen. Alles tat weh,
sogar Atmen war eine Anstrengung, fir die sie kaum noch die Kraft
aufbringen konnte.

Es schien eine Ewigkeit, in der sie einfach dastand, den Regen auf dem
Gesicht spirte und nicht einmal mehr denken konnte. Eine scharfe Stimme



schnitt durch ihre wirbelnden Gedanken. «Um Himmels willen. Sie sind ja
vollkommen durchweicht. Renata, warum habt ihr sie nicht sofort
reingeholt?»

Jemand fasste sie am Arm, sie wurde ins Haus gezogen, Warme hiillte sie
ein, besorgte Augen sahen sie an.

«Alice. Was ist passiert? Wo ist Rosa?»

% % %

Er spurte eine Prasenz. Jemand beugte sich im Schlaf Giber ihn. John
knirschte mit den Zahnen. Er wusste, dass er aufwachen musste, dass da
jemand in seinem Zimmer war. Er grub die Finger in das Laken, seine Lider
flatterten. Er spirte es, doch er konnte die Augen nicht 6ffnen. Bis er die Tur
horte, die leise ins Schloss fiel.

Mit einem Ruck fuhr er im Bett auf.

Er war allein. Das Zimmer lag in Dunkelheit getaucht. Die Strafsenlaterne
war zu weit weg, um ihn mehr als Schatten erkennen zu lassen, und auch der
Mond warf nur sein fahles Licht auf den Teppich. Alles war wie immer, die
Spiegelkonsole, der Schrank, sein Biicherregal, die geschwungene Tur zum
Balkon.

Aber das Gefiihl war nicht wie immer.

Stohnend rieb er sich tiber die Stirn. Er war sich so sicher, dass sich eben
noch jemand tuiber ihn gebeugt hatte. Beinahe fiihlte er eine Hand auf seiner
Haut. John schlug die Decke zuriick und schwang die Beine aus dem Bett. Im
Kamin glomm noch die Feuerschlacke. Die Krone der Trauerweide vor dem
Fenster bewegte sich sacht im Wind. Er lehnte einen Moment die Stirn an die
kalte Scheibe. Der Kanal lag ruhig und dunkel da, genau wie der Feenteich, in
dem sich die Wolken im Mondlicht spiegelten.

Ein Rumpeln unten im Haus liefs ihn zusammenfahren. Als er sich
umdrehte, entdeckte er den Brief auf seinem Nachttisch. Es stand nur ein Wort
darauf.

John.

Das Gefiihl, das ihn tiberkam, als er die Handschrift erkannte, war
unbeschreiblich. Mit zitternden Fingern riss er das Kuvert auf und begann zu
lesen.



Langsam sank er aufs Bett.

John,

wenn Du diese Zeilen liest, bin ich fort. Es ist besser so. Ein Abschied, bei dem
man sich nicht umarmen kann, wiirde zu sehr wehtun. Ich habe Angst, dass
Ihr mich zum Bleiben tiberredet. Daher lasse ich Euch keine Wahl. Ich weifs,
Du wirst wiitend sein, aber sieh es mir nach. Dies ist die schwerste
Entscheidung meines Lebens.

Wenn Du mit Dr. Wilson sprichst, wirst Du alles verstehen. Ich kann nicht bei
Euch im Haus bleiben. Auch nicht in Hamburg. Hier gibt es niemanden, der
sich mit meiner Erkrankung auskennt. In allen Ausmajsen begreife ich noch
nicht, was mit mir geschieht, aber eines weifs ich mit Sicherheit: Es gibt nichts
Wichtigeres, als Euch zu schiitzen. Ich bete zu Gott, dass ich Euch nicht
bereits angesteckt habe. Ich wiirde es mir nie verzeihen.

Als er den Namen der Krankheit las, starrte er auf die Buchstaben, ohne zu
verstehen.
«Das kann nicht sein», fliisterte er. «Das ist unmaoglich.»

Wer hdtte gedacht, dass so lange schon die Dunkelheit unbemerkt in mir
geschlummert, sich langsam von innen ausgebreitet hat.

Dr. Wilson hat mir geholfen, einen Ort zu finden, wo man mich begleiten wird,
bis es mit mir zu Ende geht. Ich werde ihr fiir immer zutiefst dankbar sein,
dass sie meine Beschwerden ernst genommen und Euch damit hoffentlich vor
einem dhnlichen Schicksal bewahrt hat. Solange ich es vermag, werde ich
Euch schreiben.

John atmete scharf ein. Einen Moment verschwamm sein Blick vor Tréanen,
doch er riss sich zusammen und zwang sich, weiterzulesen.

Das Wichtigste zuletzt: Nach langen Uberlegungen habe ich mich dazu
entschlossen, meine Anteile an der Bank auf Julius und Dich aufzuteilen. So
kann keiner ohne den anderen entscheiden. John. Ich weifs, wie hart Du
gearbeitet hast fiir Deinen Weg, Deine Unabhdngigkeit. Aber Dein Bruder ist
nicht bereit, die Last der Verantwortung allein zu tibernehmen. Das
Lebenswerk Deines Grofsvaters, mein eigenes Lebenswerk, so viele Stunden, so
viele Tage, Jahre, so viel Schweifs und Hingabe ... Es wiirde mir alles bedeuten,
wenn Du an meine Stelle trittst. Mein Prokurist wird Dir erkliren, was Du



wissen musst. Du wirst die richtigen Entscheidungen treffen, wenn Du nur
Deiner Intuition folgst. Leite Deinen Bruder. Bring ihn ab von dem Pfad, auf
dem er sich befindet. Er braucht Dich. Die Familie braucht Dich.

Dein Dich liebender Vater

Theodor

Langsam liefs er den Brief sinken. In seinem Kopf tiberschlugen sich die
Gedanken.

Als er erneut Gerdausche in der Halle horte, fuhr er in die Hohe. Dass nachts im
Haus etwas los war, war nicht ungewohnlich. Zu viele Menschen lebten hier
unter einem Dach, seine Mutter trieb die Dienstméadchen mit nachtlichem
Klingeln nach Warmflaschen und Kamillentee in den Wahnsinn, Julius kam
oft spat aus dem Klub nach Hause und rempelte in betrunkenem Zustand
Mobel und Dienerschaft gleichermafden um. Aber diese Gerdusche waren
anders als sonst. John lief zur Tur.

Vielleicht war er noch hier. Vielleicht war es noch nicht zu spét.

Err hatte John tiber die Stirn gestrichen. Schuldbewusst spiirte Theodor ein
Stechen in der Brust, als er daran dachte. Jetzt bereute er es, aber das
Verlangen, seinen Sohn noch ein letztes Mal zu bertiihren, war zu stark
gewesen. Dr. Wilson hatte ihm versichert, dass die Ubertragung so schnell
nicht funktionierte, nicht durch eine einzelne Beriihrung. Trotzdem hatte er es
niemals tun sollen.

In der Halle angekommen, wurde sein Vorhaben pldtzlich seltsam real. Der
Diener nickte ihm zu. Heinrich war eingeweiht. Im Gesichtsausdruck des
Mannes erkannte er echte Riihrung und - vielleicht bildete er es sich auch nur
ein? — Bewunderung. Er musste spiiren, wie schwer dieser Gang fir ihn war.

Theodor nahm seinen Mantel, und Heinrich legte ihm den Hut, den er ihm
normalerweise gereicht hatte, auf ein Tablett und platzierte es mit einem
kleinen Diener auf dem Korrespondenztisch. Dann trat er zwei Schritte
zuruck. Theodor konnte es ihm nicht vertibeln. Er setzte den Hut auf. Seine
Hand zitterte.

«Ich danke Thnen fur alles, Heinrich. Fiir alles», sagte er, auf3erlich gefasst.
«Das ubrige Gepack lassen Sie nachschicken. Ich werde schreiben und den
Rest arrangieren.»



Heinrich 6ffnete den Mund, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er
nickte nur. Dann neigte er sich. Diesmal war es kein Diener, sondern eine
echte Verbeugung.

Theodor versuchte zu lacheln, aber seine Gesichtsziige gehorchten ihm
nicht mehr. Er wiirde nicht vor Heinrich anfangen zu weinen. Deswegen
nickte auch er. Was sollte man auch sagen? Es gab keine Worte fiir das, was
gerade geschah.

Ein letztes Mal drehte er sich um, warf einen Blick zuriick. Dann nahm er
seinen Koffer, dffnete die Tur und ging hinaus in die dunkle Hamburger
Nacht. Es roch nach Regen, und er fragte sich, ob da, wo er hinging, die Luft
eine andere sein wurde als hier. Er fragte sich, wie man es ertragen sollte, fur
immer Abschied zu nehmen von allem, was man kannte und liebte.

Als er die Haustlr aufriss, war es zu spat. Die Droschke rumpelte die Auffahrt
hinunter, und er konnte nichts tun, aufSer seinem Vater hinterherzustarren,
bis das Gefahrt in der Hamburger Nacht verschwand.

Er stand im Nieselregen vor der Tir, ohne zu merken, wie kalt es geworden
war. Erst als Schritte hinter ihm zu horen waren, erwachte er aus seiner
Trance.

«Was ist denn hier los? Warum stehst du in der Kéalte? Du hast ja nicht
einmal Schuhe an.»

«Mutter.»

Erstaunt sah Gesa ihn an. Sie trug ihre Nachthaube, die Haare waren
eingeflochten, und sie roch nach der Salbe, die sie sich abends auftrug. Sie
wirkte alt und jung zugleich, ihre Haut war kraftlos geworden in den letzten
Jahren, aber ihr Blick war in diesem Moment der eines Madchens, angstlich
und unsicher.

«Ich kann deinen Vater nicht finden, John. Ich wollte nach ihm sehen, und
er war nicht da ...»

Er sollte es ihr schonend beibringen, bei Tag, in niichternem Ton und mit
uberlegten Worten. Aber er konnte sie nicht anligen. «Mutter», sagte er noch
einmal, und etwas in seinem Ton liefs sie verstummen.

Vorsichtig nahm er ihre Hande zwischen die seinen. Regenwasser rann ihm
den Nacken hinunter. Uber ihren Képfen schrie eine Méwe. Es auszusprechen
machte das Geschehene auf eigenwillige Weise wirklich, lief es kleiner und
zugleich grofSer erscheinen.



«Vater ist nicht mehr da. Er ist gegangen, weil es keine Heilung fir seine
Krankheit gibt. Weil er uns nicht anstecken will.»

John sah, dass sie nicht verstand. Dann das abwehrende Kopfschiitteln,
schliefdlich das Entsetzen in ihren Augen. Er drickte ihre kalten Hande. Und
sagte, was er selbst nicht fassen konnte. «Vater hat Lepra. Er ist unheilbar
krank. Er wird nie wieder in dieses Haus zurtickkehren.»
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D ie nachsten Wochen kamen ihm vor wie ein einziger langer dunkler Traum.
John lief wie eine Marionette umher und versuchte, irgendwie aufzuwachen,
immer in der Erwartung, dass jemand auf ihn zukdme und ihm sagte, dass
diese Absurditdt jetzt ein Ende habe. Dass das normale Leben weiterginge.
Aber es passierte nicht. Tag fiir Tag drang die Erkenntnis, dass die Dinge nie
wieder sein wirden wie friher, ein wenig tiefer in ihn ein.

Julius hatte auf die Nachricht, dass John an Theodors Stelle treten und sie
die Bank gemeinsam leiten wiirden, mit Schock und Unverstdndnis reagiert.
Zwei Tage und Nachte war er nicht nach Hause gekommen, und seit seiner
Ruckkehr hatte er kein einziges Wort an ihn gerichtet. Sobald die Feiertage
vergangen waren, wirden er und sein Bruder sich irgendwie
zusammenraufen und gemeinsam arbeiten miussen. John hatte keine Ahnung,
wie das funktionieren sollte. Und momentan interessierte es ihn auch nicht.

Gesa blieb die meisten Stunden des Tages in ihrem Zimmer. Bei
zugezogenen Vorhdngen lag sie auf dem Bett, und die Mddchen brachten alle
halbe Stunde Veronal, Tee und Warmflaschen zu ihr hinauf. Wenn sie doch
einmal den Salon betrat, setzte sie sich mit Evelyn ans Fenster und trank mit
zitternder Hand Tee, aber Gesprdche wollten nicht recht in Gang kommen. Sie
seufzte nur ab und an leise und sagte: «Was soll werden? Gott, was soll denn
nun werden?»

Evelyn selbst schien wie ein kleiner, verlorener Vogel. Nach dem Tod ihrer
Eltern war sie in Gesas mitterliche Arme gesunken, von ihr aufgenommen
und umsorgt worden. Aber Gesa konnte niemanden mehr umsorgen. Sie
konnte an den meisten Tagen nicht einmal aufstehen.

Die Rettung war wie so oft Blanche. Obwohl Niklas in der Stadt war,
verbrachte sie ihre gesamte Zeit in der Villa am Feenteich, kehrte erst zum
Abendessen zu ihm zuriick und war bereits zum Friihstick wieder zur Stelle,
kimmerte sich um alle, als wére sie selbst nicht betroffen. Sie malte mit
Evelyn, sie lud die Schneiderin ein, sie las ihrer Mutter vor, sie besprach mit
den Méddchen die Meniis, sie klingelte alle streng zum taglichen Fiunfuhrtee
zusammen, der in keinem guten Hamburger Haus ausfiel, sie unternahm mit



Evelyn jene langen Spaziergdnge am Wasser, die eigentlich er héatte
unternehmen sollen.

Aber er konnte nicht.

Er konnte nicht einmal mehr klar denken.

Die Feiertage rollten tber die Familie hinweg wie ein Fluch. Auch hier war
es allein Blanche zu verdanken, dass die Dinge zumindest dufderlich einen
halbwegs normalen Lauf nahmen.

Sie hatten kein Wort von Theodor gehort. Dr. Wilson hatte ihnen zwar alles
erklart, was es uber die Krankheit zu wissen gab, es aber strikt verweigert,
Auskunft iiber seinen Aufenthaltsort zu geben. Inzwischen war die Arztin
nach Irland zuriickgekehrt. Und so hatten sie keine Mdoglichkeit, an weitere
Informationen zu gelangen, wussten weder, wo er sich befand, noch, wie es
ihm ging und ob sie ihn jemals wiedersehen konnten.

Alles, was sie wussten, war, dass ihr Leben in Hamburg ohne ihn
weitergehen wiirde.

Blanche kiimmerte sich darum, dass die Tanne geliefert wurde wie immer.
Als stummes Mahnmal an ihr altes Leben thronte sie in einer Ecke des Salons.
Wie immer wurde das Haus von oben bis unten poliert und geschmiickt, wie
immer kamen in regelmafSigem Abstand Strafdenkinder an die Tir, um fir ein
paar Kreuzer Weihnachtslieder zu singen, wie immer wurde in der Kiche
gebacken und vorbereitet, die Klingel am Lieferanteneingang stand nicht still,
das vor Wochen bestellte Festessen wurde gebracht und angerichtet. Das
Leben ging weiter.

Am Heiligen Abend fiihlte es sich an, als wéren sie die Protagonisten eines
schlechten Theaterstiicks. Alle schienen ihren Text vergessen zu haben,
wussten nicht mehr, wie sie sich verhalten sollten. Das Esszimmer roch nach
Fisch und Sukkade, wie immer. Es gab Karpfen und Plumpudding, wie immer.
Sie safSen mit hohlen Gesichtern an der Tafel, starrten auf den blau
brennenden Rum. An Theodors statt hatte nun Eugen sich am Kopf des Tisches
positioniert. An seinen halbherzigen Versuchen, iiber Politik zu sprechen,
beteiligte sich niemand, darum gab er es irgendwann auf, starrte stumm vor
sich hin und titschelte gedankenverloren Burchards Kopf. Die Madchen
trugen die schwarzen Kleider mit Spitzenschiirze zum Servieren und schlichen
auf Zehenspitzen um sie herum. Gesas Gesicht sah so grau aus, dass John
seinen Stuhl naher an sie heranrtickte, fiir den Fall, dass er sie wiirde
auffangen miussen.



Niemand af3. Nach einer Stunde raumten die Madchen die festliche Tafel
wieder ab. Dass Sala fehlte, fiel kaum noch auf, obwohl sie nicht einmal einen
Monat fort war. Blanche bemiihte sich um Ersatz, doch bis sie jemanden fand,
hatten die Angestellten die Abldufe neu unter sich aufgeteilt, die Liicke
geschlossen, die Sala hinterlassen hatte. Das Haus funktionierte weiter wie
gewohnt.

Obwohl es Tradition war, gingen sie nicht in die Kirche. Statt zu singen,
versammelten sie sich nach dem Essen im Salon, safsen in ihren besten
Kleidern herum wie bestellt und nicht abgeholt; Gesa auf dem Kanapee, John
und Evelyn auf den Sesseln am Kamin, Julius und Marlies auf der
Chaiselongue, Blanche und Niklas auf dem Diwan. Eugen hatte sich bereits
zuruckgezogen.

Niemand sprach.

Johns Gedanken kreisten um seinen Vater, und wenn sie nicht um ihn
kreisten, dann kreisten sie um Alice. Er fragte sich, wie sie den Abend
verbrachte. Er starrte ins Feuer und wiinschte sich, dieser Tag wére schon
vorbei.

Trotz allem durfte die Bescherung fiir die Dienstboten nicht ausfallen. Sie
stellten sich in einer Reihe vor dem Baum auf, und Blanche uiberreichte ihnen
an Gesas Stelle die Seifenkéasten, die Schachteln mit englischen
Fruchtkaramellen, die Schalen mit Schokolade, Niissen und Datteln, die Stapel
mit Bettlaken und Handttiichern, die sie jedes Jahr bekamen, dazu nattirlich
den Gehaltsbonus, den dieses Mal John fur sie ausgestellt hatte. Sie knicksten
und verbeugten sich und schienen nicht zu wissen, ob sie sich freuen durften.

John war von einer nagenden Unruhe befallen. Was sollte man an
Weihnachten tun, wenn man beisammen war, aber nicht frohlich sein
konnte? Bis zur Besinnungslosigkeit zu trinken, wie Julius es tat, wére eine
schone Losung gewesen. Aber er sah, wie Blanches und Gesas Sorge mit jedem
Glas, das Julius hinunterstiirzte, zuzunehmen schien, und rithrte nicht einen
Tropfen an. Nachdem Evelyn und seine Mutter zu Bett gegangen waren, fuhr
er zur Bank und vergrub sich in den Akten.

Die Arbeit half. Aber als er am nachsten Tag die Augen aufschlug, war die
Unruhe wieder da. Sie begleitete ihn, wo auch immer er hinging, was auch
immer er tat, schien mit jeder verstreichenden Minute ein wenig starker zu
werden. Der Himmel hing tief. Tag und Nacht heulte ein grauschwarzer
Nordwind ums Haus und wollte einfach nicht verstummen.



Es geschah am Samstag zwischen Weihnachten und Neujahr. Die Aussicht,
ein Jahr ohne Theodor zu beginnen, war beinahe genauso schlimm wie
Heiligabend ohne ihn, und John z&hlte die Tage, bis dieser kaum zu ertragende
Meilenstein vorbei sein wirde.

Sie safSen im Fruhstiickszimmer beisammen. Niklas hatte Blanche an
diesem Tag begleitet, sodass der Raum sich nicht ganz so leer anfiihlte. Johns
Schwager sprach von seiner letzten Reise, versuchte sichtlich, mit seiner
lauten Stimme und seinen Anekdoten die Stimmung aufzuhellen. Julius war
zwar anwesend, aber seine Augen waren geschwollen, und unter seinem
Rasierwasser stank er nach Alkohol. John fiel es schwer, seinen Bruder nicht
zu hassen. Er war sicher, dass der Schock uiber Julius’ Plane Theodors
Krankheit begiinstigt hatte.

Der Biedermeiertisch mit dem Spritbrenner fiir Theodors Kaffee war auf
sein Geheifs hin entfernt worden, aber nun klaffte dort neben dem Buffet eine
Lucke, die alle daran erinnerte, was fehlte.

An diesem Samstag starrte Evelyn auf ihre Serviette, Blanche las ihre Briefe,
Marlies war nicht erschienen, Gesa wirkte, als ware sie noch gar nicht richtig
wach. Eugens Fliege safs schief.

John trat ans Fenster und blickte auf den Teich hinunter. Grau und
unbewegt lag das Gewasser da. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der
Garten jemals wieder zum Leben erwachen wiirde.

«Setz dich, bitte.» Die schwache Stimme seiner Mutter riss ihn aus seinen
Gedanken.

Er rausperte sich, nahm den Platz ein, der einst Theodor zugestanden hatte,
wollte die Zeitung zu sich heranziehen, gewahrte den Blick seiner Mutter und
lief3 es sein.

Die Médchen trugen das Friihstuick auf. Halb erwartete er immer noch, Sala
zu sehen, aber es war Helene, die mit den frischen HeifSwecken hereinkam.

Hinter ihr trat ein anderes Dienstmadchen mit der Kaffeekanne ein.

Einen Moment lang war er sicher, er wirde halluzinieren - er hatte sich so
sehr nach ihr gesehnt, sich nach ihr verzehrt, dass er sie nun sah, obwohl sie
gar nicht da sein konnte.

Aber sie war es.



Sie trug ihr Haar im Nacken zusammengebunden. Mit Haube und Schiirze
wirkte sie vollkommen verwandelt, doch er hatte diese Augen tiberall im
Bruchteil einer Sekunde wiedererkannt.

«Alice», fliisterte er entsetzt und sah, wie sich ihre Pupillen kaum merklich
weiteten.

Aber sie schaute ihn nicht an, blickte konzentriert nach vorn, stellte die
Kanne auf den Tisch, legte die Hinde auf den Rucken und senkte den Blick.

Gesa schnduzte sich leise die Nase, tupfte mit ihrem Spitzentuch uber die
rot geweinten Augen. «Gut. Christina. Ich habe dich ja gestern bereits in alles
eingewiesen.»

Christina?

«Ich fiirchte, du triffst uns in einer sehr dunklen Stunde an. Der Haushalt
leidet nattirlich unter der ganzen Aufregung. Aber die Madchen werden dich
einarbeiten.»

Alice nickte stumm. Sie sah anders aus als sonst, hatte lila Schatten unter
den Augen.

«Dies sind meine S6hne, John und Julius.» Gesa wedelte mit der Hand in
ihre Richtung, und endlich sah sie ihn an.

Sie hatte einen Ausdruck im Gesicht, den er nicht zu deuten wusste,
knickste, ohne den Blick von ihm zu nehmen. «Sehr erfreut», sagte sie leise. An
ihrer Stimme klebte die Verzweiflung wie Teer. Niemand aufder ihm hdatte es
wahrnehmen konnen, aber er horte es sofort.

Julius stand am Buffet und lud sich den Teller voll mit Lachs. Er drehte sich
nicht einmal um, als seine Mutter ihn vorstellte. «Hoffentlich anstandiger als
die Letzte», murmelte er. Ohne den Blick zu heben, setzte er sich, faltete die
Serviette auf. John hétte ihn gerne gepackt und gegen die Wand geschleudert.

Alice hingegen starrte Julius an. Von einer Sekunde auf die andere verlor
ihr Gesicht alle Farbe. Sie wirkte, als hatte sie einen Geist gesehen.

Plotzlich stutzte sein Bruder. Die volle Gabel schon halb zum Mund
erhoben, musterte er Alice. «Sie kommen mir bekannt vor.»

Alice 6ffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.

Sie kannte ihn. John sah es. Sie kannte seinen Bruder.

«Unsinn, woher solltest du Christina kennen.» Gesa tupfte sich die Augen.
«Blanche, reichst du mir bitte den Kaffee?»

Er verstand es einfach nicht. Wie war das alles moglich?



Julius gab ein leises Schnauben von sich, zuckte die Achseln und af weiter.
Hilfesuchend sah John zu Blanche hintber. Seine Schwester safs merkwuirdig
steif auf ihrem Platz. Wortlos reichte sie die Kaffeekanne an Gesa weiter. Erst
jetzt wurde ihm klar, dass seine Mutter sie nicht vorgestellt hatte. Und dann
fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

«Du?», formte er lautlos mit dem Mund, entsetzt, wiitend. Fassungslos.

Blanche presste die Lippen zusammen. John spirte, wie seine Finger taub
wurden. Es durfte einfach nicht sein. Nicht auch das noch.

«Christina, du kannst jetzt gehen. Die Kochin wird dir alles Weitere zeigen.»
Gesa schluchzte plotzlich auf und presste sich ihr Tuch vor den Mund. «Ich bin
dazu momentan leider nicht in der Lage!», stiefs sie hervor, und ihre Schultern
begannen zu beben.

Blanche stand auf und schlang die Arme um sie, driickte ihre Wange gegen
die ihrer Mutter. «Mamal!», sagte sie beruhigend. «Mama, wir werden ihn bald
besuchen. Es ist alles nicht so schlimm, wie du jetzt denkst.»

Gesa nickte unter Tranen. Aber sie konnte sich nicht beruhigen, mit einem
Mal wurde ihr ganzer Korper von Trauer geschiittelt.

«Ali... Christina, wiirden Sie bitte Heinrich Bescheid geben, dass er eine
Veronal fir meine Mutter bringen mochte?», bat Blanche leise.

Alice knickste. «Natturlich, gnadige Frau.»

Ohne ihn anzusehen, drehte sie sich um und verliefs den Raum.

John starrte ihr nach. Dann schob er mit einem Ruck seinen Stuhl zurtck.
«Entschuldigt mich.» Er warf seine Serviette auf den Teller.

Blanche betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn, nahm ihre Wange aber nicht
von der ihrer Mutter.

Alice floh geradezu aus dem Zimmer. Sie riss an der Schleife, die ihre Schurze
am Rucken zusammenhielt und ihr plotzlich die Luft abschnirte. Aber sie
bekam sie nicht auf, stolperte den Flur entlang in Richtung Kiiche. Es durfte
nicht wahr sein, es durfte einfach nicht. Aber sie hatte ihn sofort erkannt.

Johns Bruder.

Sie musste sich beruhigen. Es war so lange her, so lange, dass es ihr vorkam
wie ein anderes Leben. Und das war es ja auch gewesen, ein anderes Leben,
sie war ein anderer Mensch gewesen. Ein Mensch, der nichts mit ihr zu tun
hatte. Und in dessen Haut sie jetzt doch wieder schliipfen musste.



Plotzlich horte sie Schritte hinter sich, eine Hand packte sie am Arm, sie
wurde herumgewirbelt.

]ohn fasste Alice am Arm und zog sie in einen Korridor.

«Was tust du hier? Was zur Hélle tust du hier?» Er driickte sie gegen die
Wand, sodass sie nicht ausweichen konnte, und hielt sie eine Armeslange von
sich entfernt fest. Ihr vertrauter Geruch liefs ihn schwindeln. Sein Leben glitt
ihm durch die Finger, das wurde ihm in diesem Moment beifsend bewusst. Er
hatte keine Kontrolle, nichts war, wie es sein sollte. Rein gar nichts. «Was
machst du in meinem Haus?»

Wie er es von ihr kannte, senkte sie weder den Blick noch die Stimme. «Ich
hatte keine Wahl.»

«Leisel», fauchte er, und die Wut in ihrem Blick traf ihn wie ein Schlag.

«Ich hatte keine Wahl!», wiederholte sie, kein bisschen leiser, und stief$ ihm
die Hande gegen die Schultern, sodass er zuriickweichen musste. «Glaubst du,
mir geféllt das? Blanche wollte mich in ihrem eigenen Haus anstellen, aber ihr
Mann hat es nicht erlaubt, sie haben zu viel Personal. Also hat sie
vorgeschlagen, dass ich hier arbeite, es gab eine freie Stelle. Sie hat mir nicht
gesagt, dass du keine Ahnung hast. Aber es ist mir egal. Es geht nicht um dich.
Ich brauche das Geld. Eine Anstellung wie diese wirkt vor Gericht tausendmal
besser als die Arbeit in der Halle. Also werde ich es hier aushalten.»

«Alice!» Fassungslos schiittelte er den Kopf. «Du kannst doch nicht hier
arbeiten. Evelyn wohnt hier. Marlies wohnt hier. Ich ...» Er brach ab. «Was ist
mit Rosa? Wer passt auf sie auf, wenn du hier bist? Ist sie bei deinem Bruder?»

Da war es wieder, dieses Gebrochene in ihrem Blick.

«Henk hat sie gefunden. Sie ist weg.» Ihre Mundwinkel zuckten. «Sie lebt
jetzt bei ihm. Bis ich den Prozess gewonnen habe. Aber ich kriege sie zuruck!
Auch ohne deine Hilfe.»

Er brauchte einen Moment, bis er verstand. «Oh Gott, Alice.» Trotz allem
zog er sie an sich und hielt sie fest, er konnte nicht anders.

Einen kurzen Augenblick versteifte sie sich in seinen Armen, dann gab sie
nach und klammerte sich an ihn.

Die Schuld fraf$ sich durch seine Brust. Aber er hatte eben eine Familie, er
hatte Verpflichtungen, einen todkranken Vater, eine verzweifelte Mutter,
einen grofdenwahnsinnigen Bruder. Trotzdem ... Er hétte sie nicht aufgeben



dirfen. Er héatte das alles nicht zulassen durfen. «Was wird Gregorio tun? Hat
er einen Plan?», fragte er leise.

Sie brauchte einen Moment, um zu antworten. «Er sagt, wir konnen nichts
machen.» Er spurte ihren Atem am Hals. «Ich hétte sie nie vor ihm verstecken
durfen. Wir missen abwarten und hoffen, dass wir gewinnen.» Zitternd fuhr
sie sich mit dem Handrtuicken Uiber die Augen. Er hatte sie noch nie weinen
sehen. Es drehte ihm den Magen um. «Und ich muss diese Arbeit auf jeden Fall
behalten. John, verstehst du das?» Ihr Blick brannte sich in ihn hinein.
«Verstehst du, wie wichtig das ist?»

Er nickte, auch wenn sich alles in ihm dagegen straubte. «Was ist mit
Marlies, Julius’ Frau?» Mit grofsen Augen hielt sie inne, und ihm wurde Klar,
dass sie diesen Aspekt des Ganzen bisher nicht bedacht hatte. «Ich rede mit
ihr», sagte er schnell. «<Mir wird etwas einfallen. Blanche wird ihr versichern,
dass das Ganze ihre Idee gewesen ist.» Er konnte nur beten, dass das stimmte.
«Warum nennen sie dich Christina?», fragte er verwirrt. «Was soll das?»

Da war er wieder, dieser Blick, den sie bekam, wenn sie tiber etwas nicht
sprechen wollte. «Es ist der Name, der in meinem Buch steht. Ich war schon
einmal Dienstmadchen», erwiderte sie ausweichend. «Es ist ewig her.»

«Aber warum ...»

Sie 16ste sich von ihm. «Ich mdéchte daruber nicht sprechen. Und ich muss
die Veronal holen.» Sie griff kurz nach seiner Hand, als wollte sie ihn
beschwichtigen, ihre Finger streiften die seinen, aber bevor er reagieren
konnte, hatte sie sich schon umgedreht und lief den Flur hinunter.

Wie versteinert sah John ihr nach. Er konnte nicht fassen, was gerade eben
passiert war. Sie wirde in seinem Haus leben. Er wiirde sie jeden Tag sehen
mussen. Sie wirde ihn bedienen, ihm das Essen bringen, seine Wasche
auskochen. Die Frau, die er liebte, wiirde die ganze Zeit in seiner Nahe sein.
Und er durfte nicht zu ihr.

Eine schlimmere Folter konnte er sich nicht vorstellen.

Blanche saf in ihrem Zimmer vor dem Frisiertisch und starrte ins Nichts. Sie
hatte genau gesehen, was sich zwischen Alice und ihrem Bruder abspielte.
Hatte es schon damals in der Kiche gespiirt, als sie dieser Frau und ihrer
Tochter dort so iberraschend begegnet war. Sogar in Johns Kanzlei, als die
Fremde damals hartnéckig Johns Unterstiitzung erzwungen hatte. Sie verstand
es. Manchmal begegnete man Menschen, die alles durcheinanderbrachten.



Und Alice hatte etwas an sich, dem man sich nur schwer entziehen konnte.
Aber fiir ihn konnte sie nur hoffen, dass er keine Dummheiten machte.

Im Kamin knackte das Feuer, es roch schwach nach ihrem Lieblingsduft
von Lalique. Bald musste sie sich schon wieder fir das Mittagessen umziehen,
zu dem sie zurtick in das Haus an den Feenteich fahren wiirde. Sie hatte das
Médchen gebeten, ihr Kleid aufzuschniiren, sie dann jedoch entlassen. Eine
Weile vermied sie den Blick in den Spiegel, saf$ einfach da und lauschte auf ihr
Inneres, fuhr langsam mit den Fingern uber die bestickte Haarbtrste. An der
Tir hing ihre neue Abendrobe, die Schleppe brachte es auf satte funf Meter.
Sie wiirde sie wahrscheinlich nie tragen, hatte sie aber dennoch bei der
Schneiderin bestellen miissen. Warum genau, wusste sie selbst nicht. IThr Blick
fiel auf den Schrank. Wenn sie ihn 6ffnete, wiirde ihr die bunte Fille nur so
entgegenquellen: Reitkostiime, Fahrradkostiime, Tenniskostiime, Kostiime fiir
Jagdgesellschaften, Promenadenkleider, Strandkleider, Morgenkleider,
Lunchkleider, Teekleider, Abendkleider, Roben und Ballkostiime, sie hatte
Pelzméantel und sogar zwei Federboas, einen Hosenrock, den zu tragen ihr
Niklas niemals erlaubt hatte und der nur in ihrem Schrank hing, damit sie
wenigstens in Gedanken gegen ihn rebellieren konnte, Kleider zum Eislaufen
und eine Garderobe nur fir Ausfliige im Automobil. Zu den Dingen, die sie
sich selbst regelmaflig bestellte, kamen die Sachen, die Niklas ihr schenkte,
wenn er sein Verhalten bereute.

Er entschuldigte sich nie mit Worten, immer nur mit Sachen. Schweigegeld,
dachte sie manchmal, wenn er ihr wieder ein neues scheufsliches
Schmucksttuick tiberreichte, das sie einmal trug und dann in den Tiefen ihrer
Kommode versenkte.

Langsam stand sie auf, liefd das offene Kleid tiber ihre Schultern gleiten. Die
Seide floss wie rosafarbene Creme an ihr herab und breitete sich tiber den
Fufboden. Nun sah sie in den Spiegel. Dieser offenbarte den wahren Grund,
warum sie Alice Bloom in ihr Elternhaus geholt hatte. Warum sie dieser Frau
unbedingt helfen wollte.

Sie musste ihr helfen, weil sie sich selbst nicht helfen konnte.

Der letzte Ausbruch war beinahe acht Wochen her. Doch sie sah die Spuren
noch deutlich. Die Flecken an ihrer Taille und ihren Oberschenkeln waren
inzwischen blassgelb. Sie schmerzten nicht mehr, wenn sie mit den Fingern
hineindriickte. Was jedoch immer noch wehtat, war ihre geprellte Rippe. «Sie
mussen aufpassen, dass Sie nicht wieder fallen», hatte Dr. Blaustin damals bei



der Untersuchung gesagt, und es war deutlich, dass er sich sehr uiber sie
wunderte. «Erst vor wenigen Wochen haben Sie sich den Finger verstaucht.
Das ist Ihr tibersprudelndes Gemuiit! Ich sage stets Ihrer Mutter, dass Ihr
Temperament mir Sorgen bereitet.»

Die Ursache fiir ihre Verletzung war nicht ihr tibersprudelndes Gemiit
gewesen, sondern Niklas, der ihr die Hand in seiner Wut so grob auf den
Rucken gedreht hatte, dass der Finger beinahe brach. Wenn sie dartber
nachdachte, hatte sie keine Ahnung mehr, worum es bei ihrem letzten Streit
gegangen war. Es war unwichtig gewesen. Es war immer unwichtig.

Einen Moment hatte sie sich das Gesicht des Arztes vorgestellt, wenn sie ihn
korrigiert héatte.

Er hatte ihr geraten, in ein Kurbad zu fahren, um ihre Nerven zu beruhigen.
Dr. Blaustin hatte sie natiirlich nur tiber dem Kleid abgetastet und daher die
dunklen Male auf ihrer Haut nicht bemerkt. Niemand in der Familie hatte
auch nur eine Idee davon, wie Niklas sein konnte, wenn er die Kontrolle
verlor. AufSer vielleicht seine Mutter. Manchmal sah sie Blanche so seltsam
an ... angstlich beinahe. Als lauerte sie auf ein Zeichen.

Die Madchen wussten es, die Domestiken wussten immer Bescheid. Sein
Gebrill war gar nicht zu iiberh6ren. Doch was sollten sie tun? Er hatte jedes
Recht auf seine Wutausbriche.

Sie stand da und betrachtete ihren nackten Korper im Spiegel, die kleinen
runden Briuste, den weifden Bauch. Frither hatte sie sich schon gefunden. Jetzt
konnte sie den Anblick kaum ertragen. Sie hatte alles, wovon eine Frau wie
Alice nur trdumen konnte, Geld, eine Familie, einen Namen, einen Schrank
voller Kleider und eine Schatulle voller Schmuck. Doch Alice Bloom hatte den
Mut, ihr Schicksal zu andern.

Den Mut, den Blanche niemals haben wiirde.
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Alice hielt sich mit der linken Hand ein Tuch vor den Mund, mit der rechten
stocherte sie in der offenen Klappe im Kiichenherd herum. Das Feuer wollte
nicht richtig brennen, draufSen war es stiirmisch, der Wind rtittelte am Haus,
driickte von oben in die Rohre. Die Kochin hatte ihren freien Tag, daher fiel es
Alice zu, die vorgekochten Speisen fir die Herrschaften aufzuwéarmen und fir
das Mittagessen auf die Platten zu verteilen. Sie nahm den Blasebalg, um das
Feuer anzufachen, hustete, als ihr dunkler Qualm entgegenwallte, wich
erschrocken zuruck.

Erschopft lehnte Alice sich an den Herd. Ihre Schiirze war voller Ruf3, sie
hatte vergessen, sie auszuziehen, bevor sie mit der Arbeit in der Kiiche
begann, und wiirde nun sicher Arger bekommen. Sie blickte aus dem Fenster
in den Garten, wo die kahlen Busche wiegten. Wie in jeder Sekunde an jedem
einzelnen Tag, seit Henk ihr Rosa weggenommen hatte, versuchte sie
vergeblich, nicht an ihre Tochter zu denken. Nur wenn sie weitermachte,
wenn sie einen Fuf$ vor den anderen setzte, wenn sie morgens die Augen
offnete, aufstand, atmete und arbeitete, hatte sie eine Chance, diesen Schmerz
jemals wieder loszuwerden und Rosa zuriuckzubekommen.

Seit zwei Wochen war sie nun in diesem Haus. Zwei Wochen reinste Folter.
Musste seine Wasche waschen, ihm das Essen bringen, ihn bedienen, musste
die Blicke seiner Verlobten ertragen, dieser wunderschonen, geisterhaften
Frau, die immerzu am Fenster oder im Salon safs, in den teuersten schwarzen
Kleidern, wie ein kostbares Geschenk, das jemand in die Ecke gestellt und dort
vergessen hatte. Musste seiner Schwéagerin ausweichen, die sie mit ihren
Eisaugen durchbohrte und sie behandelte, als héitte sie eine ansteckende
Krankheit.



Beinahe noch schlimmer, als John jeden Tag sehen zu miussen, war es, in
einem Haus mit seinem Bruder zu leben. Aber Julius wusste nichts mehr. Er
hatte sie erkannt, doch er konnte sie nicht einordnen, es war zu lange her, er
befand sich dauerhaft in einer Art alkoholgendhrtem Ddmmerzustand, sprach
kaum, ging allen aus dem Weg. Sie war sicher, solange sie nur den Mund hielt
und schweigend alles ertrug. Solange sie bis zum Prozess durchhielt.

Alice spirte, dass John im Raum war, bevor sie sich umdrehte und ihn sah.
Er stand in der Tur. Innerhalb von Sekunden wusste sie, dass etwas nicht
stimmte. Er sah sie an, wie er sie noch nie angesehen hatte.

«Was?» Sie ging auf ihn zu, fasste ihn am Arm und zog ihn in die Kiiche.
«Was ist los?»

Er hob an, etwas zu sagen, brach ab, schiittelte den Kopf. «Setz dich, bitte»,
sagte er schliefilich, deutete zum Tisch, zog ihr einen Stuhl heraus.

Alice starrte ihn an. Warum sprach er so? So seltsam gefasst. Und warum
sah er so aus? Als wiirde er sich dafiir wappnen, dass gleich etwas Schlimmes
geschah. «Ich will mich nicht setzen», stief sie hervor. «John, was ist passiert?»

«Ich war bei Henk», begann er langsam. «Ich dachte, vielleicht kann ich ihn
doch noch dazu bringen, sich mit uns an einen Tisch zu setzen und eine
Losung auszuhandeln.»

Alice keuchte auf. «Wie geht es Rosa?», fragte sie atemlos. «Ist alles gut, wie
sah sie aus, was hatte sie an?»

Sie selbst hatte in den letzten zwei Wochen sicher schon hundertmal kurz
davorgestanden, einfach loszulaufen, um sich zu iiberzeugen, dass es ihr gut
ging, um ihre Stimme zu horen, kurz einen Blick auf sie zu erhaschen. Aber
John hatte ihr wieder und wieder eingescharft, es nicht zu tun. «Es wird sich
schon negativ auswirken, dass du sie ihm vorenthalten hast. Alles, was du jetzt
tust, kann sich vor Gericht gegen dich wenden.» Stattdessen hatte Gregorio
versucht, iber seinen Anwalt mit ihm zu kommunizieren, Henk gebeten, einer
aufdergerichtlichen Aussprache zuzustimmen. Aber Henk hatte jeden Kontakt
abgelehnt.

«John, hast du sie gesehen?», wiederholte sie ungeduldig. Sie konnte sich
nur mit Miihe davon abhalten, ihn zu schiitteln.

«Sie war nicht da», sagte er leise.

Alice spurte, wie ihr ganzer Korper kalt wurde. «Was meinst du damit? War
sie bei Marietta?»



Immer noch zégerte John. Stand nur da, blickte sie an. «Wir werden sie
zuruckbekommen, Alice. Ich verspreche es! Wir werden den Prozess
gewinnen, und dann muss er sie zuruckholen.»

«Wie meinst du das?», flisterte sie und spiirte, wie ihr Sichtfeld zu flackern
begann. «Woher zurtickholen?»

John schluckte schwer. «Er war betrunken», setzte er an. «Sonst hétte er es
sicher nicht erzahlt.» Als er weitersprach, horte sie die Worte, aber sie ergaben
keinen Sinn. «Er hat sie weggebracht, Alice. Er hat mir nicht verraten, zu wem
oder wohin. Ich weif$ nur, dass sie arbeiten soll. Irgendwo auf dem Land. Sie
ist nicht mehr in Hamburg.»

Als sie ein entsetztes Gerausch von sich gab, zuckten seine Augen besorgt
uber ihr Gesicht.

«Er hat gesagt, dass er kein Geld verdienen kann, wenn er auf sie aufpassen
muss. Dass du ... nun, dass er sich nicht anders zu helfen wusste, nach der
Trennung.»

Als er sich unterbrach, wusste sie sofort, was Henk eigentlich gesagt hatte;
dass sie selbst schuld war. Es war seine Rache dafiir, dass sie ihn verlassen
hatte.

John reichte ihr etwas, und als Alice sah, was er in den Handen hielt, gab sie
ein Wimmern von sich.

Es war Plisch.

«Alice, es tut mir so leid», sagte er, und seine Stimme brach. «<Henk darf
entscheiden, wo sie sich aufhalt. Wir miussen bis zum Urteil warten. Es gibt
nichts, was wir tun konnen.»



Liebe Leserinnen und Leser!

Neben dem Hafen — dem Tor zur Welt —, der Schifffahrt und dem
internationalen Handel steht Hamburg nicht zuletzt fiir das Vergnuigen.
Dreimal jadhrlich zieht das grofSte Volksfest in Norddeutschland, der
Hamburger Dom, insgesamt tiber zehn Millionen Besucher an! Umso
erstaunlicher, dass so wenig tiber seine Geschichte bekannt ist, in der sich die
Geschichte unserer Gesellschaft spiegelt.

Zu der Zeit von Alice und John gab es nur den Winterdom, eine echte
Hamburgensie (darum ist das Wetter in diesem Roman tibrigens leider
meistens schlecht). Das hatte seinen Grund, denn der Ursprung reicht zuruck
ins 11. Jahrhundert, als Handler und Handwerker im Hamburger Mariendom
Schutz vor dem «Hamburger Schietwetter» suchten, nur dann durften sie das
Gebdude nutzen. Bis zum traurigen Abriss des schonen Bauwerks im Jahr 1804
fanden sie dort Unterschlupf, zogen danach tiber verschiedene Markte der
Stadt, bis ihnen 1893 das Heiligengeistfeld zugewiesen wurde, wo der
Vergnigungsmarkt bis heute zu finden ist. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg
kamen der Sommerdom - das Hummelfest — und der Friithjahrsdom dazu.

Das Leben fahrender Schausteller und Schaustellerinnen ist beklagenswert
spéarlich dokumentiert. Generell ist natiirlich Giber den Alltag der untersten
Bevolkerungsschichten weniger herauszufinden als tiiber die Machtigen und
Reichen — noch weniger allerdings tiber das Domvolk. Es gibt ganz wenige
Fotografien, die das Alltagsleben in den Budenwagen zeigen, kaum einmal
einen aufgeschriebenen Bericht. Es war beschwerlich, dafiir aber umso
beeindruckender, mich auf die Suche zu machen; herauszufinden, wie die
Schausteller*innen lebten, sich fortbewegten, ihre Berufe ausiubten, wie sie
dem schwierigen Leben ohne festen Wohnsitz trotzten und mit welchen
Vorurteilen sie konfrontiert wurden. Das St. Pauli-Archiv war mir dabei eine
tolle Hilfe, ebenso die kleine, aber feine Internetressource kulturgut-
volksfest.de sowie das Projekt «DOM History» der Historikerin Dr. Alina
Laura Just.

Zwar musste ich mit Fantasie und Erfindungsgeist einige Leerstellen
uberbriicken, habe mich aber stets um plausible Beschreibungen bemiiht. Um
die Jahrhundertwende waren die Fahrgestelle noch dampfbetrieben, erst 1920
musste das erste elektrische Waffeleisen des Markts mit Elektrizitat versorgt
werden. Der Anteil der Fahrgeschéfte stieg stetig an. Die Firma Schippers &



van der Ville pragte den Jahrmarkt, allerdings erst zwischen den beiden
Weltkriegen. In einer eigenen Fabrik in Altona bauten und reparierten Josef
Schippers und Otto van der Ville ihre Fahrgestelle. Das Winterquartier der
Schausteller*innen befand sich jahrzehntelang in Entenwerder, erst 1996
musste es einer neuen Parkgestaltung nach Moorfleet ausweichen. Der Dom
hatte auch seine Schattenseiten: Menschen mit sogenannten Abnormitdten
und aus fremden Kulturen wurden als Kuriositaten bestaunt.

Zum Vergniigen gehorte auch der Alkoholkonsum - bis heute ist Holsten,
«Im Norden Nr. 1», ein Symbol fiir die hanseatische Braukunst. Gegriindet
1879 als Aktiengesellschaft in Altona, einer Stadt voller wirtschaftlicher und
sozialer Probleme, vom glanzvollen und wohlhabenden Hamburg stets in den
Schatten gestellt. Die Brauerei expandierte, nicht wenige kleinere Brauereien
in der Region wurden uber die Jahre von Holsten geschluckt — bis Holsten 2004
vom ddnischen Bierkonzern Carlsberg gekauft wurde. Friher war der
Bierkonsum weit verbreitet, Dunnbier war besonders nach der Cholera-
Epidemie 1892 wegen der berechtigten Angst vor verschmutztem Wasser ein
gewoOhnliches Alltagsgetrank.

Meine Romanfiguren, die sich auf dem Holsten-Areal bewegen, sind
naturlich frei erfunden, unter den Grindern fand sich kein Bierenthusiast
namens Arnold Reeven. Die finfundvierzig kraftigen Rosser, die die schweren
Fasswagen in die Stadt zogen, gehorten jedoch zum Stolz der Brauerei. Auch
Holsten bekam die allgegenwaértigen gesellschaftlichen Konflikte zu spiiren.
Arbeiter organisierten Bierboykotts, die die Brauereien empfindlich trafen. Ob
Holsten so wie andere Brauereien Eis in Kellergewolben lagerte, welches die
Kutscher dann entgegen ihrer Berufsehre auszuliefern hatten, ist mir nicht
bekannt, zumal Holsten 1884 die Kunsteiskiihlung einfiihrte, durch die gutes
Lagerbier hergestellt werden konnte. Aber dieser Streit um die Eistransporte
brachte nicht wenige Hamburger Brauereien in empfindliche Schwierigkeiten.

Auch gerichtliche Prozesse zu Alice’ Zeit waren erstaunlich schwer zu
recherchieren. An einem verschneiten Dezembertag 2022 durfte ich im
Hamburger Staatsarchiv einen ganzen Tag lang tiber 130 Jahre alte Akten
durchwiihlen, die teilweise noch nie von jemandem geoffnet worden waren.
Um die Jahrhundertwende entdeckte ich nur von einem einzigen Anwalt
erhaltene Akten zu Gerichtsprozessen, die sich um Ehescheidungen drehten -
noch dazu um Scheidungen, die von Frauen initiiert worden waren. Die Briefe,
die Henk und Alice vom Gericht zugestellt werden, entstammen beinahe



wortgetreu diesen Akten, und auch viele der Vorginge vor Gericht,
Begrifflichkeiten und Umgangsweisen habe ich diesem Material entnommen.
Davon abgesehen aber nahm ich von diesem Tag den starken Eindruck mit,
dass damals, als es nur wenige Moglichkeiten der Beweisfilhrung gab,
hauptsachlich Zeug*innenaussagen, Neigungen der Richter, das Geschick der
Anwalte ausschlaggebend waren. Und, ja, letztlich auch das Geld.

«Im Nordwind» spielt zu einem Zeitpunkt, zu dem man hdtte annehmen
sollen, dass sich im Bereich der Frauenrechte bereits etwas bewegt hatte. Aber
mit dem Inkrafttreten des Buirgerlichen Gesetzbuches im Jahr 1900 dnderte
sich wenig an der desolaten Rechtssituation von Frauen; im Gegenteil, Zyniker
meinten, dass sie nun alle gleich behandelt wiirden - alle gleich schlecht. Es
sah eine strikte Rollenverteilung zwischen Mannern und Frauen vor: Dem
Mann galten Beruf, Geld, Offentlichkeit; der Frau Heim, Kinder, Haushalt.
Heute gibt es bessere Gesetze, es gibt mehr Schutz, und es gibt eine gute
Nachricht: Immer mehr Frauen, die von hduslicher Gewalt betroffen sind,
suchen sich Hilfe. Die schlechte Nachricht ist, dass es diese Hilfe noch immer
viel zu wenig gibt. Und dass die Scham, Gewalt erfahren zu haben, Betroffene
viel zu oft davon abhalt, dartiber zu sprechen.

Diese Liebesgeschichte zwischen Alice und John ist diisterer geworden, als
ich sie mir zu Beginn des Schreibens vorgestellt hatte. Der Alltag von Frauen
um 1900, besonders von solchen aus drmeren Schichten, war allerdings nicht
rosig — und Alice’ Schicksal kein Einzelfall. Um ein gutes Gespur fir die Zeit zu
bekommen, tiber die ich schreibe, lese ich neben Geschichtsbiichern und
Archivalien ganz besonders gerne zeitgenossische Romane. «Das Tagebuch
einer Verlorenen. Von einer Toten» (1905) von Margarete Bohme hat mich tief
beeindruckt, und noch immer bin ich mir nicht hundertprozentig sicher, ob
das Buch nicht vielleicht doch von einer Betroffenen verfasst und von B6hme
als Herausgeberin veroffentlicht worden ist ... Das Buch war zu seiner Zeit
einer der grofSiten Erfolge im Buchhandel, wurde 1,2 Millionen Mal verkauft, in
vierzehn Sprachen uibersetzt und drei Mal verfilmt! Bohmes Werk zeigt, wie
breit die ausweglose Situation mittelloser Madchen und Frauen
wahrgenommen und diskutiert wurde. Alice’ hartes Schicksal habe ich nicht
einfach aus freien Stiicken erfunden, sondern dieser Romanheldin
nachempfunden. Die Verschickung von Kindern als billige Arbeitskraft gab es,
und Frauen wie sie, am untersten Ende der Gesellschaft, hatten so gut wie
keine Moglichkeit, ihrer Situation zu entkommen.



In Sachen Gleichberechtigung in der Gesellschaft und auch vor Gericht hat
sich seit Alice’ und Johns Zeit viel getan, aber wir sind noch lange nicht am
Ziel. Nur wenn wir aus der Geschichte lernen, kann es echten Fortschritt
geben. Und nur wenn wir uns klarmachen, dass Recht kein Naturgesetz,
sondern menschengemacht ist, dass man es immer weiter verteidigen muss
und Gleichberechtigung von Mannern und Frauen alles andere als
selbstverstandlich ist, verstehen wir unsere Verantwortung.

Ich freue mich, wenn Sie mit mir mitkommen und in meinem Roman «Im
Nordlicht» lesen, wie Alice und John sich auf die Suche nach Rosa machen, wie
es Sala ergeht, was aus Theodor wird und ob Julius und Marlies jemals
zueinanderfinden.

Herzliche Griufie

Thre Miriam Georg
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Bildnachweis

S. 588: Viele Schausteller*innen lebten in einfachen Schaustellerwagen. Ein

ganzer Zug, hier bereits gezogen von einem Traktor in Herford: © Parpalioni
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S. 589: Die Holsten-Brauerei um 1880 mit dem Holsten-Ritter als Wetterfahne:
commons.wikimedia.org/wiki/File:Holsten_Brauerei_1880_01.jpg#mw-jump-to-
licence/



S. 590: Die Fassbierwagen wurden von kraftigen Pferden gezogen. Fotografie

von 1929: Vintage Germany/Slg. Uwe Ludwig
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