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Über dieses Buch

Freiheit und Liebe
 

Hamburg, 1913. Es muss einen Ausweg geben! Alice wohnt im rauen

Arbeiterviertel auf der Uhlenhorst, und ihr Ehemann Henk macht ihr das

Leben zur Hölle. Der einzige Lichtblick: ihre Tochter Rosa. Als sie das Kind

kaum noch vor Henk beschützen kann, wagt Alice das Unmögliche. Sie will

diese Ehe beenden!

Nicht weit entfernt vom Elendsviertel lebt der Rechtsanwalt John Reeven in

der Villa seiner alteingesessenen Familie. Die Geschäfte florieren, John ist

standesgemäß verlobt. Aus guter hanseatischer Tradition berät er auch

mittellose Hamburger in rechtlichen Fragen. Das Ansinnen dieser jungen Frau

allerdings ist aussichtslos: Sie will sich von ihrem Ehemann trennen.

Wider jede Vernunft willigt er ein, sie zu vertreten. Aber das Wagnis birgt

ein hohes Risiko. Für Alice steht alles auf dem Spiel. Und John ahnt nicht, wie

sehr seine sichere Welt ins Wanken geraten wird …
 

Der erste Band des packenden neuen Zweiteilers von Bestsellerautorin Miriam

Georg.
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Für Louisa



Freiheit ist Liebe, Freiheit ist Recht
(Friedrich Halm)



Hamburg

1912



Prolog

Hamburg roch nach Zucker. Der Lärm des Jahrmarkts hing wie ein Lied über

der dunklen Stadt. Lachend ließ er sich von seinen Kollegen in das Zelt

schubsen. Er hatte zu viel getrunken, der Met stach ihm heiß im Magen.

Beinahe wäre er über seine eigenen Füße gestolpert. Handlesen, 50 Pfennige,

hatte draußen auf einem Schild gestanden. Lernen Sie Ihre Zukunft kennen. Es

war keine gute Idee, der Jahrmarkt bot zu viele Versuchungen, sie hatten es

mit dem Met übertrieben, und ihm war übel. Er sollte sich eine Weile draußen

hinsetzen, einen klaren Kopf bekommen.

Trotzdem trat er ein.

Roter Samtstoff bildete einen Baldachin unter dem Zeltdach. Auf einem

Tisch flackerten Kerzen. Er sah die Frau erst auf den zweiten Blick. Versteckt

unter einem Turban und seidenen Tüchern war es unmöglich zu sagen, wo

der Stoff aufhörte und ihr Körper begann.

Sie reagierte nicht auf seine Anwesenheit, starrte mit konzentrierter Miene

auf die Karten, die sie vor sich ausgebreitet hatte. Man musste es ihr lassen, sie

machte ihre Sache gut. Draußen hörte er seine Freunde reden, entfernt wie

unter einer Glasglocke.

Er räusperte sich, und endlich hob sie den Blick. «Guten Abend. Ich höre,

Sie sagen die Zukunft voraus …»

Wortlos deutete sie auf das freie Kissen.

Umständlich knöpfte er den Mantel auf, musste sich kompliziert

zusammenfalten, um auf den Boden zu kommen. Sicher hatte er seit zwanzig

Jahren nicht mehr auf der Erde gesessen. Draußen hatte es geschneit, seine

Schuhe waren schlammig. Als er ihr plötzlich so nahe war, sah er, dass sie

wesentlich jünger war, als er angenommen hatte. Und wesentlich schöner.

Die Frau ertappte ihn dabei, wie er sie musterte, und es kam ihm vor, als

würde sie sich über ihn amüsieren. «Sie haben eine Frage.»

«Ja … ich, richtig», überrascht nickte er. Aber es war wohl keine Hexerei,

das zu wissen. Warum sonst war er schließlich hier.

«Über eine Person, die Ihnen nahesteht.»

«Nun …» Er zögerte. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, nach der

Teilhabe der Kanzlei zu fragen, auf die er spekulierte. Aber als er den Mund



öffnete, hörte er sich sagen: «Ich habe mich vor Kurzem verlobt.»

Sie nickte wissend, ein Lächeln zuckte ihr um die Lippen. «Und nun fragen

Sie sich, ob Sie die richtige Wahl getroffen haben.»

«So könnte man es ausdrücken.» Was tat er hier? Sein Gesicht brannte bei

dem Gedanken, was sein Bruder sagen würde, wenn er ihn so sähe. Oder –

 noch schlimmer! – seine Verlobte.

Sie streckte die Hände aus, und einen Moment verstand er nicht, was sie

von ihm wollte. Dann begriff er und hob rasch die Arme, um seine Finger in

die ihren zu legen. Ihre Haut war warm. Die Kerzen spiegelten sich in ihren

Augen. Warum nur hatte er so viel Met getrunken.

Seltsamerweise schaute sie gar nicht auf seine Hände, sondern sah ihn

unverwandt weiter an, als forschte sie in seinem Gesicht nach einer Antwort.

«Sie ist perfekt», sagte sie leise, und es war, als würde ein Gewicht von seiner

Brust genommen. Ein Gewicht, das er vorher nicht einmal bemerkt hatte.

«Aber Sie lieben sie nicht.»

Entgeistert hob er den Blick. «Wie bitte?»

«Sie lieben sie nicht», wiederholte die Frau mit einem kaum

wahrnehmbaren Achselzucken, als wollte sie sagen: Tut mir leid, aber so ist es

nun mal. «Die Liebe fragt nicht. Sie weiß.»

Er fühlte sich, als hätte sie ihn geohrfeigt. Irritiert zog er seine Hände

zurück. Ärger schwappte in ihm hoch. Was sollte er bitte mit dieser

Information anfangen? «Na wunderbar. Vielen Dank. Das hilft mir sehr.»

Ungerührt sah sie ihm dabei zu, wie er sich aufrappelte, seinen Schal nahm,

den Hut aufsetzte.

Er war schon beinahe am Ausgang, da fiel ihm ein, dass er sie nicht bezahlt

hatte. Einen Fluch unterdrückend kramte er in seinem Mantel, ging zurück

und legte die Münzen auf das Tablett. «Für Ihre Mühe.» Er wusste, dass er sich

unmöglich benahm, aber er konnte nicht anders.

Draußen blieb er stehen, starrte in den dunklen Himmel, versuchte, seinen

Atem zu beruhigen. Es schneite noch immer, die Kälte auf dem Gesicht ließ ihn

innehalten. Die Luft trug den Geruch von Zuckermandeln, aus den

Fahrgestellen drang Lachen und Kreischen zu ihm herüber. Plötzlich

durchflutete ihn Erleichterung, er begann, leise zu lachen. Für einen Moment

hatte er diesen Unsinn tatsächlich geglaubt. Ihr billiger Jahrmarkttrick hatte so

echt gewirkt.

Beinahe hätte sie ihn drangekriegt.



 

Sie riss sich den Turban vom Kopf und trat aus dem Hintereingang des Zelts

in die kalte Hamburger Nacht. Um sie herum war die schneegetränkte Luft

erfüllt vom Lärmen der Fahrgestelle, von Musik und Kindergeschrei, dem

Geruch nach Schmalzkuchen und Mandeln. Einen Moment lang stand sie da

und blickte in den Winterhimmel. Warum zur Hölle hatte sie das gesagt! War

sie verrückt geworden? Die Liebe fragt nicht, sie weiß. Was für ein

Schwachsinn. Nichts brachte einen mehr durcheinander als die Liebe, nichts

ließ einen mehr infrage stellen.

Der Mann hatte ihr geglaubt. Sie hatte es in seinem entsetzten Blick

gesehen. Er hatte wirklich geglaubt, sie wisse, wovon sie spreche.

Dabei war doch alles hier eine einzige Täuschung.

Schuldbewusst warf sie einen letzten Blick auf das Zelt. Dann zuckte sie die

Achseln, löste ihre Haare aus dem verschwitzten Knoten, bis sie ihr lang über

den Rücken fielen, und schlüpfte zwischen den Schaubuden hindurch in die

lärmende Hamburger Domnacht.

Und wennschon. Falls er zurückkommen und sich beschweren wollte,

würde er sie ohnehin nicht mehr finden. Sie war nur die Aushilfe. Morgen

würde sie wieder gesponnenen Zucker verkaufen. Wozu sich den Kopf

zerbrechen.

Sie würde ihn nie wiedersehen.



Hamburg

1913

1

Ihr Mann hatte getrunken. Sie hörte es daran, wie er die Treppe heraufkam.

Alice hielt in der Bewegung inne, die Hand über dem brodelnden Kochtopf.

Wann immer er in der Nähe war, reagierte ihr Körper. Der Magen zog sich

zusammen, die feinen Härchen an ihren Armen stellten sich auf.

Henk fluchte. Auf der Stiege draußen war ein Rumpeln zu vernehmen.

Offenbar hatte er im Dunkeln den Halt verloren. Er rief ihren Namen, und sie

erkannte den Zorn in seiner Stimme. Natürlich würde es ihre Schuld sein, dass

er gestürzt war.

Alles war ihre Schuld.

Alice warf einen Blick auf ihre Tochter. Rosa saß neben dem Herd auf dem

Boden und malte auf einem Stück alter Pappe. Aber auch sie hatte ihn gehört.

Ihre braunen Augen waren erschrocken geweitet. Als ihre Blicke sich trafen,

formte sie ein Wort mit dem Mund. «Papa.»

Es war, als würde sie sagen: Hilfe!

Alice schmiss den Kochlöffel hin. Mit zwei Schritten war sie bei der Tür und

schob den Riegel vor. Entschlossen zog sie das Mädchen in die Höhe, lief mit

ihr nach nebenan ins Schlafzimmer, packte den Besen, der in der Ecke stand,

und sprang aufs Bett. So kräftig sie konnte, donnerte sie zweimal mit dem Stiel

gegen die Luke in der Decke.

«Sei da!», murmelte sie, während sie die Klinke der Küchentür nicht aus

den Augen ließ. «Gott, bitte sei da.»

Die Luke über dem Bett schob sich zur Seite, Mariettas rundes Gesicht

erschien, und gleich darauf griffen zwei Arme nach Rosa und zogen sie hoch.

Es war nicht immer von Vorteil, dass die Wohneinheiten einmal

zusammengehört hatten und später nur notdürftig voneinander getrennt



worden waren. Aber in Situationen wie dieser war Alice dankbar für die Enge,

in der sie lebten.

«Plüsch!» Rosa streckte die Hände nach ihrem ramponierten Stoffbären aus,

ohne den sie nirgendwo hinging. Schnell reichte Alice ihn durch die Luke.

«Komm auch hoch!» Marietta hielt ihr die Hände entgegen.

Aber Alice stieg vom Bett und schüttelte den Kopf. «Du weißt, dass das nicht

geht.» Erst ein Mal war auch sie in die Nachbarwohnung geflohen, zu Beginn

ihrer Ehe. Als sie noch geglaubt hatte, dass die Dinge sich bessern könnten.

Selten hatte sie etwas mehr bereut.

«Mama!» Rosas Gesicht schob sich neben das von Marietta. Bittend streckte

sie die Arme nach ihr aus.

Alice zwang sich zu einem Lächeln. «Ich muss das Essen fertig machen.»

Mit den Augen sagte sie ihrer Tochter, was sie wirklich dachte: Du weißt, dass

es nicht geht. Reiß dich zusammen. «Ich hole dich später.»

In diesem Augenblick rüttelte Henk draußen im Flur an der Klinke. Alice

fuhr herum. «Schnell!», zischte sie. Ihr Rücken war steif vor Angst. «Er hat

getrunken.»

Henk trat gegen das Holz.

Trotzdem zögerte Marietta. «Sei vorsichtig», flüsterte sie, bevor sie die Luke

schließlich doch schloss und es über ihrem Kopf dunkel wurde.

Alice schnaubte leise. Als ob Vorsicht irgendetwas bringen würde. Sie strich

sich die Haare aus dem Gesicht, das noch immer Spuren von der letzten

Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann trug, dann ging sie mit festen

Schritten zurück in die Küche, schob so leise sie konnte den Riegel wieder

zurück und atmete tief ein.

«Es ist doch offen!», rief sie, gespieltes Erstaunen in der Stimme, das ihre

Angst nicht ganz überdecken konnte. «Was polterst du denn im Flur herum.»

Als sie die Klinke hinunterdrückte, fühlte sie sich, als öffnete sie einen Käfig

und ließe ein wildes Tier zu sich herein.
 

Henk schien die ganze Tür auszufüllen. Er schob sich ins Zimmer, eine

Dunstwolke aus Alkohol hinter sich herziehend. Als er nichts sagte, sich einen

Moment blinzelnd umsah, als wäre er nicht ganz sicher, in der richtigen

Wohnung gelandet zu sein, dachte sie schon, sie würde davonkommen. Doch

dann hob er den Blick. Und sie realisierte, dass er nicht so betrunken war, wie

sie gehofft hatte.



«Wo ist er?»

Erstaunt zuckte sie zusammen. «Was? Wer?»

«Wo hast du ihn versteckt?»

Er brüllte so laut, dass Alice unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Das

war es also. Er bildete sich mal wieder ein, sie würde ihn betrügen. Seine

Eifersucht kam und ging, ebbte ab und nahm dann plötzlich von einem Tag

auf den anderen wieder zu. Sie hatte sich so lange nicht gezeigt, dass in ihr die

Hoffnung gekeimt war, seine Gefühle für sie wären mittlerweile so erkaltet,

dass sie ihm egal war. Aber natürlich ging es ihm nicht um sie. Ihm ging es um

Besitz. Sie gehörte ihm, und niemand anderes hatte sie anzufassen.

Seine Faust landete mitten in ihrem Gesicht.

Alice taumelte zurück, stieß mit der Hüfte gegen die Kante des Herdes. Der

Schmerz in ihrer Nase war so gleißend, dass er für einen Moment alles andere

überdeckte. Sie sah nichts mehr, hörte nichts mehr, da war nur noch rotes,

pulsierendes Feuer.

«Du Miststück!»

Mit aller Kraft versuchte sie, ihn abzuwehren. Er schlug nach ihr, kratzte,

trat, versuchte sogar, sie zu beißen, überschüttete sie dabei mit Vorwürfen

und absurden Anschuldigungen, das einzige Ziel in seiner blinden Raserei, ihr

so wehzutun, wie er nur konnte. Sie wusste aus Erfahrung, dass nichts, was sie

sagte oder tat, ihn aus diesem Zustand herausholen konnte. So wütend war er

schon lange nicht gewesen. Die Schlafzimmertür schien unerreichbar weit

weg, und wenn sie jetzt aufhörte, sich zu wehren, würde sie am Ende auf dem

Boden landen. Ihr lief Blut aus der Nase, und sie spürte schon nach kurzer

Zeit, wie ihre Kräfte schwanden. Plötzlich packte Henk sie von hinten um die

Mitte und schleuderte sie gegen den Herd. Noch bevor sie sich wieder

aufrichten konnte, war er über ihr.

Und dann sah er das Bild. Die Pappe auf dem Boden. Rosa hatte einen Baum

gemalt, ein kleines Haus, ein Kaninchen. Oh nein. Sie hatte vergessen, es zu

verbrennen, bevor sie die Tür öffnete.

Henk bückte sich, während Alice sich keuchend am Herd hochzog, ihre

Nase betastete. Er hob das Bild auf. Etwas in seinen Augen veränderte sich.

«Woher hat sie die Farben?» Er war immer am gefährlichsten, wenn seine

Stimme ruhig wurde.

«Ich … sie …», stotterte Alice.

«Woher hat sie die Farben?», brüllte er.



Sie wich zurück, aber hinter ihr befand sich der heiße Herd.

Es war ohnehin vollkommen egal, wie sie Rosas Bild erklärte. Ihr Mann

hatte verboten, dass im Haus gemalt wurde, und sie hatte sich ihm widersetzt.

Aber trotz der Angst kochte Zorn in ihr auf. «Es ist nur ein Tuschkasten. Sie

hat doch sonst keine Freude!»

Er packte sie so schnell, dass sie erschrocken aufkeuchte, drehte sie herum.

Und dann drückte er ihren Kopf in Richtung des brodelnden Wassers.

Alice krallte die Hände in die Kante des Herdes. Der Schmerz in ihren

Fingern, als sie auf der heißen Kochplatte landeten, glich einem Peitschenhieb.

Sie gab einen Laut von sich wie eine gequälte Katze. Und in einer panischen

Sekunde der Klarheit verstand sie. Er würde es tun. Er würde ihren Kopf in

das kochende Wasser drücken.

«Irgendwann bringt er dich um», sagte Marietta manchmal, wenn sie Alice’

geschwollenes Gesicht sah, die blauen Arme, die blutenden Mundwinkel. Alice

winkte dann immer ab. Sie hatte bis jetzt nicht geglaubt, dass er ihr wirklich

gefährlich werden würde. Er war dumm, sicherlich. Und wenn er trank,

musste sie aufpassen. Aber in diesem Moment wurde ihr klar, dass Marietta

recht hatte. Sie hatte ihn unterschätzt, hatte seine Eifersucht unterschätzt, den

Alkohol, die blinde Wut, die sie einfach nicht verstand, die schon immer in

ihm geschwelt hatte und mit den Jahren nur rasender und zielloser zu werden

schien.

Panisch stemmte Alice sich gegen ihren Mann. Natürlich half es nichts, er

war viel zu stark, presste erbarmungslos ihren Nacken in Richtung des

brodelnden Wassers, seine Finger bohrten sich in ihren Hals, schnürten ihr

die Luft ab. Ihre Hand ertastete ein Holzscheit im Fach unter der Kochstelle.

Sie dachte nicht nach, und sie zögerte auch nicht.

Alice ließ den Herd los, wand sich in seinen Armen herum und krallte die

verbrannten Finger, so fest sie konnte, in Henks Augen. Als er aufbrüllte und

sein Griff sich lockerte, packte sie das Scheit und schmetterte es mit beiden

Händen gegen seinen Schädel.

Henk sah sie an, Erstaunen im Blick. Dann sank er lautlos in die Knie, wie

ein gefällter Baum.

Schwer atmend stand Alice da und schaute auf den Mann hinunter, von

dem sie einmal gehofft hatte, dass er sie glücklich machen würde, das Scheit

immer noch erhoben, bereit, erneut zuzuschlagen, sollte er sich bewegen.

Aber das tat er nicht.



Irgendwann ließ sie das Holz fallen. Henks Ohr blutete. Der Mund stand

leicht offen. Sie ging in die Knie, streckte zwei zitternde Finger aus und fühlte

seinen Puls. Er lebte. Alice ließ die Hand sinken. «Verdammt», murmelte sie

leise.
 

Marietta packte Henk an den Beinen. «Stinkt wie ein Iltis.» Sie verzog das

Gesicht.

Alice lachte auf, aber sofort fuhr ihr ein stechender Schmerz durch die

Schläfen. Ihre Nase hatte zu pulsieren begonnen. Sie traute sich nicht, in den

Spiegel zu schauen.

Die beiden Frauen brauchten all ihre Kraft, um Henk die drei Meter ins

Nebenzimmer zu ziehen, hatten aber keine Chance, ihn aufs Bett zu heben.

Groß war er nicht, dafür aber schwer, bullig gebaut. Er würde auf dem Boden

aufwachen. Mit Schaudern dachte Alice an den Moment, in dem er das

Bewusstsein zurückerlangte. Sie konnte nur hoffen, dass er sich an nichts

erinnerte.

«Meinst du, er braucht einen Arzt?» Nachdenklich sah sie auf ihn hinunter.

Blut sickerte von seinem aufgerissenen Ohr am Hals hinab.

Marietta machte ein Gesicht, als wollte sie ausspucken. «Lass ihn doch

verrecken. Eine Sorge weniger.»

Erschrocken sah Alice sie an. «Willst du, dass ich im Knast lande?»,

erwiderte sie und war erstaunt, wie ruhig sie klang. Wie kalt.

«Wir würden für dich aussagen, Bertie und ich. Wir hören doch, wie er

brüllt. Und wir sehen dich», setzte Marietta hinzu, die Stimme sanfter als

zuvor.

Alice’ Hals verengte sich. Sie hasste es, dass andere sie anschauten und

wussten, was in ihrem Zuhause vor sich ging. Nun trat sie doch vor den

Spiegel. Der Anblick war ernüchternd. Die Nase war schief und geschwollen,

Mund und Wangen blutverschmiert.

Marietta trat hinter sie. «Aber du. Du brauchst einen Arzt.» Sie hob die

Hand, um ihr über die Wange zu streichen, doch Alice wich zurück. «Du musst

hier raus! Ihr müsst beide hier raus.»

«Ach ja?» Mit einem bitteren Lächeln sah Alice sie an. «Und wo sollen wir

hin?»

*  *  *



Alice wusste, dass ihre Nase nicht von selbst heilen würde. Schon einmal

hatte sie die Folgen von Henks Schlägen zu lange ignoriert. Nun stand der

kleine Finger an ihrer linken Hand schief ab und würde für immer so bleiben,

es sei denn, man brach ihn erneut – eine Aussicht, auf die sie verzichten

konnte.

Sie lief am Kuhmühlenteich entlang über Hohenfelde in Richtung Altstadt.

In der Nähe der Steinstraße wurden die Gassen enger und dunkler, die Häuser

schoben sich über ihr zusammen, Unrat und Müll verstopften die Rinnsteine.

Bald sah sie das rostige kleine Schild, nach dem sie gesucht hatte. Als sie an die

Kellertür klopfte, hörte sie es von drinnen klappern. «Ist offen. Reinkommen

musst du schon selbst!»

Gebückt ging sie die zwei Stufen hinunter. Vater Kohl war gerade dabei,

eine Spritze zu reinigen, zog den Kolben auf und drückte ihn wieder zurück,

und eine kleine Fontäne Wasser ergoss sich auf den Boden. Wie immer roch es

hier drin schwach nach Äther und Jodoform. Alice’ Magen zog sich zusammen.

Sie hatte in diesem Keller bisher nur Unschönes erlebt – und das würde wohl

auch so bleiben. Vater Kohl war aus den Gängevierteln nicht wegzudenken,

man kannte ihn in ganz Hamburg. Offiziell verkaufte er Kräuter, die in dicken

Büscheln unter der Decke hingen. Inoffiziell nahm er sich aller körperlichen

Leiden an, von Furunkeln über Hämorrhoiden bis zu gebrochenen Knochen.

Der zahnlose alte Mann behandelte und lebte in diesem Keller, in dem es

immer feucht war, obwohl der kleine Ofen in der Ecke selbst im Sommer

bollerte.

Bei ihrem Anblick pfiff er durch die Zähne. «Na, dich hat er ja mal wieder

schön zugerichtet, Mädchen!»

Er erhob sich und schlurfte Alice in seinen viel zu großen Holzschuhen

entgegen, bedeutete ihr, sich auf die Pritsche zu setzen. Ungewohnt behutsam

wischte er ihr mit seinen krummen Händen das Blut aus dem Gesicht, das

nicht aufhören wollte, aus ihrer Nase zu strömen. Dann strich er eine fettige

Paste auf die pulsierenden Brandwunden an den Fingern. Besorgt fasste er ihr

Kinn und drehte ihr Gesicht hin und her. «Die Nase muss ich richten.»

Alice hatte es sich schon gedacht. «Jetzt?», fragte sie beklommen.

«An Weihnachten!», gab er zurück, ohne die Spur eines Lächelns im

Gesicht.

«Was kostet das?» Nun, da Angst und Anspannung langsam wichen, war

der Schmerz kaum noch zu ertragen. Der Alte nannte den Preis, und sie gab



einen entsetzten Laut von sich. «Das habe ich nicht.» In Wahrheit hatte sie so

gut wie gar nichts. Ihren Lohn musste sie an Henk abgeben. Und wenn sie

doch etwas an ihm vorbeischleusen konnte, verwendete sie es ausschließlich

für Rosa.

Er schüttelte den Kopf. «Ich schreibe nicht an. Das weißt du.»

Plötzlich war sie wieder da, diese verzweifelte Wut. «Was soll ich denn tun?

Nicht ich sollte dafür zahlen, sondern er.»

Kurz wurden die harten Augen in Vater Kohls runzeligem Gesicht weich. Er

betrachtete sie beinahe liebevoll. Aber als er sprach, war kein Mitgefühl in

seiner Stimme. «Niemand, der hierherkommt, hat’s so gewollt, Alice. Schau

dich um. Denkst du, ich kann Seide spinnen von dem, was ich hier verdiene?»

Resigniert ließ sie den Blick durch seine Behausung schweifen. Er schlief

auf der Pritsche, auf der er auch behandelte, und kochte sein Essen auf dem

kleinen Ofen in der Ecke. Trotzdem ebbte die Wut in ihr nicht ab.

Vater Kohl schlurfte in seinen Holzschuhen zum Schrank und nahm eine

Flasche heraus, tröpfelte eine Flüssigkeit auf einen schmutzigen Lappen. «Du

hast drei Wochen Zeit. Aber dafür kostet es zwei Mark mehr.»

Sie presste die Zähne aufeinander. In der Fabrik verdiente sie eine Mark

und fünfzig Pfennige am Tag. «Schön.» Sie hatte keine Wahl, der Schmerz war

kaum noch zu ertragen, schien von Minute zu Minute schlimmer zu werden.

Er sah sie an. «Betäubung ist extra.»

Natürlich war sie das.

«Ich brauche keine Betäubung.»

Er lachte leise. «Und ob du die brauchst.»

«Ich schaffe das auch so.»

Er protestierte nicht weiter, schlurfte zurück und blieb vor ihr stehen, den

dreckigen Lappen in der Hand, als wollte er ihn ihr aufs Gesicht pressen.

Angstvoll sah sie zu ihm auf.

«Bereit?»

Sie war ganz und gar nicht bereit. Aber dann dachte sie, dass der Schmerz

nicht schlimmer werden konnte als in dem Moment, als Henks Faust in ihrem

Gesicht gelandet war.

Sie nickte.

«Gut, tief Luft holen. Eins, zwei …» Er wartete nicht bis drei. Bei zwei

presste er ihr den Kopf in den Nacken, packte die Nase und drehte sie mit



geübten Fingern herum. Es knirschte entsetzlich. Ihr Kopf explodierte in einer

Wolke aus Schmerz.

Als Alice wieder zu sich kam, wusste sie, wozu er den Lappen gebraucht

hatte. Sie hustete würgend, weil die Petroleumdämpfe ihr in Nase und Rachen

stiegen. Zufrieden warf Vater Kohl das dreckige Stück Stoff in eine Ecke.

Wieder fasste er ihr Kinn, begutachtete sein Werk. «Das hätten sie im Sankt

Georg auch nicht schöner zusammengeflickt.» Er spuckte Kautabak in einen

Bottich und grinste sie mit schwarzen Zähnen an. «Wird aber noch ’ne Weile

blau sein», verkündete er und streckte die Hand aus, um sie in die Höhe zu

ziehen.

Stöhnend rappelte Alice sich auf. Das Pulsieren war noch da, aber es schien

ihr dumpfer, leichter zu ertragen als vorher.

«Drei Wochen!» Vater Kohl schlurfte zur Tür. «Und keinen Tag länger. Sonst

kostet es doppelt.»
 

Rosa war bei Marietta sicher, Henk hoffentlich noch außer Gefecht gesetzt,

und so musste sie sich auf dem Rückweg ausnahmsweise nicht beeilen. Sie

hätte es auch nicht gekonnt. Alles tat weh, der Rücken, die verbrannten

Hände, der Kopf, die Hüfte. Natürlich musste auch Vater Kohl sehen, wo er

blieb, aber während Alice langsam einen Fuß vor den anderen setzte,

verfluchte sie trotzdem seine horrenden Preise und die unsanfte Behandlung.

Nach einem kurzen Marsch, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, tauchte sie

aus den dunklen Gassen der Gängeviertel auf. Diesmal lief sie nicht durch die

Stadt, sondern nahm den Weg über den Jungfernstieg, steuerte am Alsterufer

entlang auf die Uhlenhorst zu. Es war ein strahlender Herbsttag, auf dem

blauen Wasser nickten Segeldingis auf und ab. Am Ufer lagen die stattlichen

Villen mit ihren herrschaftlichen Gärten, den Bootsanlegern und

Trauerweiden. Aber nur wenige Straßen weiter, westlich des Hofwegs, endete

die Welt der alten Familien. Hier begann das Arbeiterviertel der Uhlenhorst.

In der Umgebung des Winterhuder Wegs und der Humboldtstraße lebten die

Menschen in bedrückender Enge. Alice ließ die Villen und blühenden Gärten

hinter sich, tauchte ein in die vertrauten Gassen, den Kopf gesenkt, um den

neugierigen Blicken auszuweichen, mit denen die Leute ihr geschundenes

Gesicht musterten.

Sie wohnten im vierten Stock eines langen und schmalen Hauses, das

aussah, als hätte jemand es nachträglich zwischen die anderen gequetscht.



Eine jener bretterbudenartigen Mietskasernen, wie es sie in Hamburg zu

Hunderten gab. Wenn Alice den Durchgang zum zweiten Hinterhof passierte

und ihr Zuhause sah, konnte sie manchmal nicht glauben, dass sie hier

gelandet war. Dass dies aus der großen Rettung geworden war, die sie sich

einmal erhofft hatte.

Wie immer spielte eine Horde Kinder im Hof. Zwei Mütter lehnten aus den

Fenstern und unterhielten sich, wobei sie genauso laut brüllten wie die

Kleinen. Es herrschte ein rauer Ton hier, ab und an schauten die Frauen

zwischen der Hausarbeit nach ihrem Nachwuchs, aber meist waren die Kinder

sich selbst überlassen. Viele bekamen nur abends etwas zu essen, manche

durften tagsüber gar nicht in die Wohnungen, weil ihre Eltern Schlafgänger

beherbergten oder von zu Hause aus arbeiteten und den Platz brauchten. Die

Kinder zogen umher und bettelten, fuhren grölend auf schottischen Karren

durch die Gegend, warfen Seile über die Querstangen der Straßenlaternen, um

daran zu schaukeln, oder kletterten über die Zäune der Villen am Feenteich

und stahlen Gemüse und Blumen. Krätze und Läuse wurden nur so hin und

her gereicht. Deswegen hatte Alice nie erlaubt, dass Rosa mit den anderen

spielte. Sie merkte genau, wie die Nachbarinnen über sie redeten, sobald sie

vorbeiging, spürte die Blicke, die an ihr kleben blieben wie Teer. Alle hier

glaubten, sie hielte sich für etwas Besseres, weil sie ihre Tochter nicht

hinunterließ. Es war schließlich normal, dass Kinder auf der Straße

aufwuchsen.

Das Treppenhaus war dunkel wie ein Grab. Eine ganze Kolonie aus Ratten

hatte sich dort breitgemacht. Alice hatte sich angewöhnt, wie eine Katze zu

fauchen, sobald sie das Haus betrat, und sofort raschelte und quiekte es unter

der Treppe.

«Ja, rennt nur», murmelte sie müde.

Wie eine Schlafwandlerin stieg sie die Treppe hinauf. Das Haus war voller

Geräusche, aus den Wohnungen drangen Stimmen und Essendünste. Als sie

im vierten Stock ankam, sah sie, dass die Tür neben der ihren nur angelehnt

war. Sie stöhnte leise auf. Im selben Moment schoss auch schon die alte

Westram aus ihrer Wohnung. «So geht das nicht weiter!» Mit funkelnden

Augen versperrte die Nachbarin Alice den Weg, bohrte ihr den knochigen

Zeigefinger in die Brust. «Das Geschrei und Gepolter. Irgendwann kracht ihr

denen unten durch die Decke! Das sag ich immer, irgendwann kracht ihr

denen durch die Decke!» Frau Westram hatte die Angewohnheit, sich selbst zu



wiederholen. Sie war so klein und bucklig, dass sie Alice nur bis zur Brust

reichte. Ihr Unterkiefer war eingefallen, die Augen unter den runzeligen

Lidern kaum noch zu sehen, aber ihre Wut machte sie dennoch zu einer

bedrohlichen Erscheinung. Alice hatte sogar Verständnis für ihre

Beschwerden, Frau Westrams Küche war nur durch eine dünne Bretterwand

von der ihren getrennt. Sie musste jedes Wort ihres Streits mitbekommen

haben.

«Jeden Schritt hör ich. Jeden Schritt.»

«Es tut mir wirklich leid …», begann sie müde, brach aber mitten im Satz ab.

Sie hatte keine Kraft für eine Diskussion, die sie schon Dutzende Male geführt

hatte. Sie hatte keine Kraft, sich zu entschuldigen für etwas, das nicht ihre

Schuld war. Unruhig warf sie einen Blick zur Tür. Nicht, dass Henk sie hörte.

«So welche wie euch hätten sie hier nie reinlassen dürfen.» In Frau

Westrams Mundwinkeln standen kleine Spuckebläschen, missbilligend glitt

ihr Blick über Alice’ dunkles Haar, das ihr offen über den Rücken wallte. «Ich

hab’s von Anfang an gesagt, so was bringt uns Ärger, hab ich gesagt. Das hier

ist ein anständiges Haus! Pack wie ihr gehört hier nicht her.»

Beinahe hätte Alice laut aufgelacht. Was an der rattenverseuchten

Bretterbude im zweiten Hinterhof anständig sein sollte, war ihr ein Rätsel.

Und was an Frau Westram anständig sein sollte ebenfalls. Ihre Kleidung stank

nach Kohl, ihre Haare klebten vor Fett, die Alte verließ nie das Haus, hielt sich

mit einer kleinen Witwenrente über Wasser. Und sie stellte regelmäßig ihren

Abfall in den Hausflur und ließ ihn dort vor sich hin rotten.

«Der Vermieter wird ein Schreiben von mir bekommen. Jawohl, das wird er

bekommen! Dann fliegt ihr raus und könnt wieder dahin verschwinden, wo

ihr hingehört. Wo ihr hingehört! Zigeunerpack wie euch wollen wir hier

nicht.»

Ihr Körper fühlte sich so schwer an, es war ein Kraftakt, die Augen offen zu

halten. Einen Moment lang stand Alice einfach nur da und sah dabei zu, wie

die fahlen Lippen von Frau Westram sich bewegten. Sie wusste, dass ihre

Nachbarin eine einsame, verbitterte alte Frau war. Ihre Söhne waren tot, ihr

Mann war tot, sogar ihre Katze war elendig krepiert, nachdem sie eine kranke

Ratte verspeist hatte – vermutlich aus dem Treppenhaus dieses ach so

anständigen Hauses. Damals hatte Frau Westram tagelang geschluchzt und

lamentiert, während sie ihrem Ehemann keine Träne hinterherweinte.



Normalerweise ignorierte Alice ihre Beschwerden und Beleidigungen. Aber

plötzlich konnte sie nicht mehr.

«Jetzt hören Sie mir zu, Sie alte Hexe.» Genau wie die Nachbarin es eben mit

ihr gemacht hatte, stieß sie Frau Westram den Zeigefinger in die Brust. «Sie

gehen mir jetzt aus dem Weg und lassen mich mit Ihrem Gezeter in Ruhe.

Sonst hetze ich Ihnen was auf den Hals!»

Im Halbdunkel des Flurs weiteten sich Frau Westrams winzige Augen unter

den schlaffen Lidern. «Wenn Sie mich noch einmal so nennen, dann haben Sie

Ihre letzte Nacht in Ruhe geschlafen, das verspreche ich Ihnen.»

Frau Westram schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

So würdevoll Alice es vermochte, ging sie in ihre Wohnung und ließ Frau

Westram im Flur stehen. Drinnen lehnte sie sich gegen die Tür und schloss die

Augen.

Warum hatte sie nicht einfach den Mund gehalten.
 

Aus dem Schlafzimmer drang kein Geräusch. Natürlich konnte es sein, dass

Henk dort drinnen auf sie lauerte, aber sie bezweifelte es. Er gehörte nicht zur

lauernden Sorte. Er polterte herein und nahm sich, was er wollte.

Leise zog sie das Schultertuch ab. Ihre Wohnung bestand nur aus zwei

Zimmern: der Küche mit dem kleinen Fenster über dem Tisch und dem

Zimmer nebenan. Rosas Schlafplatz war seit zwei Jahren auf der Küchenbank.

Das Klosett befand sich einen Treppenabsatz weiter unten und wurde von

sechs Familien geteilt. Langsam ließ Alice den Blick schweifen. Ihr Leben.

Alles, was sie hatte. Es war so erbärmlich.

Henk lag noch da, wo sie und Marietta ihn hingeschleift hatten. Vorsichtig

tippte sie ihm mit dem Fuß in die Seite. Er rührte sich nicht, aber sie sah, dass

er atmete. Während sie darüber nachdachte, was sie mit ihm tun sollte,

klopfte es hinter ihr leise an der Tür.

«Alice?» Marietta lugte mit Rosa an der Hand um die Ecke. «Die alte

Westram hat wieder gezetert, was?» Sie blickte zur Schlafzimmertür. «Immer

noch ausgepustet?»

«Wie eine Kerze.»

«Besser so», knurrte Marietta, dann deutete sie auf Rosa. «Sie kann nicht bei

uns bleiben, Willie ist krank.»

Schnell schloss Alice die Tür zum Schlafzimmer hinter sich. «Ist es

schlimm?», fragte sie besorgt.



«Es könnten die Röteln sein, er hat Schwämmchen auf der Zunge. Ich will

nicht, dass sie sich ansteckt. Morgen sollte sie auch nicht hochkommen.»

Marietta war gelernte Weißnäherin, arbeitete aber, seit sie Mutter war, von zu

Hause aus und erledigte Flickarbeiten. An den meisten Wochentagen passte

sie auf Rosa auf. Ihr Sohn Willie war im gleichen Alter, und die beiden waren

mit den Jahren beste Freunde geworden.

Alice warf einen Blick auf die geschlossene Schlafzimmertür. «Dann werde

ich sie mitnehmen müssen.»

Gequält verzog Rosa das Gesicht. «Schon wieder?» Sie stampfte mit dem

Fuß auf.

«Es geht nicht anders.» Alice kniete sich hin, strich Rosa über die Wange.

«Papa hat keine Zeit, um auf dich achtzugeben.»

Der Blick, den Alice daraufhin von ihrer Fünfjährigen kassierte, war der

Blick einer Erwachsenen. Rosa wusste natürlich genau, warum sie nicht bei

Henk bleiben sollte. Aber sie sagte nichts, sah Alice nur an. Dann hob sie ihre

Hand, als wollte sie ihr ebenfalls übers Gesicht streichen.

«Vorsicht, die Nase tut ein bisschen weh.»

Die kleinen Finger hielten kurz vor Alice’ Gesicht in der Luft an. «Warst du

bei Opa Kohl?»

Alice lächelte, obwohl sie vor Schmerzen und Müdigkeit beinahe umfiel.

Das Pulsieren hatte sich inzwischen auf ihr ganzes Gesicht ausgebreitet.

«Genau.»

«Hast du einen Drops bekommen?» Die Bonbons aus einer alten Metalldose

über dem Herd wirkten nach Aussage von Vater Kohl wahre Wunder gegen

Schmerzen. Der alte Mann versicherte seinen kleinen Patienten stets so

überzeugend, die Süßigkeiten würden ihnen bei jeglicher Art von

Beschwerden helfen, dass es in den meisten Fällen tatsächlich funktionierte.

Es schien, alles, was es manchmal brauchte, war Glaube. Natürlich wusste sie

es besser. Glaube konnte helfen. Aber retten würde er niemanden.

«Sogar zwei», log sie.

«Dann ist ja gut.» Rosa lief zur Küchenbank, unter der sie ihre Spielsachen

aufbewahrte. Alice und Marietta wechselten einen müden Blick. Wenn es so

einfach wäre.

«Lass sie doch im Hof. Ein paar Tage werden schon nicht schaden. Wenn du

einer unten was zusteckst, passt sie sicher auf», schlug Marietta leise vor.

Alice schüttelte den Kopf. «Auf keinen Fall.»



«Bestimmt kannst du sie bald wieder zu uns bringen.» Auf dem rundlichen

Gesicht ihrer Freundin spiegelte sich das schlechte Gewissen. Marietta wusste,

was es bedeutete, wenn Alice Rosa mit zur Arbeit nehmen musste. Aber sie bei

Henk zu lassen, war keine Alternative. Zwar hatte er noch nie die Hand gegen

seine Tochter erhoben, aber er ließ sie den ganzen Tag auf der Straße spielen

oder nahm sie mit in die Wirtschaft. Und Rosa hatte Angst vor ihm. Wenn er

laut wurde, versteckte sie sich unter dem Bett.

«Mach dir keine Gedanken, wir schaffen das schon!» Alice bugsierte

Marietta mit einer dankbaren Umarmung zur Tür hinaus. Sie hasste Mitleid.

Deswegen tat sie auch immer, als wäre alles halb so wild. Besonders vor ihrer

Tochter, die schon viel zu viel erlebt und gesehen hatte. Vor Marietta, die

genau wusste, dass es nicht halb so wild war.

Und meist sogar vor sich selbst.
 

In einer Art Halbschlaf bereitete Alice ihrer Tochter rote Grütze mit Milch zu,

die nicht mehr ganz frisch roch, schnitt einen Gurkensalat dazu und richtete

ihr das Bett auf der Küchenbank her. Normalerweise erzählten sie sich vor

dem Einschlafen Geschichten, sangen Lieder, oder Alice holte die kleinen

selbst genähten Handpuppen hervor und dachte sich ein Theaterstück aus, wie

es ihr Bruder früher für sie getan hatte. Aber heute war sie so müde, dass sie

kaum noch wusste, wo oben und unten war.

«Mama, ich will das Gebet sprechen», verlangte Rosa, als sie endlich

zugedeckt auf ihrer Schlafstätte lag.

«Heute nicht.»

«Ich will aber. Marietta sagt, man muss es jeden Tag sprechen, sonst wirkt

es nicht.»

Es kommen keine Engel, niemand wird dich beschützen. Niemand außer mir!

Die Worte lagen ihr auf der Zunge. Aber Rosas Augen waren so groß und rund

in ihrem kleinen Gesicht. Alice seufzte ergeben. «Gut, in Ordnung.»

Und als ihre Tochter begann, mit ihrer klaren Kinderstimme die vertrauten

Worte zu sagen, stimmte Alice mit ein, obwohl sie wusste, dass es Unfug war.

«Euch, ihr meine Lieben,

soll heute nichts betrüben,

kein Unfall noch Gefahr.

Gott lass euch selig schlafen,

stell euch die güldnen Waffen



ums Bett – und seiner Engel Schar.»

Offenbar trösteten Rosa die Worte. Alice konnte dabei zusehen, wie ihr kleines

Gesicht sich entspannte. Und vielleicht, dachte sie, als sie ihrer Tochter einen

Kuss auf die verschwitzte Stirn gab, ist das alles, was sie sollen.

Schließlich ging sie ins Nebenzimmer, zog sich aus und rollte sich auf dem

Bett zusammen. Als Matratze dienten ihnen Strohgarben, die mit einem Laken

bespannt waren, und heute spürte Alice die klamme Härte stärker als sonst.

Vielleicht weil ihr ganzer Körper aus Schmerz zu bestehen schien. Henk lag

immer noch auf dem Boden. Inzwischen schnarchte er leise.

Bevor gnädige Dunkelheit sie in Empfang und die Schmerzen mit sich

nahm, hörte Alice noch einmal Rosas Stimme im Kopf und fragte sich, ob es

nicht vielleicht doch möglich war, dass die Engel am Bett ihrer Tochter

standen und wachten. Und was sie selbst falsch gemacht hatte, dass sie zu ihr

nie gekommen waren.

*  *  *

Nebel hing über dem Fluss. Es roch nach den nassen Wollpullovern der

Männer und dem dunklen Kaffee aus ihren Zinnflaschen. Nichts glich einem

frühen Morgen auf der Elbe. Das Grau des Wassers neben dem Grün der

Marsch. Alles war weit und hell, das Licht breitete sich ungehindert aus und

überflutete die Welt. Die Wasservögel erwachten, ein beständiges Schnattern

erfüllte die nebelgetränkte Luft. Besonders die Graureiher lärmten, wo man

auch hinschaute, sah man sie ihre Beine heben und vorsichtig wie Seiltänzer

wieder aufsetzen. Jaris atmete tief ein. Hier fühlte er sich ruhig. Nichts zählte

außer dem Boot und dem Fluss. Das echte Leben war weit weg.

Plötzlich kam Bewegung im Wasser auf. Sofort waren die Männer an ihren

Plätzen, arbeiteten Hand in Hand, jede Bewegung eingespielt, kein Wort mehr

notwendig. Als sie das Netz hochzogen, stieß Jaris einen erstaunten Laut aus.

Er traute seinen Sinnen nicht, beinahe glaubte er, sie hätten einen der

Wassermänner gefangen, von denen sein Großvater oft geredet hatte.

Aber es war kein Wassermann. Es war ein Stör.

Der riesige Fisch maß sicher an die drei Meter. Panisch zappelte er im Netz.

Jaris empfand einen Anflug von Schuld. Den ganzen Fluss hatte das Tier sich

hinaufgequält, Jahr für Jahr der starken Strömung und den Fischerbooten

getrotzt, um zu seinen Laichgründen zu kommen, und nun würde er mit



aufgeschlitztem Bauch im Dreck enden. Aber dann dachte er an Alice. Daran,

was sie sagen würde, wenn er mit Räucherstör vor der Tür stand. Wie ihre

Augen leuchten würden.

Von März bis Juli zogen die Störe durch die Nordsee, immer der Elbe

entgegen. Sein Großvater hatte oft damit geprahlt, dass die Fischer früher in

einer Saison bis zu fünftausend aus dem Wasser gezogen hatten. Aber nun

waren sie selten geworden, und wenn Jaris genau nachdachte, hatte wohl

auch sein Großvater diese Geschichten mehr erzählt bekommen als sie selbst

erlebt. So ein Riese wie dieser hier wäre sicher auch damals ein fetter Fang

gewesen. Außerdem waren um diese Jahreszeit bereits die Aale auf dem

Vormarsch und Störe eigentlich kaum noch zu finden. Sie hatten einen

Glückstag erwischt.

Die Schuppen des Tieres waren hart wie ein Panzer. Jaris strich mit zwei

Fingern über den zuckenden Riesenbauch. Die Männer zogen dem Stör noch

im Netz einen Haken mit einem Tau daran durchs Maul und warfen ihn mit

vereinten Kräften wieder ins Wasser, sodass das Tier nun gezwungen war,

hinter dem Boot herzuschwimmen. Bis sie zwei Stunden später anlegten, war

der Kahn voll mit kleinen, zappelnden Fischen und die Stimmung ausgelassen.

Mithilfe des Hakens holten sie den Stör ein, und als sie ihn schließlich an

Land hatten, waren die Männer in Schweiß gebadet. Doch als sie dem Fisch

den Bauch aufschlitzten, war alle Anstrengung vergessen. Eine schwarze

Masse sprudelte hervor, ergoss sich über ihre Hände und das Messer: ein

Rogenstör! Sicher zwei Eimer Kaviar. Bares Geld.

Die Fischer hatten auch Hering gefangen und unzählige Sprotten, klein wie

Finger, die sie einpökeln würden. Wenn ein Tag so begann, konnte er nur gut

werden.

Während Jaris seinen Anteil am Fang in Zeitungspapier wickelte und dabei

genüsslich die erste Zigarette des Tages rauchte, beobachtete er, wie Männer

auf dem Ponton nebenan einen Albatros vom Schiff luden. Der Vogel war in

einem Flechtkorb gefangen und flatterte ängstlich. Für Jaris waren diese Tiere

ein Wunder. Die Spannweite der Flügel konnte über dreieinhalb Meter

erreichen, mehr als bei jeder anderen Art. Er betrachtete den Albatros in dem

winzigen Käfig, kaum größer als das Tier selbst, er sah die grob gestutzten

Flügel, die nie wieder durch die Luft gleiten würden, und fühlte ein dumpfes

Ziehen im Magen. Menschen, dachte er verächtlich. Wie sehr er sie manchmal

hasste.



Man fing die Vögel mit einer Schnur, indem man ein Stück Fleisch auf einen

Korken legte, welcher wiederum an einem dreieckigen Eisenstück befestigt

war. Auf Schiffen, die die drei Kaps passierten, war dies ein beliebter

Zeitvertreib für Seemänner. Albatrosse galten als gefährlich und gemein, sie

attackierten gerne Schwimmer im Meer. Aber Tiere waren nicht gemein. Sie

taten, was ihnen die Natur vorgab. Die Menschen verstanden das nicht,

projizierten ihre eigenen dunklen Eigenschaften in sie hinein. Jaris war klar,

dass der Vogel nicht mehr lange leben würde. Albatrosse waren als Ware

begehrt, aus ihrer Beinhaut wurden Tabakbeutel gemacht, die Knochen als

Rahen oder Masten in Schiffsmodellen verbaut.

Er trat seine Zigarette aus, warf einen letzten Blick auf das einst so stolze

Tier und hoffte nur, dass die Männer es bis zu seinem Tod nicht zu sehr

quälen würden.
 

Eine Stunde später durchschritt er die Tore der Holsten-Brauerei und hielt

geradewegs auf den Stall zu. Der vertraute würzige Geruch kam ihm entgegen,

und als er die Tür aufstieß, begrüßten ihn die Pferde, indem sie schnaubend

an die Gitter traten. Wotan, Heinrich, Axel, Hannibal … Fünfundvierzig

Hengste standen hier, und er kannte sie natürlich alle mit Namen. Allesamt

Füchse, allesamt Schleswiger Kaltblüter. Schweif, Mähne und Kötenbehang

hatten die gleiche helle Farbe, die Blesse war bei allen besonders elegant

geschwungen. Ihm persönlich war es egal, er mochte die Tiere wegen ihres

Charakters und nicht wegen des Aussehens, aber die Hengste waren das

Aushängeschild der Brauerei, und beim Kauf musste streng darauf geachtet

werden, nur die besten und schönsten auszuwählen. Der Sechserzug war in

ganz Norddeutschland bekannt. Doch der Landauer war nichts gegen die

Fassbierwagen, die die Pferde sonst zogen, ganze fünf Tonnen setzten sie in

Bewegung. Dafür mussten sie wendig sein und trotzdem eine hohe Zuglast

stemmen, mussten auch im größten Chaos gelassen bleiben. Alle Tiere hatten

ein langes Training durchlaufen, bevor sie hier eingesetzt werden konnten. Sie

brauchten gesunde Hufe, gut sitzende Geschirre, Futter, das sie kräftig und

gesund hielt. Für all das war er zuständig. Jaris pflegte die Tiere mit Hingabe,

gab ihnen Kaffeebohnen mit ins Futter und fuhr jede Woche auf den Markt,

um Gemüsereste für sie zu ersteigern. Und man sah es. Es erfüllte ihn mit

Stolz, wie sehr die Pferde unter seiner Pflege aufgeblüht waren. Aber Pferde

brauchten nicht nur einen Stallmeister, der ihnen wohlgesonnen war. Was sie



außerdem brauchten, waren zufriedene Kutscher. Wenn die Männer ihre

Arbeit nicht gerne machten, saß die Peitsche wesentlich lockerer. Tiere

konnten nicht sprechen, sich nicht wehren. Die Arbeiter konnten zwar

sprechen, aber sie trauten sich nicht.

Also hatte er das für sie übernommen.

Jaris durchquerte den Stall, stieg mit bollernden Schritten die kleine

Holztreppe empor, die zu seiner Wohnung führte. Auch hier oben roch es

nach Pferd, aber es machte ihm nichts aus, im Gegenteil. Seine zwei kleinen

Zimmer mit Blick auf den Brauereihof erschienen ihm immer noch wie der

Kaiserpalast selbst. Schließlich war er in einem Wagen aufgewachsen, hatte

seine ganze Kindheit nachts auf einer Holzbank geschlafen. Niemals hätte er

geglaubt, dass er die Freiheit der Straße einmal eintauschen, dass er der

lauten, bunten Welt, aus der er kam, den Rücken kehren würde. Aber er

musste auf seine Schwester aufpassen. Er hatte sie schon einmal verloren. Und

er würde nicht zulassen, dass das noch einmal geschah.

Nach dem Morgen auf dem Fluss war er vollkommen durchgefroren. Jaris

streifte die Stiefel von den Füßen. Seine Socken waren klatschnass, und er

kramte neue aus der großen Holztruhe, zog sich einen sauberen Pullover über,

setzte die Kappe auf. Dann stutzte er. Am Abend zuvor hatte er mit zwei

Kutschern noch länger zusammengesessen. Auf dem Küchentisch lagen neben

leeren Bierflaschen und Zigarettenstummeln eine Handvoll Flugblätter. Er

zögerte kurz, dann raffte er die Zettel mit den Händen zusammen, schmiss sie

in die offene Kleidertruhe und schlug den Deckel zu. Niemand betrat seine

Wohnung, wenn er nicht da war. Aber trotzdem. Auf Nummer sicher zu

gehen, war immer besser.

Im Laufen warf Jaris sich seine Weste über und ging rüber in den

Braukeller. Den in Zeitungspapier eingewickelten Fisch trug er in seinem

Seesack über der Schulter. In den kühlen Gewölben der Brauerei füllte er den

Sack bis oben hin mit Bierflaschen auf. Wenn er Alice besuchte, tat er immer

so, als wollte er vor allem seinen Schwager sehen, und brachte Henk

großzügig von seiner wöchentlichen Holsten-Ration mit. Es war heuchlerisch,

aber notwendig. Auf keinen Fall durfte Henk ihm den Umgang mit Rosa und

Alice verbieten. Und darum besuchte er Alice auch nicht häufiger. Sein

Schwager sollte nicht merken, wie wichtig sie ihm war. Wie sehr Jaris ihn

dafür verfluchte, dass er ihr kein besseres Leben bieten konnte. Wäre ich doch

früher da gewesen, dachte er jedes Mal, wenn er von einem seiner seltenen



Besuche mit der Bahn zurück nach Altona fuhr und die Kiefer vor Frustration

so fest aufeinanderpresste, dass es wehtat. Wenn ich sie nur gesucht hätte,

damals. Wenn ich geahnt hätte, was sie aushalten musste. Ich hätte etwas tun

können.
 

Als sie die Tür öffnete, stand er einen Moment einfach nur da und nahm ihren

Anblick in sich auf. Dann entfuhr ihm ein Knurren. Mit zwei Schritten war er

bei ihr, packte ihr Kinn.

«Jar, das tut weh!» Sie versuchte, ihn abzuwehren, aber er hielt sie fest.

«Ich bringe ihn um!», stieß er hervor. Die Wut war so gleißend, dass sie ihm

einen Moment die Sicht nahm. «Wo ist er? Wo ist das Schwein?»

Alice fasste seine Handgelenke und stieß ihn sanft, aber bestimmt von sich.

«Was glaubst du wohl?», sagte sie nur und ging zum Herd. «In der Wirtschaft.»

Auf ihren Wangen hatten sich zwei kleine rote Kreise gebildet. «Es ist nicht so

wild.»

«Deine Nase blutet ja noch!», rief er außer sich.

«Ich war schon bei Vater Kohl.» Beinahe ärgerlich wischte sie sich mit

einem Tuch über das Gesicht. «Er hat sie gerichtet, aber es hört nicht auf.»

Jaris ließ den Seesack fallen und nahm stattdessen Rosa hoch, die ihm in die

Arme sprang. Alice sah ihn warnend an. Nicht hier!, sagte ihr Blick. Nicht vor

ihr.

«Du riechst nach Pferd!» Rosa schlang die Arme um seinen Hals.

«Bester Geruch der Welt, würde ich meinen.» Er grinste, obwohl alles in

ihm vor kalter Wut bebte. Jaris trug Rosa zum Tisch und setzte sie darauf,

musterte sie, suchte in ihrem kleinen Gesicht nach Spuren des Geschehens, die

er Gott sei Dank nicht fand. Außer vielleicht in den Schatten unter ihren

Augen. «Und, was macht die Lücke?»

Rosa entblößte das klaffende Loch, in dem einst ihre zwei Vorderzähne

gesteckt hatten. «Ich kann meinen Finger durchbohren», erklärte sie lispelnd,

nicht ohne Stolz, und machte es vor.

Jaris stieß einen Pfiff aus. «Großartig!» Er gab seiner Nichte einen Kuss aufs

Haar, drückte sie einen Moment an sich und atmete ihren Kinderduft ein.

«Plüsch sagt, du hast Bonbons dabei.» Rosa schielte zu ihm hoch.

«Dieser Bär hat hellseherische Fähigkeiten.» Schmunzelnd zog er die

Karamellen aus der Westentasche.

Sie verzog das Gesicht. «Er sagt, du hast noch mehr.»



«Frech!», antwortete er in Richtung des Bären. «Einfach nur frech.»

Ergeben holte er auch die andere Tüte hervor und reichte sie seiner Nichte.

«Aber gut, irgendwie müssen wir deine übrigen Zähne ja auch noch

rauskriegen.» Dann nahm er den Sack und reichte Alice das Paket mit dem

Fisch.

Wie er erwartet hatte, freute sie sich. Aber ihre Augen leuchteten nicht.

«Was würden wir ohne dich machen!» Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange.

Jaris schluckte hart. Es war wie eine Ohrfeige. Er tat nichts, rein gar nichts,

um ihnen zu helfen.

«Möchtest du Kaffee?»

Wie schaffte sie es nur, vor Rosa stets heiter und gut gelaunt zu sein? Man

merkte ihr nicht das Geringste an. Wenn man von dem Blut absah, das weiter

aus ihrer Nase tropfte. Gott, wie sehr er es hasste, sie so zu sehen.

«Gerne. Aber ich mache das!» Er packte seine Schwester an den Schultern

und dirigierte sie zum Tisch. «Setz dich.»

«Du weißt doch gar nicht, wo alles ist», protestierte sie.

«Kaffeepulver und Wasser, das werde ich gerade noch hinbekommen.» Jar

drehte sich um und stutzte. Der Wassereimer neben dem Herd war leer.

Sie lachte, als sie sein Gesicht sah.
 

Alice begleitete ihn in den Hof. Er wusste, dass sie die Gelegenheit nutzen

wollte, um ihm einzuschärfen, dass er vor Rosa nicht über die Situation

sprechen sollte, aber er kam ihr zuvor. Im dunklen Flur hielt er seine

Schwester fest. «Alice, es geht so nicht weiter.»

Sofort entwand sie sich seinem Griff. «Hör auf. Es bringt doch nichts. Ich

brauche ihn.»

«Du brauchst ihn nicht, ich kann für euch beide sorgen!» Er fühlte sich so

hilflos, dass es seinen Zorn noch weiter steigerte.

«Ach ja? Sollen wir vielleicht zu dritt in deiner Kammer über dem Stall

schlafen?»

Wie immer roch sie nach Wolle und Kindheit, und er hätte sie gerne in den

Arm genommen. Natürlich hatte sie recht. Alice würden immer nur schlecht

bezahlte Arbeiten bleiben, die ihr kein Auskommen boten. Er selbst hatte die

Stelle in der Brauerei nur mit großem Glück und viel Charme ergattert,

verdiente gerade genug, um über die Runden zu kommen. Wenn man einmal



am Boden war, war es schwer, sich aufzurichten. Und sie hatten ohnehin

ziemlich weit unten begonnen.

«Wir leben nicht im Mittelalter, Frauen können sich von ihren Männern

trennen.»

Es war so dunkel im Treppenhaus, dass er nur ihre Umrisse wahrnahm. Sie

zögerte. «Aber nicht Frauen wie ich.»

Wenn sie so etwas sagte, hätte er sie am liebsten geschüttelt. «Alice!»,

brachte er nur hervor, die Hände um den Henkel des Wassereimers

geklammert. «Es gibt einen Weg. Es muss einen geben.»

«Weißt du einen?»

Als er nichts erwiderte, trat sie auf ihn zu und strich ihm über den Arm.

«Ich halte das aus.»

«Vielleicht», antwortete er schließlich. «Du hältst alles aus, Alice. Aber was

ist mit Rosa?»

Sogar im Dunkeln spürte er, wie sie sich versteifte. Kurz dachte er, sie

würde noch etwas sagen, doch sie drehte sich um und polterte wortlos die

Stufen hinunter. Im Treppenhaus hinter ihm quiekten die Ratten. Jaris schloss

die Augen. Es war kaum zu ertragen, dass er Alice wiedergefunden hatte und

ihr trotzdem nicht helfen konnte. Dass sie all das überstanden hatte, nur um

jetzt in diesem Leben festzusitzen. Und am schlimmsten war, dass er auch

Rosa nicht retten konnte.

Das brach ihm das Herz.
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Der Tag, an dem es anfing, begann wie jeder andere. Hinterher fragte er sich

manchmal, was er getan hätte, hätte ihn jemand gewarnt. Wenn man wüsste,

dass Dinge geschahen, die das Leben in zwei Teile schnitten, ein Vorher und

ein Nachher: Was würde man nicht alles anders machen. Aber ihr Nachher

begann leise, unauffällig. Es schlich sich in ihr aller Leben wie ein kühler

Windhauch, der unter einer Tür durchkriecht. Niemand sah es kommen. Und

niemand konnte etwas dagegen tun.
 

Samstags frühstückten sie zusammen, das war in der Reeven-Villa seit jeher

Sitte und Tradition. Als John die geschwungene Treppe hinunterlief, die Halle

durchquerte und das Morgenzimmer betrat, saß seine Mutter bereits am

Tisch, ihre Korrespondenz neben sich, eine dampfende Tasse Kaffee in der

Hand. Wie so oft hatte Gesa Reeven den Mund missbilligend

zusammengekniffen und die Stirn leicht gerunzelt. Er küsste sie auf die

Wange, die sie ihm hinhielt, ohne von dem Brief aufzusehen, den sie gerade

las.

«Guten Morgen, John.» Gesa trug ihre Frühstückstoilette aus

pastellfarbenen, großzügig fallenden Kleidern. Mittags wechselte sie zu

strengeren Konturen, und fürs Abendessen zu dunkleren Farben und

opulenteren Schnitten.

«Schlechte Neuigkeiten?» Er setzte sich, faltete die Serviette auf und nickte

Sala zu, sie solle Kaffee einschenken. Natürlich konnten es keine wirklich

schlechten Neuigkeiten sein, sonst hätte er es längst gewusst. Seine Mutter

klingelte die gesamte Familie herbei, wenn sie etwas erfahren hatte, von dem

sie glaubte, es teilen zu müssen – wenn nötig auch mitten in der Nacht. Sie

hatte John sogar schon in der Kanzlei angerufen, um ihm aufgeregt zu

erzählen, dass das Kleinmädchen von nebenan beim Putzen aus dem Fenster

gefallen war. Es war tragisch, sicherlich. Was er mit der Information

allerdings mitten in einer Verhandlung anfangen sollte, blieb ihm schleierhaft.

John trank zwei Schluck Kaffee und hoffte, dass sie das müde Pochen in

seinen Schläfen vertreiben würden. Am Abend war er mal wieder viel zu spät

aus dem Gericht gekommen, hatte anschließend mit Evelyn ein Konzert im



Englischen Garten besucht, bei dem er beinahe weggenickt wäre. Nur ihr

spitzer Ellbogen hatte ihn davon abgehalten, mit dem Kinn auf der Brust

einzuschlafen und vor versammeltem Publikum zu schnarchen. Zum Glück

hatte Evelyn Humor. Mit blitzenden Augen hatte sie ihm zugeflüstert, dass die

Verlobung noch nicht final war und er besser aufpasste, dass sie sich niemand

anderes zum Heiraten suchte. Jemanden, den ihre Gesellschaft nicht zum

Einschlafen brachte. John hatte so laut gelacht, dass ihre Nachbarn sich

entrüstet räusperten.

Der Kaffee war stark und heiß. Von den anderen Familienmitgliedern war

noch nichts zu sehen, aber das Haus summte vor morgendlicher

Betriebsamkeit. Irgendwo im zweiten Stock fiel eine Tür ins Schloss, aus der

Küche drang schwach das hohe Pfeifen eines Teekessels.

«In Lockstedt gibt es Probleme mit den Wasserleitungen.» Seine Mutter

faltete den Brief zusammen und schob die Post von sich, als würde sie

unangenehm riechen. «Kaum sind wir fort, läuft dort alles aus dem Ruder.»

«Ich werde gleich nach dem Frühstück anrufen.» Tatsächlich hatte er nichts

dergleichen vor. John wusste genau, dass ihr Verwalter, der sich um das

Sommerhaus kümmerte, durchaus in der Lage war, die Dinge selbst zu regeln,

und sie nur der Form halber informierte.

«Und was sagst du dann?», bohrte sie nach.

«Ich sage gar nichts. Ich frage nach, was passiert ist», erwiderte er und zog

die Zeitung zu sich heran.

«Darüber habe ich dich soeben in Kenntnis gesetzt, oder nicht?» Gesa

reagierte nur selten auf seine Versuche, eine Situation zu entschärfen. «Und

komm gar nicht erst auf die Idee, diese Zeitung aufzuschlagen. Samstags

unterhalten wir uns!»

Seufzend zog er die Hand wieder zurück und nahm stattdessen den

Brieföffner, um sich seiner eigenen Post zu widmen.

Energische Schritte kündigten Julius an. «Das wird dir nicht gefallen», rief

er in Gesas Richtung und wedelte mit einem offenen Kuvert. Sein Bruder

schien an diesem Morgen einem Kolportageroman entsprungen, trug

schwarze Stiefel zu blauer Hose, hatte den Kragen seines Hemdes aufgeknöpft,

das helle Haar auf eine Art zerzaust, die ihn gleichzeitig zerstreut und

verwegen erscheinen ließ.

John schmunzelte, Gesa zog eine Augenbraue in die Höhe. «Ich wünsche dir

auch einen guten Morgen, Sohn.»



Johns Bruder ignorierte die Rüge, ließ sich breitbeinig auf seinen Stuhl

fallen und warf das Kuvert auf den Tisch. «Vater soll geadelt werden.»

Mit einem Knall setzte Gesa Reeven die Tasse ab, die sie gerade zum Mund

geführt hatte. «Julius, das können wir nicht hinnehmen. Unser guter Name!

Was soll dann als Nächstes kommen, der Freiherrentitel?»

John lachte in seine Tasse. Gesa war Hamburgerin durch und durch. Hier

war man nicht adelig, egal wie sehr das Unternehmen florierte. Es gehörte

einfach nicht zum guten Ton. Ein Kaufmann ließ sich nicht erheben.

«Ich weiß, dass es deinen Bürgerstolz verletzt, aber er wird wohl kaum

ablehnen können.» Amüsiert warf Julius John einen Blick zu. «Es war doch

klar, dass es irgendwann kommt.»

«Am Ende muss er noch sein Mandat niederlegen!»

«Ach was.» Julius winkte ab. «Niemals.»

Adel war von der hamburgischen Regierung ausgeschlossen. Als Mitglied

der Bürgerschaft würde ihr Vater die Zustimmung des Senats benötigen, um

sein Amt zu behalten.

«Von Reeven, das muss man sich einmal vorstellen. Wie man uns

anschauen wird!»

«Es wird den Austausch mit Berlin enorm erleichtern», versuchte John

halbherzig, seine Mutter zu beruhigen, dabei wusste er genau, dass es an

diesem Tag – wie auch in den kommenden – kein anderes Gesprächsthema

geben würde.

Erneut waren von der Treppe Schritte zu hören. Kurz darauf wehte Blanche

herein, wie immer schon am frühen Morgen sprühend vor Energie. Sie hatte

ihre hellen Locken einflechten lassen, über dem Hauskleid trug sie einen

fließenden Morgenmantel. «John, gute Neuigkeiten, dein Kostüm ist

angekommen.» Sie küsste erst ihre Mutter, dann ihre Brüder der Reihe nach

auf die Wange und setzte sich dann neben ihn, ein Strahlen im Gesicht, das

nichts Gutes verhieß.

«Blanche, ich habe dir gesagt, dass ich nicht …»

«Erspar mir das!» Sie hob die Hand. «Wir wissen alle, dass du es machen

wirst. Die Rolle ist dir wie auf den Leib geschrieben.»

Das Theaterstück zu Weihnachten hatte in der Familie ebenfalls Tradition.

Dass sie schon Monate vorher proben sollten, war allerdings neu. Aber es

würde ja auch nicht irgendein Weihnachten sein. Der Gedanke verursachte

ein Ziehen irgendwo in Johns unterer Magengegend.



An Weihnachten würde er heiraten.

Blanche hatte sich daher vorgenommen, jede vorangegangene Aufführung

zu übertreffen. John wusste, dass sie es nicht nur seinetwegen tat, sondern

sich damit auch selbst auf andere Gedanken brachte. Ihr Mann Niklas war

geschäftlich in Übersee, und sie hatte nichts anderes zu tun, als auf seine

Rückkehr zu warten. Daher war sie vorübergehend wieder zu ihnen in die

Villa gezogen. John hatte nichts gegen Theaterstücke. Ob er aber in der

Adaption von Schneeweißchen und Rosenrot, die seine Schwester plante,

wirklich seine Rolle finden würde, bezweifelte er.

Sala erschien mit dem heißen Wasser, und wie auf Knopfdruck rumorte es

über ihren Köpfen. Johns Vater brühte seinen Kaffee gerne selbst auf, dafür

stand auf dem kleinen Biedermeiertisch neben dem Buffet eine Maschine mit

blauer Spritflamme bereit. Theodor Reeven klingelte bereits beim Ankleiden

nach dem heißen Wasser, damit es gebracht wurde, noch bevor er in den

Räumen im Erdgeschoss ankam. Es war ein Ritual, das er jeden Morgen mit

Hingabe zelebrierte.

Die nahenden Schritte seines Vaters klangen wesentlich ruhiger und fester

als die seiner Schwester.

«Theodor, du musst in Lockstedt anrufen.» Gesa war beim Thema, bevor ihr

Mann an den Tisch getreten war. «Die Wasserleitungen. Wirklich, als könnte

ich hellsehen! Habe ich es dir nicht gesagt?»

Die Mundwinkel seines Vaters zuckten amüsiert. «Ich werde mich

kümmern», versprach er und wandte sich zum Biedermeiertisch, um an der

Flamme zu schrauben.

«Und hast du es schon gehört?» Gesas Augen funkelten; trotz ihrer

Empörung genoss sie das Drama. «Du sollst geadelt werden.»

Theodor blickte zu Julius, der bestätigend nickte.

«Ich habe es befürchtet.» Johns Vater brauchte offensichtlich ein paar

Sekunden, um die Information zu verarbeiten. «Nun, die Zeiten ändern sich.»

Er trat ans Fenster, die Hände auf dem Rücken verschränkt, die Brille auf die

kahle Stirn geschoben. Seit im Garten der große Teich angelegt worden war,

beobachtete er jeden Morgen, welche Vögel auf dem Wasser zu sehen waren.

«Ein Reiher», murmelte er erfreut. «Mitten in der Stadt.»

Plötzlich ertönte draußen in der Halle ein lautes Knarren, als sich der

hauseigene Ascenseur in Bewegung setzte. Alle sahen erstaunt auf. Einzig

Blanche blieb ungerührt, faltete ihre Serviette auseinander und nahm sich ein



Milchhörnchen aus dem Porzellankorb. Keiner sprach, bis das Knarren und

Quietschen des Aufzugs verstummt war. Es folgte ein Schleifen, begleitet von

leisen Klicklauten auf den Dielen. Wenige Sekunden später rollte Johns

Großvater Eugen in seinem Rollstuhl herein, neben ihm erschien Burchard,

seine schwarz-weiße Dänische Dogge.

«Was herrscht hier für eine Grabesstimmung? Da hätte ich ja auch oben

bleiben können.»

Eugen nahm nicht mehr oft an den gemeinsamen Mahlzeiten teil. Meist ließ

er in seinen eigenen Räumen servieren, damit er in Ruhe die Zeitungen lesen

konnte, die er aus der ganzen Welt bestellte. Beehrte er die Familie doch mit

seiner Anwesenheit, wurde die Stimmung im Raum sofort um einige Grad

kälter.

«Guten Morgen, Eugen!» Theodor ging zu seinem Schwiegervater, um ihn

ans Tischende zu schieben. «Hast du gut geschlafen?»

«Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr gut geschlafen.» Eugen winkte ab.

Wie gewöhnlich trug er seine Jacke aus englischem Tweed und eine gestreifte

Fliege. «Wie sollte ich auch, bei dem Ruckus, den ihr im Haus veranstaltet.»

Blanche erhob sich und gab ihrem Großvater einen Kuss auf die Wange.

«Wie schön, dass du heute mit uns isst.»

Sofort glättete sich Eugens missbilligende Miene, er tätschelte ihr den Arm.

«Ich hoffe, du hast besser geruht, mein Mädchen?»

«Ganz wunderbar.» Sie kraulte Burchard hinter den Ohren. «Und weißt du,

was ich geträumt habe?»

Eugen hob eine seiner buschigen weißen Augenbrauen. «Raus damit!»

«Ich habe geträumt, du würdest in meinem Stück mitspielen.»

«So?» In geheucheltem Erstaunen sah ihr Großvater sich im Raum um.

«Was für eine blühende Fantasie!» Er lachte krächzend.

Burchard platzierte sich neben John und sah ihn bettelnd an. Dazu musste

der Hund kaum den Blick heben, der massige Kopf der Dogge befand sich etwa

auf Johns Schulterhöhe.

«Na, Kleiner», murmelte er. Eine Welle fauliger Atem traf ihn. Ihm war

schon klar, warum Burchard sich ausgerechnet hier hinsetzte. John gab ihm

gern seinen Schinken, wenn Gesa nicht hinsah, und alle anderen am Tisch

taten, als würden sie es nicht bemerken.

«Großvater, es ist doch nicht irgendein Weihnachten.» Blanche gab nicht

auf. «Es ist Johns Hochzeit. Das Ereignis, auf das ganz Hamburg seit Jahren



hinfiebert. Endlich kommt unser alter Junggeselle unter die Haube. Das muss

gebührend gefeiert werden!»

Eugen nahm sich vom Lachs. «Dass ich dafür meinen Geldbeutel öffne, wird

wohl reichen als Ehre, meine ich.»

«Und wenn ich es mir wünsche?» Verschwörerisch zwinkerte John Blanche

zu.

«Zur Hochzeit hat man sich nichts zu wünschen. Man hat zu nehmen, was

man serviert bekommt.» Offenbar fühlte Eugen sich in die Ecke gedrängt.

«Schluss mit dem Unsinn. Erzählt mir lieber, was es Neues gibt, wenn ich

meine Lektüre schon um eurer Gesellschaft willen aufschiebe.»

«Nun …», Gesa setzte dazu an, die Neuigkeiten des Tages ein weiteres Mal

zu verkünden, als plötzlich ein ohrenbetäubendes Krachen ertönte, das alle

zusammenfahren ließ. Gesa stieß einen Schrei aus, Blanche hob erschrocken

beide Hände.

Theodor Reeven stand vor den Scherben der Kaffeekanne und starrte auf

seine besudelten Schuhe.
 

Etwas hilflos sah ihr Vater zu, wie die Frauen um ihn herum die Situation in

die Hand nahmen. Sala begann wortlos, die Scherben in ihre Schürze zu

sammeln, während Gesa nicht vorhandene Spritzer von seinem Revers

wischte. «Sicher war wieder Butter an der Kanne!» Tadelnd blickte sie zu dem

Dienstmädchen hinunter. «Wirklich, Sala, ihr müsst auf diese kleinen Dinge

achten. Stell dir vor, wir hätten Gesellschaft.»

«Das war es nicht, Gesa», beschwichtigte Theodor.

Sala richtete sich auf. «Es war nichts dran, als ich sie vorhin reingetragen

habe, Madame.»

John konnte förmlich dabei zusehen, wie Gesas Hals vor Ärger anschwoll.

«Willst du damit behaupten, mein Mann hat Butter an die Kanne geschmiert?»

«Das habe ich nicht gesagt, Madame», gab Sala zurück, ohne eine Miene zu

verziehen.

John dachte bei sich, dass sie eine hervorragende Anwältin abgegeben

hätte. Sie verstand es, die Dinge gleichzeitig unverfänglich und präzise zu

formulieren.

Seine Mutter presste die Lippen so fest zusammen, dass nur noch ein

weißer Strich zu sehen war. «Nun, was auch immer es war, sieh zu, dass nichts



auf dem Parkett bleibt», schnappte sie. «Das Holz saugt sich voll, und dann

heben sich die Dielen.»

Sala erwiderte nichts, erst als Gesa sie mit hochgezogenen Brauen ansah,

murmelte sie: «Natürlich, Madame.» Als sie sich umdrehte, sah John, wie sie

mit den Augen rollte. Blanche und er tauschten einen amüsierten Blick.

«Und das am frühen Morgen!» Seufzend setzte Gesa sich wieder. «Theodor,

dein schöner Kaffee. Und die Kanne war von meiner Mutter.»

«Ich bin sicher, wo auch immer sie jetzt ist, sie hat Wichtigeres zu tun, als

sich darüber aufzuregen», erwiderte Theodor.

«Allerdings, und zwar Ärger machen», knurrte Eugen, der zeit seiner Ehe

eine schwelende Hassliebe zu seiner Frau gehegt hatte.

«Gott, Vater, muss dieser Hund wirklich mit am Esstisch sitzen? Er stinkt

zum Gotterbarmen.» Gesas Ärger über Sala musste sich anscheinend nun auf

andere Weise Luft machen.

Eugen sah seine Tochter nicht einmal an. «Du kannst ihn gerne nach oben

bringen», erwiderte er und hob mit leicht zitternder Hand eine Gabel Lachs

zum Mund. Die beiden hatten diese Diskussion sicher schon hundertmal

geführt. Burchard hörte auf niemanden außer Eugen.

«Also, John.» Blanches Augen leuchteten vor Tatendrang. «Wann fangen

wir an zu proben?»

«Blanche, ich habe momentan wirklich genug …»

«Oh, komm schon!», rief sie ungeduldig. «Jetzt zier dich eben nicht so. Wir

fangen morgen an. Ich lege dir dein Manuskript ins Zimmer.»

«Geschwind, Rosenrot, mach auf, es wird ein Wanderer sein, der Obdach

sucht.» Julius machte eine Frauenstimme nach und prostete ihm mit seiner

Kaffeetasse zu. «Ich bin schon versiert im Text, wie du siehst.»

«Gut, gut, ich ergebe mich», kapitulierte John lachend und angelte nach der

Servierplatte mit dem Fisch.

«Etwas stimmt mit meinen Händen nicht.» Theodor Reeven hatte leise

gesprochen, als wären die Worte an ihn selbst gerichtet.

Sie hatten alle durcheinandergeredet, doch nun verstummten sie mit einem

Mal, Julius und John wechselten einen Blick.

«Was sagst du, Liebster?» Gesa wandte sich mit abwesendem Lächeln an

ihren Mann.

«Etwas stimmt nicht.» Johns Vater hielt beide Hände über seinem Teller

ausgestreckt und betrachtete sie, als wären sie eine Kuriosität, die er gerade



zum ersten Mal sah.

«Du hast dich verbrüht», rief Gesa erschrocken.

Theodor schüttelte den Kopf. «Nein. Ich … Meine Hände.» Er sah seine Frau

an, und in seinem Blick stand etwas, das John einen elektrisierenden Schauer

über den Nacken jagte. «Meine Hände. Ich … spüre sie nicht.»

Theodor zog sich ins Schlafzimmer im Obergeschoss zurück, in der Miene

noch immer diese Verwirrung, die John von ihm nicht kannte. Sein Vater

leitete eine der größten Aktienbanken des Landes. Verwirrung oder gar Angst

gehörten nicht zu den Dingen, die man in seinem Blick gespiegelt fand. John

sah ihm nach, wie er in den Ascenseur stieg und begleitet vom leisen Knacken

der Zahnräder in den ersten Stock fuhr. Er konnte sich nicht entsinnen, dass

sein Vater den Aufzug schon einmal benutzt hatte.

«Was kann nur mit ihm sein?» Plötzlich stand Blanche neben ihm. Er hatte

sie nicht kommen hören. Auch sie sah ihrem Vater nach. In ihrem Gesicht las

John die gleiche Sorge, die auch ihn beschäftigte.

Er schüttelte den Kopf. «Ich rufe Dr. Blaustin an. Vielleicht kann er später

vorbeischauen.»

«Wie bitte? Adel?», tönte es entsetzt aus dem Frühstückszimmer hinter

ihnen. Offenbar hatte Gesa es inzwischen geschafft, die Neuigkeit an ihren

Vater weiterzugeben. «Hamburg ist eine Bürgerstadt. Eine der ältesten

Bürgerrepubliken Europas. Und wir sind eine Bürgersfamilie. Einen

Kaufmann erhebt man nicht. Was für ein geckenhaftes Benehmen. Es schickt

sich nicht. Es schickt sich einfach nicht!»

John seufzte in sich hinein. Ein Irrenhaus war das. Einen Moment stellte er

sich vor, wie es sein würde, wenn Evelyn auch noch hier lebte. Aber eigentlich

musste er sich da keine Gedanken machen, sie würde den Schlagabtausch am

Tisch mit funkelnden Augen verfolgen und sich königlich amüsieren. Er ging

ins Büro seines Vaters, hob den Hörer, sagte der Dame vom Amt die Nummer

und ließ sich durchstellen. Doch noch bevor jemand abnahm, erklang hinter

ihm eine Stimme:

«Was ist das für ein Taubenschlag heute?»

Er unterdrückte einen Fluch. Seine Schwägerin stand im Türrahmen.

Marlies frühstückte nie mit der Familie. Nach eigener Aussage brauchte sie

ihren Schönheitsschlaf, aus diesem Grund erhob sie sich nicht vor zehn Uhr.

Das kam John gelegen; allein ihre Stimme reichte aus, um seinen Puls in die



Höhe zu treiben, und er hätte seine rechte Hand darauf verwettet, dass es dem

Rest der Familie ebenso ging, einschließlich Julius.

Marlies und Julius wohnten vorübergehend im Parterre der Reeven-Villa,

ihr eigenes Haus wurde umgebaut. Dieses «Vorübergehend» zog sich für Johns

Geschmack aber bereits ein wenig zu sehr in die Länge. Und ein Ende war

noch lange nicht in Sicht.

«Bringt mich jemand au fait? Was soll das Getöse?»

«Es gab einen Unfall mit der Kaffeekanne.» Er gab sich nicht die Mühe, ein

falsches Lächeln aufzusetzen. Das Verhältnis zwischen Marlies und ihm war

unterkühlt und würde es immer bleiben.

«Himmel. Diese Mädchen. Eine schlampiger als die andere. Ich sage Gesa

schon lange, dass sie um neues Personal nicht herumkommt.»

«Tatsächlich war es Vater, dem die Kanne heruntergefallen ist.» Er mochte

Sala, das Kleinmädchen war ruhig und effizient.

Marlies musterte ihn. Normalerweise konnte er gut in Gesichtern lesen –

das kam mit dem Beruf. Doch bei ihr wusste er nie, was sie dachte. Sie sah ihn

oft auf diese Weise an, als läge ihr etwas auf der Zunge, das sie dann aber

nicht sagte. John hatte keine Ahnung, ob sie es absichtlich tat oder ob sie

einfach so war. Und er legte keinen Wert darauf, es herauszufinden.

«Es geht ihm nicht gut, er hat sich hingelegt», erklärte er, wusste aber

schon, dass sie das nicht interessieren würde.

«Oje, der Arme. Nun, ich brauche jetzt erst mal einen Kaffee. Sala!»

John zuckte zusammen, als sie nach dem Mädchen brüllte. Gott, es wurde

Zeit, dass er in die Kanzlei kam.

Die Villa war für seinen Geschmack momentan etwas zu voll.

Um diese Uhrzeit war er sonst nie hier oben im Schlafzimmer. Schwerfällig

ließ Theodor Reeven sich auf das große Doppelbett sinken. Vormittags war er

entweder in der Bank oder geschäftlich unterwegs. Von montags bis samstags

wurde gearbeitet, wenn auch an Samstagen etwas kürzer, und sonntags trafen

Gesa und er Bekannte, bekamen Besuch, unternahmen Ausflüge in die

Umgebung. Erst letzte Woche hatten sie sich Bismarcks Schloss im

Sachsenwald angeschaut. Es beunruhigte ihn, dass er sich jetzt hier

wiederfand, ganz allein, obwohl doch eigentlich ein voller Tag vor ihm gelegen

hatte, durchgetaktet bis zur letzten Minute, wie immer.



Er hörte die Mädchen, wie sie im Haus sauber machten. Das Dröhnen des

neuen Elektromekaniska-Staubsaugers zog durch die Flure. Eugen würde sich

später wieder beschweren. Sein Schwiegervater hasste das laute, neumodische

Gerät, aber Gesa hatte unbedingt eines bestellen wollen. Und für die

Domestiken war es sicherlich eine Erleichterung.

Theodor stand auf und trat ans Fenster. Der Reiher war fortgeflogen. Dafür

saß jetzt ein Blesshuhn auf einem Stein.

Etwas stimmte nicht. Er hatte es schon länger gespürt. Aber dass seine

Hände plötzlich jedes Gefühl verloren, erwischte ihn kalt. Hoffentlich hatte

Dr. Blaustin eine einfache Erklärung parat. Zu viel Stress, zu wenig Schlaf, eins

davon war es doch immer. Am Alkohol konnte es nicht liegen, er hielt Maß. Er

war zwar mit Bier im Familienwappen groß geworden, aber es gefiel ihm

nicht, die Kontrolle zu verlieren. Außerdem hasste Gesa den Geruch an ihm,

und was Gesa hasste, das versuchte er tunlichst zu vermeiden. Es erleichterte

das Leben ungemein.

Ausgerechnet jetzt musste er ausfallen, dabei war in ein paar Tagen die

Vorstandssitzung in der Brauerei. Julius würde teilnehmen müssen. Bei dem

Gedanken schnalzte Theodor mit der Zunge. Julius hasste die Brauerei.

Theodor holte sein ledergebundenes Tagebuch aus dem Nachttisch und

blätterte zu dem Tag, an dem sein Vater gestorben war. So oft schon hatte er

das getan, dass der dicke schwarze Band von selbst auf der richtigen Seite

auffiel.

Der Verlust ist unsäglich schwer für mich. Ich war so gewohnt, mich an ihn zu

lehnen und mich zu bestreben, seinen Wünschen gemäß zu arbeiten, dass mit

seinem Dahinscheiden mein Wirkungskreis mir freudlos erscheint.

Ihm entfuhr ein leiser Laut der Trauer. Das Sehnen nach etwas, das man nicht

zurückholen konnte, war ein ganz eigener Schmerz. Als würde jemand sein

Herz auswringen wie einen alten Lappen.

Arnold Reeven hatte bei seinem Tod nicht nur die florierende Bank

hinterlassen, sondern auch ein Vermögen von mehr als zwanzig Millionen

Mark. Sein Leben war voller Erfolge gewesen, sowohl familiär als auch

geschäftlich. Etliche Eisenbahnanleihen, Beteiligungen an der

Lauensteinischen Wagenfabrik und der Dampf-Zucker-Siederei, ein breit

gestreuter Aktien-, Hypotheken- und Grundbesitz. Außerdem gab es die

Grundstücke. Die meisten hatte Theodor verkauft, aber Lockstedt würde,



wenn es nach ihm ging, für immer in Familienhand bleiben. Nirgends waren

die Sommer schöner als dort. Er hatte unzählige Erinnerungen, die ihm teuer

waren, wie die Kinder mit dem Ziegenkarren fuhren, die Abendessen auf der

Terrasse, die Feste im Mondschein.

Unruhig ging er vor der Kommode auf und ab. Warum dachte er plötzlich

über den Tod nach? Ein wenig Prickeln in den Händen und ein kleines

Missgeschick waren nun wirklich kein Grund, gleich dramatisch zu werden.

Langsam schob er die Schuhe von den Füßen, setzte sich auf das gemachte

Bett, rutschte an die steifen Zierkissen heran, die die Mädchen jeden Abend

entfernen mussten, und starrte an die Zimmerdecke. Er fragte sich, was er

seinen Kindern vererben würde, wenn er jetzt gehen müsste. Wenn sein

letzter Tag in der Bank bereits hinter ihm läge. Was für eine grauenvolle

Vorstellung.

Er hatte sich den Prozess des Abdankens immer als ein jahrelanges,

langsames Zurückziehen vorgestellt. Julius stand bereits in den Startlöchern,

um seine eigenen Visionen zu verwirklichen, aber der Junge war noch nicht so

weit. Im Gegensatz zu John hatte er seinen Weg noch nicht gefunden.

Bei dem Gedanken an seinen ältesten Sohn glitt ein Lächeln über Theodors

Gesicht. Er hatte John als jungen Mann mehrmals ins Ausland geschickt. Es

war nun einmal Manier, wie sonst sollte er merkantile Erfahrungen sammeln.

In den Kontoren befreundeter Handelshäuser lernen zu dürfen, war ein

Privileg. Aber John hatte das anders gesehen. In Le Havre hatte er sich im

Comptoir gelangweilt, und in Italien war er so abgelenkt von der Lebensart,

der Kultur, der Malerei und sicher auch den Frauen, dass er kaum zur Arbeit

auftauchte und Theodor ihn schließlich nach einem hitzigen Briefwechsel

wieder zurückholte. Als er ihn später nach New York schicken wollte, hatte

John rebelliert – und dann alles hingeworfen, um Jura zu studieren. Theodor

hatte es ihm nie gesagt, doch er war stolz auf diese Entscheidung. Natürlich

war die Familie wichtig. Aber welcher Mann hatte genug Mut, um das zu tun,

was er tun wollte, gegen jede Tradition, gegen die Wünsche des Vaters?

Julius hingegen lebte für das Geschäft. Er hatte seine kaufmännische

Ausbildung bei Barings in London begonnen und bei befreundeten Firmen im

Ausland beendet. In Buenos Aires und Montevideo hatte er sich so erfolgreich

geschlagen, dass Theodor ihn nach der Rückkehr zum Teilhaber gemacht

hatte. Es war eine glanzvolle Laufbahn. Aber Julius wollte zu viel auf einmal.



Er verrannte sich, dachte nicht nach. Jemand musste ihn bremsen. Und wenn

er selbst nicht mehr da wäre …

Theodor stand wieder vom Bett auf. Wie sollte man es aushalten, tagsüber

still liegen zu bleiben? Die Gedanken mussten einen ja verrückt machen.

Er wurde von einem Klopfen erlöst. Auf sein «Herein!» erschien ein bärtiges

Gesicht in der Tür. Gut gelaunt betrat der Hausarzt der Familie das Zimmer.

«Was machen Sie für Sachen, Theodor? Gesa berichtet mir seltsame Dinge.»

Mit einem Schwung deponierte Dr. Blaustin seine Tasche auf der Truhe am

Fußende des Bettes.

«Rüdiger. Danke, dass Sie so schnell kommen konnten.» Theodor schüttelte

die ihm dargebotene Hand. «Nun, wenn ich ehrlich sein soll, ich merke schon

länger, dass etwas nicht stimmt. Dieses Taubheitsgefühl ist nicht neu, aber so

stark war es noch nie. Heute Morgen ist mir die Kaffeekanne aus den Händen

gefallen. Einfach so.» Er hörte die eigene Verblüffung in seiner Stimme. «Und

ich habe diesen seltsamen Ausschlag.» Gedankenverloren strich er sich über

den Bart, unter dem sich seit einiger Zeit juckende rote Flecken gebildet

hatten, ebenso hinter den Ohren und auf dem Hals. Noch hatte ihn niemand

darauf angesprochen, nicht einmal Gesa hatte es bemerkt, aber er betrachtete

sich jeden Morgen genau im Spiegel. Die Stellen wurden größer, es ließ sich

nicht leugnen. «Außerdem fühle ich mich schlapp, nicht wie ich selbst»,

beschrieb Theodor die Symptome mit einer hilflosen Geste. «Und ich habe

häufig ein starkes Stechen im Magen.»

Nachdenklich schob Dr. Blaustin die Unterlippe vor. «Nun, dann schauen

wir uns das Ganze einmal an. Ich bin sicher, es handelt sich nur um eine

Kleinigkeit.»

Theodor nickte erleichtert. Die ruhige Zuversicht des Arztes besänftigte

seine nagende Angst.

Dr. Blaustin befühlte seine Hände, drehte die Arme hin und her, hörte sein

Herz mit dem trichterförmigen Stethoskop ab. Er schaute ihm in Rachen und

Ohren, klopfte ihm auf die Knie, um seine Reflexe zu prüfen, strich den Bart

zur Seite, um mit einem Vergrößerungsglas den Ausschlag zu betrachten.

«Hmmm», sagte er, und Theodor spürte, wie ihn ein kleiner Schauer

überlief. Schließlich verschränkte der Arzt die Arme vor der Brust und sah auf

ihn hinunter. «Ich fürchte, ich muss Ihnen jetzt eine eher indiskrete Frage

stellen.»

«Natürlich. Fragen Sie! Fragen Sie drauflos.»



Der Arzt hüstelte, seine Augen verharrten irgendwo oberhalb von Theodors

Stirn. «Waren Sie in den letzten Jahren … in einem Etablissement?»

Blinzelnd sah Theodor zu ihm auf. Hatte er richtig gehört?

«Es wäre absolut verständlich. Ich kenne so gut wie keinen Mann, der nicht

ab und zu das Bedürfnis verspürt, einmal … außer Haus zu speisen, wenn Sie

verstehen. Man muss sich dafür wirklich nicht schämen, ein Mann hat nun

einmal Bedürfnisse. Von Gott gegeben, also kann es so falsch nicht sein.

Himmel, wenn sogar der König von Dänemark nach Hamburg kommt, um sich

hier verwöhnen zu lassen.» Er lachte schallend. «Nur hat er sich den Ausgang

des Abenteuers sicherlich anders vorgestellt.»

Theodor spürte, wie er bis unter die Haarwurzeln errötete. Der König von

Dänemark hatte im letzten Sommer in Hamburg auf offener Straße einen

Herzinfarkt erlitten – nach dem Besuch eines Edelbordells. Zumindest erzählte

man sich das. Er räusperte sich, und Dr. Blaustin hörte sofort auf zu lachen.

«Sie denken an eine Geschlechtskrankheit?», fragte er gefasst.

«Es wäre möglich.»

«Ich war seit über dreißig Jahren nicht in einer … solchen Einrichtung.

Nicht seit ich verheiratet bin», erklärte er nachdrücklich. Er konnte dem Arzt

nicht in die Augen sehen. In jungen Jahren schließlich … Nun, wo sollte man

sonst Erfahrungen für die Ehe sammeln.

«Nun gut. Wunderbar. Ein Mann von Ehre!» Wieder lachte der Arzt, klopfte

ihm aufmunternd auf die Schulter. «Es gibt durchaus Krankheiten, die erst

nach vielen Jahren ausbrechen. Aber wenn es so weit zurückliegt, mache ich

mir keine Sorgen. Haben Sie sich in letzter Zeit körperlich betätigt?»

Theodor schüttelte den Kopf. «Nicht mehr oder weniger als sonst»,

antwortete er, froh, den unangenehmen Moment hinter sich gebracht zu

haben.

Dr. Blaustin musterte kritisch den kleinen Bauchansatz, der sich unter

Theodors Hemd wölbte, und er musste dem Impuls widerstehen, die Muskeln

anzuspannen. «Auch nicht im Sommer? In Lockstedt? Sie waren doch sicher

an den meisten Wochenenden auf dem Land?»

«Richtig. Dort bewege ich mich mehr, wir gehen oft spazieren, reiten …»

«… Fahrrad fahren?»

Theodor nickte erstaunt. «Ab und an, ja.»

Ein Lächeln ließ den schütteren Schnauzbart des Arztes zucken. «Nun,

sehen Sie. Da könnten wir die Erklärung bereits haben. Fahrradfahren kann



Taubheit in den Händen verursachen! Man stützt zu viel Gewicht auf

Oberkörper und Arme, wenn man den Lenker hält.» Er ahmte die Haltung

eines Radfahrers nach. «Eine unnatürliche Art, sich fortzubewegen,

schrecklich mondän und gleichzeitig irgendwie bäurisch, finden Sie nicht?

Und ganz und gar nicht unriskant.»

«Es ist ein herrliches Gefühl», warf Theodor vorsichtig ein. Er liebte es,

wenn der Wind ihm die Gedanken wegblies. Wenn die Räder an Fahrt

aufnahmen und er sich ganz leicht fühlte, an lauen Abenden über die

Feldwege rauschte und die Luft nach Heu und Sommer roch.

«Wie dem auch sei, ich rate Ihnen dringend davon ab. Für einen Arbeiter

mag es kein Problem sein, aber ein Mann wie Sie sollte sich doch lieber auf

seine Limousine beschränken.»

«Viel bin ich immerhin nicht gefahren. Meine Frau sieht es nicht gerne»,

gab er zu bedenken.

«Gesa hatte schon immer Verstand für zwei. Es gibt natürlich noch andere

Erklärungen, die meisten davon abwegig – ein Tumor, der auf die Nerven

drückt, eine Störung im Rückenmark. Ich gehe aber von

Muskelverspannungen aus, wahrscheinlich gepaart mit einem

Calciummangel. Das würde auch den Ausschlag erklären.» Er beugte sich vor

und betrachtete Theodors Gesicht, kam ihm dabei so nahe, dass ihm eine

Welle seiner Rasieressenz in die Nase stieg.

Kaum merklich wandte er den Kopf zur Seite. «Und was empfehlen Sie?»

«Nun, erst einmal abwarten und Tee trinken. Ein paar Tage Ruhe, und die

Hälfte der Probleme verschwindet von selbst.»

«Aber …»

«Dann eine Lichtdusche!», unterbrach ihn Dr. Blaustin mit erhobener Hand.

«Jetzt in der dunkleren Jahreszeit tut es gut, alle zwei bis drei Tage Rücken und

Brust damit zu bestrahlen.»

«Eine Heimsonne?» Verwundert strich Theodor über die Bettdecke. Davon

hatte er bereits gehört, aber er fragte sich wirklich, wie das bei seinen

Symptomen helfen sollte.

«Ultraviolettbestrahlung kann Wunder wirken bei allen möglichen

Beschwerden. Hauptsächlich wird sie zur Behandlung von Tuberkulose

eingesetzt, aber Sie kennen das doch, im Sommer an der See fühlen wir uns

alle wie neugeboren. Ich lasse direkt einen Apparat bestellen. Wenn nach ein

paar Stunden eine Rötung auftritt, ist es genau richtig.»



Er fand den Arzt etwas übereifrig. Das waren doch sehr seltsame

neumodische Ideen.

«Des Weiteren werden wir natürlich Ihre Diät anpassen. Mehr Fisch und

Fleisch, weniger Rohkost. Was hatten Sie gestern zum Abendessen?»

«Bouillonkartoffeln mit Kohl und Hammel.» Er hatte ohnehin nicht viel

gegessen, sein Appetit war nicht auf der Höhe.

«Nun, daran ist nichts auszusetzen. Aber möglicherweise verursachen

Gallensteine das Stechen im Magen. Ich verordne daher fünf Tage strikte Diät.

Mit Pfefferminztee und Ölmayonnaise werden wir das schnell in den Griff

kriegen.»

Auf seine entsetzte Miene antwortete der Arzt mit einem bedauernden

Nicken. «Nicht schmackhaft, aber wirksam. Die Köchin soll die Mayonnaise zu

den Mahlzeiten frisch schlagen. Wenn keine Besserung eintritt, werden wir

über eine Kur beraten. Aber fürs Erste halten wir die Füße still. Sie nehmen

jetzt eine Veronal, und Sie werden sehen, in ein paar Tagen sind Sie wieder

ganz der Alte.»

Theodor sah Dr. Blaustin dabei zu, wie der seine Tasche packte und leise

vor sich hin pfeifend im Spiegel den Kragen seines Samtanzugs richtete.

Schließlich verabschiedete der Arzt sich mit einem kräftigen Händedruck. Er

versprach, sich an die Empfehlungen zu halten. Dann lauschte er, wie sich die

Schritte über den Flur entfernten.

Langsam stand er auf und trat an den Spiegel. «Nur ein Calciummangel»,

murmelte er, strich den Bart zur Seite und betrachtete die roten Stellen. Noch

wenige Millimeter höher, und sie würden für jeden zu sehen sein. Wenn er

mit den Fingern über seine Wange fuhr, spürte er kleine Knoten unter der

Haut, die früher nicht da gewesen waren.

Aber das war nicht alles, was ihn beunruhigte.

Mit einem Gefühl der inneren Kälte betrachtete Theodor sein Spiegelbild. Er

sah anders aus. Es schien, als hätte sich etwas Fremdes über seine Züge gelegt.

Seine Finger krampften sich um die Kante der Kommode. Wurde er langsam

verrückt? Keiner in seiner Familie hatte es schließlich bemerkt, und die

anderen sahen ihm deutlich öfter ins Gesicht als er sich selbst.



3

Vor ihm stand eine Frau. Sie war hereingekommen, ohne dass er es gemerkt

hatte, presste sich ein Taschentuch gegen die Nase.

John sah von seinen Akten auf, und kurz stockte ihm der Atem. Einer ihrer

Mundwinkel war aufgerissen, auf ihrem Hals zeigten sich dunkle Male. «Was

ist Ihnen passiert?» Er lehnte sich im Stuhl zurück, musste ihren Anblick erst

einmal verdauen.

Sie räusperte sich. «Mein Mann.» Ihre Stimme klang rau. Sie bot keine

weitere Erklärung. Um zu sprechen, nahm sie kurz das Taschentuch vom

Gesicht. Das Tuch war rot.

Er hatte es natürlich geahnt. Geschlagene Ehefrauen sah er hier in der

Sozialsprechstunde nicht selten. Allerdings kamen die wenigsten zu ihm,

wenn ihnen noch das Blut aus der Nase tropfte.

«Setzen Sie sich.» John wies auf einen der Stühle vor seinem Pult. Tröstende

Worte lagen ihm nicht, und er spürte instinktiv, dass sie auch nichts

dergleichen erwartete.

Sie nahm ihren Hut ab und ließ sich auf den Sitz gleiten, ohne den

Blickkontakt zu ihm zu verlieren. Etwas in ihren hellgrünen Augen

verursachte eine Gänsehaut auf seinen Armen. «Wie kann ich Ihnen …?» Er

stockte, ihr Zustand ließ sich nicht ignorieren. «Kann ich Ihnen etwas

bringen?», schloss er ein wenig sanfter und deutete auf ihr Gesicht.

«Danke, ich komme zurecht.»

«Vielleicht sollten Sie zuerst einen Arzt aufsuchen?»

«Ich wurde schon behandelt. Und ich wollte nicht noch eine Woche warten,

bis nächsten Samstag wieder Sozialsprechstunde ist.»

Er nickte und schlug ihre Akte auf. Für jeden, der sich hier anmeldete,

wurde an der Rezeption ein Vermerk mit Namen und Anliegen geschrieben,

der dann bei ihm auf dem Schreibtisch landete. Ehescheidungsgesuch, las er.

Aha. Gut so. «Alice Bloom?»

«Richtig.»

Er setzte einen Haken hinter ihren Namen. «Wir warten noch auf Ihren

Mann?»

«Oh nein. Er wird nicht kommen.»



John sah auf, den Finger auf ihren Namen gelegt. «Wie?»

«Er wird nicht kommen», wiederholte sie. «Er weiß nicht, dass ich hier bin.»

«Ah, verstehe.» Gedankenverloren krempelte er die Ärmel seines Hemdes

auf. «Nun, Frau Bloom, ich fürchte …»

«Er würde niemals zustimmen.»

«Verzeihung?»

«Er würde einer Scheidung niemals zustimmen.»

«Verstehe», sagte er wieder. «Sie wollen also Ihre Ehe beenden. Aus

welchem Grund?»

Es war eine so überflüssige wie dumme Frage, und sie verzog das Gesicht,

zuckte aber zusammen und presste wieder das Taschentuch gegen die Nase.

«Weil ich gerne noch etwas weiterleben möchte.»

Kurz wusste er nicht, wie er auf ihren trockenen Zynismus reagieren sollte.

«Verstehe», murmelte er schließlich ein drittes Mal und schalt sich innerlich

einen Idioten. Sicherlich hatte er noch andere Wörter im Repertoire?

Er musterte sie unauffällig, während er vorgab, sich eine Notiz zu machen,

die nicht mehr war als ein Kringel neben ihrem Namen. Sie war umgeben von

einem Geruch, den er nicht zuordnen konnte, nicht unangenehm, aber

durchdringend. Wolle!, dachte er dann. Das dunkle Haar trug sie offen, sehr

ungewöhnlich für eine Frau in ihrem Alter. Ihr Kleid war verwaschen, sie hielt

sich aber so würdevoll, dass er sich fragte, ob sie vielleicht ein gefallenes

Dienstmädchen aus besserem Haus war. Die meisten Frauen der

Arbeiterschicht hatten bereits alle Jugendfrische verloren, bevor sie das

zwanzigste Lebensjahr erreichten. Sie hingegen wirkte hellwach, als stünde

sie unter Strom. Am auffallendsten waren die Augen. Grün und klar sahen sie

ihn an, durchbohrten ihn geradezu. Das kannte er von Frauen nicht – vor

allem nicht von denen, die in die Rechtsberatung der Sozialfürsorge kamen.

Die meisten entstammten bildungsfernen Schichten und waren daher

verständlicherweise eingeschüchtert.

Eine Frau wie sie war ihm hier noch nie begegnet.

«Ihr Mann hat also keine Ahnung, dass Sie heute hier sind?»

«Richtig.»

«Und Sie glauben, dass er sich sträuben wird?»

«Auf jeden Fall.»

Sie war nicht unbedingt gesprächig. Er verschränkte die Arme vor der Brust

und musterte sie schweigend. Plötzlich fiel ihm auf, dass er seine Sehgläser



noch trug; rasch nahm er die Brille ab und steckte sie in die Tasche seines

Jacketts. Ihr Blick folgte der Bewegung seiner Hand.

«Und nun wollen Sie wissen, wie das Ganze ablaufen wird?»

«Ich will wissen, was er tun kann und was ich tun kann. Was es kosten wird

und welche Papiere ich brauche. Ich will wissen, was im schlimmsten Fall

geschehen kann und was im besten, besonders mit meiner Tochter.»

Sie konnte ja doch sprechen. Und sie hatte das Ganze durchdacht. War nicht

nach einem Streit losgelaufen und überlegte es sich womöglich nächste Woche

wieder anders, sobald ihr Ehemann sich reumütig entschuldigt hatte. John

unterdrückte einen Seufzer. Nun, er hatte leider keine guten Nachrichten für

sie.

Die Rechtsberatung der Sozialfürsorge, für die er einmal wöchentlich

arbeitete, war eine echte Hamburgensie. Hier musste man nicht erst zum

Amtsgericht gehen, um sein Vermögen schätzen zu lassen und sich einen

Schein abzuholen wie in anderen Städten. Hier erhielten Menschen, die sich

einen Anwalt nicht leisten konnten, direkt und kostenlos Beratung außerhalb

gerichtlicher Verfahren. Natürlich war die Beratung vollkommen überlaufen.

In Hamburg gab es viele Menschen, die kein Geld für einen Anwalt hatten –

und sehr viele, die einen brauchten. John konnte sich vor Anfragen kaum

retten. Er mochte die Pro-bono-Arbeit zum Wohle der Bevölkerung.

Wohltätigkeit wurde in Hamburg schon immer großgeschrieben, und er

machte da keine Ausnahme, auch wenn es nicht von der Hand zu weisen war,

dass er die Menschen in den meisten Fällen enttäuschen musste.

«Frau Bloom. Ich fürchte, wenn Ihr Mann nicht zustimmt, wird es

schwierig. Und teuer.» Er merkte selbst, wie distanziert er klang. Natürlich tat

sie ihm leid. Aber in der Beratung musste er noch mehr als sonst darauf

achten, seine Klienten nicht zu nah an sich heranzulassen. Manche wurden

laut, viele weinten. Er war sogar schon mit Hühnern bestochen worden, mit

unmoralischen Angeboten und einmal mit drei Strängen Salami. Natürlich

hatte er stets dankend abgelehnt. Er hatte gelernt, die Gefühle seiner Klienten

von sich abperlen zu lassen wie Wasser. Anders kam man in seinem Beruf

nicht weit. Man musste sich einen Panzer zulegen, eine gewisse

Undurchdringlichkeit.

Damit Augen wie die ihren, mit denen sie ihn jetzt entsetzt ansah, einen

kaltließen.



«Aber es muss eine Möglichkeit geben!» Ihre Stimme klang scharf, auch das

kannte er von Frauen auf diesem Stuhl nicht.

«Natürlich, die gibt es.» John überlegte, wie er es ihr schonend beibringen

konnte – aber es ergab keinen Sinn, falsche Hoffnungen zu wecken. «Wenn Ihr

Mann sich weigert, werden Sie um einen gerichtlichen Prozess nicht

herumkommen. Dort wird haarklein alles aufgedröselt, Ihre Ehe in all ihren …

intimen Details. Sie müssen sich einen Anwalt nehmen, Ihr Mann ebenfalls,

und unter Umständen zieht sich die Verhandlung endlos hin. Dadurch wird

das Verfahren nicht nur zeitaufwendig, sondern vor allem teuer. Meistens

steht Aussage gegen Aussage, und dann gewinnt automatisch der Mann.» Er

konnte förmlich dabei zusehen, wie die Informationen in ihr arbeiteten.

Wahrscheinlich hatte sie all ihren Mut zusammennehmen müssen, um

hierherzukommen.

«Schauen Sie mich doch an.» Sie lehnte sich vor. «Es muss einen Weg

geben.»

John zögerte. «Ich gehe davon aus, dass Sie nicht erwerbstätig sind? Dann

könnten Sie das Armenrecht beantragen und …»

«Ich arbeite. Das Gehalt meines Mannes reicht nicht für unsere Familie.»

«Dann müssten Sie vorübergehend so wenig verdienen, dass Sie unter die

Höchstgrenze fallen und finanzielle Unterstützung für den Prozess erhalten.»

Sie sah ihn an, als hätte er einen schlechten Scherz gemacht. «Wovon sollen

wir dann leben?»

Unauffällig warf John einen Blick auf die Uhr. Im Kopf hatte er den Fall

bereits abgehakt. Aber leider machte die Dame keinerlei Anstalten,

aufzustehen. «Entweder Sie tragen die Prozesskosten selbst, wovon ich Ihnen

nur dringend abraten kann. Oder Sie fallen unter das Armenrecht. Allerdings

kann es auch in einem solchen Fall passieren, dass Sie Teile der Gerichtskosten

übernehmen müssen, wenn Sie verlieren.»

Sie umklammerte die Armlehne ihres Stuhls, öffnete den Mund, schloss ihn

wieder. Er registrierte, dass ihre Hände voller Kratzer und Narben waren, die

Knöchel rot und geschwollen, außerdem hatte sie Brandwunden auf der Haut,

und der kleine Finger ihrer linken Hand stand schief ab. Himmel, was hatte

dieser Mann mit ihr gemacht? «Wir kommen so schon kaum über die Runden.

Wie stellen die sich das vor?»

Er wusste nicht genau, wen sie mit «die» meinte. Die Civilkammer

vermutlich. «Wenn Sie vielleicht vorübergehend bei Ihrer Familie



unterkommen könnten? Dann würden Sie sich die Miete sparen und …»

«Ausgeschlossen.»

Er unterdrückte einen Seufzer. Sie machte es ihm nicht gerade leicht.

«Das kann einfach nicht wahr sein!» Sie sprang auf, ging im Zimmer umher,

das Tuch wieder gegen die Nase gepresst. «Was sollen Frauen tun, die zu

Hause fünf Kinder zu versorgen haben und gar nicht arbeiten gehen können?

Wie sollen die sich wehren, wenn ihr Mann sie misshandelt? Was, wenn eine

Frau keine Familie hat, die sie auffängt? Keinen Ort, wohin sie gehen kann,

wenn sie Probleme hat?» Ihre Stimme war schrill geworden. «Was, wenn man

niemanden hat?»

«Beruhigen Sie sich», befahl er streng.

«Ich will mich nicht beruhigen. Ich will einen Ausweg finden!»

John ließ die in mahnender Geste erhobenen Hände wieder sinken. Was

sollte er ihr sagen? Das System war auf der Seite der Männer. Jedes System,

das er kannte, war auf der Seite der Männer. Meistens fand er das auch richtig

so. «Der Staat möchte nicht, dass Ehen geschieden werden. Also macht er es

einem nicht unbedingt leicht.»

«Was hätte der Staat denn gerne, das eine Frau in meiner Situation tut?»

«Hören Sie. Die Gesetze sind nun einmal, wie sie sind.»

«Was ist mit meiner Tochter?», fragte sie unvermittelt.

«Sie meinen das Sorgerecht?» Er hatte die Frage befürchtet. «In den

allermeisten Fällen wird das Sorgerecht den Vätern zugesprochen.» Er hob

den Blick, zögerte einen Moment. «So gut wie immer.»

Ohne zu blinzeln, sah sie ihn an. «Was?», fragte sie, leiser jetzt.

«Wenn Sie nicht arbeiten oder unter das Armenrecht fallen, werden die

Richter annehmen, dass Sie nicht über ausreichende Mittel verfügen, um Ihre

Tochter zu ernähren. Was ja auch so wäre. Es ist doch so gut wie unmöglich

für Sie, allein eine Wohnung zu finanzieren.»

Der Ausdruck roher Empörung, der jetzt über ihr Gesicht kroch, ließ sie

einen Moment lang aussehen wie ein Kind. «Aber Sie sagten doch gerade, ich

soll …»

«Frauen sind als Alleinernährer eben einfach nicht vorgesehen.» Trotz

seines harten Tons beschlich John das seltsame Bedürfnis, sich zu

rechtfertigen.

«Aber ich dachte, vor dem Grundgesetz sind alle gleich.»



Es erstaunte ihn, dass sie das wusste. Und es erstaunte ihn, wie gewählt sie

sich ausdrückte. Es passte nicht zu einer Frau ihres Standes. «Richtig»,

bestätigte er. «Gleichberechtigung und Gleichheit ohne Rücksicht auf Geschlecht

und Stand. So heißt es.» Er legte die Finger aneinander, wählte seine Worte

genau. «Aber wie Sie sicher wissen, ist der Mann das Haupt der ehelichen

Gemeinschaft. Er hat das Entscheidungsrecht über familiäre Belange. Das wird

vom Gleichberechtigungsgesetz nicht ausgehebelt. Im Falle einer

Uneinvernehmlichkeit entscheidet also der Mann. Und er hat auch das Recht,

über den Aufenthaltsort …»

«Aber das ergibt keinen Sinn!»

So oft wie heute war er lange nicht unterbrochen worden. Sie schüttelte den

Kopf, murmelte etwas Unverständliches. «Das ist unglaublich!» Wieder

begann sie, auf und ab zu laufen.

John seufzte, ließ sich gegen die Stuhllehne sinken. Hinter seiner Schläfe

begann es zu pochen. «Bitte setzen Sie sich.»

Sie reagierte nicht.

«Frau Bloom!» Jetzt reichte es ihm. «Setzen Sie sich!»

Abrupt blieb sie stehen. Einen Moment war er sicher, sie würde zur Tür

hinausstürmen und nie mehr wiederkommen. Beinahe wünschte er es. Doch

dann ließ sie sich widerwillig auf dem Stuhl nieder. John war bewusst, dass er

ihr gerade die Hoffnung auf ein besseres Leben nahm. Aber guten Gewissens

konnte er ihr schlicht nichts anderes raten. Die amtlich zugesprochenen

Anwälte waren alle überarbeitet und wurden schlecht bezahlt. Wenn sie an

den Falschen geriet, hatte sie das Verfahren schneller verloren, als sie bis drei

zählen konnte. Bedauernd schüttelte er den Kopf, schielte erneut verstohlen

auf die Uhr. Der nächste Klient wartete schon vor der Tür.

Er schlug die Akte zu, die nichts enthielt außer ihrem Namen, dem Gesuch

und einem Kringel. «Versuchen Sie, Ihren Mann davon zu überzeugen, dass

eine Trennung das Beste für Sie beide ist. Schließlich will auch er sicherlich

einen Prozess vermeiden. Dann kommen Sie zurück, und wir kriegen das

Ganze schnell und unkompliziert über die Bühne.»

Mit verschränkten Armen sah er ihr dabei zu, wie sie ihren Hut nahm,

aufstand und zur Tür ging. Ihr Gesicht hatte alle Farbe verloren, mit einem

Mal sah sie nur noch müde aus. John kämpfte gegen den Impuls, sie

zurückzurufen. Aber die Lage war, wie sie war.

Er konnte ihr nicht helfen.



*  *  *

«Störe ich?»

In der Villa verfügte er nicht über ein eigenes Büro, dafür zog er sich hier

gerne ins Herrenzimmer zurück, belegte den großen Eichentisch mit seinen

Papieren und wühlte sich durch die Fälle. Die Frage seines Vaters riss John aus

den Gedanken. Erst sah er Theodor nur verschwommen, schob rasch die

Lesebrille auf den Kopf. Jetzt schärfte sich das Bild. Erstaunt stellte er fest,

dass sein Vater Morgenmantel und Pantoffeln trug. Anscheinend würde er

auch an diesem Tag nicht zur Arbeit gehen.

«John, du musst morgen für mich zur Versammlung in die Brauerei.»

«Ich?» Er lachte auf. Doch sein Vater meinte es offenbar ernst. «Aber ich

muss in die Kanzlei», wandte er entgeistert ein. «Und ich habe keine Ahnung

von den Geschäften in der Brauerei. Ich war ewig nicht dort.»

Theodor nickte. «Ich weiß. Es ist nur für die Besprechung des Vorstands.»

«Aber Julius …»

«Julius ist nicht abkömmlich.» Ungewöhnlich hart schnitt sein Vater ihm

das Wort ab – und John wusste, weshalb. Julius war für alles «abkömmlich»,

wofür er abkömmlich sein wollte. Die Brauerei interessierte seinen Bruder

schlicht nur, solange sie genug Geld abwarf. Er brütete durchaus mit seinem

Vater über den Büchern und durchdachte Strategien mit ihm, aber soweit John

wusste, hatte Julius seit Jahren keinen Fuß auf das Betriebsgelände gesetzt.

Das war ausschließlich Theodors Terrain.

«Ich bitte dich darum. Es ist auch dein Erbe. Und es ist wichtig für mich,

dass wir vertreten sind. Wir wollen bald das neue Edel-Bier einführen. Die

Familie muss Flagge zeigen, wie sieht das sonst aus.» Es kam selten vor, dass

Theodor um etwas bat.

«Natürlich», antwortete John, auch wenn er Julius innerlich verfluchte.

«Kein Problem.»
 

Am nächsten Morgen durchschritt er statt der Türen zur Kanzlei die Tore der

Holsten-Brauerei. Er war mit dem Mercedes gekommen, eine kleine Spielerei,

die Julius sich im letzten Jahr gegönnt hatte, aber selten benutzte, und die

Fahrt hierheraus nach Altona war so vergnüglich gewesen, dass es ihn einiges

gekostet hatte, in die Holstenstraße zu lenken und nicht einfach

weiterzufahren.



Die Brauerei war einst auf einer grünen Wiese erbaut worden, aber die

Wohnhäuser rückten näher und näher; auch der Hafen war nicht weit, man

konnte ihn hören, das ewige Dröhnen und Donnern von Stahl auf Stahl. Altona

war eine kleine preußische Enklave, die an einigen Stellen unbemerkt in

St. Pauli überging, aber trotz der engen Nachbarschaft wehte hier durchaus

ein anderer Wind als in der Hansestadt. Hier befand sich das

Generalkommando des IX. Armeekorps, hier wohnten Offiziere und Generäle.

Trotzdem war es eine Kleinstadt, eine Provinz, und das spürte man.

John steckte die Lenkhandschuhe in die Tasche und nahm kurz den Hut ab,

um den Blick nach oben schweifen zu lassen, über die gewaltigen Türme, die

Kuppeln und Schornsteine. Die Fabrik war ein imposantes Bauwerk, man

konnte es nicht anders sagen. Doch der norddeutsche rote Backstein verlieh

den Gebäuden einen friedlichen, beinahe ländlichen Anblick. Oben auf dem

Sudhaus saß die Wetterfahne, der grüne Holsten-Ritter, und sah zu ihm

herunter. John legte zwei Finger an die Schläfe, schickte einen Gruß hinauf –

und in Gedanken gleichzeitig zu seinem verstorbenen Großvater.

Arnold Reeven war einer der Aktiengesellschafter, die Holsten 1879

gründeten, und – wie man in der Familie munkelte – selbst dabei, als der

Braumeister damals den ersten Sud ansetzte. 1884 hatte man die

Kunsteiskühlung eingeführt, die es ermöglichte, Lager zu brauen, das nur bei

niedrigen Temperaturen reifte. Von da an war die Brauerei immer weiter

expandiert. Seit 1903 gab es in Wandsworth den Londoner Zweig The Holston

Brewery Ltd. Außerdem hatte Holsten sich in den letzten Jahren nach und

nach mehrere lokale Brauereien einverleibt. Aber in der Stadt gab es so viele

Brauereien, dass ein paar weniger nicht schaden konnten. Hamburg wurde

nicht umsonst das «Brauhaus des Nordens» genannt.

Zu seiner Rechten lag der Pferdestall mit den riesigen Schleswiger

Kaltblütern, die die Bierkutschen und Fasswagen zogen. Ein Blick auf seine

Taschenuhr zeigte John, dass er noch ein wenig Zeit hatte, wie immer war er

etwas früh dran. Als Junge war er oft dabei gewesen, wenn sein Vater oder

Großvater die Brauerei besuchten. Der Geruch nach Pferden und Sattelleder

war Teil seiner Kindheit.

Mit beiden Händen zog er das große Rolltor auseinander und trat in den

Halbschatten des Stalles. Sofort drehten sich die riesigen Pferdekörper in seine

Richtung, Hufe raschelten durch Strohberge, geblähte Nüstern streckten sich

ihm entgegen. Er trat an die Box eines ungewöhnlich großen Hengstes.



Hannibal stand auf dem gusseisernen Schild. John runzelte die Stirn. Dass die

Tiere Namen hatten, war neu.

Das Pferd spielte mit den Ohren, roch an seiner ausgestreckten Hand. Als er

die Schnauze berührte, durchzuckte ihn eine Welle der Nostalgie. Nun war

sein Großvater schon lange tot, er selbst hatte keine Zeit mehr für Besuche

hier, und sein eigener Vater … Er konnte nur hoffen, dass sich alles als

Lappalie herausstellen und Theodor bald wieder in seinem geliebten Lockstedt

im Garten sitzen und den Vögeln zusehen würde. Einen Augenblick lehnte

John die Stirn gegen die warme Blesse des Pferdes. Der Hengst ließ es zu, ohne

sich zu bewegen. Plötzlich drangen gedämpfte Stimmen an sein Ohr. Etwas

ließ ihn aufhorchen, ein unruhiger, wütender Unterton.

John drehte sich um. Hier gab es keine Sattelkammer, die Pferde der

Brauerei wurden nicht geritten, sie zogen ausschließlich die Fuhrwerke. Aber

im Raum nebenan hingen die Geschirre und die Peitschen, weiter hinten

führte eine Tür in den hallenartigen Kutschraum. Als John sich näherte, sah er

etwa zehn Männer in Arbeitskleidung, die dort in einem Kreis

zusammenstanden und diskutierten. Die meisten von ihnen trugen

unverkennbar die Uniform der Kutscher, ihre schwarzen Westen und

kapitänsartigen Mützen mit dem Holsten-Schriftzug.

«Die können sich ihre Tarife in den Hintern stecken! Was bringen die uns,

wenn sie sich doch nicht dran halten?»

«Eistransporte!» Ein anderer schnaubte unwillig, zündete sich eine

Zigarette an. Beunruhigt warf John einen Blick auf die vielen Strohballen, die

hier gestapelt waren. Im Stall zu rauchen, war streng verboten. «Ich bin kein

verdammter Schneemann. Wenn die jemanden wollen, der ihnen ihr Eis

durch die Gegend fährt, dann sollen sie jemanden einstellen. Wir sind

Bierkutscher!»

«Ich habe eine Liste mit euren Forderungen eingereicht. Aber sie sagen, sie

können so schnell keine neuen Eiswagen besorgen. Die Keller sind voll, das Eis

muss ausgeliefert werden. Sie wollen alles im nächsten Jahr regeln. Ich habe

klargestellt, dass ihr eine Entschädigung fordert. Sechs Mark mehr die Woche.

Und das werden wir durchsetzen.»

Interessiert betrachtete John den Mann. Er trug eine braune Mütze,

Hosenträger und Stiefel, sein Hemd war über den kräftigen Armen

aufgekrempelt. An seiner Erscheinung war nichts Ungewöhnliches, aber seine



Stimme war anders als die der anderen Männer, eindringlicher, intensiver.

Intelligenter.

Am Rande hatte John bereits durch Julius und Theodor mitbekommen, dass

die Eistransporte Unmut hervorriefen. Die Gewölbekeller der Brauereien

waren mit Eis gefüllt, das man im Winter aus den Flüssen schnitt. Die

Brauereien schafften zwar immer leistungsfähigere Kühlmaschinen an, aber

für das untergärige Bier verwendete man immer noch das Flusseis – und

verkaufte es zum Nebenerwerb nun auch an Gastwirtschaften und

wohlhabende Familien, die zu Hause Eisschränke besaßen. Dafür wurden

zunehmend die Kutscher der Brauereien eingesetzt, die diese Arbeit jedoch als

unter ihrer Würde befanden und als gesundheitsschädlich ansahen. John

runzelte die Stirn. Das Eis war ein Produkt der Brauerei, genau wie das Bier,

und es musste nun einmal zu den Kunden transportiert werden. Es war eine

Arbeit wie jede andere auch.

Anscheinend sahen die Männer das jedoch anders.

Er räusperte sich. Die Kutscher fuhren überrascht herum und zerstreuten

sich sofort, als sie John gewahrten. Nur einer kam auf ihn zu: der Mann mit

der Mütze, der eben gesprochen hatte. Er schien etwa so alt wie John selbst.

Seine grünen Augen erinnerten ihn an jemanden.

«Kann ich Ihnen helfen? Sie wollen sicher zur Versammlung?»

«John Reeven.» Er streckte die Hand aus. «Richtig. Ich hatte noch ein paar

Minuten und dachte, ich besuche die Pferde. Früher war ich hier sehr oft»,

fügte er hinzu, als der Mann überrascht die Augenbrauen hob.

Der pfiff leise durch die Zähne. «Herr Reeven! Ich kenne natürlich Ihren

Vater. Jetzt sehe ich auch die Ähnlichkeit.» Nach kurzem Zögern ergriff der

Mann Johns Hand. «Ich bin der Stallmeister. Jaris Nord.»

«Sehr erfreut.»

«Ich habe Sie noch nie hier gesehen.»

«Ich arbeite nicht für die Bank, ich bin Anwalt. Entsprechend habe ich mit

den Geschäften der Familie wenig zu tun.»

Er sah in den Augen des Mannes, dass dieser sich fragte, wie es kam, dass

der älteste Sohn der Familie nicht in deren extrem erfolgreiche Geschäfte

eingestiegen war. Und warum Theodor Reevens Sohn im Stall herumstand und

heimlich Gespräche belauschte. Aber er sagte es natürlich nicht.

«Es gibt Unmut unter den Männern?» John deutete mit dem Kinn nach

draußen, wo die Kutscher jetzt rauchten, ihnen Blicke zuwarfen und sich leise



weiter unterhielten.

Der Mann winkte ab. «Nicht dramatisch. Die Tarife müssen eben immer

mal angepasst werden, und das passiert nicht von selber, wenn Sie verstehen.»

Doch John hatte durchaus den Eindruck gewonnen, dass die Männer

wütend waren. Und extrem unzufrieden.

«Vielleicht können Sie auf der Sitzung ein gutes Wort für uns einlegen.»

Jaris Nord grinste jungenhaft.

«Das werde ich. Die Männer müssen zufrieden sein, sonst machen sie keine

gute Arbeit.»

«Sagen Sie das denen da oben!» Er zeigte in Richtung des großen

Verwaltungsgebäudes.

«Genau das habe ich vor.» John verabschiedete sich mit einem Nicken.

Als er draußen an den Kutschern vorbeiging, grüßten sie höflich und zogen

ihre Mützen. Aber sie hatten ja auch keine Wahl. Im Stillen fragte er sich, was

sie wohl dachten. Was sie sagen würden, wenn er außer Hörweite war.

Während er auf das Verwaltungsgebäude zuging, spürte er, wie die Männer

ihm nachschauten.
 

Die Herren sahen alle gleich aus. Unauffällig schaute John sich im Raum um

und musste ein Lächeln unterdrücken. Die Mitglieder des Vorstands trugen

ausnahmslos dunkle Nadelstreifenhosen, Westen und schwarze Schnürstiefel

mit kleinem Absatz. Nur die Farben der Fliegen und Krawatten unterschieden

sich in ihren Grau- und Braunabstufungen. Sie rochen sogar ähnlich, nach

einer distinguierten Mischung aus Altherrenwasser, Rasieressenzen und

Tabak. Er sah an sich hinunter und musste feststellen, dass er im Grunde

genommen keine Ausnahme bildete.

Die Vorstandsmitglieder saßen um den runden Tisch im dritten Stock des

Verwaltungsgebäudes versammelt. Die meisten von ihnen rauchten. Auch

John hatte sich eine Dannemann angezündet und nahm ab und an einen Zug.

Von dem Bier, das ausgeschenkt wurde, probierte er allerdings nichts, es war

ihm noch zu früh am Tag. Hier oben hatte man einen fantastischen Blick auf

die Umgebung. Er saß mit dem Gesicht zum Fenster und musste sich zwingen,

seine Aufmerksamkeit auf die dröge dahinplätschernde Diskussion zu lenken.

«Unsere Zukunft ist alles andere als gülden», erklärte einer der Vorstände

gerade.



«Ich dachte, das Biergeschäft hält den Kurs?» Er mischte sich besser mal

ein. Wenn er nicht aktiv teilnahm, würde er einschlafen. «Sind Rückgänge zu

verzeichnen?»

«Das nicht», erwiderte einer der Männer mit einem Stirnrunzeln in seine

Richtung. «Aber die Konkurrenz schläft nicht. Es gibt immer neue Brauereien,

teilweise überaus kapitalkräftig.»

«Das sind wir auch», behauptete John selbstbewusst, dabei hatte er

keinerlei Ahnung von den aktuellen Zahlen. Aber er ging einfach mal davon

aus, sonst hätte sein Vater sicher längst Gegenteiliges berichtet.

«Durchaus», erwiderte der Mann mit einem missbilligenden Zucken seines

Bartes. «Aber die Extralieferungen und die Preisunterbietungen, mit denen

wir uns konfrontiert sehen, sind kein Scherz. Wir werden uns etwas einfallen

lassen müssen, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen, meine Herren. Die

Gegner kämpfen mit harten Bandagen, das kann ich Ihnen sagen.»

«Der Wettbewerb ist, gelinde gesagt, ruinös», meldete sich ein glatzköpfiger

Teilnehmer zu Wort. John hatte vergessen, wie er hieß. «Man muss sich

einmal anschauen, welche Biernamen dieses Jahr patentiert werden sollen.

Preußenbräu. Champagnerblond. Antibakterion.» Er schnaubte, und die

anderen schüttelten im Gleichklang der Verachtung die Köpfe. «Lachhaft,

natürlich, das wird niemals funktionieren. Aber es zeigt, wie innovativ unsere

Konkurrenten sind. Sie haben junge Leute in den Vorständen, die sich immer

neue Absurditäten ausdenken, und damit sind sie in aller Munde.»

«Nun, dann müssen wir uns eben etwas Besseres einfallen lassen.» John

blickte in die Runde. «So schwer kann es nicht sein, wenn ich mir diese

Vorschläge anhöre.»

Zustimmendes Gelächter, aber nicht von allen. Einige runzelten die Stirn,

konsternierte Blicke geisterten durch den Raum.

«Das Problem sind die Zolltarife.» Das war wieder der Glatzkopf von eben.

«Die Erhöhung der Brausteuer hat uns fast den Kragen gekostet.»

«Uns – und alle anderen auch», erwiderte er ungerührt.

«Wir werden um eine Preiserhöhung nicht herumkommen.»

John lehnte sich im Stuhl zurück. Endlich sprach jemand aus, worum sie die

ganze Zeit herumtanzten. «Wie viel?» Ihm war durchaus bewusst, dass er sich

aufführte wie im Gerichtssaal. Aber schaden konnte es sicher nicht, diese

Runde ein bisschen in die Mangel zu nehmen. Wofür sonst war er schließlich

hier, herumsitzen und Bier trinken?



Der Glatzkopf zuckte die Achseln. «Ich schätze, zwei Mark pro Hektoliter?»

John atmete hörbar ein. «Werden die Wirte das bezahlen?», fragte er

ungläubig.

«Wenn sie ihren Kunden Bier verkaufen wollen, müssen sie wohl», knurrte

sein Sitznachbar.

«Und wenn sie einfach das Bier anderer Brauereien nehmen?»

«Die stehen schließlich vor den gleichen Problemen wie wir. Und der

Geschmack von unserem Holsten ist unvergleichlich.»

Da konnte er nur zustimmen. Ihr Pils hatte eine ganz eigene Note. Mit dem

harten Hamburger Wasser entstand der unverwechselbare Geschmack. Man

braute nach bayrischer Art und verwendete nur mährisches Salz und Saazer

Hopfen. So zumindest hörte er die Stimme seines Vaters in seinem Kopf. Er

hatte eigentlich keine Ahnung. Der Herstellungsprozess war ihm egal,

Hauptsache, es schmeckte.

«Werden die Zahlungen an die Aktionäre gekürzt?», stellte John die

wichtigste aller Fragen. Bei einem Unternehmen mit einem Kapital von

4,6 Millionen waren das keine kleinen Beträge.

Ein paar der Herren warfen sich Blicke zu, Füßescharren hallte durch den

Raum. «Noch nicht», erwiderte sein Sitznachbar. «Aber es könnte durchaus

dazu kommen.»

Entgeistert sah John ihn an. «Nun, das müssen wir zu verhindern wissen.»

Der Glatzkopf nickte. «Es müssen umfassende Neuerungen her, wenn wir

der Konkurrenz und vor allem des Preisanstiegs Herr werden wollen.»

«Und welche Neuerungen wären das?» Belustigt beobachtete er, wie die

Anwesenden die Augenbrauen hochzogen. Der abtrünnige Sohn, der sich mal

eben aus Hamburg herbequemte und dämliche Fragen stellte, deren

Antworten er längst kennen sollte. Aber er kannte sie eben nicht. Und wenn er

schon hier war, wollte er es ganz genau wissen. John fühlte, wie etwas über

ihn kam. Diese Brauerei war das Erbe seines Vaters, seines Großvaters. Sie

war untrennbar verwoben mit seiner Familiengeschichte. Er hatte diese

Tatsache nie gefühlt – bis jetzt. Bis er im Stall gestanden und den altvertrauten

Geruch eingeatmet hatte. Die Männer hier im Raum wussten, dass das Geld

seiner Familie den Hauptteil des Aktienvermögens ausmachte, deswegen

sprach niemand aus, was wohl alle dachten: dass er die Klappe halten und sich

gefälligst nicht dauernd einmischen sollte. Das verstand er ja sogar.

Aber es war eben einfach nicht seine Art.



«Die Neuerungen?», wiederholte er, als ihm niemand antwortete. «Haben

Sie konkrete Pläne?»

«Neue Sudhaus-Maschinen und Kesselanlagen», erwiderte sein Sitznachbar,

ohne ihn anzusehen. «Außerdem überlegen wir, die Malzsilos zu erweitern

und neue Grundstücke anzukaufen. Der Produktionsbedarf wird immer

größer, und wir platzen aus allen Nähten. Lagerkeller und Gärräume

bedürfen ebenso einer Erweiterung.»

«Das klingt teuer.»

«Natürlich ist das teuer. Was denken Sie denn?» Der Glatzkopf tauschte

einen amüsierten Blick mit seinem Gegenüber.

«Haben Sie eine Kosten-Nutzen-Kalkulation vorliegen?» Er würde sich

einmischen bis zum Gehtnichtmehr. Und wenn dieser Aufschneider ihn

weiterhin behandelte wie ein unmündiges Kind, konnte er noch ganz andere

Geschütze auffahren.

Eine kurze Stille folgte. «Noch nicht», gab der Glatzkopf zu.

«Nun, bis sie uns vorliegt, ist diese Diskussion redundant, würde ich

meinen.»

«Unsinn, wir brauchen keine genauen Zahlen, um zu wissen, dass diese

Anschaffungen nötig sind. Wir müssen auf dem Markt mithalten. Natürlich

muss man Ahnung vom Geschäft haben, um das zu verstehen. Wenn man

nicht weiß, wovon man spricht, braucht man vielleicht alles auf dem Papier

vorgekaut. Aber wir wissen, was die Brauerei benötigt. Herr Reeven.»

Mit seinem Vater hätten sie niemals so gesprochen. Aber sie gingen wohl zu

Recht davon aus, dass sie ihn nach der heutigen Sitzung wieder jahrelang

nicht sehen würden. Respekt musste man sich erarbeiten, das hielt er selbst

nicht anders. Trotzdem hatte er nicht vor, sich den Mund verbieten zu lassen.

«Ich mag nicht im Bilde sein über die genauen Vorteile der Anschaffungen.»

Er nahm einen tiefen Zug, blies in aller Ruhe den Rauch gen Decke. «Ich frage

mich aber … wenn sie so bahnbrechende Änderungen erbringen sollen,

warum wurden diese Anschaffungen nicht schon vor Jahren getätigt?»

«Weil sie extrem teuer sind, natürlich», entrüstete sich sein Nachbar von

rechts.

«Und Sie sind sicher, dass extrem teure Neuanschaffungen die angespannte

finanzielle Lage so erheblich und schnell verbessern werden, dass wir ohne

Kalkulation darüber entscheiden sollten.»

Stille.



«Risiko gibt es immer.»

«Richtig. Aber man kann es erheblich dezimieren, indem man genau

kalkuliert.» Er drückte seine Zigarre in dem kleinen Silberascher aus, der für

jeden Teilnehmer bereitstand. «Ich wünsche die Pläne auf meinem

Schreibtisch. Noch diese Woche.» John nickte dem Protokollanten zu, der an

einem kleinen Tisch neben der Tür saß und jedes Wort mitschrieb. Der Mann

machte sich eilig eine Notiz.

«Auf dem Schreibtisch Ihres Vaters, meinen Sie wohl. Oder haben Sie vor,

ins Geschäft einzusteigen?» Wieder der Nachbar von rechts.

«Ganz sicher nicht», erwiderte er lächelnd. «Aber ich weiß nicht, wie lange

mein Vater ausfallen wird. Und bis er vollständig genesen ist, möchte ich

genauestens im Bilde sein, wenn Sie erlauben.» Sein Ton war kaum merklich

schärfer geworden. Er machte klar, dass er auf niemandes Erlaubnis warten

würde.

«Investitionen in die Zukunft sind nicht immer genau kalkulierbar.

Außerdem, bei allem Respekt, Ihr Vater hat die Pläne längst abgesegnet.»

«Schriftlich?»

«Nun, das nicht. Aber …»

«Ich bin sicher, wenn die Kalkulationen vorliegen und der Nutzen so

eindeutig und überwältigend ist, wie Sie prophezeien, wird sich daran auch

nichts ändern. Außerdem sind da noch die Arbeiter.»

«Die Arbeiter?», ertönte eine Stimme vom anderen Ende des Raumes.

«Sie sind unzufrieden.»

«Sie sind immer unzufrieden.» Einstimmiges Lachen. «Werden ständig

selbstbewusster. Der Sozialismus macht eben auch vor unserer Tür nicht

halt.»

«Was genau fordern sie?» Langsam machte ihm das Ganze hier richtig

Spaß.

«Mehr Urlaub natürlich», kam die entrüstete Antwort. «Fünf Tage im Jahr.

Manche sogar eine Woche. Hat man so was schon gehört.»

«Neuneinhalb Stunden Arbeit am Tag sind nun wirklich nicht zu viel

verlangt, wenn man mich fragt. Und dann noch jeden Sonntag frei. Außerdem

zahlen wir im Krankheitsfall den Lohn zwei Wochen weiter, wo gibt es das

schon! Das muss man sich mal vorstellen. Und trotzdem beschweren sie sich.»

«Wenn man ihnen den kleinen Finger reicht, wollen sie die ganze Hand.

Das ist hier nicht anders als daheim mit den Ehefrauen», warf ein jüngerer



Blonder zwei Stühle weiter ein, und grölendes Gelächter antwortete ihm.

John lachte nicht.

«Das werden Sie schon auch noch verstehen.» Sein Tischnachbar stieß ihn

kameradschaftlich in die Rippen. «Nicht mehr lange bis zur Hochzeit, wie man

hört?»

«Ich sehe ein Bierembargo auf uns zukommen.» Das Gelächter verstummte.

Entgeistert sahen die Männer ihn an. «Die Arbeiter sind unzufrieden. Und die

Wirte werden eine Preiserhöhung nicht einfach so hinnehmen.»

«Woher wollen Sie das wissen?» Ihm gefiel ganz und gar nicht, wie der

Mann mit dem Backenbart das «Sie» betonte.

«Ich habe Kontakte», erwiderte er gelassen. «Und ich habe gehört, dass die

Männer eine Lohnerhöhung fordern. Sechs Mark die Woche mehr! Und was

ist mit den Eistransporten? Müssen wir damit rechnen, dass die Kutscher bald

ihre Dienste verweigern?»

Beinahe war er traurig, dass Julius nicht hier war, um in die erstaunten

Mienen zu blicken. Er hätte sich königlich amüsiert.

«Die Männer werden sich schon wieder beruhigen.»

«Ich habe vorhin erst mit ihnen gesprochen, sie wirkten auf mich ganz und

gar nicht beruhigt. Wenn sie die Arbeit niederlegen, haben wir ein Problem.»

Der Herr mit dem Backenbart winkte ab. «Da müssten die sich organisieren,

dazu sind die gar nicht in der Lage.»

John dachte an den großen Mann, der so energisch sprach und der ihm auf

unerklärliche Weise so bekannt vorgekommen war. Die Kutscher waren

vielleicht nicht dazu in der Lage, dachte er. Aber Jaris Nord war es sicherlich.

«Ihr Wort in Gottes Ohr. Wann sind die Verhandlungen angesetzt?»

«In ein paar Wochen.»

«Sie werden den Forderungen nicht nachkommen?»

«Das könnte denen so passen.» Der Backenbart schnaubte, und es entstand

allgemein zustimmendes Gemurmel.

John nickte und erhob sich. Er hatte genug. «Dann hoffen wir mal, dass Sie

recht behalten und die Männer das stillschweigend hinnehmen. Ich erwarte

die Kalkulation für die Investitionen innerhalb der nächsten fünf Tage.»

Entrüstete Blicke trafen ihn, aber niemand widersprach. John lächelte. «Meine

Herren.» Er nahm seinen Hut und klopfte zum Abschied mit den

Fingerknöcheln auf den Tisch. «Ich empfehle mich.»



*  *  *

Vor dem Büro ihres Bruders saß eine Frau. Abrupt blieb Blanche stehen, und

das Klacken ihrer Schnürstiefel auf dem marmornen Gang verstummte. Sie

sah sofort, dass die Frau hier nicht hergehörte. Ihr Gesicht war auffallend

schön geschnitten, das Kleid jedoch einfach und verwaschen. Etwas an ihr zog

Blanches Blick an, und ihr entfuhr ein erschrockener Laut. Die Frau hatte

blaue Flecken auf Nase, Hals und Wangen, ihr linker Mundwinkel sah aus, als

wäre er aufgeplatzt und gerade erst verheilt. Als Blanche weiterging, trafen

sich ihre Augen. Verunsichert lächelte sie. Die Frau schien überrascht, aber

nach einer Sekunde erwiderte sie das Lächeln mit einem Nicken.

Blanche klopfte an die Tür, an der ein silbernes Gravurschild mit der

Aufschrift Dr. John A. Reeven hing, und wartete auf das «Herein». Als sie ins

Zimmer trat, spürte sie den Blick der Frau im Rücken.

«Wer ist das da draußen?»

John verschwand beinahe hinter seinen Aktenbergen. Trotzdem war alles

hier drinnen penibel aufgeräumt. Ihr Bruder würde lieber im Büro

übernachten, als abends nach Hause zu gehen, mit auch nur einem Brieföffner

am falschen Platz. Sie bewunderte ihn dafür – und zog ihn gleichzeitig

erbarmungslos damit auf. «Hast du diese Akten mit dem Lineal gestapelt?» Vor

seinem Schreibtisch blieb sie stehen. «John, wer ist diese Frau?»

«Gib mir eine Sekunde!» Er hob die Hand, schlug mit konzentrierter Miene

eine Seite um. Seine Augen flogen über die Zeilen. Blanche seufzte. Der vollere

Bart stand ihm gut, wenn er ihn auch etwas strenger wirken ließ, die dunklen

welligen Haare zeigten noch keine Spur von Grau, obwohl er die dreißig schon

länger überschritten hatte. Er wirkte streng und professionell, wie er da hinter

dem großen Schreibtisch saß. Sie persönlich mochte ihre Brüder lieber am

Wochenende, wenn sie segelten oder ausritten und die Anzüge und Krawatten

im Schrank ließen. John schnaubte leise, strich energisch etwas durch, schob

die Lesebrille auf die Stirn. Sie wusste, dass es ihm unangenehm war, wenn

man ihn damit sah. Es war lächerlich, er sollte dankbar sein, dass er eine Brille

besaß. Eine Dame könnte sich niemals in der Öffentlichkeit mit Sehgläsern

sehen lassen, und war sie noch so kurzsichtig.

Endlich klärte sich sein Blick. Er lächelte, legte die Akte beiseite, trat um

den Schreibtisch und küsste sie auf die Wange. «Entschuldige. Komplizierter



Fall.» Amüsiert ließ er seinen Blick an ihr hinuntergleiten. «Wie hast du es

geschafft, so das Haus zu verlassen?»

Blanche drehte sich im Kreis, damit er sie gebührend bewundern konnte.

Das bestickte Korsett ihres hellgrünen Seidenkleides endete knapp unterhalb

der Brust und gab den Blick auf die cremefarbene Bluse frei, die sie darunter

trug. «Mutter war im Garten», gab sie zu. «Wer ist diese Frau da draußen?»

Seine Augen weiteten sich erstaunt. «Ist sie immer noch da?», knurrte er.

Mit energischen Schritten ging er zur Tür und riss sie auf. «Frau Bloom, ich

habe Ihnen bereits gesagt, dass ich nichts für Sie tun kann.»

Blanche mochte die Stimme nicht, mit der er sprach. Es war jener kühle,

strenge Ton, in dem er verhandelte – oder mit Julius stritt.

«Hören Sie, ich gehe jetzt mit meiner Schwester mittagessen, und wenn ich

wiederkomme, möchte ich Sie hier nicht mehr sehen. Ich bedaure Ihre

Situation. Aber Sie müssen in die Fürsorgesprechstunde. Ich habe zu tun. Ich

muss ebenso sehen, wie ich mein Geld verdiene, wie alle anderen auch.»

Blanche biss sich auf die Lippen. Das stimmte nicht ganz. Keiner der

Geschwister müsste arbeiten, das Familienvermögen würde ausreichen, um

sie und wahrscheinlich auch noch ihre Urenkel ein Leben lang komfortabel

mit Nichtstun verbringen zu lassen. Aber sie wusste natürlich, wie er es

meinte. Und John hätte sich niemals auf dem Geld ihres Vaters ausgeruht.

«Ich will nicht, dass Sie umsonst arbeiten. Ich will nur einen Ratschlag.»

«Den habe ich Ihnen bereits am Samstag gegeben.»

«Aber er hilft mir nicht weiter.»

Blanche konnte am Gesicht ihres Bruders sehen, dass er kurz davor stand,

die Geduld zu verlieren. Das überraschte sie. John verlor nie die Geduld.

«Ich denke noch einmal über Ihre Situation nach. Reicht Ihnen das?»

Die Frau schien zu nicken. Blanche hätte ihr gerne gesagt, dass sie es lieber

gleich aufgeben sollte.

John nahm Mantel und Hut vom Haken neben der Tür und bedeutete

Blanche mit einer ungeduldigen Geste, ihm zu folgen.

«Wer ist diese Person?», flüsterte sie, als sie bereits ein Stück den Gang

hinuntergelaufen waren. Sie hakte sich bei ihm ein und blickte über die

Schulter zurück.

«Niemand», erwiderte er barsch. Er fasste ihr Kinn, um ihren Kopf wieder

nach vorne zu richten. «Jetzt starr sie doch nicht so an! Was wollen wir

essen?»



Blanche ignorierte sowohl seine Frage als auch seinen Versuch, sie

abzulenken, sah stattdessen noch einmal über die Schulter. «Was will sie von

dir? Was ist ihr passiert?»

Er seufzte hörbar. «Sie will sich scheiden lassen.»

«Oh.» Schockiert blieb Blanche stehen, aber John zog sie weiter. «Und du

sollst den Fall übernehmen?» Sie musste dem Drang widerstehen, sich noch

einmal umzudrehen. Eine Frau, die sich scheiden lassen wollte. So etwas las

man ab und zu mal in der Zeitung, aber selbst gesehen hatte sie es noch nie.

«So weit kommt es noch! Sie will nur Beratung. Ihr Mann stimmt nicht zu.

Sie kann sich einen Prozess nicht leisten und sucht jetzt einen Ausweg.»

«Das ist ja furchtbar!»

Entschlossen stieß er das große Eichenportal auf, und Blanche trat an

seinem Arm in den warmen Herbsttag hinaus. Das Gewimmel der Menschen

auf dem Rathausplatz, das Klingeln der Pferdeomnibusse und Rasseln der

Straßenbahn bildeten einen starken Kontrast zu der Stille im Gebäude, aber

sie liebte das laute Treiben der Stadt. Es kam nicht oft vor, dass sie es

auskosten konnte. «Und warum hilfst du ihr nicht?»

Das Gesicht ihres Bruders verfinsterte sich noch mehr. «Weil ich kein

Wohltätigkeitsverein bin, Blanche. Sie kann in die Sozialsprechstunde

kommen, wie alle anderen.»

Ein paar Schritte ging sie schweigend neben ihm her. «Aber was soll sie tun,

wenn sie kein Geld hat? Sicher gibt es Möglichkeiten?» An seinem

verkrampften Kiefer sah sie, dass sie lieber nicht weitersprechen sollte.

Natürlich ignorierte sie das. «Sie kann doch nicht gezwungen sein, bei einem

Mann zu bleiben, der sie misshandelt, nur weil ihr die finanziellen Mittel

fehlen.»

«Doch, genau das ist sie. Es ist nun wirklich kein Einzelfall.»

Sie sah ihn so empört an, dass er ungehalten auffuhr: «Das ist die Realität,

kein Marlitt-Roman, Blanche. Du weißt genauso gut wie ich, dass man nicht

jedem helfen kann. Hör auf, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, nur weil

du mal eben kurz hier vorbeischaust und einen Blick in das echte Leben

wirfst.»

Blanche liebte ihren Bruder sehr, aber manchmal war er ein überheblicher

Idiot. Meist merkte er das zum Glück jedoch recht schnell. Abwartend

musterte sie ihn von der Seite. Nach ein paar Sekunden veränderte sich sein

Gesichtsausdruck. «Das war unnötig», gab er unwirsch zu.



«Und wie», erwiderte sie lächelnd, und er brummte etwas Unverständliches

und zog sie über den Platz in Richtung der Mietdroschken.

Sie aßen im Wintergarten des Hamburger Hofes. Das Luxushotel war eine der

besten Adressen Hamburgs und verfügte über eine vorzügliche Küche, aber er

kam hauptsächlich so oft her, weil es von seinem Büro aus fußläufig zu

erreichen war. John gab sich Mühe, seinen Gefühlsausbruch

wiedergutzumachen, aber wie es ihre Art war, hatte Blanche den Disput

bereits vergessen und war zu ihrem üblichen fröhlichen Selbst zurückgekehrt.

Er beneidete sie um ihre Unbeschwertheit und Naivität. Sie hatte keine

Ahnung, wie es außerhalb ihrer wohlbehüteten Welt am Feenteich zuging.

Und das war auch gut so.

Sie bestellten Rinder-Tournedos an Portweinsoße. Bis sie beim Nachtisch

angekommen waren, führten sie eine lebhafte Diskussion über das neu

eröffnete Kaufhaus Karstadt in der Mönckebergstraße – «Niemand braucht so

etwas!» «Aber ich brauche es ganz unbedingt, John!» – und über den langsam

abebbenden, aber dennoch schrecklich unterhaltsamen Klatsch des letzten

Sommers, die Tatsache, dass der dänische König in Hamburg gestorben war –

nach dem Besuch eines Edelbordells. Zuvor hatte er in ebenjenem Hotel

residiert, in dem sie gerade speisten, was Blanche jedes Mal erwähnte, wenn

sie hier waren.

Johns Unmut war wie weggeblasen. Niemand hob seine Laune schneller als

seine Schwester. Er war mehr als froh, dass ihr Mann noch einige Wochen in

Übersee weilen würde. So bekam er Blanche zumindest eine Zeit lang zurück.

Wenn Niklas in der Stadt war, veränderte sie sich, wurde stiller und ernster,

die Anspannung zwischen ihr und ihrem Mann war greifbar. Er wusste, dass

es damit zusammenhing, dass die beiden noch immer kein Kind erwarteten,

und nutzte jede Gelegenheit, sie aufzumuntern.

Auf dem Rückweg machten sie daher einen Abstecher in das besagte

Kaufhaus, in das er normalerweise keinen Fuß gesetzt hätte, und obwohl er

Blanches Begeisterung beim Anblick der Waren genoss, schaute er immer

wieder verstohlen auf die Uhr. Die Arbeit wartete nicht. Was er tagsüber nicht

schaffte, verschob sich in den Abend. Um schneller zurückzukommen, ließ er

sich von Blanche überreden, die Haltestelle von der Mönckebergstraße bis

zum Rathaus mit der Untergrundbahn zu fahren. Sie stiegen in die U3, die

einzige bereits eröffnete Linie der Stadt, und John beobachtete amüsiert, wie



Blanche sich an seinen Arm klammerte und bei jedem Rütteln des Wagens

begeistert aufschrie. Es war ein Vergnügen, von dem Gesa niemals erfahren

durfte. Zwar war die Bahn für alle Schichten Hamburgs ein gern genutztes

Verkehrsmittel geworden, allerdings gab es Damen und Damen. Allein die

Tatsache, dass er mit Blanche regelmäßig in einer Gastwirtschaft speiste, und

war es eine noch so feine Adresse, wäre Gesa sauer aufgestoßen – was den

Spaß daran noch ein wenig steigerte.

Als John gut gelaunt in die Kanzlei zurückkehrte, hatte er Frau Bloom

vollkommen vergessen. Bis er um die Ecke bog und ihre Silhouette im Flur

erblickte. Kerzengerade saß sie da, genau wie er sie verlassen hatte.

«Ich habe doch gesagt, nicht heute.» Mit einem kaum unterdrückten Seufzer

blieb er vor ihr stehen. «Und nicht hier. Kommen Sie am Samstag wieder in

die Sprechstunde.» Wie oft sollte er ihr das eigentlich noch sagen? Plötzlich

bemerkte er, dass nun auch noch jemand neben ihr saß. Überrascht runzelte

er die Stirn. Das kleine Mädchen hatte genauso dunkle Haare wie Frau Bloom,

allerdings kringelten sie sich bei ihr in Locken um das runde Gesicht. Die

braunen Augen sahen misstrauisch zu ihm herauf. John lächelte gegen seinen

Willen. Die Miene des Mädchens verfinsterte sich.

«Ihre Tochter?», fragte er, obwohl er eigentlich vorgehabt hatte, an ihr

vorbeizugehen und sich in seinem Büro einzuschließen. Diese Frau wollte ihn

weichkochen. Nun, da hatte sie sich den Falschen ausgesucht.

Frau Bloom hatte am Morgen einfach vor dem Kanzleigebäude gestanden

und auf ihn gewartet. Das war noch nie vorgekommen, in all den Jahren nicht,

dass ihm jemand aus der Sozialsprechstunde auflauerte.

«Stimmt Ihr Mann dem Gesuch zu?», hatte er nach einer Schrecksekunde

gefragt, als er sie erkannte.

Sie hatte den Kopf geschüttelt. «Ich habe ihn nicht gefragt.»

«Dann hat sich nichts an meiner Antwort geändert.»

Er war an Frau Bloom vorbeigegangen und hatte dabei gespürt, wie sie ihn

mit ihren grünen Augen verfolgte.

«Aber …!», hatte sie protestiert und war ihm nachgelaufen.

Er war nicht stehen geblieben, hatte nur ärgerlich über die Schulter

gerufen: «Kommen Sie in die Sprechstunde!»

Da hatte er noch geglaubt, sie wäre gegangen. Doch sie hatte sich einfach

vor seiner Tür platziert und beschlossen, ihn hier zu belagern. Man musste es



ihr lassen, sie hatte Durchhaltevermögen. Und woher zur Hölle war plötzlich

das Kind aufgetaucht?

«Herr Reeven, geben Sie mir zehn Minuten», insistierte sie nun und erhob

sich von ihrem Platz. «Ich kann am Samstag nicht wieder in die Sprechstunde

kommen, ich habe schon letzte Woche in der Fabrik gefehlt.» Sie war groß für

eine Frau, reichte ihm fast bis ans Kinn. Ihre Nase sah schon ein bisschen

besser aus, trotzdem befand sich ihr Gesicht immer noch in einem

bemitleidenswerten Zustand. «Wenn ich wieder ausfalle, verliere ich meine

Arbeit.»

John musterte sie zähneknirschend. Er hatte einen sehr vollen Tag, zudem

hatte sich Evelyn für den Abend angekündigt, was bedeutete, dass er Dinge

unerledigt würde liegen lassen müssen. Das verdarb ihm immer die Laune. Er

verstand selbst nicht ganz, warum er es tat, aber er schloss wortlos die Tür

auf, machte eine Geste mit dem Arm, die sie aufforderte hineinzugehen.

Ihre Miene wechselte von Erstaunen zu Erleichterung, und er spürte einen

Stich des schlechten Gewissens, den er zu ignorieren versuchte. Schnell ging

sie ins Büro. Ihre Tochter drückte sich an ihre Röcke, ließ ihn dabei aber nicht

aus den Augen.

«Ich fürchte, dies ist kein Gespräch für ein Kind.» Versuchsweise lächelte er

dem Mädchen erneut zu, und ihr Mund wurde zu einem Strich. Sie sah aus wie

eine kleine Katze, die ihm jeden Moment ins Gesicht springen würde.

«Du kannst im Flur warten, nicht wahr?» Frau Bloom blickte auf ihre

Tochter hinunter.

«Nein!» Empört blieb das Mädchen stehen.

«Natürlich kannst du das.» Frau Bloom kniete sich hin, sodass sie mit ihrer

Tochter auf Augenhöhe war. Die schüttelte stur den Kopf, dass die Locken nur

so flogen.

John beobachtete die beiden amüsiert. Sie kam ganz nach ihrer Mutter.

«Vielleicht hat Herr Reeven ein Blatt Papier für dich? Dann kannst du etwas

malen, während du wartest.»

«Sicher.» Rasch ging er zum Schreibtisch, riss ein Blatt von seinem

Korrespondenzblock und kramte einen Bleistift aus der Schublade. Das

Mädchen nahm beides entgegen. Er bemerkte den kleinen ramponierten

Stoffbären, der unter ihrem Arm klemmte. «Wie heißt er?»

Offenbar debattierte sie innerlich, ob sie ihm antworten sollte. «Plüsch»,

erwiderte sie nach ein paar Sekunden.



«Ein passender Name.»

«Er ist Künstler», erklärte sie leicht lispelnd.

«Darf ich mir ein Bild wünschen?» Sein Plan, sich nicht einwickeln zu

lassen, funktionierte ja bestens.

Die Kleine schürzte die Lippen, dann nickte sie zögernd.

«Wie wäre es mit einem Hund?»

«Hunde sind schwer», sagte sie zweifelnd. «Ich weiß nicht, ob er das kann.»

«Das schafft er schon, sonst hilfst du ihm.» Frau Bloom strich ihrer Tochter

aufmunternd über den Kopf. «Komm, Herr Reeven hat nicht viel Zeit, ich bring

dich raus.» Sie begleitete die Kleine auf den Gang. Als sie wieder hereinkam,

ließ sie die Tür einen Spalt offen stehen.

«Wie heißt Ihre Tochter?»

Auf seine Geste hin nahm Frau Bloom ihm gegenüber Platz. Plötzlich stahl

sich ein Lächeln in ihr Gesicht, warm spielte es um ihre Mundwinkel. Es

verwandelte sie vollkommen. «Rosa.»

«Rosemarie?»

«Einfach Rosa.»

John notierte sich den Namen. «Also.» Er legte den Stift beiseite,

verschränkte die Hände vor sich auf der Tischplatte, versuchte, professionell

zu wirken – und fragte sich gleichzeitig, seit wann er das improvisieren

musste. «Sie haben nicht mit Ihrem Mann geredet?»

«Es würde nichts bringen. Im Gegenteil, er würde völlig die Beherrschung

verlieren. Wir wären zu Hause nicht mehr sicher.»

Sie waren auch jetzt zu Hause nicht sicher. Das zeigten die Spuren in ihrem

Gesicht mehr als deutlich.

«Warum sind Sie dann hier?»

Ihre Brauen zogen sich zusammen. «Es kann nicht sein, dass einem als Frau

kein Ausweg bleibt.» Plötzlich klang ihre Stimme wieder hart.

John atmete tief ein und aus. «Ich mache das Gesetz nicht.»

«Aber Sie verteidigen es.»

«Es ist ja auch folgerichtig. Sie haben selbst erklärt, dass es für Sie

unmöglich ist, Ihre Tochter allein zu ernähren.»

«Aber doch nur, weil die Gehälter von Frauen viel niedriger sind als die von

Männern. Es gibt doch kaum Berufe, in denen ich überhaupt arbeiten könnte.»

John lehnte sich zurück. «Ich weiß nicht, was Sie von mir erwarten, ich

kann das alles nicht ändern.»



«Was Sie sagen, hilft mir nicht!»

Gott, war diese Frau anstrengend. Und obwohl sie etwas von ihm wollte

und nicht umgekehrt, fühlte er sich in die Ecke gedrängt.

«Sie verstehen das nicht. Vielleicht wird die Situation irgendwann

eskalieren.» Plötzlich war ihre Entschlossenheit verschwunden, genau wie die

Empörung. Da stand nur noch Angst in ihren Augen. «Wer ist dann für meine

Tochter da?»

John wusste keine Antwort auf diese Frage. Schweigend musterte er sie,

klopfte gedankenverloren mit seinem Stift auf den Schreibtisch, blickte zur

Tür, wo er durch den Spalt Rosa sehen konnte, die auf dem Boden kniete,

konzentriert über das Papier gebeugt. «Sind Sie sicher, dass Ihr Mann nicht

doch einwilligen würde?», fragte er. «Was hat er von einer Frau, die nicht bei

ihm sein will?»

Sie schnaubte leise. «Er würde sein Gesicht verlieren.»

«Was ist mit Ihren Eltern. Können die helfen?»

«Meine Eltern sind … nicht hier.»

«Nicht hier?»

«Sie sind Fahrende. Schausteller. Ich weiß nicht, wo sie sich momentan

aufhalten.» Die Antwort klang seltsam mechanisch.

John hob die Augenbrauen. «Schausteller. Interessant!» Er schrieb es auf.

«Es ist ein Beruf wie jeder andere», erwiderte sie scharf.

«Das weiß ich», sagte er erstaunt. Sie war wie ein Minenfeld. «Ihre Eltern

sind also nicht in der Stadt. Sie können Sie nicht unterstützen.»

«Meine Eltern würden einer Scheidung genauso wenig zustimmen wie mein

Mann.»

Er nickte, machte sich eine weitere Notiz. «Und Sie sind keine

Schaustellerin?»

Ihr Blick veränderte sich. Es dauerte einen Moment, bis sie antwortete. «Ich

wollte dieses Leben für meine Tochter nicht. Man hat keinen Ort, an den man

gehört. Und es ist immer schwerer geworden, Geld zu verdienen. Die großen

Geschäfte verdrängen die kleinen, jedes Jahr kommen neue Attraktionen auf

den Markt.» Sie schluckte sichtlich. «Ich wollte ein normales Leben», endete

sie mit einem traurigen Lächeln.

«Haben Sie Geschwister?»

«Einen Bruder, er würde uns aufnehmen. Rosa liebt ihn sehr. Aber es wäre

keine Lösung auf Dauer.»



«Immerhin, das ist besser als nichts. Dann sind Sie nicht ganz allein.»

«Ja», sagte sie langsam. «Aber wir müssen etwas finden, das von Dauer ist.»

Plötzlich schien sie in sich zusammenzusacken. «Es gibt keine Lösung, nicht

wahr? Es gibt einfach keine. Vielleicht sollten wir davonlaufen, uns irgendwie

durchschlagen.»

«Das wäre keine gute Idee. Sie müssten untertauchen. Wenn das Gericht

kein grobes Verschulden seinerseits bescheinigt hat, kann Ihr Mann Ihr ganzes

Leben lang weiterhin über Ihr in die Ehe gebrachtes Vermögen bestimmen,

auch wenn Sie getrennt leben. Wenn Sie jemals auf andere Weise als durch

Arbeit zu Geld kommen sollten, kann er es Ihnen abnehmen. Unter

Umständen kann er sogar Ihre künftigen Arbeitsverträge kündigen. Er müsste

dafür nur zu einem Vormundschaftsgericht gehen und sich bescheinigen

lassen, dass Ihre Arbeit seine ehelichen Interessen beeinträchtigt.»

Fassungslos sah sie ihn an. «Wer macht solche Gesetze?»

John schwieg. Er gab es nicht gerne zu, aber von ihrem Standpunkt aus

gesehen war das Ganze absurd. «Sie wollten Beratung, ich berate Sie. Dass

Ihnen meine Auskunft nicht gefällt, kann ich nicht ändern. Einen Prozess mit

so hohem finanziellem Risiko und so geringer Gewinnchance einzugehen,

wäre fahrlässig. Wenn Sie es dennoch wünschen, erklärte ich Ihnen bereits,

wie Sie das Ganze angehen können.» Er sah dabei zu, wie ihr ohnehin

verschlossenes Gesicht sich noch mehr zusammenzog. Warum schaffte er es

nicht, sie vor die Tür zu setzen?

Ein leises Rascheln ließ ihn aufhorchen, sie wandten sich gleichzeitig dem

Geräusch zu. Rosa lugte zu ihnen herein. «Mama, es sieht komisch aus.»

«Zeig mal her.»

Schweigend beobachtete John, wie Frau Bloom ihrer Tochter mit

gedämpfter Stimme und ein paar raschen Bleistiftstrichen erklärte, wie sie den

Hund malen sollte. Er hatte eigentlich erwartet, sie würde das Mädchen für

die Unterbrechung rügen, aber sie gab Rosa einen Kuss auf die Wange. Die

Kleine hob den Blick, und ihre Augen trafen sich. Er lächelte herausfordernd.

Na, komm schon, dachte er. Nach einem Augenblick des Zögerns grinste Rosa

und entblößte dabei eine doppelte Zahnlücke.

Ihre Mutter wartete, bis Rosa wieder draußen war. Als sie sich zu John

umwandte und ihn ansah, hing noch der warme Ausdruck auf ihren Zügen,

der sonst augenscheinlich für ihre Tochter reserviert war. Als ihr Lächeln ihn

traf, zog sein Magen sich zusammen. Und in diesem Moment wusste er



plötzlich, dass er aus dieser Nummer so schnell nicht wieder herauskommen

würde.

Schweigend sahen sie sich an. «Frau Bloom.» Er holte tief Luft. «Sie müssen

das Armenrecht beantragen.»

Sofort öffnete sie den Mund, um zu protestieren, aber er hob die Hand.

«Wenn Sie das Armenrecht beantragen …» Langsam stieß er die Luft wieder

aus. Er konnte nicht glauben, was er da gerade tat, hörte sich fassungslos zu,

als er sagte: «… werden Sie Prozesskostenzuschüsse bekommen. Dann kann

ich mich Ihnen als Rechtsanwalt zuordnen lassen. Die Civilkammer kann das

bewilligen.»

So ganz wusste er nicht, was er erwartet hatte. Sicherlich nicht, dass sie ihm

um den Hals fiel. Dass sie ihn allerdings nur mit schmalen Augen prüfend

mustern würde, überraschte ihn dann doch.

«Was ändert das?»

«Ganz einfach.» John setzte sich gerader hin. «Wir überlegen uns

zusammen eine Strategie. Ich arbeite pro bono, also müssen Sie mich nicht

bezahlen. Wir Anwälte werden für Fälle, die wir aus der Fürsorge

übernehmen, entschädigt.» Das war eine Lüge. Niemand würde ihn

entschädigen. Er sprach weiter, bevor sie die Aussage infrage stellen konnte.

«Ich sehe nun die … Dringlichkeit Ihres Anliegens.» Was tat er hier nur? Als ob

er nicht genug Arbeit hätte.

Sie nickte überrumpelt, wollte ansetzen, ihm zu danken.

«Danken Sie mir, wenn wir gewonnen haben, Frau Bloom», unterbrach er

sie knapp. «Ich mache das nicht aus Wohltätigkeit.» Schnell fuhr er fort: «Wir

müssen das Ganze überlegt angehen. Diese Fälle können kompliziert werden,

sind lästig für das Gericht, und sie werden fast immer zugunsten des Mannes

entschieden. Aber mit einer wasserfesten Strategie können wir es schaffen.»

John lehnte sich vor. «Wir müssen beweisen, dass er eine Gefahr für Ihre

Tochter darstellt.»

«Er ist eine Gefahr. Er schafft es kaum, für sich selbst zu sorgen, und er

würde sie sofort an irgendeinen Krämer vermitteln, damit sie Botengänge

verrichtet.»

«Er möchte, dass Rosa arbeitet?»

«Ja, er will das Extraeinkommen. Dabei verdienen Kinder doch kaum

etwas.»



Er brauchte einen Moment, um diese Information zu verarbeiten. «Nicht zu

fassen», murmelte er, setzte die Brille auf, ohne es zu merken, machte sich

eine rasche Notiz. Gegenseite bei Gelegenheit zu Kleinholz verarbeiten.

«Hat er Rosa je geschlagen?»

Ihr ganzer Körper schien einzufrieren. «Das hätte ich nicht zugelassen.»

«Ich muss das fragen, Frau Bloom.»

«Wenn er es versucht hätte, hätte ich ihn umgebracht.»

Daran hatte John keinen Zweifel. «Besser nicht», erwiderte er mit einem

schiefen Lächeln. «Sonst muss ich Sie auch noch wegen Mordes verteidigen.»

Ihre Mundwinkel zuckten kaum merklich. Er verbuchte das mal als

Fortschritt.

«Gibt es Zeugen, die für Sie aussagen würden, dass er keine gute

Aufsichtsperson ist?»

«Meine Nachbarn.» Sie nickte. «Und mein Bruder.»

«Was verdienen Sie momentan?»

Es war sehr wenig. Aber immer noch zu viel für das Armenrecht.

«Wie gesagt, Sie müssen entweder reduzieren oder den Rest des Geldes für

die Dauer des Prozesses unter der Hand erwirtschaften, damit Sie nicht Gefahr

laufen, im Falle einer Niederlage die Prozesskosten zu tragen. Aber

empfehlenswert ist es nicht. Wenn es herauskommt, wirft es kein gutes Licht

auf Sie.» John trommelte nachdenklich mit den Fingern auf den Tisch.

«Gleichzeitig müssen wir vor Gericht glaubhaft in Aussicht stellen, dass Sie

nach dem Prozess genug verdienen werden, um Ihre Tochter und sich allein

zu versorgen. Was, wie Sie selbst angemerkt haben, für eine Frau äußerst

schwierig ist.»

Konzentriert hörte sie zu, schien jedes seiner Worte aufzusaugen.

«Es wird drauf ankommen, welche Richter den Vorsitz haben. Die meisten

halten es für richtig, dass Frauen weniger verdienen, weil Frauen eigentlich

überhaupt nicht arbeiten und auch nicht alleine wohnen oder alleine für ein

Kind verantwortlich sein sollten. Wir müssen also unmissverständlich

klarmachen, dass Sie das eigentlich genauso sehen, sich jedoch in einer

besonderen Situation befinden.»

«Aber ich sehe es nicht so …», protestierte sie empört.

John schüttelte den Kopf. «Das ist egal.» Er rang mit sich. Eigentlich war er

selbst der Meinung, dass Frauen nicht arbeiten sollten und dass es nicht

richtig für ein Kind sein konnte, nur eine Mutter zu haben und keinen Vater.



Diese Welt war nicht für Frauen gemacht. Ohne einen Beschützer würden die

beiden nicht lange auskommen. Allerdings sah auch er, dass die Dinge hier

anders lagen. Und wenn es eine Frau gab, die es alleine schaffen würde, dann

war das ganz sicher sie. Einen Augenblick erlaubte er sich, sie zu mustern. Er

dachte, dass er noch nie eine Frau erlebt hatte, die so stur war, die nicht einen

Millimeter nachgab. Sein Blick glitt über ihr Gesicht. Er fragte sich, wie sie

aussah, wenn ihre Züge nicht von Spuren der Gewalt gezeichnet waren.

Immer noch konnte er nicht glauben, dass er das gerade getan hatte,

einfach so, ohne Grund. Pro bono einen Fall mit mehr als ungewissem

Ausgang anzunehmen, zusätzlich zu allem, was er auf dem Schreibtisch

hatte … Glückwunsch, John, dachte er. Was für eine Glanzleistung. «Ich muss

jetzt weiterarbeiten. Wann können Sie wiederkommen?»

«Gibt es eine Möglichkeit, Sie abends anzutreffen? Ich könnte daheim

behaupten, ich wäre bei der Arbeit aufgehalten worden.»

«Ich bin meistens bis acht hier. Manchmal auch später.»

Sie schien erleichtert. «Sobald ich eine Bleibe gefunden habe, ist das

Verstecken nicht mehr nötig.» Sie sah ihn an. «Danke. Sie wissen nicht, was

Sie …»

«Ich habe Ihnen doch gesagt …»

«Ich möchte Ihnen jetzt danken!», unterbrach sie ihn, und er verstummte.

Als er schließlich unwillig nickte, lächelte sie zum dritten Mal an diesem Tag.

Und dass er mitzählte, beunruhigte ihn mehr als alles andere.

Rosa wippte im Türspalt auf und ab. «Ich bin fertig!» John erhob sich,

umrundete seinen Schreibtisch, und sie reichte ihm das Bild. «Dich habe ich

auch gemalt.»

«Sie», korrigierte Frau Bloom rasch.

«Sie!», verbesserte Rosa sich.

«Du ist in Ordnung. Für Leute, die mir Hunde malen», brummte er mit

einem halben Lächeln und betrachtete ihr Werk. Das war er, unverkennbar,

mit seinem Anzug und der Lesebrille, neben ihm ein riesiger Hund, der

seltsamerweise Burchard ähnelte. «Das ist unglaublich.» Verblüfft musterte er

Rosa. «Hast du das gemalt? Oder war das Plüsch?»

«Fast alles ich», erklärte sie mit unverkennbarem Stolz. «Aber er hat

geholfen.»

«Du hast Talent.»

«Ich weiß.» Sie nickte, und er musste lachen.



Frau Bloom strich ihrer Tochter über die Haare, einen seltsamen Ausdruck

im Gesicht. Sie sagte kein Wort. Und sie lachte auch nicht.

«Nun, vielen Dank, Rosa. Und Plüsch. Ich werde mir das Bild aufhängen.»

Sie strahlte und lief davon. «Hast du gehört? Er hängt es sich auf», flüsterte

sie laut in Richtung des Bären in ihrer Ellenbeuge.

Plötzlich hatte er einen Stein im Magen. Ließ er die beiden gerade in eine

Situation schlittern, die noch gefährlicher war als die, in der sie sich bereits

befanden? Einem Impuls folgend streckte er die Hand aus und berührte Frau

Bloom, die gerade ihren Mantel überzog, am Arm. Überrascht drehte sie sich

um und sah zu ihm auf.

«Ich muss es Ihnen noch einmal in aller Deutlichkeit klarmachen …»,

begann er mit gedämpfter Stimme, damit Rosa nichts hörte. «Die Scheidung

werde ich durchbekommen. Aber das Sorgerecht ist eine vollkommen andere

Sache. Die Chance, dass es Ihnen nicht zugesprochen wird, ist groß. Sehr groß.

Sie müssen sich des Risikos bewusst sein.» Er hielt inne. «Ich bin gut. Aber ich

kann nicht zaubern.»

Ihr Blick flackerte. Schließlich nickte sie kaum merklich. «Danke für Ihre

Ehrlichkeit.»

Zögernd ließ er sie los. Als sie gingen, sah er ihnen nach, versuchte, das

ungute Gefühl zu verdrängen, das sich seiner bemächtigt hatte. Er hatte

untertrieben. Er war nicht nur gut. Er war einer der besten Anwälte der Stadt,

vielleicht sogar des Landes. Aber das Kindeswohl würde in diesem Fall an

erster Stelle stehen, dicht gefolgt vom Recht des Mannes. Es sah nicht rosig aus

für Frau Bloom. Und der Blick ihrer durchdringenden grünen Augen hatte ihm

gesagt, dass sie das genau verstand.

Und dass es ihr schreckliche Angst machte.
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*  *  *

Als meine Eltern mich verkauften, gab man mir einen neuen Namen. Sie

nannten mich Christina. Ein frommer, schüchterner Name, der sich falsch

anfühlte. Die Dame des Hauses warf einen Blick auf mich und sagte: «So kann

sie nicht bleiben.» Sie gaben mir neue Kleider, die seltsam rochen und auf der

Haut kratzten. Sie wuschen meinen Kopf mit Lauge und schnitten mir die

Haare auf Schulterlänge, setzten eine Schleife hinein und dachten, damit sei

die Arbeit getan. Damit sei ich befreit vom Schmutz meiner Herkunft.

Zumindest in den Augen der Nachbarn, die sich natürlich fragten, wo ich so

plötzlich hergekommen war.

Das Dorf war klein und die Neugierde groß.
 

«Du bist eine Nichte aus Holstein!» Wie oft sie mir das einschärften.

Irgendwann begann ich, es selber zu glauben. «Wenn dich jemand ausfragt,

tust du so, als wärst du schüchtern. Rede bloß nicht zu viel.»

Rede bloß nicht zu viel. Noch nie hatte mir jemand gesagt, dass ich zu viel

sprach oder zu laut war. Jetzt wurde ich ständig ermahnt.

Zwar hatten meine Eltern des Öfteren die Möglichkeit angedeutet, dass ich

fortsollte. Aber ich hatte nie geglaubt, dass sie es wirklich tun würden. Dass sie

es tun könnten.

Als ich verstand, was geschah, war es wie ein Beben der Welt. Ich schrie

und schrie, ich trat nach den neuen Leuten, ich rannte meinen Eltern

hinterher, warf mich auf den Boden, bettelte, weinte. Ich sah, dass es ihnen

wehtat, dass sie es nicht wollten. Später hat mir das ein wenig geholfen: dass

es sie auch schmerzte. Die Augen meines Vaters schienen zu brennen. «Es geht

nicht anders. Irgendwann holen wir dich zurück.» Sanft, aber bestimmt löste

er meine Hände von seiner Jacke, an die ich mich klammerte. Meine Mutter

gab sich kalt; wenn etwas sie berührte, verschloss sie sich. «Nun mach es uns

nicht so schwer!», befahl sie und klopfte mir den Staub vom Kleid.

Dann gingen sie, mit dem Geld, das sie für mich bekommen hatten. Bis

heute weiß ich nicht, wie viel es gewesen ist, was ich wert war. Bis heute rede

ich mir ein, dass es ihnen vor allem um mich ging, darum, mich zu

beschützen, mir etwas Besseres zu bieten als unsere zwei kleinen Wagen und

das Leben auf der Straße. Aber wer weiß das schon. Ich sehe sie noch vor mir,

zwei dunkle Silhouetten, die langsam immer kleiner wurden.



In meiner Erinnerung haben sie sich nicht umgedreht.
 

Das Dorf lag mitten in den Fennen. Es gab keine Berge und keine Wälder, nur

Weite und Grün. An das Haus des Pastors war eine Wirtschaft angeschlossen,

es thronte am Dorfplatz. Vom Salon aus konnte man die Nachbarschaft

überblicken und hatte das Gefühl, genau in der Mitte der Häuser zu sein. Über

der Tür zur Wirtschaft hing ein rostiger Hahn aus Eisen. Wenn ich abends im

Bett lag, hörte ich ihn im Wind quietschen. Noch heute bilde ich mir

manchmal ein, ich wäre wieder dort, in dem kleinen Dorf inmitten der

Wiesen, ich höre im Halbschlaf das Quietschen und erwarte, dass mich gleich

ein gequältes Rufen aus dem Schlaf fahren lässt.

Die Frau des Pastors hieß Mechthild. Sie war sehr klein und sehr krank. Ich

vermutete schnell, dass sie mich hergeholt hatten, weil niemand anderes sie

pflegen wollte. Ihr Siechtum war schrecklich. Der Geruch ihrer Krankheit

heftete sich an mich, kroch in meine Haut, mein Haar, und egal, wie sehr ich

mich abends wusch und mit der Wurzelbürste schrubbte, er ging nicht ab. Als

ich ins Haus kam, konnte sie noch gehen. Gestützt auf ihren Stock oder den

Arm ihres Mannes drehte sie langsam ihre Runden im Garten und im Parterre.

Sie kleidete sich gut in diesen ersten Tagen, achtete streng auf ihre Toilette

und hatte noch die Kraft, so lange an mir herumzunörgeln, mithilfe der

Köchin meine Haare zu schneiden und meine Nägel zu schrubben, bis sie mich

für einigermaßen vorzeigbar hielt.

«Die Malaisen meiner Frau sind leider vielfältig.» An meinem ersten Abend

saß mir der Pastor im Wohnzimmer gegenüber. Die große Standuhr tickte. Er

schlang seine langen dünnen Beine übereinander und zündete sich eine Pfeife

an. «Sie ist sehr krank. Ihr Körper ist von Geschwüren befallen, die sie

langsam immer mehr schwächen.» Sein Blick verlor sich im Dunkeln vor dem

Fenster. «Mechthild braucht jemanden, der für sie da ist, der ihr zuhört.»

Ich konnte noch nicht begreifen, was er mir sagte, zu groß war an diesem

Tag die eigene Angst. Mechthild interessierte mich nicht. Alles, was ich wollte,

war, zurück zu meinen Eltern zu kommen. Ich hatte im Haus einen ganzen

Raum, der nur für mich gedacht war. Über dem Bett hing ein Bild von einem

Dackel, ein bunter Flickenteppich lag auf dem Boden. Aus dem Fenster konnte

ich zum Dorfplatz hinuntersehen. Die Köchin hatte eine Torte gebacken, und

Erika, die junge Haushälterin, führte stolz die Kleider vor, die für mich in dem

blauen Schrank hingen. Diese Leute wollten eindeutig, dass ich mich



wohlfühlte. Aber alles schien mir wie ein schlimmer Traum. Man blieb nicht

einfach bei fremden Menschen.

Als sie mich frisiert und gewaschen hatte, führte Erika mich vor den großen

Spiegel im Flur. Ich war mir erst sicher, dort ein anderes Mädchen zu sehen,

und zuckte erschrocken zurück. Meine wilden schwarzen Haare reichten mir

nur mehr bis zum Schlüsselbein, ich trug einen weißen Kragen und

Lackschuhe. Noch nie hatte ich so feine Kleider am Leib gehabt und so gut

geduftet. Aber ich fühlte mich nicht mehr wie ich.

Den ganzen ersten Tag rechnete ich jede Sekunde damit, dass meine Eltern

zurückkommen und dieser Albtraum ein Ende haben würde. Aber als es vor

den Fenstern langsam zu dunkeln begann, begriff ich, dass ich in diesem Haus

übernachten musste, und die Angst, die in meinem Magen schwelte, wuchs zur

Panik. Alles roch anders, das Haus schien mir viel zu groß, ich wusste ja nicht,

was noch hinter den geschlossenen Türen lauerte. Die geschwungene Treppe,

die vom Salon ins obere Stockwerk führte, machte mir Angst, der Keller

machte mir Angst. Und besonders die Wirtschaft. Sie wurde vom Neffen des

Pastors geführt. Man erreichte sie über die hintere Diele, und als der Pastor

mich an jenem Abend zu sich rief, um mir alles zu erklären, hörte ich bereits

gedämpft das Raunen der ersten Gäste.

Alles war fremd, alles war falsch. Irgendwann lag ich alleine in meinem

Zimmer im Bett, und es kam mir vor, als würde die Nacht niemals enden.
 

Ich wusste nichts vom Leben, aber natürlich glaubte ich, viel zu wissen.

Schließlich hatte ich weit mehr von der Welt gesehen als die Kinder aus dem

Dorf. Ich war im ganzen Land herumgekommen – und genau das war das

Problem. Ich passte nicht hierher, man merkte mir die Andersartigkeit an. Ich

wusste nicht, wie man ein Wasserklosett benutzte, und vergaß, an der Schnur

zu ziehen. Mit dem vielen Besteck, das sonntags neben den Tellern lag, konnte

ich nichts anfangen.

«Wir haben uns eine Wilde ins Haus geholt», bemerkte Mechthild mit

spitzen Lippen in Richtung ihres Mannes, als ich den Fisch mit dem

Suppenlöffel attackierte. Aber bald saß sie ohnehin nicht mehr oft mit zu

Tisch. Als auch Erika merkte, wie wenig ich wusste, nahm sie mich beiseite

und erklärte mir in der Küche, wie man die Ellbogen halten musste, wohin die

Messerspitze zu zeigen hatte und dass man den Mund vor dem Trinken an der

Serviette abtupfte. Meine Mutter hatte auf Tischmanieren geachtet, aber sie



hatte sie uns Kindern wohl anders erklärt, denn was auch immer ich machte,

es war falsch.

Der Pastor war ein großer, dünner Mann mit weißen Haaren, die ihm in

Strähnen um den Kopf flirrten. Er hatte einen Buckel und einen ganzen

Schrank voller Bücher, saß abends über den Eichentisch gebeugt und las

mithilfe seiner Lorgnette die dicken Wälzer, während sich der Rauch seiner

vergessenen Pfeife gen Decke kräuselte. Manchmal hatte ich das Gefühl, dass

er mich mochte. Aber meistens schien er mich wie einen Hausgegenstand zu

sehen. «Ach, Christina», sagte er oft, wenn wir uns über den Weg liefen, und

lächelte ein halbes, überraschtes Lächeln, als hätte er vergessen, dass es mich

gab. Er gewöhnte sich aber schnell an, mich wegen allem zu rufen, und so

wurde ich nicht nur Krankenpflegerin und Gesellschaft für Mechthild,

sondern auch Hausmädchen, das ihm seine Schuhe brachte, seinen Kaffee

aufsetzte, seine Unordnung aufräumte und ihn an seine Termine erinnerte.

Später dachte ich oft, dass ein gebildeter Mann wie er nicht hätte zustimmen

dürfen, ein Kind seiner gewohnten Umgebung zu entreißen, es gegen seinen

Willen in ein fremdes Leben zu stecken. Aber sie waren wohl verzweifelt.

Oder sie hatten Geldsorgen. Jedenfalls schienen sie darin kein Unrecht zu

sehen.

Mechthild schrie nach mir zu jeder Tag- und Nachtzeit. Der Schmerz saß in

den Nieren, im Magen, hinter den Augen, und wenn er sie überkam, wurde sie

hilflos wie ein kleines Kind. Anfangs, bevor der Arzt die Dosis ihrer

Medikamente erhöhte, schlief ich nachts keine zwei Stunden am Stück, lief

tags umher wie in dicken Nebel gehüllt, zu müde, um zu denken oder zu

protestieren. Ich holte Eis oder Schleim, je nachdem, was sie brauchte, ich

flößte ihr die Medizin ein, die nicht wirkte, ich machte Vorhänge auf und zu,

half ihr zum Nachttopf und brachte dessen grausamen Inhalt auf den Mist. Ich

rieb ihr die schmerzenden Beine und gab ihr Suppe zu essen, Löffel für Löffel,

wenn ihr Zahnfleisch wieder so stark blutete, dass sie nicht kauen konnte. Ihr

Zustand verschlechterte sich rasch. Sie hatten mich gerade zur rechten Zeit

geholt.

Mechthild hatte ein ganzes Schränkchen voller Puder und Cremes, um

ihren Zustand zu überdecken, und im Dämmerlicht konnte sie ab und zu für

kurze Zeit vormachen, es stünde um sie gar nicht so schlimm. Aber man sah es

ihr deutlich an … dass sie langsam von innen heraus starb.



Auf ihrer Kommode stand eine alte Fotografie, die sie kurz vor ihrer

Verlobung zeigte. Ich betrachtete sie oft und versuchte, Ähnlichkeiten

zwischen den beiden Frauen zu finden, aber es schienen mir zwei

grundverschiedene Menschen.

Als sie das erste Mal vor mir die Perücke abnahm, dachte ich, ihr Kopf

würde herunterfallen. Ich schrie so gellend, dass sie mir zwei schallende

Ohrfeigen verpasste. «Sei doch still!», rief sie, genauso laut wie ich, und sah

sich aufgeschreckt um. Ihr Gesicht lief rot an, und sie ließ mich einfach stehen,

schloss sich in ihrem Schlafzimmer ein und kam den ganzen Tag nicht mehr

hinaus. Später verstand ich, dass sie sich schämte. Ich hatte ihr vor Augen

geführt, wie sie für andere aussah. Aber ich war ein Kind, gerade zwölf Jahre

alt. Ich wusste es nicht besser.

Von Anfang an plante ich, fortzulaufen. Doch meine Familie war längst

weitergezogen, sie lebten dort, wohin die Arbeit sie rief, ich hatte keine

Ahnung, wo ich sie suchen sollte. Also blieb ich. Und Tag für Tag wurden das

Pastorenhaus und seine Bewohner ein Stückchen mehr zu meinem neuen

Leben. Ich tat, was man mir sagte, und versuchte ansonsten, nicht im Weg zu

sein. Aber die Nächte waren schlimm. Zwischen meinen Besuchen bei

Mechthild lag ich schlaflos da, hörte den Hahn vor dem Fenster im Wind

quietschen und quälte mich mit der Frage, warum meine Eltern mich

weggegeben hatten.

Erika schlief im Parterre, wo sie zwei hübsche kleine Räume für sich hatte,

von deren Fenstern aus sie den Garten überblickte. Bei der Arbeit sang sie den

ganzen Tag entsetzlich schief vor sich hin. «Nun hör doch auf, das hält ja

keiner aus», rief die Köchin, wenn die Gesänge besonders laut wurden.

«Ja, was soll man denn sonst machen? Sonst hört man doch den ganzen Tag

seinen Gedanken zu», erwiderte sie und trällerte unverdrossen weiter. Ihre

Lieder waren meistens traurig, manchmal klang sie so, als würde sie nur

singen, damit sie nicht weinte. Aber bald gewöhnte ich mich an ihren Gesang,

und wenn sie einmal beim Bäcker oder einholen war, fehlte er mir beinahe.

Die Köchin hieß Rine und war eine übellaunige, dicke Person mit roten

Haaren. Sie wohnte mit ihrer Mutter zusammen am Ende des Dorfes in einem

schiefen Haus und hatte Anweisung, mir mit freier Hand Manieren

beizubringen, wenn ich nicht spurte. Beinahe täglich setzte es Ohrfeigen. «Nu

mach mir kein Wippchen!», schimpfte sie, wenn ich im Weg war oder etwas

fragte, was sie nicht beantworten wollte, und drohte mit der flachen Hand.



Bezahlt wurde ich nicht für meine Arbeit. Ich fragte mich, wie lange es wohl

dauern würde, bis das Geld, das meine Eltern für mich erhalten hatten,

abgegolten war. Musste ich einfach alles tun, was man mir auftrug, bis ich

irgendwann erwachsen war? Oder konnte ich zu meiner Familie zurück, wenn

es aufgebraucht war? Es quälte mich, keine Ahnung zu haben, wo sie waren.

Ich wusste nur eines: Im Winter kamen sie auf den Hamburger Dom. Das

größte Volksfest des Nordens hatten wir nie ausgelassen, verdienten dort oft in

den paar Wochen vor Weihnachten mehr als im Rest des Jahres zusammen.

Ich musste es bis zum Dom aushalten, wenn ich weglaufen und sie finden

wollte. Dieser Gedanke hielt mich davon ab, zu verzweifeln. Er war ein Anker

in dieser fremden Welt, eine Hoffnung, an die ich mich klammerte, wenn ich

nachts wach lag und in mein Kissen weinte. Aber es war Februar. Bis zum

nächsten Dom dauerte es noch fast ein ganzes Jahr. Also biss ich die Zähne

zusammen. Nur nachts hatte ich weiter Angst. Der Wind heulte um die Giebel,

und der Hahn draußen über der Tür quietschte in meine Träume hinein.
 

Das halbe Dorf schien mit dem Pastor und seiner Frau verwandt, und es gab

wohl noch mehr Familie, die über die Höfe verteilt in der umliegenden

Nordmarsch lebte. Die Menschen gingen bei uns ein und aus, und alle hatten

ihre Meinung dazu, ob es klug gewesen sei, mich zu holen, oder nicht.

Besonders gern diskutierten sie sonntags beim Essen darüber, wenn ich mit

gesenktem Kopf am Tisch saß und ihnen zuhören musste.

Die Lauteste dabei war Käthe. Mit ihrer Witwentracht und der Haube sah

die Schwester des Pastors aus wie ein schwarzes Huhn. Ein Huhn, das ständig

irgendwo im Weg hockte und Ärger machte.

«Sie ist anders als wir», bemerkte sie an jenem ersten Sonntag, an dem sich

die gesamte Familie in unserer Stube zum Abendessen versammelt hatte. Ich

durfte mit zu Tisch speisen, denn obwohl ich zum Arbeiten hergeholt worden

war, lebte ich offiziell als Nichte des Pastors im Haus. Stumm saß ich da und

fühlte ihre Blicke auf mir. Es war kaum auszuhalten, also starrte ich auf das

große Eichenbuffet mit den gedrehten Säulen. Das silberbeschlagene Kristall

glänzte im Licht der Hängelampe. Wortlos trug Rine die Nickelschüssel mit

kochendem Wasser herein und platzierte sie in der Tischmitte, gleich darauf

brachte Erika die Ente aus dem Backrohr und stellte sie darüber. Die Haut

zischte noch.

«Wie meinst du das?» Der Pastor nahm das Tranchiermesser auf.



Mechthild saß neben mir und warf mir unter ihren schweren Lidern einen

Blick zu. «Nun, ein wenig fremdländisch ist sie vielleicht, mit den dunklen

Haaren. Aber uns wurde versichert, dass sie deutscher Abstammung ist.»

«Wer’s glaubt, wird selig», murmelte Inge, unsere Nachbarin aus dem

Nebenhaus und Käthes Schwiegertochter, ohne mich anzusehen. Ihr Sohn

Friedemann saß mir gegenüber. Er war schon fast erwachsen, hatte schwarze

Haare und einen buschigen Oberlippenbart. Seine beiden blonden Schwestern

Berte und Grete hingegen waren in meinem Alter. Sie wirkten kurz

erschrocken, dann kicherten sie gleichzeitig los.

Der Pastor zerteilte die Ente. Es knackte unter seinem Messer. Er gab erst

Friedemann und dessen Vater Werner, dann Käthe, Mechthild, Inge und den

Mädchen, und zuletzt mir ein kleines Stück, an dem noch ein Knochen war.

Ich hatte noch nie Ente gegessen. Mit dem Messer schien es mir viel zu

schwierig, der Knochen ließ sich ja nicht schneiden. Feiner Schweiß brach mir

im Nacken aus. Als alle nach einem kurzen Gebet zu essen begannen, nahm

ich langsam Messer und Gabel auf und säbelte ein winziges Stück Fleisch ab.

«Ihr schmeckt’s nicht», verkündete Käthe und beobachtete mich

vorwurfsvoll mit ihren stechenden Augen. «Na, sie wird wohl anderes

gewohnt sein.»

Käthe sah alles. Und sie wusste auch alles, verbrachte ihre Tage damit, im

Dorf von Veranda zu Veranda zu laufen, Neuigkeiten einzusammeln und zu

verbreiten. Die Rollläden an ihrem Haus auf der anderen Seite des Dorfplatzes

waren nie ganz heruntergelassen, immer stand unten ein Spalt offen, durch

den sie auch nachts hindurchschauen und von ihrem Sessel aus das

Geschehen überwachen konnte. Sie hatte braune Altersflecken im Gesicht und

roch stechend nach Gelenksalbe. Mich musterte sie stets mit

zusammengepresstem Mund, als lauerte sie nur auf meinen nächsten Fehltritt.

Manchmal erwischte ich den Pastor dabei, wie er rasch mit seiner Zeitung das

Weite suchte, wenn er sie über den Dorfplatz herannahen sah. Oft saß sie in

der Küche und klönte mit der Köchin. «Dürre Ärmchen hat sie», sagte sie,

wenn ich an ihr vorbeiging, und versuchte, mich festzuhalten. Ich lernte

schnell, ihren prüfenden Fingern zu entkommen.

«Von mir kriegt sie genug.» Die Köchin hob abwehrend die Hände, wenn

sich Käthe beschwerte, dass ich zu spillerig sei. «Aber sie isst nichts.»

Mochte das Essen auf meinem Teller auch noch so duften, ich musste mich

zu jedem Bissen zwingen. Mein Hals war in diesen ersten Wochen wie



zugeschnürt, ich vermisste meine Familie so sehr, dass es wehtat.

Das Leben im Haus war streng geregelt. Besonders die Mahlzeiten. Jeden

Mittag hatten wir Frikadellen, sonntags gab es Braten und Bouillon,

montagabends falschen Hasen, dienstags die Scheiben vom falschen Hasen

nochmals aufgebraten, mittwochs Klopse und sonnabends Ragout vom

Suppenfleisch oder, wenn wir Glück hatten, saure Nierchen.

«So mag es der Pastor», erklärte Rine achselzuckend, als ich einmal wissen

wollte, warum sie immer das Gleiche zubereitete, und dann nahm sie ihr Tuch

und schlug es mir um die Ohren, weil ich so frech fragte. Es schien mir mehr

Gewohnheit als echter Ärger, denn eigentlich hatte ich das Gefühl, dass sie

auch gerne mal etwas anderes gegessen hätte.

Morgens und abends las der Pastor aus einer Postille eine kurze Andacht

vor, und sonntags standen Erika und ich früher auf, damit wir vor dem

Gottesdienst unsere Arbeit schafften. Mechthild kam nie mit uns zur Kirche.

Anfangs erzählte Erika den Nachbarn noch Ausreden, aber irgendwann

wussten wohl alle im Dorf, wie es um Mechthild bestellt war, denn ich sah

viele, die dem Pastor teilnahmsvoll den Arm drückten und sich nach ihr

erkundigten.

Mit Gott hatte meine Familie nichts am Hut gehabt, darum verstand ich bei

den Andachten nicht viel. Außerdem war ich meist so müde, dass ich in der

Bank wegdämmerte. Erika hingegen saß stockgerade da; ein halbes Lächeln

im Gesicht, die Hände im Schoß gefaltet, klebte sie dem Pastor geradezu an

den Lippen. Wenn ich unruhig wurde, weil die anderthalb Stunden mir lang

waren und mein Rücken zu schmerzen begann, stieß sie mir mit dem Ellbogen

in die Rippen oder kniff mich ins Bein. Aber einmal begann sie während des

Gottesdienstes leise zu summen, und als ich sie daraufhin anstieß, sah sie sich

erschrocken um, ob es jemand bemerkt hatte. Offenbar hörte sie ebenfalls

nicht besonders gut zu.

Mechthild und ich hatten ein sonderbares Verhältnis. Sie stellte mir nie

auch nur eine Frage, es schien ihr vollkommen gleichgültig, wer ich war. Aber

dass ich da war, war wichtig, denn sie hatte Angst, allein zu sein. «Lass mir ein

Licht an», bat sie mich abends. Sie tat mir leid, so einsam mit ihrer Krankheit.

Oft dämmerte sie vor sich hin, schreckte dann plötzlich auf, und ihr Blick irrte

umher, bis er mich fand. Dann seufzte sie und sank tiefer in die Kissen. «Gutes

Kind!», lobte sie, wenn ich ihr etwas reichte, wenn ich ihre schmerzenden

Gelenke massierte oder einfach am Fenster stand und ihr beschrieb, wie es



draußen aussah. Beim Trinken gurgelte und schmatzte sie, das Schlucken fiel

ihr schwer, und wenn sie sich erleichtern musste, dauerte es manchmal eine

halbe Stunde, während der ich im Flur wartete, weil ihre Muskeln zu schwach

waren, um es schneller zu erledigen.

Wenn die Schmerzen sie besonders schlimm quälten, wurde sie wütend.

Dann war sie wie von Sinnen, schlug nach mir, kratzte und schimpfte, dass ich

bald lernte, ihre Worte auszublenden, so sehr erschreckten sie mich. Sie

passten so wenig zu der stillen, frommen Frau, die sie sonst war.

Mechthild brachte mir bei, wie man abends betete. «Ja, habt ihr denn in

deiner Familie nicht zu Gott gesprochen?», rief sie entsetzt, und als ich sie

daraufhin nur stumm ansah, murmelte sie: «Dass Horst mir eine Heidin ans

Bett setzen würde. Ich fasse es nicht. Nun, du bist noch jung. Du findest schon

noch zu Ihm. Dafür wird Er sorgen.»

Sie sagte mir die Worte vor, und ich öffnete brav den Mund und fiel mit ein:

«Euch, ihr meine Lieben,

soll heute nichts betrüben,

kein Unfall noch Gefahr.

Gott lass euch selig schlafen,

stell euch die güldnen Waffen

ums Bett – und seiner Engel Schar.»

Mechthild erklärte mir, dass die Engel nachts zu uns kamen, um uns zu

beschützen. Also lag ich wach im Bett und wagte nicht, die Augen zu schließen,

aus Angst, dass ich sie verpassen würde. Ich war sehr enttäuscht, als sie nicht

erschienen.

«Man kann sie nicht sehen», erklärte sie kopfschüttelnd, als ich am

nächsten Tag danach fragte. «Weißt du das denn nicht?»

Manchmal rief sie mich nachts, und wenn ich wie betrunken vor Müdigkeit

in ihr Zimmer stolperte, um ihr die Arznei zu geben, stieß sie meine Hand zur

Seite. «Ich hab solche Angst», wisperte sie, die Augen groß und dunkel.

«Aber wovor denn?», fragte ich sie dann, obwohl ich ja schon wusste, was

sie antworten würde.

«Vorm Sterben», erwiderte sie, stets im gleichen Tonfall, und ich sah, dass

sie wirklich Angst hatte. Tiefe, tiefe Angst, die in ihrem Blick loderte.

Einmal sagte ich, um sie zu trösten: «Aber die Engel sind doch da.»

Da wurde sie wütend und stieß mit dem Fuß nach mir.



Wenn sie in diese Zustände kam, weckte ich meist den Pastor, der in einer

kleinen Kammer am Ende des Flurs schlief. Sofort war er hellwach, erhob sich

in seinem gestreiften Schlafanzug und schickte mich zurück in mein Bett.

«Aber Hildchen», sagte er, wenn er zu ihr ins Zimmer ging. Er setzte sich in

den grünen Sessel und erzählte seiner Frau mit ruhiger Stimme, warum sie

keine Angst haben müsse, dass dort drüben alle auf sie warteten, ihre Eltern

und ihr Bruder, und dass es schwer sei, hinüberzugehen, aber dann sei man

im Licht und würde nie mehr Schmerzen haben. Ich hörte zu, halb hinter der

Tür verborgen, und auf seltsame Weise trösteten mich seine Worte. Auch

Mechthild schienen die Worte zu beruhigen, ihr Atem wurde gleichmäßiger,

ihre Augen verloren den fiebrigen Glanz.

In der Kirche sprach der Pastor oft von der Liebe. Besonders das Hohelied

aus dem Korintherbrief hatte es ihm angetan. «Die Liebe erträgt alles, glaubt

alles, hofft alles, hält allem stand. Die Liebe höret nimmer auf.» Er wiederholte

es oft.

Manchmal klang es, als müsste er sich selbst daran erinnern.
 

Die Tage vergingen mit den Aufgaben, die es zu erledigen galt. Abends saßen

wir in der Stube, der Pastor las, Erika und ich stickten. Ich kam aus einer Welt

des Bunten, Lauten, einer Welt voller Fantasie und Musik. Nun war ich in eine

Welt der Stille und des Gehorsams geraten. Und ich konnte mich einfach nicht

daran gewöhnen. Während meine Eltern bei der Arbeit gewesen waren,

waren mein Bruder und ich über die Jahrmärkte gestreunt. Unsere Familie

besaß eine Hutwurfbude und ein Hängebodenkarussell mit kleinen

Holzpferden. Ich konnte in voller Fahrt von einem Pferd zum anderen

springen, und mein Bruder hängte sich an eine der Metallstangen und ließ die

Hände los, sodass seine Haare im Wind flogen.

Als wir älter wurden, bediente er das Karussell allein, lockte mit lauter

Stimme die Kinder zum Kauf eines Billetts, und meine Mutter verkaufte

zusätzlich Waffeln und Roggenkaffee von einem kleinen Handwagen. Mein

Vater betrieb die Hutwurfbude und handelte nebenher mit Selbstgebranntem,

den er in der Küche in einem unserer Wagen herstellte.

Mein Bruder passte immer auf mich auf, und so fühlte ich mich nie allein,

auch wenn meine Eltern den ganzen Tag arbeiteten. Von klein auf lernten wir,

uns tagelang um uns selbst zu kümmern und nur für schnelle Mahlzeiten oder

einen Groschen zurückzukommen. Natürlich hatten wir auch Pflichten. Die



Hühner mussten versorgt werden, ebenso wie die Pferde, die die Wagen

zogen. Wäsche musste ausgekocht und gemangelt werden, fast immer hingen

an den Leinen zwischen den Wagen Kleider und Laken im Wind. Meiner

Mutter war kaum etwas wichtiger als Sauberkeit. «Die Leute reden schon

genug, gebt ihnen ja keinen Anlass, recht zu haben!»

Wenn wir aus der Schule kamen, machte ich mich an die Hausarbeit, mein

Bruder half beim Geschäft und versorgte die Tiere. Er liebte unsere beiden

Pferde, auch die Hühner kannte er beim Namen und trug sie manchmal unter

seiner Jacke wie kleine Hunde. Erst am späten Abend, wenn die Lichter

ausgingen und die Musik langsam verstummte, kam die Familie wieder

zusammen. Dann kochte meine Mutter, und wir aßen zusammen am Tisch.

Wenn ich an sie denke, sehe ich sie vor meinem inneren Auge auf der Stufe

unseres Wagens sitzen, wo sie bei jedem Wetter Kartoffeln und Rüben

schrappte, ein Tuch um die Haare gebunden, die Füße in Holzgaloschen, die

Nase rot gefroren. In meiner Erinnerung hat sie nie gelacht.

Wir Kinder hingegen liebten unser Leben. Wenn wir nicht halfen oder die

Schule besuchten, dann war der Jahrmarkt unsere laute, bunte Bühne. Wir

durften tun und lassen, was wir wollten, liefen in wechselnden Gruppen

zwischen den Buden umher, an Regentagen bis zum Hosenboden mit

Schlamm bedeckt, und hatten im Winter rot gefrorene Finger. Wir ernährten

uns tagsüber von Zuckermandeln und durchgebrochenen Grillwürsten,

morgens und abends gab es eine warme Mahlzeit im Wagen.

Aber die Konkurrenz wurde immer größer. Es gab pyrographische

Feuerbilder, es gab riesige Berg-und-Tal-Bahnen, Kinematographen, die

Bewegtfilme zeigten. Wann immer wir konnten, stahlen wir uns in eine

Vorführung, mein Bruder gab sein ganzes Geld dafür aus. Nicht nur die

Fahrgestelle wurden größer und die Ausstellungen skurriler. Menschen aus

anderen Ländern wurden vorgeführt wie Tiere im Zoo, es gab Riesen und

Zwerge, das größte Schwein der Welt, bärtige Frauen, Schlangen und Affen.

Manchmal hörte ich meine Eltern abends miteinander reden. Wir konnten

nicht mithalten mit den anderen Attraktionen. Obwohl es weiter die

traditionellen Angebote gab, die Glücksbuden, Zigarrenstände, Flohzirkusse,

Bratwurstgrills und Marionettentheater, die Lachkabinetts und Schießbuden,

zog es die Massen doch mehr zu den neuartigen Fahrgeschäften. Es zeichnete

sich schon lange ab, dass es nicht gut um uns stand, ich hatte gesehen, wie

meine Mutter seufzte, wenn wir mal wieder aus einem Paar Schuhe viel zu



schnell herausgewachsen waren, hatte gesehen, wie wenig Kohle wir zum

Heizen hatten, und oft meinen knurrenden Magen ausgehalten, wenn die

Pferde mehr zu essen bekamen als wir.

Ich hatte es gespürt. Aber ich hatte nie verstanden, wie arm wir wirklich

waren.

Und ich merkte erst jetzt, wie frei wir gewesen waren. Erst jetzt, im Haus

des Pastors, wurde mir klar, wie viel ich nicht kannte und wusste. Wie seltsam

man mich hier finden musste.
 

Eines Abends bat Mechthild mich, ihr etwas vorzulesen. «Komm, Kind, nimm

das Buch und setz dich zu mir. Die Augen tun mir weh.» Mit glühendem Kopf

griff ich das Reclamheft, das sie mir hinhielt, und begann, stotternd aus der

Iphigenie zu lesen. Sie hörte eine Minute lang mit starrem Gesicht zu, dann

befahl sie mir aufzuhören. «Horst!», rief sie. «Horst, komm sofort hoch!»

Als der Pastor die Treppe heraufeilte, saß sie kerzengerade im Bett. «Das

Kind kann nicht lesen!», stieß sie hervor, und er sah mich erstaunt an.

«Ich kann es doch», protestierte ich, denn ich war ja zur Schule gegangen.

Aber anders als die anderen Kinder hatten wir beinahe jede Woche den

Wohnort gewechselt, und somit auch das Klassenzimmer. Der Stoff war

überall ein bisschen anders, und wenn in der einen Schule gerade die

Buchstaben geübt wurden, war in der anderen Erdkunde dran. Bei oft über

siebzig Kindern verschiedenen Alters und einer einzigen Lehrkraft war es

vielleicht sogar verständlich, wenn man sich mit uns keine Mühe gab. Wir

würden ja ohnehin bald wieder gehen.

Von da an ließ der Pastor mich jeden Abend eine halbe Stunde das Lesen

üben. Er ging dabei im Wohnzimmer auf und ab wie ein Schulmeister und

korrigierte jedes Wort. Bald wurde ich besser, er schien erstaunt, wie schnell

ich Fortschritte machte, und es freute mich, wenn er zufrieden mit mir war.
 

Vor dem Abendessen ging der Pastor spazieren. Die Hände auf dem Rücken

gefaltet, den Blick auf den Boden gesenkt, als wäre er tief in Gedanken

versunken, schlenderte er durch das Dorf und über die Wiesen an der Graft

entlang und rauchte dabei seine Pfeife. Seine weißen Haare sah ich schon von

Weitem. Mit dem Buckel und den langen dünnen Beinen gab er eine

sonderliche Figur ab. Manchmal begleitete ihn Erika. Sie legte sich dann einen

Mantel wie einen Muff über die Arme und lief so kerzengerade, wie sie in der



Kirche saß. «Sie mag eben gesehen werden», sagte die Köchin, mit einem

sauren Zug um den Mund. Und sie hatte wohl recht, denn ich erwischte Erika

ein paarmal dabei, wie sie sich vor den Spaziergängen zurechtmachte, die

Haare kontrollierte und einen Hauch Duftessenz auflegte.

Wenn Mechthild schlief und die Köchin mich meiner Pflichten enthoben

hatte, nahm er auch mich ab und an mit. Wir redeten nicht viel bei diesen

Spaziergängen, ich ging meist ein Stückchen hinter ihm, überließ ihn seinem

Grübeln. Aber hier und da blieb er stehen und erklärte mir etwas, und so

lernte ich über die Wochen das Dorf und die Umgebung kennen, die Familien

und die Feldwerkzeuge, die Funktion der Schleuse in der Dorfmitte und das

kleine Schulhaus, den Schlachter, den Kram- und Kolonialladen, das Backhaus

und die Fischerei.

«Was magst du gerne, Christina?», erkundigte er sich bei einem dieser

Rundgänge und überraschte mich damit, denn Fragen zu meiner Person

waren auch bei ihm selten.

Ich musste eine Weile über die Antwort nachdenken. Es gab viele Dinge, die

ich mochte, Cremeschnitten, schöne Toiletten und kleine Katzen. Aber dann

war die Antwort plötzlich da. «Farben», sagte ich, denn Farben waren etwas,

das mir immer auffiel. Farben waren wichtig für alles. Erikas Schürzen

mussten weiß sein, es sei denn, wir hatten Gäste, dann zog sie die dunklen,

seidenen Zierschürzen an. Wangen hatten rosig zu sein und Haut weiß wie

Milch, Haare waren am besten blond und Augen vorzugsweise blau, Lippen

rot und Wimpern schwarz. Alte Männer hatten graue Haare, Käthe hatte ihre

braunen Altersflecken, und Mechthild hatte wegen ihrer Krankheit andere

Farben im Gesicht als alle anderen.

«Farben?», fragte er und sah mich einen Moment an, wie er mich noch nie

angesehen hatte. Als ob er sich fragte, wer ich eigentlich war. «Farben»,

wiederholte er. «Was für eine schöne Antwort. Gott hat die Erde wirklich mit

einem Reichtum an Farben ausgestattet.» Er lächelte. «Nicht viele können das

würdigen.» Und er wuschelte mir kurz über den Kopf, als wäre er sehr

zufrieden mit mir.

Den ganzen Heimweg glühte ich vor Stolz, und es schien mir, an diesem

Abend leuchteten die Farben ganz besonders. Das tiefe Grün des Flusses. Das

milchige Weiß des Mondes, der schon über den Dächern wartete. Und das

warme Braun der Kühe, die hinter Hoffmanns Gatter standen und leise

schnaubten, als ich meine Hände zu ihnen ausstreckte.



Am Ende unserer Runde gelangten wir zur Kirche, wo er leise summend

nach dem Rechten sah, während ich den Altar bewunderte, langsam den

Mittelgang entlangschritt und meine Finger über die Bankrücken streifen ließ,

ehrfurchtsvoll den blutenden Jesus am Kreuz anstarrte und mich fragte, was

er getan hatte, um so zu leiden, und warum man ihn hier hinhängte, um ihm

bei seinem Leiden zuzusehen. Der Pastor hatte mir erklärt, dass Krankheiten

wie die seiner Frau eine Prüfung Gottes waren und dass Mechthild bald erlöst

sein und ewigen Frieden finden werde. Ich verstand das nicht. Warum wollte

Gott sie prüfen? Was hatte sie getan, um das zu verdienen? Und warum erlöste

er sie erst nach ihrem Tod und nicht schon jetzt, wo es ihr doch so schlecht

ging?
 

Die Wirtschaft war Teil des Hauses. Jeden Abend hörte ich das Grölen und das

Gelächter, das Gläserklirren und die schweren Schritte unter meinem Fenster,

wenn die Gäste sich zu später Stunde nach Hause schleppten. Manchmal stahl

ich mich morgens in den verlassenen Schankraum, wenn die Läden noch vor

die Fenster geklappt waren. Es roch so anders hier, nach dem Poliermittel für

den alten Holzboden, dem Rauch, der sich in die Deckenbalken gefressen

hatte. Und nach Männern. Ihr Schweißgeruch hing in der Luft und ließ sich

nie ganz vertreiben. Abends durfte ich mich den Türen nicht einmal nähern.

Auch Mechthild hielt sich streng von der Wirtschaft fern. Die Flügeltüren des

Wohnraumes wurden nach dem Abendessen zugezogen, ebenso die schwere

dunkelgrüne Portiere, und so hörte ich nur entfernt die Geräusche aus dem

Schankraum. Der Pastor ging ab und an hinüber, wenn jemand zu Gast war,

den er kannte, oder wenn es mit Friedemann und Werner etwas zu

besprechen gab. Wenn er zurückkam, roch er anders und bewegte sich

fahriger als gewohnt.

Sonntags kamen die Frauen in die Wirtschaft. Dann hatten Männer keinen

Zutritt. Auch ich durfte mit, musste aber besonders darauf achten, dass meine

Fingernägel rein waren, die Strümpfe löcherfrei, dass der Spitzenkragen

richtig saß und ich Ohren und Hals ordentlich gewaschen hatte. Sogar

Mechthilds Krankheit schien vor dem Sonntag der Frauen haltzumachen. Es

ging ihr meist besser an diesen Tagen, sie war aufgeregt und freudig, und das

ließ sie die Schmerzen vergessen. In den ersten Wochen nach meiner Ankunft

war sie noch selbst bei den Treffen dabei, umständlich hergerichtet mit

Pudern und Lippenfarbe. Als es später nicht mehr ging, bestand sie darauf,



dass ich dort aushalf und sie alleine ließ. Wenn ich dann wiederkam, glänzten

ihre Augen erwartungsvoll, sie klopfte mit ihrer sehnigen Hand neben sich

aufs Bett: «Erzähl», sagte sie. «Erzähl mir alles!»

Woche für Woche stapelten sich Körbe mit Gebäck auf dem Tresen, die

Frauen überboten sich geradezu darin, die besten Speisen mitzubringen. Sie

häkelten und strickten um die Wette, und am meisten redeten sie. Die

Gaststube schien zu summen von ihren Stimmen. Ich fragte mich, was es so

viel zu reden gab, das Leben im Dorf schien mir immer gleich, nichts passierte

je, und sie sahen sich doch sowieso ständig. Aber den Frauen ging nie der

Gesprächsstoff aus. Ich lief hin und her und schenkte Kaffee ein, verteilte

Sahne in Tassen und Windbeutel und räumte Teller in die Küche. Dabei

achtete ich darauf, den Blick zu senken und mich möglichst unsichtbar zu

machen. So hörten sie nicht auf zu reden, wenn ich in der Nähe war, und ich

konnte Mechthild später mehr berichten.

Käthe saß gern an einem kleinen Tisch neben der Tür, wo sie einen guten

Überblick hatte, und die Frauen wechselten sich damit ab, sie dort zu

besuchen. Als ich einmal mit einem Tablett voller Tassen an ihr vorbeiging,

sagte eine hutzelige alte Nachbarin, die gerade bei ihr hockte: «Ein

Witwerhaus ist kein Ort für ein so junges Ding.»

Käthe nickte und betrachtete mich, als verdächtigte sie mich, etwas unter

meiner Schürze zu verstecken.

Die Nachbarin drehte sich zu Käthe und gab vor zu flüstern, aber ich hörte

jedes Wort. «Na, wenn die mal nicht in Anfechtung gerät, über kurz oder lang.

Aber wer soll es entscheiden, es liegt ja bei ihm. Der wird sie sicher nicht

weggeben. Hübsch wie sie ist. Du solltest doch ein Wörtchen mit ihm reden,

Käthe.»

«Über sie mach ich mir keine Gedanken.» Käthe winkte ab. «Da gibt’s doch

ganz andere Luder.» In diesem Moment ging Erika vorbei, und Käthe sah ihr

mit schmalen Augen nach.

Anscheinend hatte Käthe die Nachbarin in den Schwindel über meine

Person eingeweiht. Ich freute mich, dass sie mich hübsch genannt hatte, fand

es aber unschicklich, von einem Witwerhaus zu sprechen, wenn Mechthild ja

noch nicht einmal tot war. Mit gesenkten Augen gab ich neue Sahne in die

Windbeutel und fragte mich, was Anfechtung bedeutete.

Und wie ich verhindern könnte, hineinzugeraten.



*  *  *

«Wir haben dich ein wenig älter gemacht, also müssen wir jetzt auch dabei

bleiben. Hier soll schon alles ordentlich zugehen.» Mit diesen Worten erklärte

mir Käthe eines Nachmittags, dass die Familie einstimmig beschlossen hatte,

mich einsegnen zu lassen. Jeden Sonntag und Mittwoch besuchte ich nun die

Konfirmationsstunde. Der Pastor gab acht, mir im Unterricht nur Fragen zu

stellen, auf die er mich vorbereitet hatte. Diese Methode funktionierte gut, und

wenn wir abends spazieren gingen oder morgens zu Tisch saßen, erzählte er

mir von Bileam und dem Esel oder von der mutigen Königin Ester aus dem

Alten Testament. Allmählich bekamen die Konfirmanden den Eindruck, ich

wäre gut bewandert in biblischen Fragen, und ich merkte, wie ich in ihrer

Achtung stieg.

Aber ich wusste ja, dass ich nicht fromm war. Dass wir nur so taten, als

gehörte ich dazu. Und die Angst, eines Tages von Gott bestraft oder geprüft zu

werden wie Mechthild, beschäftigte mich sehr. Aufrichtigkeit schien

unumgänglich zu den Dingen zu gehören, die Gott von den Menschen forderte.

Im Haushalt des Pastors hatten sie gedacht, dass die Lüge kein großes

Problem darstellen würde. Aber dann zeigte sich immer wieder, wie wenig ich

wusste und konnte. Wenn die Sprache auf die Schule kam, musste ich sagen:

«Ich werde wahrscheinlich nach dem Sommer anfangen, aber ich war länger

krank und muss mich erst erholen. Bis dahin unterrichtet mich mein Onkel zu

Hause.»

Die Kinder fanden es geheimnisvoll und interessant, und da nie jemand den

Pastor der Lüge bezichtigt hätte, kamen wir damit durch. Ich fragte mich

manchmal, warum wir nicht einfach sagten, dass der Pastor mich gekauft

hatte. Inge, Werner, Käthe, Friedemann, Erika und die Köchin wussten

Bescheid. Sicher haben die Leute geredet. Es wird überall geredet, und

besonders in einem so kleinen Dorf mitten in der Nordmarsch, in dem die Zeit

stillstand und nichts je passierte.

Bis alles auf einmal passierte.

*  *  *

Mechthild wurde kränker, und ich wurde freier, weil sie schlief und schlief.

In dieser Zeit freundete ich mich mit den Großnichten des Pastors an. Berte

war jünger als ich und sehr still, Grete etwas älter und wurde oft gezwungen,



sich mit mir abzugeben. Sie wohnten im Haus nebenan. Meistens sprachen sie

von Dingen, die ich nicht verstand. «Nach der Einsegnung müssen die Lehrer

in der Schule ‹Sie› zu uns sagen, sie müssen!», erklärte Grete mir bei unserem

ersten Besuch, und es schien furchtbar wichtig. «Wir dürfen dann auch nicht

mehr alleine mit den Jungs spielen. Und wenn es endlich passiert ist, schon

mal gar nicht. Aber es passiert sowieso, bevor man vierzehn wird. Hast du es

schon?»

«Es?», fragte ich verständnislos.

Sie verdrehte die Augen. «Es», erklärte sie bedeutungsvoll. «Du weißt

schon.»

Ich wusste es nicht, also schüttelte ich nur den Kopf.

Grete guckte zufrieden. «Das dachte ich mir. Mama sagt, vor der

Konfirmation erklärt sie mir alles, aber ich weiß es natürlich schon.» Sie

lachte. «Wir haben ihre Romane gelesen, sie liegen bei uns offen im Kasten,

und da steht alles drin.»

Ich traute mich nicht zu fragen, was alles war. Das Erwachsenwerden

schien mir eine riesige Hürde, für die ich lauter Dinge wissen musste, die vor

mir geheim gehalten wurden.

Grete hatte eine Gruppe von Freundinnen, die mit ihr zur Schule gingen.

Nach und nach eröffneten sie mir die Welt der Gleichaltrigen. Alles Städtische

war schrecklich modern und wurde von ihnen nachgemacht, wo sie nur

konnten, und gleichzeitig war es verpönt. Mondlichtfarben war angesagt, alle

Mädchen wünschten sich mondlichtfarbene Kleidung und Buch-Enveloppes

für die Schule, und ich tat es ihnen gleich, dabei mochte ich Grün am liebsten

und hatte gar keine Bücher, die ich hätte einwickeln können.

«Wenn man verheiratet ist, muss man sich abends vor seinem Mann

ausziehen. Oh, aber das werde ich niemals tun, eher sterbe ich!», verkündete

Grete an einem anderen Tag empört, als wir im Garten saßen und Limonade

tranken und erwachsen taten.

Die anderen nickten zustimmend. Ich hatte entsetzt zugehört und nickte

mit, dabei konnte ich mir nicht vorstellen, dass das stimmte. Aber die

Mädchen schienen nicht überrascht über diese haarsträubende Aussage.

Woher wusste Grete das alles, und wozu sollte es nützlich sein? Doch während

ich noch darüber nachgrübelte, kam das Gespräch schon auf ein anderes

Thema.



Ich begann, das Dorf zu mögen. Die Fennen hatten diesen ganz besonderen

Geruch, nach dunkler, nasser Erde, nach Moos und Sumpf und Marsch. Auch

das Dorf hatte einen eigenen Duft, es roch nach Jauche und brennendem Torf,

nach Hühnern und dem zähen Wasser aus der Graft. Wenn ich im Garten den

kühlen Nebel einatmete, der vom Fluss hochzog und sich in der

Abenddämmerung ins Dorf hineinstahl, überkam mich oft ein seltsames

Gefühl. Ich stellte mir dann vor, wie es wäre, wenn mein Bruder und meine

Eltern hier bei mir wären. Wir könnten alle zusammen in einem kleinen Haus

leben, Gemüse anbauen, vielleicht sogar in die Kirche gehen. Vor Gott hatte ich

Angst, doch die Kirche mochte ich, es war friedlich dort, und die Lieder

gefielen mir. Ich mochte, dass alle im Dorf sich kannten, dass jeder Tag ähnlich

dem vorherigen war. Ich mochte die Vorstellung, eine Heimat zu haben.

Einen Ort, an den ich gehörte.

Früher war Heimat für mich meine Küchenbank in unserem Wagen

gewesen. Heimat war das Quietschen der Räder auf der Straße, waren die

Stimmen meiner Eltern, die ich durch die Wand hörte.

Aber ein Ort war es nicht.

Grete lachte mich aus. «Du kannst dir das nicht einfach machen, wie es dir

passt. Du hast ja schon eine Heimat», sagte sie, als ich einmal in einem

unbedachten Moment von meiner Sehnsucht sprach. «Hier ist sie nicht, das

wüsste ich aber. Heimat hat man nur eine im Leben. Und deine ist Holstein.»
 

«Also Christina, dein Haar!» Beinahe jeden Tag ging das so. Wenn ich morgens

runterkam, wurde ich missbilligend gemustert, und dann klemmte Erika mich

zwischen ihre Knie, und die Tortur begann. Es ziepte höllisch. «Krause Haare,

krauser Sinn. Gib dir doch wenigstens Mühe dazuzupassen.»

Das tat ich ja, jeden Tag. Aber es wollte einfach nicht gelingen.

Ich fand schnell heraus, dass «Die anderen haben» oder «Die anderen

sagen» ein Argument war, mit dem ich im Haus des Pastors überzeugte. «Die

anderen tragen Maschen im Haar», erzählte ich wie beiläufig am Tisch, und

sofort besprach der Pastor sich mit Erika, dass dann wohl auch für mich

Maschen hermussten. Es war ein seltsamer Zustand, drinnen war ich Mädchen

für alles, draußen war ich die Nichte vom Pastor, wurde gegrüßt, und die

Männer deckelten tief, wenn wir vorbeigingen. «Die anderen kaufen sich

Karamellen», sagte ich, und sie beschlossen, dass ich ein Taschengeld

bekommen sollte. Zum ersten Mal in meinem Leben besaß ich eigenes Geld,



und wenn es nur ein paar Kreuzer waren. Nun konnte ich mit Grete und den

anderen in den Laden gehen und mir Zuckerwaren und Schokoladenfrösche

kaufen, und wenn ich etwas sparte, sogar Cremeschnitten vom Konditor.

Wenn ich noch mehr sparte, hätte ich auf die Fähre steigen und wegfahren

können. Ich hätte aber nicht gewusst, wohin. Deswegen begnügte ich mich mit

den Cremeschnitten.

Gretes kleine Schwester Berte hatte Meißner Puppen, ein ganzes Regal voll,

und sogar einen kleinen Wagen dazu. Obwohl Inge sagte, dass diese Puppen

zum Sitzen da waren und nicht zum Spielen, fuhr Berte doch mit ihnen

herum, flocht ihnen Frisuren und malte ihre Münder mit Himbeersaft an. Bei

den seltenen Gelegenheiten, zu denen ich bei Grete und Berte im Haus war,

bewunderte ich die feinen Puppengesichter und streichelte heimlich ihre

Haare.

Ich hätte alles gegeben, um mit Berte zu tauschen, lag nachts wach und

stellte mir vor, wie es wäre, die kleinen Kleider zu ordnen und zu falten,

meine eigene Puppe zu haben, um die ich mich kümmern konnte. Noch mehr

wünschte ich mir eine Mutter, die mir Gute Nacht sagte, die es kümmerte,

wenn ich schlecht träumte oder Bauchweh hatte. Aber eine Puppe war

realistischer.

Als mich die anderen Mädchen fragten, was ich mir zur Einsegnung

wünschte, antwortete ich unbedacht: «Eine Puppe wie Bertes.»

Entsetzt starrten sie mich an. Es wurde ganz still. «Dafür bist du doch viel

zu alt!» Grete zog die Augenbrauen so hoch, dass sie hinter ihren Ponyfransen

verschwanden. Die anderen kicherten.

Das Gefühl, etwas Falsches gesagt zu haben, war mir schon vertraut. Wäre

ich nicht die Nichte des Pastors gewesen, sie hätten mich ganz sicher keines

Blickes gewürdigt. Trotzdem spürte ich die Scham in mir kochen.
 

«Wenn man blaue Ringe unter den Augen hat, dann hat man es! Und wenn

man in anderen Umständen ist, hat man es nicht mehr.» Grete kam wieder auf

das Thema zurück, als wir an einem anderen Tag bei ihr im Salon saßen und

Teegesellschaft spielten. Sie meinte jene seltsame Krankheit, die Frauen nach

der Einsegnung einmal im Monat befiel und von der ich zuvor noch nie etwas

gehört hatte, über die aber nun ständig gesprochen wurde, wenn wir Mädchen

unter uns waren. Wir wussten nicht viel, nur dass wir es auch bekommen

würden. Der Gedanke machte mir Angst.



«Und haben die Männer es auch?», fragte ich, und die anderen sahen sich

an.

«Ja», erwiderte Grete zögernd. «Aber nur selten.»

Dann sprachen sie von etwas, das sie die Sache nannten. Anscheinend war

es etwas, das Ehepaare miteinander taten. «Man heiratet deswegen», erklärte

Grete. «Deswegen müssen die Betten zusammenstehen, dann heißt es Ehebett.

Man muss unbedingt das Licht ausmachen, das ist ganz wichtig, es muss jeden

Abend sein, sonst kommt kein Kind. Und es tut schrecklich weh, aber man

muss es trotzdem tun.»

Die Betten von Mechthild und dem Pfarrer standen nicht zusammen, nicht

einmal mehr in einem Raum, nun erst fiel es mir auf. Als ich dies in unserer

Teegesellschaft berichtete, nickte Grete.

«Deswegen haben sie keine Kinder. Es stimmt also», flüsterte sie.

In diesem Moment kam Inge herein. «Was redet ihr denn nur?», rief sie, da

sie Gretes letzte Worte aufgefangen hatte.

Ich bewunderte Grete, die laut vor ihrer Mutter wiederholte, was sie gerade

zu mir gesagt hatte. Ich hielt die Luft an, erwartete ein Donnerwetter, darin

war Inge fast noch besser als ihre Schwiegermutter Käthe. Zu meiner

Überraschung schüttelte sie bloß den Kopf. «Na, aber Mädchen, das war

früher ganz anders bei den Pastors.» Mit großen Augen schaute sie uns an.

«Das kommt doch wegen dem Krebs. Und sie haben ja sehr wohl Kinder

empfangen, nur liegen die jetzt eben auf dem Kirchhof. Es hat nicht sollen

sein. Das ist nichts zum Lachen, und dass du es bloß nie in Mechthilds Haus

erwähnst!»

Wir gingen sofort auf den Kirchhof und suchten nach den Kindern, die dort

liegen sollten. Aber wir fanden sie nicht.

*  *  *

Im Frühjahr bekam Grete Diphtheritis. Ihr Fieber stieg auf 41,7, und alle

rechneten damit, dass sie sterben würde. Inge und Käthe wachten rund um

die Uhr an ihrer Seite, und die Wirtschaft blieb geschlossen.

«Aus Respekt», wie ihr Vater Werner sagte, der in diesen Tagen oft untätig

bei uns in der Küche saß.

«Ohne die Wirtschaft weiß er nicht, wo er mit sich hinsoll …», bemerkte die

Köchin mit spitzen Lippen, sobald er hinaus war.



Erika zwang mich, für Grete zu beten. Sie hörte sogar auf zu singen,

ebenfalls «aus Respekt», und das Haus wurde ganz still.

«Herrje, stell dir vor, der Herr holt das Kind, bevor er mich holt.» Mechthild,

der ich alles berichten musste, hungerte geradezu nach Informationen und

vergaß darüber beinahe ihr eigenes Leiden.

Ich war mir sicher, dass Gott genau wusste, dass ich die Gebete zwar

sprach, aber keine Ahnung hatte, was sie bedeuteten. Ganz bestimmt wirkte es

sich negativ auf meine Gebete aus, wenn ich meine Füße falsch hielt oder der

Rücken nicht richtig gerade war.

Als Erika mich dabei erwischte, wie ich sie beim Beten anstarrte und ihre

Haltung nachahmte, wurde sie wütend. «Nimm dich doch nicht so wichtig.

Herrgott, als ob’s den da oben interessiert, was du tust, du Fratz», blaffte sie

mich an, und ich erschrak zutiefst, denn Erika war meistens freundlich zu mir

und wurde nur selten laut.

Bald ging es Grete wieder besser, sie lag in ihrem Bett, mit vielen Kissen im

Rücken, und durfte Besuch empfangen. «Sieht sie nicht reizend aus? Das

Leiden steht ihr so gut, findet ihr nicht?» Krank sein war angesagt unter den

Mädchen, und da jetzt feststand, dass Grete überleben würde, waren sie

neidisch auf ihren Zustand. Wir drängten uns in einer Traube um ihr Bett.

«Männer finden es schön, wenn man lila Schatten unter den Augen hat»,

sagten sie tröstend zu ihr. «Das macht dich verletzlich.»

Ich konnte nicht verstehen, warum es plötzlich für alle so wichtig war, was

Männer dachten.

«Wenn du vierzehn bist, bekommst du einen Verehrer. Alle müssen einen

haben. Du solltest schon einmal anfangen, die Augen aufzuhalten», erklärten

sie mir.

Am Abend ging ich also mit einer neuen Sorge ins Bett. Jetzt musste ich

einen Verehrer finden. Ob die Männer wussten, dass ich in Wahrheit noch gar

nicht vierzehn war, und mich deshalb nicht wollen würden? Wo sollte ich

einen herbekommen, und wie würden wir ausmachen, dass er jetzt mein

Verehrer war?

Grete genas, aber Mechthild ging es schlechter. Sie dämmerte meist vor sich

hin. Eine Weile war die Rede davon, sie solle nach Davos zur Kur, aber sie war

zu krank, und bald sprach niemand mehr davon.
 



Irgendwann verblühten die letzten Christrosen im Garten, die Tage wurden

heller und wärmer. Endlich konnten wir unsere kratzigen schwarzen

Wollstrümpfe im Schrank lassen und die Wintergaloschen in den Keller

bringen. Doch im April kam noch einmal Frost, die Luft trug auch am

Nachmittag einen Hauch Eis mit sich, und es wurde stürmisch und grau.

Nordwind bringt Ärger, hatte mein Vater stets gesagt. Wenn Kälte im Wind

war, hatte er den Himmel beobachtet, Sorge im Blick, und eine Hand gehoben,

als wollte er die Böen damit aufhalten. Das Leben in einem Wagen war näher

an der Natur als das Leben in einem Haus. Der Wind brachte die Pferde

durcheinander, er drückte das Feuer im Ofen herunter und riss uns die

Wäsche von der Leine.

In diesem Frühjahr wehte der Nordwind fast drei Wochen. Er zerrte an den

ersten grünen Zweigen der Birken, heulte nachts um die Giebel, ließ das

Gartentor quietschen und brachte uns um den Schlaf. Als die Wildkirschen

trotzig zu blühen begannen, fegte er die zarten weißen Blätter über den

Dorfplatz wie duftenden Schnee. Wir Mädchen liefen darin herum und

spielten Feen.

Dann legte sich der Wind wieder. Von einem Tag auf den anderen kam die

Sonne hervor.

Der Ärger kam später.
 

An einem Abend saßen wir im Wohnzimmer, Erika stickte, der Pastor las, die

Köchin war längst nach Hause gegangen. Hinter Mechthild lag ein schwerer

Tag, der Pastor hatte den Doktor einbestellt, der ihre Dosis erhöhte, uns aber

ermahnte, ihr nicht zu viel auf einmal zu geben. «Sonst wirkt es irgendwann

nicht mehr», erklärte er, und ich sah die Angst in Mechthilds Blick. Nun schlief

sie, frisch gewaschen und eingecremt, und würde sich bestimmt erst nachts

wieder rühren.

Ich blätterte in einem Buch mit griechischen Sagen. Das Lesen fiel mir noch

schwer, aber ich war fest entschlossen, es bald so gut zu können, dass

Mechthild mir gerne zuhörte.

«Was bedeutet ver-führt?» Ich hatte mir nichts bei der Frage gedacht, aber

ich konnte spüren, wie die Atmosphäre im Raum sich veränderte.

Die beiden sahen mich an, Erika die Nadel in der Hand, der Pastor seine

Pfeife. «Wie bitte, Kind?» Er räusperte sich. «Du meinst sicher verfolgt?»



«Nein, ver-führt, es steht hier.» Ich las: «Zeus war ein Gott und der Herrscher

des Olymp, und Leda war die Frau des spartanischen Königs. Aber Zeus fand

Gefallen an der schönen Leda, sodass er sie nachts in Form eines Schwans

aufsuchte. Er landete in ihrem Schoß und verführte sie.»

Als ich vom Buch aufblickte, schmunzelte der Pastor. «Ah, Leda mit dem

Schwan!» Er nickte und entspannte sich sichtlich.

Erika begann wieder zu sticken, aber mir entging nicht, dass sich zwei rote

Kreise auf ihren Wangen gebildet hatten.

«Kind», begann der Pastor umständlich, «du weißt doch, dass es nur einen

Gott gibt. Man darf die Sagen nicht für bare Münze nehmen, das sind nur alte

Märchen. Sie lehren uns viel, doch sie sind nicht wahr.»

«Aber was bedeutet das Wort?»

«Sie sollte so etwas nicht lesen, es ziemt sich nicht! Das ist doch gottlos»,

mischte Erika sich ein.

«Alles kommt von Gott, Erika», erwiderte der Pastor milde, und sie presste

die Lippen zusammen, legte aber artig den Kopf schief. «Auch die griechische

Mythologie. Deswegen sollten wir sie nicht verschmähen, sondern versuchen,

sie zu verstehen. Und es gibt viele, die die gleiche Frage gestellt haben,

bedeutende Männer, Schiller, Heine … Wenn sie sich fragen, wie beides

zusammengeht, dann dürfen wir es wohl auch. Schiller hat sich sogar

zurückgesehnt in die Zeit der Antike.» Plötzlich erhob der Pastor beide Hände

und rief: «Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, seelenlos ein Feuerball sich

dreht, lenkte damals seinen goldnen Wagen Helios in stiller Majestät.»

Verblüfft sahen wir ihn an. Erika rutschte beinah der Stickrahmen von den

Knien.

Der Pastor lachte auf. «Die Götter Griechenlandes, ja, Kinder, lernt ihr das

denn nicht in der Schule?» Dann schien er gewahr zu werden, mit wem er

sprach, er räusperte sich und rückte seinen Stuhl gerade.

«Meine Mutter hat immer gesagt, Schiller war ein Heide.»

Ich war erstaunt, dass sie ihre Mutter erwähnte, Erika sprach sonst nie

darüber, wo sie herkam. Ich wusste inzwischen, dass ihre Eltern tot waren.

Und ich glaube, ihr Früher war einer der Gründe, warum sie so viel sang und

so wenig nachdenken wollte.

«Das würde ich nicht sagen. Er hat Gott stets hochgehalten, wenn auch nicht

unbedingt das Christentum. Gottes Wege sind unergründlich. Alle diese

Geschichten sind Ausdruck der Menschen Streben, Ihn zu finden.»



Erika und ich wechselten einen Blick. Ich sah genau, dass auch sie kein

Wort verstand. «Aber …», sagte ich und tippte auf die Seite mit Leda und dem

Schwan. «Was bedeutet denn nun verführt?»

Der Pastor schüttelte den Kopf. «Das kannst du nicht verstehen.» Mit einem

Griff zog er mir das Buch weg, dann stand er auf und schob es ganz oben ins

Regal. «Erika hat schon recht, man muss es einordnen können. Hier, das ist

eher was für dich, Kind.» Er legte mir eine Ausgabe des Töchter-Albums hin.

«Da kannst du das Lesen genauso üben.»

*  *  *

Im Frühsommer kam fahrendes Volk auf die Festwiese vor dem Dorf. Die

Leute kampierten etwas außerhalb unten am Fluss bei den Froschteichen, und

der Duft ihrer Lagerfeuer zog um die Häuser. Alle Kinder im Dorf waren in

heller Aufregung, bettelten bei ihren Eltern um Groschen und die Erlaubnis,

mit den anderen hingehen zu dürfen. Sie verkauften nicht nur Essen am

Spieß, auf das wir ganz wild waren, weil es so anders und würzig schmeckte,

sondern machten auch Taschentricks, die Männer gaben kleine Vorstellungen

und ließen danach den Hut herumgehen.

«Komm, wir laufen zum Fluss!» Grete stand am Zaun und winkte mir.

Ich zögerte. «Wir sind keine Zigeuner, merkt euch das», hatte meine Mutter

mir eingeschärft. «Wir sind Schausteller. Das ist etwas vollkommen anderes!»

Sie sahen auch wirklich anders aus als wir, sie redeten anders, lachten anders

und kochten anderes Essen. Ich fand sie faszinierend, ihre großen, lauten

Familien, ihre bunte Kleidung und ihre Spiele, die ich nicht kannte. Wann

immer wir konnten, stahlen mein Bruder und ich uns zu ihnen. Sie waren

freundlich zu uns, aber als wir einmal mit einer neuen Spielkameradin zu uns

kamen, schüttelte meine Mutter den Kopf. «Nein!» Ich hatte sie selten so streng

sprechen hören. «Das mischt sich nicht!» Wir konnten sie nicht umstimmen.

Als das Mädchen verstand, veränderte sich etwas in ihrem Gesicht. Und in

einem unaufmerksamen Moment von mir war sie verschwunden. «Sie weiß

selber, dass es sich nicht gehört», meinte meine Mutter nur, als sie mein

enttäuschtes Gesicht sah. Mein Vater nannte die Leute «Ägypter», meine

Mutter «Böhmen». Wenn wir fragten, wo sie herkamen – denn wir wollten

alles wissen über diese besonderen Menschen, die genauso heimatlos waren



wie wir und sich doch von uns zu unterscheiden schienen –, sagte unser Vater:

«Das wissen sie selbst nicht. Sonst würden sie ja zurückgehen.»

Ich lief nicht mit zum Fluss. Etwas hielt mich davon ab. Einige Tage später

spazierte jedoch eine der alten Frauen durchs Städtchen und las den

Menschen die Hand. Das Tuscheln war groß, erst wollte keiner etwas damit zu

tun haben, dann gingen doch alle hin. Besonders die jungen Frauen, die noch

nicht verheiratet waren.

«Die wollen wissen, wann es so weit ist», erklärte mir Grete. Sie war meine

nie versiegende Quelle an Weisheiten, die mir zeigte, wie das verästelte

Labyrinth des sozialen Gefüges um mich herum funktionierte. «Das dürfen

wir nicht, das ist heidnisch!», protestierte sie, als wir uns in einer kichernden

Traube Mädchen der alten Frau näherten. Aber dann zog sie doch ihre letzten

Münzen aus der Tasche wie die anderen.

Die Alte nahm Gretes Hand in ihre und hielt sie fest. «Du wirst viele Kinder

haben», verkündete sie.

Die Mädchen machten anerkennende Laute. «Wie herrlich!» Rita stupste

Grete in die Seite.

Da hob die alte Frau den Blick und fixierte sie, das Weiß ihrer Augen war

gelblich angelaufen, ihr Blick so durchdringend, dass mich ein Schauer

überlief. «Das habe ich nicht gesagt.»

Die Mädchen hörten schlagartig auf zu kichern. Grete wurde blass. «Wie

meinen Sie das?», fragte sie mit hoher Stimme.

«Ich meine», erklärte die Wahrsagerin, «dass viele Kinder nicht unbedingt

ein Segen für eine Frau sind.» Dann ließ sie Gretes Hand fallen.

«Wer kommt als Nächstes?»

Aber plötzlich genierten sich alle. Ich wollte Grete nicht alleinlassen, und

ich wollte wissen, was sie zu mir sagen würde. Also nahm ich mein Geld für

die Cremeschnitten und hielt es der Alten hin.

Sie blickte nur eine Sekunde auf meine Hand. «Deine Lebenslinie ist

geknickt.»

Ich erschrak bis ins Mark. «Heißt das, ich muss sterben?», hauchte ich. Die

anderen wurden ganz still.

«Wir sterben alle über kurz oder lang. Der Tod ist einfach. Er kommt, und

dann ist alles vorbei. Der Tod ist nicht das Problem.» Sie ließ meine Hand los

und sah mich an. «Es heißt, du wirst es schwer haben – und zwar im Leben.»



Dann ging sie mit meinem Geld davon. An der Ecke schaute sie sich noch

einmal nach mir um.

Später habe ich noch das eine oder andere Mal an sie gedacht und mich

gefragt, was sie wohl gesehen hat an jenem Tag.

Ob sie wusste, wie schwer es werden würde?
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Energisch zog Alice ihre Tochter an der Hand über die Deichstraße. Es war

eiskalt, ihr Atem stieg in sich kräuselnden Dunstwolken vor den Gesichtern

auf. Wilhelmsburg lag in Dunkelheit gehüllt, der erste Morgenschimmer war

noch fern. Aber der Hafen schlief nie, am Reiherstieg wurden Ballen von

Schafwolle mit einem Kran vom Schiff gehoben und über eine Seilbahn direkt

auf die Speicherböden geladen, die Männer brüllten sich Befehle zu, das Boot

des Hafenarztes zischte vorbei. Über allem das beständige Kreischen der

Möwen, das entfernte Dröhnen der Überseeschiffe und der Dampf der

Fabrikschornsteine. Es roch nach Eisen, faulem Wasser und Petroleum. Immer

wieder donnerte es, wenn Stahl auf Stahl traf. Als Alice zurückblickte, sah sie

ganz klein die Kehrwiederspitze, die Feuerglocke und den Zeitball auf dem

Turm.

Die Wolle der Kämmerei, in der Alice arbeitete, wurde aus der ganzen Welt

geordert, die Schiffe steuerten Hamburg aus Indien, Neuseeland oder

Südamerika an. Sie hatte nur einen vagen Begriff von diesen Ländern, in ihrer

Vorstellung lagen sie nebeneinander wie an einer Kette aufgefädelt hinter dem

Meer. Wilhelmsburg jedoch befand sich vor den Toren Hamburgs, auf einer

der Elbinseln. Es war ein weiter Weg hierheraus. Alice und Rosa hatten die

Fähre genommen und bewegten sich nun in einer langen Reihe aus Frauen

auf die Fabriktore zu. Sie alle traten zu ihrer Schicht auf den Wollböden an

und strömten aus den Arbeitervierteln der Stadt hierher. Viele unterhielten

sich auf Polnisch. Heute schien Alice die Stimmung ein wenig ausgelassener

als sonst. Es war Samstag, am nächsten Tag hatten die meisten von ihnen frei.

Besorgt sah sie zu Rosa hinunter. Ihre kleine Hand war eisig, und sie lief so

langsam, dass Alice sie regelrecht ziehen musste. Plüsch klemmte unter ihrem



Arm, wirkte genauso schlaff und müde, wie Alice sich fühlte. Um halb fünf

hatte die kleine blecherne Weckuhr neben ihrem Bett gerasselt und sie aus

dem Schlaf gerissen. Rosa fielen im Gehen immer wieder die Augen zu. Alice

merkte, dass sie ihrer Tochter in der Eile den Mantel falsch zugeknöpft hatte.

Im Umkleideraum der Fabrik zog sie sich den groben weißen Kittel über

das Kleid und band die Haare im Nacken zusammen. Sobald sie den

Wollboden betraten, begann Rosa zu husten. Alice kannte das, die Luft hier

drinnen war von Abertausenden unsichtbaren Fäden durchsetzt. Die Frauen

arbeiteten mit Tüchern vor dem Mund, aber sie befürchtete, dass Rosa unter

einem Tuch nicht genug Luft bekommen würde, falls sie einschlief. Besorgt

sah sie, wie ihre Tochter sich vor Husten krümmte.

«Geht es?», fragte sie, und Rosa nickte mit tränenden Augen.

«Mein Hals juckt!», rief sie. Hier oben war es durch die vielen Maschinen so

laut, dass sie sich nur schreiend verständigen konnten.

«Ich weiß.» Alice strich ihr die dunklen Locken aus der Stirn. «Ich bringe

dir gleich Wasser, dann wird es besser.»

Schon wollte sie zu ihrem üblichen Platz am Sortiertisch eilen, als ihre

Vorarbeiterin auf sie zukam. «Wir haben zu wenig Leute am Band, du bist

heute drüben eingeteilt», brüllte sie.

Erschrocken sah Alice zu Rosa hinunter. Ans Band konnte sie sie nicht

mitnehmen. «Aber meine Kinderfrau ist krank, und meine Tochter …»

«Ich drücke beide Augen zu, wenn du sie mitbringst, aber du kannst nicht

auch noch Sonderwünsche anmelden. Du musst heute an die Krempel!» Die

Vorarbeiterin warf einen Blick auf Rosa. Kurz zuckte so etwas wie Rührung

über ihr Gesicht, aber dann ging sie weiter.

Alice sah ihr nach und schloss kurz die Augen. Gut, dachte sie. Dann eben

anders.

In der großen Halle standen neben jedem Tisch mannshohe Ballen aus

gepresster Wolle, die von den Frauen nach Farbe und Art sortiert wurde. Alice

bereitete Rosa ein improvisiertes Bett unter einem der Sortiertische.

Zumindest hatte Rosa es hier weich, warm war es sowieso; direkt unter ihnen

befanden sich die Maschinenräume der Fabrik, und die Temperatur auf den

Wollböden glich der in einem Kohleofen. «Bleib hier, bis ich dich hole, hörst

du?», rief Alice.

Rosa hustete blinzelnd und nickte. Alice gab ihr einen Kuss, und als sie sich

im Gehen noch einmal umdrehte, sah sie, wie ihre Tochter sich unter dem



Tisch wie ein Hündchen zusammenrollte und Plüsch an sich presste. In

Momenten wie diesem brandete der Hass auf Henk über Alice hinweg wie

eine Woge. Sie stieß eine Reihe von Verwünschungen aus, die in dem Röhren

der Maschinen untergingen. Dann atmete sie tief durch und trat an das

Fließband, an dem sie die nächsten zehn Stunden arbeiten würde. Schon jetzt

klebte ihr das Kleid vor Hitze am Körper.

Es war eine stumpfsinnige Beschäftigung. Die Arbeiterinnen holten die

Rohwolle von einem der großen Wagen und verteilten sie auf dem Band, das

langsam von einer Seite des Raums zur anderen lief. Dann zupften sie die

Büschel, so klein es ging, auseinander. Die ersten Minuten verlor Alice sich in

Fantasien darüber, wie sie es Henk heimzahlen könnte. Wie hatte sie nur so

dumm sein können zu glauben, eine Hochzeit mit ihm wäre ihre Rettung?

Schnell jedoch löste die Sorge um Rosa diese Gedanken ab. Man konnte von

einem Kind nicht verlangen, dass es zehn Stunden lang ruhig unter einem

Tisch lag. Was, wenn sie herumlief und in eine Maschine geriet oder eine der

vielen Treppen hinunterstürzte?

Vom Fett der Wolle waren ihre Hände weich geworden, aber ihre Nägel

starrten vor Dreck. Die Wolle kam direkt vom Schaf und war voller Kot,

Schmutz, Milben und anderer kleiner Tierchen. Alice hatte unzählige Narben

an Fingern und Handrücken von Scherben, Nägeln oder Stacheldrahtstücken,

die unsichtbar zwischen den dicken Ballen verborgen waren. Wenn die

Frauen zwischen den Tierhaaren etwas entdeckten, das nicht schnell genug zu

entfernen war, musste das Band gestoppt werden. Das verschaffte ihnen dann

eine ersehnte, wenn auch meist nur sekundenlange Pause.

Am anderen Ende des Raumes kam die Wolle in große Bottiche, wo sie mit

Bleichmittel und Chlor ausgekocht wurde. Das war noch schlimmer, als an der

Krempel zu stehen. Der Wasserdampf verströmte eine solche Hitze, dass den

Frauen der Schweiß in Bächen am Hals hinabrann. Wenn die Wolle

gewaschen war, wurde sie gekämmt, große Walzen mit nadelfeinen Zinken

zogen sie so lange hin und her, bis nur noch die längsten Wollfasern übrig

waren. Kaum vorstellbar, dass aus den stinkenden Haufen, die sie am Band

behandelte, einmal hauchfeine Damenstrümpfe und elegante Herrenmäntel

werden sollten.

Nach sechs Stunden Arbeit hatte Alice fünfzehn Minuten Pause und eilte in

die Halle. Rosa lag nicht mehr auf ihrem Schlafplatz. Aber als Alice sich

hektisch umsah, stand ihre Tochter neben einer älteren Arbeiterin auf einem



Hocker und half mit konzentrierter Miene, die Wolle zu sortieren. Sprechen

konnten die beiden nicht miteinander, dafür war es zu laut, aber sie lachten

und stießen sich gegenseitig mit den Ellbogen in die Rippen. Die Frau hatte

sogar daran gedacht, Rosa ein Tuch vor den Mund zu binden.

Mit den anderen Arbeiterinnen aus ihrer Kolonie machten sie

Mittagspause. Alice schlang ihr Brot hinunter, ohne etwas zu schmecken. Für

Rosa hatte sie zusätzlich eine Makrele und eine Apfelsine dabei, aber kaum

hatte sie das Obst geschält, war die Pause schon vorbei. Viele der Frauen

hatten die fünfzehn Minuten genutzt, um kurz zu schlafen, besonders die

jüngeren unter ihnen gingen abends gerne aus. Es schien Irrsinn, aber wo

sollte man einen Mann kennenlernen, wenn man zehn Stunden am Tag

arbeitete? Alice konnte es ihnen nicht verdenken, auch wenn sie ihnen gerne

zugeflüstert hätte, dass die Ehe eine Falle war.

Weitere vier Stunden später stolperten sie aus der Fabrik. Wieder befanden

sie sich in einem Strom aus Frauen, aber nun unterhielten sich nur noch

wenige von ihnen. Alle Frauen stanken nach Wolle und Schaf, hatten

schmutzige, blutende Hände und waren bis auf die Haut durchgeschwitzt,

ihren Gesichtern war die lange Schicht anzusehen. Alice fühlte sich wie

benebelt, das ohrenbetäubende Dröhnen summte ihr noch im Kopf.

«Bin ich jetzt auch eine Wollmaus?» Rosa sah zu ihr hoch. Wollmäuse

nannte man in Hamburg die Frauen, die auf den Wollböden arbeiteten.

«Nein», sagte sie streng. «Du bist ein Kind. Das heute war eine Ausnahme.

Und ich bin auch keine Wollmaus, ich bin eine Arbeiterin.»

Die Nichtraucherkabine auf der Fähre war voll, und so drängelten sie sich

nach hinten durch bis ans Heck, pressten sich an die Reling und sahen zu, wie

die Schiffsschraube das schwarze Wasser der Elbe aufwühlte. Alice stützte ihr

Kinn auf Rosas Haar. Sie waren im Dunkeln gekommen und gingen im

Dunkeln. Trotzdem tat die frische Luft gut. Ihr fielen immer wieder die Augen

zu. Rosa hingegen hatte sich ausgeschlafen und plapperte nun fröhlich über

alles, was sie sah, dabei hustete sie röhrend. Alice fragte sich, wie viel Wolle

sich wohl im Laufe eines Tages in einer Kinderlunge ansammeln konnte.

Auch im Hafen wechselte eine Schicht in die nächste. Neben dem

Fähranleger hoben Arbeiter ein neues Becken aus. Das Wasser war hinter

großen Wällen aus Stahl und Holz gestaut. Kurz blieben Rosa und Alice stehen

und sahen den Männern zu. Alice fragte sich, wie sie es schafften, den Fluss zu

kontrollieren, tonnenweise Wasser hinter die Stauwände zu bannen. Einer der



Männer hob den Kopf und lächelte ihr zu. Es erstaunte sie, sie fühlte sich so alt

und verbraucht, als hätte sie schon hundert Jahre gelebt. Der Arbeiter war

attraktiv, sein Lächeln warm. Alice erwiderte es nicht.

Sie war zu müde.

*  *  *

«Ich brauche Geld.» Der nächste Morgen war grau und dämmrig, einer jener

Herbsttage, an denen die Sonne nicht hinter den Wolken hervorbrach. Alice

erhob sich mit steifen Gliedern, fuhr sich mit einem Kamm durch die Haare,

wusch sich das Gesicht über der Schüssel. Rosa hatte die ganze Nacht gehustet,

und sie war entsprechend übermüdet, immer wieder war sie aufgestanden,

um ihrer Tochter Wasser einzuflößen. Aber ausschlafen war nicht drin, der

Sonntag bot die einzige Möglichkeit, zum Krämer zu gehen und die anderen

Hausarbeiten zu erledigen, die sie unter der Woche nicht schaffte.

Henk schnaubte nur zur Antwort. Er lag noch im Bett.

«Ich muss einkaufen, ich brauche Geld.»

Er tat, als würde er schlafen. Sie beugte sich hinunter und schüttelte ihn.

«Es ist nichts mehr da!», knurrte er, schlug ihre Hand weg und drehte sich zur

Wand, sodass das Bett wackelte. «Ich werde erst am Mittwoch bezahlt. Du

musst anschreiben lassen.»

Ungläubig sah sie ihn an. «Was ist mit meinem Lohn? Ich habe ihn dir erst

vor zwei Tagen gegeben.»

«Ich sage doch, es ist nichts da. Ich hab die Miete bezahlt.» Hasserfüllt

starrte Alice auf seinen breiten Rücken. Er war gestern erst nach Mitternacht

aus der Wirtschaft gekommen, hatte nach Schweiß und Alkohol gerochen.

Rosa hatte sich auf der Küchenbank aufgerichtet und hörte ihnen durch die

offene Tür zu, ihr verschlafener Blick glitt zwischen Alice und Henk hin und

her.

«Schön. Ich komme gleich wieder.» Alice lächelte verkrampft und küsste

ihre Tochter auf den Kopf.

Draußen war es bitterkalt, leichter Nieselregen benetzte ihr Gesicht.

Als sie den Krämerladen an der Straßenecke betrat, verhallte das Klingen

der Türglocke zwischen den Regalen. Durch die Tür hinter der Theke konnte

Alice den Wohnraum der Spitzwegs sehen. Sie trat an die Theke. In großen

Gläsern warteten Kognakkirschen und Ingwersplitter darauf, gekauft zu



werden. Auf einem Tablett lagen Cremeschnitten unter einer gläsernen

Haube.

«Guten Tag.» Frau Spitzweg war eine dicke Frau ohne Kinn. Sie musterte

Alice aus schmalen Augen. Missbilligend glitt ihr Blick über ihr offenes Haar.

«Ich brauche Mehl um fünf. Schmalz und Eier, Rauchspeck, ein halbes

Pfund.» Sie wusste genau, dass ihr Geld nicht weiter als bis zur Hälfte der Liste

reichen würde. Trotzdem sprach sie weiter. «Kakao und vier Bananen.»

Frau Spitzweg füllte wortlos alles Gewünschte ab und legte es auf den

Tresen. In ihrem Haaransatz hatte sich Mehlstaub verfangen. Sie schnaubte

leise beim Atmen, mit geübten Händen schlug sie den Speck in Papier und

faltete es in der Luft zusammen. «Den billigen Kakao oder den guten?» Es

waren die ersten Worte, die sie an Alice richtete.

«Den billigen», antwortete sie automatisch. Er war oft mit Ziegelsteinpulver

gestreckt und manchmal kaum trinkbar, aber der echte war zu teuer.

Frau Spitzweg ging zur Ladenkasse, hackte mit ihren dicken Fingern

darauf, und die Schublade öffnete sich mit einem lauten Ping. «Das macht drei

zwanzig.»

«So viel habe ich leider nicht.» Entschuldigend lächelnd schob Alice das

Kontobuch auf die Theke neben die große Waage, die Münzen aus ihrer Börse

legte sie darauf. «Den Rest müsste ich anschreiben lassen, bitte.»

Frau Spitzweg hob den Blick. «Wir lassen nicht anschreiben.»

«Vor zwei Wochen ging es noch», beharrte sie freundlich.

«Das kann nicht sein.»

«Doch, ganz bestimmt.» Ihre Arme prickelten.

«Dann war das mein Mann. Der macht manchmal Ausnahmen.»

«Ich war davon ausgegangen, dass es gehen würde.» Sie hielt das Lächeln.

«Da sind Sie falsch ausgegangen.» Frau Spitzweg knallte die Ladenkasse

wieder zu und legte besitzergreifend eine Hand auf die fertig gepackten

Pakete.

Alice hatte Frau Spitzweg auf dem letzten Domfest getroffen, wo sie abends

ausgeholfen hatte. Damals hatte sie der Krämerin die verlangte Tüte mit den

Zuckermandeln gereicht und erst gemerkt, wer vor ihr stand, als es zu spät

gewesen war. «Soooo.» Frau Spitzweg hatte erstaunt den Kopf zur Seite

geneigt, das Wort in die Länge gezogen. «Frau Bloom. Na, ich wusste ja gar

nicht, dass Sie … zum Domvolk gehören.»

Seitdem war die Krämerin noch unterkühlter.



«Würden Sie bitte auch eine Ausnahme machen?»

Frau Spitzweg hielt ihren Blick, die Uhr hinter ihr tickte die Sekunden.

Dann nahm sie wortlos das Kontobuch von der Theke. Sie zählte die Münzen,

notierte den fehlenden Betrag, wischte mit dem Löschblatt über die

Buchstaben und riss den Umschlag heraus.

«Ich danke Ihnen!» Alice hasste ihre eigene Unterwürfigkeit. Schnell legte

sie die Waren in ihren Korb.

Plötzlich klingelte hinter ihr die Glocke. «Mama!» Rosa drückte mit beiden

Armen die Tür auf.

Beim Anblick ihrer Tochter stockte Alice der Atem. Rosa war barfuß und

trug noch ihr Nachthemd, hatte nur den kleinen Mantel übergeworfen.

«Du sollst Sigarettsen mitbringen!» Rosa klammerte sich an ihren Rock, ihre

Augen aber hingen an den Gläsern mit den Schokofröschen.

«Um Himmels willen, es ist doch eiskalt, das Kind hat keine Schuhe an!»

Natürlich erinnerte sich Frau Spitzweg genau jetzt daran, dass sie doch volle

Sätze sprechen konnte.

Alice hatte es die Sprache verschlagen. «Aber …», brachte sie nach einem

Schreckmoment heraus. «Warum hast du denn nicht wenigstens Galoschen

an?»

«Ich bin gerannt!» Rosa schien das für eine ausreichende Erklärung zu

halten. Sie nahm den Blick nicht von den Gläsern.

Alice konnte es nicht fassen, dass Henk sie so nach draußen geschickt hatte.

«Deine Füße werden erfrieren!», murmelte sie gepresst und nahm Rosa auf

den Arm. Meist war es ihr herzlich egal, was andere über sie dachten, aber der

Blick von Frau Spitzweg trieb ihr die Schamröte ins Gesicht.

«Zahlbar bis Ende des Monats!», blaffte die Krämerin und reichte ihr die

Waren. «Nun machen Sie, dass Sie nach Hause kommen und der Kleinen

etwas anziehen. Sie holt sich ja den Tod.» Im Weggehen hörte sie, wie die

Krämerin zischte: «Alle gleich, das Gesindel.»

*  *  *

«Es wird nicht besser mit ihm.» Am Abend öffnete Marietta Alice mit müdem

Gesicht die Tür. «Vielleicht sind es doch nicht die Röteln.»

Alice sah schon von der Schwelle aus Willies blasse Gestalt zwischen den

Laken. Zögernd trat sie ein. Die Räumlichkeiten hier waren noch beengter als



ihre eigenen, Marietta und Bertie hatten wegen der Dachschrägen nur einen

einzigen Raum zur Verfügung. In der einen Ecke bollerte der schwarze

Küchenherd, in der anderen stand unter dem Fenster das Eisenbett, in dem sie

zu dritt schliefen. Die Wände waren dunkel vom Ruß, die Luft erfüllt vom

Dampf des großen Kochtopfs.

Hier drin kann man nicht gesund werden, dachte Alice schaudernd. Sie war

hergekommen, um zu fragen, ob sie Rosa einen weiteren Tag in der Fabrik

ersparen konnte. Aber sie sah auf den ersten Blick, dass sie sich keine

Hoffnung zu machen brauchte. Willie lag mit geschlossenen Augen im Bett.

Sein Atem rasselte wie eine Säge.

«Er hört nichts.» Marietta schaute mit angespannter Miene auf ihren Sohn

hinunter. «Seine Ohren eitern.»

Vorsichtig setzte Alice sich auf die Bettkante. Willie hatte braunrote Haare

wie seine Mutter und ein herzförmiges Gesicht mit kleinen Grübchen in den

Wangen. Alice kannte ihn schon sein ganzes Leben, Willie war Rosas einziger

Freund. Etwas an seinem Anblick gefiel ihr ganz und gar nicht. Bevor Henk ihr

verboten hatte zu malen, hatte sie Gesichter studiert, wo auch immer sich die

Möglichkeit bot. Sie wollte verstehen, wie die Tausenden verschiedenen

kleinen Regungen und Emotionen sich in ihnen widerspiegelten. Damit sie sie

später, wenn sie zu Hause war, aufs Papier bannen konnte. Sie beobachtete

genau. Und irgendetwas stimmte nicht.

«Bertie wollte ihn heute früh zu Vater Kohl bringen, aber er ist zu krank.

Der Alte kommt ja niemals die Treppen hier rauf, selbst wenn er wollte. Ich

gehe später zu ihm und hole Medizin. Bertie hat Extraschichten in der Halle

angenommen diese Woche, damit wir sie bezahlen können.» Marietta trat an

den Herd, um einen Blick in den Topf mit der Kochwäsche zu werfen. Auf dem

Hocker neben Willie lag ihr Flickzeug. Der Tisch war bedeckt mit Tabak.

Abends rollte Bertie Zigaretten, um seinen Lohn aufzubessern. Oft half Willie

dabei, sein Vater lobte ihn gerne, seine geschickten Finger könnten schneller

rollen als die beiden Erwachsenen zusammen.

Alice beugte sich vor. «Willie.» Sanft fasste sie den Jungen an der Schulter.

«Willie, kannst du deine Zunge rausstrecken?»

Marietta runzelte die Stirn. «Denkst du …?», fragte sie alarmiert und legte

den Kochlöffel beiseite, mit dem sie in der brodelnden Wäsche gestochert

hatte.



«Ich weiß es nicht.» Alice wollte ihre Freundin nicht unnötig beunruhigen,

aber der Verdacht drängte sich ihr geradezu auf.

«Willie, streck deine Zunge raus für Mama!», befahl Marietta, aber er hörte

sie nicht. Alice sah, wie ihm der Eiter aus den Ohren lief. Marietta kniete sich

neben ihren Sohn aufs Bett und versuchte, seinen Mund mit den Fingern zu

öffnen. Der Junge wand sich in ihren Armen und wimmerte, bis sie es aufgab.

«Ich hab ein Auge drauf», versprach sie Alice schließlich und richtete sich

schwer atmend wieder auf.

«Marietta, wenn es Scharlach ist, dann solltest du …»

«Ach, sicher nicht.» Marietta winkte ab. «Er hat doch keinen Ausschlag.»

«Hat er etwas gegessen?»

«Er wollte nichts. Aber die ganze Nacht hat er getrunken wie verrückt.» Im

Gesicht ihrer Freundin stand die gleiche hilflose Sorge, die Alice selbst so gut

aus durchwachten Nächten kannte. Die Welt war voller Krankheiten, und

Kinder bekamen sie so leicht. Jahrelang hatte Rosa beinahe den ganzen Winter

hindurch gefiebert. Meist konnte man nichts tun außer warten und trösten.

«Wie geht es Rosa?» Erschöpft sah Marietta sie an.

«Gut. Sie hustet, aber das kommt von der Wolle.»

Ein besorgter Schatten huschte über die Miene ihrer Freundin. «Bist du dir

sicher?»

«Sie hat sonst keinerlei Anzeichen.» Alice schickte den Worten ein stummes

Stoßgebet hinterher. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen. Automatisch griff sie

nach den Zigaretten und begann zu drehen.

So saßen sie oft abends zusammen. Im Schein der Stearinkerzen

verrichteten sie Näharbeiten oder drehten, tranken Ersatzkaffee und redeten.

Die Stunden mit Marietta gehörten zu den besten in Alice’ Leben. Wenn Rosa

schlief und Henk im Wirtshaus war, fiel für einen kurzen Moment die

Anspannung von ihr ab.

«Hast du es dir noch einmal überlegt?» Auch Marietta nahm eine Handvoll

Tabak, aber anstatt zu drehen, musterte sie Alice. «Ihr habt gestern wieder

gestritten.»

Henk und sie hatten kein einziges Wort über den Vorfall gewechselt, der

mit dem Holzscheit endete. Inzwischen war Alice’ Gesicht wieder

einigermaßen abgeschwollen, und auch Henks Ohr schien zu heilen. Sie

wusste nicht, ob er sich erinnerte. Vielleicht schämte er sich, von seiner Frau

niedergeschlagen worden zu sein, und zog es vor, das Ganze zu vergessen. Die



letzten Tage hatten sie sich größtenteils angeschwiegen, aber am vorigen

Abend war ein hitziger Streit darüber entbrannt, wo Rosa bleiben sollte, wenn

Marietta weiter ausfiel. Natürlich hatte es das halbe Haus mitbekommen.

Alice schüttelte den Kopf. «Es ist zu gefährlich. Der Anwalt hat es wieder

und wieder gesagt.»

Sie leckte über das Papier und warf die fertige Zigarette auf den Haufen.

Seit sie bei der Beratung gewesen war, schien ihr das Leben noch schwerer.

Die mahnenden Worte, die John Reeven ihr zum Schluss ihrer Unterredung in

seinem Büro mitgegeben hatte, hatten ihr klargemacht, wie hoch das Risiko

war. Tagelang hatte sie gegrübelt. Und inzwischen hatte sie sich entschieden:

Sie konnte es einfach nicht riskieren. Auch nicht mit John Reeven als Anwalt.

Vielleicht konnte sie sich scheiden lassen, wenn Rosa volljährig war, doch bis

dahin musste sie durchhalten. Das Sorgerecht zu verlieren war keine Option.

Alice spürte, wie sich bei dem Gedanken, noch so viele Jahre in diesem Leben

festzusitzen, ein Gewicht auf ihre Schultern legte. Und sie wollte das Leben ja

auch nicht einfach nur ertragen, sie wollte, dass es Rosa gut ging – doch auch

wenn sie sich trennte und es irgendwie schaffte, das Sorgerecht zu bekommen,

hätte sie in der Folge so viel arbeiten müssen, dass auch für die kleinsten

Freuden keine Zeit geblieben wäre.

«Hier ist sie wenigstens sicher», sagte sie entschlossen.

Marietta öffnete den Mund, schüttelte den Kopf. Ihr Blick glitt über Alice’

Gesicht. Durch die Dielen hörten die beiden von unten Rosas gedämpften

Husten. «Aber es muss doch einen Weg geben», beharrte sie schließlich,

nachdem sie eine Weile stumm nebeneinander Zigaretten gedreht hatten.

«So?» Alice spürte Irritation in sich aufsteigen. Warum musste sie das

ständig zu ihr sagen? «Wenn du dich mit Willie alleine durchschlagen

müsstest, was würdest du tun? Du kannst doch auch so schon deinen Beruf

nicht mehr ausüben. Wo würdest du hingehen? Wie würdest du die Miete

bezahlen? Würdest du ihn in eine Anstalt geben, damit du arbeiten kannst?

Verrat mir das mal.»

Marietta hob hilflos die Schultern. «Ich meinte doch nur …» Vom Bett her

kam ein gequälter Laut, und sie sprang auf, nahm einen Lappen, fuhr Willie

damit über die schweißnasse Stirn. «Geh ruhig wieder runter», flüsterte sie

und nickte mit dem Kinn in Richtung Tür. «Es ist doch schon spät.»

Immer noch ärgerlich schüttelte Alice den Kopf, nahm eine Handvoll Tabak.

«Du musst Medizin holen. Du kannst nicht warten, bis Bertie kommt»,



erwiderte sie schroff. «Ich passe auf.»

Willie wimmerte leise. Unentschlossen sah Marietta sie an, schließlich

nickte sie. «Du hast recht. Ich beeile mich. Versuch, ihm etwas Brei zu geben.»
 

Die nächsten zwei Stunden wechselte Alice zwischen der Flickwäsche und

dem kleinen Jungen hin und her, strich ihm den Schweiß von der Stirn,

versuchte, ihm den flüssigen Brei einzuflößen. Doch er biss im Fieberwahn die

Zähne aufeinander und stieß sie von sich.

Als Marietta endlich zurückkam, hatte Alice eine Kiste voller Zigaretten

gedreht und war mit dem Kopf auf dem Tisch eingeschlafen.

«Vater Kohl sagt, wenn er das nimmt, wird er ruhiger.» Marietta hielt eine

kleine dunkle Flasche hoch. Auf ihrem Mantel glitzerten Regentropfen.

Beunruhigt trat sie ans Bett und beugte sich über ihren Sohn.

Blinzelnd hob Alice den Kopf und rieb sich über die Druckstelle auf ihrer

Wange.

Marietta wandte sich zu ihr um, mit ihren kalten, sanften Händen schob sie

ihrer Freundin ein paar verirrte Haarsträhnen aus dem Gesicht. Sie lächelte.

«Geh jetzt. Du musst morgen früh raus.»
 

Als sie in die Küche kam, hing Henks Mantel neben der Tür am Haken. Rosa

lag auf der Bank unter ihrer Decke und hustete. Alice flößte ihr einen Schluck

Tee ein, aber der Husten war so stark, dass sie fast alles ausspuckte. Beinahe

sofort schlief Rosa wieder ein, die Wangen rot, die dunklen Locken

verschwitzt. Alice’ Hand krampfte sich um den Becher. Sie blickte zur

Schlafzimmertür.

Henk lag in voller Montur auf dem Bett und schnarchte. «Ich nehme sie

morgen nicht mehr mit. Sie hustet von der Wolle. Du musst dich kümmern.»

Er hatte sich nicht einmal die Schuhe abgestreift. Wütend starrte Alice auf den

Schlamm an seinen Sohlen. Sie beugte sich über ihn und rüttelte ihn an der

Schulter. «Hast du gehört?»

«Ich kann sie nicht nehmen, ich muss arbeiten», knurrte er, und ohne die

Augen zu öffnen, versuchte er halbherzig, nach ihr zu greifen.

Alice wich ihm aus. «Bei euch kann sie wenigstens atmen.»

«Es ist eiskalt dort.»

«Ich. Nehme. Sie. Nicht. Mit.»



Mühsam öffnete er die Augen. Offenbar hatte er verstanden, wie ernst es

ihr war, denn er brummte etwas Unverständliches, protestierte aber nicht

mehr. Nach einer kurzen Pause murmelte er: «Ein Vater, der Kindermädchen

spielt, hat man so was schon gehört.»

Alice setzte sich neben ihn aufs Bett und begann, ihre langen Wollstrümpfe

auszuziehen. «Ein Vater, der seine Familie nicht ernähren kann, hat man so

was schon gehört.»

Ohne Vorwarnung fuhr er in die Höhe und versetzte ihr eine schallende

Ohrfeige. Alice’ Kopf flog herum, sie gab ein Keuchen von sich. Ihr Mund

schmeckte nach Blut. Einen Moment lang starrten sie sich wortlos an, dann

ließ Henk sich mit einem abfälligen Schnauben zurück auf die Matratze fallen

und zog die Decke über sich.



5

Das Rolltor gab ein unwilliges Knirschen von sich. Henk schob Rosa vor sich

in die Halle. Hier drinnen roch es nach verbranntem Gummi und Beize. Er

hoffte, unbemerkt an seinem Vorarbeiter vorbeischlüpfen zu können. Rosa

hatte getrödelt, war auf dem Weg ständig stehen geblieben, um irgendetwas

anzuschauen, und nun war er spät dran.

Einige seiner Kollegen lehnten im Kreis an einem Flaschenzug und

rauchten. Henk nickte in die Runde. Auf die eine oder andere Weise war er

mit fast allen hier verwandt, trotzdem mochte er die wenigsten von ihnen.

Wortlos zog er Rosa hinter sich her, hob sie auf eine Werkbank und bedeutete

ihr mit einem Brummen, sitzen zu bleiben, bis er sich umgezogen hatte.

«Mir ist kalt.» Sie war müde und schlecht gelaunt, genau wie er. Wortlos

gab er ihr seinen Pullover aus dem Spind. «Der stinkt!» Sie ließ ihn in die

Sägespäne fallen und drehte das Gesicht weg.

«Dann frier!» Hinter seinen Schläfen pochte es.

Er fand es nur recht und billig, dass Alice arbeitete. Neue Geräte und

Erfindungen machten den Haushalt lächerlich einfach, da war es nur

konsequent, dass die Frauen jetzt in die Fabriken gingen. Sollte Alice vielleicht

den ganzen Tag rumsitzen, während er malochte? Und auch Rosa wurde

verwöhnt und faul, wenn sie weiter einfach gar nichts tat. Er hatte als Kind

früh mitgeholfen, war den Eltern zur Hand gegangen, hatte die Zugtiere von

ihren Wagen versorgt. Das war vollkommen normal. Aber Alice war in dieser

Frage so hartnäckig, dass er nicht gegen sie ankam. Mit zusammengebissenen

Zähnen packte er seine Werkzeugkiste und den Sichtschutz, hob den dicken

Wollpullover auf, der wirklich nach Schweiß und Farbe stank, und zog ihn

über. Seine Nase tropfte, er wischte sie am Ärmel ab. Es war eiskalt. Rosa

zitterte in ihrem dünnen Mantel. «Geh raus und stell dich ans Feuer.»

«Und was soll ich da machen?»

Sie lispelte, seit sie die Zahnlücke hatte. Es versetzte ihm einen seltsamen

Stich in der Brust. «Dich aufwärmen. Ich muss arbeiten», erwiderte er barsch.

«Ich will nicht alleine gehen.» Ihre anklagende Stimme erinnerte ihn an

ihre Mutter.

«Ich kann dich hier nicht brauchen.»



Ihr Blick schickte ihm einen Schauer über den Rücken. Manchmal sah sie

ihn schon genauso an wie Alice. Als würde sie verstehen, wer er wirklich war.

Wortlos hob er sie von der Werkbank, und sie stiefelte davon. Plüsch

baumelte in ihrer Hand. Henk sah seiner Tochter nach und fragte sich, wann

sie Feinde geworden waren.

Als kleines Kind hatte sie oft auf seinen Schultern gesessen, ihre speckigen

Händchen um seinen Hals geklammert, und er hatte nichts tun müssen, als

schneller zu laufen, um sie zum Jauchzen zu bringen. Und nun hatte er keine

Ahnung, was er mit ihr reden sollte. Natürlich lag das an Alice. Wie alles

Schlechte in seinem Leben. Die beiden schlossen ihn aus. Ließen ihn nicht

teilhaben an ihrer kleinen, glücklichen Gemeinschaft. Sogar der verdammte

Bär durfte dabei sein, aber Henk konnte nur von außen zuschauen wie durch

eine Fensterscheibe. Ohne mich gäbe es sie nicht, wollte er manchmal

schreien, wenn sie zusammen lachten und dann verstummten, sobald er sich

näherte. Du hast sie vielleicht geboren, aber ich habe sie gemacht, sie gehört

mir, auch wenn sie aussieht wie du, ihr gehört beide mir, also hört auf, euch

zu benehmen, als wäre ich ein Parasit in eurer Wohnung.

Schlecht gelaunt zog er die Schutzweste über. Er war hauptsächlich als

Schweißer angestellt, kümmerte sich um die Ketten der Fahrgeschäfte.

Manchmal erledigte er auch Handlangerarbeiten, fuhr nach Bayern, um eine

besondere Drehorgel zu zerlegen, oder in die Schweiz, um handgeschnitzte

Krippenfiguren für den Hamburger Dom zu holen.

Auf einem gigantischen Eisengestell in der Halle wartete die neue Berg-und-

Tal-Bahn auf den letzten Schliff. Ein Ungetüm von Bauwerk.

Größenwahnsinnig. Aber die Konkurrenz schlief nicht.

Henks Großcousin Josef Schippers war der Gründer der noch relativ neuen

Familiendynastie. Als 2,17 m großer Riese hatte er selbst seine Karriere als

Jahrmarktsattraktion begonnen, war mit einer Schaustellertruppe durch die

Welt getingelt. Aber sein riesiger Körper hatte die Strapazen nicht lange

ausgehalten, darum hatte er in Hamburg zusammen mit Otto van der Ville ein

Schaustellerunternehmen gegründet. In der großen Halle in Altona standen

neben der Achterbahn und der Berg-und-Tal-Bahn ein Kettenkarussell, eine

Raupenbahn und mehrere kleine Fahrgeschäfte für Kinder. Die Nebensaison

war die arbeitsreichste Zeit, sie wurde genutzt, um zu warten, aufzubessern,

neue Geräte zu bauen.



Henk tat der Rücken weh, er hatte Hunger, und wenn er daran dachte, dass

er die nächsten Stunden hinter der Schweißermaske verbringen musste,

wollte er am liebsten ausspucken. Und wofür das Ganze? Nie war es genug.

Schulden mussten beglichen und die Miete bezahlt werden. Er blinzelte, und

Rosa war schon wieder aus irgendwas herausgewachsen. Wenn er nicht

eisenhart den Daumen draufhielt, kaufte Alice irgendwelchen Schwachsinn.

«Siehst du die Frauen hier im Viertel vielleicht rumsitzen und malen?», hatte

er gebrüllt, vollkommen außer sich, als er kurz nach der Hochzeit das vierte

Mal in Folge nach Hause gekommen war, ohne dass Essen auf dem Tisch

stand. Stattdessen saß sie in einer Ecke, eine neue Leinwand vor sich, und

pinselte das Dach auf eine kleine Kirche, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der

Welt. Er hatte das Bild genommen und gegen die Wand geschleudert.

Rosa hatte die Besessenheit mit Farben und Pinseln natürlich geerbt, wie sie

alles von ihrer Mutter geerbt hatte, und nichts von ihm. Die beiden liebten

Fantasievolles, erzählten sich abends Geschichten, spielten Theater, sangen

Lieder. Er schnaubte unwillig. Das verschwendete Geld und die vertrödelte

Zeit waren nicht einmal das, was ihn an der Malerei wirklich störte. Wenn

Alice malte, veränderte sich ihr Wesen. Ihr Gesicht entspannte sich, sie

lächelte, summte vor sich hin. Sie war glücklich, wenn sie malte. Und das

konnte er nicht ertragen.

«Ich hab doch gesagt, ich brauch dich diese Woche für die Berg-und-Tal-

Bahn!» Sein Cousin Bernhard kam auf ihn zu, die buschigen Augenbrauen

ärgerlich zusammengezogen. Er trug Schutzhandschuhe und seine dicken,

farbverschmierten Arbeitsstiefel. «In ein paar Wochen beginnt der Dom. Es

schweißt sich nicht von alleine.»

«Ich bin da, oder nicht?» Nur weil sie miteinander verwandt waren, hieß

das nicht, dass Bernhard ihn rumkommandieren konnte.

«Reichlich spät, findest du nicht?»

«Meine Frau hat mich gebraucht.»

«Wenn ich ’ne Frau wie deine hätte, würde ich auch zu spät kommen!»

Einer der Arbeiter war unbemerkt näher gekommen, ein buckliges altes

Männchen mit eingefallenem Mund. Er lachte krächzend und schlug ihm auf

die Schulter. Henk hätte ihm gerne die zahnlose Fresse poliert.

Jetzt lachten auch die anderen, machten anzügliche Bemerkungen. Er

zwang sich zu einem schiefen Grinsen. Früher hätte es ihn gefreut, dass sie so

offensichtlich neidisch wegen Alice waren. Heute schien es ihm wie ein Tritt in



den Unterleib. Ihr habt ja keine Ahnung, dachte er zähneknirschend. Ihr habt

keine Ahnung, wie sie ist.

Als Alice ihm damals vom Schicksal geschenkt worden war, hatte er sein

Glück kaum fassen können. Es war nicht seine erste Ehe. Nachdem Elisa kurz

nach der Hochzeit an Schwindsucht gestorben war – elendig krepiert traf es

wohl besser –, hatte er für ein paar Jahre den Halt verloren. Geliebt hatte er sie

zwar nicht, aber sie war dennoch der Mittelpunkt seines Lebens gewesen, der

Grund, warum er morgens aufstand. Als sie starb, war sie im siebten Monat

schwanger. Nach ihrem Tod war die Welt grau geworden. Seht ihr denn nicht,

dass alles anders ist, hatte er schreien wollen, wenn er in die Wirtschaft kam

und jeder Abend ablief wie bisher, niemand auch nur zu ahnen schien, wie es

in ihm aussah.

Dann war Alice aufgetaucht. Über die verschlungenen Wege der

Schausteller war sie ihm in den Schoß gefallen wie ein Geschenk Gottes. Er

hatte geglaubt, dass sein Leben sich endlich so anfühlen würde, wie er es

immer erträumt hatte, eine kleine Familie, ein warmes Zuhause, eine schöne

Frau, die bewundernd zu ihm aufsah, sich um ihn kümmerte.

Aber während sie ihm wie die Erfüllung seiner Sehnsüchte schien, wurde

schnell klar, dass es sich umgekehrt anders verhielt.

Sie hatte diesen Blick, der nur so tropfte von Verachtung und stummen

Vorwürfen. Als wäre er der dümmste Mann, dem sie je begegnet war. Sie war

klüger als er, viel zu schlau für eine Frau, das hatte er rasch bemerkt.

Manchmal hatte er diesen unbändigen Zorn auf sie. Er glühte in ihm wie

ein schlafendes Ungeheuer, kochte hoch und ließ sich dann nicht mehr

kontrollieren. Sie hatte ihn getäuscht. Sie hatte ihm vorgegaukelt, eine Frau zu

sein, die sie nicht war, hatte ihm ein Leben versprochen, das er niemals haben

würde. Das Schlimmste war, dass er sie liebte. Sie gehörte zu ihm, sie war ein

Teil von ihm geworden mit den Jahren, er war süchtig nach ihr, nach ihrem

Geruch, ihrer Stimme, den kleinen weißen Brüsten, dem Haar, das immer ein

wenig nach Ruß roch. Er konnte nicht mit ihr leben, aber auch nicht ohne sie.

Und erklären konnte er es auch nicht. Er hatte eine ruhige, friedliche Frau

gewollt, die ihm keinen Ärger machte, tat, was er sagte, ein paar Kinder bekam

und sich verhielt, wie Frauen sich verhalten sollten. Aber Alice war anders.

Etwas stimmte nicht mit ihr.

Als ihre Eltern sie ihm anboten, hatte er versprochen, keine Fragen nach

ihrer Vergangenheit zu stellen. Das war der Deal, er bekam die schöne Frau,



und sie bekam einen Neuanfang, einen Ring an den Finger, seinen Namen, den

Schutz der Ehe, den sicheren Hafen.

Bis zu Rosas Geburt hatte sie manchmal stundenlang am Fenster gesessen

und nach draußen gestarrt. Wenn er sie dann ansprach, hatte sie ihn

angesehen, als wüsste sie nicht, wie sie in dieses Zimmer gekommen war. Auf

ihrem Rücken waren diese seltsamen Narben, über die sie nicht sprach. Und

als er in der Hochzeitsnacht in sie eingedrungen war, hatte er an der

routinierten Art, wie sie ihr Becken anspannte und die Beine anzog, keinen

Mucks von sich gab, sofort gemerkt, dass sie keine Jungfrau mehr war.

Vielleicht hätte er doch Fragen stellen sollen. Vielleicht war es doch wichtig

zu wissen, warum eine Frau, die aussah wie sie, einem Mann angeboten

werden musste wie Vieh auf dem Markt. Warum sie manchmal im Schlaf

anfing zu schreien und sich nicht beruhigen ließ, erst wenn er sie schüttelte,

bis ihr Blick wieder klar wurde und sie verstand, dass sie nicht mehr träumte.

Rosa hatte alles verändert. Alice war aufgeblüht, ihre Wangen hatten Farbe

angenommen, sie hatte ab und an sogar gelächelt, und er hatte einen kleinen

Blick darauf erhascht, wie sie für ihn hätte sein können. Sie wurde stärker und

selbstbewusster. Und gleichzeitig entfernte sie sich immer weiter von ihm. Sie

fing an, ihm Widerworte zu geben. Von ihm zu verlangen, dass er mehr Geld

nach Hause brachte, länger arbeitete, eine bessere Wohnung suchte. Sie fand

ihre Stimme. Legte sich diesen Blick zu, den er so hasste. Schon vor der Geburt

gab sie Rosa alle Liebe und Fürsorge, die er sich von ihr erhofft hatte und die

ihm als Ehemann auch zustanden.

Manchmal wachte er auf und hatte nicht die Kraft, sich zu bewegen. Was

wartete denn schon auf ihn? Was kam noch in diesem Leben? Er wurde

langsam alt, die Haare gingen ihm aus, er hatte im letzten Jahr zwei

Backenzähne verloren, und morgens war sein Rücken so steif, dass er

manchmal kaum aufstehen konnte. Seine Mutter würde in nicht allzu ferner

Zukunft sterben, und dann hatte er niemanden mehr, der ihn mochte.

Manchmal war er nicht einmal sicher, dass sie ihn mochte. Alle die Träume,

die er einmal gehabt hatte, schienen verpufft. Die Wohnung stank, war eiskalt,

und sie saßen der Nachbarin quasi auf den Füßen, aber um sich etwas

Besseres leisten zu können, hätte er mehr verdienen müssen. Und die Energie

dafür besaß er nicht.

«Was macht Rosa da draußen?» Bernhard hatte die nervige Angewohnheit,

aus dem Nichts aufzutauchen.



«Berties Kind hat Röteln», brummte er. Mariettas Mann arbeitete ebenfalls

in der Halle, Henk hatte ihm den Posten vor ein paar Jahren verschafft, als sie

beide noch so eine Art Freundschaft verband.

Bernhard schnalzte mit der Zunge. «Und Alice?»

«Schicht.»

«’ne Ehefrau, die in der Fabrik malocht …»

«Was ist einzuwenden gegen ehrliche Arbeit?»

«Es gibt Arbeit und Arbeit», sagte Bernhard abweisend.

So langsam bekam Henk Kopfschmerzen. Was mischte sich Bernhard in

alles ein?

«Wie auch immer.» Sein Cousin hatte offenbar das Interesse verloren. «Das

hier ist kein Ort für Kinder.»

«Ist ja nur vorübergehend.»

Taxierend glitt Bernhards Blick über den Wagen, an dem Henk arbeiten

sollte. «Was machen die Ketten?»

«Alles bestens», knurrte er. Reflexartig ließ er die Schweißermaske fallen,

die er noch immer in der Hand hielt. Mit einem lauten Scheppern schlug sie

auf dem Boden auf. «Ich muss los.»

Überrascht ließ Bernhard seine Brauen in die Höhe schnellen. «Du bist doch

gerade erst …»

«Hab ’nen Termin. Komme später wieder.» Er hatte immer Termine. In der

Wirtschaft. Aber hey, er hatte keinen richtigen Arbeitsvertrag, bekam das

meiste schwarz auf die Kralle, und wenn sie es sich schon sparten, ihn

ordentlich zu beschäftigen, mussten sie eben damit leben, dass seine Stunden

hier flexibel ausfielen.

Bernhards Augen wurden schmal. «Kommst du morgen?»

Er kratzte sich unter der Mütze. «Wenn ich’s einrichten kann.»

«Wenn du’s einrichten kannst?»

«Genau. Wenn ich’s einrichten kann.»

Er ließ seine Sachen liegen, wo sie waren, und ging nach draußen, wo in

einer Tonne ein Feuer zum Aufwärmen brannte. Neidisch schielte er im

Vorbeigehen auf den Räucherfisch und die dick belegten Rundstücke, die einer

der Männer gerade aus seiner Büchse zog. Er selbst hatte Schwarzbrot mit

Steckrübenscheiben dabei. Billig, aber widerlich.

«Rosa, wir gehen», bellte er, sobald er in den Hof trat. Abrupt blieb er

stehen. Ein paar der Arbeiter wärmten sich am Feuer die Hände. Rosa war



nirgends zu sehen. Die Kollegen hatten schnell den Schnaps verschwinden

lassen, den sie sich teilten, aber als sie sahen, dass nur er es war, entspannten

sie sich.

«Wo ist meine Tochter?» Hektisch sah er sich um.

«Ah, die Kleine. Eben war sie noch da», brummte einer von ihnen.

«Und wo ist sie hin?»

«Keine Ahnung. Sie wollte nicht mit uns reden.»

«Rosa!» Der Hof war voller Schutt und verrosteter alter Fahrgestellteile.

Einen gefährlicheren Ort für Kinder konnte man sich kaum ausdenken. Als er

sie nirgends entdeckte, hastete er vom Gelände auf die Straße. Plötzlich hatte

er das Gefühl, nicht mehr richtig atmen zu können. Immer wieder rief er ihren

Namen. Und dann sah er sie. Ein kleiner Punkt am Ende der Gasse.

Sie blieb nicht stehen, als er brüllend hinter ihr herlief. Er war ewig nicht

gerannt, die Lunge stach, seine Beine brannten. Endlich bekam er sie zu

fassen, wirbelte sie herum. «Bist du verrückt geworden? Wo läufst du hin?»

«Ich will zu Mama!»

Henk blickte in ihr verkniffenes Gesicht. Sie hatte geweint. Er packte sie an

den Schultern und schüttelte sie, von einer Sekunde auf die andere schlug

seine Sorge in Wut um. «Bist du von Sinnen? Du kannst doch nicht alleine

durch die Stadt laufen.»

Sie versuchte, sich loszureißen, und er holte aus und versetzte ihr eine

schallende Ohrfeige.

Einen Moment lang starrten sie sich entsetzt an. Dann begann Rosa zu

schreien.

*  *  *

Alice blieb im Türrahmen stehen. Rosa saß mit zusammengepressten Lippen

am Tisch, Henk stand am Herd und aß im Stehen von dem Eintopf, den sie am

Vortag gekocht hatte. Sie hätte die Luft im Raum mit einem Messer schneiden

können. Ihr Blick huschte zwischen den beiden hin und her.

«Endlich, ich muss los.» Henk trug bereits seine Kappe.

Sie fragte nicht, wo er hinwollte, es war ihr egal, wenn er nur ging.

Sie nickte bloß. Als sie neben ihn an den Herd trat, sah sie, dass der Topf

leer gekratzt war. «Ich war zehn Stunden in der Fabrik.» Mit aller Kraft



versuchte sie, die Wut zu unterdrücken, die sofort in ihr hochschoss. Es

brachte nichts, wütend zu werden. Nichts außer Streit.

«Und hab ich etwa nicht gearbeitet?» Unbekümmert warf er den Löffel hin.

«Ist wohl das Mindeste, dass ich mich satt essen kann.»

«Wie war euer Tag?» Misstrauisch sah sie ihn an, dann ging sie zu Rosa und

gab ihr einen Kuss auf den Kopf.

«Gut.» Er wich ihrem Blick aus, zog die Schuhe an, nahm den Mantel vom

Haken. «Ich habe früher Schluss gemacht, und wir waren noch auf dem

Markt. Rosa, zeig deiner Mutter den Papierflieger, den du bekommen hast.»

Rosa hustete. Wortlos schob sie das Spielzeug über den Tisch.

«Alles in Ordnung? Du hustest ja immer noch.» Alice strich ihr die Haare

aus der Stirn, dann hielt sie inne. «Warum ist deine Wange so rot?»

«Sie ist hingefallen.» Henk trat an den Tisch. «Ist eben kein Ort für Kinder

da. Das habe ich dir ja gesagt.»

«Sie ist aufs Gesicht gefallen?»

«Sie ist ein Kind, Alice. Kinder fallen hin. Hör auf, Theater zu machen. Ich

muss los. Sieh zu, dass für morgen was zu essen da ist.»

Sie wartete, bis seine Schritte auf der Treppe verklungen waren, dann setzte

sie sich Rosa gegenüber. «Hattet ihr einen schönen Tag?»

Rosa nickte. Sie schob Plüsch über den Tisch, der in einem kleinen

hölzernen Eisenbahnwaggon saß.

«Und was hast du gemacht?»

«Ich will da nicht mehr hin.» Rosa sah sie nicht an.

«Zu Papas Arbeit?»

Rosa nickte wieder. «Es stinkt.»

Alice seufzte tief. «Ich weiß, aber …»

«Ich will mit zu dir kommen.»

«Es ist ungesund mit der Wolle», sagte Alice leise.

«Ich will da nicht mehr hin», brüllte Rosa, und wie auf Kommando schlug

Frau Westram nebenan gegen die Wand, als Zeichen, dass sie leiser sein sollte.

Das traute die Alte sich nie, wenn Henk noch in der Wohnung war.

Überrascht vom Gefühlsausbruch ihrer Tochter, zuckte Alice zusammen.

«In Ordnung», sagte sie schließlich. «In Ordnung, dann lassen wir uns etwas

anderes einfallen.» Sie blickte zur Decke. «Wenn du im Bett bist, gehe ich kurz

hoch. Vielleicht geht es Willie ja schon besser.»
 



Marietta riss die Tür auf. Erschrocken wich Alice einen Schritt zurück.

«Sein Hals …», flüsterte Marietta mit angstvoll aufgerissenen Augen. «Er

bekommt keine Luft mehr. Bertie ist einen Arzt holen gegangen. Über Nacht

ist es plötzlich schlimmer geworden, und jetzt ist er den ganzen Tag schon so.

Es ist doch der Scharlach, Alice.»

Zögernd betrat Alice die Wohnung. Der kleine Junge lag im Bett, rang nach

Luft, sein Atem drang nur als Pfeifton aus seiner Lunge. Alice sah auf einen

Blick, dass sich sein Zustand dramatisch verschlechtert hatte. «Kann ich

irgendetwas tun?»

Mariettas Gesicht war verkrampft vor Sorge. Sie hob ratlos die Schultern.

«Vielleicht Wasser holen», sagte sie im gleichen Atemzug.

Sie lief in den Hof und versuchte, Wasser aus einem der allgemeinen Hähne

abzuzapfen, aber wie so oft am Abend war es schon leer und würde erst am

nächsten Tag wieder aufgefüllt werden. Sie wartete an der Straße, bis sie

einen Wasserwagen anhalten konnte, um welches zu kaufen.
 

Rosa schlief, als sie Stunden später zurück in die Wohnung kam. Immer

wieder hustete sie röhrend. Alice setzte sich neben sie. Ihr war kalt, obwohl

der Küchenofen bollerte. Die Angst kroch wie Eis durch ihren Körper. Es ist

nur die Wolle. Sie wird nicht krank, dachte sie immer wieder. Aber sie konnte

den Blick nicht von Rosas Gesicht lösen, als würde der Scharlach nicht

ausbrechen, wenn sie sie nur ganz genau beobachtete und ihm keine Chance

gab, sich heimlich anzuschleichen. Draußen heulte ein wütender Nordwind,

die Fenster knackten protestierend, wenn die Böen sie trafen. Alice merkte

nicht, wie ihr irgendwann das Kinn auf die Brust sank.

Ein Poltern im Flur ließ sie in die Höhe fahren, Männerstimmen drangen

durch die Holzwände. Erschrocken blickte sie zu Rosa, aber ihr Atem ging

ruhig und gleichmäßig. Der Wind draußen schien stärker geworden. Langsam

löste Alice die kleinen Finger, die sich im Schlaf um ihre Hand geklammert

hatten.
 

Bertie trug seinen Sohn auf den Armen durchs Zimmer. Der Junge an seiner

Brust schien leblos, er hatte die Augen geschlossen. Der Schreck fuhr Alice bis

ins Mark. In den wenigen Tagen seiner Krankheit war er abgemagert, die

kleinen Händchen so dünn, dass sie jeden der zarten Knochen sah. Das Gesicht

hingegen war auf eine Weise geschwollen, dass er kaum wiederzuerkennen



war. Sein Atem pfiff so laut, dass sie erst gar nicht verstand, dass das Geräusch

von ihm kam.

Beinahe so schlimm wie der Anblick des Jungen war der seines Vaters.

Berties Gesicht war aschgrau, der Ausdruck in seinen Augen eine Mischung

aus Entsetzen und Hilflosigkeit.

Am Tisch saß ein fremder Mann, offensichtlich ein Arzt. Er trug einen

Anzug aus blauem Samt und ein Monokel, vor ihm stand eine offene Tasche.

Alice fragte sich sofort, was Marietta und Bertie bezahlt hatten, damit er

hierherkam, und sie begriff, dass sie vom Schlimmsten ausgingen.

Der Arzt warf ihr nur einen schnellen Blick zu. Marietta war an den Herd

getreten. «Das ist Doktor Blaustin. Ich mache Willie etwas zum Inhalieren»,

erklärte sie in Alice’ Richtung. Mit hektischen Bewegungen fuhrwerkte sie

herum, ließ den Topfdeckel fallen und schrie auf, als er mit lautem Scheppern

zu Boden ging.

«Ich mache das.» Alice schob sie behutsam zur Seite.

«Das wird ohnehin nichts bringen.» Der Arzt betrachtete Alice durch sein

Monokel. «Das Zeug können Sie genauso gut in den Abfluss gießen.» Er wandte

sich an Marietta. «Wie war die Progredienz der Erkrankung?»

Marietta tauschte einen Blick mit Bertie. «Die was?», fragte sie unsicher.

«Der Verlauf der Krankheit.» Der Arzt seufzte irritiert. «Was haben Sie

zuerst bemerkt?»

«Ach so, ich … Nun, erst dachte ich, er hat die Röteln. Aber er hatte nur

leichtes Fieber, und am Morgen schien es besser zu gehen. Abends war seine

Zunge dann doch geschwollen, und er konnte nicht gut atmen …»

«Ich verstehe. Und was haben Sie …»

«Das ist doch egal.» Bertie fuhr dazwischen. Er sah aus, als wollte er dem

Arzt jeden Moment an die Kehle springen. «Er kann nicht atmen. Herr Doktor,

er kriegt keine Luft. Jetzt tun Sie doch etwas.»

Willies verzweifeltes Ringen um Luft war kaum zu ertragen, Alice musste

sich zwingen, sich nicht die Ohren zuzuhalten.

«Wenn ich behandeln soll, muss ich wissen, womit ich es zu tun habe»,

erwiderte der Arzt, ohne von seinem Notizbuch aufzusehen, in dem er

minutiös notierte, was Marietta gesagt hatte.

Plötzlich begann der kleine Junge zu brabbeln, seine Augen waren weiter

geschlossen, aber er bäumte sich in den Armen seines Vaters auf, seine Hände

flogen in die Höhe, und er gestikulierte wild.



«Ruhig, ruhig, Willie!» Bertie trug ihn zum Bett und legte ihn vorsichtig ab,

versuchte, seine Arme zu fassen, aber Willie war nicht zu bändigen. «Was hat

er denn? Was hat er?», rief Bertie panisch.

Endlich erhob sich der Arzt. In aller Seelenruhe legte er seinen Stift hin und

schloss das Notizbuch. Dann trat er ans Bett, beugte sich zu Willie hinunter

und fühlte am Hals seinen Puls. «Er halluziniert», erklärte er knapp. «Das

unkoordinierte Fingerspiel ist ein Zeichen einer Hirnschädigung. Zu wenig

Sauerstoff.»

Alice hielt den Atem an. Ohne den Blick vom Geschehen abzuwenden, fasste

sie nach Mariettas Hand. Willie bäumte sich wieder auf, rang nach Luft, aber

Alice konnte hören, dass es ihm nicht gelang, zu atmen.

«Der Verlauf seiner Scharlacherkrankung ist septisch geworden.» Der Arzt

seufzte bedauernd, steckte sein Monokel in die Brusttasche, betastete weiter

Willies Hals. Dann steckte er ihm zwei Finger in den Mund und drückte rabiat

die Zähne des Jungen auseinander.

Alice spürte, wie sich Mariettas Fingernägel in ihre Hand bohrten. Willie

hatte nicht die Kraft, sich gegen die grobe Behandlung zu wehren, er

wimmerte nur leise.

«Und … was heißt das?» Alice konnte Mariettas Angst beinahe riechen.

«Die Krankheit ist zu weit fortgeschritten. Ich kann ihm nur noch etwas

geben, um seine Schmerzen ein wenig zu lindern.»

Der Schock in den Gesichtern seiner Eltern war für Alice beinahe noch

schlimmer mit anzusehen als der Todeskampf des kleinen Jungen.

«Aber …» Bertie griff nach dem Arm des Arztes. «Aber Sie meinen doch

nicht … Sie meinen doch nicht …»

Der Arzt wich zurück. «Bedaure!» Er trat an den Tisch und begann, etwas in

seiner Tasche zu suchen.

Wie gelähmt vor Fassungslosigkeit sahen sie ihm zu. Plötzlich gab Willie

einen so gequälten Laut von sich, dass Alice und Marietta gleichzeitig

aufschrien.

«Er wird blau!» Bertie stürzte zu seinem Sohn. «Er wird blau. Er kann nicht

atmen!»

«Ja.» Der Arzt trat wieder ans Bett, bedauernd sah er auf Willie hinunter.

«So geht es zu Ende. Ich verabreiche ihm jetzt etwas gegen die Schmerzen,

dann wird er zumindest nicht mehr leiden.»
 



Es dauerte nicht einmal eine Stunde, aber Alice kam es vor wie die Ewigkeit

selbst. Schließlich versuchte Willie einen letzten, gequälten Atemzug, der

keinerlei Luft in die Lunge ließ.

Dr. Blaustin zog eine Uhr aus der Weste. «Todeszeitpunkt: dreiundzwanzig

Uhr vierundfünfzig.»

Bertie presste seinen Sohn an sich, wiegte ihn vor und zurück. Unablässig

schüttelte er den Kopf, als wollte er nicht akzeptieren, was er eigentlich schon

wusste; dass sein einziges Kind tot war. «Nein», flüsterte er mit rauer Stimme.

«Nein, nein!»

«Mein aufrichtiges Beileid.» Der Arzt hatte immerhin den Anstand, einen

Moment innezuhalten. Dann ging er zurück zum Tisch, schrieb etwas auf

einen Block. «Die Rechnung», sagte er mit einem kleinen Räuspern und riss

den Zettel ab. «Zu begleichen bis zum Ersten des folgenden Monats.»

Alice warf einen Blick auf die Summe, sprachlos starrte sie auf die Zahlen.

«Aber … Sie haben doch gar nichts gemacht», sagte sie mit heiserer Stimme.

«Er ist ja tot. Er ist ja tot, obwohl Sie hier waren. Sie haben ihn ja nicht einmal

richtig angesehen.»

Marietta stand mit hängenden Armen in der Mitte des Raumes, als wüsste

sie nicht mehr, wer sie war.

Der Arzt musterte Alice abschätzend. «Ich war über eine Stunde hier, werte

Frau. Kostbare Zeit, die ich auch bei anderen Patienten hätte verbringen

können. Bei Scharlach in diesem Stadium kann man nichts tun», antwortete er

knapp. «Trotzdem habe ich seelischen Beistand geleistet. Hausbesuche sind

nicht kostenlos. Sie können froh sein, dass ich noch einen Termin in der Nähe

hatte, sonst wäre ich gar nicht hier.»

Bertie hatte die Augen keine Sekunde von Willies Gesicht genommen. Nun

sah er auf. Er wirkte wie ein anderer Mensch. «Raus», sagte er leise.

Der Arzt blinzelte erschrocken.

«Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!», brüllte Bertie mit einem Mal so

laut, dass Alice zusammenzuckte und sogar Marietta kurz aus ihrer Starre

erwachte und ihren Mann am Arm fasste.

Mit wütenden Bewegungen packte Dr. Blaustin seine Tasche und ging zur

Tür. «Das hat man davon», murmelte er, «wenn man dem Pack Nächstenliebe

entgegenbringt.»

Alice zögerte. Willie war tot. Aber ihr Kind lebte noch. Sie drehte sich um

und lief dem Arzt nach. «Warten Sie!» Die Stiege war dunkel wie immer,



niemand machte sich jemals die Mühe, die Talglichter anzuzünden, die an den

Wänden hingen, aber aus der geöffneten Wohnungstür drang etwas Helligkeit.

Zwei Stufen über ihm blieb sie stehen. «Sie haben gesagt, in diesem Stadium

kann man nichts mehr tun», flüsterte sie, damit Marietta und Bertie sie nicht

hörten.

«Richtig», blaffte er. Er machte Anstalten, sich umzudrehen und zu gehen.

«Was kann man tun, wenn es noch nicht so schlimm ist?» Ihr Herz

wummerte in ihrer Brust. «Meine Tochter hustet, ich habe Angst, dass sie sich

angesteckt hat.»

Er musterte sie im Halbdunkel des Treppenhauses. «Scharlach ist

Scharlach, die Krankheit hat ihren eigenen Willen. Es gibt nichts, was den

Verlauf ändert. Man kann nur hoffen und Linderung schaffen. Heiße Bäder.

Blutegel, wenn Sie welche bekommen können. Die Methode ist veraltet, aber

sie wirkt, sie werden an den Kopf gesetzt.» Hinter ihm quiekte eine Ratte in

der Dunkelheit, und er verzog entsetzt das Gesicht. «Aber wenn Sie mich

fragen, in einem Haus wie diesem kann ein Kind gar nicht gesund bleiben.»

«Aber man muss doch irgendwas tun können!», rief sie.

Er zuckte mit den Schultern. «Beten», sagte er kalt.

Alice stand im dunklen Treppenhaus, lauschte seinen Schritten und spürte,

wie sie am ganzen Körper zu zittern begann. Denn sie wusste ja, dass es nichts

half. Dass Beten nie etwas brachte.
 

Sie hörte Bertie die ganze Nacht lang schreien. Ab und an wurde es ruhig über

ihrem Kopf, dann fuhr sie wieder zusammen, weil er brüllte wie ein gequältes

Tier, laut wimmerte, hin und her lief. Sie hörte, wie Marietta auf ihn einredete.

Und dann ertappte sie sich dabei, wie sie auch nach Willies Stimme lauschte,

und ihr wurde bewusst, dass sie ihn nie wieder hören würde.

Bis zum Morgen saß sie bei Rosa, starrte in die Dunkelheit, verkrampfte

jedes Mal vor Angst, wenn sie glaubte, ihre Tochter bekäme nicht genug Luft.

Aber als Rosa aufwachte, waren ihre Wangen rosig. Sie rieb sich die Augen,

gähnte herzhaft. «Ich habe Hunger.»

Alice fühlte, wie Erleichterung sie durchströmte. «Komm mal einen

Moment her.» Sie zog Rosa auf ihren Schoß, atmete ihren warmen Kinderduft

ein. «Ich muss dir etwas sagen.»



6

John probierte die Klinke und stellte erstaunt fest, dass die Gartenpforte

verschlossen war. Früher hatten Julius und er diesen Schleichweg hinter dem

Stall oft genutzt, um sich zum Krämer davonzustehlen und

Schokoladenzigaretten zu kaufen, aber nun war er seit bestimmt zehn Jahren

nicht mehr in dieser Ecke des Gartens gewesen. Sicher hatte seine Mutter

angewiesen, die Pforte verriegelt zu halten. Zu häufig las sie beunruhigt

Zeitungsartikel über Banden von Straßenkindern, die aus den Tiefen der

Arbeiterviertel kamen, in die Gärten der Villen einbrachen und die Beete

plünderten. Wenn man in Hamburg von der Uhlenhorst sprach, dachte man

nur allzu gerne an den Feenteich, an das verträumte Villenviertel, durchzogen

von kleinen Wasserstraßen nach venezianischem Vorbild, an das berühmte

Fährhaus von Dr. August Abendroth. Die Uhlenhorst war die Visitenkarte der

Stadt. Das Dichter- und Komponistenviertel hingegen, in dem seinem Namen

zum Trotz Tausende Arbeiterfamilien auf engstem Raum zusammenwohnten,

nicht einmal einen Kilometer vom Feenteich entfernt, vergaß man nur zu

gerne. Dabei befand sich dort das Herz der Uhlenhorst.

Es war ein lauer Abend, man spürte die Reste des Sommers noch in der Luft

wie eine verblassende Erinnerung. Langsam ging er die Einfahrt hinunter. Der

Stallmeister stand in Lederbreeches und Stiefeln vor dem großen Eingangstor

und rauchte. John hob die Hand an den Hut, im Gehen holte er ebenfalls eine

Zigarette aus der Tasche. Gerade wurden die Straßenlaternen angezündet.

Blaue Abendruhe lag über den Häusern. Auf den Anwesen im Umkreis wurde

im Sommer beinahe ununterbrochen gefeiert, Regatten, Bälle, Kostümfeste,

wenn man abends auf der Terrasse saß, schwappte immer von irgendwo

Musik oder Gelächter herüber. Jetzt im Herbst jedoch kehrte langsam Stille

ein, die Feste waren für die Saison vorbei oder verlagerten sich nach drinnen.

Er ging am Kanal entlang, überquerte den Winterhuder Weg, bog erst in die

Mozart- und dann in die Schumannstraße ein. Wenig später passierte er den

Durchgang zu einem jener Hinterhöfe, die man in Hamburg Terrassen nannte.

Als er das Haus nicht fand, wurde ihm klar, dass es noch einen zweiten Hof

hinter dem ersten gab. Er ging weiter, passierte einen Torweg, blieb

schließlich vor einer der vielen Mietskasernen stehen und legte den Kopf in



den Nacken. Er verglich die Adresse mit der, die er sich aufgeschrieben hatte.

Der Anblick des Hauses war noch schlimmer, als er es sich vorgestellt hatte.

Die Mülltonnen für den ganzen Block schienen hier im Hof abgestellt.

Aus den Fenstern des Nachbarhauses lehnten ein paar Mütter und

beobachteten ihre Kinder beim Spielen.

«Guten Abend. Kennen Sie zufällig eine Frau Alice Bloom?» Er blieb vor

einer Frau mit strähnigen Haaren stehen, die gerade einem kleinen Mädchen

die Galoschen auszog.

Sie musterte ihn mit unverhohlener Neugier im Blick. Dann zeigte sie nach

oben, ohne ihre Augen von ihm zu nehmen. «Vierter Stock nebenan. Wat

wolln Se denn von der?» Sie gab der Kleinen einen Klaps auf den Hinterkopf.

«Los, rein jetzt!»

John ignorierte die Frage. «Besten Dank.» Eigentlich wusste er gar nicht,

was er hier machte. Er hatte nur einmal vorbeilaufen, einen Blick erhaschen

wollen. Mehr als zwei Wochen waren seit dem Gespräch und seinem Angebot

vergangen, dass er den Fall übernehmen würde. Alice war seitdem nicht

wiedergekommen. Er machte sich Sorgen. Ihr Gesicht blitzte vor seinem

inneren Auge auf, der aufgeplatzte Mund, die blutende Nase. Aber es war

vollkommener Unsinn; bei ihr zu Hause aufzutauchen, gehörte weder zu

seiner Verantwortung, noch war es klug.

Bevor er weiter darüber nachdenken konnte, betrat er das Haus.

«Vierter!», rief die Frau ihm hinterher.

Er sollte überhaupt nicht hier sein. Trotzdem ging er weiter, wie von einem

unsichtbaren Faden gezogen. Das Treppenhaus kam ihm vor wie ein dunkler

Schlund. Als hinter ihm die Eingangstür zufiel, wurde es so duster, dass er sich

mit einer Hand an der Wand entlangtasten musste, um nicht zu fallen. Was

war das für ein Höllenloch? Aus den Wohnungen drangen Lärm,

Kinderweinen, der Geruch von Bohnensuppe. Die Stufen waren so

unregelmäßig, dass sein Fuß ständig gegen das Holz stieß. Etwas quiekte, dann

huschte ein großes Tier über seinen Schuh. Er wich entsetzt zurück, beinahe

wäre er die Treppe hinuntergefallen. Ratten!, dachte er entgeistert.

Er zählte die Stockwerke mit. Im vierten gab es zwei Türen. Hinter der

einen war es still, aus der anderen drang unverkennbar Rosas Lachen. John

lehnte sich vor. Dann hörte er Alice’ Stimme. Erleichtert atmete er aus. Sie

lebten, es ging ihnen offensichtlich gut, mehr musste er nicht wissen. Jetzt

sollte er so schnell wie möglich wieder verschwinden.



Als er sich umdrehte, stand eine Frau vor ihm. John entfuhr ein

erschrockener Laut. Es war so dunkel hier, dass er nicht bemerkt hatte, wie sie

die Tür geöffnet hatte. Die Frau war klein und alt, machte keine Anstalten, zur

Seite zu treten, starrte aus glimmenden Augen zu ihm hinauf. «Kann ich Ihnen

helfen?»

«Nein, besten Dank, ich habe mich im Stockwerk geirrt.» Er wollte gehen,

aber sie trat ihm in den Weg. Aus der halb geöffneten Wohnungstür hinter ihr

fiel kein Licht, stattdessen umwaberte ihn ein seltsamer Geruch.

«Zu wem wollen Sie denn?»

«Es hat sich erledigt.»

«So? Ich dachte, Sie haben sich im Stockwerk geirrt.» Sie wich in dem engen

Treppenhaus keinen Millimeter zurück.

Am liebsten hätte er sie gepackt und zur Seite geschoben. Wenn sie

weiterhin so einen Aufstand machte, würde Alice sie noch hören. Er lächelte,

versuchte, seinen Charme anzuknipsen. «Ehrlich gesagt, habe ich mich im

Haus geirrt. Ich wollte eigentlich nach nebenan.»

«Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen. Sie haben gesagt, Sie haben

sich im Stockwerk geirrt. Ich weiß genau, was Sie …»

Plötzlich wurde hinter ihm die Tür aufgerissen. Das Erstaunen in Alice’

Gesicht war beinahe komisch. «Sie?»

Einen Moment starrten sie sich wortlos an. «Ich», erwiderte er matt.

«Was tun Sie hier?», fragte sie, eindeutig entsetzt.

Er war der größte Idiot der Welt. Sie hatte vollkommen recht. Was tat er

hier? Stand er wirklich in diesem stinkenden, rattenverseuchten Flur, in

seinem besten Anzug, umweht von seinem Kölnisch Wasser, mit einer

dämlichen fliederfarbenen Krawatte? Es gab keine Erklärung dafür.

Alice machte keinerlei Anstalten, ihn hereinzubitten. Die offenen Haare

klebten ihr im Gesicht, das von einem feinen Schweißfilm bedeckt war. Aus

der Wohnung drangen Schwaden heißer, feuchter Luft. Sie wartete auf eine

Antwort.

«Kennen Sie sich? Der hat hier im Flur rumgeschnüffelt. Hat behauptet, er

hätte sich im Stockwerk geirrt.» Die Alte stand plötzlich neben ihm.

Mit unverhohlener Abneigung sah Alice die Nachbarin an. «Bitte belästigen

Sie nicht meine Gäste, Frau Westram.»

Die Frau plusterte sich auf wie ein Huhn. «Belästigen? Belästigen? Ich

werde wohl noch nachsehen dürfen, wenn jemand an meiner Tür lauscht.»



Alice ignorierte sie. «Ich wasche gerade», sagte sie zögerlich, mit einem

Blick in ihre Wohnung. Noch immer hielt sie die Tür halb geschlossen. Dann

trat sie zurück. «Bitte.» Mit einem taxierenden Blick ließ sie ihn ein und

knallte der alten Frau, die gerade dazu ansetzte weiterzuzetern, die Tür vor

der Nase zu.

Er nahm den Hut ab, musste sich ducken, um sich beim Eintreten nicht am

Türrahmen zu stoßen. Rosa saß am Tisch und malte auf ein Stück Pappe, die

Zunge konzentriert zwischen die Lippen gepresst, so versunken in ihr Werk,

dass sie ihn erst bemerkte, als er vor ihr stand. Sie starrte ihn beinahe genauso

erstaunt an wie ihre Mutter kurz zuvor. «Du!», sagte sie, und er musste lachen.

«Ich!»

«Du bist groß», stellte sie fest, nachdem sie ihn eingehend gemustert hatte.

«Das stimmt.» Er schmunzelte.

«Ich bin viel kleiner.»

Das stimmte ebenfalls, und er bestätigte es.

«Aber ich werde noch groß.»

«Natürlich wirst du das. Wenn du immer deinen Teller leer isst.»

Was zur Hölle redete er da! Seine Großmutter hatte das früher zu ihm

gesagt, und er hatte es schon als kleiner Junge dämlich gefunden. John war

froh, dass er Alice’ Gesicht hinter sich nicht sehen konnte.

Rosa schien die Bemerkung jedoch nicht albern zu finden. «Das mache ich»,

erwiderte sie ernst, schien dann aber nicht mehr ganz sicher. «Aber nicht Rote

Rüben.»

«Furchtbar», bestätigte er nickend. «Weißt du, was ich mit meinen mache?»

Er flüsterte laut: «Ich gebe sie dem Hund.»

Sie quiekte erstaunt, sah aber gleichzeitig zweifelnd zu ihrer Mutter. «Wir

haben keinen Hund.»

Nein, dachte er. Der würde bei den vielen Ratten im Treppenhaus auch

keine Woche überleben.

«Rosa, geh bitte einen Augenblick ins Schlafzimmer.» Alice brachte es fertig,

gleichzeitig streng und warm zu klingen. «Ich muss mit Herrn Reeven alleine

sprechen.»

«Aber …»

«Jetzt!»

Mit einem theatralischen Seufzer stand Rosa auf, nahm das Stück Pappe

und ihren Stift und stampfte auf nackten Füßen davon.



«Hat noch jemand gesehen, dass Sie hergekommen sind?» Bevor er

antworten konnte, sprach sie weiter. «Natürlich haben sie Sie gesehen. Den

Klatschmäulern auf dem Hof entgeht nichts – und Sie sind nicht gerade

unauffällig.» Ihr Blick glitt missbilligend über seinen Anzug. «Herr Reeven. Es

ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, dass Sie sich herbemühen …» Sie klang,

als meinte sie eigentlich etwas anderes. «Aber was, wenn mein Mann hier

gewesen wäre? Wie hätten Sie das erklären wollen?»

Sie hatte recht. Er verhielt sich wie ein dämlicher Anfänger. «Es tut mir leid,

Frau Bloom. Ich hatte nicht vor, bei Ihnen zu klopfen.» Er merkte selbst, wie

seltsam das klang. «Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht. Sie sind nicht

wiedergekommen …»

Er sah das Erstaunen in ihrem Gesicht. «Wir … Es gab einen Todesfall, der

Sohn meiner besten Freundin. Es war nicht leicht in den letzten Wochen.» Ihr

Blick flackerte, es schien, als wollte sie noch etwas hinzufügen.

«Oh Gott. Das tut mir sehr leid», sagte er leise. Jetzt sah er die dunklen

Schatten unter ihren Augen, die Müdigkeit durchwachter Nächte in ihrem

Gesicht. «Bitte verzeihen Sie die Störung. Aber ich bin froh, dass es Ihnen gut

geht.» Entschieden wandte er sich zur Tür.

«Ich glaube nicht, dass er heute so früh zurückkommt», sagte sie schnell.

John hielt inne. Zögernd sah Alice ihn an. «Er ist in der Wirtschaft. Falls doch,

müssen Sie so tun, als wären Sie ein Vertreter.» Ein Lächeln zuckte um ihren

Mund. «Der Anzug passt auf jeden Fall. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Einen

Kaffee?»

Unschlüssig blieb er stehen. Er sollte wirklich gehen. «Gern.»

Sie drehte sich zum Herd und gab ihm damit einen Augenblick Zeit, sich

umzusehen. John wusste nicht, was er erwartet hatte, aber das hier war es

nicht. An den Wänden hingen ein paar kleine Bilder, ein Bord stand voller

Vasen mit halb eingetrockneten Blumen. Augenscheinlich hatte sie versucht,

den Raum wohnlich zu gestalten. Aber es war so eng. So dunkel. Waren die

Wände etwa … Er trat näher. Waren die Wände aus Lehm?

John fing ihren Blick auf, sie beobachtete ihn, wie er sich umsah. «Sie haben

es nett hier.»

Misstrauisch verengte sie ihre Augen. «Es ist ein Drecksloch. Nichts hier ist

nett. Glauben Sie, ich weiß das nicht?»
 



Alice hob den schweren Topf mit der Kochwäsche vom Herd und stellte

stattdessen die Kanne auf. In Frau Westrams Wohnung war es vollkommen

still, normalerweise hörte man immer Geräusche durch die Wand, und sie war

sicher, dass die Alte dort drinnen stand und darauf lauschte, was bei ihnen vor

sich ging. Unauffällig betrachtete sie John Reeven von der Seite. Er war

attraktiv, es fiel ihr nicht zum ersten Mal auf, dunkles Haar, dunkle Augen,

breite Schultern, so groß, dass er beinahe mit dem Kopf an die Decke stieß. Er

versuchte, sich umzusehen, ohne dass sie es merkte. Sie sah ihm an, wie

schockiert er von ihrer Wohnung war, und musste sich ein Lächeln

verkneifen. Ob ein Mann wie er überhaupt schon einmal ein Haus wie dieses

betreten hatte? Schließlich kamen die Menschen aus der Sozialsprechstunde

normalerweise zu ihm und nicht umgekehrt. Sie hoffte, dass die Ratten im

Flur heute einen ruhigen Tag gehabt hatten.

«Wo wohnen Sie?», fragte sie, während sie die Kaffeedose öffnete.

John drehte sich zu ihr um. «Oh, tatsächlich gar nicht weit von hier.» Er trat

ans Fenster. «Wenn das Dach dort nicht wäre, könnte man es fast sehen. Am

Feenteich, vorne am Wasser, in dem Haus mit den zwei Türmen.»

«Ah», sagte sie und wusste sofort, welches der palastartigen Gebäude er

meinte. «Die Villa mit dem großen Bootssteg hinten und dem Teich im

Garten?»

«Genau.»

Plötzlich herrschte eine angespannte Stille zwischen ihnen, sie spürte seine

Anwesenheit in der kleinen Küche geradezu körperlich.

«Mama, ich bin fertig!» Rosa drückte zaghaft die Tür auf. «Darf ich rein? Ich

sag auch nichts.»

Sie mussten beide lachen.

«Natürlich.»

Rosa hielt ihr das Bild entgegen. «Das ist wunderschön! Zeigst du es Herrn

Reeven?»

«John», korrigierte er leise. Dann ging er in die Knie, um das Bild zu

betrachten. «Unglaublich», sagte er, ehrlich erstaunt. «Fast noch besser als

mein Hund.»

Alice bereitete den Kaffee zu, während Rosa und er sich am Tisch

unterhielten. Als sie die Tassen brachte, streifte sie versehentlich seinen Arm.

Er fuhr zusammen, für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke.

Verwirrung zuckte über sein Gesicht. Oder hatte sie es sich eingebildet? Sie



spürte die Berührung noch, als sie wieder zum Herd ging, wie ein Brennen auf

der Haut.

«Zeig bitte Plüsch dein Bild. Und dann weißt du, was du zu tun hast», sagte

sie streng, um ihre Verlegenheit zu überspielen, von der sie nicht wusste, wo

sie so plötzlich herkam, und drückte Rosa einen Kuss aufs Ohr.

Das Mädchen entwand sich ihr. «Das kitzelt. Plüsch hat es schon gesehen.»

Sie ließ sich von der Bank gleiten, nahm ihr Bild, ging zur Ofenklappe, öffnete

sie mithilfe eines gehäkelten Handschuhs und warf die Pappe hinein.

John sah entsetzt zu, wie die Flammen nach dem Bild griffen. Rosa hingegen

betrachtete scheinbar ungerührt, wie ihr Werk innerhalb von Sekunden

vernichtet wurde. Das Feuer warf ein warmes Licht auf ihre runden Wangen.

Alice fing seinen Blick auf, plötzlich wirkte sie müde. «Mein Mann mag es

nicht, wenn wir malen.»

«Es ist Zeit-ver-schwendung!» Rosa sprach das schwierige Wort in drei

Atemzügen aus und knallte die Ofenklappe zu.

«Verstehe», murmelte er verwirrt. Himmel, er hatte wirklich keine Ahnung,

wie man mit Kindern sprach. Hoffentlich würde sich das ändern, wenn er und

Evelyn erst Eltern waren.

Rosa sah ihn an, grinste breit und drückte ihre Zunge durch die Zahnlücke.

«Rosa!» Als Alice schallend auflachte, schien etwas in ihm zu verrutschen.

John starrte sie an. Warum brachte diese Frau ihn so durcheinander?

«Jetzt werden aber die Zähne geputzt. Es ist langsam Zeit fürs Bett.» Ein

wenig fassungslos beobachtete er, wie Alice die Küchenbank aufklappte und

eine kleine Matratze herausholte, aus der Strohhalme ragten, dazu eine Decke

und ein Kissen, und damit auf der Bank ein Bett herrichtete.

Er räusperte sich, als ihm klar wurde, dass er in Rosas Schlafzimmer saß.

«Ich sollte gehen. Bevor ich es vergesse. Ich habe etwas für Sie.» Er zog den

Brief aus der Brusttasche, den er bereits seit einer Woche mit sich herumtrug.

«Das müssen Sie mir unterschreiben, andernfalls kann ich Sie nicht

vertreten.»

«Ich dachte, Sie hätten nicht vorgehabt zu klopfen.»

«Ich hatte ihn für den Fall eingesteckt, dass wir uns draußen zufällig

begegnen», log er, ohne mit der Wimper zu zucken.



Alice warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. Sie wurde aus diesem Mann

nicht schlau. Vor Kurzem noch hatte er sie unbedingt loswerden wollen, und

nun brachte er ihr die Post nach Hause? Seine Miene war undurchdringlich.

Schließlich nahm sie das Papier und faltete es auseinander.

Herrn Dr. John A. Reeven, Rechtsanwalt

erteile ich hierdurch Vollmacht zur Führung des von mir gegen meinen

Ehemann Henk Bloom wegen Scheidung unserer Ehe vom Bande bei dem

Landgerichte oder dem sonst zuständigen Gerichte zu Hamburg angestellten

oder noch anzustellenden Prozesses. Des Weiteren verpflichte ich mich,

meinem gedachten Herrn Bevollmächtigten alle gerichtlichen und

außergerichtlichen Kosten und Auslagen zu erstatten.

«Natürlich müssen Sie nicht zahlen, das wissen Sie bereits», erklärte er, als er

ihr erstauntes Gesicht sah.

«Aber warum steht es dann da?»

Bildete sie es sich nur ein, oder wurde er verlegen? «Es ist immer der

gleiche Wortlaut. Beachten Sie es nicht.»

Alice zögerte. Ihre Wangen wurden heiß. Sie hätte es ihm direkt sagen

sollen, als er zur Tür hereingekommen war. Warum ließ sie ihn immer noch

darüber im Unklaren, dass sie sich längst gegen das Verfahren entschieden

hatte?

Er spürte ihr Zögern. «Ich werde alles erst losschicken, wenn Sie bereit sind.

Bitte lassen Sie sich vom Wortlaut des Briefes nicht einschüchtern, das Ganze

ist reine Formsache.»

Alice nahm den Federhalter, den er ihr hinhielt, und unterschrieb. Sie

wusste nicht genau warum, aber sie schaffte es nicht, ihm zu sagen, dass sie es

nicht tun würde. Dass sie zu große Angst hatte, das Sorgerecht zu verlieren.

Mit einem zufriedenen Nicken sah er ihr zu. «Und diese Ausführung ist für

Sie.» Er hielt ihr eine zweite Version des Briefes hin. Alice unterschrieb auch

diese. Das Kratzen auf dem Papier war das einzige Geräusch im Raum.

«Wann immer Sie so weit sind, kann es losgehen.» Er steckte den Umschlag

in seine Brusttasche, stand auf, nahm seinen Hut. «Einen schönen Abend, Frau

Bloom.» Er lächelte.

«Ihnen auch», sagte sie leise.



Alice lauschte seinen Schritten auf der Treppe. Sein Rasierwasser hing noch

im Raum. Sie mochte den dunklen Geruch, ging aber trotzdem rasch zum

Fenster und öffnete es, damit Henk später nichts merken würde. Schwer ließ

sie sich auf einen Stuhl fallen, saß eine Weile da und starrte auf den

Fußboden. Dann nahm sie das Papier, das sie eben unterschrieben hatte, und

riss es langsam in kleine Fetzen. Entschlossen öffnete sie die Herdklappe, warf

die Schnipsel hinein und sah zu, wie die Flammen sie auffraßen.

*  *  *

Mariettas Wohnung fühlte sich fremd an. Da war eine Leere zwischen den

Wänden, eine Stille. Alice spürte Willies Abwesenheit bei jedem Atemzug.

«Ich hab solche Angst, ihn zu vergessen.» Berties Augen waren rot, die

Wangen eingefallen. Wie benommen starrte er vor sich. «Ich weiß schon gar

nicht mehr, wie er aussah.»

Marietta legte ihm stumm die Hand auf den Arm. Sie selbst sah immer noch

aus, als wüsste sie nicht mehr, wer sie war und was sie hier sollte.

Währenddessen saß Rosa auf dem Boden und beobachtete die beiden

verunsichert. Sie stand auf und drückte Plüsch in Berties Hände. «Er tröstet

dich», flüsterte sie verlegen.

Überrascht sah Bertie sie an, seine Augen füllten sich mit Tränen. Er nickte,

knetete den Bären in den Händen, und ihm entfuhr ein hilfloses Schluchzen.

Am nächsten Tag sollte Willie beerdigt werden. Alice’ Hals war so eng, dass

sie kaum sprechen konnte. Sie hatte beinahe ein schlechtes Gewissen, dass es

Rosa gut ging.

«Mama, bist du auch traurig?» Rosa zupfte sie am Ärmel.

Erstaunt sah Alice sie an. «Natürlich», sagte sie leise.

Forschend betrachtete Rosa ihr Gesicht, und Alice wurde klar, dass sie nicht

geweint hatte. Nicht, als Willie starb, nicht, als sie ihn ein letztes Mal wuschen

und anzogen, nicht, als er aus der Wohnung geholt wurde und Marietta

schreiend zusammenbrach.

War sie so hart geworden, dass sie nicht einmal mehr um einen kleinen

Jungen weinen konnte?

*  *  *



Es wurde eine kleine Trauerfeier auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Rosa saß

neben Alice und nahm alles stumm in sich auf. Sie war nie zuvor bei einer

Beerdigung gewesen, hatte noch nie jemanden verloren, der ihr nahestand,

nun war es ihr bester und einziger Freund. Alice hätte ihr den Schmerz gerne

abgenommen.

Sogar Henk war mitgekommen, mit harter Miene saß er neben ihr, aber sie

sah, dass auch ihm das Ganze naheging. Während die anderen den Worten des

Pastors lauschten, versuchte sie selbst, nicht hinzuhören. Als sie den Kopf

drehte, fiel ihr Blick auf eine junge blonde Frau in einer Bank vor ihnen. Sie

hielt den Rücken sehr gerade, und für den Bruchteil einer Sekunde war es

Alice, als hörte sie jemanden ganz leise und schief summen. Eine Gänsehaut

zog ihr über die Arme. Dann bewegte die Frau sich, und Alice sah, dass sie eine

Fremde war und kein Geist aus ihrer Vergangenheit. Stumm betrachtete sie

das Gesangbuch in ihren Händen und versuchte, die Erinnerungen zu

vertreiben, die mit einem Mal auf sie einströmten.

Am Abend holte sie ihren Beutel unter einem der losen Dielenbretter

hervor. Darin befand sich ihr wertvollster Besitz: die Stifte und Farben, die sie

über die Jahre gesammelt hatte und wie einen Schatz versteckt hielt, dazu

einige Bögen unbeschriebenes Papier.

Es war nicht schwer, ihre Hände bewegten sich wie von selbst, fanden

Willies Lachen, seine Augen. Als das Bild fertig war, betrachtete sie es lange.

Dann ging sie nach oben und legte es Marietta und Bertie vor die Tür. Sie

wusste, dass die beiden keine Fotografie von Willie besaßen. Und sie wusste

auch, dass Berties Angst begründet war. Man vergaß die Toten.

Man vergaß ihre Stimmen, und man vergaß ihre Gesichter. Auch wenn man

das Gefühl für sie nie ganz verlor, war es schrecklich, irgendwann

aufzuwachen und nicht mehr ganz sicher zu sein, wie die verstorbene Person

einmal ausgesehen hatte.

Sie wusste das nur zu gut.
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Manchmal kam er sich hier oben vor wie in einem Gefängnis. Wie Karl III .

in seinem Turm, Daidalos, der von König Minos gefangen gehalten wurde. Nur

konnte er sich keine Flügel aus Wachs bauen, um mit ihnen davonzufliegen.

Er konnte gar nichts mehr, außer lesen und nachdenken. Immerzu

nachdenken. Sich erinnern.

Ab und an rollte er seinen Stuhl in den Flur und vor das Treppengeländer

und saß einfach da. Hörte zu, wie die anderen lebten. Er kannte alle

Geräusche des Hauses, wusste, wie es klang, wenn Julius nachts aus dem

Herrenklub kam, zu betrunken, um seinen Mantel aufzuhängen oder die

Spülung des Wasserklosetts zu betätigen. Er wusste, wie das Holz der Dielen

an langen Sommertagen knackte, wenn es sich in der Hitze dehnte. Er konnte

die Wochentage am Rhythmus der Tätigkeiten der Dienstmädchen

auseinanderhalten – mittwochs waren Teppiche und Fenster an der Reihe,

samstags Waschen und Bleichen, dienstags Böden und Möbel, montags und

freitags die Halle und die Matratzen. Zwischendrin war immer wieder der

Staubsauger zu hören, dieses neumodische Höllengerät, von dem er stark

vermutete, dass es nur angeschafft worden war, um ihn auf langsame und

besonders quälende Weise in den Wahnsinn zu treiben.

Eugen lehnte sich im Rollstuhl zurück, blickte aus dem großen Erkerfenster

hinaus auf den Feenteich. Ein kleiner Kanal schlängelte sich an der Villa

vorbei, am Ufer beugten sich Trauerweiden zum Wasser hinunter. Der

Herbsttag war ungewöhnlich warm. Der Garten war idyllisch, still, nichts war

zu hören außer ein paar Tauben in den Bäumen. Unten am Steg sah er Marlies

sitzen. In Decken gewickelt starrte sie auf das dunkle Wasser. Sie saß oft dort,

bewegungslos, grüßte nicht einmal zurück, wenn ein paar Kanus an ihr

vorbeiglitten und die Ruderer ihr zuwinkten. Eugen beobachtete sie

aufmerksam. Etwas stimmte nicht mit der Frau seines Enkelsohns.

Energisch wendete er seinen Rollstuhl von der schönen Aussicht zurück ins

Zimmer. Hier oben gab es nur wenige Möbel, er wollte nicht ständig irgendwo

anstoßen. Ein Bett, einen Sessel vor dem Kamin und seinen großen Tisch mit

den Zeitungen und Büchern. Er wollte auch nicht, dass die Mädchen alle

naselang hier hochkommen mussten, um zu wischen. Es kam überhaupt



selten jemand zu ihm. Außer Blanche, die ihn immer besuchte, wenn sie im

Haus war, es nie versäumte, ihm eine gute Nacht zu wünschen, wichen ihm

alle aus.

Eugen wusste, was seine Familie über ihn dachte – und sie hatten recht. Als

Geschäftsmann sowie als Patriarch war er gnadenlos gewesen, die Welt hatte

ihm zu Füßen gelegen, und er hatte ihr den Fuß in den Nacken gestellt und

immer fester zugedrückt. Viele glorreiche Jahre hatte er im Erfolg geradezu

gebadet. Und was war geblieben? Er hatte seinen Sohn ins gemachte Nest

gesetzt, ihm die Geschäfte überschrieben, und der war mit ihnen

davongaloppiert. Er hatte Gesa gut verheiratet. Und jetzt? War er weg vom

Fenster. Abgemeldet. Vollkommen überflüssig.

Die Uhr auf dem Kaminsims tickte. Burchard schmatzte leise im Halbschlaf.

Er nahm die Zeitung, aber statt zu lesen, starrte er vor sich hin.

Es war eine gute Entscheidung gewesen, nach dem Tod seiner Frau zu Gesa

zu ziehen. Hier war er wenigstens nicht allein. Aber er hatte sich seinen

Lebensabend anders vorgestellt. Voller. Landpartien, lange Monate an der

Riviera, Jagdgesellschaften mit dem Kaiser. Ein sich genüsslich dehnendes

Ausklingen des Lebens. Er hatte nicht mit seinem Körper gerechnet, mit

diesem rapiden Verfall. Die Haut hing ihm buchstäblich von den Knochen, er

konnte beinahe dabei zusehen, wie er dünner und klappriger wurde.

Manchmal lag er nachts wach und bildete sich ein, zu hören, wie sein Rücken

sich weiter verkrümmte. Seit Jahren befand er sich im freien Fall, er fiel und

fiel, in ein dunkles Loch hinein, war gefangen in einer Spirale aus Schmerzen

und immer gleichen Tagen, die nur auf eines hinausliefen: den Tod.

Langsam begann er, ihn herbeizusehnen. Aber manchmal, an guten Tagen,

war da noch dieser Funke, dieser Hunger nach Leben. Nach einer Aufgabe.

Und gerade jetzt, da alle Zeichen auf Sturm standen … Eugen schob die Zeitung

beiseite. Heute konnte er sich nicht konzentrieren.

Es braute sich etwas zusammen am Horizont Europas. Viele waren zu blind,

um es zu sehen, zu gutgläubig, voller Vertrauen in die gegebene Weltordnung,

waren noch zu jung, um zu erkennen, dass die scheinbare Unumstößlichkeit

der Dinge nur eine Momentaufnahme war. Alles veränderte sich, immer. Er

sah es. Er verbrachte den Tag damit, die Zeitungen und Tageblätter zu

studieren, aus Paris, London, Wien, sogar New York. Sein Körper mochte

aufgegeben haben, aber sein Verstand wollte die Dinge durchschauen, er



konnte gar nicht anders. Er hatte die Ohren gespitzt, hielt die Nase in den

Wind. Etwas kam. Etwas Großes. Das sagte ihm sein Gespür.

Sein Gespür sagte ihm auch, dass die seltsame Krankheit, die Theodor

befallen hatte, ernster war, als sie scheinen mochte. Hände wurden nicht

einfach taub, und wenn etwas seinen Schwiegersohn dazu brachte, sich täglich

nach dem Frühstück wieder hinzulegen, dann musste es ernst sein. Theodor

war seit Wochen nicht zur Arbeit gegangen. Der Arzt hatte ihn auf eine

scheußliche Diät gesetzt. Eugen hatte kürzlich den Fehler begangen, zum

Abendessen hinunterzufahren, und in der Konsequenz dabei zusehen müssen,

wie Theodor mit leidender Miene die dicke Ölmayonnaise in sich

hineinlöffelte, die ihm gegen seine Gallensteine helfen sollte. Es hatte ihm den

Appetit verdorben. Sowieso glaubte er nicht an Gallensteine, unter denen

hatte er selbst schon oft genug gelitten. Nein, Theodor war ernsthaft krank.

Was, wenn er ausfiel, lange, vielleicht für immer? Eugen zündete sich eine

Zigarre an, paffte bedächtig vor sich hin, beobachtete den aufsteigenden

Rauch.

John war fürs Familiengeschäft der Reevens nicht einsetzbar, er hatte sehr

deutlich gemacht, dass es ihn nicht interessierte. Und Julius war ein Luftikus.

Nicht dumm, keiner seiner Nachfahren war dumm. Aber jähzornig, stolz, viel

zu verletzbar. Keine guten Eigenschaften für einen Mann. Wenn man führen

wollte, brauchte man nicht nur eine feste Hand, man musste auch sich selbst

unter Kontrolle haben. Eugen hatte sich in die Angelegenheiten der Reevens

nie eingemischt. Aber bisher war das auch nicht nötig gewesen …

Langsam drehte er den Rollstuhl herum und rollte zur Klingel an der Wand.

Burchard trottete sofort neben ihn, und er ließ seine knochige Hand auf dem

warmen Schädel der Dogge ruhen. Natürlich war er selbst viel zu krank und

zu schwach, um ernsthaft etwas zu unternehmen. Aber das musste er ja auch

nicht. Es reichte, diejenigen zu beeinflussen, die das Sagen hatten.

«Heinrich!», brüllte er, noch bevor er an der Klingelschnur zog.

Der Diener kam schon nach wenigen Sekunden die Treppe heraufgeeilt.

Wie immer sah er ihm ein wenig ängstlich entgegen, und Eugen fragte sich,

was der Mann erwartete. Dass er ihm den Hosenboden versohlte, weil er nicht

schnell genug gewesen war? «Sie wünschen?»

«Sagen Sie meinem Enkel, dass ich ihn sprechen möchte, wenn er von der

Arbeit kommt.»

«Mit Verlaub, welchem …»



«Julius», schnauzte Eugen und wandte sich schon wieder seinem Tisch zu.

«Julius, natürlich. Nun gehen Sie schon.»

«Sehr wohl!»

Heinrich entfernte sich lautlos, und Eugen rollte an seinen Stammplatz

zurück, schlug das Tageblatt aus Berlin auf und begann zu lesen.

*  *  *

Wie hässlich man im Wasser aussah. Marlies Reeven betrachtete ihr

verzerrtes Spiegelbild in der Marmorschüssel. Mit spitzen Fingern gab sie

Thymolseife und Eichenrinde hinein, sah zu, wie sich beides im Wasser

verteilte und ihr Gesicht sich auflöste. Schließlich tauchte sie langsam die

Hände in die Schüssel. Das Wasser war angenehm warm, sie schloss die

Augen, genoss den leisen Schauer, der ihr über den Rücken zog. Neben ihr lag

ein Buch, Praktische Anleitung zum Imponierenden Auftreten von Dr. med.

W. Gebhardt. Sie hatte es in Julius’ Regal gefunden und entdeckt, dass es auch

Kapitel für Frauen enthielt, die einem ganz genau erklärten, wie man Figur

und Jugendfrische erhielt. Seither war das Buch ihre Bibel geworden. Leider

stand darin nicht, wie lange man die Hände einweichen sollte, also wartete sie

zehn Minuten, beobachtete die Zeiger der kleinen Schweizer Uhr auf der

Kommode. Irgendwo im Haus hörte sie Gesa schimpfen. Blanche sang mal

wieder, die Töne von Let Me Call You Sweetheart zogen durch die Räume.

Marlies war nicht besonders gut im Englischen, Französisch lag ihr mehr, aber

in Hamburg war man verrückt nach allem Britischen, jeder, der etwas auf sich

hielt, hatte mindestens einen englischen Spleen, und wenn man so gut sprach,

dass man für einen Engländer gehalten wurde, kam das einem Ritterschlag

gleich. Es war ihr ein Rätsel. Genauso wie Blanches ständige gute Laune.

Immerzu übte sie etwas, sang etwas, las etwas, malte etwas, ging allen mit

neuen Ideen und Besessenheiten auf die Nerven. Sie explodierte geradezu vor

Lebensdrang. Marlies selbst konnte stundenlang sitzen und in den Garten

starren.

Sie betrachtete ihre Hände im Wasser. Etwas schrumpelig sahen sie aus,

aber ansonsten wie immer. Dr. Gebhardt widmete ein ganzes Kapitel dem

Thema Schweiß. Unter der Überschrift Ekelhafte Fehler erläuterte er

ausführlich, was man tun musste, wenn man von dem Leiden befallen war.

Natürlich trug sie meist Handschuhe, niemand außer Julius hätte es überhaupt



bemerken können, wenn sie ab und an feuchte Hände hatte. Aber was hatte

sie sonst schon zu tun?

Marlies hob die tropfenden Finger aus dem kleinen Porzellanbecken und

legte sie auf das frisch gewaschene Frottier-Handtuch, das Helene für sie

ausgebreitet hatte. Sie tupfte die Finger trocken und schnupperte vorsichtig an

ihren Handflächen. Sie roch nicht das Geringste, das war schon mal ein gutes

Zeichen. Natürlich hatte sie keine Ahnung, ob man vorher etwas gerochen

hatte, sie hatte vergessen, es zu überprüfen. Dann nahm sie die kleine Flasche,

deren Inhalt sie sich in der Apotheke hatte anmischen lassen: essigsaure

Tonerde, Wasser und Äther, schüttelte ein paar Tropfen heraus und rieb sich

die Hände damit ein. Es stank, und es brannte. Als sie unvermittelt den Blick

hob, sah sie sich selbst im Spiegel über der Frisierkommode. Sie zuckte

zurück. Wie eine Hexe sah sie aus. Eine verbitterte alte Hexe. Sofort bemühte

sie sich, ihre Züge zu glätten, ihnen wieder jenen leicht gelangweilten

Ausdruck zu verleihen, den sie sich angewöhnt hatte, um nicht nach außen

dringen zu lassen, wie es wirklich in ihr aussah. Wie die Leere sie aushöhlte.

Die Leere und die Angst davor, dass diese Leere alles war, was ihr blieb.

Das Schlimme war, dass sie Julius freiwillig geheiratet hatte. Ehen wurden

schließlich nicht mehr erzwungen, sie wurden arrangiert. Ihre Eltern hätten

sie niemals gedrängt, einen Mann zu nehmen, den sie nicht wollte.

Nur war keiner gekommen, den sie wollte.

Nicht so, wie sie es sich immer vorgestellt, es sich von jedem Ball, jedem

Kuraufenthalt, jedem Theaterbesuch erhofft hatte. Es war einfach nicht

passiert.

Im Rückblick kam es ihr vor, als hätte ihr Leben immer nur aus Warten

bestanden. Alles lief doch darauf hinaus: einen Mann finden, eine Familie

gründen. Alle Bücher, die sie las, alle Gedichte, alle Träume drehten sich

darum. Jedes Kleid, das sie kaufte, diente dazu, sie für diesen Zweck möglichst

attraktiv zu machen, jeder Morgen, den sie sich frisieren und pudern ließ,

konnte der Morgen des Tages sein, an dem sie ihn kennenlernte.

Sie wurde älter und älter, zwanzig, einundzwanzig. Verehrer kamen – und

gingen wieder, weil ihre Umwerbungsversuche an ihr abperlten. Das

Geschwafel über Automobile und Regatten interessierte sie nicht, sie konnte

die feuchten Hände und den Weinatem nicht ertragen. Keiner war er, sie

waren nicht der, auf den sie wartete. Ihre Freundinnen verlobten sich,



verschwanden aus dem immer kleiner werdenden Kreis der noch

Unvermählten.

Die Panik hatte ihr langsam den Hals zugeschnürt. Was, wenn er einfach

nicht kam, wenn nur sie allein niemanden fand? Was sollte sie als Frau dann

tun? Klavier spielen?

Trotzdem hatte sie weiter gewartet.

Dann war sie dreiundzwanzig geworden, und ihre Eltern hatten sie

beiseitegenommen und ein ernstes Wort mit ihr geredet. Sie hatten nichts

gesagt, was sie nicht selbst bereits wusste – «Du wirst nicht jünger»,

«Irgendwann ist es zu spät», «Die Leute reden schon», «Wenigstens

verloben» … Es war erniedrigend gewesen, die eigenen Gedanken aus dem

Mund anderer zu hören. Plötzlich war sie nicht mehr die schöne Tochter aus

gutem Hause, sie war eine Peinlichkeit, etwas, das nicht funktionierte, wie es

sollte. Zwei Jahre mehr oder weniger bedeuteten den Unterschied zwischen

begehrenswert und übrig geblieben.

Am nächsten Tag hatte ihre Mutter noch einmal allein und ungewohnt

streng mit ihr gesprochen. «Liebe gibt es in Büchern, Marlies.» Ihre kalten

Finger hatten sich in ihren Unterarm gebohrt. «Manche haben vielleicht das

Glück, sie in der Ehe zu finden, aber ihr jungen Mädchen habt euch von euren

Schmonzetten den Kopf verdrehen lassen. Die Liebe einer Frau gilt in erster

Linie ihren Kindern. Du wirst den Mann, auf den du wartest, nicht finden.

Weil es ihn nicht gibt. Je eher du das verstehst, desto besser.»

Julius war ihr gerade zum richtigen Zeitpunkt über den Weg gelaufen –

oder zum falschen. Wie man es nahm.

Wenn es schon jemand sein musste, den sie nicht liebte, dann wenigstens

der Beste, den sie finden konnte. Julius sah so gut aus, kräftig, hochgeschossen,

mit blonden Locken. Und diese Ausstrahlung! Er betrat einen Raum nicht

einfach, er wirbelte hinein, seine Stiefel knallten immer etwas zu heftig auf

den Boden, seine Stimme war immer einen Tick zu laut, seine Augen flirrten

umher, stets auf der Suche nach Abwechslung, nach Amüsement, nach – wie

sie erst zu spät verstand – der nächsten schönen Frau. Inzwischen hasste sie

diese Großspurigkeit, die sich auf nichts gründete. Was hatte er schließlich

schon vorzuweisen? Blaue Augen und ein gemachtes Nest, in das er sich

kuschelte. Aber damals hatte sie gesehen, wie er ihren Freundinnen

imponierte, und wollte ihn haben. Sie hatte sich selbst gar nicht

wiedererkannt, ihre Stimme, wenn er da war, dieses katzenhaft Kokette.



Instinktiv hatte sie gespürt, dass er gerne eroberte, und sich rargemacht,

durchblicken lassen, dass es da durchaus noch andere gab und er sich schon

ein bisschen anstrengen musste.

Und das hatte er getan!

Aber statt des Glücksgefühls und der Erleichterung, die sie erwartet hatte,

war nach der Hochzeit die Leere in sie eingezogen. Plötzlich war alles anders.

Sie hatte eine Entscheidung getroffen, die sich nicht mehr rückgängig machen

ließ. Und wachte jeden Morgen neben einem Fremden auf.

Sie kannten sich überhaupt nicht. Und sie mochte ihn nicht. Eines Tages

wurde es ihr schlagartig klar. Er war ihr einfach nicht besonders sympathisch.

Sie vermisste ihr altes Leben, ihr Zuhause, ihre Familie. Der Gedanke an

Kinder erfüllte sie mit Grauen. Sie hatte keine Fürsorge in sich, wie sollte sie

sich um ein kleines, hilfloses Wesen kümmern? In der Zukunft sah sie nichts,

worauf sie sich freuen konnte. Mann und Haus waren abgehakt, die Kinder,

ob sie wollte oder nicht, würden wohl irgendwann auch kommen. Und dann?

Sollte sie sich bis an den Rest ihres Lebens so fühlen? So vollkommen taub?

Es klopfte an der Tür des Schlafzimmers. Schnell zog sie die Schiebetür des

En-suite-Bades hinter sich zu. «Herein?»

Gesa war im Raum, bevor das Wort verhallte. Wie immer schnellte ihr Blick

suchend über Bett und Kommoden. Marlies unterdrückte einen Seufzer. Ihre

Schwiegermutter war der neugierigste Mensch, den sie kannte. Was glaubst

du, hier zu finden, dachte sie müde. Die Scherben unserer Ehe liegen nicht auf

dem Teppich.

Gesas Lächeln hatte etwas Lauerndes. «Störe ich?»

Ja, dachte sie. «Du störst mich nie.» Marlies biss sich auf die Lippen. «Ich …

lese!»

Gesas Augen wischten zu dem Roman auf dem Nachttisch. Er war nicht

aufgeschlagen. «Ich wollte fragen, ob du heute Abend mit uns probst. Theodor

wird leider nicht teilnehmen können, aber wir wollen es dennoch versuchen.»

Das dämliche Theaterstück, sie hatte es vollkommen vergessen. Allein der

Gedanke, vor allen so tun zu müssen, als hätte sie Spaß daran, für seine

Hochzeit zu proben, drehte ihr den Magen um.

«Wir sind alle dabei. Sogar John.»

Erschrocken hielt sie inne, aber Gesas Lächeln war vollkommen unschuldig.

«Natürlich. Ich mache mit.» Marlies nickte verkrampft. Später konnte sie

sich immer noch rausreden. «Wie geht es Theodor?»



Gesa schien in sich zusammenzufallen. «Es ist ein Auf und Ab.» Sie sah über

die Schulter in den Flur, als hätte sie Angst, ihr Mann könnte sie hören.

«Gestern war es etwas besser, aber heute ist er wieder furchtbar schwach.

Dr. Blaustin sieht gerade nach ihm. Aber so wirklich scheint er auch nichts zu

wissen.»

Marlies trat auf sie zu und drückte tröstend ihren Arm. «Es ist sicher nichts

Ernstes.»

Dankbar lächelte Gesa. «Ich rufe dich dann.»

Einen Augenblick später schloss Marlies hinter ihr die Tür und atmete

gequält aus. Aber sie hatte es doch ganz gut hinbekommen, so zu tun, als wäre

sie normal.

Ob es Theodor schlecht ging oder nicht, war ihr vollkommen gleichgültig.

Trotzdem hatte sie nicht vergessen, was Höflichkeit war. Sie mochte ihn sogar,

auf eine gewisse, unemotionale Weise. Dass er krank war, tat ihr leid, auch

wenn sie bei dem Gedanken daran nichts fühlte, aber das war nichts Neues.

Sie fühlte generell nicht mehr viel.

Außer bei John.
 

Ihre Obsession hatte langsam begonnen. Doch dann war sie ihr schnell

entglitten. Sie begriff nicht, wie die beiden Brüder sein konnten, John hatte

nichts von Julius’ angeberischem Gehabe. Er war überlegt, unterkühlt

zuweilen, aber er strahlte diese unerschütterliche Ruhe aus, die sie beinahe

um den Verstand brachte. Und diese Wärme, die er meist für seine Schwester

und seine Mutter reservierte. Sie hätte sich den rechten Arm dafür abgehackt,

wenn er nur einmal so mit ihr gesprochen, einmal sie so angesehen hätte.

Sie hatte es gewusst, dass es die Liebe doch gab. Aber sie hatte sie sich

vollkommen anders vorgestellt. Dieses magenumdrehende, unerklärliche,

verzehrende Gefühl, das irgendwo aus ihrer Mitte zu kommen schien und

doch nichts mit ihr zu tun hatte, so fremd kam es ihr manchmal vor. Sie

konnte es nicht abstellen oder sonst irgendwie beeinflussen, und je mehr sie

sich davon zu befreien versuchte, desto tiefer verwickelte sie sich. Sie musste

dabei zusehen, wie John sich verlobte, musste ihm jeden Tag über den Weg

laufen, musste mit ihm am Tisch sitzen, es ertragen, ihm vollkommen

gleichgültig zu sein. Er nahm sie gar nicht richtig wahr – und ihr lief eine

Gänsehaut über den Rücken, wenn sie nur seine Stimme im Flur hörte.



Manchmal versuchte sie, sich einzureden, sie wäre so besessen, weil sie

nichts anderes zu tun hatte. Ihre Gedanken mussten sich ja mit etwas

beschäftigen, und da war die willkürliche Wahl eben auf ihn gefallen.

Aber es war mehr.

Das Einzige, wovon sie noch träumte, war er. Sie stellte sich vor, wie er sie

eines Tages bemerkte, sie mit diesem Blick ansah, den er bekam, wenn er

genau zuhörte oder ihn etwas sehr interessierte. Plötzlich verstand er, wer sie

war. Er würde sich genauso nach ihr verzehren wie sie sich nach ihm, nein,

schlimmer noch, er würde grausam leiden! Weil sie unerreichbar war, die

Frau seines Bruders, seine Schwägerin, und weil er in seinem Kern so

schrecklich korrekt war und niemals etwas Verbotenes tun würde. Natürlich

würden sie sich irgendwann ihre Liebe gestehen – weil es nun einmal das

Wesen der Liebe war, dass man ihr nicht entkam –, er zuerst und dann sie,

und es wäre shakespearehaft verboten, dramatisch, vollkommen undenkbar,

wahnsinnig aufregend.

Das Ganze hatte in ihrem Kopf verschiedene Enden, die sie immer wieder

durchspielte; in den meisten brannten sie zusammen durch. Sie setzten sich

nach Italien ab, lebten ein glückliches Leben außerhalb der Gesellschaft, in

dem sie auf zauberhafte Weise alles hatten, was sie brauchten. Entkamen dem

ewigen Hamburger Nieselregen und den immer gleichen Gesprächen. John

würde alles für sie aufgeben, irgendwo eine eigene Kanzlei eröffnen, wenig

verdienen und trotzdem zufrieden sein. Manchmal sah sie sogar Kinder. Und

auch wenn sie in den Träumen blass blieben, kleine, engelhafte Gestalten, die

nur Konturen hatten statt echter Gesichter, hatte sie keine Angst vor ihnen.

Mit ihm wäre es anders. Sogar die körperliche Liebe wäre anders. Sie wusste,

dass Frauen es genießen konnten, sie war nicht naiv, sie las, sie hörte zu, sie

hatte Fantasie.

In der letzten Zeit hatte sie begonnen, geradezu krankhaft an sich zu

arbeiten. Sie musste schön bleiben, jung, begehrenswert, damit hielt sie sich

am Leben: mit der irrsinnigen Hoffnung, dass alles eines Tages wahr werden

würde.

Endlich würde sie leben.

Wenn sie aus einem dieser Tagträume erwachte, sich erinnerte, wo und

wer sie war, konnte sie es kaum ertragen. Und wenn Julius zum falschen

Zeitpunkt hereinkam, konnte sie den Hass, mit dem sie ihn ansah, kaum noch

verbergen. Alles, was er sagte, alles, was er tat, ging ihr auf die Nerven.



Denn sie hatte den falschen Bruder geheiratet.

Und es gab nichts, was das ändern würde.

*  *  *

Das Licht der Herbstsonne fiel durch die Glasrosetten im Fenster und malte

bunte Muster auf den Teppich. Nachdenklich stieg Dr. Blaustin die Treppe der

Reeven-Villa hinab. Das Haus ruhte in nachmittäglicher Stille, es roch nach

Gulasch, und er ertappte sich bei der Hoffnung, zum Abendessen eingeladen

zu werden. Theodors Zustand hatte sich in den letzten Wochen zusehends

verschlechtert, und wenn er ehrlich zu sich selbst war, machten ihn die

Symptome ratlos. Er hatte nicht die leiseste Vermutung, um welche Krankheit

es sich handeln könnte. In wachsender Unruhe hatte er begonnen, Bücher und

Fachzeitschriften zu durchkämmen, Kollegen zu befragen, aber bisher war er

auf nichts gestoßen, das einen Hinweis geben könnte. Die Reevens begannen,

ihn seltsam anzusehen, ihre Fragen wurden kritischer, die Blicke zweifelnder.

Es erfüllte ihn mit schwelender Wut, dass sie es wagten, seine Autorität

infrage zu stellen. So ging man nun einmal vor: Man versuchte, Möglichkeiten

auszuschließen. Glaubten sie vielleicht, er konnte in seine Patienten

hineinschauen und wusste dann sofort, was ihnen fehlte?

Als er den fröhlichen, leicht schiefen Sopran vernahm, der durchs Haus

wehte, verlangsamte er seinen Schritt. Blanche!

Automatisch drückte er die Schultern durch, sein Herz schlug einen Takt

schneller. Er folgte dem Gesang über die Flure, fand sie schließlich am Piano

sitzend, vom warmen Licht der Nachmittagssonne überspült, das hinter ihr

durch die hohen Bogenfenster drang und ihre Haare golden leuchten ließ. Sie

wurde mit jedem Jahr schöner. Alles an ihr war bezaubernd, die Art, wie sich

ihr Oberkörper zu den Bewegungen ihrer Finger hin und her wiegte, wie sie

all ihre Gefühle in die Musik legte. Es hatte eine Zeit gegeben, in der er sich

Hoffnungen gemacht hatte, aber das Studium hatte ihn zu sehr vereinnahmt,

und dann war sie schon verlobt gewesen.

Sie hatte ihn nicht gehört, und eine Weile stand er einfach da und badete in

ihrem Liebreiz. Dann öffnete sie die Augen. Bei seinem Anblick verstummte

sie sofort, das Klavier gab einen gequälten Ton von sich.

Mit einem Stirnrunzeln stand sie auf. «Herr Doktor! Wie geht es meinem

Vater?»



«Sie haben eine wunderbare Stimme, meine Liebe. Wie ein Engel. Singen

Sie doch ruhig weiter.»

«Ich übe nur.» Bescheiden winkte sie ab. «Papa hat sich gestern ganz und

gar nicht wohlgefühlt. Wir machen uns wirklich Sorgen.»

Diese kleine Nase, diese Augen, so fürsorglich und gleichzeitig so

aufgeweckt. «Meine Liebe, es ist alles unter Kontrolle. Er braucht nur ein

wenig Ruhe. Ihr Vater ist nicht mehr der Jüngste, da kommt es ab und an vor,

dass das System einen Schluckauf kriegt.»

«Aber was ist mit dem Taubheitsgefühl?»

Wie das Kleid sich an ihren Körper schmiegte, es war kaum zu ertragen.

«Nur eine Verspannung der Muskeln.»

«Und die Müdigkeit?»

«Eine Begleiterscheinung des Alters. Machen Sie sich keine Gedanken in

Ihrem hübschen Köpfchen.»

Konsterniert starrte Blanche den Arzt an. Hatte er das eben wirklich gesagt?

Sie spürte, wie ihr Herzschlag sich vor Ärger beschleunigte.

«Und was ist Ihr Plan? Was haben Sie vor?» Sie fragte sich instinktiv, wie

lange er schon im Türrahmen gestanden und sie beobachtet hatte.

Dr. Blaustin musterte sie einen Moment, sein Blick glitt für ihren

Geschmack zu lange über ihren Körper. «Eine Anpassung der Diät, Ruhe,

Schonung der Muskeln. Er wird schon bald wieder der Alte sein.»

«Papa legt sich nie tagsüber hin, und jetzt ist er fast jeden …»

«Meine Liebe!», unterbrach er sie, sein Ton eine Spur kühler als zuvor. «Ich

gehe doch recht in der Annahme, dass Sie kein Studium der Medizin absolviert

haben?» Er lachte leise.

Erschrocken hielt Blanche inne. Es wussten nicht viele davon, aber so

rhetorisch, wie die Frage sich anhören mochte, war sie möglicherweise nicht.

Sie hatte sich tatsächlich beworben. An der Universität, für das Studium der

Medizin. Vor nun beinahe fünf Jahren. Heimlich natürlich. In Preußen, Hessen

und Thüringen. Und sie hatte nie eine Antwort auf ihre Schreiben bekommen,

keine einzige.

Wahrscheinlich hatte sie alles falsch gemacht, war das Ganze naiv und

dilettantisch angegangen. Aber wenn man sich heimlich bewerben musste

und keine Ahnung hatte von den Zulassungsbedingungen, hatte man eben

keine große Handhabe. Als die Wochen vergangen waren und dann die



Monate und das bange Warten langsam in die Erkenntnis umschlug, dass sie

nicht einmal einer Antwort würdig war, geschweige denn einer Zusage, war

etwas in ihr zerbröckelt. Eine heimliche Hoffnung, von der sie erst verstand,

wie groß sie eigentlich gewesen war, als sie enttäuscht wurde.

«Ich wollte nur darauf hinweisen, dass mein Vater …»

«Meine Liebe», fiel er ihr schon wieder ins Wort. Er trat auf sie zu, fasste

ihre Hände und umschloss sie mit den seinen. «Es ist rührend, wie sehr Sie

sich Gedanken machen. Was wären wir ohne die weibliche Fürsorge.» Er

lächelte schief, tätschelte ihr den Arm. Fassungslos sah sie auf seine Hand

hinunter. «Es gibt keinerlei Grund zur Beunruhigung. Ihr Vater erhält bei mir

die bestmögliche Behandlung.»

Es kostete sie alle Kraft, sich nicht loszureißen. «Wunderbar!» Sie verlieh

ihrer Stimme einen herzlichen Klang. «Dann bringe ich Sie zur Tür. Sie haben

es sicher eilig.»

Bedauernd verzog er das Gesicht. «Aber keineswegs, für Sie habe ich doch

immer Zeit … Möchten Sie nicht noch ein wenig für mich singen? Ich höre es

doch so gern!»

Ihr Lächeln war zuckersüß. «Bedaure. Ich singe nur für meinen Mann.»

*  *  *

Hatte die Halle schon immer diese rot-weiß gemusterten Fliesen? Julius

stolperte über seine eigenen Füße, konnte sich gerade noch am Hutständer

festhalten, sonst wäre er der Länge nach aufs Gesicht geknallt. Einen Moment

war er sich tatsächlich nicht sicher, im richtigen Haus gelandet zu sein, es war

nach Mitternacht, und die Lichter waren gelöscht. Dann aber gewahrte er das

in Öl gebannte Gesicht seiner Großmutter, das missbilligend vom

Treppenabsatz auf ihn herabsah.

«Ah, unbestreitbar die Reeven-Residenz.» Er salutierte vor dem strengen

Blick Anita Reevens, die Gesa nach deren Tod vom Salon hierher in die Halle

verbannt hatte, weil sie «den alten Sauertopf», wie sie ihre verblichene

Schwiegermutter nannte, nicht ständig anschauen wollte.

Er war schon halb die Stufen hinauf, da erinnerte er sich, dass er ja nicht

länger in seinen Jugendzimmern im ersten Stock wohnte, sondern im Parterre.

Mit seiner Frau.



Kurz überlegte er, ob er nicht einfach trotzdem nach oben gehen und sich

in sein altes Bett legen sollte, aber dann fiel ihm ein, dass dort renoviert

wurde, weil Evelyn und John nach der Hochzeit den ersten Stock beziehen

würden, bis sie ein eigenes Haus fanden.

«Der reinste Taubenschlag hier», murmelte er bitter und kehrte um,

verfehlte eine Stufe, konnte sich gerade noch am Geländer festhalten. Er

lachte auf, setzte sich auf die Treppe, um durchzuatmen. Gott, er hatte Hunger.

Plötzlich zog ihn ein unsäglicher Appetit auf geradem Weg in die Küche. Als er

die Tür aufstieß, entfuhr ihm ein wohliges Grunzen. Es roch nach Schinken

und Kuchen.

«Wer da? Weeeeer da?»

Ein Kreischen ließ ihn zusammenfahren. Natürlich, der blöde Papagei. Polly

lugte mit ihren kleinen schwarzen Knopfaugen zu ihm hinaus. Der Bruder der

Köchin war Seemann und hatte ihr den Vogel vor ein paar Jahren geschenkt.

Seitdem lebte das Vieh in der Küche in einem kleinen Käfig. Die Angestellten

vergötterten Polly, brachten ihr immer neue Wörter bei, fütterten sie mit

Zwieback und Aprikosen. Sogar sein Vater hatte einen Narren an dem Tier

gefressen und ließ es gerne auf seiner Hand sitzen.

«Guten Abend. Guten Aaaabend», krächzte Polly, und Julius verpasste dem

Gitter einen Schlag mit der flachen Hand.

«Halt die Klappe», knurrte er und warf das Tuch, das halb

heruntergerutscht war, wieder über den Käfig. Wenn es dunkel wurde,

verstummte Polly sofort. So schlau, wie alle behaupteten, konnte das Biest also

nicht sein.

Auf der Anrichte standen Plunder. Sie waren noch warm, rochen so gut,

dass er gleich zwei auf einmal aß, einen in jeder Hand. Der rote Kirschsaft

tropfte ihm über die Finger. Beim Kauen glotzte er stumpfsinnig nach draußen

in den dunklen Garten. Nach den Plunderstücken säbelte er sich vom Brot ab,

suchte fluchend die Butter, fand sie schließlich im Schrank, schnitt dicke

Scheiben von der Salami und stopfte sie sich zusammen mit dem Brot in den

Mund. Noch zwei gekochte Eier hinterher, und langsam kam die Sättigung. Es

gab doch nichts Besseres, als sich nach einer guten Zecherei so richtig

vollzustopfen.

Und noch ein bisschen Zeit zu schinden.

Irgendwann stellte er fest, dass er auf dem Küchenboden saß und ins Leere

starrte. Hoffentlich schlief sie schon. Wie konnte es sein, dass ihm davor



graute, in sein eigenes Schlafzimmer zu gehen und seine Frau zu sehen? Und

das nicht einmal zwei Jahre nach der Hochzeit. Stöhnend stand er auf,

verpasste der halben Salami einen Tritt und klopfte sich die Krümel von der

Hose, nahm sich ein weiteres Plunderstück, um es auf dem Weg zu essen,

wandte sich um und stieß dabei gegen die Platte. Laut scheppernd fiel sie zu

Boden, und das Gebäck verteilte sich über die Fliesen.

«Verdammt.» Er bückte sich, um die Bescherung einzusammeln, aber

beinahe sofort überkam ihn eine Welle des Schwindels. Mit großer Mühe

kämpfte er den Brechreiz zurück. Fluchend rappelte er sich wieder hoch und

stolperte aus der Küche.

Die Tür schabte über den Teppich. Er warf sie hinter sich zu und knipste

das Licht an. Kein Grund, leise zu sein, sie schlief ohnehin nicht. Sie schlief nie,

wenn er abends wegging. Sie wartete, lauerte, um ihn mit ihren Fragen, ihrem

Eisgesicht und ihren ewigen unterschwelligen Anschuldigungen in den

Wahnsinn zu treiben.

«Guten Abend, Darling!», rief er theatralisch und stolperte zwei Schritte in

den Raum. Dann entfuhr ihm ein entsetzter Laut. Da, wo eigentlich seine Frau

sein sollte, lag ein seltsames Wesen. Es trug einen Ledergurt um den Kopf, der

an der Stirn mit einem Riemen befestigt war und über die Wangen zum Kinn

verlief, wo er in einer dicken Ausbuchtung endete. «Was soll das jetzt

wieder?» Schlagartig war er um ein paar Promille nüchterner. Nun fiel ihm

auch der Gestank auf, wie in einer Apotheke roch es hier. Hatte sie versucht,

sich einzupökeln? Ihr Schönheitswahn nahm ihr alle Anmut, allen Liebreiz.

«Kannst du mir das bitte erklären?»

Marlies öffnete die Augen. Sie war nicht zusammengezuckt, also hatte er

recht gehabt. Sie tat nur so, als würde sie schlafen.

«Wie siehst du aus?», knurrte er.

«Das ist eine Bandage zur Korrektur der Kinnstellung», erwiderte sie kalt.

«Das sieht man doch.»

Er brauchte etwas, bis ihre Worte zu ihm durchdrangen. Das lag einerseits

an dem Dröhnen in seinem Kopf, andererseits daran, dass sie wegen der

Bandage kaum den Mund zu öffnen vermochte und die Worte nur verzerrt

aus ihr herauskamen.

Sie hatte sich noch immer nicht bewegt, mit starrem Blick musterte sie ihn.

«Du hast Soße am Kinn.»

Ärgerlich fuhr er sich mit beiden Händen übers Gesicht.



«Und am Hemd», fügte sie hinzu und schaffte es irgendwie, ihre Miene

nicht zu verändern und trotzdem abfällig zu gucken.

Jetzt erst fiel ihm die zweite Seltsamkeit an ihr auf. Ihre Hände lagen

ausgestreckt auf der Bettdecke – sie steckten in weißen Handschuhen. «Und

was soll das, zur Hölle?» Mit einem Mal wurde er wütend. Warum konnte sie

nicht einfach normal sein, wie alle anderen Ehefrauen ohne Gurte und

Handschuhe und Cremes und Puder einschlafen und sich, wenn er mitten in

der Nacht betrunken heimkam, an ihn schmiegen und die Beine öffnen.

«Warum, bitte, siehst du aus wie Frankensteins Monster?»

«Der Puder muss über Nacht einwirken.» Sie schloss wieder die Augen, als

wäre es das Normalste auf der Welt.

«Ahhh!» Er schlug sich gegen die Stirn. «Na, da hätte ich ja auch gleich

drauf kommen können.»

«Stimmt», erwiderte sie, ohne die Augen zu öffnen.

Er hätte sie gerne geschüttelt. Hätte ihr am liebsten dieses merkwürdige

Gestell vom Kopf gerissen, die Handschuhe in den Kamin gefeuert und all ihre

Cremes und Salben, Puder und Wässerchen gleich hinterher. Verzweifelt

fragte er sich, wo die Frau hin war, die er geheiratet hatte. Marlies war so

selbstbewusst gewesen, das hatte er am meisten an ihr gemocht. Und jetzt

dokterte sie ständig krampfhaft an sich herum, schaute seufzend in den

Spiegel, zog sich an den Wangen, als hätte sie Angst, sie würden ihr abfallen,

begutachtete ihr Kinn, als würde sie es sich am liebsten aus dem Gesicht

schneiden.

Er hatte schmerzhaft feststellen müssen, dass es das eine war, eine Frau

auszuführen, ihr im schummrigen Licht von Restaurants und Theaterlogen zu

begegnen, auf Bällen mit ihr zu tanzen, in halb betrunkenem Zustand mit ihr

zu schäkern, und das andere, sie jeden Tag um sich zu haben.

Beinahe schlimmer noch war aber, dass es auch ihn in zwei Versionen gab:

Es gab den, der er vorgab zu sein. Und den, der er war. Und dass sie langsam,

aber sicher, Tag für Tag, Nacht für Nacht ein Stückchen mehr den wahren

Julius kennenlernte und der jugendhafte Charmeur, der er zu sein versuchte,

in den Hintergrund trat, machte etwas mit ihm. Seine vielen kleinen

Unzulänglichkeiten, seine schlechte Laune am Morgen, seine absolute

Unfähigkeit, Ordnung zu halten. Es machte etwas mit ihm, dass sie sah, wer er

war.

Und dass es ihr ganz offensichtlich nicht gefiel.



*  *  *

Der Morgen leuchtete hellrot. Draußen hörte sie die Rauchschwalben zirpen,

die unter dem First wohnten. Es wunderte Sala, dass sie noch da waren.

Eigentlich sammelten sie sich Anfang September, hätten längst in ihren

riesigen, rauschenden Schwärmen gen Süden ziehen sollen. Sie hatte es

Vögeln immer schon geneidet, dass sie so frei waren, fliegen konnten, wohin

sie wollten, den ganzen blauen Himmel für sich hatten. Geräuschlos kleidete

sie sich an, um die Köchin nicht zu wecken. Sie wohnten hinter der Küche in

einem kleinen Zimmer mit Zugang zum Garten. Nebenan schliefen die

anderen Mädchen und die Haushälterin, Heinrich hatte eine Kammer unter

dem Dach.

Es fiel ihr immer schwer, aus der Nacht herauszufinden, einer neuen

endlosen Schicht ins Gesicht zu blicken. Aber sie mochte es, dass so früh außer

ihr noch niemand wach war. So hatte sie einen Moment Ruhe – der einzige des

Tages –, um den Kaffee zu mahlen, die Zeitung an der Hintertür einzusammeln

und sich wie ein Mensch zu fühlen.

Sala öffnete das Fenster, es roch nach nassem Laub und Nebel. Man spürte

den nahenden Winter. Sie atmete tief durch, dachte plötzlich an daheim.

Die meisten Dienstmädchen in Hamburg kamen vom Land, andere gab es

kaum noch, niemand wollte mehr so hart arbeiten für so wenig Lohn. Aber

das war immer noch besser als die Landarbeit, die meist gar nicht bezahlt

wurde, weil sie in der Familie blieb. Trotzdem versetzte ihr der Gedanke an

das Dorf jedes Mal einen Stich vor Sehnsucht. Die Marschhöfe in der

Dämmerung, der Geruch des Nebels über dem Fluss, der Hefekuchen ihrer

Mutter zum Sonntag. Die Hühner liefen frei herum, und wenn im Frühling die

Linden und Narzissen blühten, duftete das ganze Dorf. Abends saß man

zusammen auf der Terrasse oder an der Graft. Und man kannte sich. Man war

gleich. Sicher, man redete übereinander – aber man war gleich.

Sie gähnte leise, wischte sich über die verquollenen Augen, löste die

blonden Haare aus der Nachthaube und schüttelte sie auf, drehte sie mit

geübten Bewegungen zu einem Knoten am Hinterkopf, schlüpfte in die

Uniform, band die große weiße Schleife im Rücken. Als sie die Tür zur Küche

aufstieß, entfuhr ihr ein leiser Aufschrei.

Die Salami auf dem Boden, das Brot, überall die roten Flecken des

Kirschsaftes, die Eierschalen. Die ruinierten Plunder, für die sie und die



Köchin am Abend extra lange in der Küche gestanden hatten. Polly lief auf

ihrer Stange hin und her, ihre Krallen machten leise Klicklaute auf dem Holz,

und Sala nahm das Tuch vom Käfig.

«Ich brauche dich wohl nicht zu fragen, wer das war.»

«Lumpenpack, Luuumpenpack!» Auch Polly schien empört.

Sala streichelte über den kleinen grünen Kopf, dann gab sie ihr Körner in

den Napf und ließ sie hinaus. Polly saß meist auf ihrem Arm, wenn sie Zeitung

las, und wippte beim Seitenumschlagen auf und ab. Sala war sich sicher, dass

es in der ganzen Stadt kein Dienstmädchen gab, das mit einem Papagei

frühstückte, und sie hegte heimlich großen Stolz auf diese Tatsache. Gerade

wollte sie sich nach dem Kehrblech bücken, als sie ein Geräusch aus dem Flur

vernahm, das dort nicht hingehörte.

«Was zum Teufel», murmelte sie und lief schnell in die Halle. Er hatte die

Haustüre offen stehen lassen! Zwei Hühner staksten gerade unter dem

Hutständer hindurch.

Sala fegte die Krümel auf, hängte die Salami wieder an ihren Platz, kehrte

den Mist aus der Halle und warf die ruinierten Plunder in den Kübel. Als sie

fertig war und sich gerade setzen wollte, stolperte die Köchin herein, fragte

gähnend, warum der Kaffee noch nicht fertig war, und mit der Ruhe ihres

Morgens war es vorbei.
 

«Hatten wir nicht besprochen, dass es Plunder geben wird?» Mit runden

Augen deutete Gesa auf den Platz am Tisch, wo der Korb mit dem Gebäck hätte

stehen sollen.

Julius sah aus, als spürte er die Konsequenzen der letzten Nacht nur allzu

deutlich. Leise stöhnend träufelte er Aspirin auf einen Löffel, seine Augen

waren rot gerändert, die Haut wirkte fahl und teigig. Neben ihm saß zu Salas

Überraschung Marlies, die sich sonst nur selten am Frühstückstisch blicken

ließ.

Sala zögerte mit der Antwort. Sie hielt immer den Mund, nahm alles, wie es

kam, regte sich nicht auf, gab keine Widerworte, erklärte, was nötig war, und

führte ansonsten stumm aus, was man ihr auftrug. Anders war einer

Hausherrin wie Gesa Reeven nicht beizukommen. Während eine ganze Schar

an Kleinmädchen und Dienern um sie herum gekommen und gegangen war,

war sie seit sieben Jahren eine Konstante geblieben im wohlgeordneten

Haushalt der Reevens. Ihr gefiel es hier, trotz der Launen ihrer Herrin. Die



Bezahlung stimmte, Theodor war freundlich, und sie hatte gemeinsam mit der

Köchin freie Hand über den Gemüsegarten. Trotzdem konnte sie die

Respektlosigkeit, die sie ihren heiligen Morgen gekostet hatte, nicht einfach so

hinnehmen.

«Wir hatten sie gestern Abend gebacken, Madame Reeven», begann Sala,

bemüht um einen neutralen Ton. «Aber als ich heute Morgen in die Küche

kam, lagen sie auf dem Boden. Ich musste sie in den Kübel werfen.»

Jetzt sah Julius auf. Er runzelte die Stirn, als versuchte er, sich an etwas zu

erinnern. Sie konnte ihm dabei zusehen, wie es ihm wieder einfiel. Seine

Augen wurden schmal.

Ihr war klar, dass sie sich besser dreimal überlegen sollte, ob sie sich mit

Julius anlegte. Er konnte so charmant sein, mit seinem kantigen Gesicht und

dem lauten Enthusiasmus. Und natürlich wäre sie nie auch nur auf die Idee

gekommen, ihm Widerworte zu geben. Sogar Kritik von Eugen oder Theodor

ließ Julius schäumen vor Zorn. Die Köchin hatte ihr erzählt, dass er als Kind zu

solchen Gelegenheiten gekratzt, gespuckt und um sich geschlagen hatte vor

Wut. Und Julius war nachtragend. Sie wusste das. Doch sie konnte nicht

anders.

«Jemand muss nachts in der Küche etwas gegessen und die Plunder dabei

heruntergeworfen haben.»

Gesa blinzelte entsetzt. «Und wer, wenn ich fragen darf?»

«Ich war nicht dabei, Madame, deswegen kann ich es nicht sagen»,

erwiderte sie ruhig. Für den Bruchteil einer Sekunde streiften ihre Augen über

Julius’ Gesicht. Er sah sie an. Abwartend. Neugierig. Hatte sich im Stuhl

zurückgelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, die Mundwinkel in einem

halben Lächeln festgefroren, als schaue er einem amüsanten Schauspiel zu.

Als fragte er sich, ob sie tatsächlich so mutig sein würde, seinen Namen ins

Spiel zu bringen. Oder so dumm. «Aber es war ein großes Chaos, ich fürchte,

wer auch immer es war, muss nicht ganz bei Sinnen gewesen sein …», fügte sie

hinzu. Sie würde nicht dulden, dass der Verdacht auf die Angestellten fiel.

Gesa seufzte laut. «Julius.»

Im Bruchteil einer Sekunde veränderte sich sein Gesicht. Er setzte sein

jungenhaftes Grinsen auf. «Mutter, es tut mir leid. Wenn ich alle meine Sinne

beisammennehme, habe ich tatsächlich verschwommene Erinnerungen an

einen Ausflug in die Küche …» Er lachte laut auf und hob den Blick zu Sala.



Das Lächeln blieb. Aber seine blauen Augen waren wie Eis. Sie spürte, wie die

kleinen Härchen an ihren Armen sich aufstellten.

«Deshalb hattest du gestern das ganze Hemd voll Kirschsaft und hast nach

Salami gestunken», mischte sich Marlies mit schnarrender Stimme ein.

Julius ignorierte seine Frau, wie er sie meistens ignorierte. «Es tut mir leid,

Sala. Ich hoffe doch, es war nicht zu viel Arbeit?»

«Nicht der Rede wert», erwiderte sie galant.

«Gut, dann müssen wir heute wohl ohne Plunder auskommen. So ein

Jammer, wo Theodor sie doch so liebt. Julius, es nimmt wirklich etwas

überhand in letzter Zeit, findest du nicht?» Wie immer wurde Gesa, die sonst

rügen und zurechtweisen konnte wie keine Zweite, sanfter, wenn sie mit

ihrem Sohn sprach. «Mit dem Alkohol …»

«Die Haustür stand auch offen.» Erschrocken biss Sala sich auf die Lippen.

Warum hatte sie das gesagt?

Julius schien genauso erstaunt wie sie, er blinzelte verblüfft.

Nun verlor Gesa doch die Fassung. «Also, Julius, wirklich. Wo bei den

Amsincks erst letzte Woche eingebrochen wurde. Du rollst dem Gesindel ja

geradezu den roten Teppich aus. Wir schlafen alle nichts ahnend, und unten

steht die Tür offen …» Sie steigerte sich in ihre Empörung, wurde lauter und

schriller. Julius’ Miene verfinsterte sich mit jedem Wort. Er legte zwei Finger

an die Schläfen, die zweifellos pochten, nahm erneut das Aspirinfläschchen

zur Hand, tröpfelte schweigend etwas auf seinen Sahnelöffel. Marlies schloss

die Augen über ihrer Kaffeetasse und schien verzweifelt zu versuchen, Gesas

Stimme auszublenden.

Sala deutete einen Knicks an und ging zur Tür, doch im Flur drehte sie sich

noch einmal um. Julius blickte ihr nach. Der ganze Vorfall war nur eine

Kleinigkeit, vollkommen belanglos für einen Mann wie ihn. Und doch würde

er ihn so schnell nicht vergessen.

Mit einem unguten Gefühl ging Sala zurück in die Küche. Sie bereute, etwas

gesagt zu haben.
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Zögernd klopfte Blanche an die Tür des Herrenzimmers. Dr. Blaustin, mit

seiner schwachsinnigen Diät und seiner noch schwachsinnigeren Heimsonne.

Wer bitte sollte von Veronal und Mayonnaise gesund werden? Nur einmal

hatte Theodor versucht, wieder zur Arbeit zu gehen, und war nach wenigen

Stunden wiedergekommen, mit einem gequälten Ausdruck im Gesicht, als

wäre es ihm peinlich, dass er zu schwach zum Weitermachen war. Es hatte ihr

das Herz gebrochen, ihn so zu sehen. Ihr Vater lebte für die Arbeit.

Und da war noch etwas, abgesehen von seinem Befinden. Etwas, das sie

mehr beunruhigte als alles andere. Sein Gesicht. Sie hätte nicht sagen können,

was genau es war, aber als sie ihm heute beim Frühstück gegenübergesessen

hatte, war es plötzlich ganz deutlich gewesen. Natürlich veränderte das Alter

einen Menschen. Ihre Mutter hatte schließlich auch den dicken Halsansatz

bekommen und die hohe Stirn. Aber was auch immer im Gesicht ihres Vaters

vorging, war etwas anderes.

Als sie den Raum betrat, lag er angezogen auf dem Sofa, die Zeitung auf der

Brust, hatte nur die Schuhe abgestreift. Es war ein seltsam rührender Anblick,

ihn in Strümpfen zu sehen. «Ich wollte nach dir schauen.» Ihr Kleid raschelte,

während sie sich ihm gegenüber auf die Chaiselongue setzte. Das Feuer

knackte leise. «Papa, ich möchte, dass wir einen Spezialisten kontaktieren. Ich

mache mir Sorgen.»

Er richtete sich halb auf. «Das ist umsichtig von dir, Kind. Aber ich brauche

nur ein wenig Ruhe. Es war doch etwas viel in letzter Zeit.»

Sie nickte. «Du bist nicht mehr der Jüngste.» Diese Bemerkung trug ihr eine

hochgezogene Augenbraue ein.

«Nun, das kann ich wohl nicht leugnen. Aber immer noch rüstig, würde ich

meinen, oder nicht?»

«Wie eh und je», bestätigte sie und musste zu ihrem Entsetzen plötzlich mit

den Tränen kämpfen.

Erschrocken schüttelte er den Kopf. «Aber Blanche!»

Rasch drehte sie sich zur Seite, tupfte ärgerlich die Tränen weg.

Niemandem war geholfen, wenn sie die Nerven verlor. «Ich würde mir

wirklich wünschen, dass dich noch einmal jemand anderes untersucht, Papa.»



Sein Lächeln war warm. «Wenn es dich so beunruhigt, werde ich darüber

nachdenken. Das würde Dr. Blaustin natürlich gar nicht gefallen …»

«Er hat keine Ahnung, was du hast», schnaubte sie ärgerlich. «Das merkst

du doch selbst, oder nicht? Er ist ein Quacksalber, Papa.»

«Ich verstehe einfach nicht, was du gegen ihn hast.» Wieder einmal bemerkte

Theodor, wie anders seine Stimme klang, wenn er mit Blanche sprach. Sie

wurde automatisch weicher.

«Er ist ein überheblicher …» Seine Tochter unterbrach sich mitten im Satz

und runzelte die Stirn. «Was hast du denn da für eine Wunde?» Sie griff nach

seiner Hand und drehte sie hin und her.

«Hm? Oh, da habe ich mich geschnitten.» Er wollte abwinken.

«Geschnitten?» Entgeistert sah sie zu ihm auf. «Und das hier?» Sie deutete

auf eine andere Stelle.

«Eine kleine Verbrennung.»

Ungewohnt resolut hielt Blanche seine Finger fest. «Wovon?»

«Von der Zigarre», gab er unwirsch zu. Es war ihm schrecklich peinlich. Sie

mussten ja denken, er wäre kurz vorm Abdanken.

Ihre braunen Augen bohrten sich in ihn hinein. «Hat das etwas mit der

Taubheit zu tun?»

Er hörte die Sorge in ihrer Stimme, und alles in ihm strebte danach, sie zu

beruhigen. Sie war das Kind, er der Vater. Sie sollte sich nicht um ihn sorgen

müssen. «Ach was, ich war einfach unaufmerksam. Das passiert, wenn man

Zeitung liest und vergisst, dass die Zigarre zwischen den Fingern klemmt.»

Es stimmte, er hatte die Zigarre in der Hand gehalten, und er hatte sie

vergessen. Aber normalerweise hätte er es gespürt, wenn sie so weit

herabgebrannt war, dass sie sich ihm in die Haut brannte.

Er hatte es nicht gespürt.

Er hatte es gerochen.

*  *  *

«Du wolltest mich sprechen?» Julius kam die Treppe herauf, er lächelte

gezwungen und ließ sich in einen Sessel fallen.

«Bereits seit Tagen», erwiderte Eugen schneidend.

Julius ging sofort in die Defensive. «Ich habe dir doch ausrichten lassen,

dass ich momentan vollkommen überarbeitet bin, und abends hast du schon



geschlafen, wenn ich nach Hause kam.»

Sein Enkel wirkte angespannt, und Eugen musste an sich halten, um ihn

nicht zu rügen. Wie er sich in den Sessel fläzte, als wäre er ein schlecht

gelaunter Schuljunge. Du redest mit deinem Großvater, dachte er

zähneknirschend. Benimm dich verdammt noch mal auch so! Er schwieg, bis

Julius von selbst auffiel, dass Eugen anscheinend etwas an ihm missbilligte.

Mit einem Räuspern setzte er sich gerader hin.

«Wir müssen über die Geschäfte sprechen. Ich mache mir Gedanken.»

«Über die Bank?» Erstaunt hob Julius den Blick. Noch nie hatte Eugen sich

in die Geschäfte der Reevens eingemischt. Mit Theodors Angelegenheiten hatte

er nichts zu tun.

Eugen wedelte mit der Hand. «Ich mache mir Gedanken über unser Land.

Seit Napoleon ist in Europa nichts mehr, wie es mal war. Es herrscht Chaos.»

Julius sah ihn an, als hätte er eine Schraube locker. «Das war vor hundert

Jahren.» Er lachte, lehnte sich wieder zurück, hatte doch tatsächlich die

Dreistigkeit, ein Gähnen nur schlecht zu unterdrücken. Dann nahm er einen

von Eugens Briefbeschwerern zur Hand, ein Andenken von einer Reise nach

Südamerika vor so langer Zeit, dass es sich wie ein anderes Leben anfühlte,

und betrachtete ihn gelangweilt.

Eugen merkte, wie etwas in ihm aufloderte. Und dann musste er lächeln. Da

war ja tatsächlich noch Leben in dieser fauligen Hülle, die sich sein Körper

schimpfte. Da war ja noch Entrüstung! Sieh mal einer an, dachte er zufrieden.

Sieh mal einer an.

«Die Abdankung von Kaiser Romulus ist tausendfünfhundert Jahre her.» Er

nahm Julius den Briefbeschwerer aus der Hand und stellte ihn mit einem

Knall wieder an seinen Platz. «Trotzdem spüren wir die Auswirkungen jeden

Tag.»

Julius grinste milde. «Sicher, sicher.» Er legte seinen linken Fuß auf das

rechte Knie, sodass sein Strumpfhalter zu sehen war, und rutschte wieder

tiefer in den Stuhl. Eine scheußlich unwürdige Haltung. «Du machst dir also

Sorgen um die Politik?»

Diese Arroganz. Es hätte nur noch gefehlt, dass er ihm den Arm tätschelte.

Zu gerne hätte Eugen seinen Enkel wie früher mit einer gezielten Backpfeife

zur Räson gebracht. Aber gut, wer die Geschehnisse in ihrem gesamtzeitlichen

Bild verstehen wollte, brauchte Weitsicht. Und die hatte Julius eben nicht.



«Dann gehen wir mal ein Stück weniger weit zurück.» Eugen setzte ein

ebenso herablassendes Lächeln auf. Der Junge würde schon noch merken, mit

wem er sprach. «Die Reichsgründung ist gerade einmal vierzig Jahre her, und

seitdem ist die Lage in Europa … angespannt, um es milde auszudrücken. Du

kennst es nicht anders, deswegen hast du keinen Vergleich, aber es ist so.

Bismarck hat mit seiner Bündnispolitik sein Bestes gegeben, um uns

abzusichern, einen Krieg zu verhindern. Aber Wilhelm hätte die Sache nie

selbst in die Hand nehmen sollen.»

Julius schnaubte leise. «Bismarck war feige, nichts weiter. Er hat den Kopf

eingezogen. Saturiert sollen wir sein, dass ich nicht lache!»

Immerhin war er nicht ganz so uninformiert wie angenommen. Bismarck

hatte in der Bevölkerung Vertrauen in sein Versprechen aufbauen wollen,

dass er nicht weiter nach Macht strebe, keine weiteren Kolonien zu erobern

gedachte, und hatte das Deutsche Reich daher als in dieser Hinsicht «gesättigt»

erklärt. Natürlich wusste ein Hitzkopf wie Julius ein so kluges, weitsichtiges

Vorgehen nicht zu würdigen. Ein Vorgehen, das Frieden und nicht Macht an

erste Stelle setzte. Aber wenigstens hörte er zu.

«Er war nicht feige, er war bedacht. Wir befinden uns mitten in einem

wahnsinnigen Wettrüsten. Die alten Bündnisse sind zerfallen, seit der Kaiser

die Außenpolitik in die eigenen Hände genommen hat. Er ist einfach nicht

klug genug. Niemand kann Bismarck ersetzen – so einen Mann gibt es nur alle

hundert Jahre einmal –, und ganz sicher nicht ein ordenssüchtiger Wilhelm.

Man mag über Bismarck sagen, was man will, aber seine Geheimdiplomatie

war genial.»

«Das Wettrüsten ist doch nur ein theoretisches, Großvater. Ein Säbelrasseln.

Wilhelm wollte eben unseren Platz an der Sonne, sollte er vielleicht weiter

zusehen, wie sich Frankreich und Großbritannien alles unter den Nagel

reißen?»

Beinahe verstand Eugen seinen Enkel. Auch in seiner eigenen Brust

schlugen zwei Herzen: eines für eine kluge Diplomatie, wie Bismarck sie

geführt hatte – und eines für die Visionen des Kaisers, die mancher als

Größenwahn bezeichnen mochte, ohne die es aber nun mal auch keine großen

Erfolge zu verzeichnen gab, keine Siege, keine Eroberungen. «Deutschland ist

isoliert, Julius. Das hat man in Marokko ganz deutlich gesehen. Und was haben

wir davon?»



Julius seufzte. «Da hat er sich eben ein wenig übernommen, aber das heißt

ja nicht …»

«Ein wenig übernommen!» Eugen lachte auf. «Du bist gut.»

Julius lehnte sich vor. «Was genau willst du mir sagen, Großvater?», fragte

er in schneidendem Ton. Offenbar verlor er langsam die Geduld.

Eugen ließ sich nicht im Mindesten beeindrucken, auch er lehnte sich vor,

die Räder seines Rollstuhls knackten. «Das Wettrüsten ist nicht theoretisch,

Julius. Es ist kein reines Zurschaustellen, nicht nur eine Drohgebärde oder ein

Säbelrasseln. Im Ministerium haben sie schon letztes Jahr eine Berechnung

angestellt. Zu den Kosten der notwendigen Materialforderungen. Für den

Kriegsfall.» Eugen beobachtete zufrieden, wie Julius’ Augen sich erstaunt

verengten. «Mehr als eine halbe Milliarde Mark. Darin sind die Kosten für den

Ausbau der Festungen im Osten noch nicht einmal eingeschlossen, und der

wird bald zwingend notwendig werden. Das da drüben sind doch halbe

Ruinen.»

«Ich dachte, sie haben bereits ausgebaut?» Julius runzelte die Stirn.

«Nur in Metz, Diedenhofen und Straßburg. Die Ostfestungen sind alle

veraltet, in den letzten Jahren wurde nichts mehr dafür lockergemacht,

vielleicht noch eine halbe Million, damit kannst du nicht aufrüsten. In

Graudenz und Thorn gab es ein paar moderne Panzergeschütze. Das war’s.

Lächerlich.» Er schnaubte. «Festung nennen sie das. Der General-Inspekteur

selbst hat gesagt, dass er die Verantwortung nicht länger übernehmen kann,

und trotzdem ist nichts passiert. Die russische Wehrmacht rüstet auf ohne

Ende, Junge. Sei nicht blind.» Eugen legte die Fingerkuppen aneinander,

betrachtete seinen Enkel, sah zu, wie das Gehörte in ihm arbeitete.

«Inzwischen hat auch der Generalstab die russische Gefahr erkannt. Man

plant den Ausbau von Graudenz und Posen zu modernen Gürtelfestungen.»

Julius fuhr sich über das Kinn, setzte sich ein wenig auf.

«Im Falle einer Einschließung wären sie nur mit schwersten modernen

Angriffsmitteln der Gegenseite verwundbar. Veranschlagte Kosten: rund

dreihundertzwanzig Millionen Mark.»

Eugen lächelte zufrieden, als er beobachten durfte, wie Julius die

Gesichtszüge entgleisten. «Wie bitte?»

«Das war erst der Anfang. Hör auf meine Worte. Ein Krieg ist

unvermeidbar. Undurchsichtige Bündnisse und Abkommen. Ein wahnsinniger

Kaiser. Jetzt auch noch das Pulverfass auf dem Balkan. Es ist nicht die Frage,



ob es passiert, sondern wann es passiert.» Resolut schlug er mit der Hand auf

die Armlehne seines Stuhls. «Und wenn es passiert, können wir ganz vorne

mitspielen. Ein Krieg ist für Männer wie uns vor allem eines: eine

Investitionsmöglichkeit.»

Eugen lehnte sich zurück. Sein Puls raste. Gott, wie gut es sich anfühlte,

wieder mitzumischen. Man musste voraussehen. Man musste einen Plan

haben, mit dem andere nicht rechneten. Wie Hannibal, der mit seinem Heer

die Alpen überqueren wollte, um die Römer auf eigenem Grund und Boden zu

schlagen. Zwar hatte es nicht funktioniert, ein genialer Plan war es trotzdem

gewesen. Genial und mutig. Mut gehörte dazu, man musste Mut haben, um

gegen den Strom zu schwimmen, um Dinge zu sehen, bevor sie eintrafen,

Entscheidungen zu treffen, die andere erst viel später nachvollziehen konnten.

Theodor hatte das nie verstanden, er war kein wagemutiger Mensch. Eugen

mochte seinen Schwiegersohn, es gab nichts gegen ihn einzuwenden, er war

ein verträglicher Mann, der die Geschäfte mit sicherer Hand führte. Aber

seiner Meinung nach hätte ein anderer Beruf besser zu Theodor gepasst. Er

war zu besonnen, dachte nicht groß genug. Es brodelte in Europa. Es brodelte

in Russland. Es brodelte im Kaiserreich, in Österreich-Ungarn, in Frankreich,

in Großbritannien, und es konnte jederzeit zu einem Flächenbrand kommen.

Irgendwann würde es passieren, ein Funke würde reichen. Er konnte nicht

sagen wann, er konnte nicht sagen wie. Aber dass es passieren würde, stand so

gut wie fest. Und dann musste man bereit sein. Pläne mussten in abstracto

entwickelt werden, im Voraus, in der Theorie.

Damit man sie aus der Tasche ziehen und auf den Tisch knallen konnte,

wenn es so weit war.

Julius hatte wieder seine undurchsichtige Miene aufgesetzt, aber Eugen

spürte, dass ihm nun seine volle Aufmerksamkeit galt. Mit Geld bekam man

ihn an die Angel. Der Junge fieberte ja geradezu darauf hin, seinem Vater zu

beweisen, dass er es auch ohne ihn schaffte. Er war nie von der Leine gelassen

worden – aus gutem Grund, Theodor war kein Narr, er kannte die Schwächen

seines Sohnes. Und dann war da auch noch John. Julius’ Bruder hatte

Integrität, ihm war egal, was andere dachten, solange er sich selbst in die

Augen schauen konnte. Das gab es nicht häufig. Es war offensichtlich, wie

Julius ihn dafür verabscheute und gleichzeitig versuchte, ihn nachzuahmen,

wann immer es ging. John konnte man nicht lenken. Julius hingegen …



«Dein Vater könnte schon bald nicht mehr in der Lage sein, die Geschäfte zu

führen.»

Jetzt weiteten sich Julius’ Augen erstaunt.

«Und wenn allein du für die Geschicke der Bank verantwortlich bist, musst

du Weitsicht besitzen. Du musst im Bilde sein über die Geschehnisse in

Europa. Damit du sie für dich nutzen kannst!»

«Du meinst …?», begann Julius, und Eugen nickte.

«Rüstung», erklärte er und spürte einen herrlichen leisen Schauer, der ihm

den Rücken hinabfuhr. «Du investierst in die Rüstungsindustrie. Und zwar

alles. Alles, was du lockermachen kannst.»

Julius lachte auf. Er fuhr sich mit beiden Händen durch die blonden Locken,

schüttelte den Kopf. «Selbst wenn ich wollte, was kann ich schon

lockermachen?» Die eben noch so jungenhafte Miene versteinerte. «Es ist doch

alles investiert. Vater hat kaum reelles Vermögen.»

«Dann musst du etwas abstoßen.»

«Ach, und was?»

«Na, die verdammte Brauerei zum Beispiel.»

Jetzt trat Unglauben in die blauen Augen seines Enkels. «Die Brauerei ist

das Aushängeschild der Familie.»

«Sie ist Geldverschwendung», erwiderte Eugen gelassen. «Das wissen wir

beide. Du solltest diesen Klotz am Bein besser heute als morgen loswerden.»

Julius musterte seinen Großvater angespannt. Meistens wirkte der Alte, als

wäre er kurz davor, den Löffel abzugeben. Aber anscheinend hatte Eugen

nichts von seinem Scharfsinn verloren. Julius war geradezu schockiert, wie

klar er formuliert hatte, was er selbst seit Langem dachte: Die Brauerei war

ein Klotz am Bein. Eine Sentimentalität sondergleichen.

Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne. Plötzlich traf ihn eine

Welle fauliger Atem. Burchard stand neben ihm und winselte leise. «Sch,

verschwinde!», blaffte er und wedelte mit der Hand.

Eugen schnippte mit den Fingern, und Burchard legte sich augenblicklich

zu seinen Füßen nieder.

Julius hingegen stand auf und ging ans Fenster. Er wünschte nichts

sehnlicher, als der Bank seinen eigenen Stempel aufzudrücken, endlich

jemand zu sein, nicht nur der jüngere Sohn, der ausführte, was der Vater ihm



auftrug. Er wollte seinen eigenen Weg gehen, er wollte, dass man in Hamburg

an ihn dachte, wenn man den Namen Reeven hörte.

«Ich werde darüber nachdenken.» Früher hätte er in einer Situation wie

dieser darum gebeten, sich zurückziehen zu dürfen. Aber er war nicht mehr

der kleine Junge von damals und Eugen nicht mehr der ehrfurchteinflößende

Patriarch, der die Dienstboten allein mit seiner Stimme zum Zittern brachte.

Eugen sollte spüren, dass er ihm allenfalls etwas vorschlagen konnte. Sein

Blick fiel auf die abgemagerten Hände seines Großvaters. Sie waren von Adern

und Altersflecken überzogen, aber der dicke Siegelring saß noch immer an

seinem Platz. Julius erinnerte sich genau an das Gefühl, wenn der Ring sich

einem bei einer von Eugens Ohrfeigen in die Wange bohrte. Ein heißer,

stechender Schmerz wie ein Hornissenstich.

Eugen nickte. «Tu das», sagte er kühl.

Julius zögerte. «Noch wissen wir nicht, worunter Vater leidet. Es kann sich

schon bald alles wieder zum Guten wenden.»

«Selbstverständlich kann es das.» Der Blick unter den buschigen grauen

Augenbrauen war so scharf und fokussiert, wie Julius ihn schon lange nicht

mehr gesehen hatte. «Oder auch nicht.»
 

Im Haus duftete es nach Essen – Karpfen blau, wenn er nicht irrte –, und als er

die Treppe hinunterlief, merkte er zu seiner Überraschung, dass er Appetit

verspürte. Gedankenversunken ging er ins Parterre, um sich fürs Abendessen

umzuziehen. Krieg, dachte er, nahm den blauen Anzug aus dem Schrank und

schüttelte den Kopf. Das Wort war wie ein kühler Windhauch durch die

Konversation gefahren. Der alte Schwarzseher. Wer dachte denn an Krieg.

Und doch … Man wusste nicht, was gesehen würde. Die Börsenkurse begannen

zu sinken, die Dividendenprognosen wurden gekürzt. Das konnte ein

Schwarzseher eventuell als Zeichen deuten. Aber dennoch, die Wirtschaft

florierte.

Es konnte alles passieren oder auch nichts, Sicherheit gab es nicht. Was

hingegen feststand, war, dass Vater nicht gut aussah. Und Julius bezweifelte

stark, dass ihn die Mayonnaise und die Heimsonne, die Dr. Blaustin

verschrieben hatte, wieder auf den Damm bringen würden. Er musste sich

darauf einstellen, die Geschäfte allein zu leiten. Ein Krieg war

unwahrscheinlich, aber genau das war ja der springende Punkt. Wenn alle



davon ausgingen, dass er eintrat, würden alle investieren. Wenn hingegen

niemand ihn kommen sah und er dann bereits die Finger im Geschäft hatte …

Nun, er würde es sich durch den Kopf gehen lassen.

*  *  *

Der Mond stand über dem Rathaus. Ein paar späte Theaterbesucher warteten

an der Straße auf den Omnibus, John hörte ihr Gelächter bis in sein Büro. Er

war der Letzte hier, Birgit hatte ihm noch einen Kaffee aufgebrüht, bevor auch

sie nach Hause gegangen war, und nachdenklich nahm er einen Schluck, der

ihm heiß die Kehle hinunterrann. Die nächtliche Stadt hatte immer eine

beruhigende Wirkung auf ihn. Kein Wunder, dass sie auf dem Dom als

Attraktion verkauft wurde. Als kleiner Junge hatte er das geliebt: «Hamburg

bei Nacht, kommen Sie rein, treten Sie näher!», rief der immer gleiche

Domschreier vor dem großen roten Tuch, und obwohl alle genau wussten, was

dahinter zu finden war, bezahlten sie die paar Kreuzer, um sich halb

kaputtzulachen, wenn das Tuch mit einem Tusch gelüftet wurde und nichts

dahinter war – außer der dunklen Stadt.

Die erste Woche nach Alice’ Besuch war er jeden Abend so lange im Büro

geblieben, bis das Gebäude vollkommen still dalag. Schließlich war er doch

nach Hause gegangen, seine Schritte waren durch die verwaisten Flure gehallt,

er war an den verschlossenen Türen seiner Kollegen vorbeigelaufen, der

Putzkolonne ausgewichen, die bereits zu arbeiten begonnen hatte, hatte dem

Pförtner eine gute Nacht gewünscht und als Letzter das riesige Eichenportal

der Kanzlei hinter sich zugezogen. Am ersten Tag hatte er noch so getan, als

würde er nicht bemerken, wie spät es war, aber als der Zeiger der Uhr auch

am zweiten und dritten Tag immer weiter in Richtung der Zehn wanderte,

konnte er sich nicht länger selbst betrügen.

Er hatte die abendlichen Überstunden vor seiner Familie und Evelyn mit

Ausreden gerechtfertigt – aber natürlich gab es nur einen Grund, warum er so

spät arbeitete, und inzwischen war er sogar so weit, dass er es vor sich selbst

zugeben konnte: Er wollte sie nicht verpassen.

Doch sie war immer noch nicht wiedergekommen. Er hatte es bereits

befürchtet, als er sie in ihrer Wohnung besuchte. Sie hatte sich anders

entschieden. Seine Warnung wegen des hohen Risikos war zu drastisch

formuliert gewesen. Oder genau richtig, wie man es nahm. Trotzdem war er



sich sicher gewesen, dass sie es versuchen würde. Wahrscheinlich war die

Angst, Rosa zu verlieren, einfach zu groß. Und dennoch, die Vorstellung, dass

sie vielleicht vor seiner Tür auftauchen und er nicht da sein könnte, fesselte

ihn weiter an seinen Schreibtisch.

Er wusste wirklich nicht, warum. Aber der Fall ließ ihm keine Ruhe. Sie ließ

ihm keine Ruhe. Wenn er draußen auf dem Gang ein Geräusch hörte oder sich

Schritte näherten, zog er die Lesebrille ab, starrte zur Tür in Erwartung eines

Klopfens, der Puls schneller als gewöhnlich. Es war lächerlich.

Glücklicherweise hatte er genug zu tun, um die abendlichen Stunden zu

füllen. Das moderne Scheidungsrecht war vertrackt, und er hatte bisher nicht

viele Fälle dieser Art begleitet. Seit dreizehn Jahren galt im gesamten Reich das

einheitliche Recht nach dem Bürgerlichen Gesetzbuch. An der eheherrlichen

Vormundschaft des Mannes über die Frau hatte sich mit dem Inkrafttreten

jedoch nichts geändert. Im Gegenteil, die ganze Sache war noch einmal

komplizierter geworden.

Bedächtig leerte er Schluck für Schluck die Kaffeetasse. Natürlich hätte es

ausgereicht, den Gesetzestext zu studieren. Bei einem so komplexen Feld wie

der Ehe war es jedoch von Vorteil, mehr zu kennen als nur die Paragraphen,

und er hatte begonnen, sich systematisch durch das Thema zu arbeiten. Die

meisten Werke waren von Männern verfasst; wenn man etwas aus der Sicht

einer Frau lesen wollte, war die Auswahl bescheiden. Er hatte sich Ehefrau und

Mutter in der Rechtsentwicklung von Marianne Weber besorgt; die 573 Seiten

boten eine wunderbare Ausrede, um länger im Büro zu bleiben, schließlich

lasen sie sich nicht von selbst. John warf einen Blick auf die Uhr, er lehnte sich

im Stuhl zurück und schlug das Buch auf.

Sie würde nicht mehr kommen. Eigentlich sollte ihn das erleichtern. Aber

stattdessen erfüllte es ihn mit nagender Sorge. Was, wenn ihr etwas

zugestoßen war? Wenn ihr Mann erfahren hatte, was sie plante? Er dachte an

Rosa, ihre Zahnlücke, an den kleinen Bären in ihrer Ellenbeuge.

John seufzte und schlug das Buch wieder zu. Er knipste die kleine grüne

Glaslampe aus und nahm seinen Mantel. Sie würde nicht wiederkommen.

Er musste aufhören, an sie zu denken.
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*  *  *

Als ich klein war, reisten wir eine Weile zusammen mit einer Familie, die

einen Löwen in einem Käfig besaß. Er war eine riesige Attraktion, besonders

auf dem Land, wo die Leute Tiere aus fernen Ländern nicht kannten. Aber er

lebte nicht lange, und bis er starb, brachten seine tiefen Klagelaute uns nachts

um den Schlaf. Ich glaube, er war einsam, gab es doch weit und breit kein

anderes Tier wie ihn.

Mit seiner weißen Mähne und dem wässrigen Blick erinnerte der Pastor

mich an diesen Löwen. Ich mochte ihn, auf eine Weise. Natürlich wusste ich

damals noch nicht viel über Menschen, und ich verstand nicht, dass er im

Grunde ein schwacher Mann war. Ein schwacher Mann, der sich in Büchern

und Überlegungen verlor und nicht für die Dinge einstand, die er sonntags in

der Kirche predigte.

Oft, wenn er vom Kolonialwarenladen nach Hause kam, hatte er eine

exotische Süßigkeit dabei, und aus der Stadt brachte er Pralinen mit, die wir

uns nach dem Essen in der Stube teilten, wenn ich mich mit den Stickdeckchen

oder dem Töchter-Album abmühte, während er in seinen Büchern versank. Er

hatte eine Vorliebe für antike Dramen und versuchte weiter, sie mir

näherzubringen, achtete aber darauf, dass Erika es nicht mitbekam.

«Anti-go-ne», las ich laut, als er mir eines Abends ein Heft hinschob. Wir

verbrachten Tage damit, das Stück aufzudröseln. Theater kannte ich, aber ich

hatte es noch nie aufgeschrieben gesehen. Als mir klar wurde, dass Antigone

lebendig eingemauert wurde, durchfuhr es mich eiskalt.

Der Pastor lächelte nachsichtig, als er mein Gesicht sah. «Ja … Ungeheuer ist

viel, und nichts ungeheurer als der Mensch», sinnierte er leise. Dann schlug er

das Heft zu. «Nun, Schluss für heute. Du bist vielleicht doch noch etwas zu

jung für Sophokles.»

Heute weiß ich nichts mehr von der Geschichte, nur mein Schreck ist mir in

Erinnerung geblieben. Und dieser eine Satz. Ungeheuer ist viel, und nichts

ungeheurer als der Mensch.

Ich sollte es bald schon am eigenen Leib erfahren.

*  *  *



Der Tag der Einsegnung kam. Wir zogen in die Kirche ein, und ich wurde

beinahe ohnmächtig vor Anspannung. Aber der Pastor lächelte mir vom Altar

aus ermunternd zu. Die gesamte Nordmarscher Verwandtschaft saß in den

Bänken in ihren besten Festtagskleidern. Alle Konfirmanden und

Konfirmandinnen hatten einen eigenen Spruch zur Einsegnung bekommen.

Meiner stammte aus dem Johannesevangelium. Ich bin als Licht in die Welt

gekommen, auf dass, wer an mich glaubt, nicht in der Finsternis bleibe.

Draußen vor der Kirche stand die Verwandtschaft des Pastors in einer

Traube versammelt und wartete auf mich. Ich konnte nicht anders, als mir

vorzustellen, wie es sein musste, eine Tochter der Familie zu sein. Ich war der

Mittelpunkt des Tages, schwankte zwischen einer seltsamen Freude, die mir

die Ohren glühen ließ, und einer magenumdrehenden Angst, dass ich

irgendetwas tun könnte, um den Zorn der Familie auf mich zu ziehen und das

Ganze zu beenden.

Zur Feier gab es eine große Tafel in der Wirtschaft. Daran, dass die

Frikadellen nur als Zwischengang dienten, war die Besonderheit des Tages zu

erkennen. Schließlich tischte die Köchin sogar noch Fliederbeersuppe auf,

mein Lieblingsdessert. Das freute mich beinahe mehr als alles andere – weil

sie sich gemerkt hatte, dass ich es mochte. Weil es mir das Gefühl gab, dass

mich die Leute hier langsam doch ein bisschen kannten, ich doch ein bisschen

dazugehörte. Aber ich war so satt von der Tafel, dass ich gar nichts mehr

hinunterbrachte.

Mechthild hatte mich gebeten, die Tür zu ihrem Zimmer aufzulassen, damit

sie hören konnte, was unten vor sich ging. Als ich daran dachte, wie sie dort

ganz alleine lag und uns lachen hörte, konnte ich mich nicht mehr richtig

freuen. Erika hingegen war gut gelaunt, sie hatte sich ein neues Kleid genäht

und trug ihre Haare anders, nicht mehr oben auf dem Kopf, sondern zu einem

eleganten Knoten im Nacken geschwungen. Sie war wie verwandelt, und ich

bemerkte, dass sowohl Friedemann als auch einige der anderen Männer sie

immer wieder anschauten. Auch die Frauen sahen sie an, aber auf eine andere

Weise. Sie saß neben dem Pastor und lachte viel, nahm vom Kognak, der

herumgereicht wurde, und als der Pastor einmal besorgt zur Decke blickte,

stand sie rasch auf.

«Ich werde etwas nach oben bringen, damit sie auch teilhaben kann», sagte

sie mit dieser Stimme, die sie immer bekam, wenn der Pastor im Raum war,

zart und lieblich. Mir gegenüber klang sie nie so.



Sie lud ein Stück Torte und eine Tasse Kaffee auf ein Tablett, und der Pastor

lächelte ihr dankbar zu. Aber ich fand das Tablett wenig später in der Küche

auf dem Tisch, das Stück Torte war umgefallen, der Kaffee kalt. «Sie wollte es

nicht», erklärte sie schulterzuckend, als ich nachhakte. Aber ich hätte meine

Geschenke darauf verwettet, dass sie gar nicht oben gewesen war. Sie nannte

Mechthilds Zimmer nur «das Sanatorium» und ging nie hinein, wenn sie nicht

musste. Kurz überlegte ich, sie darauf hinzuweisen, dass man nicht lügen

durfte, aber da dieser ganze Tag eine einzige Lüge war und ich das glückliche

Zentrum davon, hielt ich den Mund und brachte Mechthild selber etwas

hinauf.

Mehrmals ging ich zum Gabentisch, um mir meine Geschenke

anzuschauen. Ich hatte so viel bekommen, einen Schirm mit Rosenquarzgriff,

einen gestickten Halskragen, eine Kassette mit Blumenbemalung,

Schokoladentiere und ein Album für Postkarten mit Platz für achthundert

Stück. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine Postkarte bekommen.

Käthe, die zur Feier des Tages eine dicke Brosche aus Knistergold auf der

Brust trug, schenkte mir ein Toilettenset und Geroks dicken Gedichtband

Palmblätter. «Das gehört sich so», erklärte sie, als ich die Geschenke öffnete.

Dann beugte sie sich vor und flüsterte: «Man muss die Lüge ja füttern, nicht

wahr?»

*  *  *

Nach der Einsegnung normalisierte sich das Leben schnell wieder. Aber ich

bemerkte, dass Erika nicht mehr dieselbe war. Nachdem sie eine Weile lang so

geleuchtet hatte, hatte sie nun jeden Appetit verloren, wurde immer dünner,

war schrecklich schlecht gelaunt, wurde ungeduldig mit mir, wenn ich nicht

schnell genug war oder etwas fallen ließ.

Eines Tages kam ich in die Küche und fand Erika am Tisch sitzend vor. Ihr

Gesicht war hochrot, sie weinte so sehr, dass ihre Schultern zuckten. Die

Köchin hatte die Lippen zusammengekniffen und fuhrwerkte am Herd herum.

«Nun scher dich!», fuhr sie mich an und schob mich weiter, da ich erschrocken

stehen geblieben war.

«Was ist denn los?», fragte ich, während ich das Tablett für Mechthild

nahm, das die Köchin mir reichte, und Erika nicht aus den Augen ließ.



Keine antwortete. Erika legte das Gesicht auf die Unterarme, ihr ganzer

Körper schien sich zu schütteln vor Verzweiflung.

Die Köchin warf ihr einen Blick zu, und verborgen unter der Wut, die

meistens auf ihrem Gesicht lag, meinte ich, Mitleid zu erkennen. «Sie hat eine

schlimme Nachricht bekommen. Aber das geht dich nichts an. Geh jetzt! Und

halt bloß den Mund vor den Pastors.»
 

«Sie ist krank. Deshalb muss sie gehen!» Friedemann kam später am Tag in die

Küche, als ich gerade Kartoffeln schrappte, und begrüßte mich mit der Frage,

ob ich es schon wüsste.

«Was?» Erstaunt ließ ich eine Kartoffel fallen, die unter den Tisch kullerte.

Friedemann bückte sich, warf sie mir zu, stellte den kalten Kaffee vom

Morgen auf den Herd, um ihn aufzuwärmen. «Bald müsst ihr mit einer

weniger auskommen. Wenn du mich fragst, viel ändern wird sich nicht, hab

nie gesehen, dass die viel gearbeitet hätte.» Sein Ton überraschte mich. Ich

hatte angenommen, dass er Erika mochte.

«Erika geht weg?» Betroffen setzte ich mich auf die Küchenbank und

vergaß ganz, weiter Kartoffeln zu schrappen. «Aber … warum?»

Friedemann nahm eine Tasse aus dem Hängeschrank. Die Köchin war im

Keller, und ich hoffte, dass sie noch ein wenig länger unten blieb. Ich hatte

selten Gelegenheit, mit jemandem hier alleine zu reden, und Friedemann

behandelte mich wie eine Erwachsene. «Sie ist krank», wiederholte er, und

seltsamerweise zuckte dabei ein kleines Lächeln um seinen Mund.

Mir wurde kalt. «Sie hat sich angesteckt?» Aber wenn sich einer anstecken

würde, dann doch ich. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass ich in

Mechthilds Nähe vielleicht in Gefahr sein könnte. Erika ging ja nie länger als

unbedingt nötig zu ihr hinein, und wenn sie herauskam, wedelte sie mit der

Hand vor der Nase, um den Gestank zu vertreiben, und wusch sich

umständlich die Hände.

«Ja», antwortete er, setzte sich mir gegenüber und sah mich an.

«Magenkrank. Wenn man so hübsch ist, bleibt das nicht aus.»

Verwirrt starrte ich ihn an. «Weil sie so hübsch ist, muss sie gehen?» Ich

verstand kein Wort.

Friedemann lachte. «So kann man es wohl sagen.»

«Aber, was hat sie denn?»

«Sag ich doch. Sie hat’s am Magen.»



«Und wohin geht sie? In ein Sanatorium?»

«Wegen ihrem Leiden geht man nicht in ein Sanatorium.» Wieder lachte er

und strich sich belustigt mit zwei Fingern über den Bart, musterte mich mit

einem Blick, den ich nicht deuten konnte. «Ich denke, sie wird zu ihrer Familie

zurückgehen, bis es vorbei ist.»

«Erika hat keine Familie. Sie ist eine Waise.»

Überrascht musterte er mich und zog eine Augenbraue in die Höhe. «Nun,

das erklärt es wohl», meinte er dann.

«Was erklärt es?», rief ich verzweifelt, aber in diesem Moment waren

schwere Schritte von der Kellertreppe zu hören, begleitet vom kurzatmigen

Schnaufen der Köchin, und Friedemann stand auf.

«Alles», sagte er, zwinkerte mir zu, schenkte sich Kaffee nach und

verschwand mit seiner Tasse in die Diele zur Wirtschaft hin.
 

Am nächsten Abend suchte ich nach Erika. Sie war den ganzen Tag über

schweigsam und mit verquollenen Augen herumgelaufen, aber sie hatte

versprochen, mir mit der Wolle zu helfen. Das war eine Arbeit, die wir uns

immer teilten, ich hielt die Hände hoch, sie legte die Fäden um meine

Handgelenke und drehte ein langes, ordentliches Knäuel, bis mir die Arme

schmerzten. Dabei trällerte sie meist vor sich hin. Einmal hatte sie gesungen:

«Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haar», und ich hatte so lachen

müssen, dass mir die Wolle abgerutscht war und sich vollkommen verheddert

hatte. Zum Glück war die Köchin schon weg gewesen, sonst hätte ich sicherlich

eine Schelle kassiert. Aus Erikas Räumen drang kein Geräusch. Auf mein

Klopfen und Rufen reagierte sie nicht, darum probierte ich vorsichtig die

Klinke. Ich wusste, dass ich Ärger riskierte, wenn ich einfach so hereinkam,

aber etwas, vielleicht war es Neugierde, vielleicht Intuition, ließ mich das

Wagnis auf mich nehmen. Ich drückte gegen die Tür. Sie gab nur einen

winzigen Spalt nach – und darin sah ich Erikas Hand. Sie lag auf dem Boden.

«Rine, komm her!», rief ich atemlos in Richtung Küche. «Erika ist gestürzt!»

Die Köchin rannte herbei, und zusammen stemmten wir uns gegen das

Holz. «Ich passe durch», keuchte ich.

Sie nickte nur mit rotem Kopf und schob mit ihrem ganzen drallen, kleinen

Körper weiter, sodass ich es schaffte, mich durch die Tür zu zwängen.

Das Zimmer war dunkel. Erika musste die Läden zugezogen haben. Sie lag

auf der Seite, die Haare über dem Gesicht. Ein stechender Geruch stieg mir in



die Nase, eine Mischung aus Durchfall und … Knoblauch, schoss es mir durch

den Kopf, während ich über sie stieg und mich neben sie kniete. Warum roch

es hier so?

«Erika!» Ich rüttelte sie am Arm. «Erika, wach auf!» Dann sah ich die

seltsame Flüssigkeit vor ihrem Gesicht auf dem Boden. Ihre Haare lagen in der

kleinen Pfütze, die leuchtete wie von alleine. So etwas hatte ich noch nie

gesehen.

«Nun zieh sie doch weg!», rief die Köchin, und ich stand wieder auf und

packte Erikas Beine, schob sie ein Stück zur Seite, sodass auch Rine ins Zimmer

gelangen konnte.

«Sie reagiert nicht», erklärte ich hastig, während ich zum Tisch eilte und

das Öllicht aufdrehte.

«Herrje, sicher wieder ein Blutsturz. Na, in ihrem Zustand …» Nun kniete

sich die Köchin an meiner Stelle neben Erika und rüttelte sie grob an der

Schulter. «Mädchen. Mädchen!», bellte sie, doch dann stutzte sie plötzlich.

«Was ist das denn für ein Teufelszeug?» Vorsichtig strich sie Erika die Haare

aus der Stirn.

Was ich sah, als der Schein der Lampe auf ihr Gesicht fiel, werde ich mein

Lebtag nicht vergessen. Ich sehe es noch heute, viele Jahre später. Ich träume

davon. Manchmal, wenn ich einen dunklen Raum betrete oder nachts

aufwache und in die Finsternis starre, habe ich das Bild vor Augen, und mein

ganzer Körper zieht sich vor Grauen zusammen.

Ihr Gesicht war nicht mehr ihr Gesicht. Die Flüssigkeit, die im Dunkeln

leuchtete, quoll ihr aus dem Mund wie Schaum. Ihre Lippen waren

geschwollen, ihr ganzer Kopf war geschwollen. Sie hatte die Hände in den

Boden gekrallt, und ich sah Kratzspuren im Holz, wo ihre Nägel sich im

Todeskampf hineingebohrt hatten. Ihr war Blut aus der Nase gelaufen. Und

aus den Ohren. Und aus den weit aufgerissenen, ins Leere starrenden Augen.

Ich schrie gellend, ließ das Öllicht fallen. Es zerbarst in tausend Scherben,

und das Petroleum spritzte umher.

«Willst du das Haus anzünden?», brüllte die Köchin.

«Was ist mit ihr, was ist mit ihr?» Panisch stolperte ich zur Tür. Ich wollte

nicht mit diesem Ding in einem Raum sein, ich war mir sicher, dass es sich um

einen Teufel handeln musste, einen Dämon aus der Bibel, der gekommen war,

um uns zu holen.

Das dort war nicht Erika. Das war ein Monster.



In meiner Panik lief ich dem Pastor in die Arme. Er hielt mich fest,

versuchte, mich zu beruhigen, aber die Schreie kamen einfach weiter aus mir

heraus. Also ließ er mich kurzerhand stehen, um selbst nachzuschauen. Ich

taumelte gegen die Wand und sank auf den Boden.
 

Später saßen die Köchin und ich im Wohnzimmer. Benommen starrten wir

vor uns hin. Das Haus war hell erleuchtet und voller Stimmen, ein Arzt, der

Bürgermeister, beinahe die gesamte Nordmarscher Verwandtschaft, auch ein

paar Nachbarn drängten sich in unseren Räumen. Inge stand in der Küche,

klapperte mit irgendetwas herum und sprach dabei aufgeregt mit sich selbst.

«Nein, dass sie das tut …», murmelte die Köchin. «Dass sie das tut. Ich weiß

ja, wie es stand. Aber das …» Sie war kreidebleich, die Tasse mit Kaffee drohte

ihr aus der Hand zu kippen. Um die Schultern hatte sie eine Decke gelegt, aber

die rutschte wieder herunter, ohne dass sie es wahrnahm.

Käthe kam hereingewackelt, sie trug schmutzige Überschuhe und hatte

wohl keine Zeit mehr gehabt, ihre Haube aufzuziehen, ohne die sie kleiner

wirkte und auf seltsame Weise nackt. «Man nimmt seine Schande mit ins

Wasser.» Ihre kleinen dunklen Augen schienen vor Ärger zu glühen. «Und

nicht in unsere Stube. Was hat sie sich nur gedacht?» Sie stellte klirrend eine

neue Kanne Kaffee auf den Tisch und ging wieder hinaus. «Was hat sie sich

gedacht!»

«Welche Schande?», fragte ich. Aber die Köchin reagierte nicht.

Aus der Diele drangen Stimmen herein, und ich stand auf. Hinter der

Portiere war ich gut verborgen, sodass ich hören konnte, was der Arzt sagte.

«Sie hat Zündholzköpfe gegessen. Wie ich schätze, eine ganze Handvoll,

mindestens. Daher ist sie so gelb. Die Leber schwillt an, und die Galle zeigt sich

im Blut, die Organe degenerieren. Phosphorvergiftung. Grausame Sache. Aber

fraglos ein Freitod. Justiz tut hier nichts zur Sache. Ich werde es

bescheinigen.»

Ich lehnte mich so weit vor, dass ich die Männer sehen konnte, die im Kreis

standen. Der Pastor war weiß im Gesicht, hatte die Hand vor den Mund

gepresst und nickte immer nur zu den Worten des Arztes. Ich sah, dass seine

Finger zitterten.

«Haben Sie gewusst, dass sie in anderen Umständen war?» Der Arzt musste

seine Frage wiederholen, weil niemand reagierte, schließlich nickte der Pastor

wieder. Ich sah, wie er mit Friedemann einen Blick tauschte.



«Wir haben es geahnt.»

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. «Na, da wäre die Erklärung. Schon

wieder eine. Erst letztes Jahr haben wir doch Hildegards Fanny aus dem Fluss

gefischt. Es wird immer doller, kein Anstand mehr, die jungen Leute. Aber so

etwas … Und auch noch hier im Pastorenhaus. Fanny hatte wenigstens den

Sinn, direkt ins Wasser zu gehen.»

Ich verstand kein Wort. Was für Umstände? Warum sprachen alle von

Wasser? Und was hatte das mit Erika zu tun?

«Was passiert jetzt mit ihr?» Die Stimme des Pastors klang ganz anders als

sonst, schrill und hoch. «Sie kann nicht im Haus bleiben. Meine Nichte ist

hier.»

«Natürlich nicht, Herr Pastor. Wir nehmen sie mit», beruhigte ihn der Arzt.

«Sie hatte keine Verwandten, sagen Sie?»

«Schon möglich, dass es noch irgendwo jemanden gibt, aber Eltern hatte sie

jedenfalls keine mehr.»

«Gut.» Einen Moment schien der Arzt zu überlegen. «Dann bringen wir sie

erst mal ins Armenhaus.»

Niemand achtete auf mich. Ich verkroch mich oben auf der Treppe und

schaute von dort aus zu, wie sie sie hinaustrugen, zu dem großen Wagen mit

den Milchglasfenstern. Sie hatten ein Tuch über sie gelegt, aber es war

verrutscht, und ich sah noch einmal das Gesicht, das keines mehr war. Ihr

Kopf ruhte auf einem weißen Kissen. Jetzt schien sie mir nicht mehr so

furchteinflößend wie zuvor, aber vielleicht lag es daran, dass ihre Augen nun

geschlossen waren. Wie ich dort saß, die Knie an den Oberkörper gepresst,

dachte ich, dass ich nie wieder fröhlich sein würde.

Irgendwann klappte die Tür ein letztes Mal zu, und Stille breitete sich aus.

Ich saß noch immer bewegungslos auf meinem Posten. «Bist du noch auf? Jetzt

aber zackig ins Bett mit dir!» Plötzlich stand Käthe unter mir. Ich fuhr in die

Höhe. Mir wurde klar, dass ich seit Stunden nicht nach Mechthild geschaut

hatte. Käthe schien an meinem Gesicht ablesen zu können, was ich dachte,

denn sie kam ächzend die Stufen herauf. «Das mache heute ich. Du gehst

schlafen», befahl sie seltsam gelassen.

Niemand kam zu mir. Niemand sprach mit mir oder erklärte, was

vorgefallen war. Niemand fragte, wie es mir ging oder ob ich Angst hatte.

Stundenlang lag ich da und zitterte. Der Hahn vor dem Fenster quietschte leise

im Wind. Ich hatte Erika gemocht, sie hatte zum Haus dazugehört, und das



Haus, seine Bewohner, seine Abläufe, Rituale, Gerüche und Geräusche waren

alles, was ich hatte. In der Nacht wachte ich von Schreien auf. Aber als ich

hochfuhr und in den Flur taumelte, um nach Mechthild zu sehen, merkte ich,

dass es zwei Stimmen waren, die ich hörte.

Langsam schlich ich über die Dielen. Die Tür zum Krankenzimmer war zu,

aber Mechthild schrie so laut, dass ich auch so alles hörte. «Versündigt hast du

dich. Und nicht nur gegen mich, auch gegen Erika. Wie konntest du nur? Wie

konntest du nur?» Anscheinend ging ihr die Luft aus, und sie hielt keuchend

inne. «Aber das hast du nicht mir zu beantworten, ihm hast du es zu

beantworten, jawohl, ihm, den du so liebst. So wichtig scheint er dir ja nicht zu

sein, mit seinen Geboten. Du Januskopf. Du Scheusal. Konntest du nicht mal

warten, bis ich tot bin! In meinem eigenen Haus habt ihr es getrieben.»

Die tiefe Stimme des Pastors drang dazwischen. «Hilde. Hilde, jetzt beruhige

dich doch, es war ja alles ganz anders, als du denkst.»

Ich stand noch eine Weile im Flur, aber ich konnte mir keinen Reim aus

ihren Worten machen. Irgendwann wurde sie ruhiger. Er sprach sanft auf sie

ein, und bald hörte ich nur noch seine Stimme. Leises Klirren verriet mir, dass

er ihr den Mohnsaft gab, der auf dem Nachtschrank stand.

Ich hatte Durst. Und ich wollte nicht zurück in mein Zimmer zu meinen

Träumen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Auf dem Boden waren

Tropfen der leuchtenden Flüssigkeit, die Erika aus dem Mund gequollen war.

Ich holte einen Lappen aus der Küche und wischte sie auf. Nach kurzem

Überlegen warf ich ihn in den Kübel. Als ich durch die Hinterdiele wieder

nach oben wollte, blieb ich stehen. Die Tür zur Wirtschaft stand offen. Seit ich

in diesem Haus lebte, war sie immer geschlossen gewesen, wenn nicht gerade

jemand hindurchging. Ein heller Lichtkegel fiel in den Flur.

Werner und Friedemann saßen am Tresen, erleuchtet vom goldenen Schein

der Gaskronen über ihnen. Keiner von beiden schien überrascht, mich zu

sehen.

«Na, Mädchen?» Werners Augen waren gerötet, er sah sehr müde aus.

Noch nie war ich abends hier gewesen. Es war nicht groß anders als

tagsüber, aber es roch anders, und es fühlte sich anders an. Vor ihnen stand

eine leere Schnapsflasche. Der Aschenbecher hingegen war voll.

«Kannst du auch nicht schlafen?» Werners Mund verzog sich zu einem

freudlosen Lächeln.

Ich schüttelte den Kopf.



«Kein Wunder. Ein scheußlicher Anblick. Grausig. Das vergisst man so

schnell nicht. Zeigen hat sie es euch wollen. Die hat genau gewusst, was sie tut.

Dass ihr sie findet.»

Verblüfft starrte ich ihn an.

«Die wollte uns einen richtig schönen Skandal verpassen. Das hat sie auch

geschafft, würde ich sagen.»

«Mechthild hat gesagt, dass der Pastor sich mit Erika versündigt hat», setzte

ich vorsichtig an. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, was sie damit

meinte. Was konnten die beiden getan haben, das so schlimm war?

Die beiden Männer tauschten einen Blick. «Du bist noch zu jung, um das zu

verstehen.» Werner nahm die Mütze ab, kratzte sich am Kopf. Er mied meinen

Blick. «Die Mechthild ist ja schon so lange krank. Und Horst ist eben auch nur

ein Mann, wenn auch Pastor, ist doch alles gleich. Man hat Bedürfnisse, die

sind von Gott gegeben, also kann’s so falsch nicht sein. Der Mann braucht eben

die Frau. Ich kann’s ja schon verstehen, so hübsch, wie sie war. Sie hätte halt

aufpassen müssen. War doch kein Kind mehr, ist sie selber schuld, wenn sie es

so weit kommen lässt.»

«Aber was denn?», fragte ich atemlos.

«Er hätte ihr sicher was bezahlt, er ist doch kein Lump», murmelte Werner

wie zu sich selbst. «Da hätte sie sogar ein Geschäft machen können, wenn ihr

mich fragt.» Er leerte sein Glas, beugte sich über den Tresen und goss Bier

nach. «Wenn es gestorben wäre, hätte sie das Geld sogar behalten können. Das

geht doch vielen so. Muss man ja nicht gleich so dramatisch werden»,

brummte er weiter und seufzte. «Hätt ja woanders neu anfangen können.»

«Sie war doch magenkrank?», fragte ich, als keiner zu einer weiteren

Erklärung ansetzte. «Es muss wohl sehr schlimm gewesen sein. Vielleicht gab

es keine Heilung?» Etwa so hatte ich mir das ganze Geschehen

zusammengereimt. Nur verstand ich immer noch nicht, was der Pastor damit

zu tun hatte.

Friedemann saß nur da und starrte vor sich hin. Werner sah mich an, dann

schnaubte er leise, nahm sein Glas und trank es in einem Zug leer. «Das kann

man wohl sagen», murmelte er, stand auf und klopfte mit dem Knöchel auf

den Tresen. «Ich pack mich heim.»

Friedemann hatte die Hand mit der qualmenden Zigarette auf den Tresen

gestützt und schien wie hypnotisiert den Rauch zu betrachten, der zur Decke



zog. Er nickte nur abwesend. Werner nahm seine Jacke und ging. Beinahe

wäre er hingefallen, so schwer fiel es ihm, sich auf den Beinen zu halten.

Mir war kalt, ich wollte zurück ins Bett, aber ich hatte das Gefühl, dass es

unhöflich wäre, Friedemann alleine sitzen zu lassen. Plötzlich hob er den Blick

und sah mich an. In diesem Moment fiel mir ein, dass ich nur mein

Nachthemd trug, und sofort stieg mir die Hitze ins Gesicht. Wenn Erika mich

erwischt, setzt es was, dachte ich. Dann fiel mir ein, dass Erika mich nicht

mehr erwischen konnte. Ich musste daran denken, wo sie jetzt wohl war. Mir

wurde entsetzlich übel.

«Wie alt bist du jetzt eigentlich wirklich?» Friedemann zog an seiner

Zigarette. Im Licht der Gaskronen waren seine Augen klein und dunkel, und

seine Wimpern leuchteten hell.

Ich überlegte einen Moment. «Jetzt wohl dreizehn», sagte ich, denn

inzwischen hatte ich sicher Geburtstag gehabt. Ich war ja schon so lange hier.

Er nickte wieder nur.

Als er nichts mehr sagte, nur weiter in den Rauch starrte, bewegte ich mich

langsam rückwärts. «Gute Nacht», wünschte ich vorsichtig.

Er schien mich gar nicht gehört zu haben, und nach kurzem Zögern drehte

ich mich um und ging. Als ich schon wieder in der Diele war, vernahm ich

seine Stimme: «Gute Nacht, Christina.»
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Rosa blieb gesund. Aber als würde das Schicksal auf sie hinunterlachen,

amüsiert darüber, dass sie sich auch nur einen Moment lang von Sorge befreit

fühlen sollte, spürte Alice wenige Tage nach Willies Beerdigung, dass mit ihr

selbst etwas nicht stimmte. Sie war schwächer als gewöhnlich, furchtbar müde

und antriebslos. Sie betete, es möge sich nur um ihre herannahende Blutung

handeln, aber ihr Hals brannte, und ihre Beine waren schwer. Sie bekam

Gliederschmerzen, es war nicht zu leugnen, und hinter ihren Schläfen machte

sich langsam, aber sicher ein Stechen bemerkbar. Nachts bekam sie Fieber,

und sie hustete so stark, dass Henk ihr irgendwann wütend befahl, auf der

Küchenbank zu schlafen. Gegen Morgen kam Schüttelfrost dazu. Als ihr

Wecker klingelte, fühlte sie sich halb tot. Der Gedanke, jetzt in die Kälte gehen

und zehn Stunden arbeiten zu müssen, ließ eine solche Verzweiflung in ihr

aufsteigen, dass sie weinen wollte.

Auf dem Weg in die Fabrik überfiel sie röhrender Husten. Kaum stand sie

zu Beginn der Schicht am Band, schienen die Symptome sich zu

vervielfältigen. Ihre Kolleginnen rückten unmerklich ein Stück von ihr ab,

eine junge Polin ihr gegenüber beobachtete sie besorgt. Als Alice ein so

schlimmer Hustenkrampf überfiel, dass sie nicht weitermachen konnte,

bearbeitete sie hastig auch ihre Wolle. Alice nickte ihr dankbar zu und wandte

sich ab, um den nächsten Krampf über sich ergehen zu lassen.

Mit tränenden Augen arbeitete sie weiter. Plötzlich sah die Frau sie

erschrocken an und deutete auf ihr Gesicht. Erst verstand sie nicht. Dann

nahm sie das Tuch ab. Einen Moment starrte Alice verständnislos auf das Blut.

Hastig steckte sie das Tuch in die Schürzentasche. Kleine heiße Schauer

überliefen sie. Was war das? Hatte sie sich Tuberkulose eingefangen? War da



Blut in der Lunge? Erwachsene bekamen doch gar keinen Scharlach? Oder

doch?

Den Rest des Tages wurden ihre Gedanken beherrscht von Angst. Als die

Schicht endlich vorbei war und sie sich die vor Dreck starrenden Hände

wusch, kam die junge Polin auf sie zu. Hier war es ruhiger, und man konnte

sich normal unterhalten – wenn man dieselbe Sprache sprach. Die Frau gab

Alice einen Zettel. Erstaunt faltete sie ihn auseinander. Es stand nur ein Wort

darauf – ein polnisches. Alice reichte ihr das Papier zurück und verzog

bedauernd das Gesicht, als Zeichen, dass sie nicht verstand. Aber die Frau

nickte mit ernster Miene und drückte ihr den Zettel wieder in die Hand.

«Gut, ich frage jemanden.» Die Sorge rührte sie, aber sie wusste ja selbst,

dass Bluthusten nichts Gutes bedeuten konnte. Wohl oder übel würde sie

wieder Vater Kohl aufsuchen und ihr hart verdientes Geld für Medizin

ausgeben müssen. Manchmal fragte sie sich, warum sie das eigentlich

durchmachte, dieses Leben. Was für einen Sinn das alles hatte. Aber dann sah

sie ihre Tochter an, und die Frage beantwortete sich von selbst.

Wie im Delirium schleppte sie sich nach Hause. Das Pochen in ihren

Schläfen schien mit jedem Schritt stärker zu werden. Als sie den Hinterhof

und schließlich das Haus betrat, in dem ihr die vertraute Mischung aus

Gerüchen und Geräuschen aus den Wohnungen entgegendrang, wusste sie

schon, dass sie ihre Arbeit verlieren würde. In ihr bahnte sich etwas an, das

über eine normale Erkältung hinausging. Niemals würde sie am nächsten Tag

wieder zehn Stunden durchhalten.

Im Treppenhaus quiekten die Ratten. Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft,

um zu fauchen. Beinahe war sie schon die Treppe emporgestiegen, da fiel ihr

der Zettel wieder ein. Alice kehrte um und klopfte an eine Tür im ersten Stock.

Die Nachbarin, in Kittelschürze und mit Säugling auf dem Arm, schaute mit

zusammengezogenen Augenbrauen durch den Spalt, aber als sie Alice

erkannte, entspannte sich ihre Miene, und sie öffnete die Tür weiter. Hinter

ihr saßen sieben Jungen und Mädchen verschiedensten Alters

zusammengedrängt um den kleinen Tisch und aßen zu Abend. Von der Decke

hing Wäsche. Die Nachbarin rief den Kindern etwas auf Polnisch zu und zeigte

zur Tür des Nebenraums. Alice wusste, dass dort tagsüber Schlafgänger

beherbergt wurden, fremde Männer, die sich kein eigenes Zuhause leisten

konnten, im Schichtdienst arbeiteten und deshalb stundenweise Betten



mieteten. Die Wohnung war nicht größer als ihre eigene, und Alice fragte sich,

wie die Leute es hier aushielten.

«Du krank?» Die Nachbarin musterte sie besorgt.

Alice schüttelte den Kopf, dann nickte sie. «Ja, eine Erkältung», antwortete

sie heiser und stellte überrascht fest, dass sie kaum noch eine Stimme hatte.

«Warte!» Bevor Alice protestieren konnte, eilte die Frau zum

Küchenschrank und kramte darin herum. Kurz darauf kam sie zurück und

hielt ihr einen Tonkrug mit einer dunklen Paste hin. «Auf Brust!» Sie zeigte mit

den Händen, wie Alice die Paste auftragen sollte. «Hilft gut.»

Alice hatte nicht einmal mehr die Kraft zu lächeln. «Danke», sagte sie

schwach, und nur dieses eine Wort tat so weh im Hals, dass ihr die Tränen

kamen. Dann hielt sie ihr den Zettel hin.

Mit gerunzelter Stirn nahm die Frau ihn entgegen, doch dann schüttelte sie

den Kopf. «Ich nicht lese», sagte sie nüchtern.

«Oh. Ich verstehe.» Alice wollte sich schon wieder umdrehen, da gab die

Frau das Papier einem der größeren Jungen am Tisch.

«Mirosch Schule», erklärte sie, und der mütterliche Stolz in ihren Augen

war Alice so vertraut, dass sie nun doch lächelte.

Der Junge beriet sich mit ernster Miene mit einem seiner Brüder, dann

sprachen die beiden mit der Mutter. Die Frau blaffte etwas, die Jungs blafften

zurück, und kurz gab es ein hitziges Wortgefecht.

Als sie sich wieder zu Alice umdrehte, wirkte sie mit einem Mal sehr

besorgt. «Mirosch sagt: Milzbrand.»
 

Mit einem leisen Klingeln in den Ohren stieg Alice Stufe für Stufe die dunkle

Treppe hinauf. Sie musste sich mit den Händen am Geländer hochziehen, so

schwer fiel es ihr, ihren Körper zu bewegen. Die Wolle, dachte sie. Verdammt,

die Wolle.

Natürlich hatte sie gewusst, dass die Gefahr bestand. Alle Menschen, die mit

Tieren oder ihren Produkten arbeiteten, wussten das. Aber man wusste es so,

wie man wusste, dass Mangelernährung zu Krankheiten führte, Zugluft zu

Erkältungen und verschmutztes Wasser zu Cholera. Es war eben so. Was sollte

man tun, wenn man kein Essen hatte, kein warmes Zimmer und kein sauberes

Wasser? Man nahm das Risiko in Kauf.

Als sie vor der Wohnungstür angekommen war, blieb sie stehen. Es war nur

eine Vermutung, ihre Kollegin wusste genauso wenig wie sie selbst, worum es



sich bei ihrer Erkrankung handelte. Schließlich hatte sie jede Nacht bei

Marietta gesessen, kaum geschlafen, trotzdem jeden Tag gearbeitet. Aber

wenn sie recht hatte … Wenn sie recht hatte, dann durfte Alice die Wohnung

nicht betreten.

Langsam drehte sie sich um und ging Stufe für Stufe die Treppe wieder

hinab.
 

«Du musst ins Hospital.» Vater Kohl zögerte keine Sekunde, als sie ihm leise

keuchend vor seiner Tür erklärte, welchen Verdacht sie hatte. «Wenn es die

Milzkrankheit ist, musst du sofort behandelt werden.» Er trat einen Schritt

zurück. «Und ich kann nicht riskieren, es mir zu holen.»

«Aber …», sagte Alice mit rasselnder Stimme. «Kannst du mich nicht

untersuchen?»

«Seh ich so aus, als hätte ich hier Mikroskope? Du brauchst Gewissheit. Und

wenn du die Milzkrankheit hast, brauchst du Betreuung rund um die Uhr.

Willst du die nächsten Wochen hier auf meiner Pritsche liegen?»

«Aber …», keuchte Alice noch einmal. «Ich habe kein Geld.» Wütend wischte

sie sich über die brennenden Augen. Tränen waren das Letzte, was sie jetzt

brauchte.

«Du hast keine Zeit!» Er griff nach der Tür, um sie ihr vor der Nase

zuzuziehen. «Geh!»
 

Die Pferdebahn war voll, sie musste auf dem Vorderperron stehen und sich

festklammern. Es nieselte, ihr Körper wurde immer wieder von Schauern

geschüttelt. Nicht loslassen, dachte sie krampfhaft. Nur nicht loslassen. Die

Straße ratterte unter ihr vorbei.

Ein junger Mann beobachtete sie mit besorgter Miene. «Geht es Ihnen gut?»

Sie konnte nur nicken.

Alice schaffte es gerade noch ins Hospital St. Georg. In der Lobby brach sie

zusammen, sank in die Knie und fiel langsam vorneüber. Sie nahm noch

verschwommen wahr, wie eine Schwester mit einem Silberkreuz auf der Brust

auf sie zueilte und rief: «Schnell, wir brauchen eine Trage!», dann schwanden

ihr die Sinne, und gnädige schwarze Nacht hüllte sie ein.

*  *  *



Warme Augen blickten aus einem freundlichen Gesicht durch dicke

Brillengläser zu ihr herab. Einen Wimpernschlag zuvor hatte sie noch

geglaubt, mit Rosa am Küchentisch zu sitzen und zu malen. Jetzt erkannte sie,

dass sie geträumt hatte.

«Ah, wunderbar. Endlich sind Sie wieder unter den Lebenden, Frau

Bloom.» Der Mann mit dem grau melierten Bart bemerkte, dass seine Nähe sie

erschreckte, und trat einen Schritt zurück.

Alice blinzelte müde. Nur langsam verstand sie, dass sie in einem

Krankenhausbett lag. Sie versuchte, sich aufzusetzen, aber ihre Arme wollten

den Oberkörper nicht stützen.

«Bleiben Sie liegen.» Die Stimme des Arztes war genauso warm wie seine

Augen. «Sie hatten großes Glück, Frau Bloom, aber Sie sind noch sehr

geschwächt», erklärte er ihr mit gerunzelten Brauen. «Fast alle Patienten, die

wir bisher mit Lungenmilzbrand hier hatten, sind innerhalb von

achtundvierzig Stunden gestorben. Wer auch immer Ihnen geraten hat,

herzukommen, hat Ihnen das Leben gerettet.» Er schob seine Brille auf den

Kopf und musterte sie. «Die meisten Menschen verwechseln die Krankheit mit

einer starken Erkältung, dann kommt es zum Schock und beinahe sofort zum

Tod. Wenn Sie nicht diesen Zettel in der Tasche gehabt hätten … Schwester

Ewa hat übersetzt. Nun, ich kann Ihnen sagen, wir hätten sonst wesentlich

länger für die Diagnose gebraucht. Wir haben bereits die Fabrik

benachrichtigt, in der Sie arbeiten, damit das Werk vorerst stillgelegt wird.»

Das ließ Alice trotz allem vor Schreck in die Höhe fahren. Wenn nicht

gearbeitet wurde, verdienten die Frauen kein Geld, und wenn sie kein Geld

verdienten, bekamen ihre Kinder nichts zu essen. Und sie war schuld. «Oh,

aber, wie lange wird das dauern?»

Er runzelte die Stirn. «Das weiß ich nicht. Man wird alle Wolle, die

momentan im Werk liegt, vernichten müssen, fürchte ich. Bisher haben wir

aber nicht gehört, ob sie unserer Empfehlung nachkommen.» Nachdenklich

blätterte er in einer Mappe. «Sie wären Narren, nicht zu schließen. Der

Milzbrand kann sogar noch über die Kleidung übertragen werden, die später

aus der Wolle gefertigt wird. Man darf die Krankheit auf keinen Fall

unterschätzen. Aber Zeit ist bekanntlich Geld. Wir werden sehen, wie die

Reaktion ausfällt.»

«Wann werde ich entlassen?», fragte Alice schwach.



«Das wird eine Weile dauern.» Er lächelte gutmütig. «Sie sind noch nicht

über den Berg.»

«Ich kann mir das nicht leisten.» Es tat ihr weh zu sprechen, ihr Hals fühlte

sich an wie eine offene Wunde.

Zu seinem Lächeln gesellte sich ein Stirnrunzeln. «Frau Bloom. Sie können

es sich nicht leisten, nicht zu bleiben. Milzbrand ist eine hochinfektiöse,

tödliche Krankheit.» Als er ihre sorgenvolle Miene sah, fügte er hinzu: «Sie

sind doch bestimmt über das Werk versichert. Es gibt natürlich eine

Selbstbeteiligung, die Kosten werden Ihnen nach der Entlassung in Rechnung

gestellt. Aber es gibt ja Hilfen. Vielleicht fragen Sie einmal bei Ihrem

Bezirksvorstand? Da gibt es Sprechstunden für …» – er zögerte einen

Moment – «… Bedürftige.»

Alice blickte stumm auf ihre Hände. «Kann ich meine Familie

benachrichtigen?», fragte sie schließlich.

«Wir haben einen Fernsprecher, den Sie …»

«Wir aber nicht», unterbrach sie ihn hart, und er nickte hastig.

«Natürlich. Nun, Sie können Ihnen schreiben. Es gibt eine Rohrpostanlage

im Haus. Weiß Ihr Mann denn nicht, dass Sie hier sind?»

Sie schüttelte den Kopf. «Als ich den Verdacht hatte, bin ich nicht mehr in

die Wohnung zurückgegangen. Ich habe eine kleine Tochter und wollte sie

nicht anstecken.»

«Das war sehr vorausschauend von Ihnen», erwiderte er anerkennend. «Die

beiden machen sich vermutlich große Sorgen, weil sie so lange nichts von

Ihnen gehört haben.»

Erstaunt sah Alice zu ihm auf. «Aber … wie lange bin ich denn schon hier?»

Er schaute in seine Unterlagen. «Zehn Tage.»

Der Schock überfiel sie mit solcher Gewalt, dass er ihr den Atem nahm.

Rosa war zehn Tage alleine mit Henk gewesen. Das Mädchen hatte zehn Tage

lang nicht gewusst, wo seine Mutter war.

«Ich muss nach Hause …» Wieder versuchte sie, sich aufzusetzen.

Sofort trat der Arzt einen Schritt vor. «Frau Bloom», mahnte er scharf. «Das

geht auf keinen Fall!»

«Aber meine Tochter! Sie verstehen das nicht. Sie kann nicht mit meinem

Mann alleine sein», rief sie. Doch noch während sie es sagte, überfiel sie der

Schwindel, sie sackte zurück ins Kissen, als hätte sie jemand auf den Kopf

geschlagen. Vor ihren Augen flimmerte es.



Besorgt musterte der Arzt sie. «Ich bin sicher, es geht ihr gut»,

beschwichtigte er.

Alice spürte Tränen hinter den Lidern. Ihr Kopf tat so entsetzlich weh, und

der Gedanke an Rosa war nicht zu ertragen. «Sie verstehen das nicht»,

murmelte sie wieder, und er runzelte die Stirn.

«Ihr Mann wird sich bestimmt erkundigt haben. Wenn jemand einfach

nicht nach Hause kommt, fragt man doch als Erstes im Hospital nach.»

Normale Männer vielleicht, dachte Alice bitter. «Haben Sie ein Blatt Papier

und einen Stift, damit ich ihnen schreiben kann?»

«Selbstverständlich. Ich lasse es Ihnen bringen.» Er zögerte, stemmte eine

Hand in die Hüfte. «Frau Bloom, ich wollte wegen einer anderen

Angelegenheit mit Ihnen sprechen. Bei der Untersuchung haben wir

festgestellt, dass Sie, wie soll ich sagen …»

Alice erstarrte. «Es ist lange her», unterbrach sie ihn sofort. «Ich … möchte

nicht darüber sprechen.»

Langsam nickte er. «Und die Male an Ihren Armen? Die Blutergüsse? Die

sind neu.»

Als sie nichts erwiderte, seufzte er. «Vielleicht wenden Sie sich einmal an

die Sprechstunde der Sozialfürsorge? Oder an einen Frauenverein …?» Etwas

hilflos brach er ab.

«Danke.» Sie zwang sich zu einem Lächeln, das in sich zusammenfiel,

sobald er den Raum verlassen hatte.

Wenig später brachte eine Schwester Briefpapier. Alice begann zu

schreiben, doch ihre Hand zitterte so, dass sie nach jedem Wort absetzen

musste. Nur mit Mühe hielt sie sich davon ab, der Erklärung über ihren

Verbleib auch eine Reihe an Ermahnungen und Anweisungen hinzuzufügen.

Wenn die beiden bis jetzt überlebt hatten, würden sie schon irgendwie

zurechtkommen. Aber die Sorge um Rosa quälte sie so sehr, dass sie nicht

einschlief, obwohl sie kaum die Augen offen halten konnte. Henks Gegenwart

war für ein kleines Kind nicht sicher. Einzig der Gedanke, dass Marietta da

war, beruhigte sie ein wenig.

Alice wälzte sich stundenlang herum, dann gab sie es auf, einschlafen zu

wollen. Es gab nur eins, was sie ablenken konnte. Sie holte das restliche

Briefpapier hervor und begann zu malen.

*  *  *



Als sie eine Woche später entlassen wurde, fühlte sie sich noch immer so

schwach, dass jede Bewegung Kraft kostete. «Übernehmen Sie sich nicht. Sie

müssen sich schonen!» Die Augen des Arztes glitten durch den Raum und

blieben bei ihrem Nachttisch hängen. Erstaunt blickte er zu seiner Patientin

auf. «Ist das Ihre Tochter?»

«Ja», Alice lächelte müde. «Das ist sie.» Die Wirkung ihrer Arbeit auf andere

Menschen überraschte sie immer wieder, sie war fast so schön wie der Prozess

des Malens selbst.

«Erstaunlich», murmelte er. «Wirklich erstaunlich. Sie haben Talent, Frau

Bloom.»

«Ich weiß», erwiderte sie leise.

Dann ging sie nach Hause.
 

Die Küche war leer. Sie sah nicht so chaotisch aus, wie sie befürchtet hatte,

Marietta musste hier gewesen sein. Henk hätte niemals das Geschirr

abgewaschen, das Brot wieder in den Beutel gelegt oder die Wäsche

aufgehängt. Auf dem Tisch stand eine Dose mit Keksen neben einer offenen

Flasche Holsten-Bier. Sie lebten also. Die Tür zum Schlafzimmer war

geschlossen, doch die Schuhe standen nicht auf der Matte neben der

Eingangstür. Niemand war hier. Alice hatte sich so darauf gefreut, Rosa in die

Arme zu schließen, dass ihr die Enttäuschung beinahe körperlich wehtat. Sie

musste kurz innehalten, ihre Brust hob und senkte sich, sie hatte sich viel zu

sehr beeilt, war eigentlich noch zu schwach, um die Treppe hinaufzustürmen.

Aber dieses ungute Gefühl hatte sich mit jedem Meter in ihr ausgebreitet, und

die letzte Straße war sie gerannt, hatte die Frauen unten im Hof ignoriert, die

neugierig nach ihr riefen, und war mehrere Stufen auf einmal nehmend nach

oben geeilt. Plötzlich hörte sie ein Geräusch, das sie stocken ließ. Mit zwei

Schritten durchquerte sie die Küche und riss die Tür zum Schlafzimmer auf.

Er lag im Bett und schnarchte röhrend. Der Vorhang war zugezogen, aber

sie sah auf einen Blick, dass Rosa nicht hier war.

«Wo ist sie?» Alice stieß ihm beide Hände in den Rücken, schüttelte ihn.

«Wo ist Rosa?»

Er grunzte, richtete sich benommen auf, wehrte ihre Hände ab. Im selben

Moment erkannte sie, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie trat

zurück und riss den Vorhang beiseite.



«He!» Ein fremder Mann blinzelte ihr entgegen, hob schützend eine Hand

vor die Augen. «Was soll der Scheiß.» Er war nackt.

Entsetzt starrte Alice auf sein schlaffes Glied. «Wer sind Sie? Was tun Sie in

meiner Wohnung?»

«Ich schlafe», knurrte er und starrte zurück. «Und ich habe nicht so viel

Geld bezahlt, damit Sie mich hier mitten am Tag wach rütteln.»

Jetzt verstand sie. «Sie sind ein Schlafgänger?»

Er gähnte, rieb sich das Gesicht. «Henk hat mir das Bett vermietet. Ich hab

es noch bis sechs Uhr.» Der Mann blickte an sich hinunter, begriff endlich,

dass er entblößt war, und raffte das Laken an sich. Allerdings nicht besonders

schnell. «Das Bett ist groß genug für zwei.» Er grinste. «Ich zahl auch extra!»

Alice drehte sich um und rannte.
 

«Alice. Oh Gott, endlich. Ich war so oft im Krankenhaus und habe nach dir

gefragt, aber sie haben mich nicht reingelassen. Zu ansteckend.» Mariettas

Erleichterung war wie eine warme Welle, die ihr entgegenspülte.

«Du warst da?» Erstaunt sah Alice in das müde Gesicht der Freundin. Seit

Willie gestorben war, schien sie um zehn Jahre gealtert. Abgearbeitet und

müde stand sie in der halb geöffneten Wohnungstür. «Henk auch?»

Marietta nickte. «Das glaubst du aber. Ich hab ihn hingeprügelt. Mit Rosa

war er da. Aber natürlich bei ihm genau das Gleiche: zu ansteckend.» Sie

zuckte mit den Schultern.

«Wo sind die beiden?»

«Ich weiß es nicht, er hat mich nur zwei Mal gebraucht in der ganzen Zeit,

sonst hat er sich selbst um Rosa gekümmert. Hat mich nicht helfen lassen. Er

mag es ja nicht, wenn man sich einmischt.»

Das altbekannte Gefühl von drohendem Unheil überflutete Alice. Aber

bevor sie etwas sagen konnte, sprach Marietta weiter, und Alice brauchte

einen Moment, bis die nächsten Worte in ihrem Kopf einrasteten.

«Es ist gut, dass du wieder da bist. So kann ich mich noch verabschieden.»

«Verabschieden?» Verständnislos sah sie die Freundin an.

«Wir können nicht bleiben. Alles hier erinnert uns an ihn.» Marietta öffnete

die Tür etwas weiter, und Alice erkannte mit Entsetzen, dass die Wohnung

hinter ihr bereits halb leer geräumt war. «Wir ziehen nach Eimsbüttel. Da

haben wir eine kleine Wohnung mit zwei Zimmern gefunden.»

Es fühlte sich an, als hätte jemand sie geohrfeigt.



«Ich schreibe dir die Adresse auf. Wir können uns doch trotzdem noch oft

sehen!» Mariettas trauriges Lächeln verriet, dass sie genauso gut wie Alice

selbst wusste, dass das eine leere Versprechung war. Sie hatten keine Zeit für

Besuche in anderen Vierteln der Stadt. Eimsbüttel fühlte sich an, als läge es am

anderen Ende der Welt.

Alice kämpfte gegen die Tränen. Es gab doch ohnehin schon so wenig

Menschen in ihrem Leben, die ihr etwas bedeuteten. Wenn sie jetzt anfing zu

weinen, würde sie nicht mehr aufhören. «Wir werden euch so vermissen!» Sie

umarmten sich lange und fest. «Ich muss gehen», sagte sie schließlich.

Marietta nickte und drückte ihre Hand. «Hast du schon bei der alten Hexe

geschaut? Vielleicht sind sie dort.»

Alice schüttelte den Kopf. «Aber mir bleibt wohl nichts anderes übrig.»
 

Der Verfall fraß sich durch den kleinen Garten wie eine Krankheit, Schrott

sammelte sich in jeder Ecke, Brennholz und alte Fischreusen lagen

übereinandergeworfen. Hinter der Brombeerhecke stand noch das verrostete

Gatter, in dem der Tanzbär gelebt hatte, mit dem Sigrid Bloom und ihr Mann

früher umhergezogen waren. In den letzten Jahren hatte sie darin Hühner

und einen Pfau gehalten, aber nun war der Käfig verlassen. Alice hatte

Geschichten über den Bären gehört, und sie war sich sicher, dass der Tod eine

Erlösung für ihn bedeutet hatte.

Sie hämmerte mit der Faust gegen die Tür des schiefen Wohnwagens, in

dem Sigrid Bloom lebte. Jemand musste da sein, aus dem kleinen Rohr im

Dach quoll Rauch. In der krummen Eiche neben dem Wagen saß ein Rabe und

krächzte zu ihr herunter. Henks Mutter lebte im Winterquartier auf

Entenwerder. Die meisten Schausteller nutzten das Gebiet, um dort in den

kalten Monaten ihre Wagen abzustellen und für diese Zeit in Wohnungen in

der Stadt zu ziehen, die anderen blieben und lebten den Winter über

zusammen wie in einem Dorf auf Rädern. Für viele ältere Schausteller, die

sich zur Ruhe setzten, wurde das Winterquartier zum dauerhaften Zuhause.

Viele waren das Leben im Wagen zu sehr gewohnt, um in eine Wohnung

umzusiedeln. Eine Gardine bewegte sich, aber drinnen blieb es still.

«Nun mach schon auf!» Wütend hämmerte sie noch einmal gegen das

ausgeblichene Holz, drehte sich voll Frustration um sich selbst, trat vor das

Fenster und versuchte hineinzuspähen, aber es war zu hoch. «Ich weiß, dass

du da bist.»



Es dauerte, bis aus dem Inneren des Wagens schlurfende Schritte ertönten.

Mittlerweile hatte Alice die Hoffnung aufgegeben, dass Henk und Rosa hier

waren: Ihre Tochter hätte sofort auf ihr Rufen reagiert. Es knirschte hinter ihr,

und als Alice sich umdrehte, sahen ihr die hasserfüllten Augen ihres Mannes

entgegen. Aber das Gesicht, zu dem sie gehörten, war das einer hageren alten

Frau.

«Was willst du?»

Alice konnte die Abscheu, die ihre Schwiegermutter ihr gegenüber hegte,

auf der Haut fühlen wie einen kalten Lufthauch. Der Gedanke, dass ein großer

Teil des an endlosen Tagen am Laufband der Fabrik erarbeiteten Geldes in

Sigrids Klauen geflossen war, ließ sie beben vor Zorn. «Ich suche Henk.»

«Hier ist er nicht.» Ihre Schwiegermutter hüllte sich tiefer in das dunkle

Tuch, das sie um Kopf und Oberkörper gewickelt hatte.

«Weißt du, wo er sein könnte?»

«Woher soll ich das wissen?»

«War er diese Woche bei dir? Hast du Rosa gesehen?»

«Er war hier …» Sigrid nickte.

Alice knirschte mit den Zähnen. Dieser alten Hexe musste man jedes Wort

einzeln aus der Nase ziehen. Sie fragte Alice nicht, wie es ihr ging, dabei

wusste sie sicherlich von ihrem Aufenthalt im Krankenhaus. Sigrid fragte auch

nicht, ob Alice hineinkommen wollte. Aber das war ihr nur recht, sie hasste

den muffigen, klammen Wohnwagen.

«Hat er gesagt, was er vorhat?»

«Warum sollte er mir das sagen?» Sigrid musterte sie kalt. Alice hatte sich

schon immer gefragt, ob Henks Mutter mehr wusste, als sie preisgab. Ob sie

etwas erfahren hatte über die verschlungenen Kanäle der

Schaustellerfamilien, die doch alle untereinander vernetzt waren. Geredet

hatte man sicher. Anders konnte sie sich den giftigen Hass nicht erklären, den

Sigrid ihr von der ersten Sekunde an entgegengebracht hatte.

«Ich muss wissen, wo die beiden sind.»

«Du weißt also nicht, wo dein Kind ist …» Sie schnalzte missbilligend mit

der Zunge, und ein böses Lächeln huschte über ihre Züge. «Typisch.»

Alice erstarrte. Konnte sie meinen …? Ihr Herz klopfte mit einem Mal zum

Zerspringen. Bevor Sigrid noch etwas sagen konnte, drehte sie sich um und

ging. Sie kann es nicht wissen, hämmerte es in ihrem Kopf. Es ist unmöglich.



Als sie schon fast an der schief in den Angeln hängenden Gartenpforte war,

rief Sigrid: «Wo soll er sein. In der Wirtschaft ist er!»
 

Die Fenster der Kellerkneipe waren mit Brettern zugenagelt und zusätzlich mit

Strohsäcken verhängt. Trotzdem war sie schon von Weitem auszumachen.

Schiefe Klaviermusik drang auf die Straße. Als Alice eintrat, waberte Ruß- und

Schweißgestank wie eine Wolke über den Köpfen. Hier hatte sich seit

Jahrzehnten kaum etwas verändert. Blicke blieben auf ihr hängen, Männer

versuchten, nach ihr zu greifen, sie zum Stehenbleiben zu überreden. «He,

Püppchen, wohin so eilig?»

Sie riss sich los, ließ die Augen suchend durch die Menge schweifen. Nach

wenigen Sekunden entdeckte sie ihn. «Wo ist Rosa?»

Er war so betrunken, dass er kaum den Blick fokussieren konnte. Seine

Wangen glühten, Haarsträhnen hingen ihm in die Stirn. Einen Moment stierte

er sie an, und sie sah an seiner Miene, dass er Rosa vergessen hatte. Da war

nur Leere in seinen Augen. Es hätte sie überrascht, wenn er seinen eigenen

Nachnamen gewusst hätte.

Dann fiel es ihm wieder ein, sein Gesicht verzog sich zu einem Lachen. «Na,

unterm Tisch!», rief er, als wäre sie blöd, und deutete in Richtung seiner

Schuhe.

Alice hatte es geahnt, aber dennoch auf eine andere Antwort gehofft. Schon

des Öfteren hatte sie ihre Tochter aus genau dieser Situation geholt, daher war

sie nicht schockiert. Nur wütend. Aber das musste sie sich für später

aufheben.

Rasch ging sie in die Knie. Es war so dunkel in der Wirtschaft, dass sie die

vielen Männerbeine und -schuhe nur schemenhaft ausmachen konnte, eines

war jedoch sofort klar: Unter dem Tisch war kein kleines Mädchen.

Eine heiße Welle der Angst schoss ihr den Rücken hinunter. «Sie ist nicht

hier!», brüllte Alice und widerstand dem beinahe übermächtigen Drang, ihn

zu packen und zu schütteln.

Hastig sah sie sich im Keller um, aber es war so voll, dass sie keinen

Überblick bekam. Jemand fing ausgerechnet jetzt einen Rundtanz an, die

Leute sprangen durcheinander, hielten sich an den Armen und grölten zur

Musik.

Henk schien verdutzt, er hielt sich mit einer Hand am Tisch fest, beugte sich

selbst hinunter und brach dabei fast die Zigarette ab, die ihm im Mund hing.



«So was!», murmelte er, und Alice musste ihn an der Schulter packen, damit er

nicht vornüberfiel.

«Eben war se noch da», mischte sich sein Banknachbar ein. «Hat hier unten

gespielt. Wird nicht weit sein, die Kleene.»

Die anderen nickten zustimmend, ließen sich in ihrem Grabugespiel aber

nicht beirren. Alice drängte durch die Menge, stieß sich mit dem Ellbogen

einen Weg, vorbei an schwitzenden, rußigen Männerkörpern und durch

Schwaden von Zigarettenqualm. Plötzlich fing sie den Blick der Wirtin auf.

Die kleine Frau mit den schütteren roten Haaren winkte ihr, an den Tresen

zu kommen. «Suchen Se die Kleine?», rief sie über den Lärm hinweg. Sie

polierte einen Bierkrug und deutete mit dem Kinn zum Tresen. «Sie ist hier,

bei uns. Wir lassen se hier schlafen, wenn se müde ist.»

Alice trat hinter die Theke, und ein tonnenschweres Gewicht schien ihr von

den Schultern zu fallen. Hinter einem Bierfass der Holsten-Brauerei lag ihre

Tochter. Sie hatte sich auf ein paar alten Schürzen eingerollt und den Daumen

in den Mund gesteckt. Plüsch hing in ihrer Armbeuge, den Blick der kleinen

schwarzen Augen ausdruckslos zur Decke gerichtet. Alice kniete sich hin und

strich Rosa sanft mit dem Finger über die Wange.

«Mama?» Erst schien sie zu verschlafen, um zu verstehen. Blinzelnd

richtete sie sich auf. «Bist du wieder gesund?»

Alice nahm Rosa hoch, drückte den warmen, verschwitzten Kinderkörper

an sich und schauderte vor Erleichterung. Über Rosas Haare hinweg warf sie

einen Blick in Richtung Schankraum. «Ja, ich bin wieder ganz gesund»,

erwiderte sie.

Dann hielt sie ihre Tochter eine Armeslänge von sich, um sie zu mustern.

Etwas war seltsam. Rosas Blick war glasig, erinnerte auf schauderhafte Weise

an den ihres Vaters. Eben noch hätte Alice das auf den Schlaf geschoben, aber

das konnte nicht alles sein. Einer Ahnung folgend schnüffelte sie an Rosa. Sie

roch nach Alkohol.

Die Wirtin hatte ihren Blick bemerkt. «Keine Sorge, ist nur altes Bier. Wir

schütten die Reste aus den Gläsern in den Eimer. Muss ja nichts wegkommen.

Wir verkaufen es zum halben Preis an die drüben.» Sie deutete mit dem

Daumen zum Nebenraum. Alice wusste, dass man dort für ein paar Kreuzer

auf dem Boden übernachten konnte, wenn man zu viel getrunken oder kein

Quartier für die Nacht hatte. Bevor Alice etwas erwidern konnte, sprach die

Frau weiter. «Meine Kleine ist selbst hier unten aufgewachsen.» Wieder zeigte



sie mit dem Daumen, dieses Mal aber in den Schankraum. Offensichtlich

meinte sie eine der müden und abgerissenen Bedienungen, die eben an einem

Tisch voll grölender Männer Bierkrüge einsammelte. «Geschadet hat’s ihr

nicht.»

Alice hätte gerne widersprochen; tiefer als Kellnerinnen konnte man in den

Augen der Gesellschaft kaum sinken. Darunter kamen nur noch Prostituierte.

Aber wer hier geboren war, konnte vermutlich kaum aufsteigen.

Ein Blick zu Henk verriet ihr, dass er sie ebenfalls bereits wieder vergessen

hatte. Er war vertieft in sein Kartenspiel, gleichzeitig sackte sein Kinn

gefährlich zur Brust. Wortlos nickte sie der Wirtin zu, hob Rosa hoch und trug

sie zur Tür. Sie war schon fast draußen, da hielt sie jemand fest.

«Christina?»

Es war, als würde ihr Eiswasser den Nacken hinunterlaufen.

Ihr ganzer Körper versteifte sich.

Der Fremde starrte sie an, seine Augen huschten suchend über ihr Gesicht.

«Ich kenn dich doch. Du bist Christina!» Er war ihr so nah, dass sie seinen

Bieratem roch. Noch immer hielt er sie am Arm. «Hab mich immer gefragt,

was aus dir geworden ist.»

Sie erkannte ihn nicht, hatte keine Ahnung, wer er war. Aber plötzlich

wurde sie von einer Welle der Erinnerungen überflutet, so roh und

schmerzhaft, dass sie einen Moment glaubte, die Knie würden ihr wegknicken.

Sie wusste nicht, woher sie die Kraft nahm, doch sie riss sich los. «Sie müssen

mich verwechseln.» Ohne den Mann anzusehen, schüttelte sie den Kopf. «Ich

heiße nicht Christina.»

Mit einer raschen Drehung wich sie seinem erneuten Griff aus und stolperte

die Treppe hinauf aus der Kneipe. Draußen lief sie weiter, rannte um die

nächste Ecke und drückte sich mit Rosa in einen Hauseingang. Niemand folgte

ihr. Erleichtert schloss sie die Augen. Der Schreck hallte in ihr nach, ihr Atem

rasselte. Nicht auszudenken, wenn … Sie durfte es sich gar nicht erst

vorstellen. Es war vorbei.

Vorbei, vorbei, vorbei.

Sie war nicht mehr Christina.

Sie war Alice.
 

«Du musst laufen, ich kann dich nicht mehr tragen.» Sie ging in die Knie und

versuchte, Rosa hinzustellen, doch das Kind konnte sich kaum auf den Beinen



halten. Der kleine Kopf ruhte warm und schwer auf Alice’ Schulter, im

Halbschlaf murmelte ihre Tochter unverständliche Worte. Es hatte zu nieseln

begonnen, und Rosa trug nur ihren Sommermantel. Alice klopfte ihr sanft auf

die Wangen, versuchte, sie in die Wirklichkeit zurückzuholen, aber es gelang

ihr nicht.

Zähneknirschend wartete sie auf eine Droschke. Endlich sah sie einen

Kutscher, dessen kleine weiße Fahne am Hut signalisierte, dass er frei war,

und sie winkte ihn hektisch herbei. Mit der anderen Hand presste sie Rosa an

ihre Brust. Sie stieg ein, der Kutscher fragte mit ausdrucksloser Miene nach

ihrem Ziel und drückte die Taxameteruhr runter. Und als Alice in der

Droschke saß, die sie wahrscheinlich alles Geld kosten würde, das ihr auf

dieser Welt noch zur Verfügung stand, beschloss sie, dass es hier und jetzt ein

Ende hatte.

Sie trug ihre halb schlafende, halb betrunkene kleine Tochter die

rattenverseuchte Treppe hinauf, legte sie in ihr Bett auf der Küchenbank und

wusste, sie würde es riskieren. Sie würde es tun.

Es konnte nicht so weitergehen.
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«Ich sage Ihnen, wir sprechen über die Zukunft!»

Julius schlug die Beine übereinander. Die schöne neue Sekretärin, mit der

er morgens am Empfang so gerne scherzte, hatte eben frischen Bohnenkaffee

in den Sitzungssaal gebracht. Er trank einen großen Schluck und rieb sich

nachdenklich den Bart. «Ein deutsches Patent?»

«Richtig.» Der Mann ihm gegenüber deutete auf die ausgebreiteten Papiere.

«Erst vor drei Jahren angemeldet.»

«Aber was sind die Vorteile? Warum sollte man nicht nach wie vor in

pflanzliches Gummi investieren? Nicht, dass sich eine synthetische Alternative

nicht verlockend anhört. Man vernimmt ja Grausames aus den Kolonien.»

Julius warf keinen Blick auf die Unterlagen, Papierkram lag ihm nicht. Alles,

was er wissen musste, würde er im Gespräch erfahren.

Der Mann lächelte, aber Julius entging das nervöse Zucken nicht, das über

sein Gesicht huschte. «Das meiste ist Übertreibung. Seit der belgische König tot

ist, haben die Zustände sich doch deutlich gebessert.»

«Erfreulich.» Er nickte, tatsächlich aber glaubte er kein Wort.

Vor einigen Jahren hatte ein britischer Journalist recherchiert, dass Schiffe

zum Kongo beinahe ausschließlich Waffen und Ketten an Bord hatten. Und

zwar, um die Bevölkerung für den Kautschukanbau zu versklaven. Erst vor

einem Jahr hatte man errechnet, dass in den dreiundzwanzig Jahren der

Herrschaft von Leopold II . etwa die Hälfte der ursprünglich fünfundzwanzig

Millionen Kongolesen ihr Leben gelassen hatten. Das wusste Julius von

Theodor, der immer genauestens recherchierte, bevor er investierte. Sein

Vater hatte mit der Gummiindustrie nie etwas zu tun haben wollen. Es waren

erschütternde Zahlen. Nichtsdestotrotz war Kautschuk einer der begehrtesten

Rohstoffe der Welt. Und was die Welt begehrte, wurde gut bezahlt.

«Ich habe gehört, die neue Kolonialverwaltung ist beinahe genauso

schlimm.» Julius lockerte seine Krawatte, sah kurz zum Fenster hinaus. Der

Sitzungssaal der Bank war im vierten Stock untergebracht, er konnte die

Binnenalster sehen, einen Teil der Lombardsbrücke und, wenn er die Augen

zusammenkniff, sogar einen der Zwiebeltürme der Reeven-Villa drüben am

Feenteich. Er gab es nicht gerne zu, aber er mochte es, wieder daheim zu



wohnen. Allein mit Marlies war sein Haus mit einer seltsamen Leere erfüllt

gewesen. Vor dem vorübergehenden Umzug auf die Uhlenhorst hatte ihm

jeden Feierabend davor gegraut, heimzukehren. Wenn er nun am Abend aufs

Schiff stieg, erschien ihm das bedrückende Gefühl auf seiner Brust nicht ganz

so schlimm. «Wie ist der Unterschied im Preis?»

Der Schnäuzer des Mannes zuckte, er wollte sich zurücklehnen, überlegte

es sich anders und rückte stattdessen ein Stück mit dem Stuhl nach vorne. «Ich

will es nicht beschönigen, das synthetische Produkt ist deutlich teurer.»

«Warum sollten wir dann investieren?» Er hasste es, seine Zeit zu

verschwenden. «Ist der synthetische Kautschuk besser? Widerstandsfähiger?

Halten die Reifen länger?»

«Das nicht …»

«Nicht?», fragte Julius scharf, und sein Gegenüber zuckte unmerklich

zusammen. «Warum sind Sie dann hier, verdammt noch mal?»

«Wir glauben, dass die Produktion in einer Fabrik von großem Vorteil sein

kann. Bedenken Sie doch nur die angespannte politische Lage. Bedenken Sie,

wie die Automobilbranche nahezu explodiert. Bedenken Sie, was passieren

könnte.»

Julius war kurz davor, ihn rauszuschmeißen. «Wovon sprechen Sie?» Er

konnte es nicht leiden, auf die Folter gespannt zu werden.

«Krieg.» Der Herr verschränkte die Arme und lehnte sich nun siegesgewiss

im Stuhl zurück. «Rein theoretisch natürlich. Angenommen, die Lage eskaliert.

Angenommen, es passiert etwas, das Russland dazu bringt, uns anzugreifen.

Oder England. Angenommen, das Kaiserreich erhält keine Einfuhren mehr.

Glauben Sie nicht, dass man sich um synthetischen Ersatz geradezu reißen

würde? Nicht nur die Limousinen in Pöseldorf müssen fahren. Auch die

Panzer, die Armeefahrzeuge, die Lazarettwagen. Ein Krieg ohne Reifen ist

nicht vorstellbar.»

Julius stieß langsam Luft aus der Nase. Er nahm seinen Kaffee, trank einen

Schluck, stellte fest, dass er kalt geworden war, und knallte die Tasse auf den

Tisch. «Sie reden wie mein Großvater.»

«Ihr Großvater scheint mir ein weiser Mann.»

«Er ist ein überheblicher alter Schwätzer.»

«Dann glauben Sie also nicht an die Möglichkeit einer Eskalation?»

Julius schürzte die Lippen. Er stand auf, trat ans Fenster. «Wie viel

brauchen Sie?»



Der Mann nannte die Summe.

Er stieß einen Pfiff aus, dann lachte er leise. «Sonst noch was? Vielleicht

meinen erstgeborenen Sohn obendrauf?»

«Ich weiß, es ist viel. Aber …»

«Mein Vater wird niemals zustimmen.» Theodor wäre an einem

synthetischen Ersatzprodukt, das die Sklaverei umging und unkompliziert in

einer Fabrik hergestellt werden konnte, zwar sicherlich generell interessiert.

Aber nicht, wenn es qualitativ hinter dem Original herhinkte, nicht für diese

Summe – und ganz sicher nicht, wenn sich eine Investition nur im Kriegsfall

auszahlen würde.

«Und Sie brauchen seine Zustimmung?»

Julius presste die Zähne aufeinander. «Wir entscheiden zusammen.»

«Richtig … Verzeihen Sie die Nachfrage, aber ich hatte heute eigentlich mit

Ihnen beiden gerechnet.»

«Mein Vater ist zurzeit unpässlich. Nichts Bedeutendes, er wird bald wieder

auf dem Damm sein.»

Der Mann musterte ihn, und plötzlich erschien etwas Neues in seinem Blick.

Dann lehnte er sich vor, sammelte die Papiere ein, stopfte sie zurück in seine

lederne Aktentasche. «Nun», sagte er, und sein Ton war jetzt ebenfalls ein

anderer. «Dann komme ich wohl besser wieder, wenn Ihr … werter Herr

Papa … zurück ist.»

«Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit. Mein Vater glaubt nicht an einen Krieg.»

Der Herr hatte sich bereits erhoben, blieb aber stehen, die Aktentasche

unter den Arm geklemmt. «Und Sie?»

Die Wahrheit war, dass es niemanden interessierte, woran er glaubte. «Ich

glaube, was ich sehe», erwiderte er und wusste selbst, wie lahm er klang.

Der Herr nickte. «Schade», antwortete er mit einem Schulterzucken. «Ich

hätte Sie für vorausschauender gehalten. Wenn schon Krieg, dann doch

wenigstens einer, an dem wir verdienen, sage ich immer.» Vielsagend hob er

die Brauen. «Nun, vielleicht finde ich bei Ihrer Konkurrenz Gehör. Bei

Berenberg führt der Junior Cornelius die Geschäfte inzwischen

gewissermaßen allein, wie man hört, sein Vater hat sich bereits vor Jahren

zurückgezogen. Er genießt es sicherlich, die Bank in kompetenten Händen zu

wissen.» Besaß der Kerl doch tatsächlich die Dreistigkeit, zu grinsen. Er setzte

seinen Hut auf. «Ich empfehle mich.»



Julius knirschte so fest mit den Zähnen, dass ein heißer Schmerz durch

seine Wange fuhr. Als die Schritte auf dem Gang verklungen waren, fuhr er in

die Höhe, packte seine Kaffeetasse und schmiss sie mit aller Kraft gegen die

geschlossene Tür.

ACHTUNG. Bierboykott in Hamburg. ACHTUNG.
Wir kämpfen für die gesamte deutsche Brauindustrie. Nur völlige Solidarität
aller Berufskollegen führt unsere gerechte Sache, welche die Sympathie der
gesamten bürgerlich gesinnten Bevölkerung genießt, zum Siege. Jede
gewünschte Auskunft erteilt das Büro der Brauereien von Hamburg und
Umgegend.

John starrte auf den Zettel, der vor ihm auf der Tischplatte lag. Langsam schob

er die Brille hoch und fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. In der

Kanzlei war es still, vor dem Fenster hatte sich Dunkelheit über die Stadt

gesenkt, nur seine Armbanduhr tickte. Er war mal wieder der Letzte hier, und

wie es aussah, würde es spät werden.

«Ich hab es euch gesagt», knurrte er. «Ich hab euch doch gesagt, sie meinen

es ernst.»

Wie von ihm gefordert, waren die Pläne zum Umbau der Brauerei fünf Tage

nach der Versammlung auf seinem Tisch gelandet. Aber mit Theodor über

Holsten zu reden, war ein bisschen wie Zähneziehen. Es hatte ewig gedauert,

ihn zu überzeugen, dass die Kalkulation die geplanten Neuerungen nicht

hergab. Endlich hatte John ihn überreden können, doch noch ein Veto

einzulegen. Und nun das.

«Ich habe dafür keine Zeit, verdammt.» Erschöpft ließ er sich im Stuhl

zurücksinken. Jetzt hatte er drei Berufe. Die Bank, die Kanzlei und das

verdammte Bier. Vier, wenn man die Sozialsprechstunde dazuzählte. Dazu

eine Verlobte, die immer ungeduldiger wurde, weil sie ihn kaum noch sah.

Gut, nun musste man in der Brauerei fürs Erste Schadensbegrenzung

betreiben, sofort Verhandlungen anbieten, bevor das Ganze Fahrt aufnahm.

Aber was, wenn der Vorstand sich weigerte? Er stöhnte bei dem Gedanken,

schon wieder in diesem Sumpf aus Nadelstreifenanzügen festzusitzen. Als es

klopfte, war er so in seine Probleme vertieft, dass es einen Moment dauerte,

wieder im Hier und Jetzt anzukommen.

«Sie sind noch hier, Gott sei Dank!» Mit Alice Bloom wehte der Geruch von

nassem Asphalt und Laub herein. Ihre Nasenspitze war rot vor Kälte. Sie



nahm den Hut ab, strich sich durch die offenen Haare.

John starrte sie an wie eine Erscheinung.

Wieder brauchte er einige Sekunden, um sich zu sammeln, dann stand er

auf und ging um den Schreibtisch herum. «Frau Bloom. Ich habe nicht mehr

mit Ihnen gerechnet.» Er spürte, wie er lächelte, und bemühte sich schnell,

eine professionelle Miene aufzusetzen.

«Ich weiß.» Sie sah zu ihm auf. «Ich hoffe, ich störe nicht.»

Er half ihr aus dem Mantel und bot ihr einen Stuhl an. John ließ sich einen

Moment Zeit, die Veränderung in der Atmosphäre des Raumes auf sich wirken

zu lassen, die mit ihr durch die Tür getreten war. Ihre Verletzungen waren

verheilt, ihr Gesicht wirkte im Dämmerlicht weicher als beim letzten Mal. Und

doch sah sie noch müder aus, noch dünner. «Geht es Ihnen gut?»

«Ich war krank», erklärte sie zögernd. «Milzbrand. Die Fabrik hat

dichtgemacht.»

Erschrocken hielt er inne. «Du meine Güte. Sind Sie wieder erholt?»

«Nur noch ein wenig erschöpft.»

Er musterte sie. «Deshalb sind Sie also nicht wiedergekommen.»

Sie schüttelte den Kopf. «Daran lag es nicht. Ich hatte zu große Angst, dass

wir es nicht schaffen und ich Rosa verliere. Aber mir ist klar geworden, dass es

keinen anderen Weg gibt. Wir müssen es versuchen. Und wenn wir es nicht

schaffen, dann werde ich mir etwas einfallen lassen.»

Was auch immer vorgefallen war, es musste bedeutend gewesen sein, sie

schien zu allem entschlossen. «Wie Sie wollen. Ich habe die entsprechenden

Anträge vorbereitet …» Er gab vor, in seinen Unterlagen zu suchen – dabei

warteten sie seit Wochen säuberlich ausgefüllt neben seinem Briefbeschwerer

darauf, dass Alice wiederkam.

Genau wie er selbst gewartet hatte.

«Also gut. Zunächst möchte ich Ihnen ein paar Dinge erklären, wenn es in

Ordnung ist, Ihnen ein paar Fragen stellen. Haben Sie Zeit?»

«Natürlich.»

«Gut. Ich würde Ihnen einen Kaffee anbieten, aber meine Sekretärin ist

nicht mehr …»

«Ich brauche nichts.»

«Gut.» Warum gingen ihm in ihrer Anwesenheit immer die Wörter aus?

«Das wird jetzt ein kleiner Vortrag. Wenn es Ihnen zu schnell geht oder ich Sie

tödlich langweile, heben Sie die Hand.»



Sie lächelte, und John räusperte sich nervös. «Also. Wie soll ich

beginnen …» Er musste sich zusammenreißen. «Die Ehe ist vom Grundprinzip

her unlöslich. Sie kann nur beendet werden, wenn eine Verletzung der

ehelichen Pflicht vorliegt. Man geht hier nach dem Schuldprinzip vor, es muss

eine Schuld nachgewiesen werden, um die Ehe aufzulösen. Das heißt, man

kann sich nicht eines Tages einfach entscheiden, dass man doch nicht mehr

verheiratet sein möchte.» Der Satz hallte in seinen Ohren nach, löste ein

Gefühl in ihm aus, das er nicht greifen konnte.

«In unserem Bürgerlichen Gesetzbuch wird zwischen absoluten und

relativen Scheidungsgründen unterschieden. Absolute sind Bigamie,

Ehebruch, bösliches Verlassen und widernatürliche Unzucht.» Mit jedem Wort

hob er einen neuen Finger. «Daran hat sich in den letzten hundert Jahren

nicht viel geändert. Neu sind die relativen Gründe, darunter fallen grobe

Misshandlung, ehrloses oder unsittliches Verhalten und schwere Verletzungen

der ehelichen Pflichten.»

«Das klingt ungenau», warf sie stirnrunzelnd ein.

Er nickte. «Und das ist unser Vorteil. Die Richter müssen überzeugt sein,

dass einem oder beiden Partnern die Verhältnisse in der Ehe nicht mehr

zugemutet werden können. Aber wir wollen ja nicht nur die Trennung von

Tisch und Bett, wir wollen auch Unterhalt. Wir wollen, dass Ihr Mann die

Prozesskosten übernehmen muss, und wir wollen vor allem das Sorgerecht für

Rosa. Wir müssen daher nicht nur klarmachen, dass die Ehe zerrüttet ist,

sondern auch, dass er allein für diese Zerrüttung verantwortlich und damit

schuldig ist.»

«Aber ich will keinen Streit, ich will einfach nur die Trennung», warf sie

erschrocken ein.

«So einfach ist es leider nicht. Kommt Ihr Mann seiner Unterhaltspflicht

nach?»

«Er zahlt die Miete, aber unseren Alltag bestreiten wir von dem, was ich

verdiene. Den Rest muss ich ihm geben.»

Mistkerl, dachte John. «Das ist nicht erlaubt. Er darf nur über Güter

verfügen, die Sie mit in die Ehe gebracht haben oder im Familienunternehmen

erwirtschaften, nicht aber Ihren Lohn. Einen guten Punkt haben wir also

schon. Auch hochgradige Unverträglichkeit kann ein Grund sein, oder …

Ehebruchsversuche.»

Einen Moment war es still. «Beides.»



«Haben Sie für den Ehebruch Beweise? Zeugen?»

Sie schüttelte den Kopf.

Er hatte es sich schon gedacht. «Dann wäre es nicht klug von uns, es vor

Gericht anzuführen. Beharrliche Trunksucht wäre ebenfalls …»

«Ja», sagte sie schnell, «er trinkt sehr viel.»

John notierte es. «Ein Argument, ihm recht zu geben, wäre wiederum, wenn

die Frau ihre häuslichen Pflichten vernachlässigen würde. Oder aber ihre …

ehelichen Pflichten.»

Sie wurde nicht rot und senkte auch nicht den Blick. «Ich habe mich ihm

schon oft verweigert. Aber nur wenn er betrunken und grob war. Das kann

nicht falsch sein.»

John zögerte. Natürlich hatte sie recht – wenn man die Sache aus der

Perspektive der Vernunft betrachtete. Die Perspektive des Rechtes jedoch war

eine eigene. Ob ihr Handeln falsch war oder nicht, würden im Zweifel die

Richter entscheiden. «Wichtig ist für uns: Gegenseitige Abneigung, und sei sie

noch so tief, reicht allein nicht aus. Auch nicht der einvernehmliche Wunsch

nach einer Trennung.»

«Aber das ist doch Wahnsinn», fuhr sie auf.

John klopfte nachdenklich mit dem Stiftende auf den Tisch. «Man sieht die

Ehe als ein höheres Gut, unabhängig vom Willen der Ehegatten.»

Eine Weile saß sie still da, schien die Worte in sich aufzunehmen. Er lehnte

sich im Stuhl zurück, musterte sie. Gott, sogar krank und müde war sie schön.

Es fiel ihm schwer, sie nicht die ganze Zeit anzustarren. Er sah, dass seine

Erklärungen sie aus der Bahn warfen. Das BGB wurde zwar allgemein als

Manifest einer liberalen deutschen Rechtskultur gefeiert; der Druck

konservativer und vor allem religiöser Kräfte bei der Einführung war jedoch

groß gewesen. Frauenrechtlerinnen hatten von Anfang an dagegen protestiert,

und auch ein breiter Teil der Bevölkerung verdammte das Familienrecht als

unzeitgemäß. Die Gesetzgebung war geleitet von männlichen Interessen,

daran konnte man nichts schönreden.

Es war nicht verwunderlich, dass Frauen es scheuten, rechtlichen Beistand

für sich in Anspruch zu nehmen. Und sogar rechtsberatende Frauen waren

selten. Promovierten Juristinnen war die Rechtspflege nicht erlaubt, sie

konnten allenfalls vertreten. Zum Studium wurden sie zwar seit einigen

Jahren auch hierzulande zugelassen, aber der juristische Vorbereitungsdienst

– die Voraussetzung zur Anwaltschaft – wurde ihnen weiterhin verweigert.



Wer nahm schon die jahrelangen Strapazen eines Studiums auf sich, wenn er

danach nicht arbeiten durfte?

«Die Ehe ist ein Vertrag. Wenn Sie ihn abschließen, unterwerfen Sie sich

willentlich seinen Bedingungen.»

«Also haben wir keine Handhabe. Können nur hoffen, dass die Richter

Mitleid mit mir haben», stellte sie bitter fest.

«Doch. Die haben wir», widersprach er ruhig. «Recht ist Auslegungssache.

Besonders, wenn es um Gewalt geht.» John wappnete sich innerlich. Dieses

Gespräch würde jetzt sehr unangenehm werden, und er spürte im Voraus das

Gewicht der Worte, die noch nicht einmal ausgesprochen waren. «Züchtigung

in der Ehe ist nicht verboten, wie Sie sicherlich wissen.»

Sie presste die Lippen zusammen, nickte knapp.

«Man unterscheidet allgemein zwischen potestas, ordnender Gewalt, und

violentia, verletzender Gewalt. Nicht alles, was auf den ersten Blick falsch

scheint, muss es juristisch gesehen auch sein. Wenn im Mittelalter Könige

angeordnet haben, jemanden zu enthaupten, war es auch Gewalt, aber sie galt

als potestas und war daher unter den gegebenen Umständen erlaubt.»

Sie runzelte die Stirn.

«Unter potestas fallen heute geringfügige körperliche Züchtigungen im Falle

von Ungehorsam, jedoch nur des Mannes gegenüber der Frau. Das heißt,

umgekehrt darf eine Frau ihren Mann nicht züchtigen. In manchen Fällen

sind körperliche Strafen von Ehemännern gegen ihre Frauen also erlaubt.

Rechtlich gesehen», fügte er hinzu, als etwas Dunkles in ihren Augen

aufblitzte. «Wann dieses Recht überschritten wurde, muss von Fall zu Fall

festgestellt werden. Eine blutende Wunde ist meist ein Zeichen, dass die

potestas in violentia umgeschlagen ist und die Gewalt nicht gerechtfertigt

war.»

«Natürlich war sie nicht gerechtfertigt. Sie haben mich doch gesehen! Was

soll ich getan haben, das das entschuldigt.»

Er musste sich bemühen, die Schärfe in ihrer Stimme nicht persönlich zu

nehmen. «Ich weiß das. Das Entscheidende wird aber sein, dass auch die

Richter es wissen. Ihre Wunden sind verblasst, und falls Ihr Mann Sie nicht

direkt vor der Verhandlung erneut verprügelt – was ironischerweise für uns

von Vorteil wäre –, müssen wir beweisen, wie schwerwiegend sie einmal

waren. Wenn Ihr Mann aber überzeugend schildert, wie ungehorsam und

schwierig Sie sind und wie er sich nicht anders zu helfen weiß, wenn er Sie



doch nur zum Erfüllen Ihrer Pflichten bringen will, kann sich etwas

Offensichtliches schnell in sein Gegenteil verkehren. Im Gerichtssaal lügen die

Menschen. Sie tun alles, um ihren Hals aus der Schlinge zu ziehen. Es könnte

sein, dass er dann mit einer Verwarnung davonkommt.»

«Was haben wir für Möglichkeiten, um unsere Seite zu stärken?» Sie presste

die Hände so zusammen, dass ihre Finger weiß wurden.

«Zeugen», erwiderte John. «Sie brauchen verlässliche, glaubhafte Zeugen.»

Er sah auf seine Unterlagen. «Ihr Bruder. Die Nachbarin, die Sie bereits

erwähnt hatten. Gut wäre ein Arzt.»

«Es gibt jemanden, der mich des Öfteren behandelt hat, allerdings würde

ich ihn nicht als Arzt bezeichnen.»

«Wenn er von zweifelhaftem Ruf ist, könnte er uns mehr schaden als

nutzen. Aber geben Sie mir die Adresse, auch die der Nachbarn. Ich muss

ihnen klarmachen, was sie vor Gericht sagen dürfen und was nicht.»

«Sollen sie nicht einfach die Wahrheit sagen?»

Er lächelte. «So einfach ist es leider nicht. Ein bisschen ist ein Prozess wie

ein Theaterstück. Er gehorcht seinen eigenen Regeln. Lügen sollen sie

natürlich nicht, aber wie man etwas sagt und ob man vielleicht etwas besser

nicht erwähnt, ist entscheidend. Als Sie an Milzbrand erkrankt waren, haben

Sie einen Arzt aufgesucht?»

«Ich war im Krankenhaus.»

«Sicherlich hat der behandelnde Arzt die Spuren Ihrer Verletzungen im

Gesicht bemerkt. Vielleicht kann er …»

«Nein!»

Erstaunt sah John auf. «Aber …»

«Er nicht», sagte sie so bestimmt, dass er zusammenzuckte. «Auf keinen

Fall!»

Was war nur plötzlich in sie gefahren? Es war deutlich zu spüren, dass hier

eine Grenze war, die sie nicht überschreiten würde. «Gut.» Irritiert schaute er

auf den nächsten Punkt auf der Liste. «Wenn wir auf Unterhalt verzichten,

wird es wahrscheinlich schneller und einfacher gehen. Ich stimme jedoch

dafür, es Ihrem Mann nicht so leicht zu machen. Der Unterhalt kann für Sie

sehr wichtig werden.» Fragend sah er sie an.

Sie lächelte freudlos. «Auf keinen Fall machen wir es ihm einfach.»

John nickte zufrieden. Das war die Antwort, die er sich erhofft hatte.



Es war, als hätte sie eine Art Barriere durchbrochen, und nun, da sie einmal

überwunden war, sah er sie als Mensch und nicht mehr nur als Fall. Der

abweisende Mann aus der Sozialsprechstunde war kaum übereinzubringen

mit dem, der jetzt vor ihr saß.

«Entschuldigen Sie, ich muss kurz etwas notieren», sagte er und öffnete eine

schwarze Akte.

Das gab ihr die Chance, ihn einen Moment unbemerkt zu beobachten. Er

sah so anders aus als die Männer, die sie kannte, attraktiv, gut angezogen, er

roch nach Rasierwasser, und seine großen Hände waren sauber und gepflegt.

«Sie sind verlobt.» Sie bemerkte den Ring nicht zum ersten Mal, aber jetzt

blieb ihr Blick daran hängen. Erstaunt stellte sie fest, dass John Reeven nicht

nur ein Anwalt war, sondern ein Mann mit einem Privatleben.

Er hielt inne, sah von seinem Buch auf, dann lachte er, spreizte einen

Moment die Finger. «Richtig.»

«Meine Glückwünsche.»

Wieder lächelte er, nickte ein wenig abwesend, schrieb weiter. Seine Hand

flog über das Papier, das Kratzen der Feder war kurz das einzige Geräusch im

Raum.

«Wie ist ihr Name?»

Er zögerte einen Moment, legte den Stift beiseite. «Evelyn.»

«Wie schön.» Sie wusste nicht genau, warum sie das gesagt hatte oder

warum sie überhaupt nachfragte. Unbehaglich rutschte sie auf ihrem Stuhl

hin und her.

Freundlich sah er sie an. «In der Tat.»

Und plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.
 

Sie hatte von Anfang an das Gefühl gehabt, ihn von irgendwoher zu kennen,

aber es war so flüchtig gewesen, dass sie nicht weiter darüber nachgedacht

hatte.

Sie ist perfekt. Aber Sie lieben sie nicht.

Angespannt betrachtete sie ihn. Er würde sie niemals wiedererkennen.

Schließlich hatte sie den lächerlichen Turban getragen.

Er schrieb weiter, und sie fragte sich, wie es wohl war, mit jemandem

verheiratet zu sein, den man nicht hasste. Mit einem Mann, der seine Ehefrau

nicht als Eigentum sah, der zuhörte, versuchte, seiner Partnerin die Welt

schöner zu machen.



Aber solche Sehnsüchte waren gefährlich. Träume führten zu nichts außer

Schmerz. Wer sich nichts wünschte, konnte auch nicht enttäuscht werden. Das

Einzige, was sie noch vom Leben wollte, war, Henk loszuwerden und Rosa zu

einer klugen, warmherzigen, gut ausgebildeten Erwachsenen heranreifen zu

sehen, der ein Schicksal wie das ihre erspart blieb.

Unvermittelt schlug er die Akte zu, warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

«Zunächst müssen Sie eine neue Anstellung finden. Dann können wir das

Armenrecht und die Zuschüsse beantragen.»

Sie nickte. «Ich frage morgen in einer neuen Fabrik an.»

«Hoffentlich finden Sie eine Arbeit, die Ihre Hände weniger beansprucht»,

bemerkte er lächelnd.

Erstaunt sah sie ihn an, dann blickte sie auf ihre geschundenen Finger, die

vielen kleinen, tiefen, wulstigen Narben, die ihr wahrscheinlich für immer

bleiben würden.

Er sprach schnell weiter, als wäre ihm seine eigene Bemerkung

unangenehm. «Wenn Sie etwas gefunden haben, können Sie dann zu Ihrem

Bruder ziehen?»

«Für den Übergang, ja.»

Er musterte sie mit schief gelegtem Kopf. «Und dann?»

«Ich weiß es nicht.»

Nachdenklich fuhr er sich mit der Hand über den Bart. Dann nickte er.

«Wir finden sicher eine Lösung.»

*  *  *

«John, du kannst dich nicht länger drücken.»

Einige Zeit nach seiner Unterredung mit Alice Bloom saß er mit Evelyn im

Wintergarten der Reeven-Villa. Im Schein der Lampen betrachtete seine

Verlobte ihn amüsiert. Ihre Hände ruhten auf dem Notizbuch in ihrem Schoß

wie auf einer Bibel.

«Ich drücke mich nicht!», protestierte er lachend. «Ich habe nur keine

Ahnung, was man zu so einem Anlass serviert. Ich war noch nie verheiratet,

falls du es vergessen hast.»

Sie warf einen Blick zur Tür, lehnte sich vor und drückte ihm einen

schnellen Kuss auf den Mund. «Ich auch nicht. Falls du es vergessen hast.»

Dann öffnete sie das ledergebundene Buch. «Bringen wir es hinter uns. Also,



als Getränke reichen wir natürlich Veuve Clicquot, Sherry und einen Port. Die

Weine müsst ihr aussuchen, da bin ich überfragt.» Sie hob die Schultern.

«Vielleicht macht das am besten dein Vater. Ich würde sagen, sechs bis sieben

sollten genügen. Und natürlich euer heiß geliebtes Bier. Theodor hat

versprochen, dass die Holsten-Kutsche vorfahren wird?»

Er lächelte. «Selbstverständlich, der Landauer gehört zu einer Reeven-

Hochzeit dazu.»

«Deine Mutter möchte Schildkrötenragout zur Vorspeise.»

«Was Mutter möchte, ist in diesem Fall zweitrangig, würde ich meinen?»

«Ich habe absolut nichts dagegen, Gesa hat einen ausgezeichneten

Geschmack. Aber danke», fügte sie leiser hinzu und drückte kurz seinen Arm.

Er legte seine Hand auf ihre. Sie waren ein gutes Team. Sie würden eine

solide Ehe führen, da gab es keinen Zweifel.

Sie ist perfekt. Aber Sie lieben sie nicht.

Trotz der Wärme des Wintergartens wurde ihm kalt. Er hatte die Worte nie

abschütteln können, dabei war diese lächerliche Sache beinahe ein Jahr her.

Nun, vielleicht hatte die Wahrsagerin sogar recht gehabt, vielleicht hatte er

Evelyn damals noch nicht geliebt. Aber inzwischen kannten sie sich besser,

hatten eine warme Vertrautheit entwickelt, eine Verlässlichkeit. Was war

schon Liebe. Starke Zuneigung und gegenseitige Sympathie waren ein gutes

Fundament, und beides empfand er für sie. Er war sich sicher, dass dies mit

den Jahren noch zunehmen würde. Wer heiratete schließlich aus Liebe? Julius

und Marlies waren eine Zeit lang ganz vernarrt ineinander gewesen, und

wohin hatte das geführt? Man konnte Eiswürfel aus der Luft schneiden, wenn

die zwei sich im selben Raum aufhielten.

Aber Sie lieben sie nicht …

Er würde nie wieder eine andere Frau küssen. Evelyn würde jeden Tag

neben ihm einschlafen, sie würde die Mutter seiner Kinder werden, sein

Lebensmittelpunkt. Er beobachtete sie. Sie war so schön. Warmherzig,

liebreizend. Was zur Hölle war los mit ihm, er hatte die beste Frau in ganz

Hamburg erwischt, warum grübelte er überhaupt über diese Dinge nach?

Nervenflattern, nichts weiter. Es war normal, er hatte das schon oft gehört.

Plötzlich dachte er an Alice Bloom. An ihr geschundenes Gesicht, ihren

wütenden Blick. Alles an Evelyn war weich, ihre Hände, ihre Stimme, ihr

Blick. Alles an Alice schien hart. Aber als er zum ersten Mal gesehen hatte, wie



sie mit Rosa sprach, hatte er verstanden, dass diese Härte nur eine Hülle war.

Sie war nicht hart. Sie war einfach nur vollkommen verzweifelt.

«Dazu, würde ich sagen, eine Suppe, damit kann man nichts falsch

machen», referierte Evelyn bereits den nächsten Punkt. «Dann Steinbutt,

Ochse an Sauce bordelaise … Hummer natürlich. Und eventuell Lamm, was

sagst du?»

«Klingt fantastisch.»

Als sie ihn misstrauisch musterte, spürte er, wie ihm heiß wurde. Er hatte

kein einziges Wort von ihrer Aufzählung mitbekommen. «Geht es dir nicht

gut?»

«Doch, sicher!» Tatsächlich musste er sich davon abhalten, aufzuspringen

und das Fenster aufzureißen.

«Was habe ich eben gesagt?»

John öffnete den Mund. «Ich … Entschuldige, kannst du es noch einmal

wiederholen? Die Arbeit, ich war im Kopf bei einem Fall.»

Stirnrunzelnd wiederholte sie die Worte, und dieses Mal nickte er

konzentriert. «Nichts einzuwenden!»

Mit ihrem Federhalter setzte sie kleine, perfekte Haken hinter die Worte.

Das Kratzen auf dem Papier ließ ihn schaudern. «Wunderbar, dann wäre das

entschieden. Spinat- und Spargeltaschen als Beilage, dafür können sie

Eingekochtes nehmen, im Winter kann man eben nicht wählerisch sein. Und

ich schlage vor Leberpasteten und Oliven als Zwischengang.»

Aber Sie lieben sie nicht …

«Zum Nachtisch selbstverständlich Eis und ein weiteres Dessert, vielleicht

sollten wir … John, hörst du mir zu?»

Gott, er musste sich zusammenreißen. «Oliven!» Er nickte ernst.

«Italienische. Und als Dessert Fliederbeersuppe. Etwas ungewöhnlich, aber es

erinnert mich an früher, an die Sommer in Lockstedt.»

Sie machte sich eine Notiz. «Ein wenig unambitioniert. Meine Eltern

werden die Nase rümpfen, und deine Mutter wird ganz sicher protestieren.»

Sie sah zu ihm auf, ein rebellisches Funkeln im Blick. «Aber wenn du es

möchtest, soll es so sein.» Erneut setzte sie hinter den Punkt einen Haken, der

genauso perfekt und elegant geschwungen war wie alle darüber.

Um den Schauder zu unterdrücken, der ihm die Arme hinabrieselte, lehnte

er sich vor und küsste sie. Er legte eine Hand in ihren Nacken, spielte mit den



kleinen Locken, die ihr aus der Frisur gefallen waren. Ihre Haut war warm,

und sie lehnte sich in die Berührung.

Natürlich liebe ich sie, dachte er und küsste sie wieder. Evelyn ist perfekt.

Und ich bin verdammt noch mal glücklich, sie zu haben.
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Blanche konnte nicht anders, als die Frau ihr gegenüber ungeniert

anzustarren. «Und was führt Sie zurück nach Hamburg?» Sie reichte

Dr. Wilson eine Platte mit Petits Fours.

«Oh, ich bin dieses Mal leider nicht aus schönen Gründen hier. Für die

Tochter einer Freundin findet eine Trauerfeier statt. Sie ist vor einem Jahr

verstorben, Adele Bornstein, vielleicht haben Sie von ihr gehört?»

«Aber ja.» Blanche nickte erstaunt. «Ich las von ihr in der Zeitung. Sie hat

an dieser Elbtunnelkrankheit geforscht, wie nennt man sie gleich?»

«Caissonkrankheit», erklärte Dr. Wilson, während sie ein Stück Marzipan

auf die Gabel spießte. «Oder auch Taucherkrankheit. Mit dem Elbtunnel selbst

hat die Erkrankung aber nichts zu tun, sondern mit den Druckluftarbeiten.»

Schuldbewusst wurde Blanche klar, dass sie das Gespräch auf ihren Vater

bringen sollte. Seinetwegen war die Ärztin schließlich hier. Aber sie wollte

nichts lieber, als sich noch eine Weile mit dieser Frau zu unterhalten. Emma

Wilson verkörperte alles, was Blanche sich für sich selbst gewünscht hatte, sie

lebte im Ausland, war eine angesehene Ärztin, war mit einem Mann

zusammen, den sie liebte, aber nicht geheiratet hatte, führte ein Leben nach

ihren eigenen Regeln.

Blanche hatte ihr Theaterstück vorerst auf Eis gelegt. Die letzte Probe war

ein Desaster gewesen. Niemand hatte seinen Text gekonnt, Marlies hatte sich

frühzeitig aufgrund von Kopfschmerzen entschuldigt, und John war so spät

aufgetaucht, dass alles schon vorbei gewesen war. Aber es war ihr egal. Wenn

ihr Vater nicht mitmachen konnte, fühlte es sich ohnehin nicht richtig an.

Stattdessen hatte Blanche sich darauf konzentriert, jemanden zu finden, der

Theodor wirklich helfen konnte.

«Worin äußert sich die Krankheit?» Sie konnte nicht widerstehen.

«Nun, das ist tatsächlich spannend. Nach Beginn der Arbeiten am Elbtunnel

gab es in den ersten Monaten erstaunlich viele Ausfälle unter den Arbeitern.

Die Männer litten unter Gliederschmerzen, Taubheit und starkem Schwindel.»

«Daraufhin wurde gestreikt, erinnere ich mich. Es stand in allen

Zeitungen.» Eine Welle der Energie durchspülte sie. Hier zu sitzen, mit dieser



klugen Frau, ihrer warmen, kraftvollen Stimme zu lauschen, ein richtiges

Gespräch zu führen. Blanche fühlte sich lebendig.

«Richtig. Daher suchte man einen Arzt, der die Arbeiter betreuen und

zudem wissenschaftliche Untersuchungen durchführen sollte. Adele und ihr

Mann wohnten in der Nähe und übernahmen den Auftrag. Zwar wurde nur er

dafür bezahlt, aber ich kann Ihnen versichern, ihre Arbeit war mindestens

genauso wichtig wie die ihres Mannes.» Mit einem leisen Klirren setzte

Dr. Wilson ihre Tasse ab. «Die beiden lebten gewissermaßen auf Steinwerder,

waren rund um die Uhr auf der Baustelle. Sie haben jeden einzelnen Arbeiter

untersucht, der von den Druckluftarbeiten zurückkam.» Sie wirkte so stolz, als

wäre sie selbst dabei gewesen. «Mehr als viertausendvierhundert Männer. Das

müssen Sie sich einmal vorstellen.»

«Aber wenn niemand die Symptome erklären konnte, wussten die beiden

doch sicher nicht, was sie tun mussten?»

«Exakt. Im Vorfeld hatte es sogar zwei Todesfälle gegeben. Die Männer

waren nach der Arbeit mit Gliederschmerzen nach Hause gekommen. Dann

erlitten sie Embolien und verstarben unmittelbar.»

«Wie schrecklich!» In Gedanken war Blanche allerdings nicht bei den

Arbeitern und ihren Familien, sondern bei Adele Bornstein. Wie musste es

sein, an etwas so Bedeutendem mitzuarbeiten? Morgens aufzuwachen, mit

einer solchen Aufgabe vor sich. Sich abends schlafen zu legen und zu wissen,

dass man gebraucht wurde. «Wie konnten die beiden verhindern, dass noch

mehr Menschen starben?»

«Durch eine geniale Idee. Sehen Sie, die Arbeit in der Tiefe erfolgt unter

Überdruck. Beim Rückweg von der Baustelle mussten die Arbeiter durch eine

Schleuse, die diesen Druck wieder ausgleichen sollte. Man wusste, dass sich

der Druck in der Schleuse zu rasch wieder senkte. Dadurch schäumt das

Atemgas im menschlichen Blut auf, es bilden sich Blasen, die die Gefäße

verstopfen. Aber man hatte bisher keinen Weg gefunden, das zu verhindern,

und die Gesundheitsgefährdung schlicht in Kauf genommen. Oder wie im Falle

der zwei Unglücklichen auch den Tod.»

«Aber das ist unglaublich! Man hat sie einfach trotzdem dort

runtergeschickt?»

«Sicher waren die Arbeiter über das Risiko informiert. Die

Taucherkrankheit ist ja keine Neuheit, aber die meisten hatten wohl trotzdem

keine Wahl. Wenn man Arbeit braucht und eine Familie ernähren muss …»



Langsam setzte Blanche ihre Tasse ab. Sie fühlte sich plötzlich seltsam

beschämt. Hier saß sie, im Frühstückszimmer ihrer Eltern, und alles, was sie

heute geleistet hatte, war, sich anzuziehen. Streng genommen hatte selbst das

ihr Mädchen erledigt. Wenn man es nüchtern betrachtete, war sie

vollkommen nutzlos.

«Adele und ihr Mann haben eine Behandlungskammer aufgebaut. Wenn

Symptome auftraten, kamen die Männer nach dem Aufstieg in diese Kammer

und wurden wieder unter den erhöhten Luftdruck gesetzt, der bei den

Arbeiten unter Wasser geherrscht hatte. Dann wurde der Druck ganz langsam

gesenkt, sodass das Gas Zeit hatte, wieder aus dem Körper auszutreten. Genial,

oder?» Dr. Wilsons Augen leuchteten. «So einfach und logisch und dabei so

effektiv.»

«Unglaublich, dass die Tochter Ihrer Freundin daran mitgewirkt hat.»

Bei dieser Bemerkung verdunkelte sich das Gesicht der Ärztin. «Leider ist

sie letztes Jahr überraschend bei der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben.

Ich bin anlässlich der Gedenkfeier zurückgekommen, um ihre Mutter zu

besuchen. Und ich verbinde meinen Aufenthalt wie immer mit einer Visite bei

meinen guten Freunden, den Karstens.»

«Das heißt, Sie werden bald wieder zurückfahren?»

Dr. Wilson nickte. «Mein Sohn ist mit mir gereist, aber mein Lebenspartner

und ich sind nicht gern für längere Zeit getrennt.»

Blanche bewunderte diese Frau mit jedem Satz mehr. Sie erinnerte sich

noch daran, wie sie als Mädchen zum ersten Mal davon gehört hatte, dass

auch Frauen Ärztinnen werden konnten. Es war so revolutionär, so unerhört,

dass sie mit halb offenem Mund am Tisch gesessen und zugehört hatte, bis

ihre Großmutter die beringte Hand ausgestreckt und ihrem Kinn einen Klaps

versetzt hatte. «Ich würde wahnsinnig gerne noch mehr über Ihre Arbeit

hören, doch wir sollten erst über den Grund sprechen, aus dem ich Sie

kontaktiert habe. Ich hatte Ihnen am Telefon bereits ein wenig beschrieben,

worum es geht.»

Dr. Wilson verschränkte die Hände unter dem Kinn und sah sie

aufmerksam an. «Ihr Vater.»

«Ich muss leider sagen, dass ich kein großes Vertrauen in seinen

behandelnden Arzt setze. Er hat ihm bisher nichts verschrieben außer Ruhe,

Veronal und Mayonnaise. Oh, und eine Heimsonne.»



Die Ärztin blinzelte überrascht. «Das sind ja interessante Methoden.

Beschreiben Sie mir die Symptome.»

«Er ist schwach und berichtet von starken Taubheitsgefühlen in den

Händen. Unter dem Bart und am Hals zeigen sich Flecken auf der Haut. Und in

letzter Zeit … Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Sein Gesicht hat sich

verändert.»

«Was ist die offizielle Diagnose seines Arztes?»

«Es gibt keine!» Blanche hob hilflos die Arme. «Er sagt, es würde sich bald

alles von selbst wieder einrenken.»

Nachdenklich blickte Dr. Wilson aus dem Fenster, dann zog sie ein kleines

Heft aus der Tasche. «Hat Ihr Vater in den letzten Jahren eine Fernreise

unternommen?»

«Er ist oft unterwegs. Zuletzt war er in Buenos Aires. Amerika. Und in

Indien», fügte sie hinzu, und die Ärztin runzelte die Stirn. «Ach, und er hatte

Nasenbluten vor ein paar Tagen.»

Sie notierte alles sorgfältig, dann klappte Emma Wilson das Heft wieder zu.

«Wäre Ihr Vater bereit, sich von mir anschauen zu lassen?»

Blanche holte tief Luft. Das war der springende Punkt. «Ich hoffe es.»

*  *  *

«Wo sind meine Manschettenknöpfe?» Mit einem Knall schloss Julius die

Schublade der kleinen Jugendstilkommode. «Wer hat zuletzt poliert?»

«Woher soll ich das wissen?» Marlies stand vor dem Spiegel und tupfte sich

Parfum auf den Hals. «Da musst du schon deine Mutter fragen. Welche fehlen

denn?»

«Die goldenen mit der Gravur.»

«Du hast sicher wieder nicht richtig gesucht.»

«Glaubst du eigentlich, ich bin vollkommen unfähig?»

Sie reagierte nicht – und das war Antwort genug. «Nun, du wirst sie

irgendwo liegen gelassen haben. Wahrscheinlich im Klub.» Betrunken, wollte

sie hinzufügen, aber natürlich war auch das nicht nötig. Als es klopfte, waren

sie beide froh über die Unterbrechung.

«Herein!», bellte Julius.

Sie warf ihm einen strafenden Blick zu, den er ignorierte.



«Kann ich mit dir sprechen, Julius?» Als Johns Gesicht im Türrahmen

erschien, versteifte sie sich.

«Worum geht es?» Noch immer riss ihr Ehemann die Schubladen auf und

knallte sie wieder zu.

«Geschäftlich.»

John wandte sich an Marlies. «Evelyn wartet bereits im Salon, vielleicht

möchtest du ihr Gesellschaft leisten, wenn du fertig bist?»

«Oh.» Eine Welle der Enttäuschung schwappte über sie hinweg. «Ich wusste

nicht, dass Evelyn mitkommt.» Es war geplant, gemeinsam das Fährhaus zu

besuchen. Marlies trug ihr neues Kleid, hatte sich lächerlich viel Mühe mit

Frisur und Schminke gegeben. Sie hatte sich so sehr auf den Abend gefreut.

«Sie hat es spontan entschieden.» Für einen Wimpernschlag glitt Johns Blick

über ihr Kleid. Sie hielt die Luft an. Aber er sah schon wieder zu Julius

hinüber. «Also?», fragte er ungeduldig.

«Ich muss noch meine Manschettenknöpfe finden.» Weil John ihn weiter

abwartend musterte, rief er: «Ja doch. In zehn Minuten.»

Sein Bruder nickte knapp und zog die Tür hinter sich zu, ohne sie noch

einmal anzusehen.

Langsam atmete Marlies aus. Dann drehte sie sich zum Spiegel. «Wie

findest du mein Kleid?» Noch vor wenigen Minuten hatte sie sich so schön

gefühlt.

Julius sah nicht einmal auf. «Etwas viel Rüschen, findest du nicht?» Er

donnerte die letzte Schublade zu.

Marlies wurde kalt. Ihr Magen fühlte sich plötzlich an wie ein Stein. «Dann

ziehe ich mich um», sagte sie leise.

«Das dauert doch wieder Stunden.» Als Julius ihr Gesicht sah, hielt er inne.

«Du siehst gut aus.»

«Spar es dir!»

Sein Blick wurde so hart, dass sie erschauderte. «Meine Meinung ist dir

doch ohnehin egal. Mach, was du willst.» Damit ging er hinaus, ließ die Tür

einfach offen stehen.

Langsam sank sie auf den stoffbezogenen Hocker vor dem Spiegel. Sie war

plötzlich den Tränen nah. Evelyn hatte sicher wieder ein Kleid, das perfekt

zum Anlass passte. Diese unglaublich schmale Taille, die Marlies niemals

erreichen würde, die immer leicht geröteten Wangen, die Marlies sich erst

aufmalen musste, das ansteckende, glockenhelle Lachen, das sie zu imitieren



versuchte. Alle Menschen mochten Evelyn. Sogar Marlies mochte sie. Ihre

braunen Augen waren voller Wärme, genau wie John hatte sie diese Art, sich

ihrem Gegenüber mit voller Aufmerksamkeit zu widmen. Die beiden passten

zusammen, man konnte es nicht leugnen.

Sie würde es nicht ertragen, sie den ganzen Abend miteinander zu sehen.

Einen brennenden Kloß im Hals ging sie zur Schelle an der Wand. Als

Helene kurz darauf ins Zimmer trat und sich suchend umsah, entfuhr dem

Mädchen bei ihrem Anblick ein erschrockener Laut.

Mit wütenden Bewegungen rieb Marlies einen nassen Lappen über ihr

Gesicht, das Rouge lief ihr in Schlieren von den Wangen. «Schnür mein Kleid

auf, ich bleibe zu Hause.» Sie konnte das Schluchzen gerade noch so

unterdrücken. «Ich habe Migräne.»

Julius schien sich beruhigt zu haben. Im Smoking saß er im Herrenzimmer

am Kamin und blätterte mit skeptischer Miene durch Blanches liegen

gebliebenes Skript. Die Manschettenknöpfe schien er nicht gefunden zu haben,

dafür roch er stechend nach Rasierwasser. Mit einem müden Seufzer setzte

John sich ihm gegenüber in einen der Sessel.

«Es ist gut, dass sie das Ganze abgeblasen hat.» Julius wedelte mit den

Blättern. «Deine Hochzeit in allen Ehren, aber die Sache mit Vater …

Außerdem habe ich viel zu viel zu tun, um mich abends auch noch mit so was

zu befassen.»

«Es fühlt sich nicht richtig an, wenn er nicht dabei sein kann.»

«Es wird nicht besser mit ihm, was?» Nachdenklich fuhr Julius sich mit den

Fingern durch die blonden Locken.

John ließ einen Moment den Kopf gegen die Rückenlehne des Sessels sinken

und blickte an die Decke. «Nein», antwortete er leise. «Ich glaube nicht, dass

Dr. Blaustin weiß, was Vater hat. Blanche möchte unbedingt, dass diese Ärztin

aus Irland ihn untersucht, die ihr empfohlen wurde. Frau Wilson. Noch

weigert er sich, bleibt stur, der alte Bock.»

«Vielleicht solltest du noch einmal mit ihm sprechen. Auf dich hört er …» Da

lag etwas Bitteres in Julius’ Ton, und John musterte ihn schweigend.

«Ich wollte mit dir über die Brauerei sprechen.»

«Die Brauerei?» Julius’ blaue Augen zogen sich zusammen. «Ach, richtig, du

warst ja neulich bei der Vorstandssitzung.»



John lehnte sich vor, stützte die Unterarme auf die Knie, krempelte

gedankenverloren seine Hemdsärmel auf. «Hör mal, es gibt Ärger unter den

Männern, die Kutscher sind mit den Tarifen unzufrieden. Sie werden streiken,

ich habe gestern ein Flugblatt zugespielt bekommen. Außerdem will das

Gremium die Bierpreise anheben, und ich …»

Julius unterbrach ihn mit einer ärgerlichen Geste. «Die Brauerei ist Vaters

Terrain. Ich mische mich da nicht ein.»

«Aber Vater ist momentan nun einmal nicht in der Lage zu arbeiten. Es

stehen wichtige Entscheidungen an.» John spürte Ärger in sich aufsteigen.

Mit einem abfälligen Lächeln schüttelte sein Bruder den Kopf. «Wichtige

Entscheidungen. Ob das Bier nun ein paar Kreuzer mehr oder weniger kostet,

wen schert das schon. Vater ist allein aus sentimentalen Gründen so

involviert, John. Sobald ich selbst entscheiden kann, bin ich den Laden

schneller los, als du bis drei zählen kannst.»

«Was?» John meinte, sich verhört zu haben.

Ein unruhiger Ausdruck huschte über Julius’ Gesicht, beinahe, als bereute

er, etwas gesagt zu haben. «Ganz richtig. Ich halte die Brauerei für einen Klotz

am Bein. Sie läuft, aber sie läuft nicht gut.»

«Nun, vielleicht, weil du dich nicht dafür interessierst, was dort …»

«Natürlich tue ich das. Ich bin bestens auf dem Laufenden. Nur bin ich der

Meinung, dass unser Geld woanders besser investiert wäre.»

«Ach ja? Und wo?», fragte er alarmiert. Er wusste zwar, dass Julius nichts

für die Brauerei übrighatte, aber dass er so verächtlich davon sprach, war ihm

neu.

«Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf. Du hast deine eigenen Sorgen.»

John verkniff sich eine Erwiderung. Sein Bruder und er waren nicht die

besten Freunde, doch meistens war der Ton zwischen ihnen jovial. Sie kamen

miteinander aus, und zwar, weil sie ihre geschäftlichen Bereiche strikt

voneinander getrennt hielten. Doch nun, da Theodor zum ersten Mal in ihrem

Leben ausfiel … Sein Vater besaß Noblesse, eine beeindruckende

kaufmännische Gewandtheit, eine feine Diplomatie, die man bei Julius

vergebens suchte. Theodor sprach mehrere Sprachen fließend, war früher

regelmäßig durch die Welt gereist, um Handelsbeziehungen zu knüpfen und

zu pflegen. In der hamburgischen Hochfinanz gab es nur wenige Männer wie

ihn. Julius hingegen wollte mit dem Brecheisen durch die Wand. Riss mit ein

paar unüberlegten Worten Brücken ein, die Theodor über Jahre hinweg



aufgebaut hatte. Auf Dauer brauchte man die Brücken, die Beziehungen und

Bündnisse, die ausgestreckten Hände, die zugedrückten Augen, das

Wohlwollen der Menschen um einen herum. Julius machte sich Feinde. Er

hatte eine vollkommen andere Einstellung dazu, wie man als Mann in dieser

Welt zu sein hatte, als John und Theodor. Vielleicht hatte er selbst auch

deshalb die Laufbahn als Anwalt eingeschlagen; weil er unbewusst geahnt

hatte, dass es nicht gut gehen konnte, wenn Julius und er

zusammenarbeiteten. Es wäre unweigerlich dazu gekommen, dass sie die

Bank gemeinsam leiteten. Und das konnte nur im Desaster enden.

«Vielleicht hat Vater selbst irgendwann ein Einsehen. Wenn der Krieg

kommt, müssen wir bereits Vorräte angelegt haben, um die Dividende zu

halten, und das wird uns Unsummen kosten.»

«Krieg? Was redest du denn?» Vollkommen entgeistert lachte John auf.

«Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr gesetzt?»

Sein Bruder sprach weiter, als wäre er gar nicht da. «Die Rohstoffe, die

dann gebraucht werden, werden nicht zu bekommen sein, oder nur zu

horrenden Preisen. Aber natürlich wäre es in dem Fall ohnehin zu spät.»

«Julius. Wie kommst du auf diese Gedanken? Das ist doch Irrsinn.»

Plötzlich fuhr er zu John herum. «Ach ja? Woher soll man im Krieg Gerste

bekommen? Hm? Wer denkt an Bier, wenn unsere Männer an der Front

fallen? Die Brauerei wird sofort ruiniert sein. Die Produktionskosten werden

ins Unermessliche steigen. Die Höchstpreise für die Rohstoffe werden nicht

ausreichen, um uns über Wasser zu halten, und um sie zu ändern, wird die

Regierung ewig brauchen. In dieser Zeit wird die Zwangswirtschaft uns in den

Ruin treiben.» Julius hatte sich in Rage geredet, seine Wangen glühten.

«Julius», wiederholte John eindringlich. «Wer spricht denn von Krieg?

Außerdem ist dir klar, wie Vater zur Brauerei steht. Er würde sie niemals

abstoßen. Selbst wenn es zum Krieg kommen sollte, was ein vollkommenes

Hirngespinst ist. Du weißt, was Holsten ihm bedeutet!»

«Natürlich.» Julius lächelte gequält, als wäre John nur zu dumm, um zu

verstehen. «Deswegen habe ich bisher stillschweigend hingenommen, dass er

sich damit zum Affen macht. Ich sage ja nur, wenn ich irgendwann einmal

entscheide, dann werde ich es so tun, wie ich es für sinnvoll halte, und mich

nicht von irgendwelchen Sentimentalitäten leiten lassen.»

«Es würde ihm das Herz brechen.»



Julius stand auf. «Jetzt übertreib nicht. Er hat sie schließlich nicht einmal

selbst gegründet, sondern sein Vater.»

John beschloss, das Thema vorerst ruhen zu lassen. Wenn Julius diesen Ton

anschlug, war bei ihm nichts zu holen. «Wie auch immer. Es wird gestreikt.

Hast du eine Empfehlung, wie wir damit umgehen?»

Julius schnaubte leise. «Noch hat Vater das Sagen. Du musst das mit ihm

besprechen.»

«Aber was würdest du tun?», fragte John nachdrücklich.

«Einen Teufel würde ich tun.» Die Art, wie er ihn ansah, ließ John einen

Schauer über den Nacken laufen. «Ich habe es dir doch gesagt. Ich würde

lieber heute als morgen abstoßen. Keinen Pfennig würde ich mehr

investieren.» Bevor er etwas erwidern konnte, sagte Julius hart: «Wir müssen

los, das Boot wartet. Ist Evelyn fertig?»

«Natürlich», erwiderte John mit einem belegten Räuspern. «Wir kommen

gleich nach.»

«Wunderbar!» Julius sah aus, als wollte er noch etwas sagen, dann

überlegte er es sich offenbar anders und ging mit harten Schritten hinaus.

John blieb sitzen. Müde rieb er sich das Gesicht. Der Gedanke, einen ganzen

Abend lang gut gelaunt und charmant sein zu müssen, lähmte ihn. Wie gerne

würde er jetzt einfach hierbleiben, etwas Kleines essen, früh zu Bett gehen, ein

Buch lesen. Aber Evelyn wartete. Er blickte ins Feuer, versuchte, das seltsame

Gefühl beiseitezuschieben, das ihm den Rücken hinaufkroch. Krieg … Das

Wort hatte sich wie ein kalter Windhauch in ihr Gespräch gestohlen. Wie kam

Julius nur darauf? Gott, er konnte bloß hoffen, dass sein Bruder wusste, was er

tat, und die Bank nicht gegen die Wand fuhr. In Hamburg zählte der Name

und nicht viel anderes. Und der Name Reeven war besetzt von seinem Vater.

Aber heute hatte er das Gefühl bekommen, dass Julius im Begriff stand, das

zu ändern.
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Er hörte das Lachen in seinen Träumen. Henk grunzte unwillig, drehte sich

auf die Seite. Gerade versank er erneut in einen unruhigen Halbschlaf, da

erklang es wieder, ein hohes Kichern hinter der Wand. Er fuhr in die Höhe,

mit zwei Schritten war er an der Tür.

«Wenn du schon nicht arbeitest und dumm hier rumsitzt, dann sorg

wenigstens für Ruhe, damit ich schlafen kann!»

Sie sahen ihn mit großen Augen an, Rosa stand auf einem Hocker neben

dem Herd, Alice rührte in der Pfanne. Es roch nach Eiern und Speck. Das

Gesicht seiner Frau, eben noch warm und offen, verschloss sich bei seinem

Anblick innerhalb von Sekunden. «Wir machen dir Frühstück», sagte sie.

Vorwurfsvoll beinahe, als wäre es eine Zumutung.

«Das ist wohl auch das Mindeste.»

«Ich bin nicht absichtlich krank geworden, und ich war gestern den ganzen

Tag unterwegs und habe nach Arbeit gesucht», fauchte sie.

Was war eigentlich aus Respekt geworden? Aus Demut gegenüber dem

Mann? Er zog einen Stuhl hervor und ließ sich darauf fallen. «Und? Was war

so witzig?»

Die beiden wechselten einen Blick. «Mama hat die Schale mitgekocht.»

Rosas Mundwinkel zuckten amüsiert.

«So? Nun, deine Mutter kann eben nicht einmal Rührei machen, ohne dass

etwas schiefgeht. Ich sehe nur leider nicht, warum das so lustig sein soll.»

Wortlos stellte Alice einen vollen Teller vor ihn hin.

«Und ich soll jetzt die Eier mit Schalen essen?»

«Ich habe sie rausgeholt.»

Es duftete verführerisch, aber plötzlich hatte er keinen Appetit mehr. «Ich

muss arbeiten.» Er schob den Teller weg, stand auf, ignorierte die Blicke.

Sie sagte nichts, sah ihm nur mit diesen grünen Eisaugen zu, wie er sich

anzog, seine Jacke nahm und die Tür hinter sich zuwarf. Die kalte Luft

draußen tat ihm gut, er spürte das Verlangen nach Alkohol in jeder Faser

seines Körpers, aber er hatte nicht gelogen, er musste tatsächlich arbeiten –

wenn auch erst in einer halben Stunde. Mit hämmerndem Kopf und leerem

Magen steuerte er auf die Walhalla-Haltestelle zu.



 
Seit Rosa auf der Welt war, gehörte Alice nicht mehr ihm. Seit es sie gab,

widmete seine Frau all ihre Wärme ihrer Tochter. Die beiden hatten eine ganz

eigene Art, miteinander zu kommunizieren, bei der es oft nicht einmal Worten

bedurfte. Manchmal kam es ihm vor, als hätte er zwei Alice, die mit

vorwurfsvoll gerunzelter Stirn und stechendem Blick auf ihn warteten, deren

Schweigen nun doppelt schwer wog. Rosa war sogar noch schöner als ihre

Mutter, mit ihren riesigen dunklen Augen und den Locken. Es war nicht so,

dass er nicht auch Zärtlichkeit für seine Tochter empfand. Wenn er mit ihr

alleine war und Alice sie nicht mit Lügen gegen ihn vergiftete, kamen sie

miteinander aus. Er fühlte sich schlecht, weil er sie geschlagen hatte. Aber sie

wurde mit jedem Tag mehr wie ihre Mutter.

Die Fähre war zu spät und die Pferdebahn ebenfalls. Bis er in der Halle

ankam, hatte seine Schicht längst begonnen und seine schlechte Stimmung

sich verdreifacht. Es war eiskalt hier, es stank, er hatte nichts zu essen dabei

und kein Zuhause, auf das er sich freuen konnte. Warum genau war er

überhaupt hier? Er zog sich um und begann mit der Arbeit. Sie hatten sich

gegen ihn verbündet. Und mit jedem Jahr, in dem Rosa weiter heranwuchs,

älter wurde und der Blick aus ihren dunklen Augen sich intensivierte,

verstärkte sich sein Gefühl, dass sie ihm dabei zusah, wie er versagte.

«He!» Plötzlich stand Bertie neben ihm, riss ihn aus der finsteren

Gedankenspirale. Henk zuckte zusammen. «Wie geht’s?»

Ohne ihm in die Augen zu schauen, nickte er seinem alten Nachbarn zu.

Früher einmal waren sie so etwas wie Freunde gewesen, gute Bekannte,

Saufkumpane. Dass er Bertie die Arbeit hier in der Halle zugeschustert hatte,

war sicherlich der Grund, warum der nie dazwischenging, wenn Alice und er

aneinandergerieten. Aber obwohl Alice und Marietta so gute Freundinnen

waren, hatten Bertie und er sich in den letzten Jahren voneinander

distanziert, kamen kaum über Floskeln hinaus, einen beiläufigen Gruß im

Flur, ein paar leere Worte bei der Arbeit.

«Kannst du Alice von mir grüßen?» Bertie rieb sich die rot gefrorenen

Finger. «Ich sehe sie ja nun nicht mehr, wo wir in Eimsbüttel wohnen, liegt ja

so gut wie hinterm Mond, und ich habe ihr nie gesagt, wie viel es mir bedeutet

hat.»

Henk wischte sich die schwarzen Hände an einem alten Lappen ab und

warf ihn in eine Ecke. «Was meinst du?»



Bertie holte ein kleines Etui aus der Tasche. «Marietta kann es nicht

ansehen, es ist zu echt. Du weißt ja, wie Alice malt, als ob die Dinge einfach

durch ihre Hände aus der Welt aufs Papier fließen. Aber mir hilft’s. So hab ich

ihn immer bei mir, auf eine Weise.» Bertie nahm einen Zettel heraus und

faltete ihn behutsam auseinander.

Henk sog die Luft ein. Das war Willie. So lebendig, dass er geradezu aus

dem Papier aufzusteigen schien. Er ballte die Hand zur Faust. Sie konnte es

einfach nicht lassen.

«So vergess ich ihn nicht.» Bertie strich mit dem Finger über das

zerknitterte Gesicht seines toten Sohnes.

«Er war ein guter Junge.» Zu seiner Überraschung merkte Henk, wie die

Wut auf Alice zu schmelzen begann und sein Hals sich zusammenzog. Er war

immer wütend auf Alice, das Gefühl war ihm inzwischen so vertraut, dass

auch andere Dinge daneben Platz fanden. Und es stimmte, Willie war ein guter

Junge gewesen, ein lieber, gehorsamer kleiner Junge, der keinen Ärger machte

und seinen Eltern bei der Arbeit half. Ganz im Gegensatz zu seiner eigenen

Tochter. «Wir sollten mal wieder ein Bier zusammen trinken.» Es überraschte

ihn, dass diese Worte aus seinem Mund kamen.

«Ihr werdet nicht fürs Rumstehen bezahlt!» Bernhard erschien ohne

Vorwarnung. «Das ist euch klar, oder? Manchmal hab ich das Gefühl, ihr

denkt, eure bloße Anwesenheit hier in der Halle … Dein Sohn?», unterbrach er

sich, als er das Bild in Berties Händen erblickte.

Bertie nickte stumm, kämpfte sichtlich mit der Fassung. «Henks Frau hat es

gemalt.»

«Alice?» Bernhard musterte ihn. Er nahm Bertie das Bild ab, hielt es ins

Licht. «Erstaunlich. Sie hat Talent.»

Henk schnaubte. «Sie hat Talent darin, Ärger zu machen. Hat schon wieder

ihre Arbeit verloren.» Er konnte es nicht leiden, wenn andere mit dieser

Ehrfurcht in der Stimme über Alice sprachen. Als würde sie ihm nicht jeden

einzelnen Tag seines Daseins zur Hölle machen.

*  *  *

Eine Hand berührte sie an der Schulter, und erstaunt sah Blanche von ihrem

Buch auf. Obwohl sie aus dem Roman nicht schlau wurde und Effi Briest ihr



zunehmend auf die Nerven ging, hatte sie ihren Bruder nicht kommen hören.

«John. Schleich dich doch nicht so an.»

John trug seinen dunklen Anzug, er duftete nach Rasierwasser. Sicherlich

würde er gleich in die Kanzlei fahren. Amüsiert sah er auf sie hinunter. «Ich

hätte mit einem Automobil ins Zimmer donnern können, und du hättest es

nicht gemerkt.» Sein Blick glitt über den Buchrücken. «Du liest Romane über

Ehebrecherinnen? In Mutters heiligem Salon?»

Blanche schnalzte mit der Zunge. «Bei Fontane geht es um Moral. Um

Prinzipien. Gesellschaftliche Zwänge.»

«Und um Ehebruch …»

«Du hast das Buch doch gar nicht gelesen.»

Er grinste nur.

«Was soll Effi denn tun? Der Baron ist doppelt so alt wie sie, ständig fort …

Und dann spukt es auch noch. Wer könnte ihr vorwerfen, dass sie das nicht

aushält. Diese Ehe ist von Anfang an dem Tode geweiht.» Sie lachte und

klappte mit einer fahrigen Bewegung das Buch zu.

«Dein armer Mann muss nun einmal arbeiten, Blanche. Ich verstehe ja, dass

seine lange Abwesenheit schwierig für dich ist, aber bevor du dich in eine

wilde Affäre mit einem Major stürzt, solltest du vielleicht …»

«Ich spreche nicht von mir.» Blanche lächelte unheilvoll. «Evelyn hat heute

schon zwei Mal angerufen. Gestern Abend auch. Hat dir das etwa niemand

ausgerichtet?»

Johns Mund klappte auf.

Es geschah nicht oft, dass sie ihn außer Fassung sah, und sie genoss den

kleinen Moment des Triumphes. Bevor er jedoch etwas erwidern konnte,

fragte sie: «Und? Hast du mit ihm gesprochen?»

«Das habe ich.» Ihr Bruder lehnte sich an die Fensterbank, verschränkte die

Arme vor der Brust, augenscheinlich froh über die Ablenkung. «Er ist

einverstanden.»

«Oh!» Blanche erhob sich erstaunt von dem Lesesessel, in dem sie den

Vormittag verbracht hatte. Sie war erleichtert, aber zu ihrer Überraschung

bemerkte sie außerdem, wie eine weitere Empfindung in ihr hochkroch, und

die war ihr nur allzu vertraut. Bitterkeit. Sie hatte gebettelt und gebettelt, und

John brauchte nicht einmal zwei Minuten, schon war Theodor überzeugt. «Er

hat einfach Ja gesagt?», fragte sie ungläubig.



«Ein bisschen Überredungskunst hat es schon gebraucht. Aber ich glaube,

er hegt inzwischen selbst Zweifel, ob Dr. Blaustin weiß, was er tut.»

«Ich hätte gleich sagen sollen, dass du darauf bestehst. Das hätte mir viel

Zeit erspart.»

John runzelte die Stirn. «Was ist los mit dir?»

«Er nimmt mich nicht ernst.» Sie konnte die beißende Enttäuschung nicht

ganz aus ihrer Stimme verdrängen.

«Natürlich tut er das. Ohne deine Vorarbeit wäre er niemals so schnell

einverstanden gewesen. Du hast ihn weichgekocht, ich bin einfach zum

richtigen Zeitpunkt dazugestoßen.»

Blanche verkniff sich eine Antwort. John kannte sie besser als jeder andere,

und trotzdem verstand er nichts. «Hast du ihm auch vorgeschlagen, dass Frau

Wilson ihn untersucht?»

Er schüttelte den Kopf.

«Was? Warum nicht?»

«Weil ich selbst nicht überzeugt bin.»

«Sie ist eine angesehene Ärztin.»

«Sie ist eine Frau. Und keine Spezialistin.»

«Wir können keine Spezialisten rufen, wenn wir nicht wissen, auf welchem

Gebiet sie spezialisiert sein sollen», fauchte sie.

«Blanche!» John seufzte tief. «Kannst du dir vorstellen, wie Vater sich von

einer Frau untersuchen lässt? Ich wollte erst einmal, dass er überhaupt

zustimmt, Dr. Blaustin zu übergehen und eine weitere Meinung einzuholen.

Wenn ich ihn jetzt auch noch damit konfrontiert hätte …»

Wieder spürte sie die Frustration wie eine kleine heiße Welle durch sich

hindurchpulsieren.

John lächelte nachsichtig, fasste sie an den Schultern. «Wenn wir

niemanden finden, können wir immer noch auf deinen Vorschlag

zurückgreifen. Ich werde mich kümmern», versicherte er beruhigend, und mit

einem Blick auf seine Uhr fügte er hinzu: «Hast du jetzt nicht

Gesangsunterricht?»

Sie nickte nur.

«Nun komm schon. Vater ist eben zu konservativ für deine Ideen.»

«Vater? Oder du?»

John lachte auf. «Wenn ich das nächste Mal flachliege, verspreche ich, dass

wir sofort deine Frau Wilson anrufen.»



«Das ist nicht witzig.»

«Ich muss jetzt los. Mach dich nicht verrückt deswegen. Du hast genug zu

tun, ich nehme das in die Hand.»

«Ruf Evelyn zurück!», rief sie, als er schon fast an der Tür war, und er hob

eine Hand, zum Zeichen, dass er sie gehört hatte.

«Bis heute Abend.»

Sie sah ihm nach und hörte, wie die Haustür zuschlug. «Ja. Bis heute

Abend», murmelte sie, als er schon längst fort war. Ein Motor knatterte auf.

Ihr Blick fiel auf das Buch. «Genug zu tun», murmelte sie verächtlich. Noch

immer stand sie im Zimmer. Dann drehte sie sich langsam um, durchquerte

den Salon und stieg die Treppe hinauf, ging über den langen Flur auf die

Flügeltür zu und klopfte.

«Papa.» Blanche lächelte warm. «Gute Nachrichten. John hat eine Ärztin

gefunden, die dich gerne untersuchen würde. Was sagst du dazu?»

*  *  *

Sie hatte diese Halle erst einmal betreten, vor langer Zeit, als sie gerade frisch

verheiratet gewesen war. Damals hatte Henk noch versucht, sie zu

beeindrucken. Seitdem hatte sich hier so gut wie nichts verändert, nur die

Fahrgestelle waren größer geworden. Die Männer starrten sie an, während

Alice an ihnen vorbeischritt. Vor einem bunt bemalten Kettenkarussell blieb

sie stehen.

«Da bist du ja!» Bertie schaltete das Lötgerät aus und zog die Schutzbrille

ab. «Gut, dass du kommen konntest. Ich bring dich zu ihm. Und ihr hört auf zu

glotzen!», brüllte er hinter sich. Manche der Arbeiter wandten sich ab, die

meisten starrten jedoch unbeirrt weiter. «Hier kommen nicht oft Frauen rein.

Nie, eigentlich, wenn ich so drüber nachdenke», erklärte er entschuldigend.

«Ist vielleicht auch besser so.»

«Hast du herausbekommen, was Bernhard von mir will?»

«Nein.» Er schüttelte den Kopf. «Aber ich hab da so eine Ahnung.»

Auf einer Leiter vor einem großen Wohnwagen, einen Eimer Bootslack

neben sich, fanden sie den Vorarbeiter der Halle. «Die Künstlerin!» Bernhard

stieg herunter, wischte sich die Hände an einem alten Tuch ab und verneigte

sich vor ihr. «Es ist mir eine Ehre.» Henks Cousin sah vollkommen anders aus

als ihr Ehemann. «Was sagst du?» Stolz betrachtete er den Wagen. «Zehn



Meter. Die Schindeln sind aus Pitchpineholz. Der Unterwagen hat Blattfedern,

und die Veranda kann man ausziehen.»

«Damit fahrt ihr raus?» Kritisch beäugte Alice die Räder. Der Wagen sah

nicht so aus, als wäre er für die Straße gemacht.

«Um Himmels willen.» Er lachte. «Der ist für meine Eltern, sie wohnen jetzt

dauerhaft im Winterquartier. Ich lass ihn mit dem Traktor nach Entenwerder

fahren.» Mit einem Wink bedeutete er ihr, ihm zu folgen, und führte sie durch

eine Schiebetür in eine kleinere Halle, die an den Maschinenraum anschloss.

«Du wunderst dich sicher, warum ich dich hergebeten habe. Bertie hat mir das

Bild von seinem Sohn gezeigt.» Anerkennend musterte er sie. «Jemanden wie

dich suche ich schon lange.»

Er blieb stehen und zeigte in die Höhe, und Alice folgte seinem Finger mit

den Augen. Vor ihr erhob sich das größte Bild, das sie je gesehen hatte: Es war

auf Holz gemalt, wurde von Brettern gestützt, zeigte rundherum in einem

Panorama eine mittelalterliche Szenerie, Burgen, Ritter, Pferde, sogar einen

Drachen. Diese 360-Grad-Panoramen kannte sie von früher, auf den meisten

Jahrmärkten wurden welche ausgestellt. Dieses jedoch war größer und

plastischer als alles, was sie bisher gesehen hatte.

«Ich habe es aus Amerika importiert», erklärte er, und in seiner Stimme

schwang unverhohlener Stolz. «Wir mussten es für das Schiff zerlegen und

hier wieder aufbauen. Du siehst, dass das Spuren hinterlassen hat. Die sollst

du ausbessern.»

«Ich?» Erschreckt betrachtete Alice die abgeblätterte Farbe in den Fugen.

«Du», bestätigte er nickend. «Ich wollte das erst mit dir allein besprechen.

Weiß ja, wie Henk sein kann …» Er hob vielsagend die Brauen, und sie sah ihn

erstaunt an. «Heutzutage gibt es all den neumodischen Kram mit Kameras und

Bewegtbildern, aber gute alte Farbe auf Leinwand dient nie aus, außerdem ist

sie billiger. Ich plane noch vier weitere Panoramen. Die Leute wollen

Exotisches sehen, und Drachen kann man sich nun mal nicht fangen.» Er

lachte über seinen eigenen lahmen Scherz. «Aber Bilder tun’s auch, zumindest

für die Kleinen und die Damen. Die Schaulust der Menschen kennt keine

Grenzen, Alice. Aber wem erzähle ich das. Du bist ja eine von uns.»

«Das war ich früher», sagte sie abweisend.

Er schüttelte den Kopf. «Die fahrende Seele kriegst du nicht weg. Ich bin seit

Jahren in Hamburg, trotzdem höre ich den Ruf der Straße jeden Tag. Ich hab

jetzt ’ne Adresse, stehe jeden Morgen am gleichen Fleck auf und leg mich



abends wieder zur Ruh. Aber zu Hause bin ich hier nicht. Erzähl mir nicht,

dass es dir anders geht.»

Sie hielt den Blick starr auf das Panorama gerichtet, wusste nicht, was sie

antworten sollte.

Abwartend sah er sie von der Seite an. «Jedenfalls kommt mir jemand mit

deinem Talent genau zur rechten Zeit.»

Wie immer passierte etwas in Alice, wenn jemand das Wort zu ihr sagte, ein

leises Flüstern in ihrem Inneren. Sie hatte Talent. Sie war etwas wert. Sie

konnte der Welt etwas bieten. Alle hatten sich geirrt.

«Ich kann nicht hier arbeiten.»

«Ich zahle gut. Besser als die Fabrik. Gefällt mir sowieso nicht, dass du da

hingehst. Ist kein Ort für eine Frau.»

«Es geht trotzdem nicht. Tut mir leid.»

«Was glaubst du, warum ich Bertie zu dir geschickt hab und nicht ihn? Ich

weiß, dass er schwierig ist. Wenn es wegen Henk ist, rede ich mit ihm.»

Fragend ließ er seinen Blick über ihr Gesicht huschen. Die Flecken waren

inzwischen nicht mehr zu sehen, aber ihr wurde klar, dass er Bescheid wusste,

und ihre Wangen begannen zu brennen vor Scham.

Es war eine unglaubliche Chance. Eine Chance, die geradezu vom Himmel

fiel. Aber es ging nicht. «Henk und ich trennen uns. Ich werde ihn verlassen.

Wir werden das Ganze vor Gericht austragen. Es wäre hier nicht sicher für

mich und unsere Tochter.» Sie hatte gesprochen, bevor sie über die möglichen

Konsequenzen hatte nachdenken können.

Bernhard pfiff leise durch die Zähne. «Davon hat er ja kein Wort gesagt.

Mädchen! Na, das ist mal ’ne Neuigkeit. Und dann? Seid ihr beide ganz allein,

ohne Mann?»

Alice nickte. «Er weiß es noch nicht. Ich bitte dich also …»

«Selbstverständlich», fuhr er ihr hastig dazwischen. Wieder musterte er sie

von der Seite, als sähe er sie plötzlich in einem neuen Licht. Langsam fuhr er

sich mit der Hand durch den Bart. «Na, du warst schon immer, wie soll ich’s

sagen, anders. Auf ’ne gute Art!», ergänzte er rasch. «Hab mich schon gefragt,

wie du’s mit ihm aushältst.» Bernhard starrte auf den Boden. «Ich sag dir mal

was. Das, was er hier leistet, kann ich jederzeit ersetzen. Was du kannst,

kriege ich nur einmal.» Er sah auf. «Und wenn ich dir sage, dass er hier nicht

mehr arbeitet?»



«Das wäre eine andere Situation», erwiderte sie nach einer erstaunten

Pause. «Aber du kannst ihn doch nicht einfach entlassen.»

«Wer sagt, dass es einfach ist.» Er winkte ab. «Hör mal, die Familie hält

zusammen, das weißt du. Ich krieg’s mit meiner Mutter zu tun, wenn ich ihn

einfach auf die Straße setze, obwohl ich’s schon hundertmal getan hätte. Viel

arbeiten tut er nicht, das kann ich dir versichern. Aber Rosa und du, ihr seid

auch Familie, oder? Ich finde was anderes für ihn.»

Alice bezweifelte, dass er überhaupt einen Finger für sie krumm machen

würde, wenn sie nichts anzubieten hätte, das er gerne haben wollte. Bisher

hatte sie vom Zusammenhalt der Familie jedenfalls wenig gemerkt.
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Sich von einer Frau untersuchen zu lassen, war schon etwas anderes, er

musste es zugeben. Theodors Gefühle schwankten zwischen peinlicher

Anspannung und wohligem Kribbeln. Emma Wilson roch gut, sie hatte einen

schönen, vollen Mund, und ihre Stimme klang so sanft, dass er ihr sofort

vertraute. Trotzdem schien es ihm widernatürlich.

«Tief einatmen.» Sie drückte ihm das Stethoskop auf die Brust. «Und wieder

aus. Wunderbar.» Sanft nahm sie seinen Kopf zwischen die Hände und drehte

ihn hin und her, lächelte ihm aufmunternd zu. Er lächelte zurück, fing dann

aber den Blick von Dr. Blaustin auf und beeilte sich, eine ernstere Miene

aufzusetzen. Der Arzt stand mit verschränkten Armen neben dem Bett und

verfolgte jede von Emma Wilsons Bewegungen mit Argusaugen. Nun drückte

sie mit den Daumen in seine Achseln und sah ihn so lange mit ernstem Blick

an, dass er ganz nervös wurde. «Gut.» Sie stand auf und notierte etwas in

einem kleinen schwarzen Heft. «Ich muss für meine Diagnose einen Ausstrich

anfertigen und untersuchen. Dafür ist es notwendig, von den betroffenen

Stellen eine kleine Gewebeprobe zu entnehmen.»

«Das bedeutet … Sie schneiden in mich hinein?»

«Lächerlich!», fuhr Dr. Blaustin dazwischen. «Ich werde nicht dulden, dass

Sie meinen Patienten verstümmeln.»

Dr. Wilson hob den Blick. «Die Entscheidung, ob ich behandeln darf oder

nicht, würde ich Herrn Reeven gerne selbst überlassen.»

«Und ich nehme an, Sie wollen mir noch immer nicht verraten, worin Ihr

Verdacht besteht?», zischte Dr. Blaustin.

Sie schüttelte den Kopf. «Nicht bevor ich Gewissheit habe. Ich weiß, was ich

tue, dessen können Sie versichert sein.»

An der verächtlichen Miene des Arztes las Theodor ab, dass dieser daran

erhebliche Zweifel hegte. Emma Wilson beugte sich vor und wandte sich

wieder an ihren Patienten. «Ich nehme an, Sie hatten in letzter Zeit Probleme

mit der Nase? Blutungen, starken Schnupfen, der sich aber anders anfühlt als

gewöhnlich?»

Er hob die Brauen, verblüfft über die Treffsicherheit ihrer Vermutung.

«Richtig», gab er zu.



Sie nickte nachdenklich. «Dürfte ich mir einmal Ihren Ellbogen ansehen?»

Anscheinend wusste sie tatsächlich, wovon sie sprach. Langsam bekam er

es mit der Angst zu tun. Widerwillig rollte er seinen Hemdsärmel auf. Als sie

den dicken Knoten in seiner Ellenbeuge erblickte, nickte sie wieder, als hätte

sie vorher schon gewusst, was sie zu sehen bekommen würde.

«Den haben Sie mir aber verschwiegen, mein Wertester!» Dr. Blaustin trat

ans Bett und hielt sich einen Kneifer vor die Augen. «Interessant!»

Theodor stutzte. Er war sicher, dem Arzt von dem Knoten berichtet zu

haben. Wurde er jetzt zu allem Überfluss auch noch vergesslich? «Sie kommen

also zu einer ähnlichen Schlussfolgerung?» Er hielt den Atem an. «Sie wissen,

worauf Dr. Wilson hinauswill?»

Der Arzt blinzelte irritiert. «Nun, das kann ich erst beantworten, wenn sie

sich dazu herablässt, mir von ihrer haarsträubenden Diagnose zu berichten,

oder nicht?»

Emma Wilsons Mund zuckte kaum merklich. Sie drehte sich um und trat

vor ihre Tasche, die auf dem Kanapee stand. «Wenn Sie eine Diagnose

wünschen, muss ich von den verdächtigen Stellen eine Probe nehmen.

Gestatten Sie, dass ich es kurz erkläre. Falls Sie einwilligen, Herr Reeven,

entnehme ich eine Probe Ihres Nasensekretes sowie eine aus dem Knoten in

der Elle. Das ist leider etwas unangenehm, da ich ins Gewebe schneiden muss.

Die Proben werde ich in physiologischer Kochsalzlösung aufbewahren und im

Labor verreiben, um einen Ausstrich anzufertigen. So kann ich dann …»

Dr. Blaustin schüttelte vehement den Kopf. «Theodor, ich weiß nicht, wie

Sie auf die Idee kamen, sich diese Frau ins Haus zu holen, aber ich muss schon

sagen, dass ich es als Affront empfinde. Einen Affront gegen meine Person.»

«Aber, Rüdiger, ich bitte Sie. Sie wissen doch, dass Dr. Wilson auf Bitten

meiner Kinder hier ist», versuchte Theodor zu beschwichtigen. Doch es war

schon ein starkes Stück von dieser Frau, einem so angesehenen Arzt offen

gegen den Mund zu reden, das musste er zugeben.

«Als Frauenärztin mag sie ja taugen, das will ich gar nicht bestreiten.» Der

Arzt warf ihr einen verächtlichen Blick zu. «Der weibliche Körper ist nun

einmal wesentlich weniger kompliziert als der männliche.» Theodor war es

unangenehm, dass er über Emma Wilson sprach, als wäre sie nicht anwesend,

obwohl sie direkt vor ihm stand. «Aber ich würde doch wirklich darum bitten,

dass wir diese lächerliche Farce jetzt beenden.»



Emma Wilson behielt ihr freundliches Lächeln bei. Sie nahm ihre Tasche.

«Ich werde mich selbstverständlich nicht aufdrängen, Herr Reeven. Sie

wissen, wie Sie mich erreichen können. Ich möchte allerdings darauf

hinweisen, dass ich in wenigen Wochen nach Irland zurückreise.» Sie ließ sich

nicht anmerken, ob Dr. Blaustins Worte sie getroffen hatten. Obwohl er

Rüdiger zustimmte, musste er die Ärztin doch insgeheim dafür bewundern,

wie sie Haltung bewahrte.

«Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Zeit, ich werde mich mit Dr. Blaustin

besprechen und Sie wissen lassen, ob ich Ihre Hilfe noch einmal benötige. Sie

wohnen bei den Karstens, wie ich höre. Grüßen Sie Franz von mir. Wir sind

Geschäftspartner.»

Sie lächelte höflich und wandte sich zur Tür. «Ich werde es ausrichten.»

Blanche hätte vor Frustration am liebsten die Nägel in das Holz der Tür

gegraben. Sie hatte jedes Wort gehört. Die Herablassung, mit der Dr. Blaustin

die Ärztin behandelt hatte, war kaum zu ertragen.

Als Dr. Wilson aus dem Zimmer trat, erkannte sie augenblicklich, welche

Anstrengung es die Ärztin gekostet hatte, Ruhe zu bewahren. Es war die

Bedingung ihres Vaters gewesen, Dr. Blaustin einzuweihen, und dieser hatte

darauf bestanden, bei der Untersuchung anwesend zu sein.

«Es tut mir furchtbar leid», flüsterte Blanche und fasste Dr. Wilson am Arm.

«Können Sie nicht noch einmal wiederkommen, wenn er weg ist? Mein Vater

würde Ihnen bestimmt zuhören, wenn …»

Aber die Ärztin bedeutete ihr mit einer Geste, sie sollten unten reden. In der

Halle angekommen, erwiderte sie: «Ich kann Ihren Vater nicht dazu zwingen,

sich von mir behandeln zu lassen, Blanche. Er hat jedes Recht, mich nicht

ernst zu nehmen. Glauben Sie mir, er ist nicht der Erste.»

Krampfhaft überlegte Blanche, wie sie die Ärztin zum Bleiben überreden

konnte. «Bitte! Ich vertraue Dr. Blaustin nicht. Manchmal scheint es mir, er hat

überhaupt keine Ahnung und tut einfach, was ihm gerade einfällt.»

Dr. Wilson zögerte. Blanche sah ihr an, wie sie innerlich mit sich selbst

debattierte. «Normalerweise würde ich so etwas niemals vorschlagen …»,

begann sie, «… aber hier geht es nicht nur um Ihren Vater. Falls mein Verdacht

sich bestätigt, könnten alle Mitglieder des Haushalts in Gefahr sein. Der von

mir vermuteten Krankheit liegt ein Bakterium zugrunde. Es vermehrt sich nur

innerhalb von Zellen, zerstört die Schleimhäute und befällt die Nerven an



Händen und Füßen. So kommt es zu Verletzungen wie denen Ihres Vaters. Die

Krankheit schränkt den Tastsinn ein, sodass man nicht mehr spürt, wenn man

sich verbrennt oder schneidet.»

Erschrocken hörte Blanche ihr zu. Es passte alles zusammen.

«Die gute Nachricht ist, dass die Krankheit wesentlich weniger ansteckend

ist, als man weithin denkt. Nur etwa einer von zwanzig Menschen ist anfällig

dafür, es kommt auf die körpereigene Abwehr an. Meist muss man längere

Zeit mit einem Erkrankten in einem Haushalt zusammenleben, um sich zu

infizieren.» Nun stahl sich wieder Sorge in die Züge der Ärztin. «Aber bei

Ihnen wäre das ja der Fall. Es ist eine chronisch verlaufende Krankheit, die

sich über lange Zeit hinziehen kann, zehn Jahre oder mehr.» Emma Wilson

zögerte. Dann sprach sie aus, was Blanche befürchtet hatte: «Wenn meine

Vermutung stimmt, gibt es keine Aussicht auf Heilung.»

Blanche fühlte, wie ihr schwindelig wurde vor Angst. Emma Wilson ließ

den Blick die Treppe hinaufschweifen, bevor sie weitersprach. «Ich schlage

Ihnen etwas vor.» Sie trat einen kleinen Schritt näher. «Es gäbe noch ein

differenzialdiagnostisches Verfahren – auch wenn es gegen meine persönliche

Ethik verstößt. Wie gesagt, es geht nicht nur um Ihren Vater …» Die Ärztin sah

zu Boden, schien sich zu sammeln. «Sie müssten bereit sein, ihm ohne sein

Wissen ein Mittel zu verabreichen, Blanche. Sollte mein Verdacht begründet

sein, wird er darauf reagieren.» Sie versteifte sich vor Schreck, doch Frau

Wilson beeilte sich, weiterzusprechen. «Positiv wäre, dass eine Reaktion

tatsächlich eindeutig Klarheit bringt. Wenn Dr. Blaustin recht hat und das

Leiden Ihres Vaters durch Stress oder eine bloße Erkältung hervorgerufen

wurde, wird nichts passieren. Aber wenn er reagiert, hätten wir Gewissheit

und müssten sofort handeln. Damit die Krankheit nicht um sich greift.»

Blanche stand da wie erstarrt. «Was muss ich tun?», wisperte sie.

Emma Wilson senkte die Stimme noch weiter. «Ich werde Ihnen etwas

zukommen lassen. Jodkalium, um genau zu sein. Eine kleine Tagesdosis reicht

aus, ein Zehntelgramm. Natürlich schicke ich genaue Anweisungen mit. Sie

müssen zusehen, dass er es isst oder trinkt. Dann erhöhen Sie langsam die

Dosis und beobachten Ihren Vater genau. Falls ich richtigliege, werden

Rötungen und Schwellungen an bereits befallenen Stellen eintreten, Juckreiz

und Schmerzen. Dann müssen Sie mich sofort benachrichtigen, hören Sie,

Blanche? Sofort!»



Blanche war schwindelig vor Nervosität. Aber sie zögerte keine Sekunde.

«In Ordnung. Wenn es zu seinem Besten ist. Aber er darf es niemals erfahren.

Das wäre entsetzlich.»

«Natürlich nicht.» Plötzlich war Emma Wilsons Gesichtsausdruck sehr

ernst. «Das wäre auch für mich fatal.»

Blanche verstand erst jetzt, welches Risiko die fremde Frau für sie

einzugehen bereit war. Sie berührte Emma Wilson am Arm. «Sagen Sie es mir.

Was haben Sie für einen Verdacht?»

Aber die Ärztin schüttelte den Kopf. «Ich kann diese Diagnose nicht stellen,

wenn ich keine Sicherheit habe, es würde meinen Ruf ruinieren, wenn ich

falschliege. Aber eines noch, Blanche.» Plötzlich veränderte sich der Ausdruck

in ihrem Gesicht. «Ich weiß, es ist schwer. Aber Sie sollten bis zur Diagnose

nur in seine Nähe gehen, wenn es absolut notwendig ist. Hören Sie mich? Sich

im Zimmer aufzuhalten ist in Ordnung, aber vermeiden Sie jeden direkten

Kontakt, auch mit Dingen, die er berührt hat. Das ist sehr, sehr wichtig.»

*  *  *

Alice betrachtete John vom Türrahmen aus. Er saß tief über den Schreibtisch

gebeugt, die auf den Kopf geschobene Brille zerzauste seine sonst so

ordentliche Frisur. Ohne den Blick von seinen Papieren zu nehmen, trank er

einen Schluck Kaffee. Wenn er sich konzentrierte, strahlte er diese Ruhe aus,

als könnte er allein mit seinem Stift und seiner gerunzelten Stirn die ganze

Welt in Ordnung bringen. Sobald sie sein Büro betrat, fühlte sie sich sicher.

Das wurde ihr in diesem Moment klar.

«Wir können loslegen!»

Verwirrt blickte er zur Tür. Als er sie erkannte, erhellte sich sein Gesicht.

«Alice!»

Dieses merkwürdige Ziehen in ihrem Magen überraschte sie.

«Entschuldigung, ich habe geklopft, aber Sie waren so vertieft.» Sie trat ein,

blieb vor seinem Schreibtisch stehen. «Wir können anfangen. Ich habe eine

neue Arbeit.»

Mit verblüffter Miene lehnte er sich im Stuhl zurück. «Tatsächlich? Nun, das

nenne ich eine gute Nachricht.» Wie immer stand er auf, um ihr den Mantel

abzunehmen. «Ihr neuer Arbeitgeber weiß über die Situation Bescheid? Wird

er mit sich reden lassen? Wird er Ihnen bescheinigen, dass Sie zukünftig mehr



verdienen können, aber Ihnen für die Prozessdauer wenig genug für das

Armenrecht auszahlen?»

Sie nickte zögernd. «Ich denke schon. Er braucht mich. Ich male für ihn.»

«Sie malen?» Sie hatte ihn noch nicht oft verdutzt gesehen, es ließ ihn

jünger wirken. Er setzte sich wieder, faltete die Hände auf der Tischplatte. «Es

war mehr ein Zufall, dass ich dazu gekommen bin. Mein Arbeitgeber ist

Schausteller und ein Cousin meines Mannes.»

Sofort zog ein Anflug von Sorge über sein Gesicht. «Aber dann wird er

doch …»

«Er weiß alles.»

John schien nicht überzeugt. «Die Verwandtschaft zu Ihrem Mann wird

sicher kein Problem darstellen?»

«Er hat sonst niemanden, der die Panoramen malen kann.»

«Panoramen?» Erstaunt musterte er sie. «Daher hat Rosa also ihr Talent.»

«Hunde malt sie sogar besser als ich», bemerkte sie mit einem Blick auf das

Bild hinter ihm an der Wand. Er hatte es tatsächlich aufgehängt.

Er lachte leise auf. «Nun gut. Wer hätte gedacht, dass sich das Ganze so

einfach fügen würde. Dann werde ich die entsprechenden Papiere einreichen.

Natürlich warte ich mit dem offiziellen Teil, bis alles bewilligt ist. Wenn die

Angelegenheit erst ins Rollen kommt, ist sie nicht mehr so leicht zu stoppen,

und wir müssen Sie und Rosa in Sicherheit wissen, bevor Ihr Mann von allem

erfährt.»

Alice nickte, ihr wurde flau. Plötzlich wurde alles so konkret.

«Die Trauscheine haben Sie?»

«Sie sind irgendwo in der Wohnung.» Darüber hatte sie noch nicht

nachgedacht.

«Verstecken Sie sie! Wenn sie ‹zufällig› verloren sein sollten, wird es die

Dinge für Sie zusätzlich erschweren.» Wie immer schrieb er sich auf, was sie

gesagt hatte. «Gut, alles Weitere haben wir besprochen», murmelte er und

fuhr mit dem Finger seine Notizen entlang, schließlich sah er zu ihr auf.

«Dann wäre da nur noch die Frage nach Ihrer Vergangenheit.»

John meinte, die Luft zwischen ihnen würde sich verdichten. Er konnte

geradezu spüren, wie sich ihr gesamter Körper anspannte.

«Meine Vergangenheit?» Sie stockte. «Was wollen Sie wissen?»

Alles, dachte er.



«Dinge, die uns gefährlich werden könnten. Denken Sie nach, gibt es etwas,

das Ihr Mann den Richtern erzählen könnte? Ereignisse, die Sie diskreditieren

würden?»

Ihre Augen weiteten sich, gleichzeitig schien ihr Blick sich von ihm zu

entfernen.

John bemühte sich, seiner Stimme einen neutralen Ton zu verleihen.

«Vorstrafen, Schulden, solche Dinge? Waren Sie vor Ihrem Ehemann bereits

verlobt, oder … gab es andere Männer in Ihrem Leben?»

«Warum wäre das wichtig?»

«Nun, es ist wichtig, dass niemand Ihre Reputation infrage stellen kann.

Wenn die Richter Ihnen Ihre Tochter zusprechen sollen, müssen wir jede

Abweichung von einem wohlgefälligen, unauffälligen Lebensweg erklären

können. Mit anderen Worten: Wir müssen vorbereitet sein. Ich darf nicht im

Gerichtssaal von Argumenten der Gegenseite überrumpelt werden.»

Beinahe fasziniert beobachtete er das Wechselspiel der Emotionen in ihrer

Miene. Was hat sie nur?, dachte er erschrocken. Was bringt sie so

durcheinander?

Wie kleine wütende Mühlräder liefen ihre Gedanken, getrieben von einem

Fluss aus Bildern und Erinnerungen, der sie in seiner Gewalt zu

überschwemmen drohte. Da waren so viele Dinge in ihrer Vergangenheit, die

niemals jemand erfahren durfte. Sie spürte ihren Herzschlag bis in den Hals.

Was, wenn er anfing, Fragen zu stellen? Wenn er ihre Eltern aufsuchte? Wenn

er die Spur verfolgte, die zu ihrer überstürzten Ehe geführt hatte und sich in

der Dunkelheit ihrer Mädchenjahre verlor? Was, wenn er herausfand, wer sie

wirklich war?

Alice wurde kalt bis ins Mark.

Niemand würde es verstehen. Niemand würde es glauben. Man würde ihr

die Schuld geben, wie man ihr immer die Schuld gegeben hatte.

«Machen Sie sich keine Gedanken», antwortete sie ihm mechanisch, obwohl

ihr Herz so stark klopfte, dass es sich anfühlte wie ein kleiner Vogel, der in

ihrer Brust eingesperrt war. «Es wird keine Überraschungen geben.»

Eine Weile sagte er nichts, sah sie nur an, auf diese Art, die ihr das Gefühl

gab, er könnte in sie hineinschauen. Er räusperte sich. «Ich hoffe, Sie wissen

inzwischen, dass Sie mir vertrauen können, Frau Bloom.»



In Sekundenschnelle lief die Vorstellung in ihr ab: ihm vertrauen, alles

sagen, zusehen, wie er verstand, wie ihm klar wurde, wie falsch er sie

eingeschätzt hatte. «Natürlich weiß ich das», erwiderte sie ruhig. «Aber es gibt

nichts zu erzählen.» Während sie log, sah sie ihm direkt in die Augen.

Er glaubte ihr nicht, sie sah es sofort, seine Miene verschloss sich. Die

Wärme in seinem Blick wich Misstrauen. Sie hätte alles getan, damit er sie

wieder so ansah wie vorher. Fast alles – eine andere Antwort würde er von ihr

nicht erhalten. Sie konnte nicht die Wahrheit sagen. Es war vollkommen

undenkbar. Die Vergangenheit war abgeschlossen. Sie hatte sie in eine

eisenbeschlagene Truhe gesperrt und den Schlüssel weggeworfen. Für immer.

Ein weiteres Mal räusperte er sich, klappte schließlich die Akte zu, die

aufgeschlagen vor ihm gelegen hatte. «Also gut. Wunderbar.» Wie es seine

Gewohnheit war, lehnte er sich zurück, während er nachdachte. Er schien zu

akzeptieren, dass sie nichts zu sagen hatte. Aber als er weitersprach, klang

seine Stimme eine Nuance härter. «Dann sprechen wir stattdessen über die

Zukunft. Wo sehen Sie sich, wenn das alles hier vorbei ist?»

«Wo ich mich sehe?» Verdattert saß sie da. Von einer Sekunde auf die

andere kochte Ärger in ihr hoch. «Was denken Sie denn, wo ich mich sehe? In

welcher Fabrik? In welchem Rattenloch von Wohnung? Wollen Sie mir sagen,

dass ich noch jung bin und mit etwas Glück einen neuen Mann finden werde,

der mich und meine Tochter aufnimmt, uns vielleicht nicht misshandelt und

demütigt, und dass ich darüber dann froh sein sollte?»

Sichtlich schockiert über ihren Ausbruch, runzelte er die Stirn.

«Wollen Sie mich darauf vorbereiten, dass es wahrscheinlich sowieso nicht

besser wird? Das müssen Sie nicht, es ist mir durchaus bewusst.»

Er hielt ihren Blick, dann nickte er kaum merklich. «Sie haben recht. Es war

eine unbedachte Frage.»

Sofort verpuffte ihre Wut. Sie versuchte, zu lächeln, aber zu ihrem

Entsetzen begannen stattdessen ihre Mundwinkel zu zittern. Oh Gott, sie

durfte nicht weinen.

Natürlich entging es ihm nicht. «Frau Bloom!» Erschrocken wollte er

aufstehen, aber sie hob abwehrend eine Hand, biss sich so fest sie konnte auf

die Wangen, und zögernd setzte er sich wieder.

Rasch hatte sie sich wieder gefangen, hatte die Hoffnungslosigkeit

zurückgedrängt, die sie zu überrollen drohte. Denn es stimmte ja. Wenn man

es realistisch betrachtete, musste sie einen neuen Mann finden. All die Jahre



alleine für Rosa aufzukommen, war so gut wie unmöglich, wenn sie ihr mehr

bieten wollte als das nackte Überleben. «Ich sehe mich in einem Alltag ohne

Angst.» Nun klang ihre Stimme wieder ruhig und fest. «Mehr möchte ich mir

momentan nicht erhoffen.»

Er nickte langsam und schien zu überlegen, wie er das Gespräch fortführen

konnte. Ihr entging nicht, dass er weder zustimmte noch versprach, dass sie

das schaffen würde. «Ich muss noch einmal nachhaken. Ihre Familie. Sie

können wirklich nicht helfen?»

«Wir haben keinen guten Kontakt. Seit meiner Kindheit nicht. Wir sehen

uns nur einmal im Jahr, und auch dann ist es … angespannt.»

«Warum?»

Sie stockte. «Machen Sie sich keine Sorgen, es wird den Prozess nicht

beeinflussen. Ich … kann nicht darüber reden», erwiderte sie bittend.

«Natürlich», sagte er schnell. «Nur eines: Weiß Ihr Mann, warum das

Verhältnis zerrüttet ist?»

«Er weiß nichts.»

John überlegte, fuhr sich mit einer Hand über den Bart, klappte ihre Akte

wieder auf, schrieb. Nachdenklich klopfte er wieder mit dem Federhalter auf

das Papier. «Vielleicht sollten wir für heute Schluss machen?»

Alice nickte erleichtert. Das Gespräch hatte alle Kraft aus ihr herausgesaugt.

Er stand auf und kam um den Tisch herum, um ihr die Tür zu öffnen.

«Danke für Ihre Zeit.» Sie blieb vor ihm stehen.

Er sah auf sie hinunter, wirkte einen Moment, als würde er sie gerne

aufhalten. «Wenn Sie etwas brauchen …»

Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

John blieb im Türrahmen stehen und schaute ihr nach. Sie spürte seinen

Blick, und obwohl sie nicht gehen wollte, obwohl alles in ihr sich danach

sehnte, einfach hierzubleiben, in der Wärme und Sicherheit seines Büros,

drehte sie sich nicht um. Ihre Schritte klackten über den Marmorboden. Er

wusste genau, dass sie gelogen hatte. Er sah zu viel. Und es gab so viele Dinge,

über die sie nicht sprechen konnte. All die Dinge, die sie nachts heimsuchten,

wenn der Hahn vor ihrem Fenster zu quietschen begann und sie wieder ein

Kind war, ein junges Mädchen, kaum dreizehn Jahre alt. Vollkommen allein

auf der Welt.

Und kurz vor einer Katastrophe, die ihr ganzes weiteres Leben bestimmen

würde.
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*  *  *

Nach Erikas Tod wurde das Haus ein anderes. Wir waren zwar nicht richtig

in Trauer, sie war ja nur eine Angestellte gewesen, trotzdem bekam ich zwei

neue dunkle Kleider, die ich abwechselnd trug, und passende Maschen für die

Haare. «Aus Anstand», sagte Inge. Käthe verteilte Taschentücher mit

schwarzem Rand, die sie nach dem Tod ihres Mannes bestickt hatte. Die

Köchin blieb wie vorher schweigsam und schlecht gelaunt. Das Haus war

stiller geworden. Und mit unseren dunklen Trauerkleidern und ohne Erikas

schiefe Gesänge fühlte ich mich einsam.

Der Pastor erwähnte Erika am folgenden Sonntag in der Kirche. Allerdings

nur kurz. Sie habe eine Entscheidung getroffen, die den Herrn sehr

unglücklich mache. «Gott allein verfügt über das Leben!», rief er, und ich sah

erstaunt auf, denn seine Stimme zitterte. Um mich her hörte ich unruhiges

Füßescharren.

«Ist Erika im Himmel?», fragte ich ihn am Abend, als wir im Salon saßen.

Er sah mich lange an, und ich dachte schon, er würde nicht mehr

antworten. «Das weiß nur Gott selbst», sagte er schließlich. Aber ich war mir

sicher, dass es auch ihn beschäftigte, denn an diesem Abend sah er nicht in

seine Bücher, sondern blickte bloß stumm aus dem Fenster in die Dunkelheit.

*  *  *

Mechthilds Zustand schien sich von einem Tag auf den anderen zu

verschlechtern. Der Frühling kam, und mit ihm schwanden ihre

Lebensgeister. Sie wollte die Vögel vor den Fenstern nicht hören und die

Sonne über der Graft nicht aufgehen sehen. Ständig mussten wir ihren Raum

dunkel halten, es wurde so stickig in ihrem ohnehin übel riechenden Zimmer,

dass ich es immer mehr als Last empfand, hineinzugehen. Aber sie brauchte

mich auch weniger. Der Arzt hatte uns stärkere Säfte für sie gegeben, mit

denen wir sie rund um die Uhr versorgten. Sie sprach kaum noch, und sie

wollte nicht mehr, dass ich ihr vorlas. «Ich bin müde», sagte sie nur.

«Wir müssen Ersatz für Erika holen.» Käthe saß bei uns in der Stube und

«rührte in unserer Suppe», wie die Köchin es nannte – ihr zufolge mischte

Käthe sich in Dinge ein, die sie nichts angingen.



«Eine respektable ältere Dame, das wäre das Richtige für uns.» Käthe sagte

gerne «wir» und «uns», wenn sie eigentlich «du» und «euch» meinte, und zwar

meistens, wenn sie etwas erreichen wollte. «Wir können doch eine Anzeige im

Daheim schalten.»

Es überraschte mich, dass sie überhaupt mit ihrem Bruder sprach. Seit der

Sache mit Erika schien sie wütend auf den Pastor, hatte das Haus wochenlang

gemieden und nur das Nötigste mit ihm geredet. Wer sie kannte, wusste, dass

es ernst sein musste.

«Ach, woher denn.» Der Pastor winkte ab. «Christina schafft das gut alleine.

Sie ist mir eine wahre Stütze. Wir müssen alle erst mal ein wenig zu Atem

kommen, nach der ganzen Sache. Ich will niemand Neues im Haus.»

Ich wurde selten von ihm gelobt, und auch wenn er es nicht direkt zu mir

gesagt hatte, freute ich mich.

«Das Mädchen braucht Führung, Horst. Wer soll ihr denn alles zeigen,

wenn keine Frau mehr im Haus ist?», drängte Käthe.

«Mir scheint, hier sind mehr als genug Frauen im Haus», erwiderte er

trocken, und sie verzog beleidigt die Lippen. «Rine kann ihr alles zeigen, was

nötig ist.»

«Rine.» Sie schnaubte. «Ich meine nicht nur Haushaltsdinge. Sie ist ja schon

bald eine junge Frau.» Bedeutungsvoll hob sie die Augenbrauen.

Der Pastor stand auf, das Gespräch war ihm sichtlich unbehaglich. «Nun

machen wir mal nicht die Pferde scheu, Käthe. Du und Inge, ihr seid ja auch

noch da.»

Er ging hinaus, und Käthe stierte ihm wütend nach. «Auch noch da, auch

noch da», murmelte sie. «Das wäre ja noch schöner!» Sie sah mich an.

«Ellbogen vom Tisch. Du bist hier nicht bei Krethi und Plethi», schnauzte sie.

Ich erschrak und presste die Arme an den Körper. «Ich hab ein eigenes Haus

zu bewirtschaften, falls du es vergessen hast», keifte sie dem Pastor hinterher,

und er antwortete aus der Diele:

«So, und warum bist du dann immer hier, wenn es bei dir so viel zu tun

gibt?»

Da stand sie auf, schmiss klirrend ihre Serviette auf die leere Kaffeetasse

und stob hinaus.

Ich blieb alleine am Tisch. Die große Standuhr tickte, draußen klapperte ein

Fuhrwerk vorbei. Eine Weile saß ich einfach da, die Ellbogen immer noch an

die Rippen gepresst, aber als keiner wiederzukommen schien, nahm ich mir



vorsichtig noch eine von den Cremeschnitten, die wir am Wochenende vom

Konditor holten – was ebenfalls ein Anlass für Käthe war, sich einzumischen,

denn sie fand, die Köchin solle selber backen –, und schob sie mir mit zwei

schnellen Bissen in den Mund.
 

Trotz allem waren die Sommerabende friedlich. Oft legte sich in der blauen

Stunde ein dicker Nebel über die Wiesen. Ich beobachtete ihn, wie er vom

Fluss heraufzog, langsam, als gäbe es keine Sorge in der Welt. Wenn die Sonne

so tief stand, dass sie in den Nebel fuhr, und die Welt rotgolden leuchtete,

breitete sich Frieden über dem Dorf aus und eine beinahe greifbare Stille, nur

ab und an durchbrochen von einer Amsel oder dem trägen Brüllen einer Kuh.

Bald aber brachen die Hundstage über uns herein. Erbarmungslos schien

die Sonne, die Erde wurde brüchig, und von der Graft stieg ein fauliger Geruch

auf. Käthe schlief nachmittags auf ihrer Veranda im Schaukelstuhl ein, und

sogar die Hühner waren zu träge, um nach Futter zu suchen, versteckten sich

unter den Büschen im Schatten und beobachteten uns.

Ich war mir sicher, dass die Hitze Mechthild töten würde. Sie schien zu

schmelzen, langsam in sich selbst zu versinken wie eine Figur aus Wachs, die

man in der Sonne vergessen hatte. Die Gerüche wurden unerträglich, wie

Vorboten des Todes zogen sie durchs Haus, und der Pastor wies uns an, außer

der Familie niemanden mehr zu empfangen, es sei denn auf der Veranda. Vor

Mechthilds Tür legten wir eine der dicken Stoffrollen, die sie im Winter

benutzten, um die Kälte abzuhalten. Jeden Tag saß der Pastor bei ihr, ein paar

Minuten am Morgen und länger am Abend. Dann redeten sie mit gedämpften

Stimmen, und wenn er aus ihrem Zimmer kam, wirkte er traurig und

erleichtert zugleich.

Ich konnte das Bild auf ihrer Kommode nicht mehr anschauen, es schien

mir wie blanker Hohn. Mechthild sah aus wie ein kleiner dünner Vogel, die

Perücke hatte sie seit Wochen nicht getragen, die Augen waren tief

eingesunken. Sie stand nicht mehr auf, sogar den Nachttopf musste ich ihr

unterschieben. Sie hatte sich wund gelegen, und der Pastor half mir einmal am

Tag, sie zu drehen, aber alles andere erledigte ich alleine. Die Köchin betrat

das Zimmer nicht mehr, und Erika war ja fort. Tot, fiel es mir jedes Mal wieder

ein, wenn ich daran dachte, und mich überlief es kalt, denn irgendwie hatte

sich in meinem Kopf die Vorstellung festgesetzt, dass sie einfach woanders

war, mit ihrem langen Haar und ihrem schiefen Gesang. Dass sie jetzt ein



anderes Haus putzte, in einem anderen Hof in der Sonne saß und Gemüse

schrappte. Wo man sie beerdigt hatte, wusste ich nicht. Niemand sprach je

darüber, und ich traute mich nicht zu fragen.

Mechthilds Zustand verschlechterte sich so sehr, dass der Arzt entschied, sie

in ein Krankenhaus in der Stadt zu überweisen, wo man ihre Schmerzen

besser kontrollieren konnte. Sie sollte dann später zum Sterben wieder zu uns

zurückkehren. Es erschreckte mich, dass so nüchtern über Mechthilds Tod

gesprochen wurde. Und es bedeutete, dass der Pastor sie nun alle paar Tage

besuchte und über Nacht in Hamburg blieb. Der Weg war zu weit, um abends

nach Hause zu kommen. Die Köchin ging nach getaner Arbeit zu ihrer Mutter

zurück. Ich blieb bei diesen Gelegenheiten allein im Haus.

Am Abend, an dem es passierte, saß ich im Wohnzimmer. Ich hörte sogar

bis hier den Hahn im Wind quietschen. Die Portiere war zugezogen, ich

versuchte, mich auf meine Aufgaben zu konzentrieren und nicht auf das leise

Gemurmel aus der Gaststube zu achten. Käthe hatte kurz vorbeigeschaut und

inspiziert, ob ich die Reste vom Abendessen ordentlich weggeräumt und die

Hintertür abgeschlossen hatte, dann war sie wieder gegangen. Ich hatte

Stopfwäsche zu erledigen und sollte außerdem ein Kapitel aus einem Buch

lesen, das der Pastor mir hingelegt hatte.

Leise sang ich vor mich hin, um mich nicht einsam zu fühlen. Das große

leere Haus ängstigte mich. Immer wieder knackte das Gebälk, wenn eine Böe

über das Dach fegte. Ich bildete mir ein, aus dem Keller ein Rumpeln zu hören,

und blieb stocksteif sitzen. Aber nichts passierte, und ich las weiter. Das

Kapitel im Buch hatte viele schwierige Wörter, und ohne die Hilfe des Pastors

verstand ich nicht, worum es ging. Nach einiger Zeit begann meine Blase zu

drücken. Unser Badezimmer befand sich im ersten Stock, aber es gab eine

kleine Gästetoilette, die wir oft benutzten, wenn wir nicht Treppen steigen

wollten.

Ich drehte die Öllampe ganz auf, sodass ihr Schein reichen würde, um auch

den dunklen Flur ein wenig zu erhellen. Er machte mir Angst. Die Tür zu

Erikas Räumen am Ende des Ganges machte mir Angst. Auch die Tür zur

Wirtschaft, obwohl ich genau wusste, dass dort nur Leute aus dem Dorf saßen,

die ich alle kannte und die mir nichts tun würden. Erikas Tür schaute ich gar

nicht an. Ich hatte das Gefühl, dass sie dort drinnen im Dunkeln stand und auf

mich lauschte, und dieser Gedanke fuhr in mich hinein wie ein Messer. Mit

einem leisen Quieken hastete ich ins Bad und drehte den Schlüssel um.



Drinnen ließ ich mir Zeit, sagte ein Gedicht auf, zog an der Spülung und

lauschte auf das Gurgeln, wusch mir sorgfältig die Hände, wie ich es gelernt

hatte.

Als ich wieder herauskam, stand ein Mann vor mir.

Für einen Moment war ich wie eingefroren, dann entsann ich mich. «Guten

Abend», grüßte ich mit gesenktem Blick und deutete einen Knicks an.

Sicherlich war die Toilette der Wirtschaft besetzt, und Werner hatte ihm

bedeutet, er könne sich auch hier erleichtern. Aber wenn jemand herausfand,

dass ich mit der Kundschaft sprach, würde es Ärger geben.

Der Mann stierte mich an und machte plötzlich einen torkelnden kleinen

Schritt zur Seite. «Na, sieh mal einer an», lallte er. «Das Zigeunermädchen.»

Jemand musste mich verraten haben. Werner, schoss es mir entsetzt durch

den Kopf. Oder Friedemann? Wusste das ganze Dorf Bescheid? Redeten alle

heimlich über mich?

Ich war jung, aber ich wusste bereits, dass Alkohol die Menschen seltsame

Dinge tun ließ. Und dass niemand das Wort «Zigeunermädchen» als

Kompliment meinte, war mir ebenfalls klar.

Angst stieg in mir auf, eine andere Angst als die vor dem dunklen Flur. Also

hielt ich den Blick gesenkt und schlüpfte mit einem gemurmelten Gruß an ihm

vorbei, um zurück ins Wohnzimmer zu laufen.

Doch ich war zu langsam. Er packte mich mit einem Arm um den Bauch,

hob mich hoch und drückte mich gegen die Wand. Mein Kopf knallte gegen

das Holz, erschrocken schnappte ich nach Luft.

«Wohin so schnell? He, he, nun mal langsam», rief er, als ich versuchte, ihn

von mir zu schieben. Plötzlich waren seine Hände auf meinem Körper. Er hielt

mich gegen die Dielen gedrückt, stank so sehr nach Alkohol, dass ich würgen

musste, sein Mund war nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Und mit

einem Mal fühlte ich an meinem Bein seine Finger, die sich unter mein Kleid

schoben.

Dann war er weg.

Meine Hände waren frei. Ich musste die Augen zugepresst haben, ohne es

zu merken. Als ich sie wieder öffnete, sah ich Friedemann, der den Mann am

Kragen gepackt hatte und grob zur Seite stieß. Er taumelte, und Friedemann

versetzte ihm einen Tritt in den Rücken.

«Das könnte dir so passen!», rief er. Er trat noch einmal zu, und der Mann

fiel mit einem Stöhnen zu Boden.



«Ich wollt nur mit ihr reden …», stammelte er.

«Verschwinde!» Friedemann deutete einen weiteren Tritt an. Der Mann

rappelte sich auf, zog sich an der Wand hoch und torkelte zur Tür, wischte

sich mit dem Handrücken über den Mund und lief davon.

Ich zitterte unkontrolliert, konnte nicht begreifen, was gerade passiert war.

Friedemann brachte mich nach oben, redete beruhigend auf mich ein, machte

Licht in meinem Zimmer, zog die Vorhänge vor. Langsam setzte ich mich aufs

Bett, noch immer am ganzen Körper bebend. Ich war ihm so dankbar. Ich

dachte wirklich, er hätte mich gerettet.

In diesem Moment glaubte ich tatsächlich, ich wäre dem Schlimmsten

entkommen.

«Jetzt ist es ja wieder gut. Er wollte dir nur einen Schrecken einjagen!»

Friedemann kniete sich vor mich und reichte mir eines seiner von Käthe

bestickten Taschentücher. Ich putzte mir die Nase. Unkontrollierte Schluchzer

kamen aus meiner Kehle. «Die Wirtschaft ist kein Ort für dich, das weißt du

doch.» Er sah mich nicht direkt an. Peinlich berührt zog ich mein Schultertuch

enger um mich. Er stand auf. «Ich muss dann wieder …»

Da packte mich eine neue Art von Panik. Das große Haus war so leer und

dunkel, niemand war hier, ich würde die ganze Nacht alleine sein. Was, wenn

der Mann zurückkam? Wenn er sich unbemerkt die Treppe hinaufstahl und in

mein Zimmer eindrang?

«Nein. Bleib hier!», schrie ich, ohne nachzudenken. Mein Herz raste. «Bitte

bleib hier!»

Friedemann sah mich einen Moment lang nachdenklich an, die Klinke in

der Hand. Dann schloss er die Tür wieder. Langsam kam er durchs Zimmer

und setzte sich neben mich. Ich weinte, immer noch fühlte ich die Hände des

Mannes auf meiner Haut, spürte seinen Atem an meinem Hals. Mir war

schrecklich übel. Friedemann saß dicht neben mir. Ich roch sein Rasierwasser,

und davon wurde mir noch ein wenig mehr übel. Plötzlich nahm er meinen

Kopf in seine Hände und strich mir mit den Daumen über die Wangen.

«Armes Kind», murmelte er. Seine Stimme war warm. Es war mir schrecklich

unangenehm, aber ich traute mich nicht, etwas zu sagen. Eine ganze Weile

streichelte er mich so, und tatsächlich wurde ich etwas ruhiger, auch wenn ich

ihn am liebsten von mir geschoben hätte. Er lächelte, und zaghaft lächelte ich

zurück. Dann presste er seinen Mund auf meinen.



Als ich nicht protestierte, mich nicht bewegte, ihn nicht wegstieß, küsste er

mich wieder. Ich war so entsetzt, dass ich völlig gelähmt war. Alles daran war

falsch. Ich konnte nicht begreifen, warum er das tat. Wollte er sich über mich

lustig machen?

Ich unternahm auch nichts, als er mich aufs Bett drückte und mich weiter

küsste. Sich auf mich legte, mit seinem ganzen Gewicht, sodass ich kaum Luft

bekam. Mein Kleid hochschob. Als ich endlich verstand, was er zu tun

versuchte, wehrte ich mich. Es war so absolut falsch, so empörend. Ich konnte

noch immer nichts sagen, aber ich versuchte, ihn von mir zu stoßen, meine

Beine zu schließen. Doch er schien nichts davon zu bemerken und machte

einfach weiter.

Es tat entsetzlich weh.

Danach setzte er sich wieder auf die Bettkante. Ich lag da und starrte an die

Decke, verstand nicht, warum er das getan hatte. Es schien mir grotesk. Er

musste verrückt sein, etwas konnte mit ihm ganz und gar nicht stimmen. In

seinen Augen spiegelte sich das Licht der Straßenlaterne vor dem Fenster. Der

Hahn draußen über der Tür quietschte leise im Wind. Friedemann strich mir

über den Arm.

«Ich bin so froh, dass du mich auch magst», flüsterte er. «Irgendwann

werden wir heiraten. Aber du bist ja noch so jung, und alle denken, wir wären

verwandt. Bis wir es aufdecken können, erzählen wir niemandem davon. Du

bist jetzt meine Geliebte.» Er lächelte wieder auf diese seltsame Weise, die ich

nicht verstand. Als ich nichts erwiderte, sagte er sanft: «Für Frauen ist es

immer unangenehm, besonders am Anfang. Da muss man durch, es wird

besser.» Er sah mich eindringlich an und schien auf eine Antwort zu warten.

Mein Hals war wie zugeschnürt, ich hätte gar nicht sprechen können. Aber

er betrachtete mich weiter, also nickte ich.

Als er endlich weg war, saß ich im Dunkeln auf dem Bett. Zwischen meinen

Oberschenkeln brannte es. Alles war wie immer.

Und nichts war, wie es sein sollte.
 

Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn die wütende Stimme der

Köchin weckte mich. Die Tür knallte gegen die Wand, als sie hereingewirbelt

kam. «Ja, da packt sich doch einer. Kaum sind die Herrschaften ausgeflogen,

liegt die junge Maid bis in die Puppen im Bett.»



Meine Schläfen pochten, ich brauchte einen Moment, um aus meinen

wirren Träumen aufzutauchen.

«Auf, auf! Oder soll ich vielleicht alles alleine machen? Das könnte dir so

passen. Wenn ich das dem Herrn Pastor erzähle, warte nur.» Sie spuckte

geradezu vor Wut.

Die Sonne stach grell ins Zimmer. Ich schlug die Decke zurück, und sie gab

einen erschrockenen Laut von sich. Dann presste sie die Hände an die

Wangen. «Herrgott. So eine Bescherung.»

Stumm betrachtete ich das verschmierte Blut, das meine Oberschenkel

bedeckte. Ich dachte, dass sie verstehen würde, was passiert war. Ich dachte,

sie würde mir helfen, die Welt wieder geradezurücken, die plötzlich in

Schieflage geraten war.

«So eine Bescherung. Ja, warum bist du denn nicht vorsichtiger? Du weißt

doch, wann es losgeht», rief sie. «Das darfst du selber auswaschen, damit das

klar ist.»

Mit einem Mal hielt sie inne. Ich folgte ihrem Blick. Auf meinem Bauch

waren dunkelrot und deutlich wie gemalt Fingerspuren zu erkennen. Vier

dunkle Kratzer zogen sich über meine Haut. Dann entdeckte sie meine

Wäsche, die auf dem Boden lag.

«Aber …», sagte sie. «Aber … Du wirst doch nicht. Du hast doch nicht etwa.»

Mein Blick schien ihr alles zu sagen. Plötzlich fuhr wieder Leben in sie, mit

zwei Schritten war sie bei mir und versetzte mir eine schallende Ohrfeige.

Mein Kopf flog herum, heißer Schmerz schoss mir in die Wange. So fest hatte

sie mich noch nie geschlagen.

«Was hast du dir nur gedacht?» Ihre riesige Brust hob und senkte sich, als

bekäme sie nicht genug Luft. «Was hast du dir gedacht?»

Es wäre meine Chance gewesen, ihr zu sagen, dass ich mir gar nichts

gedacht hatte. Dass es einfach geschehen war und ich nicht einmal wusste,

was eigentlich. Dass es schrecklich wehgetan und ich es nicht gewollt hatte.

Aber ich konnte nicht.

Ich sagte gar nichts, saß nur da, die Hand an die pulsierende Wange

gepresst, und fühlte alles durcheinander und alles auf einmal.

«Nein, so eine Bescherung. So eine Bescherung.» Sie schüttelte nur immer

wieder den Kopf. Dann gab sie ein zischendes Geräusch von sich. «Na, ich sag

nichts! Ich hab mich schon mal eingemischt und eins auf den Deckel

bekommen. Meine Meinung ist hier im Haus nicht erwünscht, also sag ich



nichts. Ich bin ja nur ein Domestike, der den Schmutz hinterher aufräumt.» Sie

presste die Lippen aufeinander. «Aber das hier … Nein, also, in was für einer

Welt leben wir eigentlich.»

Ich sag nichts. Ich weiß nicht, wie oft sie diesen Satz wiederholte, ihn

wütend vor sich hin murmelte, während sie mich in die Waschküche zog, mir

mit einem groben Lappen das Blut abwusch, mir das Kleid auszog und es in

den Zuber warf. Ich war immer noch zu benommen, um mich selber zu

bewegen oder zu denken. Als langsam alles zurückkam, begann ich wieder zu

zittern. Ich war mir sicher, eine große Sünde begangen zu haben. Damals

wusste ich noch gar nicht, was Sünde eigentlich bedeutete, es war für mich

nur ein Wort, sie sagten es ständig und zu allem. Erst viel später kam mir der

Gedanke, dass Rine vielleicht wusste, dass ich nichts dafür konnte, und ihre

Wut in diesem Moment nicht mir galt. Dass es eigentlich nur einen Menschen

gab, den man verantwortlich machen konnte.

Aber niemand wurde verantwortlich gemacht. Es passierte gar nichts.

Sie wusch mich, holte mir neue Kleider aus dem Schrank, sie half mir sogar

dabei, meine Haare zu richten. Natürlich mussten die Haare sitzen, wenn

schon sonst nichts auf der Welt in Ordnung war. Dann machte sie mir einen

ganzen Teller voller Eier und Kartoffeln und stellte ihn mit einem lauten

Klirren auf den Küchentisch. Sie sagte wirklich nichts. Aber sie erledigte

stumm die Arbeit alleine und protestierte auch nicht, als ich irgendwann

aufstand, den vollen Teller ließ, wo er war, wieder nach oben ging und ins Bett

kroch.

Das Schlimmste war die Scham. Sie fraß mich geradezu auf. Ich schämte

mich so entsetzlich, dass ich mir beim leisesten Gedanken daran, was

geschehen war, die Finger in die Oberschenkel krallte, bis sie rot und wund

waren. Ich war mir sicher, dass noch niemand auf der Welt getan hatte, was

wir getan hatten, dass es niemandem auch nur einfallen könnte, etwas so

Abstoßendes zu vollziehen. Wenn andere davon wüssten, würden sie uns

fortjagen oder einsperren. Mit mir konnte etwas ganz und gar nicht stimmen,

wenn ich so etwas zuließ.

Anfangs nahm ich es Friedemann nicht einmal wirklich übel. Ich hatte

einfach nur Angst davor, ihm zu begegnen. Aber als er am nächsten Tag

wiederkam, sich, nachdem die Wirtschaft geschlossen hatte, ins Zimmer stahl,

hatte ich es schon gewusst. Ich hatte es an der Art gesehen, wie er tagsüber



meinen Blick vermied, an seinen starren Schultern, daran, wie er mich

musterte, wenn ich nicht hinschaute, mir zuzwinkerte, wenn ich es doch tat.

Von da an kam er fast jede Nacht.

Ich lernte, seine Schritte auf der Treppe zu fürchten. Aber ich konnte nichts

tun. Wenn ich etwas sagte, würde er erzählen, was wir getan hatten, und das

hätte ich nicht überlebt.

Tagsüber ging alles weiter wie bisher. Aber mein Leben hatte sich mit

einem grauen Schleier überzogen. Wenn ich lachte, fühlte es sich falsch an.

Aber ich lachte auch nicht mehr viel. Ich verlor wieder den Appetit, das Essen

wollte einfach nicht hinunter. Dabei war Friedemann nicht einmal böse mit

mir, im Gegenteil. Nur wenn ich versuchte, ihn wegzudrücken, wurde er

ärgerlich und zischte, dass ich nicht so prüde tun solle.

Wieder ein Wort, das ich nicht kannte.

Einmal blutete ich erneut, als er ging. Es hatte sich nicht anders angefühlt

als sonst, aber die Blutung wollte nicht aufhören, hielt mehrere Tage an, bis sie

dann ohne Grund wieder aufhörte. Ich reinigte meine Wäsche im Zuber, und

weil Erika nicht da war, merkte es niemand. Oder vielleicht merkte es die

Köchin. Aber sie sagte nichts.

«Erzähl mir nur sofort, wenn etwas ist. Wenn man es früh genug merkt, ist

es ganz leicht wegzumachen. Ich kenne den Sohn vom Apotheker, der kann

mir Tropfen besorgen. Aber du musst aufpassen, hörst du?» Er sagte fast

immer das Gleiche, betrachtete mich dabei so eindringlich, dass ich unter

seinem Blick kleiner zu werden schien.

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, versicherte aber immer wieder,

ich würde ihm Bescheid geben, wenn ich etwas merkte, damit er aufhörte zu

reden und schneller wieder ging.

Wenn man nicht weiß, worauf man achten soll, ist es schwer, die Anzeichen

zu sehen. Deswegen war auch nicht ich diejenige, die es zuerst bemerkte.

Es war Käthe.

*  *  *

Eines Tages kam sie in die Küche, als ich gerade am Herd stand und Beefsteak

mit Spinat briet. Die Köchin und ich teilten die Aufgaben jetzt zwischen uns

auf, und ich lernte mehr und mehr, die Speisen allein zuzubereiten. Am

Vormittag hatten wir Errötende Jungfrau gemacht, einen Nachtisch aus



Himbeeren, Gelatine und Sahne. Weil niemand im Haus mehr kontrollierte, ob

wir von den Speisen nahmen, hatten wir beide davon gegessen. Etwas daran

musste schlecht gewesen sein, denn seit ein paar Stunden hatte ich stechende

Schmerzen im Magen und rieb mir den Bauch, er war hart und rund.

«Ich hole nur Prünellen aus dem Keller, bin gleich wieder weg», murmelte

Käthe, während sie an mir vorbeilief. Dann plötzlich blieb sie stehen. «Kind!»

Sie sah mich unter ihrer Haube so entsetzt an, dass ich überrascht innehielt.

«Ja, Kind. Aber was ist denn mit deinem Bauch? Aber du … Bist du etwa … in

die Wochen gekommen?» Sie hauchte den letzten Teil des Satzes so leise, dass

ich die Worte kaum verstand.

«Wochen?» Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. «Nein, es ist erst seit

heute Mittag», erklärte ich, ahnungslos, wie ich war. «Wegen der Gelatine.»

Käthe musterte mich, als sähe sie mich zum ersten Mal. Ihr Gesicht war

ganz grau. «Himmel, auch das noch. Auch das noch!», flüsterte sie und wirkte

dabei so verzweifelt, dass ich es mit der Angst zu tun bekam. Konnte man von

schlechter Gelatine ernsthaft krank werden? «Aber wer? Wer?» Sie packte

mich am Arm, bohrte ihre knochigen Finger in mein Fleisch, kam mir so nah,

dass ich die kleinen Punkte in ihrer dunklen Iris sah. «Wer hat dir das

angetan? War er es? War es etwa … Horst?» Sie schluckte sichtlich.

Ich versuchte, mich loszumachen. «Niemand hat etwas gemacht. So

schlimm ist es nicht», versuchte ich, sie zu beruhigen.

Zum ersten Mal hatten ihre Augen in meiner Gegenwart nicht den

gewohnten tadelnden Ausdruck. Sie wirkte betroffen, beinahe war da etwas

Zärtliches in ihrem Blick. «Ach Gott, Kind. Ach Gott. Du hast keine Ahnung. Du

weißt wirklich nicht …» Mitten im Satz hielt sie inne. «Aber wie erklär ich dir

das? Nein, das sollte nicht meine Aufgabe sein. Wie erklär ich dir das nur?»

Noch nie hatte ich sie so erlebt, sie erschien mir vollkommen aufgelöst,

umschlang meine Handgelenke mit ihren knochigen Fingern und zog mich auf

die Küchenbank. «Mädchen, sag mir … Weißt du, wie Kinder auf die Welt

kommen?», flüsterte sie mit einem Blick zur Tür.

Was für eine seltsame Frage. «Sie werden geboren», sagte ich vorsichtig,

weil ich nicht wusste, worauf sie hinauswollte.

Sie nickte. «Richtig. Sie werden geboren. Aber wie …» Sie brach ab, sah sich

wieder um, als hätte sie Angst, jemand könnte uns zuhören. «Wie … entstehen

sie?»



Die Frage erwischte mich kalt. Sollte ich erzählen, was Grete von den Betten

und dem Licht erzählt hatte? «Nun, wenn Menschen heiraten, dann kommen

sie irgendwann», sagte ich und zuckte die Schultern, denn dass man

verheiratet sein musste, wusste ich. Sonst gab es kein Kind, das hatte Grete

mehrfach betont. Ich hatte auch gehört, dass es ab und an schiefging und

Frauen Kinder gebaren, wenn sie noch nicht verheiratet waren. Das waren

aber seltene Unglücke der Natur, über die man hinter vorgehaltener Hand

flüsterte, so wie über einen krummen Rücken oder eine Warze mitten im

Gesicht.

«Ach, Kind!» Käthe schüttelte unaufhörlich den Kopf und hob die Hände zur

Decke, als wollte sie sagen: Was hast du mir da aufgehalst, lieber Gott. «Kind,

so einfach ist es nicht. Es gehören zwei dazu, verstehst du. Mann und Frau.

Und sie müssen … nun, sie müssen … Wenn sie nicht verheiratet sind, ist es

eine große Sünde. Eine schreckliche Sünde.» Sie umklammerte wieder meine

Handgelenke, und ihre schwarzen kleinen Augen bohrten sich in mich hinein.

«Sie müssen tun, was ihr getan habt. Im Bett.»

Da begriff ich.

Plötzlich verstand ich die Zusammenhänge. Plötzlich wusste ich, was Leda

und der Schwan getan hatten. Was mit Erika passiert war. In meinem Kopf fiel

eine lange Reihe Puzzleteile an ihren Platz und setzte sich zu einem

schrecklichen Bild zusammen.

Es konnte nicht sein. Es war vollkommen unmöglich. Ich war ja noch viel zu

jung. «Aber ich wollte doch nicht …», stotterte ich. «Ich wusste doch nicht …»

Schwindel wallte in mir auf.

«Himmel, was tun wir nun. Was tun wir? Es zeigt sich ja schon. Wie konnte

ich so dumm sein. Du läufst mir die ganze Zeit vor der Nase herum, und ich

merke nichts.»

Gepackt von einer Welle der Übelkeit sprang ich auf, fiel auf die Knie und

übergab mich in den Kübel. Der Gestank, der daraus aufstieg, ließ mich noch

mehr würgen, heiße Tränen liefen mir die Wangen hinab.

In diesem Moment kam die Köchin herein. Sie erfasste die Situation mit

einem Blick. «Wurde auch Zeit, dass was passiert», sagte sie und zog die

Schürze über. «Man sieht es ja schon.»
 

«Warum hast du es so weit kommen lassen?» Friedemann war kreideweiß im

Gesicht, sein Bart zitterte. Ich verstand erst nach ein paar Sekunden, dass er



nicht betroffen war – er war wütend. «Ich habe dir doch gesagt, dass du

aufpassen sollst.» Er trat auf mich zu, als wollte er mich schütteln. «Habe ich

es dir nicht hundertmal gesagt? Wir hätten alles so gut verhindern können.

Nun ist es zu spät.» Er packte mich an den Schultern. Seine Augen waren so

weit aufgerissen, dass man das Weiße um die Iris sah. «Bald weiß es das ganze

Dorf. Die alte Megäre wird es überall rumerzählen.»

Ich brachte kein Wort heraus. Später wiederholte ich diese Gespräche

immer wieder in meinem Kopf, Wort für Wort, verfluchte mich dafür, dass ich

mich einfach anbrüllen ließ für etwas, das ich nicht einmal verstand, und

mich nicht wehrte. Aber ich wusste einfach nicht, was ich falsch gemacht

hatte.

*  *  *

Das obere Treppenhaus lag vollständig im Dunkeln. Millimeter für Millimeter

rutschte ich weiter an das Geländer heran. Sie waren alle da, Käthe, Inge, der

Pastor, Friedemann, Werner, die Köchin. Im Licht der Gaskrone saßen sie um

den runden Tisch, den wir nur sonntags benutzten.

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte. Vielleicht dachte ich, dass sie

Friedemann rügen würden. Dass sie besprachen, was er tun könnte, um alles

ungeschehen zu machen.

Noch hatte niemand etwas gesagt. Sie tranken Kaffee, die Frauen tauschten

Blicke, der Pastor putzte seine Pfeife, Friedemann starrte mit verschränkten

Armen vor sich hin. Ich sah ihn im Profil, und sein Anblick reichte, um

Übelkeit in mir aufsteigen zu lassen.

Plötzlich stand Inge auf und zog mit einem Ruck die Vorhänge zu. «Sonst

tratscht die alte Göteborg sofort im ganzen Dorf, die sitzt doch schon wieder

auf ihrer Veranda und hält Maulaffen feil. Gut, was unternehmen wir?», fragte

sie mit schneidender Stimme und sah ihren Sohn an.

Friedemann reagierte nicht.

Der Pastor seufzte lange und tief und zog an seiner Pfeife. «Nun, es ist eine

sehr unglückliche Sache. Ich hätte nie gedacht … Ich hätte es von Christina

nicht erwartet.»

«Jetzt halten wir mal die Pferde still.» Käthe setzte mit einem Klirren ihre

Tasse ab. «Du sprichst ja geradezu, als hätte sie das alles absichtlich

heraufbeschworen.»



Erst viele Jahre später verstand ich, dass sie sich in diesem Gespräch für

mich einsetzte. Dass sie die Einzige war, die wenigstens versuchte, den

Männern Verantwortung zuzuschreiben.

«Etwa nicht?» Erstaunt hob er den Kopf.

Käthe legte beide Hände auf die Spitzendecke. Sie sah ihren Bruder an, und

seltsamerweise war da Zorn in ihrem schwarzen Adlerblick. «Horst. Wie kann

ein Kind, das nicht einmal weiß, wie man …» Sie brach ab, suchte nach

Worten. Ihre Wangen glühten wie zwei rot polierte Äpfel. «Wie man guter

Hoffnung wird …», zischte sie schließlich, einen entrüsteten Ausdruck auf dem

Gesicht, «… wenn sie doch nicht einmal weiß, was überhaupt geschehen ist.

Wie kann sie schuld sein?»

«Also, Käthe!», rief Inge empört.

«Natürlich hat sie es gewusst», ereiferte sich Werner. «Das wäre ja noch

schöner. Als ob der Mann jetzt schuld ist, wenn die Frau ihn verführt. Sie hat

es doch so gewollt.»

«Selbst wenn es so wäre – man kann einem Kind doch nicht einfach geben,

was es vielleicht fordert, und sich jeder Verantwortung entziehen, wenn es

damit nicht umgehen kann. Habt ihr vergessen, wie alt sie ist?»

«Jetzt reden wir doch nicht, als ginge es um ein kleines Mädchen», mischte

sich der Pastor mit seiner tiefen Stimme ein.

«Sie ist ein Kind.»

«Wenn sie in die Wochen kommen kann, ist sie eine Frau.» Das kam von

Werner, kalt und voller Verachtung. Er warf seinem Sohn einen Blick zu, aber

Friedemann ignorierte auch ihn.

Darauf schien Käthe keine Erwiderung zu haben, aber ihre Augen glühten,

huschten zwischen ihnen allen hin und her, als suchte sie nach jemandem, der

ihr beipflichtete. «Eine Schande ist das», murmelte sie schließlich und

verschränkte die Arme vor der Brust.

«Wie bitte?» Inge hob empört die Hände in die Luft.

«Du hast mich ganz gut gehört, eine Schande.»

«Was soll das heißen?» Inges Kopf war immer röter geworden.

«Ach, spiel dich bloß nicht auf. Du hast die Zustände genauso gesehen wie

ich. Es wird uns allen angelastet werden. Es wird sich auf das Geschäft

auswirken, und zwar gehörig.»

Inge presste die Lippen so fest aufeinander, dass ihr Mund weiß erschien.

«Nun, wie auch immer. Eine Entscheidung muss her. Die Angelegenheit



pressiert schließlich.»

Danach herrschte betretenes Schweigen. Ich legte eine Hand auf meinen

Bauch und fühlte diese Schwellung, die früher nicht da gewesen war, und

dieses neue Gefühl in mir, das alles überlagerte. Es war, als wäre jemand

gestorben.

«Ich habe dir gesagt, nach der Einsegnung muss sie weg», fuhr Käthe den

Pastor an. «Fußfällig angefleht hab ich dich. So viele Männer und keine

richtige Frau im Haus. Das konnte nicht gut gehen. Es konnte nicht.»

Niemand reagierte. Der Pastor schüttelte nur mit gerunzelter Stirn den

Kopf. Falls die Köchin es Käthe übel nahm, nicht als richtige Frau gewertet zu

werden, war es ihr nicht anzusehen. Sie sagte nichts, saß nur weiter mit

verschränkten Armen da, ein Glas Likör in der Hand, und stierte vor sich hin,

als bekäme sie von dem Gespräch nichts mit.

«Nun, sie hat …», begann der Pastor, doch Käthe fuhr dazwischen,

ungewohnt heftig.

«Nichts hat sie. Du hast, Horst. Du bist hier der Verantwortliche. Du hättest

dich kümmern müssen.»

Der Pastor legte nur den Kopf schief, als dächte er angestrengt über Käthes

Worte nach, fände sie aber doch ein wenig absurd.

«Und wenn sie einfach ein paar Monate fortgeht, und dann …», setzte Inge

an, aber Käthe schnitt auch ihr das Wort ab.

«Das kannst du dir einpökeln, Inge. Wie sähe das aus. Um Himmels willen,

da darf ich nicht mal dran denken.» Käthe seufzte tief. «Nein. Sie muss weg.

Das ist sicher allen klar. Sie muss weg. Gehört ja ohnehin nicht hierher. Nur

wohin? Wohin?»

«Soll sie doch selber sehen, wo sie hingeht.» Nun klang Inge so verachtend,

dass ich unwillkürlich die Hand fester um das Geländer klammerte; ich hatte

gedacht, sie würde mich wenigstens ein bisschen mögen. «Wie man sich bettet,

so liegt man eben. Einheiraten hat sie wollen. Sie hat immer so geredet, da bin

ich gleich misstrauisch geworden. Das hier soll ihre Heimat werden, sie will

hierbleiben und solches Geschwurbel.» Sie äffte meine Stimme nach und klang

dabei ganz hoch und falsch, und ich begann vor Wut zu zittern, grub die

Fingernägel ins Geländer und stellte mir vor, wie ich ihr das Gesicht

zerkratzte. «Ist ja kein Wunder, sie hat das Haus gesehen und die Wirtschaft

und hat das große Geschäft gewittert. Für so eine ist das doch der

Kaiserpalast.» Inge schien recht zufrieden mit ihrer Erklärung der



Geschehnisse. «Verführt hat sie meinen Sohn, jawohl. Wir hätten sie nie holen

sollen. Wir wussten doch, wo sie herkommt.»

Niemand widersprach. Nicht einmal Käthe. Ich konnte nicht glauben, dass

sie doch wusste, wie falsch es war, und dass trotzdem ich geächtet wurde und

er weitermachen konnte wie bisher. So selbstsicher hatte Inge geredet, dass

ich einen Moment überlegte, ob an ihren Worten etwas dran war. Vielleicht

war das das Schlimmste für mich – dass ich selbst beinahe daran glaubte, was

sie über mich sagten.

Plötzlich räusperte sich Friedemann. «Also. Wir wollen mal nicht so tun, als

ob ich hier in der Schuld bin. Ja, ich hatte ein Verhältnis mit ihr. Ein

Verhältnis, das von ihr angebahnt wurde, möchte ich noch einmal betonen.

Der Mann werfe den ersten Stein, der noch nie …» Er klopfte mit dem Knöchel

des Zeigefingers auf den Tisch, um seine Worte zu unterstreichen. Ich hatte

noch nie jemanden so gehasst wie ihn in diesem Moment. «Aber sie hätte eben

aufpassen müssen. Ein Mann hat schließlich nur bedingt den Willen, sich zu

zügeln, wenn eine Frau sich ihm derart an den Hals wirft.» Er richtete seinen

Kragen, fuhr sich mit den Fingern durch das dünne schwarze Haar. «Es ist

passiert, ich leugne es nicht. Nun gibt es eben Folgen. Ich hätte wahrhaft

Grund zur Klage. Aber ich bin ein Mann mit Ehre. Wenn sie es will, dann bin

ich bereit, sie zu heiraten. Ansehnlich ist sie ja. Fleißig auch. Und das

Mundwerk werde ich ihr schon austreiben.»

Ich schmeckte Blei. Es war, als würden in meinen Ohren tausend kleine

Glöckchen auf einmal läuten. Die Aussicht, ich solle Friedemanns Frau

werden, fuhr in meinen Körper wie ein Messer.

«Friedemann», Käthe seufzte wieder, und als sie weitersprach, hatte ihre

Stimme etwas Kraftloses. «Mein Junge, du kannst dir deine Zukunft nicht

verbauen, so ehrenhaft deine Absichten auch sind. Das können wir nicht

zulassen. Nicht wahr, Horst?»

Der Pastor schlug die langen dünnen Beine übereinander, sein Stuhl

knarzte, umständlich nahm er die Tasse zur Hand und räusperte sich. «Wir

dürfen keine übereilten Schlüsse ziehen», antwortete er schließlich. «Die

Wirtschaft steht nicht gut da.» Er wedelte mit der Hand in der Luft, als wäre er

die Diskussion leid. «Es bringt das Haus in Verruf, da hat Käthe recht.»

«Zusätzlich in Verruf», mahnte Käthe, und wieder schauten nur alle empört,

und niemand sagte etwas.



Der Pastor überging ihren Kommentar. «Friedemann, deine Absichten in

allen Ehren, aber gar keine Partie zu machen … Das muss gut überlegt sein.

Und da ist noch eine Sache. Stell dir einmal vor, irgendwann taucht ihr Pack

hier wieder auf und will sie zurück.»

Friedemann schnaubte abfällig. «Wenn sie ihnen damals eine Last war,

wird es in der Zukunft nicht anders sein.» Er lachte, und irgendwo in meiner

linken Brust begann ein dumpfer Schmerz zu pochen. Nicht vergleichbar mit

der Wut, dem Hass, der Angst. Er ging tiefer, tat hundertmal mehr weh. Denn

Friedemann hatte ja recht. Warum sollten sie mich zurückhaben wollen?

Sie diskutierten noch eine Weile weiter. Friedemann wurde immer

selbstbewusster, wirkte irgendwann regelrecht beleidigt. Es schien jetzt eine

Tatsache, dass ich ihn zu allem gebracht hatte, dass ich irgendetwas mit

meinem Körper und meinen Augen angestellt und ihm so gar keine andere

Möglichkeit gelassen hatte, als zu handeln, wie er gehandelt hatte. Ich hatte

ihn verführt, und nun war ich eine Verräterin, eine Sünderin, die man

beiseiteschaffen musste.

Irgendwann drehten sie sich nur noch im Kreis. Obwohl ich bloß zuhörte,

raubte mir dieses Gespräch all meine Kraft. Ich roch meinen eigenen Schweiß,

meine Arme schmerzten, weil ich mich so fest an das Geländer klammerte.

Schließlich kamen sie zu einem Ergebnis.

«Nichts gibt’s!» Wie ein Hammer fuhr Käthes flache Hand auf die

Spitzendecke und damit durch die Diskussion. Alle verstummten und sahen

sie an. «Sie kommt nach Hamburg. Und damit Schluss.»
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John sah sofort, dass der Brief nicht mehr da war. Er hängte den Hut an die

Garderobe, suchte mit dem Blick den Schreibtisch ab. Nervös schob er die

Akten auseinander. «Birgit!» Mit großen Schritten lief er den Gang entlang,

bog in das Zimmer seiner Sekretärin ein.

Sie lächelte ihm erstaunt entgegen.

«Ich vermisse Unterlagen. Die Nachricht an einen gewissen Herrn Bloom,

dass das Ehescheidungsverfahren eingeleitet wurde.»

Sie blinzelte einen Moment verständnislos. «Oh ja. Ich erinnere mich.» Sie

stockte. «Aber … lag das nicht auf dem Stapel mit der ausgehenden

Korrespondenz?»

Ein dumpfes Gefühl machte sich in ihm breit, er presste die Finger an die

Schläfen. «Es lag neben dem Stapel.»

Kleine rote Flecken erschienen auf ihrem Hals, während sie hektisch die

Dokumente vor sich durchsuchte. «Ich war mir sicher … Das tut mir leid … Ich

dachte … Aber sollte es denn nicht verschickt werden?»

«Das sollte es», knurrte er. «Aber nicht jetzt. Nicht, bis ich mich hinreichend

auf den Prozess vorbereitet habe.» Bis Alice und Rosa in Sicherheit waren.

Es war nicht zu fassen, er war der ordentlichste Mensch, den er kannte, und

trotzdem passierte so etwas. Er unterbrach ihre gestammelten

Entschuldigungen mit einer ungeduldigen Handbewegung. «Sie können nichts

dafür.» Seine Gedanken überschlugen sich. «Wann haben Sie die Post

rausgeschickt?»

«Vor zwei Stunden etwa.» Betroffen sah sie zu ihm auf. «Es tut mir wirklich

leid, ich …»



John war bereits beim Ausgang. Er hatte jetzt keine Zeit, sie zu beruhigen.

Er musste Alice warnen.

*  *  *

Ein Wummern an der Tür ließ sie zusammenfahren. Alice legte einen Finger

an den Mund, damit Rosa sich nicht rührte. «Der Vermieter», formte sie mit

den Lippen. Er lag ihr schon die ganze Woche in den Ohren. «Keinen Mucks!»,

wisperte sie, als erneut Fausthiebe die Tür wackeln ließen.

«Alice, sind Sie da?»

Erstaunt fuhr sie herum. Sie erkannte die dunkle Stimme sofort. «Rosa, geh

ins Schlafzimmer.»

«Aber ich …»

«Los!», rief Alice ungeduldig.

«John. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie auf keinen Fall noch einmal

herkommen …», begann sie, als sie die Tür aufriss.

«Es ist etwas passiert. Ein schrecklicher Fehler.» Ohne Aufforderung trat er

ein, blieb schwer atmend vor ihr stehen. «Der Brief an Ihren Mann. Meine

Sekretärin hat ihn versehentlich abgeschickt.» Sorge stand in seinen Zügen.

«Er weiß vielleicht schon Bescheid.»

Es fühlte sich an, als hätte ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt.

«Sie müssen sofort hier weg.»

«Aber ich kann doch nicht …» Verständnislos sah sie sich um. Alles lag

herum, nichts war gepackt, nichts vorbereitet. Es war schon dunkel draußen,

Rosa musste bald ins Bett. Alice hielt sich einen Moment am Herd fest, ihr

wurde schwindelig. «Vielleicht kann ich den Brief abfangen?»

Er schüttelte den Kopf. «Die Briefe werden von einem eigenen Zusteller

übergeben und nur der Person ausgehändigt, an die sie gerichtet sind. Er muss

unterzeichnen.»

Es dauerte, bis sie wirklich begriff, dass es keine Alternative gab. «Dann ist

es heute so weit?», flüsterte sie. «Es geht los?»

Er nickte. «Vielleicht hat der Brief ihn schon bei der Arbeit erreicht.»

Einen Moment stand sie einfach nur da. «Gut.» Vielleicht sollte es so sein.

Vielleicht musste so etwas geschehen. Vielleicht hätte sie es sonst nie geschafft.

«Gut. Dann ist es so.»



Er schien die Angst in ihrem Blick zu sehen. «Ich bleibe hier und begleite

Sie zu …»

Hastig schüttelte sie den Kopf. «Auf keinen Fall. Was, wenn er

zurückkommt? Das würde alles noch viel schlimmer machen. Sie müssen

gehen. Sofort.»

«Aber, ich …»

«Sofort!», wiederholte sie entschlossen.

Mit verkrampftem Kiefer sah er zur Tür. Doch er schien einzusehen, dass

sie recht hatte, und schließlich nickte er widerwillig. «Sie melden sich bei mir,

sobald Sie können, damit ich weiß, dass Sie in Sicherheit sind!»

«Das werde ich.» Energisch schob sie ihn ins Treppenhaus. «Hat jemand

gesehen, dass Sie hier sind?», fragte sie leise, und ihr Blick huschte zu Frau

Westrams Tür.

John schüttelte den Kopf. «Eine Ihrer Nachbarinnen unten, ich hatte sie

neulich nach dem Weg gefragt, und sie stand eben im Fenster. Aber sonst

niemand, keine Sorge.»

Alice nickte und drückte die Tür hinter ihm zu. Einen Moment stand sie da,

gegen das Holz gelehnt, und versuchte zu begreifen.

Jetzt begann es also, ihr neues Leben.

Es gab kein Zurück mehr.

*  *  *

«Mama, was machst du?» Rosa saß auf dem Bett und verfolgte mit

angespannter Miene jede ihrer Bewegungen. Alice hastete zwischen Kommode

und Schrank hin und her, versuchte, ihren rasenden Herzschlag zu

besänftigen. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, dabei kam es jetzt auf

jede Sekunde an. Kopflos warf sie Winterkleider in den offenen Koffer,

Strumpfhosen, Galoschen. Zum Glück besaßen sie beide nicht viel, es würde

nicht lange dauern, alles zusammenzuraffen.

«Ich packe», erwiderte sie knapp. Dann sah sie vom Koffer auf. Hatte sie

etwas gehört? «Du und ich, wir werden ab heute bei deinem Onkel wohnen»,

erklärte sie, als es draußen ruhig blieb. Ihre Nerven waren zum Zerreißen

gespannt.

Rosas Gesicht leuchtete auf. «Und Papa?», fragte sie dann.

«Papa bleibt hier.»



«Papa kommt nicht mit?»

«Nein!», fuhr Alice ungeduldig auf. Dann lief sie zu Rosa und drückte ihr

einen Kuss auf den Kopf. «Nein», wiederholte sie etwas sanfter. «Er kommt

nicht mit. Wir müssen uns jetzt beeilen. Und ich muss mich konzentrieren,

damit ich nichts vergesse. Kannst du unsere Malsachen aus dem Versteck

holen und sie in den Koffer packen?»

Ganz gegen ihre sonstige Art diskutierte Rosa nicht, nickte nur stumm und

ließ sich rückwärts vom Bett gleiten, bis ihre Füße den Boden berührten. «Und

dann zieh die Stiefel an», rief Alice. «Und die Mütze.»

Ein Rumpeln im Treppenhaus ließ sie zusammenfahren. Ihr Puls hämmerte

so laut in den Ohren, dass er für einen Moment alles andere übertönte. Sie

stand mitten im Zimmer und starrte zur Tür. Sollte sie den Koffer noch rasch

unter das Bett schieben und so tun, als räumte sie auf? Aber draußen blieb es

still. Und langsam atmete sie wieder aus.
 

Eine Viertelstunde später hievte Alice den Koffer auf den Treppenabsatz. Er

war so schwer, dass sie ihn kaum mit einer Hand heben konnte. Dann holte sie

die Tasche, klemmte sie sich unter den Arm, setzte ihren Hut auf, sah sich ein

letztes Mal hektisch in der Wohnung um. Ihre Papiere waren das Wichtigste,

aber auch warme Kleidung durfte sie nicht vergessen, ihre Wäsche, die

Schuhe. Sie konnte ihr weniges Geld nicht verschwenden, um Dinge

nachzukaufen, die sie bereits besaß. Aber sie würde nichts mitnehmen, das

zur Wohnung oder nicht ihr allein gehörte, damit niemand sie vor Gericht

beschuldigen könnte, sie habe Henk bestohlen.

Hastig half sie Rosa, sich anzuziehen, und schob sie hinter dem Koffer her

in den dunklen Flur. «Wir müssen uns beeilen!» Sie zog die Tür hinter sich zu,

und es wurde dunkel.

«Wo wolln Sie denn hin?»

Die schnarrende Stimme von Frau Westram drang aus der Dunkelheit, und

Alice schrie auf vor Schreck. Die Alte stand im Schatten des Treppenhauses in

ihrer geöffneten Tür, hinter ihr in der Wohnung brannte kein Licht. «Mit den

Koffern …?»

«Wir ziehen um», erwiderte sie schroff und überlegte noch, ob sie hinter

sich abschließen sollte.

Diesen Moment nutzte die Nachbarin, um sich ihr in den Weg zu stellen.

«Umziehen? Das ist ja das Erste, was ich höre! Und wo ist Ihr Mann? Hat er die



Miete schon gezahlt, die er noch schuldet? Oder wolln Se sich etwa

klammheimlich aus dem Staub machen?»

«Mein Mann bleibt hier.» Zu gern hätte Alice die Alte einfach aus dem Weg

geschoben. «Er zahlt die Miete.»

«Ja wer’s glaubt», protestierte Frau Westram. «Wer’s glaubt. Herr Kross hat

doch neulich schon wieder bei mir geklopft. Aber Sie waren natürlich nicht da,

wie immer! Dabei hab ich Geräusche aus Ihrer Wohnung gehört. Genau gehört

hab ich’s!»

«Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Wir müssen jetzt gehen.» Rosa

klammerte sich an ihre Hand, und es war so dunkel, dass Alice nur Frau

Westrams Umriss erkennen konnte. Sie versuchte, sich an ihrer Nachbarin

vorbeizuschieben, aber die alte Frau wich keinen Zentimeter zur Seite.

«Sie wollen abhauen», schnarrte sie. «Sie wollen durchbrennen!»

Frau Westrams kleine schwarze Augen schienen im Dunkeln zu glühen.

«Bigamie», wisperte sie. «Ich habe es mir gleich gedacht. Als dieser Herr hier

aufgetaucht ist, mit seinem Anzug und den schicken Schuhen, da wusste ich

doch sofort, was Sache ist. Der ganze Flur hat gerochen nach seinem Kölnisch

Wasser. Wusste es sofort. Was soll so einer sich auch sonst hierherverirren?

Hätt ja nicht gedacht, dass Sie so weit sinken. Nicht einmal von Ihnen hätt ich

das gedacht.»

Alice biss so fest die Zähne aufeinander, dass ihre Wangen vor Schmerz

pulsierten. «Der Herr war mein Anwalt», knurrte sie und fragte sich, warum

sie überhaupt mit der Hexe diskutierte. «Wenn Sie uns jetzt bitte durchlassen

würden, Frau Westram.»

«Anwalt?» Frau Westram prustete. «Dass ich nicht lache. Sie können sich

doch nicht mal anständige Schuhe für Ihr Kind leisten. Woher soll eine wie Sie

denn einen Anwalt bezahlen können. Nee, ich weiß genau, wo Sie den

herhaben!» Sie stieß Alice den knochigen Zeigefinger in die Brust.

Bis eben hatte sie sich gerade noch zusammenreißen können. Aber bei der

letzten Bemerkung schwappte etwas über sie. «Halten Sie endlich Ihren

verdorbenen Mund, bevor ich ihn stopfe!» Alice stieß Frau Westram mit

beiden Händen gegen die Brust.

Die Alte taumelte zurück und stieß hart gegen die Wand. Sie gab einen

dumpfen Schmerzenslaut von sich. «Meine Schulter.» Sie stöhnte auf. «Sie

haben mir die Schulter gebrochen. Sie haben mir die Schulter gebrochen!»



Alice spürte, wie sich Rosas kleine Finger vor Schreck in ihren Arm bohrten.

Sie stand einen Moment da wie erstarrt. Dann packte sie Rosa, zog mit der

anderen Hand den Koffer hinter sich her. «Los!», befahl sie. «Schnell!»

«Ich werd Sie anzeigen!» Frau Westrams Keifen begleitete sie, während

Alice den Koffer hinter sich die Stufen hinabschleifte und ihre Tochter vor sich

herschubste, hinein in den dunklen Schlund des Treppenhauses und hinaus

aus der Hölle, die ihr Leben war. «Ich werd Sie anzeigen! Und das Kind ziehen

Sie mit hinein. Ins Zuchthaus sollte man Sie stecken. Sie Hure!»

Unten stieß sie keuchend die Tür auf, stolperte auf den Hof, die Tasche über

dem Arm, die weinende Rosa an der Hand. Am Nachthimmel jagten die

Wolken vor dem fahlen Mond vorbei. Sie war so angespannt, dass sie

fürchtete, sie müsste sich übergeben. Aber zu der Angst gesellte sich ein

weiteres Gefühl.

Euphorie.

Der Hof lag verlassen vor ihnen, vollkommen leer, wie eine Einladung.

Henk war nicht hier, um sie aufzuhalten. «Weiter!», keuchte sie, wischte Rosa

die Tränen von den Wangen, beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie

zweimal schnell hintereinander auf die Nase. «Frau Westram macht nur

Theater, es hat ihr nicht wirklich wehgetan, und es geht ihr gut!»

Rosa schaute zum Haus hoch und nickte unter Tränen. Doch dann bekam

ihr Blick plötzlich etwas Panisches. «Mama», flüsterte sie und blieb stehen.

Alice rutschte das Herz in den Magen. «Ich hab Plüsch vergessen!»

Sie überlegte nicht lange. Alice setzte Rosa im Hof neben den Brunnen auf

den Koffer. «Du bewegst dich keinen Millimeter, ist das klar?»

«Geh nicht weg!» Rosa versuchte, sie festzuhalten. In ihrem zu großen

Mantel und den alten Schuhen sah sie angstvoll zu ihr auf.

Unentschlossen schaute Alice zwischen dem Haus und ihrer Tochter hin

und her. Dann suchte sie mit dem Blick den Hof ab, horchte auf jeden Laut,

der aus dem Durchgang kam. «Ich beeile mich … Hör mal, du zählst jetzt alle

Tiere auf, die du kennst, in Ordnung? Mach eine Liste für mich. Und wenn du

fertig bist, bin ich wieder da, ich verspreche es!»

Sie rannte zurück. Als der vertraute Modergeruch des Hauses sie empfing,

schwor sie sich, dass sie hier nie wieder einen Fuß hineinsetzen würde. Die

Ratten quiekten erschrocken, stoben in alle Richtungen davon. Sie nahm zwei

Stufen auf einmal, zog sich mit der Hand an dem wackeligen Geländer nach



oben. Ihr Atem brannte im Hals. Frau Westram war nicht mehr im Flur, und

Alice sandte ein stummes Dankgebet gen Himmel.

Plüsch lag im Bett, unter den Laken. Starrte sie mit seinem leicht schiefen

Blick vorwurfsvoll an. «Selbst schuld», zischte sie, packte den ramponierten

Bären und stopfte ihn in ihre Manteltasche. «Was versteckst du dich auch.»

Diesmal verlor sie keine Zeit damit, sich noch einmal umzusehen. Aber als

sie mit dem Bären in der Tasche zur Treppe eilte, hörte sie aus der Wohnung

nebenan ein lautes Stöhnen.

Alice blieb stehen. Langsam drehte sie sich um.

Da war es wieder, unverkennbar, ein dumpfer Schmerzenslaut. Zögernd

näherte sie sich der Tür, legte ein Ohr gegen das Holz. Frau Westram weinte.

Mit weit aufgerissenen Augen starrte Alice in die Dunkelheit. Es war nicht zu

leugnen, die alte Frau schluchzte.

Entschlossen trat sie von der Tür zurück, drehte sich um und rannte los.

Nach ein paar Stufen blieb sie wieder stehen.
 

«Frau Westram?» Ohne zu klopfen, trat Alice in die Wohnung.

Der Geruch ließ sie zurückprallen, reflexartig presste sie eine Hand gegen

die Nase. Die alte Frau saß im Licht einer einzigen Stearinkerze

zusammengekrümmt an einem Tisch und hielt sich die Schulter. Die Wohnung

war noch kleiner als ihre eigene. Überall stapelte sich Müll, ungewaschenes

Geschirr stand auf dem Boden und dem Tisch, dreckige Wäsche lag herum, es

roch nach Mäusen und Verwesung.

Ganz gegen ihre sonstige Art zeterte die alte Frau nicht, sondern schaute

Alice nur erschrocken an. Sie hatte das Tuch heruntergezogen, das sie sonst

um den Kopf gebunden trug, das Haar stand ihr in ungewaschenen Strähnen

vom Kopf ab. Ihr Gesicht war tränennass.

Alice kniete sich vor ihren Stuhl. «Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht

verletzen.»

Frau Westram sagte noch immer nichts. «Sie …», keuchte sie dann. Ihre

Brust hob und senkte sich, als bereitete ihr das Atmen Schwierigkeiten.

«Sie …»

Alice hatte keine Ahnung, was sie tun sollte. «Können Sie den Arm

bewegen?»

Frau Westram machte eine Bewegung mit dem Ellbogen, und Schmerz

zuckte über ihr Gesicht. «Tut weh», keuchte sie und schüttelte den Kopf.



Alice fühlte, wie Verzweiflung und Hilflosigkeit ihr die Kraft zu nehmen

drohten. Rosa saß unten ganz allein, Henk konnte jeden Moment

zurückkommen, und was dann passieren würde, wollte sie sich gar nicht

ausmalen. «Frau Westram, ich kann nicht bleiben. Aber ich schicke jemanden

zu Ihnen. Einen Arzt!»

«Nein!», rief Frau Westram so laut, dass Alice erschrocken zurückwich.

«Hier darf keiner rein.» Die alte Frau sah sich mit ihren wässrigen Augen um,

und in ihre schmerzverzerrten Züge stahl sich ein neuer Ausdruck. Scham.

«Hier darf keiner rein … Ich …» Plötzlich schien jeder Widerstand aus ihr zu

weichen. «Ich schaff’s doch nicht mehr», flüsterte sie. «Die Gelenke. Hier sieht

es doch aus … Hier darf keiner rein.»

«Frau Westram», sagte Alice eindringlich. «Der Arzt wird das gar nicht

bemerken. Ich kann Ihnen nicht beim Aufräumen helfen, aber ich …»

«Sie haben ja auch nie angeboten, mir Wasser zu holen. Nie haben Sie

gefragt, ob ich was brauch.» Jetzt war wieder der alte Vorwurf in den kleinen

schwarzen Augen ihrer Nachbarin.

Wortlos starrte Alice sie an. Es stimmte. Sie wäre nie auch nur auf die Idee

gekommen, dem unfreundlichen Miststück Hilfe anzubieten, hatte sich nie

gefragt, ob es vielleicht einen Grund dafür gab, warum sie so unangenehm

roch und ihren Müll immer so lange im Flur stehen ließ. Aber jetzt war keine

Zeit für Aussprachen und Entschuldigungen. «Hören Sie, ich muss gehen. Rosa

wartet auf mich. Aber ich kümmere mich. Ich verspreche es Ihnen.» Sie hatte

keine Ahnung, wie sie dieses Versprechen halten sollte.

Plötzlich holte Frau Westram mit dem gesunden Arm aus und kratzte ihr

über die Wange. Alice taumelte zurück und fiel hart auf den Boden. Tränen

sickerten der alten Frau aus den Augen, tropften über die eingefallenen

Lippen. «Sie gehen einfach und suchen sich was Besseres. Weil Sie jung sind

und schön. Und was mach ich?»

Benommen rappelte sie sich auf. Ihre Wange brannte wie Feuer.

«Und was mach ich?», kreischte Frau Westram noch einmal. «Ich komm ja

nicht einmal mehr in den Hof!»

Alice zog sich hoch und stolperte zur Tür.
 

«Kuh … Biene … Ameise …» Rosa saß da, wo sie sie gelassen hatte, und

umklammerte die Tasche. «Hast du ihn gefunden? Mama, du blutest», rief sie,

als Alice auf sie zurannte.



Sie nickte, holte den Bären aus der Tasche und zog Rosa hoch. «Das ist nicht

schlimm. Nur ein Kratzer.» Obwohl sie innerlich bebte, griff sie entschieden

die kleine kalte Hand ihrer Tochter. «Los, wir müssen weiter. Wir haben schon

zu viel Zeit verloren.»
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Die Lichter der Stadt spiegelten sich auf dem Wasser. Marlies stand am Bug

und betrachtete, wie das Uhlenhorster Fährhaus näher kam. Es war eiskalt,

ein feiner Schneeregen hatte zu fallen begonnen, der erste des Jahres, man

spürte das Herannahen des Winters in der Luft, und fröstelnd hüllte sie sich

tiefer in ihr Chinchillacape. Musikfetzen drangen über das Wasser zu ihr

herüber. Es war lächerlich, den kurzen Weg zu fahren, vom Feenteich aus ging

es nur einmal nach rechts um die Ecke, aber selbstverständlich musste man

mit seinem Boot zu den Festen im Fährhaus kommen. Wessen Villa über

keinen direkten Zugang zum Wasser verfügte, der hatte sein Boot bei einem

Verleiher untergebracht, fuhr mit Automobil oder Droschke dorthin und stieg

dann um. Undenkbar für eine angesehene Hamburger Familie, sich in einem

Mietboot sehen zu lassen.

Der Fahrer half ihr auf den Ponton, und sogleich eilte ein livrierter Kellner

auf sie zu. «Madame Reeven? Ich habe eine Nachricht für Sie.»

Sie wusste bereits, was sie erwartete, bevor sie das Blatt auseinanderfaltete.

Julius würde sich mal wieder verspäten. Er blieb in letzter Zeit so lange in der

Bank, dass sie sich kaum noch sahen, hatte auch an diesem Morgen seinen

Smoking direkt mitgenommen, damit er nicht zum Umziehen würde nach

Hause kommen müssen. Entkräftet schloss sie die Augen. Natürlich hatte er es

nicht geschafft, anzurufen, als sie noch daheim gewesen war.

Gelächter zog zu ihr herüber. Im Fährhaus traf sich allabendlich die feine

Gesellschaft, um am Wasser zu tanzen, und obwohl es streng genommen eine

öffentliche Veranstaltung war, sah man nur bekannte Gesichter. In Hamburg

waren die großen Familien seit hundert Jahren dieselben, und das schaffte

man nur, indem man die Kreise geschlossen hielt.

Warum war sie hier? Warum hatte sie sich zwei Stunden lang fertig

gemacht? Es ging doch um seine Freunde, seine Geschäftsbeziehungen. Ihr

war das alles vollkommen egal.

Sie drehte sich um. «Wir holen ihn ab!» Sie ließ sich wieder an Bord helfen.

«Machen Sie die Leinen los.»
 



Die Bank befand sich am gegenüberliegenden Alsterufer. Die Fähre brauchte

länger, aber mit dem eigenen Boot dauerte der Weg über das Wasser nur

wenige Minuten. Trotzdem war sie so gut wie nie hier. Warum auch? Über

dem Eingang der Bank prangte in riesigen Lettern der Name, der nun auch

ihrer war, eingraviert in den dunklen Marmor. Marlies sah auf, der kühle

Nachtwind wehte ihr durchs Haar. Reeven. Es war nicht ihre Familie. Nie

hatte sie das deutlicher gespürt.

Der Pförtner blinzelte überrascht, als sie mit klappernden Absätzen durch

die goldene Drehtür auf ihn zukam, in ihrem langen schwarzen Kleid mit

Hunderten Perlen und dem Federschmuck im Haar. Sie sah aus wie ein Pfau.

Und wofür das Ganze? Am liebsten hätte sie sich alles vom Leib gerissen.

«Madame, darf ich Sie hinaufbegleiten?»

«Das ist nicht nötig, ich nehme den Paternoster.» Das Lächeln kostete sie

Kraft. Alles kostete sie Kraft.
 

Sie hörte Julius schon von Weitem, er diskutierte mit jemandem. Licht drang

unter der Bürotür durch, warf einen trapezförmigen goldenen Streifen auf

den Boden. Der Teppich verschluckte ihre Schritte. Langsam näherte sie sich,

versuchte, einzelne Worte zu verstehen. Sie hob die Hand, um anzuklopfen.

Dann hielt sie inne.

*  *  *

John stand im ersten Schneeregen des Jahres und rauchte. Er trug keinen

Mantel, erst draußen hatte er die Flocken bemerkt, die lautlos auf den Garten

fielen. Die Kälte hatte etwas Belebendes, und doch vertrieb sie nicht die

Unruhe, die ihn quälte.

Die Villa lag vor ihm wie ein schwarzer Scherenschnitt. Beinahe alle

Fenster waren erleuchtet, die Mauern ragten dagegen dunkel in den

aufgewühlten Nachthimmel. Ganz oben unter dem Dach saß der Schatten

seines Großvaters am Tisch, zweifellos eine Zeitung vor sich, die Pfeife

vergessen auf dem Ascher. Im Zimmerfenster seiner Eltern spiegelte sich das

Zucken der Kaminflammen im Glas. Blanche las sicher noch, der Kronleuchter

an der stuckverzierten Decke ihres Zimmers war hell erleuchtet. Es war ein

gutes Gefühl, sie im Haus zu wissen. Er hatte seinen Schwager Niklas nie

leiden können, gönnte ihm nicht, dass er Blanche nun vollkommen für sich

beanspruchen durfte. War es nicht seltsam, dass man so viele Jahre



miteinander verbrachte, im selben Haus aufwuchs, mit denselben Eltern,

denselben Kindermädchen, den gleichen Spielen und Träumen, und dann

eines Tages einfach getrennter Wege gehen sollte, sich nur ab und an sonntags

oder bei Familienfeiern wiedersah?

John zog an der Zigarette. Die Mädchen arbeiteten noch, Julius und Marlies

waren im Fährhaus, aber Helene schüttelte in diesem Moment in ihrem

Zimmer die Betten auf, das Licht aus den Fenstern fiel als helle Vierecke auf

den dunklen Rasen, der sich im Schneeregen langsam weiß färbte.

Er trat die Zigarette aus. Fröstelnd nahm er zwei Stufen auf einmal, trat

durch die quietschende Terrassentür zurück ins Haus. Heinrich hatte das

Feuer im Kamin hoch geschichtet. Einen Moment sah er sich um. Das

Herrenzimmer lag im sanften Licht der Gaskronen, strahlte jene vertraute

Gemütlichkeit aus, die das Haus im Winter umfing. Sein Blick glitt über den

Holztisch mit den dunklen Ledersesseln, das Chesterfieldsofa von Maple, das

Porträt seines Großvaters an der Wand. Bald würde er nicht mehr hier leben.

Der Gedanke versetzte ihm einen Stich. In Hamburg war es Sitte, dass man bis

zur Hochzeit bei den Eltern wohnte und dann auszog. Er würde es vermissen.

Mit der Hand fuhr er sich durch die schneenassen Haare. Der Eichentisch

war mit seinen Papieren übersät, seit Stunden brütete er über seinen Fällen,

hatte aber noch kein Wort richtig aufgenommen, die Buchstaben tanzten in

seinem Kopf, er konnte sich nicht auf die Zusammenhänge konzentrieren. Der

Drang, sich in die Droschke zu setzen und loszufahren, sich zu vergewissern,

dass es ihnen gut ging, war so stark, dass er kaum eine Minute still sitzen

konnte. Immer wieder stand er auf, tigerte im Raum umher, trat ans Fenster

und starrte blicklos in die Dunkelheit hinaus. Beim Abendessen hatte er

keinen Bissen heruntergebracht. Was, wenn Henk den Brief erhalten hatte,

bevor sie die Wohnung hatten verlassen können? Was, wenn er ihr etwas

angetan hatte?

Es war seine Schuld. Er hätte bleiben sollen. Aber wenn ihr Ehemann nach

Hause gekommen wäre, hätte Johns Anwesenheit die Situation mit Sicherheit

eskalieren lassen. Nein, er hatte vernünftig gehandelt. Gegen sein Gefühl, aber

vernünftig.

Er setzte sich wieder und zwang sich, zu arbeiten, sie aus seinen Gedanken

zu verbannen. Eine halbe Stunde später ließ ein Klopfen an der Tür ihn

hochfahren. «Heinrich! Warum sind Sie noch nicht im Bett?» Beunruhigt sah

er auf. «Ist etwas mit Vater?»



Der Diener schüttelte den Kopf. «Ihr Vater schläft, keine Sorge. Ich habe nur

etwas in der Küche ausgeholfen.» Heinrichs Schnurrbart zuckte verräterisch.

Jeder im Haus wusste, dass er unglücklich in die Köchin verliebt war.

«Verstehe.» John schmunzelte, und Heinrichs Ohren liefen rot an.

Er räusperte sich. «Verzeihen Sie, Herr Reeven, es ist jemand für Sie an der

Tür.»

«Um diese Zeit?» Erstaunt sah John auf die Uhr, dann verstand er. «Eine

Frau?», fragte er scharf.

Heinrich nickte. «Und ein kleines Mädchen. Sie sagt, sie sei Ihre Klientin.

Ich habe versucht, die Dame auf morgen zu vertrösten, aber sie war sehr …

beharrlich.»

Sein Pulsschlag beschleunigte sich. «Schon gut, Heinrich. Bitte führen Sie

die beiden in den Salon.»

«Herr Reeven, sind Sie sicher? Vielleicht sollten Sie sie zuerst

begutachten …»

«Führen Sie sie in den Salon, Heinrich», wiederholte er, barscher als

beabsichtigt.

Der Diener nickte steif. «Sehr wohl.»

John starrte einen Moment auf die Papiere vor sich. Schließlich stand er so

schnell auf, dass sein Stuhl über den Boden scharrte. Erst war er erstaunt, die

Halle leer vorzufinden. Aber dann fiel ihm ein, dass die beiden natürlich am

Dienstboteneingang geklingelt hatten, und er folgte Heinrich in die Küche. Er

musste an sich halten, als ihm klar wurde, dass die beiden noch draußen vor

der Tür standen.

«Es schneit, Heinrich!», knurrte er erbost. John riss die Tür auf. «Alice!» Er

sah den Koffer und ihre Miene. Dann bemerkte er die Kratzer auf ihrer

Wange, holte scharf Luft.

«John!» Sie griff mit beiden Händen seinen Arm. Er sah, wie Heinrichs

Augen sich erstaunt weiteten, und wich kaum merklich ein Stück zurück. «Ich

wusste nicht, was ich tun soll.» Rosa stand hinter ihr, ihre kleine Kapuze war

mit Schnee bedeckt, sie hatte ihren Bären unter den Arm geklemmt und

starrte mit großen Augen am Haus hinauf.

Mit einem Räuspern öffnete Heinrich die Tür zur Halle, um sie wie

angewiesen in den Salon zu führen, aber John schüttelte den Kopf. Er schob

Alice an den großen Holztisch, der in der Küche unter dem Fenster stand, und



bedeutete ihr, sich zu setzen. Dann winkte er Heinrich, ihm in die Halle zu

folgen.

«Die Dame ist tatsächlich eine Klientin von mir. Sie haben richtig

entschieden, sie nicht fortzuschicken. Ich regele das, Heinrich. Sie dürfen sich

zurückziehen.»

«Soll ich nicht …?»

Energisch schüttelte John den Kopf und senkte die Stimme noch weiter.

«Die Angelegenheit muss äußerst diskret behandelt werden. Ich verlasse mich

auf Sie.»

Der Diener versteifte sich, dann deutete er eine Verbeugung an.

«Selbstverständlich!», beteuerte er, und John drückte ihm dankbar den Arm.

Als er wieder in die Küche kam, hatte Alice Rosa auf ihren Schoß gezogen.

Der Blick, mit dem die beiden gleichzeitig zu ihm aufschauten, als er eintrat,

fuhr ihm durch den ganzen Körper.

«Was ist passiert?» Er zog einen Stuhl heran und setzte sich ihnen

gegenüber.

Alice schüttelte kaum merklich den Kopf, deutete mit den Augen auf ihre

Tochter.

John stand wieder auf. «Rosa, ich möchte dir gerne jemanden vorstellen.»

Er streckte die Hand aus. Zögernd sah sie ihn an, dann rutschte sie langsam

von Alice’ Schoß und griff seine Finger. Er führte sie zu dem großen Käfig

neben dem Herd. «Sie schläft schon», erklärte er leise. «Aber sie will dich

sicher kennenlernen.»

Als er das Tuch herunterzog, blinzelte Polly verschlafen zu ihnen hinaus.

«Lumpenpack», krächzte sie leise und ruckte mit dem Kopf, trippelte ein paar

Schritte auf und ab, schüttelte sich. «Guten Morgen. Lumpenpack.»

Rosa gab einen entzückten Laut von sich. «Sie spricht!»

Er sah zu Alice hinüber. Sie hatte sich aufgerichtet, um zu sehen, was sie

taten, und starrte den kleinen Vogel genauso verzaubert an wie ihre Tochter.

Plötzlich trafen sich ihre Augen.

Es war wie ein Stromstoß.

«Möchtest du sie halten?» Er öffnete den Käfig und streckte eine Hand

hinein, hoffte nur, dass der Vogel nicht auf die Idee kommen würde, Rosas

Haare anzunagen, wie er es gerne bei seinem Vater tat.

«Mama, schau.» Rosa bewegte keinen Muskel, während Polly auf ihren Arm

kletterte und begann, sich verschlafen das Gefieder zu putzen. «Schau!»



Alice ging zu ihnen, kniete sich neben Rosa.

Sie lachte.
 

Während Rosa ganz und gar mit dem Vogel beschäftigt war, zog John Alice in

die entfernteste Ecke der Küche. Im Flüsterton erklärte sie, was geschehen

war.

«Also sind Sie ihm nicht mehr begegnet?»

Sie schüttelte den Kopf, und er spürte, wie die nagende Anspannung, die

ihn seit Stunden gefangen hielt, sofort nachließ. Jetzt konnte er die Sache

anpacken, konnte handeln. «Und die Nachbarin? Sie ist noch dort, in der

Wohnung?», fragte er schnell.

«Ich musste doch Rosa in Sicherheit bringen.»

John nickte. «Natürlich. Ich kümmere mich.»

«Aber wie …»

«Ich sende einen Arzt. Sie muss untersucht werden.»

«Nein, ich …»

«Alice», unterbrach er sie ärgerlich. «Das Ganze ist meine Schuld. Lassen

Sie mich bitte helfen.»

«Ich will nicht, dass Sie für uns bezahlen», sagte sie mit der gewohnten

Heftigkeit. «Und ich kann mir einen richtigen Arzt nicht leisten.»

Er hätte sie fragen können, warum sie hier war, wenn sie nicht wollte, dass

er half. Aber natürlich kannte er die Antwort: Sie hatte keine andere Wahl.

«Das weiß ich», erwiderte er. «Deswegen akzeptieren Sie bitte meine Hilfe. Es

geht nicht anders, wir können die Frau nicht einfach ihrem Schicksal

überlassen.»

Nach einem Moment des Zögerns nickte sie stumm.

Sie sah ihm nach. Wie musste es sein, in einer Welt zu leben, in der auf Abruf

Hilfe für jede Art von Notlage zur Verfügung stand? Hunger? Die Küche ist

voller Essen. Magenverstimmung? Die Medikamente werden sogleich

geliefert. Angst? Wickeln Sie sich in diese seidene Decke, es gibt für alles eine

Lösung.

Sie wusste, dass sie dankbar sein sollte, aber die Bitterkeit darüber, ständig

auf Hilfe angewiesen zu sein, brannte in ihrem Inneren. Es war nicht seine

Verantwortung, für ihre Entgleisung geradezustehen. Ihre eiskalten Hände

ruhten auf der Tischplatte. Sie zitterten immer noch, aber Stück für Stück fiel



die nagende Anspannung von ihr ab. Sie sah sich um, und ganz langsam

begann sie zu begreifen, dass sie es geschafft hatte. Sie waren entkommen,

Rosa war in Sicherheit, Frau Westram würde geholfen werden. Es war warm

in dieser Küche, roch nach Brot und Gewürzen. Mit einem Mal fühlte sie sich

schrecklich müde. Sie verspürte den Drang, einfach den Kopf auf die

Tischplatte zu legen und die Augen zu schließen. Stattdessen betrachtete sie

ihre Tochter. Rosa saß auf dem Boden, hielt den Vogel ganz nah an ihr Gesicht.

Beinahe zärtlich rieb er seinen kleinen grünen Kopf gegen ihre Wange, und

Rosa war vor Ehrfurcht wie erstarrt.

Als sie aufsah, stand John in der Tür. Er beobachtete die Szene genau wie

sie, einen seltsamen, beinahe gerührten Ausdruck im Gesicht.

Er bemerkte ihren Blick, räusperte sich, kam auf sie zu, ein kleines

Fläschchen und einen Bausch Watte in der Hand. «Wir müssen das

desinfizieren.»

Die Kratzer auf ihrer Wange hatte sie ganz vergessen, erst jetzt spürte sie

das dumpfe Pulsieren. «Es ist nicht so schlimm …» Sie wollte abwehren, aber

er schüttelte nur streng den Kopf, und sie gab auf.

Mit konzentrierter Miene ließ er etwas von der beißend riechenden

Flüssigkeit auf den Wattebausch tröpfeln und tupfte ihr damit über die

Wange. Um ihren Kopf ins Licht zu drehen, schob er mit dem Daumen sanft

ihr Kinn zur Seite.

Alice erschauderte am ganzen Körper.

«Tut es weh?» Fragend sah er sie an.

«Nein.» Schnell schüttelte sie den Kopf – tatsächlich brannte es.

Bei dieser Lüge zuckte ein Schmunzeln über sein Gesicht. «Gleich vorbei.»

Er vermied ihren Blick und richtete sich wieder auf. «Ihr habt sicher

Hunger?», fragte er laut in Rosas Richtung.

Wieder wollte Alice protestieren, aber Rosa antwortete an ihrer statt.

«Jaaa!», rief sie vom Boden aus, Polly auf dem Knie. «Wir haben seit heute

Morgen nichts gegessen.»

Alice klappte den Mund wieder zu. «Ja», bestätigte sie kraftlos. «Das

stimmt.»

Er konnte ihren Blick förmlich auf der Haut spüren. Sie beobachtete ihn, wie

er umherlief und Schränke öffnete, offensichtlich keine Ahnung hatte, wo sich

was befand, als Erstes eine Tür versuchte, hinter der sich nur Pfannen und



Töpfe befanden, nachdenklich hineinstarrte, dann etwas murmelte und

weitersuchte.

«Aber Herr Reeven!» Plötzlich stand Sala vor ihm. Er hatte ganz vergessen,

dass die Mädchen und die Köchin direkt neben der Küche schliefen. Mit

großen Augen sah sie ihn an, zog ihr Tuch um die Schultern. «Ist etwas

passiert? Kann ich … Ihnen helfen?» Sie hatte offensichtlich bereits geschlafen.

«Um Gottes willen, nein, gehen Sie zurück ins Bett.» Sie trug ihre

Nachthaube, starrte Alice und Rosa verwundert an. Schuldbewusst wurde ihm

klar, dass das hier auch ihr Zuhause war. «Es tut mir leid, dass wir Sie geweckt

haben.» Sie nickte verunsichert, bot erneut ihre Hilfe an. John schüttelte den

Kopf. «Wirklich, Sala. Legen Sie sich wieder hin.»

Er fand Brot und stellte es auf den Tisch, dazu Wurst, Käse und einen

halben Streuselkuchen. Als sie gegessen hatten, saßen Alice und er einen

Moment stumm nebeneinander. Draußen schneite es immer noch. Rosa

fütterte Polly und ihren Bären abwechselnd mit Kuchenkrümeln. John spürte

Erleichterung in sich aufwallen. Die beiden waren sicher, warm und satt.

Mehr verlangte er in diesem Moment nicht vom Leben. Er fing ihren Blick auf,

sie lächelte nicht, sah ihn einfach an. John hatte das Gefühl, in ihren Augen zu

ertrinken.

Ein Geräusch holte ihn aus seiner Trance. Blanche stand in der Tür. Seine

Schwester musterte ihn mit einem unergründlichen Gesichtsausdruck, dann

wanderte ihr Blick zu Alice. Sie trug ihren Morgenmantel und hielt eine Tasse

in der Hand.

«Ich wollte nicht stören …»

Jeder Muskel in seinem Körper spannte sich an.

Auf einmal lächelte Blanche. «Wir sind uns schon einmal begegnet. Sie sind

eine Klientin meines Bruders?» Weder die späte Stunde noch die seltsame

Situation würdigte sie mit einer Bemerkung. «Ich bin Blanche.»

Mit verblüffter Miene schüttelte Alice die ihr dargebotene Hand.

Wenn seine Schwester verstanden hatte, was soeben zwischen ihm und

Alice geschehen war, und davon war auszugehen, so merkte man ihr nicht das

Geringste an.

Während Rosa sich weiter um den Bären und den Vogel kümmerte,

berichtete er in knappen Worten, was geschehen war. «Du kommst gerade

richtig. Würdest du einen Moment auf Rosa aufpassen?», schloss er und stand

auf. «Wir müssen besprechen, wie es jetzt weitergeht.»



«Aber mit Freuden. Wir gehen in den Salon, da ist es wärmer. Polly liebt es,

auf der großen Palme zu balancieren.» Mit ernster Miene wandte Blanche sich

an Alice. «Das Ganze tut mir wirklich leid, Frau Bloom. Wenn ich noch

irgendwie helfen kann, lassen Sie es mich wissen. Kommst du mit mir, Rosa?»,

fragte sie dann lächelnd und reichte dem Mädchen die Hand. Rosa folgte ihr,

ohne sich auch nur einmal nach ihnen umzuschauen. Aber seine Schwester

hatte nun mal diese Wirkung auf Menschen. Man vertraute ihr sofort.
 

Er fand gemahlenen Kaffee und stellte den Kessel auf. Auch das hatte er noch

nie getan. Als er fertig war, setzte er sich Alice gegenüber, bemüht, Abstand zu

wahren. Er wusste nicht genau, was diese Frau mit ihm anstellte, aber es

musste aufhören. Und zwar sofort.

«Ich werde den Prozess vorantreiben, so schnell es geht.»

«Mein Mann muss vor Gericht erscheinen, richtig? Henk kann sich nicht

weigern oder aus der Affäre ziehen?»

«Er kann es gerne versuchen. Das würde uns nur in die Hände spielen.»

Sie sprachen über die nächsten Schritte, und er hätte später nicht sagen

können, wie viel Zeit vergangen war.

«Mama, ich bin müde.» Rosa stand plötzlich wieder in der Küche, Polly auf

dem Arm. Man sah ihr an, dass ihr fast die Augen zufielen. John nahm ihr den

Vogel ab und schob den Stuhl zurück. «Ich würde Ihnen natürlich anbieten,

hier zu übernachten …»

«Auf keinen Fall. Wir gehen zu meinem Bruder. Ich bin nur hergekommen,

weil ich ratlos war wegen Frau Westram.»

Er nickte. Es war besser so, auch wenn es ihm widerstrebte, die beiden

wieder aus seinem Schutz zu entlassen.

«Ich habe Ihnen ein paar Sachen gepackt, Frau Bloom.» Blanche war

unbemerkt hinter ihnen in die Küche getreten. «Hoffentlich finden Sie das

nicht aufdringlich, aber sicher konnten Sie nicht viel mitnehmen, bei diesem

überstürzten Aufbruch. Ein paar Toilettenartikel, etwas Warmes zum

Anziehen.» Sie hielt Alice eine bestickte Reisetasche entgegen.

«Oh, aber ich …» Es war das erste Mal, dass er Alice verlegen sah, ohne dass

sie gleichzeitig wütend wurde. «Das geht doch nicht.»

«Sie dürfen die Sachen nicht ablehnen. Sonst muss ich ja alles wieder

zurückräumen!» Lachen perlte in ihrer Stimme, und jede Unsicherheit schien

von Alice abzufallen.



«Vielen Dank», sagte sie ernst.

«Nicht der Rede wert. Ich werde Heinrich bitten, die Tasche in den Wagen

zu bringen. Du fährst die beiden doch sicher?» Geschäftig wandte Blanche sich

an ihn.

«Selbstverständlich. Aber Heinrich hat sich bereits zurückgezogen.» John

nahm die Tasche und drehte sich zu ihrem Koffer um, der in der Ecke stand.

«Das ist nicht nötig!» Erschrocken griff Alice seinen Arm. «Es ist weit bis

dorthin.»

«Oh, ich bitte Sie, er ist schuld an dem ganzen Schlamassel, wenn ich das

richtig verstanden habe, da ist das wohl das Mindeste.»

Langsam könnte seine Schwester sich doch einmal zurückziehen. John warf

ihr einen halb amüsierten, halb warnenden Blick zu. «Blanche hat recht. Ich

bestehe darauf!»

Es schien, als hätte Alice keine Kraft mehr, um weiter zu argumentieren.

Wortlos griff sie nach ihrem Koffer.

Doch noch bevor sie ihn anheben konnte, nahm John ihn ihr wieder ab.

«Ich hole den Wagen.»

Es schneite nicht mehr, aber der Boden war mit einer leichten weißen Schicht

bedeckt, und im Automobil war es eiskalt. John hatte Decken ausgeteilt, und

während er die Scheiben abwischte und der Motor warm lief, hatte Blanche

umsichtig Gummiflaschen mit heißem Wasser gefüllt, die sie ihnen für die

Fahrt mitgab.

Alice zog die Decke über sich und merkte schon nach kurzer Strecke, wie

die Erschöpfung sie einzulullen begann. Rosa saß zwischen ihnen und war

sofort eingeschlafen, den Kopf in ihren Schoß gelegt.

«Ich habe gehört, dass inzwischen schon einige Hersteller Öfen in ihre

Automobile einbauen.» John warf ihr einen entschuldigenden Seitenblick zu.

«Leider gehört dieses Modell nicht dazu.»

«Ich friere nicht.» Sie lächelte. Die Nacht drückte dunkel gegen die Fenster,

aber hier drinnen fühlte sie sich sicher. Die Anspannung der letzten Stunden

war einer fast wohligen Müdigkeit gewichen.

«Sind Sie schon einmal in einem Automobil gefahren?» Sie kamen nur sehr

langsam voran, der Schnee machte den Boden rutschig.

«Ja, tatsächlich, ich …» Sie unterbrach sich erschrocken. «Es ist lange

her …», stotterte sie dann. Aber es war zu spät, sie sah die Überraschung in



seiner Miene. «Wie lange haben Sie es schon?», fragte sie schnell, um die

Situation zu überspielen.

Er schwieg einen Moment, wirkte, als wollte er nachhaken, entschied sich

dann aber zu ihrer Erleichterung anders. «Mein Bruder hat es letztes Jahr

gekauft. Sehr zum Leidwesen meiner Mutter. Sie hasst den Lärm. Und den

Geruch.» Er schmunzelte, aber seine Stirn war noch immer nachdenklich

zusammengezogen.

«Es ist sicher sehr praktisch, immer überall so schnell hinzukommen», sagte

sie in zu leichtem Ton, der genau verriet, wie nervös sie war.

«Das ist es», sagte John. Dann schwieg er, und ihr fiel nichts weiter ein, was

sie hätte sagen können. Unter der Decke krallte sie die Hände in die

Oberschenkel. Sie war unvorsichtig geworden. So etwas durfte nicht

passieren.

Eine Weile saßen sie stumm nebeneinander. Er brachte sie durcheinander.

Sie mochte ihn viel zu gerne, er war ein Mann vollkommen außerhalb ihrer

Lebensrealität. Sie wusste das, hegte keinerlei Illusionen. Und trotzdem

machte er sie nervös, hatte sie vom ersten Moment an nervös gemacht. Es lag

nicht nur daran, dass er so gut aussah, so kultiviert und klug war. Da war

etwas in seiner Persönlichkeit, das sie verwirrte. Alice genoss es, ihm so nahe

zu sein. Sie gestand es sich ohne Scham ein. Schließlich war es vollkommen

unerheblich, was sie über ihn dachte. Er würde es niemals erfahren.

Sie hatten die Außenalster bereits hinter sich gelassen und fuhren durch

Rotherbaum in Richtung Botanischer Garten und Sternschanze. Die

Residenzen auf dieser Seite der Alster waren sogar noch beeindruckender als

die auf der Uhlenhorst. Die hell erleuchteten Fenster, die an ihnen

vorbeiglitten, gaben kurze Einblicke in die Leben der Menschen dahinter, und

Alice spürte mit einem Mal, wie Traurigkeit sich in ihr ausbreitete. Alle hatten

ein Zuhause, einen Ort, an den sie gehörten, ein warmes Kaminfeuer,

Abendessen im Kreis der Familie. Es fühlte sich mit einem Mal bedrückend an,

so durch die Nacht zu fahren, mit all ihrem Besitz hier im Wagen und einer

ungewissen Zukunft vor sich.

«Wo genau müssen wir hin?» John unterbrach die Stille. Er wusste bisher

nur, dass sie Richtung Altona steuerten.

«Zur Holsten-Brauerei», erwiderte Alice. «Kennen Sie sie?»

«Ja … ich kenne sie.» Erstaunen lag in seiner Stimme. «Aber was wollen wir

dort so spät?»



«Mein Bruder wohnt auf dem Gelände. Er ist der Stallmeister.»

John warf ihr einen ungläubigen Seitenblick zu. «Und Sie sind sicher, dass

es sich um die Holsten-Brauerei handelt?», fragte er nach einem Moment.

«Ganz sicher.» Sie nickte. «Er bringt meinem Mann immer von seinem Bier

mit.»

John schüttelte den Kopf. Er lenkte den Wagen auf die Reeperbahn. «Nicht

zu fassen. Nun. Das macht das Ganze etwas leichter.»

«Was meinen Sie?»

Er fuhr sich mit einer Hand über den Bart. «Die Brauerei gehört meiner

Familie.» Jetzt war es an Alice, ihn erstaunt anzusehen. Er hielt den Blick auf

die Straße gerichtet und räusperte sich. «Zum Teil jedenfalls. Mein Vater ist

immer noch einer der großen Teilhaber. Vielleicht kenne ich sogar Ihren

Bruder. Jaris Nord?»

Sie nickte überrumpelt.

Plötzlich breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. «Ich wusste doch,

dass er mich an jemanden erinnert.»
 

Henk hätte niemals erlaubt, dass sie einen ihrer seltenen freien Tage nutzte,

um ihren Bruder in Altona zu besuchen, darum war Holsten für sie bislang

nur eine verschwommene Vorstellung geblieben. Die Größe des Komplexes

schockierte Alice. Sie hatte sich eine kleine Brauerei vorgestellt, ein paar

Bierfässer, ein paar Pferde. In Wahrheit war das Gelände riesig. Es gab sogar

einen eigenen Bahnhof.

John musste dem Nachtwächter nur zunicken, dann durfte er durch das Tor

fahren. Er parkte vor einem Gebäude, das offensichtlich ein Stall war, schob

das große Tor auf und führte sie im Dunkeln an den Boxen vorbei und die

Treppe zu Jaris’ Wohnung hinauf, die sich an den Heuboden anschloss. Er trug

Rosa auf dem Arm. Die Pferde drehten sich raschelnd um, verfolgten mit

glimmenden Augen ihren Weg.

Auf ihr Klopfen hin dauerte es einen Moment, bis hinter der Tür Schritte

ertönten. Jaris hatte anscheinend bereits geschlafen, er trug nur eine Hose,

starrte sie aus leicht verquollenen Augen an.

«Alice!», rief er erschrocken. Als er John hinter ihr erkannte, versteifte er

sich. «Herr Reeven. Was …?» Dann sah er wieder sie an. «Was zur Hölle ist mit

deiner Wange passiert?»



«Das war meine Nachbarin.» Sie schob ihm ihren Koffer entgegen. «Wir

sind etwas früher dran als geplant.»
 

«Ich kann es nicht glauben.» Jar hatte die Lampen aufgedreht, sie standen alle

in der kleinen Küche und erzählten. Er schüttelte immer wieder den Kopf,

während sie ihm in knappen Worten die Zusammenhänge schilderte. Mit

schmalen Augen fixierte er John, als wüsste er nicht genau, was er von diesen

neuen Umständen hielt.

Alice sah sich um. Erleichtert stellte sie fest, dass sie es hier mochte. Die

Wohnung war klein, aber mit hellem Holz verkleidet, vor den Fenstern in der

Küche hingen karierte Vorhänge, und der eiserne Herd knackte behaglich und

strahlte Wärme aus. Jar hatte eine gemütlich wirkende Unordnung im Raum

verbreitet. Auch Johns prüfender Blick huschte im Zimmer umher, er für

seinen Teil schien nicht ganz so angetan. «Eine gute Lösung für den

Übergang», bemerkte er knapp. Er stellte Rosa auf den Boden, strich Alice

aufmunternd über die Schulter.

Jars Augen weiteten sich, fragend sah er sie an. Sie bedeutete ihm mit

einem scharfen Blick, zu schweigen.

«Gibt es denn genug Betten? Wenn Sie noch etwas benötigen, dann lassen

Sie es mich …»

«Wir haben alles», fiel Jaris John ins Wort. Seine Stimme war eine gute

Nuance kälter geworden. «Natürlich gibt es genug Betten. Ich werde unten

schlafen.»

«Unten?» Erschrocken blickte Alice zur Tür. «Im Stall? Aber du hattest doch

gesagt, es ist kein Problem, wenn wir …»

«Es ist kein Problem. Wir haben mehrere freie Boxen und Feldbetten. Die

Pferde halten mich warm, und morgens zum Kaffee komme ich hoch.» Er

lächelte beruhigend. «Sofern Herr Reeven es erlaubt, selbstverständlich», fügte

er steif hinzu.

«Sie sind der Stallmeister. Warum sollte das ein Problem sein?» John

bemühte sich hörbar um einen jovialen Ton.

Jaris nickte stumm. Dann sah er sie an. «Wie gut, dass ich gestern fertig

geworden bin.» Mit einem verheißungsvollen Funkeln in den braunen Augen

öffnete er die Tür neben der Küche. «Als hätte ich es geahnt.»

Neben seinem Bett, das jetzt wohl ihr gehören würde, stand bei der

Kleidertruhe noch ein weiteres, kleineres Bett, das offensichtlich frisch



zusammengezimmert worden war.

Trotz ihrer Müdigkeit schlich Rosa neugierig in den Raum. «Schau, Mama!»,

rief sie begeistert. Aber sie meinte nicht ihr eigenes Bett, sondern hielt etwas

in die Höhe. Aus ein paar Brettern hatte Jar auch noch ein Miniaturbett für

Plüsch gebastelt und es mit Stroh gepolstert.

Alice sah ihren Bruder an. «Du hast das selbst gemacht?», fragte sie leise.

Er nickte grinsend. «Nach Feierabend natürlich», erklärte er dann in Johns

Richtung, und das Grinsen verschwand.

Der runzelte irritiert die Stirn. «Davon gehe ich aus!», erwiderte er kühl.

John musste sich mehrfach vergewissern, dass wirklich nichts mehr fehlte.

«Es ist für alles gesorgt. Wir brauchen nichts», schnappte ihr Bruder

irgendwann, sichtlich ungehalten.

«Ich möchte nur sichergehen, dass ich alles tue, um mein Versäumnis

wiedergutzumachen», erwiderte er gelassen, obwohl das Verhalten des

Stallmeisters ihn innerlich kochen ließ.

«Bitte machen Sie sich keine Umstände mehr. Ich bin Ihnen dankbar, dass

Sie uns hergebracht haben.» Alice wollte ihren Koffer greifen, aber Jaris kam

ihr zuvor. «Komm, Rosa, wir packen aus.»

Zögernd ging John zur Tür. Es gab keinen Grund mehr, zu bleiben. «Und Sie

fühlen sich sicher hier?» Es behagte ihm nicht, die beiden wieder sich selbst

überlassen zu müssen, obwohl sie im Grunde jetzt nicht mehr alleine waren.

Sie sah blass und müde aus, aber er konnte nicht leugnen, dass sie

erleichtert wirkte und entspannter als noch vor wenigen Stunden. Sie nickte.

«Jar passt auf uns auf. Und durch die Hilfe Ihrer Schwester haben wir nun

wirklich mehr als genug. Bitte danken Sie ihr noch einmal. Und danke auch,

dass wir hier wohnen dürfen», erklärte sie dann, seltsam förmlich, als wäre

ihr gerade klar geworden, dass sie ihn dafür eigentlich hätte um Erlaubnis

fragen müssen.

Er nickte nur, fragte sich, ob diese seltsame Fügung des Schicksals etwas

zwischen ihnen ändern würde. Es war ihm unangenehm. Zugleich war es

praktisch. Niemand würde sie von hier vertreiben können.

Jaris stand im Türrahmen zur Schlafkammer, hielt die Arme vor der Brust

verschränkt und verfolgte ihr Gespräch mit schmalen Augen. Es war nur allzu

deutlich, dass er es nicht erwarten konnte, ihn gehen zu sehen. Bei ihren



Worten verfinsterte sich seine Miene noch ein wenig mehr. «Besuch ist mir

gestattet, soweit ich weiß.»

«Ich sagte auch nichts Gegenteiliges, oder?», gab er gepresst zurück. John

versuchte, nicht auf ihn zu achten. «Gut. Ich bin sicher, dass Ihr Mann Sie

suchen wird, Sie sollten also Maßnahmen treffen, um sich …»

«Er soll nur kommen!»

«Jar!» Mit einem erschöpften Seufzen drehte Alice sich zu ihrem Bruder

um.

«Ich bin sicher, dass Sie Ihre Schwester nach bestem Gewissen versorgen

und beschützen werden, Herr Nord.» Sein Geduldsfaden war kurz davor zu

reißen. «Aber Sie können die beiden nicht rund um die Uhr bewachen. Alice,

Sie müssen gut überlegen, wie Sie in der nächsten Zeit vorgehen.» Er

überprüfte die Tür, schob versuchsweise den Riegel hin und her.

«Den habe ich letzte Woche erst angebracht, genau aus diesem Grund»,

knurrte Jaris.

John nickte. Es gab nichts weiter zu sagen. Er konnte es nicht länger

hinauszögern. «Ich fahre dann wieder.»

Bei den Worten zuckte Alice’ Hand in seine Richtung. Aber beinahe sofort

ließ sie den Arm wieder sinken. «Gut», sagte sie leise.

Er setzte seinen Hut auf. «Sobald ich von Ihrem Mann höre, melde ich

mich.»

«Du sollst hierbleiben!» Rosa hatte mitbekommen, dass er gehen wollte, und

rannte plötzlich aus dem Schlafzimmer auf ihn zu.

Er lächelte. «Es ist schon spät, ihr beiden solltet jetzt schlafen gehen, Plüsch

fallen ja schon die Augen zu.»

Sie schüttelte den Kopf. «Er ist ganz wach», protestierte sie und

unterdrückte im selben Moment ein Gähnen.

John kniete sich hin, versuchte, dabei nicht in Jaris’ Richtung zu schauen,

aber auch aus dem Augenwinkel konnte er sehen, dass sich dessen Miene

keinesfalls aufgehellt hatte. Er versicherte Rosa, dass er sie bald besuchen

würde, trat schließlich mit einem letzten Nicken Richtung Alice aus der Tür,

ging die Treppe hinab in den dunklen Stall, strich Hannibal im Vorbeigehen

über die warme Schnauze. Er sprach mit den Nachtwächtern, die das

Fabrikgelände an den verschiedenen Ausgängen bewachten, schärfte ihnen

ein, noch aufmerksamer zu sein als sonst, jedes Geräusch sofort zu

überprüfen. Es fühlte sich falsch an, ins Automobil zu steigen. Es fühlte sich



falsch an, sie hierzulassen und davonzufahren. Und eben hatte Alice ihn für

einen Augenblick so angesehen, mit diesen großen grünen Augen, als wollte

sie ihn zurückhalten.

Als dächte sie genau das Gleiche.
 

Ungläubig zog Alice die Dinge aus der Reisetasche, die Blanche ihnen

mitgegeben hatte. Warme Wäsche, Handtücher, Socken, ein Buch, ein seidener

Morgenmantel, eine Schachtel mit Hygienebinden für Frauen. Es musste alles

zusammen ein Vermögen gekostet haben. Sogar das Gepäckstück selbst

bestand aus feinstem Gobelinstoff. Ganz unten in der Tasche entdeckte sie

einen Zettel. Stirnrunzelnd faltete Alice ihn auseinander. Während sie las,

weiteten sich ihre Augen. Lange starrte sie auf die Buchstaben. Dann faltete

sie den Zettel wieder zusammen und steckte ihn ganz unten in ihre Geldbörse.

Sie wusste nicht, was das Ganze zu bedeuten hatte, aber sie hoffte, dass sie ihn

nie würde hervorholen müssen.

«Wenn es abends still wird, hört man die Pferde schnauben.» Jaris lehnte

im Türrahmen zum Schlafzimmer. Seine Augen glänzten dunkel. Nun trat er

neben sie, fasste ihre Schulter und drückte sie liebevoll. «Endlich bist du

wieder da.»

Alice konnte nicht sprechen. In ihrem Hals saß plötzlich ein Knoten. Sie

wusste genau, was er eigentlich sagen wollte. Sie war wieder da. Aber im

Grunde war es zu spät. Es würde nie mehr werden, wie es früher war. Dafür

war viel zu viel passiert. Sie umarmte ihn, und wie immer, wenn sie seinen

Duft atmete, schien ihre Kindheit zum Greifen nah.

«Ihr seid jetzt in Sicherheit.» Jaris schien zu spüren, woran sie dachte. Seine

Wangen zuckten, aber er sprach nicht weiter. «Ich gehe dann mal runter.» Er

küsste sie schnell aufs Haar, warf einen Blick auf Rosa, die sich in ihrem neuen

Bett eingerollt hatte und von der nur die dunklen Locken unter der Decke

hervorschauten, dann zog er die Tür hinter sich zu.

Alice kroch zwischen die Laken und lauschte auf Rosas ruhiger werdenden

Atem. Durch das Fenster konnte sie die Wetterfahne sehen, den Holsten-Ritter,

der auf dem Dach der Brauerei saß und den Himmel bewachte. Lange lag sie

da, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und starrte hinaus. Nach dem

Schnee war der Himmel sternenklar, es war vollkommen windstill, und mit

einem Mal stahl sich ein Lächeln in ihr Gesicht. Man konnte wirklich die

Pferde schnauben hören.



Sie hatten es geschafft. In der Dunkelheit um sie her schienen sich die

Konturen ihres neuen Lebens abzuzeichnen, lautlos neue Möglichkeiten

zusammenzusetzen. Irgendwann schloss sie die Augen. Und als sie einschlief,

dachte sie an John. Es hatte sich falsch angefühlt, dass er gegangen war.

Als gehörte er zu ihnen.

Einen Moment erlaubte sie sich, darüber nachzudenken, wie es sein könnte,

wenn er einfach ein Mann wäre und sie einfach eine Frau. Wenn Geld,

Vergangenheit, Unterschiede in Bildung und Klasse keine Rolle spielen

würden.

Aber so war die Welt nicht.

Es war nur eine Fantasie.

*  *  *

Er trat gegen die Tür, und sie knallte an die Wand. Verdutzt sah Henk sich in

der leeren Wohnung um, warf einen Blick auf die Uhr. Wo steckten die

beiden? Es war viel zu spät für Rosa, um noch draußen unterwegs zu sein.

Müde wischte er sich über den Mund. Er hatte die letzten vier Stunden in der

Wirtschaft verbracht, sein Sichtfeld war verschwommen, sein Kopf dröhnte.

Hungrig trat er an den Herd, aber die Töpfe waren leer, das Feuer

heruntergebrannt. Wütend schmiss er den Deckel auf die Pfanne, sie rutschte

von der Platte und landete scheppernd auf dem Boden. Mit saurem

Geschmack auf der Zunge tappte er ins Schlafzimmer. Das Wasser in der

Waschschüssel roch modrig. Er bespritzte sich das Gesicht, schälte sich

mühsam aus seiner Hose und fiel der Länge nach aufs Bett. Wie lange war er

schon nicht mehr in der Badeanstalt gewesen? Zwei Wochen? Drei? Henk

starrte an die sich drehende Decke. Er fragte sich, wo die beiden waren, ob er

es vergessen oder nie gewusst hatte. Ob er sich Gedanken machen sollte. Dann

schlief er ein.

Von einem Hämmern wachte er wieder auf. Einen Moment meinte er, die

lauten Schläge befänden sich nur in seinem Kopf. Unwillig grunzend schob er

den Unterarm über die Augen, um das Tageslicht fernzuhalten, das ihm

Löcher ins Hirn brannte. Aber das Hämmern blieb, ein beständiges,

nervtötendes Wummern, das ihn schließlich blinzelnd den Kopf heben ließ.

«Was zur Hölle», knurrte er, als ihm klar wurde, dass es von der Tür kam.

Dann setzte sein Herz mehrere Schläge aus, als er verstand, dass der nächste



Tag angebrochen und das Bett neben ihm leer und unbenutzt war. «Alice.» Mit

einem Satz sprang er in die Höhe. Er stolperte, verfing sich mit einem Fuß im

Bettlaken, stieß sich die Zehen am Nachttisch, fluchte laut. Auch die Küche war

leer, die Bank nicht zum Bett hergerichtet worden.

Sie waren nicht nach Hause gekommen.

Er humpelte zur Tür. Kurz bevor er öffnete, schoss ihm die Erinnerung an

den Vermieter ins Gedächtnis, und er hielt inne. «Wer ist da?», rief er durch

das Holz.

«Herr Bloom? Ich habe eine Nachricht für Sie. Vom Landgericht.»

Diese verdammte Ratte von Vermieter. Henk spürte, wie ihn vor Schreck

ein Schauer überrieselte. Er hatte doch bezahlt! Zwar zwei Monate zu spät,

aber er hatte bezahlt. Oder hatte noch etwas gefehlt? Er war sich plötzlich

nicht mehr ganz sicher, er steckte meistens nur die Umschläge in den Kasten

und verzog sich dann rasch wieder, bevor es zu einer Auseinandersetzung

kommen konnte. In seinem Magen gurgelte es gefährlich, er musste ganz

dringend die Waschräume aufsuchen, aber die waren ein Stockwerk weiter

unten, und zwischen ihm und der dringend notwendigen Erleichterung stand

nun dieser Mann da draußen. Im Treppenhaus blieb es still. Vielleicht träumte

er noch? Er spürte, wie ihm schwindelig wurde. Wenn sie aus der Wohnung

geklagt wurden, würde er so schnell nichts Neues bekommen, niemand wollte

jemanden, der seine Miete nicht zahlte, und Schausteller waren aufgrund des

Fluchtrisikos nicht unbedingt beliebt. Und Alice hatte ihre Arbeit verloren, sie

verdienten momentan ja nicht einmal genug, um über die Runden zu

kommen.

Es klopfte erneut, und seine Hoffnung, es könne sich doch nur um einen

alkoholgenährten Albtraum handeln, zerplatzte.

«Herr Bloom!» Die Stimme war nun hörbar mit ihrer Geduld am Ende.

«Wenn Sie nicht öffnen, muss ich mit einem Wachmann wiederkommen.»

Sein Magen gurgelte wieder. Mit einem unwilligen Knurren schob er den

Riegel zur Seite. Der kleine Mann, der aus dem Schatten des Flurs auf ihn

zutrat, war ihm vollkommen unbekannt.

«Herr Bloom? Ich habe ein gerichtliches Schreiben für Sie, das ich hiermit

offiziell und im Beisein einer Zeugin zustelle.»

Plötzlich gewahrte er Frau Westram im Dunkeln hinter dem Mann. Ihr Arm

steckte in einer Schlinge. Misstrauisch blinzelte sie ihn aus ihren kleinen

schwarzen Augen an, ohne etwas zu sagen.



Mit unbeweglicher Miene überreichte der Bote ihm einen Umschlag. «Es

empfiehlt sich, den Inhalt in meinem Beisein zu lesen, falls Sie Fragen haben.

Sind Sie des Lesens mächtig?»

«Ich hab die nächste Miete schon beisammen», blaffte er. «Konnte sie nur

noch nicht abliefern.»

Wortlos hielt der merkwürdige Briefträger ihm das Schreiben entgegen.

Henk blinzelte verständnislos. Die beiden starrten ihn nur weiter an, und

schließlich riss er den Umschlag auf.

Behufs Ihrer Vertretung in dem von Ihrer Ehefrau gegen Sie eingeleiteten

Ehescheidungsprozess bin ich zu Ihrem Anwalt bestellt worden. Sie wollen

daher in den nächsten Tagen zwischen sechs und acht Uhr abends nach

meinem Geschäftszimmer, Herrengraben 55, sich bemühen, um in dieser

Sache Rücksprache mit mir zu nehmen.

Rechtsanwalt E. Harbke

Fassungslos starrte er auf die Buchstaben. Sein Hirn brauchte einen Moment,

um zu verstehen. «Was?», flüsterte er. «Was?» Um ihn drehte sich alles.

Ehescheidung?

Er musste den Inhalt des Briefes dreimal lesen, um sicher zu sein, dass er

nicht halluzinierte.

«Sagen Sie, wenn Sie Ihre Post nicht entziffern können. Den hier habe ich

auch noch für Sie.» Der Mann hielt ihm ein weiteres Schreiben entgegen. «Das

Verfahren wurde bereits eingeleitet. Ich habe schon gestern versucht, Sie zu

erreichen. Aber Sie waren wohl andernorts beschäftigt.» Er musterte ihn

abschätzig, sein Blick glitt an ihm hinab, und Verachtung stahl sich in seine

Züge.

Siedend heiß wurde Henk bewusst, dass er in langer Unterhose dastand,

sein Hemd hatte Schweißflecken, und sogar er konnte jetzt riechen, dass es

ihm guttun würde, die Badeanstalt aufzusuchen. Alice … Wer war dieser

Anwalt? Und was war wohin eingeleitet? In seinem Kopf drehte sich alles.

«Wird natürlich alles protokolliert, auch die Zustellungsversuche. Sehen Sie

besser zu, dass Sie erscheinen, es macht keinen guten Eindruck, wenn man

unentschuldigt ausbleibt. Wenn ich Ihnen eine persönliche Empfehlung geben

darf …» Die Mundwinkel des Herrn zogen sich nach unten. «Richten Sie sich

ein wenig her.» Der Mann hielt ihm noch ein drittes Papier entgegen.

«Unterschreiben Sie bitte hier!»



«Ich unterschreibe gar nichts!» Hastig schob er dem Mann das Papier

wieder entgegen.

Der verzog keine Miene. «Wenn Sie nicht unterschreiben und auch nicht

erscheinen, fällt der Urteilsspruch zugunsten des Klägers aus.»

«Aber …»

Jetzt trat Frau Westram hinter dem Boten hervor. «Sie ist abgehauen. Hat

die Koffer gepackt und ist auf und davon.» Ihre Augen sprühten geradezu vor

Sensationsgier. «Ich hab’s selbst gesehen.»

«Sie ist … was?» Vollkommen überrumpelt stand er da, konnte sich nicht

bewegen.

«Na, sie ist doch direkt in mich reingerannt. Der hab ich das doch zu

verdanken!» Die Alte hielt den Arm hoch.

Es war zu viel auf einmal, er verstand gar nichts mehr. «Aber was soll ich …

Ich hab kein Geld. Und ich werde niemals …»

«Gehen Sie zu dem Termin. Dort wird Ihnen der zugewiesene Anwalt alles

erklären», schnarrte der Mann, der ihren Austausch ohne erkennbare

Emotion verfolgt hatte. «Der Verlierer trägt die Prozesskosten. Ihre

Unterschrift, wenn ich bitten darf.»

Wie betäubt griff Henk nach dem Stift und unterschrieb.

Ohne ein weiteres Wort drehte der Gerichtsbote sich um und stieg mit

raschen Schritten die Treppe hinab. Die Ratten quiekten. «Unfassbar. Wie das

hier stinkt», murmelte er im Weggehen. «Kein Wunder, dass sie abgehauen

ist.»

Er fragte sich, ob er so viel gesoffen hatte, dass er nicht mehr zwischen

Traum und Realität unterscheiden konnte. Es war, als wäre der Boden aus der

Welt gefallen. Ehescheidungsprozess … Allein das Wort schien ihm absurd. Die

Ehe war für immer. Nicht einmal in seiner wildesten Vorstellung hätte er es

für möglich gehalten, dass sie so etwas tun würde. Henk starrte auf das Papier.

Seine Hand zitterte. Diese Schlange. Wie hatte sie das geschafft, woher wusste

sie überhaupt, wohin sie gehen, wen sie fragen musste? Woher wollte sie das

Geld nehmen? Plötzlich kam ihm ein Gedanke, der durch ihn hindurchfuhr

wie ein Blitz: Wenn sie sich scheiden lassen wollte, dann wollte sie auch Rosa.

«Sie hat sich ’nen Anwalt geholt. Er war hier!» Frau Westram hatte er für

einen Moment vollkommen vergessen, obwohl sie direkt vor ihm stand. Vor

Sensationsgier plusterte sie sich auf wie ein Huhn. «Sah gut aus! Groß,

stattlich. Ja, er war hier, im feinen Anzug, ich habe ihn selbst gesehen.»



Henk starrte sie an, ohne sie zu sehen. Seine Finger krampften sich um das

Papier. Ein Prozess? Wenn der Verlierer zahlen musste, dann würde er alles

daransetzen, um ihn zu gewinnen. Dann musste sie blechen. Aber wie? Es gab

nur eine Antwort auf diese Frage: Sie hatte heimlich die ganze Zeit über Geld

beiseitegeschafft. Hatte von langer Hand geplant, ihn zu hintergehen. Oder sie

hatte einen anderen. Der Gedanke brachte seinen Nacken zum Prickeln. Er

presste eine Hand auf den Magen, als dieser sich ohne Vorwarnung hob und

dann so stark zusammenkrampfte, dass ihn ein stechender Schmerz

durchzuckte. So musste es sein. Sie hatte einen anderen. Und dieser andere

Mann gab ihr das Geld, um sich von ihm scheiden zu lassen.

Dieses heimtückische Miststück.

Er ließ Frau Westram im Flur stehen und schlug die Tür hinter sich zu.

Schwerfällig schlurfte er zurück ins Schlafzimmer, wo er sich aufs Bett fallen

ließ. Das Dröhnen in seinem Kopf war schlimmer geworden, sein Zeh

wummerte, die Wut nahm ihm die Fähigkeit, klar zu denken. Er wusste nicht,

wohin mit sich. Zu seinem Entsetzen spürte er, wie plötzlich sein Unterkiefer

zu zittern anfing, dann sein Mund, dann sein ganzes Gesicht. Und schließlich

begann er, haltlos zu schluchzen.

Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt geweint hatte, aber jetzt

brach es aus ihm heraus. Denn eines war ihm soeben klar geworden. Rosa

konnte er vielleicht gewinnen. Alice jedoch würde er verlieren. Hatte sie schon

verloren. Und auch wenn er sie hasste, war die Vorstellung, sie könnte nicht

mehr Teil seines Lebens sein, nicht zu ertragen.

Es war schlicht nicht denkbar.
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«Einen Moment!» Rasch raffte John die kleinen Tischkarten vor sich zu einem

Haufen zusammen. Evelyn hatte ihm die unlösbare Aufgabe zugeteilt, aus den

zehn verschiedenen wählbaren Blumenmustern das Beste für die

Hochzeitstafel auszusuchen. «Bitte entscheide du, für mich sehen sie alle

gleich aus», hatte sie gelacht. Sein notorisch schlechtes Gewissen, was Evelyn

anging, die er in den letzten Wochen kaum zu Gesicht bekommen hatte, war

sicherlich mit schuld daran, dass er seit zehn Minuten mit gerunzelter Stirn

die Karten auf seinem Schreibtisch hin und her schob. Aber Evelyn hatte

recht. Sie sahen alle vollkommen gleich aus. «Gut. Dann diese!», sagte er zu

sich selbst. Einem Impuls folgend, zog er eine der Tischkarten aus dem Stapel

und legte sie beiseite. Mit Rosen konnte man nichts falsch machen, hatte er

mal gehört. Erleichtert sah er auf. «Herein.»

Er hatte erwartet, Birgit zu sehen. Als die Tür aufging und stattdessen

Marlies eintrat, stand er abrupt auf.

«John!» Ihr Lächeln verursachte ihm Gänsehaut, es wirkte so freudlos, dass

es einer Grimasse glich. «Die Sekretärin hat mich hergeführt. Hier arbeitest du

also.» Mit gewohnt kühlem Gesichtsausdruck sah seine Schwägerin sich im

Büro um. Es war seltsam, sie hier zu sehen, zwischen den dunklen Büchern

und Akten sah sie überladen aus wie ein Weihnachtsbaum.

«Marlies.» Er trat um den Schreibtisch herum auf sie zu. «Was verschafft

mir die Ehre?» Ihre Lippen waren für seinen Geschmack viel zu rot für einen

Mittwochmorgen. Er trat einen Schritt zurück, als ihn die Wolke ihres Parfums

einhüllte.

«Ich muss mit dir sprechen.» Er schob ihr den Stuhl hin, und mit einem

dieser Blicke, die er nicht deuten konnte, setzte sie sich. Wie zufällig streifte

ihre Hand dabei seinen Arm. «Die Brille steht dir.»

«Warum bist du hier, Marlies?» Gerade hatte er wirklich genug Probleme.

Anscheinend stand ihm seine Ungeduld ins Gesicht geschrieben, denn

plötzlich fiel auch der letzte Rest des unechten Lächelns von ihr ab.

Sie zog die Handschuhe aus. «Es ist eine unangenehme Angelegenheit,

fürchte ich. Ich habe vor Kurzem zufällig eine Unterhaltung mitgehört.» Sie

zögerte. «In der Bank.»



John runzelte die Stirn. «Du warst in der Bank?»

«Ich war mit Julius im Fährhaus verabredet. Aber er hatte ein Telegramm

geschickt, dass er sich verspäten würde.»

John lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust. «Und?»,

fragte er ruhig, obwohl sich bereits jetzt alles in ihm anspannte. Dieser Auftakt

ließ nichts Gutes erwarten.

«Und ich bin hingefahren, um ihn abzuholen.» Sie sah ihn an, ohne zu

blinzeln. Plötzlich wusste er, was sie sagen würde. «Julius wird die Brauerei

abstoßen, John. Er hat bereits Schritte in die Wege geleitet.» Entschuldigend

hob sie die Schultern. «Ich dachte, du solltest das erfahren.» Sie lächelte steif.

«Schließlich weiß ich, wie sehr ihr an dem Bier hängt.»

John hatte keinerlei Zweifel, dass sie die Wahrheit sagte. Einen Moment

presste er die Finger so fest gegen die Schläfen, dass es wehtat. Er musste sich

sammeln, musste in Ruhe nachdenken. «Er kann die Brauerei nicht abstoßen.

Dazu braucht er Vaters Genehmigung.» Es wunderte ihn, wie ruhig er klang.

Sie zuckte mit den Achseln. «Wenn du mich fragst, findet er Mittel und

Wege, um das zu umgehen. Unterschriften kann man schließlich fälschen. Es

hat sich angehört, als wäre es so gut wie in trockenen Tüchern. Wenn Theodor

zu krank ist, um etwas mitzubekommen, ist es für Julius ein Leichtes, ihn zu

übergehen. Er wird ihn einfach vor vollendete Tatsachen stellen. Was soll dein

Vater dann unternehmen, leidend, wie er ist?»

«Aber, das würde er niemals …» John stockte mitten im Satz. Würde er

niemals? Er stand auf und ging ans Fenster. In seinem Kopf herrschte Chaos.

«Was hast du noch gehört?»

Sie erhob sich ebenfalls, trat neben ihn. Er musste dem Drang widerstehen,

von ihr abzurücken. «Ich habe gehört, wie er das freigesetzte Geld investieren

will, sobald er die Brauerei los ist.»

Dieses Mal war es keine Überraschung. «Rüstung …», sagte er leise.

Sie nickte kaum merklich. «Er denkt, dass es Krieg gibt. Euer Großvater hat

es ihm eingeredet.»

Er hätte gerne die Stirn gegen das kühle Glas gepresst und die Augen

geschlossen. «Gott, auch das noch.» Hinter seinen Schläfen begann es leise zu

pochen. «Danke, Marlies.» Er räusperte sich, straffte die Schultern. «Danke,

dass du hergekommen bist. Ich kümmere mich.»

Sie nickte wieder, schaute dabei aus dem Fenster und sah aus, als hätte sie

bereits wieder vergessen, warum sie hier war. Die Sonne fing sich in ihren



hellblonden Haaren, ließ sie beinahe weiß wirken. John musterte sie prüfend.

Sie wirkte so gefühllos. Gab es überhaupt etwas auf dieser Welt, das ihr

wirklich etwas bedeutete? Wie zum Teufel hatte Julius sich in diese Frau

verliebt?

Plötzlich wandte sie sich zu ihm um. «Er darf nicht wissen, dass ich hier

war.»

Er stutzte. «Aber, wie soll ich …?»

Sie schüttelte den Kopf und griff nach seinem Arm. «Du weißt nicht, wie er

sein kann. Ich habe es dir nur erzählt, weil ich … Du darfst es ihm nicht sagen.

Auf keinen Fall.»

«Marlies, ich muss es ihm sagen.» Sanft, aber bestimmt löste er den

Klammergriff ihrer Finger. «Ich werde es so darstellen, als hättest du es mir

aus Versehen gesagt. Eine beiläufige Bemerkung, die mich hat aufhorchen

lassen.»

«Nein, ich …»

«Ich muss», unterbrach er fest. Als sie erneut protestieren wollte, ging er

zur Tür und hielt sie ihr auf. «Marlies, ich danke dir sehr. Du hast unsere

Familie vielleicht vor einem großen Unglück bewahrt. Ich will nicht unhöflich

sein, aber ich muss mich jetzt so schnell wie möglich um die Angelegenheit

kümmern.»

Sie rührte sich nicht.

John seufzte tief. «Es wird nichts geschehen, du wirst nicht als Schuldige

dastehen.»

Zögernd trat sie auf ihn zu. «Versprichst du es?»

«Natürlich!» Er musste an sich halten, sie nicht aus der Tür zu schieben,

zwang sich zu einem beruhigenden Lächeln.

Ihr Gesicht wurde weicher. Direkt vor ihm blieb sie stehen. Warum kam sie

ihm immer viel zu nahe? «Ich habe es dir gesagt, weil ich dachte …» Sie trat

noch ein Stück näher. «Weil ich nicht wollte …»

Verwirrt sah er sie an. Ihr Mund öffnete sich, da war etwas in ihrem Blick,

das er …

«Herr Reeven?»

Marlies’ Kopf flog herum.

John war selten so erleichtert gewesen, seine Sekretärin zu sehen.

«Gregorio möchte Sie sprechen. Es ist dringend.» Birgits Blick wanderte

interessiert an Marlies entlang, blieb kurz bei ihren roten Lippen hängen.



«Natürlich, ich komme sofort! Wir … sehen uns daheim?», fragte er rasch in

Marlies’ Richtung, als wäre dieser seltsame Moment eben nie geschehen.

Sie wirkte wieder wie versteinert. «Ja, ich … Sicher.»

«Vergessen Sie nicht Ihre Handschuhe!» Birgit trat an den Schreibtisch und

reichte sie ihr.

Marlies riss sie ihr geradezu aus den Händen. «Danke», schnappte sie.

Einen Moment lang sah sie ihn an. Sie wirkte eindeutig enttäuscht. Ihr Mund

öffnete sich, als wollte sie noch etwas sagen. Dann stürmte sie ohne ein

weiteres Wort zur Tür hinaus.

«Ihre Schwägerin? Was ist mit ihr?» Birgit lehnte sich mit verschränkten

Armen vor, um mit den Augen zu verfolgen, wie Marlies am Ende des Gangs

mit dem großen Portal kämpfte. Der Pförtner eilte herbei, um ihr zu helfen, sie

bedankte sich nicht, sondern rauschte grußlos an ihm vorbei nach draußen.

John schüttelte den Kopf. «Ich habe keine Ahnung.» Auch er sah ihr nach.

«Sie war schon immer ein bisschen seltsam.»

*  *  *

«Woher weißt du davon?» John öffnete den Mund, aber Julius kam ihm

zuvor. «Marlies. Ich konnte ihr ansehen, dass sie zu viel gehört hat.» Er

schnaubte leise. «Dass sie allerdings direkt zu dir rennt, hätte ich nicht mal ihr

zugetraut. Aber ich schätze, es ergibt nur Sinn. Sie tut alles, um mir eins

auszuwischen.» Jetzt verzog sich sein Gesicht zu einem bitteren Grinsen.

«Nun. Was soll ich sagen?» Er hob die Hände. «Sie hat richtig gehört.»

John war sofort in die Bank gefahren. Julius hatte fürs Erste Theodors Büro

dort übernommen, sein Bruder stand vor dem Panoramafenster, hinter ihm

glitzerte die Alster. «Das kann nicht dein Ernst sein.» Er hatte sich fest

vorgenommen, ruhig zu bleiben, Julius anzuhören, seiner Wut und

Enttäuschung nicht Luft zu machen. Es würde nichts bringen. Aber er spürte,

wie es in ihm kochte.

Das Grinsen auf dem Gesicht seines Bruders blieb. «Ich werde die Brauerei

abstoßen. Aber noch nicht jetzt. Hör zu, beruhige dich», setzte er hinzu, als er

seine Miene sah. «Wir müssen aufhören, uns etwas vorzumachen. Vater wird

nicht in die Bank zurückkommen. Du siehst doch, wie es ihm geht, er zerfällt

uns buchstäblich vor den Augen.»

John schluckte hart.



«Selbst wenn er sich erholt – unwahrscheinlich, wenn wir nicht einmal

wissen, was er hat –, aber selbst wenn, wird es dauern. Blanches Engagement

in allen Ehren, aber du glaubst doch nicht wirklich, dass diese Frau ihm helfen

kann. Ich treffe jetzt die Entscheidungen. Und ich brauche das Geld.» Julius

begann, auf und ab zu tigern, wie es seine Art war, wenn ihn etwas

beschäftigte. Er roch nach Schweiß.

«Wofür?» John schüttelte den Kopf. Er setzte sich, um der Atmosphäre

etwas von ihrer Spannung zu nehmen. «Was hast du vor?», fragte er scheinbar

ruhig.

«Weißt du, was im Kriegsfall passieren wird?», entgegnete Julius anstelle

einer Antwort und blieb stehen. Seine Augen glänzten. «Weißt du, wie schlecht

Deutschland finanziell vorbereitet ist?»

Trotz aller guten Vorsätze hatte John Mühe, sich zu kontrollieren. Er hätte

seinen Bruder gerne geschüttelt. Sah er denn nicht, was er hier anrichtete?

«Julius!», mahnte er, aber der sprach schon weiter, in der Stimme einen

nervösen, drängenden Unterton, der ihm beinahe manisch vorkam.

«Weißt du, wie viele Milliarden ein Krieg verschlingen kann? Der

Reichskriegsschatz ist mit gerade mal zweihundertvierzig Millionen bestückt.

Zweihundertvierzig! Das wird nicht einmal eine Woche reichen. Wir müssten

die Akzeptkredite bei den ausländischen Banken alle auf einmal wieder

reinkriegen. Frankreich und Russland nähern sich immer weiter an. Ist dir

klar, wie viele Kredite wir allein bei den Russen haben?»

«Nein, es ist mir nicht klar», sagte er, stand wieder auf und verschränkte die

Arme vor der Brust. Mit einem Mal überrollte ihn eine große Erschöpfung.

Was passiert mit uns, dachte er.

«Genau!», rief Julius, den Johns Ruhe bei einem Streit schon immer mehr

als alles andere aus der Fassung gebracht hatte. «Es ist dir nicht klar! Du hast

keine Ahnung.» Er schoss plötzlich auf ihn zu und bohrte ihm mit jedem Wort

den Zeigefinger tiefer in die Brust. «Es hat dich nie interessiert. Du sitzt in

deiner kleinen Kanzlei und machst dir ein schönes, gemütliches Leben. Und

trotzdem willst du mir sagen, wie ich unser Unternehmen zu führen habe!»

John ließ sich von Julius’ bohrendem Finger keinen Millimeter

zurückdrängen. Es stimmte ja, er machte sich ein schönes Leben, auch wenn

er es nicht unbedingt gemütlich genannt hätte. Er war genauso ehrgeizig wie

Julius. Aber ihm fehlte dabei der Fanatismus, die Gier nach Großem. «Ich will



sagen, dass du …», setzte er an, aber Julius drehte sich weg, begann wieder,

vor dem Fenster auf und ab zu laufen.

«Wir könnten nur noch Geschäfte mit dem unbeteiligten Ausland machen.

Und was, wenn die Amerikaner auch eintreten? Was, wenn Dänemark

eintritt?», sprach er weiter, als hätte John nichts gesagt.

«Julius!», brüllte John, und kurz schien sein Bruder tatsächlich erschrocken.

Er fuhr herum, starrte ihn verblüfft an. «Jetzt hörst du mir zu!» John fasste ihn

an den Schultern. Die Geste sollte beruhigend wirken, doch Julius zuckte

zurück, als hätte er ihn verbrannt. «Julius», setzte John noch einmal an, hob

die Hände in einer Geste, die zu Frieden mahnen sollte, und senkte sie diesmal

langsam wieder auf die Schultern seines Bruders. «Es wird keinen Krieg

geben!»

In Julius’ Augen glühte die Verachtung. Seine Worte drangen nicht zu ihm

durch. Trotzdem sprach John weiter. «England verhandelt über einen

Flottenbaustopp. Alles ist dabei, sich zu beruhigen. Ich gebe zu, in den letzten

Jahren hat es oft genug nicht gut ausgesehen …»

Julius schüttelte den Kopf. «John!», antwortete er leise, als wäre er einfach

zu dumm, um zu verstehen. Er fasste seine Handgelenke und drückte ihn von

sich weg. «John, John, John … Ich weiß, du denkst, du bist unfehlbar. Du

denkst, du könntest dich niemals irren, du durchschaust alles, kannst alles,

bist auf alles vorbereitet.» Sein Blick war so kalt. John konnte es nicht fassen,

wie er mit ihm sprach. Wann war das passiert, wann war es zwischen ihnen

so geworden? «Aber bald schon wird der Tag kommen, an dem du feststellst,

dass du falschliegst, Bruderherz. Es wird einen Zweifrontenkrieg geben. Hör

auf meine Worte. Vielleicht nicht heute und nicht morgen. Aber nächstes Jahr

oder in zwei Jahren. Mag sein, in drei. Er wird kommen.» Er zögerte.

«Großvater stimmt mir übrigens zu. Auch er hält die Brauerei für

Geldverschwendung.»

Das überraschte ihn wirklich. «Du hast mit Großvater darüber

gesprochen?»

«Warum nicht?», blaffte Julius.

«Zum Beispiel, weil er keine Ahnung von der Brauerei hat!», knurrte John.

«Und du hast Vater kein Wort gesagt?»

«Er ist nicht da, verstehst du nicht? Er ist nicht ansprechbar für diese

Dinge», schrie Julius. Einen Moment lang starrten sie sich an, Julius schien

erschrocken über sich selbst. Dann atmete er tief durch, versuchte sichtlich,



sich zu beruhigen. «Wir dürfen ihn nicht noch mehr anstrengen, das hat

Dr. Blaustin mehr als deutlich gemacht. Ich entscheide jetzt. Bei mir liegt die

Verantwortung. Und ich werde verdammt noch mal tun, was ich für sinnvoll

halte, ob es dir gefällt oder nicht. Für dich macht es doch ohnehin keinen

Unterschied.»

John wusste, dass er jetzt mit Fingerspitzengefühl vorgehen musste, wenn

Julius sich nicht völlig vor ihm verschließen sollte. «Ich bitte dich, noch zu

warten», sagte er, so eindringlich er konnte.

«Bis wann?», fragte Julius schnippisch. «Bis er stirbt?»

John zuckte zurück. «Bis er wieder auf dem Damm ist», erwiderte er scharf.

Julius nickte. «Ich habe ja gesagt, jetzt ist es zu früh. Aber ewig werde ich

nicht warten, John. Wir haben nicht mehr viel Zeit. Irgendwann wirst du

begreifen, dass ich recht habe.» Mit einem letzten, halb warnenden, halb

zornigen Blick wandte er sich ab und ging zur Tür. «Ich habe Termine. Du

findest selbst hinaus.»

Die Tür fiel zu, und Stille breitete sich im Raum aus. John stand da, ohne

sich zu bewegen. Sein Puls hämmerte. Er war sicher, dass Julius bluffte. Er

spuckte nur heiße Luft. Und natürlich hatte John zumindest theoretisch auch

noch ein Wörtchen mitzureden. Seine Firmenanteile beliefen sich auf knappe

300000 Mark, während die von Julius, zumindest nach seinem jetzigen Stand,

etwa 2,5 Millionen betrugen. Ein Bruchteil – aber er hatte ein Mitspracherecht,

und Familie war Familie. Zugleich wusste er, dass Julius sicher Wege finden

würde, ihn zu umgehen.

Wenn er jetzt Theodor einbezog, würde der mit Sicherheit einen Herzschlag

erleiden. Er durfte nicht die Pferde scheu machen, wenn nicht wirklich akute

Gefahr bestand. Trotzdem war es kaum auszuhalten, einfach nichts zu tun.

John glaubte nicht an einen Krieg, und er würde alles tun, um Julius von

seinem wahnwitzigen Vorhaben abzubringen. Schwer ließ er sich in einen

Sessel fallen. Oder irrte er sich? Hatte Julius am Ende recht, und er war zu

beschäftigt mit seinen eigenen Sorgen, um den nötigen Weitblick

aufzubringen? Manchmal glaubte auch er, dass ein Krieg vielleicht die einzige

Lösung war, um in Europa etwas zu verändern. Laut sagte er es nicht, aber

seiner Meinung nach lag der Weg zu wirklichem Fortschritt, wirklicher

Veränderung in einer liberalen, demokratischen Bewegung. Und der Kaiser

würde sich ganz sicher nicht selbst abschaffen …



Selbst wenn. Der Krieg war nur ein Vorwand, ein Mittel zum Zweck. Er

kannte Julius schließlich sein Leben lang. Diese Gier nach mehr hatte schon

immer in ihm gesteckt.

Ein seltsames Gefühl hatte von John Besitz ergriffen. Ein Gefühl von

drohendem Unheil, so stark, dass er dem Drang widerstehen musste, seinem

Bruder nachzurennen. Er hatte unterschätzt, wie sehr Julius ihm übel nahm,

dass er nicht in die Firma eingestiegen war. Es war verrückt, Julius wollte die

Bank alleine leiten, er wollte allen zeigen, wozu er fähig war. Trotzdem

verachtete er John dafür, dass er seinen eigenen Weg gegangen war.

*  *  *

Es war klirrend kalt. Der Mond stand über den Türmen der Brauerei, die

Wetterfahne drehte sich im Wind, als könnte sie sich nicht für eine Richtung

entscheiden.

John parkte vor dem Stall und stieg aus. Er schickte einen stummen Gruß

an seinen Großvater in Richtung Dach, bevor er mit beiden Händen das große

Rolltor zur Seite schob. Für einen Augenblick wähnte er sich allein, dann

bemerkte er ihn.

Jaris Nord stand im Schatten neben einem der riesigen Hengste. Abwartend

sah er John entgegen, als hätte er mit seinem Besuch gerechnet. Er grüßte

verhalten. Jaris nickte, erwiderte den Gruß aber nicht.

«Sind die beiden oben?» John trat an die Box.

«Alice arbeitet, sie hat Rosa zu Marietta gebracht, einer alten Freundin. Sie

lebt in Eimsbüttel, das ist ja nicht weit.»

«Danke.» Er hätte es sich denken können. «Dann komme ich ein andermal

wieder.» Sofort durchzuckte ihn Sorge. Er hatte Vorkehrungen getroffen und

ein paar der Männer, die in der Halle arbeiteten, dafür bezahlt, dass ihr nichts

zustieß. Sie brauchte davon nichts zu erfahren. Aber ohne diese Maßnahme

hätte er keine Minute in Ruhe arbeiten können. Trotzdem gefiel es ihm nicht,

dass sie dort war, inmitten von Männern, die fast alle mit Henk verwandt

waren. Geld konnte vieles regeln, er hatte einiges hingeblättert dafür, dass die

Arbeiter die Familienbande missachteten und sie bewachten. Zwar war Henk

bei seinen Verwandten nicht unbedingt beliebt, doch ein Restrisiko blieb. Gott,

er war viel zu involviert. Er musste es schaffen, sich abzugrenzen. Es ging so

nicht weiter.



«Was wollen Sie von meiner Schwester?» Der Ton war nicht aggressiv, es

klang, als wollte Jaris es wirklich wissen. Trotzdem hörte John die Drohung

aus jedem Wort.

Er blieb stehen, drehte sich langsam wieder um. «Ich bin ihr Anwalt.»

Jaris nickte, legte dem Pferd eine Hand auf die Flanke. «Machen Sie oft

Hausbesuche?»

John hob eine Braue. «Es ist eine besondere Situation.»

«Sicher.» Immer noch war der Ton freundlich. «Und meine Schwester ist

eine besondere Frau.»

«Das weiß ich.»

«Eine Frau, die schon sehr viel mitgemacht hat.»

«Auch das weiß ich.»

«Wissen Sie das?», fragte Jaris mit einem Mal scharf.

John verschränkte die Arme. «Wollen Sie mir etwas sagen, Herr Nord?»

Jaris kam einen Schritt näher, und John war froh über die Boxenwand

zwischen ihnen. «Sie wissen gar nichts. Egal was sie Ihnen erzählt hat, ich

garantiere Ihnen, es ist nicht einmal die Hälfte der Wahrheit.» Schnaubend

trat der Hengst neben Jaris, streckte seinen Kopf über das Gatter zu John

hinaus, und mit einem wütenden Ruck am Halfter zog Jaris ihn zurück, als

wollte er sagen: Halt dich fern von ihm. «Sie muss zur Ruhe kommen.»

Er verstand den Mann. Wäre er an seiner Stelle, er würde jetzt genauso hier

stehen und seine Schwester verteidigen. Himmel, wahrscheinlich hätte er sich

längst am Kragen gepackt und aus dem Stall geschleift. «Genau dabei helfe ich

ihr.»

Jaris wartete einen Moment, bevor er antwortete. «Das hoffe ich», sagte er

leise. «Für Sie.»

John drehte sich um und ging. Der Blick, mit dem Jaris ihm nachsah,

brannte ihm im Nacken. Aber am schlimmsten war, dass er sich selbst nicht

mehr vertraute. Natürlich wollte er ihr helfen. Er wollte sie beschützen, er

wollte, dass sie zur Ruhe kam. Auf keinen Fall wollte er ihr noch mehr

Probleme bereiten. Aber er neigte nicht dazu, sich selbst zu belügen.

Sie brachte ihn um den Verstand.

*  *  *



Alice nahm weder die Geräusche um sich herum wahr noch die kaltblaue

Wintersonne, deren Licht langsam durch die Halle wanderte. Abwesend kaute

sie etwas Brot, aß eine Pflaume, die sie in der linken Hand hielt, damit die

rechte den Pinsel nicht loslassen musste. Aber auch ihre Finger waren voller

Farbe, sie malte mit den Händen genauso wie mit dem Pinsel, benutzte die

Fingerkuppen, um zu verschmieren, zu verwischen, zu formen, und selbst

während sie aß, hörte sie nicht auf. Sie schmeckte die Pigmente auf der Zunge.

Als sie schließlich mit einer Mischung aus Erleichterung und Bedauern von

der Wand zurücktrat, war ihr, als wäre sie aus der Welt getaucht und nun

zurückgekommen. Ein bisschen verändert, ein bisschen ruhiger, ein bisschen

mehr sie selbst. Malen hatte immer diese Wirkung auf sie. Deswegen hatte

Henk es gehasst. Er hatte gesehen, wie glücklich es sie machte, wie es sie

fortzog, weg von ihm, aus der gemeinsamen Realität. Es hatte nur ihr gehört.

Und das konnte er nicht ertragen.

Sie wischte die Pinsel an einem Tuch ab und strich sich die Haare aus der

Stirn. Es fühlte sich an, als wäre ihr Körper von einem warmen Summen

erfüllt. Erst jetzt sah sie ihr Werk in seiner vollen Gänze, nicht nur die

einzelnen Pinselstriche, die Schattierungen und Farbverläufe. Wie immer,

wenn sie mit dem Malen fertig war, war sie ein bisschen schockiert. Das war

aus ihr herausgekommen? Hatte sich einfach materialisiert, war aus ihrem

Kopf in die Wirklichkeit geflossen? Es war immer wieder ein kleines Wunder.

Ein großes Wunder.

Ein Talent.

Wenn sie malte, wurde sie zu einem anderen Menschen. Anspannung und

Sorge schienen vollkommen von ihr gewichen, verwandelten ihr Gesicht. Er

hatte sie noch nie so ruhig gesehen, so friedvoll. John stand in der kalten Halle

und beobachtete sie. Alice kniete auf einem Podest vor der Holzwand, die

Röcke ihres Kleides um sich ausgebreitet. Sie trug mehrere Pullover

übereinander, ihre Nase war rot vor Kälte, die dunklen Haare fielen ihr offen

über den Rücken. Sie war vollkommen versunken. Um sie her wurde

geschweißt und gehämmert, Männer brüllten sich Anweisungen zu, es stank

nach Beize und Farbe, aber sie schien nichts davon mitzubekommen. Er hätte

sie ewig beobachten können.

Leider kam er mit schlechten Neuigkeiten. Und die konnten nicht warten.

Er räusperte sich, und sie fuhr herum.



«John!»

Er bekam eine Gänsehaut, als sie seinen Namen sagte. Dass sie bei seinem

Anblick lächelte, machte es nicht besser. Gott, er musste sich endlich

zusammenreißen.

«Sie kennen sich aus mit antiken Dramen?» Er trat vor das Panorama, ließ

den Blick über die Figuren schweifen. Ariadne hielt ihr Wollknäuel in den

Händen, Herkules irrte durch das Labyrinth, der Minotaurus warf sich in die

Brust, alles schien so lebensecht, dass er es kaum fassen konnte.

«Nicht wirklich.» Alice legte den Pinsel auf ein Tuch zu den anderen. «Aber

sie faszinieren mich.»

«Haben Sie schon immer gemalt?»

Es war eine so harmlose Frage – und doch zögerte sie mit der Antwort.

«Nein. Das kam erst sehr spät in meinem Leben.» Instinktiv spürte er, dass er

nicht weiterbohren sollte. Wie so oft, wenn es um ihre Vergangenheit ging,

verschloss sie sich.

«Sie haben Farbe an der Nase.» Er musste sich davon abhalten, die Hand zu

heben und sie abzuwischen.

«Oh!» Sie lachte, nahm ein Tuch aus der Tasche und fuhr sich über das

Gesicht. Alice schien ihm anzusehen, dass etwas nicht stimmte, ihr Lächeln

wurde unsicher. «Was ist passiert?»

Wortlos half er ihr mit einer Hand von dem Podest und reichte ihr den

Brief. «Sie haben Post bekommen.»

Sie faltete das Papier auseinander. Er beobachtete, wie ihre Augen über die

Zeilen flogen.

An das Landgericht Hamburg Civil-Kammer III .

Verlautbarung in Sachen und abseiten

H. Bloom, zurzeit wohnhaft Bachstraße 6, Hinterhof 2, 4. Stock, vertreten

durch Rechtsanwalt E. Harbke, Beklagten, gegen seine Ehefrau Alice Bloom,

geb. Nord, vertreten durch den Rechtsanwalt Dr. J.A. Reeven.
 
Beklagter muss die Behauptungen der Klägerin von Misshandlung und

Entziehung der erforderlichen Geldmittel als unwahr bestreiten. Er kann aber

mit der Klägerin nicht weiter zusammenleben wegen ihrer entsetzlichen

Trunkfälligkeit, an der sie bereits seit Jahren leidet; die Klägerin ist es

gewesen, welche den Beklagten verlassen, den Haushalt verkauft hat und mit

dem erlösten Gelde fortgezogen ist. Ferner hat sie in der Vergangenheit immer



wieder versucht, die gemeinsame Tochter dem Beklagten vorzuenthalten und

ihre Gedanken mit Lügen und Unwahrheiten ihm gegenüber vergiftet. Sie hat

einen starken Hang zu Raserei und Hysterie. Der Beklagte beantragt somit

das alleinige Sorgerecht, da er die Klägerin nicht für fähig behält, alleine für

die Tochter zu sorgen.

Hierüber sowie über den Lebenswandel der Klägerin schlägt Beklagter als

Zeugen vor:

1. Frau Sigrid Bloom, Entenwerder, Schaustellerquartier, Wagen 17

2. Frau Wilhelmine Schreiber, Bachstraße 5, Hinterhof 2, Erdgeschoss

3. Frau Roswita Westram, Bachstraße 6, Hinterhof 2, 4. Stock

Beklagter hält die Übel der Klägerin, den Weinbranddurst und die hysterische

Raserei, für unheilbar und ist daher mit einer Scheidung des ihn mit ihr

verbindenden Ehebandes völlig einverstanden, sofern dabei nur die Klägerin

als schuldiger Teil beurteilt wird. Jedenfalls aber bittet Beklagter um die

ihrerseitige Verpflichtung zur Tragung der Prozesskosten.
 
Der Rechtsanwalt

E. Harbke

Die Fassungslosigkeit machte Alice taub für jedes andere Gefühl.

«Hysterische Raserei?» Sie musste schlucken, ihr Mund war staubtrocken.

«Weinbranddurst? Ich trinke nie auch nur einen Tropfen!»

«Das war zu erwarten, die Gegenseite muss Lügen erfinden, um Ihnen

etwas entgegenzusetzen. Kennen Sie die Zeuginnen, die Ihr Mann genannt

hat?» Mit gerunzelter Stirn sah John sie an. Er legte ihr eine Hand auf den

Arm. «Atmen!», sagte er ruhig.

Sie merkte, dass sie es tatsächlich vergessen hatte. Wie eine Ertrinkende

schnappte sie nach Luft. Das Pulsieren aus Wut und Verzweiflung drohte über

ihr zusammenzuschlagen.

Er sagte nichts, wartete einfach, bis sie wieder sprechen konnte.

«Die eine ist seine Mutter.» Verbittert schüttelte Alice den Kopf. «Sie wird

kein gutes Haar an mir lassen.» Sie spürte, wie sich in ihr eine Kälte

ausbreitete, die ihr bis in die Fingerspitzen kroch. «Ich werde nicht zulassen,

dass Rosa ihm in die Hände fällt. Vorher nehme ich sie und gehe auf das

nächste Schiff.»



«Das wird nicht passieren. Ich werde das nicht erlauben», sagte er knapp

und blickte auf den Zettel. «Wer sind die anderen Zeuginnen?»

Alice überflog die Zeilen. Im ersten Schrecken hatte sie die Namen gar nicht

richtig gelesen. Jetzt wurde ihr klar, was Henk und sein Verteidiger vorhatten.

«Frau Westram», flüsterte sie entsetzt. «Sie wird erzählen, dass ich ihr die

Schulter gebrochen habe.»

«Die Frau aus dem Flur?», fragte er, nun doch sichtlich alarmiert.

«Sie hat viele unserer Streits belauscht.» Alice fühlte sich plötzlich so müde.

Und das hier war erst der Anfang?

«Das ist nicht gut», sagte er nachdenklich, «aber dann müssen wir uns eben

gut vorbereiten. Er kämpft mit schmutzigen Bandagen, wie es zu erwarten

war.»

«Ich habe nicht erwartet, dass er lügt. Nicht so.» Wie naiv sie gewesen war.

Immer noch, nach all der Zeit.

«Ich schon.» Er lächelte schief. «Berufserfahrung.» Dann wurde er wieder

ernst. «Es darf vor Gericht keine Überraschungen geben. Alice, ich …» Er

stockte. «Ich hoffe, dass Sie mir inzwischen vertrauen.»

Erstaunt nickte sie.

Er zögerte, schien unsicher, ob er weitersprechen sollte. «Ich war eben im

Stall und habe nach Ihnen gefragt. Ihr Bruder hat … etwas angedeutet. Gibt es

wirklich nichts, das Sie mir noch erzählen wollen? Aus Ihrer Vergangenheit?»

Der Schreck krallte sich in sie hinein.

Es lag nicht daran, dass sie ihm nicht vertraute. Aber sie wollte, dass er sie

weiterhin so ansah, wie er sie jetzt ansah. Und wenn sie es erzählte, würde

sich seine Wahrnehmung von ihr unweigerlich verändern.

Es war vollkommen ausgeschlossen.

Alice hob den Blick und traf auf seine warmen braunen Augen. Sie fragte

sich, wie oft sie ihn noch anlügen musste. «Ich weiß nicht, wovon Sie

sprechen.»



In Hamburg
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*  *  *

Ich wusste nichts darüber, was es bedeutete, ein Kind zu erwarten. Eine

Geburt hatte ich noch nie miterlebt, und ich erinnerte mich nur vage an die

Erzählungen über die Niederkünfte meiner Mutter. Auch hatte ich keine

Ahnung, was mit mir geschehen sollte. Ich würde nach Hamburg kommen,

aber wohin genau und was ich dort tun würde, sagten sie mir nicht. Ich war

mir sicher, sie würden mich ins Armenhaus geben oder zu den

Waisenkindern.

Tatsächlich kam ich in Pension zu einer Hebamme, zusammen mit drei

anderen Frauen ähnlichen Schicksals. Die Hebamme hieß Frau Grün und war

Witwe, deswegen wohnte sie unbescholten ganz allein, in einem hübschen

Häuschen am Rande von Borgfelde, und erwirtschaftete sich unter dem

Vorwand, bei unseren «schwierigen Zuständen» zu helfen, ein gutes

Auskommen.

Natürlich wurden wir schief angeschaut. Aber sie gab uns Eheringe und

schärfte uns ein, was wir erzählen sollten, falls wir angesprochen wurden.

Mehrfach arrangierte sie sogar Herrenbesuche, mit denen wir dann über die

Promenaden wandelten und uns sehen ließen. Es überraschte mich, welcher

Aufwand betrieben wurde, um unseren Zustand gesellschaftsfähig zu machen.

Für eine wie mich, die ich außerhalb der Gesellschaft aufgewachsen war, war

es einfach nicht zu begreifen. Ein Mann hatte mir das angetan – und trotzdem

konnte nur die Anwesenheit eines Mannes mich wieder reinwaschen von der

ewigen Verdammnis in den Augen der Nachbarn.

Unsere Zeit bei Frau Grün gestaltete sich zunächst recht vergnüglich. Wir

hatten nicht viel zu tun, es gab eine Haushälterin und eine Köchin, die übrigen

Arbeiten teilten wir unter uns auf. Das Häuschen war warm und hell, der

Garten gepflegt, und wir saßen oft beisammen und tranken Limonade. Wir

waren zu viert: Elli, Paula, Hannelore und ich. Wir freundeten uns an, obwohl

die anderen eine ganze Ecke älter waren als ich. Von ihnen erfuhr ich, dass

man meinen Aufenthalt hier bezahlt hatte sowie etwas, das die anderen

«Schmerzensgeld» nannten. Siebenhundert Mark, eine riesige Summe. Wenn

man die Umstände bedachte, nur ein Tropfen auf dem allzu heißen Stein, aber

ich bedachte die Umstände nicht. Meine Gedanken drehten sich nur immer

weiter haltlos im Kreis. Das Kind kam mir immer noch wie ein Traum vor.



Halb war ich überzeugt, dass es gar nicht existierte und man irgendwann

feststellen würde, dass da nur ein Geschwür in meinem Bauch war. Trotzdem

ließ mich die Sorge um die Zukunft nachts wach liegen und an die Decke

starren, sie war wie ein nagendes Tier in meinem Inneren. Zu meiner Familie

konnte ich nicht zurück. Abgesehen von der schrecklichen Schande, hätten sie

gar keine Möglichkeit gehabt, uns beide aufzunehmen und durchzubringen.

Nein, ich musste eine Arbeit finden. Aber wie sollte ich arbeiten, wenn ich auf

das Kind aufpassen musste? Wenn ich nur einen Ort hätte, dachte ich immer

wieder. Einen Ort, an den ich gehörte. Und Geld. Wie sollte ich welches

verdienen? Ich hatte ja kein Talent, wie Grete so gerne festgestellt hatte.

Nichts, das mich auszeichnete.

«Natürlich hast du kein Talent. Was sollte das schon sein? Du musst schon

jemanden zum Heiraten finden», meinte Hannelore, als ich einmal zaghaft

versuchte, meine Sorge zu äußern. Wir saßen in der Laube zusammen, und

die anderen warfen sich merkwürdige Blicke zu, wie so oft, wenn ich sprach.

Auch bei ihnen spürte ich, dass ich anders war, anders aufgewachsen, anders

erzogen. Anders im Kopf. Das sagten sie manchmal. Christina ist anders im

Kopf.

Ich träumte von Friedemann. Jede Nacht kam er in mein Zimmer, und ich

wachte schreiend auf. In meinen Träumen fand ich die Stimme, die mir

tagsüber fehlte. In meinen Träumen konnte ich mich wehren, ihm sagen, dass

ich nicht wollte, dass ich ihn nicht wollte, dass es mir wehtat und mich auf

eine Art durcheinanderbrachte, für die ich keine Sprache hatte, die aber ganz

tief in mir etwas aus den Fugen rüttelte. Es ist bis heute schief. Und ich glaube

nicht, dass es jemals wieder gerade werden wird.

Elli war die Einzige von uns, die einen Mann hatte zu ihrem Kind, aber er

war verheiratet und hatte sie bei Frau Grün versteckt. Er bezahlte ihr

monatlich dreihundertfünfzig Mark und hatte für das Kind sogar ein Sparbuch

bei der Norddeutschen Bank angelegt, darauf befanden sich ganze

siebzehntausend Mark. Als sie mir das nebenbei erzählte, als wäre es nichts,

verschlug es mir die Sprache. Stundenlang dachte ich darüber nach, was ich

mit siebzehntausend Mark tun könnte.

Elli hatte warme, honigfarbene Augen und bewegte sich langsam, ohne jede

Eile, als wäre sie gerade erst aufgewacht und noch ein bisschen müde. Alle

mochten sie, besonders Frau Grün, die gerne mit ihr in der Laube saß und Tee

trank. Ihr Geliebter war Offizier, Oberleutnant sogar, und er kam jede Woche,



um sie zu sehen. Dann unternahmen die beiden lange Spaziergänge an der

Bille entlang, und später, als Elli zu rund wurde und es sich nicht mehr

geziemte, hinauszugehen, saßen sie zusammen im Garten auf einer kleinen

Bank neben dem Zentifolienbeet und redeten miteinander. Wir anderen

beobachteten sie vom Fenster aus und beneideten Elli um diesen Menschen,

der für sie da war. Ich werde nie vergessen, wie er sie ansah, noch nie hatte

ich einen Mann eine Frau so anschauen sehen. Wenn es Zeit war zu gehen,

weinte Elli, und auch ihm merkte man an, wie schwer es ihm fiel, sie zu

verlassen. Er gab ihr viele kleine Küsse hintereinander auf den Mund, sogar

vor uns, schien sich nicht lösen zu können, versprach, wiederzukommen, so

schnell er konnte, und Geschenke für das Kind mitzubringen. Ich verstand es

einfach nicht. Wenn die Liebe so groß war, so voller Sehnsucht: Warum

konnten sie dann nicht zusammen sein?

An einem Regentag saßen Elli und ich im Wohnzimmer und häkelten

Jäckchen für unsere Kinder. Das Feuer knackte im Kamin, beide hatten wir die

Wolle auf unseren Bäuchen liegen und lachten darüber, wie wir aussahen. Es

war ein so vertrauter Moment, dass ich fragte: «Warum verlässt er seine Frau

nicht, Elli? Er liebt dich doch, das sieht jeder.»

Sie erstarrte, offensichtlich hatte sie nicht mit der Frage gerechnet. «Davon

verstehst du nichts», erwiderte sie schließlich, und ihre Stimme war ganz

anders, als ich sie kannte. «Liebe ist eben nicht alles. Er tut ja, was er kann. Er

hat einen Ruf, verstehst du? Er kann als Offizier nicht einfach seine Frau

verlassen.» Sie klang so hart und abschätzig, dass ich mich dumm fühlte. «Er

hat mir sogar eine Wohnung gemietet, in der Nähe vom Jungfernstieg. Drei

Zimmer nur für uns.» Sie zog an ihrem Faden. «Wenn das Kind da ist, darf ich

mir selber eine Einrichtung aussuchen.»

«Aber …», begann ich zaghaft, denn ich wusste eigentlich schon, dass es

besser wäre, nicht weiterzusprechen. «Was ist mit Weihnachten? Und all den

Festen. Er wird immer bei seiner Familie sein müssen. Und ihr könnt in

Hamburg doch niemals zusammen nach draußen gehen.»

Da stand sie auf, warf ihre Handarbeit in den Schaukelstuhl und ging

davon, ohne ein weiteres Wort. Als ich mich umblickte, sah ich Frau Grün mit

hochgezogener Braue im Türrahmen stehen. Sie schüttelte den Kopf, als hätte

ich etwas sehr Dummes gesagt. Ich blieb sitzen, das Häkelzeug bewegungslos

auf dem Schoß, und starrte ins Feuer.



Die Liebe erträgt alles. Sie glaubt alles, sie hofft alles, sie hält allem stand.

Die Liebe höret nimmer auf. Aber gegen die Regeln der Gesellschaft kommt

auch sie nicht an.

Später bat ich Elli um Verzeihung. Sie wurde sofort weich, nahm mich in

die Arme und flüsterte, dass ich ja noch ein Kind sei und es nicht besser wisse

und dass sie hoffe, ich würde eines Tages einen Mann wie sie finden, der mich

so sehr unterstützte.

*  *  *

Im Haus von Frau Grün erlebte ich das erste Mal eine Geburt. Ich hatte ja

nicht gewusst, was es bedeutete, die Schreie, das Blut, die Schmerzen. Am

Morgen war Hannelore noch ganz sie selbst gewesen, nun lag sie auf ihrem

Bett und schrie sich die Seele aus dem Leib.

«Das ist ganz normal», beruhigte mich Elli.

Aber es war nicht normal. Das Kind wollte und wollte nicht kommen.

Hannelore schrie den ganzen Tag und dann die ganze Nacht, am Morgen war

das Kind immer noch nicht da. Frau Grün lief immer wieder mit rotem Kopf

und wirren Haaren in die Küche, holte neues Kochwasser und frische Tücher.

Wir anderen saßen in der Stube und kneteten unsere Hände. Schließlich

musste nach einem Arzt telegraphiert werden, aber als er kam, hatten

Hannelores Schreie schon aufgehört.

Dann lag sie im Wohnzimmer aufgebahrt. Ihr Gesicht war weiß wie Wachs,

sie schien über Nacht zehn Jahre gealtert. Das Kind war auch gestorben,

jemand hatte es ihr in den Arm gelegt, ein Mädchen. Es sah genauso aus wie

die Puppen auf Bertes Brett, war in Tücher gewickelt wie eine kleine Raupe,

das Gesicht so winzig, dass ich es immerzu anschauen musste. Die hellen

Wimpern, der herzförmige Mund, der mit jeder Stunde grauer zu werden

schien.

Von dem Tag an war ich mir sicher, dass Hannelores Schicksal auch meines

sein würde. «Du bist dumm. Nicht alle sterben, sonst wären wir doch nicht

hier», herrschte mich Elli an, als ich nicht aufhören konnte, davon zu

sprechen. Die anderen wurden böse auf mich, weil ich sie mit meiner Angst

ansteckte, aber ich sah genau, dass Hannelores Tod auch sie mitnahm. Ihre

Eltern kamen, um sie abzuholen, und es wurde uns verboten, an der

Beerdigung teilzunehmen. «Das wäre ja noch schöner, das Ganze ist wirklich



Schande genug», hörte ich ihre Mutter unter Tränen zu Frau Grün sagen,

bevor sie Hannelore mitnahm.

Ich schrieb Abschiedsbriefe an meine Eltern und meinen Bruder und bat

Frau Grün, sie aufzubewahren. Sicherlich würde irgendwann jemand nach

mir fragen, es konnte ihnen doch nicht vollkommen egal sein, was aus mir

geworden war. Aber mit jedem Tag, der verstrich, vergaß ich ihre Gesichter

immer mehr, ich konnte mich kaum noch an ihre Stimmen erinnern. Ich hatte

so viel erlebt, mich so sehr verändert in der letzten Zeit. Wenn es mir so

erging, konnte es bei ihnen doch kaum anders sein.

Und dann war ich an der Reihe.

«Heute geht es los!» Frau Grün musterte mich mit wissendem Blick, als ich

beim Frühstück über ziehende Schmerzen im Unterbauch klagte, die mich alle

halbe Stunde aus dem Nichts überfielen.

Mein letzter Tag war angebrochen, ich fühlte mich wie ein Schlachtlamm

vor der Opferung. Dennoch war ich erleichtert. Die letzten Monate hatten

diese entsetzliche Schwere in sich getragen, das Leben hatte nur noch aus

Aushalten und Angst bestanden. Wenigstens würde ich im Tod Ruhe finden.

Aber der Gedanke an Gott und unsere große Lüge zerstörte mir auch diese

Hoffnung, denn ich war mir sicher, dass ich nicht in den Himmel kommen

würde.

Und was war die Alternative?
 

Ich starb nicht. Die alte Frau, die mir aus der Hand gelesen hatte, sollte recht

behalten. Schließlich gab es noch einiges für mich zu ertragen in diesem

Leben.

Mein Sohn war zart wie ein Elf, ich liebte ihn von der ersten Sekunde an.

Ich gab ihm den Namen Otto. Und als ich das erste Mal in seine blauen Augen

sah, wusste ich, dass jetzt alles gut werden würde. Ich war nicht mehr allein.

Endlich hatte ich jemanden, der für immer zu mir gehörte.



Hamburg

1913

17

Entschlossen schritt John auf die drei hohen Gebäude des Justizforums am

Sievekingplatz zu. Das Gebäude mit seinem über fünfzig Meter hohen grünen

Kuppeldach war beeindruckend, die Einflüsse der Neorenaissance auf die

Architekten ließen es wirken wie einen Palast. Am Fries der Fassade, hoch

über seinem Kopf, war der Leitsatz Jus est ars boni et aequi eingemeißelt. Recht

ist die Kunst des Guten und Gerechten. Wann immer er hier war, sah er kurz

hinauf, nickte Justitia zu, die in Gestalt einer steinernen Seherin von einem

Thron zu ihm hinabsah, und erinnerte sich daran, warum er all das hier tat.

Weil er es liebte. Weil es wichtig war. Weil es einen Unterschied machte.

Er glaubte an nichts so sehr wie an ein funktionierendes Rechtssystem. Dass

er zu den Menschen gehörte, die das ihre verteidigen durften, erfüllte ihn

immer wieder aufs Neue mit Stolz.

Über das Mosaik des Steinbodens näherte er sich dem Sitzungssaal II  der

Civilkammer. Seine Schritte hallten über die Flure. Die Fenster in dem langen

Bogengang waren geschlossen, die Luft kühl. Draußen dämmerte es bereits, er

hörte die Straßenbahnen vorbeirattern. Vor der Tür zum Saal standen zwei

Schutzmänner und starrten ausdruckslos vor sich, grüßten aber höflich

zurück, als er ihnen einen guten Abend wünschte.

Er trat ein und atmete tief durch. Sofort schien sein Puls einen Takt

schneller zu schlagen. Hier fand die Theorie zur Praxis, hier wurde Recht

gesprochen, hier spielten sich die Dramen ab, die er in der Stille seines Büros

so lange vorbereitete.

Hier war er in seinem Element.

Heute roch er aber auch, dass der Raum schon den ganzen Tag belegt

gewesen war. Herrenwasser und Zigarrenrauch hingen wie feiner Nebel in



der Luft. Ihr Fall würde der siebte sein, den man an diesem Tag hier

verhandelte. Er konnte nur hoffen, dass Landgerichtspräsident Beckmann,

dem Alice’ Verhandlung zugeteilt worden war, nicht bei allen selbst den

Vorsitz gehabt hatte.

Durch die Fenster konnte man im Dämmerlicht draußen die Bäume der

Stadtgrabenanlage sehen. Die Tür zur Anklagebank war noch geschlossen und

würde es ziemlich sicher auch bleiben. Heute war lediglich die

Verfahrenseröffnung. Es war so gut wie gegeben, dass Alice’ Ehemann Henk

nicht erscheinen würde. Auch die Richterbank war noch verlassen. Die Richter

zogen sich zwischen den Verhandlungen zur Erholung ins Amtszimmer

zurück, das sich ein Stockwerk höher befand.

John nahm seinen Platz ein und öffnete die Akte. Er trug bereits seine Robe,

war aber früh dran, legte gern alles ordentlich zurecht, sodass er während des

Prozesses nicht nach Unterlagen suchen musste. Bereits gestern hatte er alles

akribisch vorbereitet, war heute sicher jede Notiz noch ein Dutzend Mal

durchgegangen.

Es konnte nichts schiefgehen.

Richter Beckmann trat ein, eine beeindruckende Erscheinung in seinem

schwarzen Talar, nickte John mit einem knappen Lächeln zu. Ihm folgten die

beiden Landrichter, die ebenfalls vorsitzen würden. Nach und nach füllte sich

der Raum.

Eine Viertelstunde später betrat Alice den Saal. Er spürte es, bevor er den

Kopf hob und sie sah. Alle Gesichter wandten sich ihr zu. Es waren

ausschließlich Männer anwesend, die drei Richter, der Protokollant, der

Anwalt der Gegenseite, die Beisitzer, John selbst.

Er registrierte dieselbe Überraschung in den Gesichtern, die auch er damals

verspürt hatte, als er sie das erste Mal sah. Sie war zu schön, um nicht

aufzufallen.

In der Tür blieb sie kurz stehen, dann schritt sie gefasst durch den

Mittelgang und setzte sich in die Bank vor dem Richterpult. Ihr Gesicht sah

blass aus, die Nase trat spitzer hervor als sonst, die grünen Augen schienen

ihm riesig und hell. Trotzdem hielt sie das Kinn leicht vorgereckt. Anders als

sonst hatte sie die Haare im Nacken zu einem Knoten verschlungen. Natürlich

war das gut so, sie musste einen ordentlichen Eindruck machen, aber ihm

gefielen sie offen besser. Sie trug ein schlichtes dunkles Kleid, das er noch

nicht kannte. Alice fand seinen Blick, und John nickte ihr zu, schluckte hart. Er



zwang sich, auf seine Unterlagen zu schauen. Dann auf den Ring an seiner

Hand. Er räusperte sich, rückte seinen Stuhl an den Tisch heran, krempelte die

Ärmel auf.

Heute würde nichts passieren, egal ob Henk auftauchte oder nicht, die

Anklageverlesung war ein Pro-forma-Termin. Doch allein die Möglichkeit, sich

gleich mit ihm im selben Raum zu befinden, schien sie nervös zu machen.

Immer wieder drehte sie sich zur Tür, sah dann John an, als erhoffte sie sich,

dass er ihre Anspannung lösen könnte. Er hob beruhigend eine Hand, als

Zeichen, dass sie sich keine Sorgen machen sollte.
 

Richter Beckmann hatte bereits das Pult eingenommen. Seine Miene war

undurchdringlich. Die gebogene Nase und der volle dunkle Backenbart ließen

den Mann älter aussehen, als er war. John kannte Beckmann gut. Auf den

ersten Blick wirkte er wie ein kalter Hund, aber er hörte genau zu. Und er war

bekannt für seine harten, oft ungewöhnlichen Urteilssprüche. John war sich

nicht ganz sicher, ob es gut oder schlecht war, dass er bei diesem Fall den

Vorsitz innehatte. Es würde sich erst beim Urteil zeigen.

Auch die anderen Richter begaben sich auf ihre Plätze, der Raum war nun

erfüllt von Rascheln und Füßescharren, niemand sprach.

Schließlich wurden die Türen des Saals geschlossen. Henk war nicht

erschienen.

«Wir fangen an!» Beckmann nickte ihm zu, und der Gerichtsdiener schlug

die Glocke. «Die Sitzung ist hiermit eröffnet.»

John schob seinen Stuhl zurück. Was jetzt folgen würde, war für ihn

absolute Routine. Und trotzdem war er plötzlich nervös. Natürlich lag es an

ihr. Sie hatte ihn nervös gemacht, von der ersten Sekunde, in der sie wie aus

dem Nichts vor seinem Schreibtisch aufgetaucht war, mit diesem

geschundenen Gesicht und diesen Augen, die ihn selbst im Schlaf noch

verfolgten, weil sie so wütend und verzweifelt waren. Und gleichzeitig so

schön.

Er räusperte sich. Als er den Mund öffnete, kehrte seine Selbstsicherheit

zurück. Seine Stimme bekam jenen klaren, bestimmten Ton, den er im

Gerichtssaal brauchte, wurde eine Nuance lauter, eine Nuance härter. Jetzt

war er nicht mehr einfach John Reeven. Er war Anwalt.

«Bloom, geborene Nord, gegen Bloom.» Er schob das Papier vor sich mit

zwei Fingern zur Seite. Er brauchte es nicht. «Ausweislich des bei der



Gerichtsakte befindlichen Trauscheines sind die Parteien seit dem 9. Juni 1905

miteinander verheiratet. Ihrer Ehe ist ein Kind entsprossen.» Er blickte Alice

an. Sie saß nach vorne gelehnt, schien jedes seiner Worte aufzusaugen. «Schon

seit einer Reihe von Jahren hat sich die Ehe der Parteien unglücklich gestaltet.

Der Beklagte hat sich in den letzten Jahren in keiner Weise um die Klägerin

oder das gemeinsame Kind gekümmert, auch derselben im Besonderen

keinerlei Geldmittel zukommen lassen. Alles, was die Klägerin benötigte,

musste sie selbst verdienen und das Kind derweilen in der Obhut Fremder

lassen. Ferner hat er den größten Teil seines Arbeitslohnes für sich selbst

verbraucht und auch den ihren einbehalten.» John sah zur Richterbank.

Richter Beckmann hatte sich zurückgelehnt, zwei Finger ans Kinn gelegt, und

hörte aufmerksam zu. John wartete, bis er Augenkontakt mit ihm aufnahm.

«Außerdem hat der Beklagte die Klägerin wiederholt auf schwere und brutale

Weise misshandelt.»

Die Augen des Richters wanderten zu Alice hinüber.

John ließ ihm Zeit, bevor er weitersprach. Aus den Augenwinkeln bemerkte

er Bewegung in der Richterbank. «Die Klägerin ist nicht gewillt, sich eine

derartige Behandlung weiter gefallen zu lassen. Sie erhebt daher die

vorliegende Ehescheidungsklage.» John sah kurz zu Alice. «Die Klägerin lädt

den Beklagten zur mündlichen Verhandlung des Rechtsstreites auf den

anberaumten Termin vor das Landgericht Hamburg, Civil-Kammer drei. Sie

fordert, denselben für einen böslichen Verlasser und Misshandler seiner

Ehefrau zu erklären.» Die letzten Worte betonte er absichtlich. «Sie beantragt,

die zwischen den Parteien bestehende Ehe vom Bande zu trennen und den

Beklagten in die Kosten des Verfahrens zu verurteilen.»

Alice nickte kaum merklich.

John legte eine kleine Kunstpause ein, bevor er seinen Vortrag abschloss.

«Die Klägerin beantragt ferner, das Sorgerecht für die gemeinsame Tochter ihr

allein zu übertragen.»

Die Bank knirschte, als Beckmann sich vorlehnte. «Sie alleine?», fragte er

nach, als wäre er nicht sicher, richtig verstanden zu haben. Auch die anderen

Richter wirkten überrascht, einer notierte etwas, ein anderer schüttelte

ungläubig den Kopf.

John tauschte einen Blick mit Alice. Er sah, wie sich alles in ihr anspannte.

«Richtig!», bestätigte er ruhig. «Sie alleine.»
 



Nachdem John sich wieder gesetzt hatte, erhob sich der Anwalt der

Gegenseite. Er wusste, dass dieser Henk zugewiesen worden war und sich

höchstwahrscheinlich nicht im Mindesten für die Sache interessierte. Ganz

sicher hatte er Henk angewiesen, heute nicht zu erscheinen, um sich selbst das

Leben leichter zu machen.

«Mein Mandant ist krankheitlich verhindert», schnarrte der Mann. «Er

bittet, dies zu Protokoll zu nehmen, und entschuldigt sein Fernbleiben.»

Noch bevor er sich wieder setzen konnte, beendete Beckmann das Ganze

mit einem Handwedeln. «Gut, das haben wir uns gedacht. Das Gericht vertagt

sich bis auf Weiteres, da der Angeklagte nicht erschienen ist. Ich setze die Frist

in …» Der Richter sah in seine Unterlagen. «… drei Wochen an.»
 

Wenige Minuten später war alles vorbei. Es schien ihm, als wären nur

Sekunden vergangen. Auf einmal waren sie wieder draußen, mitten unter den

Menschen, das geschäftige Leben des Valentinskamps umspülte sie.

John begleitete Alice zur Haltestelle der Pferdebahn. Sie stellten sich zu den

Wartenden, er nahm seinen Hut ab und sah Alice an. «Es ist gut für uns, dass

er nicht aufgetaucht ist», bemerkte er.

«Aber wird es das Ganze nicht unnötig in die Länge ziehen?»

John schüttelte den Kopf. «Es lässt ihn in keinem guten Licht dastehen. Sie

hingegen waren pünktlich, ruhig und gewissenhaft. Sie haben einen guten

Eindruck gemacht.»

«Ich habe wirklich eine Chance, oder?», fragte sie.

John hatte das Gefühl, ein unsichtbares Gewicht legte sich auf ihn. Da war

so viel Hoffnung in ihrem Blick. «Ich gebe mein Bestes», sagte er knapp.

Sie sah ihn an. «Ich weiß», erwiderte sie. «Danke. Für alles.»

Er hasste es, wenn sie sich bedankte. «Wir sehen uns bei der Verhandlung?»

Sie durchbohrte ihn mit diesem Blick, der ihn wahnsinnig machte. Der ihn

dazu brachte, sie an sich ziehen und küssen zu wollen. «Ja. In drei Wochen.»

Sie nickte. Plötzlich hielt die Bahn hinter ihr. Er hatte sie nicht einmal

bemerkt. «Ich muss los, Rosa wartet bei Marietta.» Dann drehte sie sich um,

stieg ein und verschwand hinter den Fenstern zwischen den Menschen.

John sah ihr nach. Plötzlich nahm er wieder den Lärm um sich her wahr, er

roch die Abendluft, spürte das Dröhnen der Automobile, hörte das Klingeln

der Bahn. Es war, als hätte jemand die Stadt wieder angeknipst.



Als er realisierte, wie voll und ganz er auf Alice fokussiert gewesen war, wie

er nur noch sie wahrgenommen hatte, verschlug es ihm den Atem.

*  *  *

Am Tag der ersten Verhandlung war der Himmel über Altona hoch und blau.

Die Böen trugen einen eisigen Hauch mit sich, fegten unruhig um das Dach des

Stalls, ließen die Wetterfahne hin und her fahren, als könnte sie sich nicht für

eine Richtung entscheiden. Nordwind bringt Ärger, dachte Alice, als sie

aufstand und spürte, wie ihr ein kalter Luftzug über den Körper fuhr. Sie war

bereits im Morgengrauen mit einem Knoten im Bauch erwacht, der mit jeder

verstreichenden Sekunde anzuwachsen schien. Unruhig briet sie Rosa Eier mit

Fisch, stand dann lange am Fenster und trank Kaffee, beobachtete den

Schmied, der mit Jaris im Hof die Hufe der Pferde bearbeitete, lauschte auf

den Wind und versuchte, das Ziehen zu ignorieren, das in ihrer Brust saß.

John hatte vor zwei Tagen ein Telegramm zustellen lassen, in dem er

erklärte, dass er sie abholen würde, und zur vereinbarten Zeit fuhr er auf den

Hof, begrüßte Jaris und den Schmied mit einem Nicken, kam mit ruhigen

Schritten die Treppe herauf und wartete in der Tür, während sie noch vor dem

kleinen Spiegel neben der Garderobe nervös ihre Haare im Nacken

zusammensteckte.

«Darf ich Polly bald wieder besuchen?» Rosa saß am Tisch und fütterte

Plüsch. Sichtlich erfreut über sein Erscheinen, strahlte sie ihn an.

John stockte. «Natürlich», sagte er dann mit einem Lächeln. Aber Alice

wusste genau, warum er gezögert hatte. Menschen wie sie besuchten keine

Menschen, die in Villen am Feenteich wohnten. Aber wie sollte man das einem

Kind erklären?

«Wie geht es Ihnen?» Ihre Augen trafen sich im Spiegel. «Aufgeregt?»

Sie nickte nur, zwei Haarnadeln im Mund. Dieser verdammte Dutt wollte

einfach nicht so wie sie.

«Wenn er auch nur ein Quäntchen Verstand hat, wird er so wenig wie

möglich selbst sprechen, sondern seinen Anwalt reden lassen», versuchte er

sie auf die Verhandlung vorzubereiten. «Nach seiner Aussage hören wir seine

Zeugen. Wenn heute alle zu Wort kommen, werden Ihre das nächste Mal an

der Reihe sein. Wenn nicht, wird wieder vertagt. Heute wird also noch nichts

entschieden.»



Alice hatte die Haare endlich festgesteckt, aber sie konnte trotzdem nicht

sprechen, sie nickte nur, nahm ihren Hut, zog die Handschuhe über.

«Das wird schon.» John lächelte aufmunternd.

Viel zu früh waren sie am Gericht. John parkte am Sievekingplatz, und sie

stiegen aus. Das riesige dunkle Gebäude mit den meterhohen Säulen und dem

Kuppeldach schüchterte sie ein. Es hatte etwas Lauerndes, wenn man durch

die Tore trat, beschlich einen das Gefühl, von ihm verschluckt zu werden.

Drinnen standen Schutzmänner vor den Türen, es roch nach Kreide und

Petroleum. Im Sitzungssaal selber schien die Luft stickig von vorherigen

Tragödien. Als sie ankamen, wurde die Verhandlung vor ihrer gerade beendet,

die Türen gingen auf, und ein Mann wurde abgeführt. Er trug Handfesseln,

wurde von zwei Polizeibeamten begleitet, die ihn mit ausdruckslosen Mienen

in die Mitte genommen hatten.

«So war es nicht!» Der Mann versuchte, sich umzudrehen. Fassungslosigkeit

verzerrte seine Züge. «Ich habe das nicht getan!»

Er weinte. Alice sah die Tränen, die ungehindert über seine Wangen

strömten, da er sie mit den gefesselten Händen nicht abwischen konnte, und

blickte ihm entsetzt nach. John fasste sie am Arm und schob sie sanft, aber

bestimmt in den Saal.
 

Das Warten war zermürbend. John war noch einmal ins Amtszimmer

verschwunden, um seine Robe überzuziehen, und Alice musste sich mit

Gewalt davon abhalten, aufzustehen und wie ein Tiger im Käfig hin und her

zu laufen. Langsam füllte sich der Saal, die Richter erschienen in ihren

Talaren, auch John kam zurück, nahm seinen Platz auf der hohen Bank ihr

gegenüber ein Stück hinter den Richtern ein, warf ihr einen Blick zu, lächelte.

Sie war sicher schon seit zwanzig Minuten im Raum, als Henk eintrat.

Alles in ihr versteifte sich. Selten hatte sie ihn so aufgeräumt gesehen. Er

schien länger nichts getrunken zu haben, sein sonst so aufgedunsenes Gesicht

wirkte frisch, der Blick war klar. Er trug einen hellen Cordanzug, sah beinahe

attraktiv aus mit den breiten Schultern und dem kantigen Kinn.

Henk nahm den Hut ab, schüttelte seinem Anwalt die Hand, murmelte

Grüße in Richtung der Richterbank, nickte allen im Saal höflich zu, sogar John,

der die Geste kühl erwiderte. Alice sah er kein einziges Mal an. Aber als die

Sitzung eröffnet wurde, schossen seine Augen plötzlich zu ihr herüber. Es war,

als durchbohrte sie der Blick eines Fremden, so hasserfüllt, dass sie die Nägel



der rechten Hand in ihren linken Arm krallte. Aber sie schaute nicht weg. Und

schließlich war er es, der den Blick abwandte.

Richter Beckmann eröffnete, und John erhob sich.

«Ich resümiere: Herr Bloom hat sich seiner Ehefrau gegenüber wiederholt

und in gravierender Weise gewalttätig gezeigt. Außerdem hat er der Klägerin

Geld vorenthalten und die Ehe für sie zu einer Tortur gemacht. Die

Weißnäherin Marietta Kloge und ihr Ehemann, der Schweißer Berthold Kloge,

werden die Gewalt in der Folge bezeugen.»

Henk saß mit regloser Miene da, während John zusammenfasste, was in der

letzten Sitzung an Anklagepunkten gegen ihn vorgetragen worden war. Er

schaute nach vorne, mit aufrechtem Rücken, als nähme er gar nicht wahr,

dass über ihn gesprochen wurde.

Wie schon bei der Eröffnung war Alice überrascht über die Verwandlung,

die John durchlief, sobald er im Gerichtssaal anfing zu sprechen. Seine Stimme

wurde hart, beinahe mechanisch, seine Miene veränderte sich, er bekam einen

vollkommen fokussierten Ausdruck, und sogar seine Gesten schienen ihr

präziser als sonst.
 

Nachdem John gesprochen hatte, stand Henks Anwalt auf. Aber so überdrüssig

er seiner Aufgabe auch schien, als Rechtsanwalt Harbke anhob zu sprechen,

strotzte seine Stimme nur so vor Autorität. Er startete einen wütenden

Monolog. Sie hatte geahnt, wie es kommen würde, trotzdem erschütterte sie

Henks Dreistigkeit. Es war alles gelogen. Alles.

«Ich resümiere», schloss der Anwalt nach einer Ewigkeit und wischte sich

mit dem Handrücken über den Mund. «Die Klägerin hat dem Angeklagten das

Leben auf jede erdenkliche Weise schwergemacht, vor Verdruss konnte er

zeitweise weder essen noch schlafen, ist der Melancholie verfallen. Ihre

heftige Trunksucht und ihr schwieriger Charakter haben ihm sein eigenes

Heim fremd werden lassen.»

Alice blickte zu John. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt, hörte

aufmerksam zu, fing aber ihren Blick auf und hob, ohne eine Miene zu

verziehen, die Finger, um sie zu beruhigen.

«Seine Frau hingegen ist aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, ohne

ihn zu informieren, hat Gegenstände des Haushalts mitgenommen und enthält

dem Angeklagten seither die eigene Tochter vor. Hierüber sowie über den



liederlichen Lebenswandel der Klägerin, ihre Trunk- und Streitsucht sowie

ihren Ehebruch werden wir in der Folge Zeugen hören.»

Sie hatte das Gefühl, in ihrer Wut zu ertrinken. Es wurde nicht besser, als

die Richter begannen, Henk selbst zu verhören.

Dort stand er, brav wie ein Schuljunge, die Hände gefaltet, und gab ein

jammervolles Klagelied darüber von sich, was sie für eine furchtbare Ehefrau

und Mutter war.

John hatte ihr eingeschärft, dass sie auf keinen Fall etwas dazwischenrufen

durfte, wenn sie nicht an der Reihe war. «Die Richter beobachten Sie die

gesamte Zeit, also behalten Sie immer die Kontrolle über Ihr Gesicht. Sie

dürfen wütend aussehen, aber nicht zu sehr. Sie dürfen missbilligend den

Kopf schütteln, aber nicht zu stark. Die Richter sollen sehen, dass Sie nicht

einverstanden sind, aber Sie dürfen keinesfalls negativ auffallen.»

Also saß sie kerzengerade da und versuchte, auf eine sympathische Weise

erbost auszusehen, immer wieder den Kopf zu schütteln, wenn Henk eine

seiner Lügen von sich gab, ab und an die Augen zu schließen, als könnte sie es

kaum ertragen, wenn er besonders dreist die Wahrheit verbog. Und das

musste sie nicht einmal spielen. Es war kaum zu ertragen. Sie schaffte es, bei

alledem äußerlich ruhig zu bleiben, obwohl sie die Zähne so fest

aufeinanderbeißen musste, dass Schmerzwellen durch ihre Kiefer schossen.

«Nun gut. Ich denke, wir haben für den Anfang einen Eindruck.» Richter

Beckmann bedeutete Henk mit undurchdringlicher Miene, sich zu setzen.

«Wir rufen Frau Wilhelmine Schreiber auf, wohnhaft in der Bachstraße fünf.»

Alice sah auf. Das war die unbekannte Zeugin von seinem Schreiben. Sie

hatte diesen Namen noch nie gehört.

Eine hagere Frau kam herein, und Alice erkannte mit Schrecken eine ihrer

Nachbarinnen vom Hof, mit der sie jedoch nie mehr als einen flüchtigen Gruß

gewechselt hatte.

Sie wurde als Zeugin eingeschworen. «Ich bin vierunddreißig, evangelisch-

lutherisch und wohne auf der Uhlenhorst», antwortete die Frau hastig, als ihr

die Generalfragen gestellt wurden. Es wirkte, als hätte sie die Worte

auswendig gelernt. Sie warf Alice einen nervösen Seitenblick zu.

«In welcher Beziehung stehen Sie zur Klägerin?» Der Richter lehnte sich

vor.

«Wir wohnen nebenan, da kriegt man viel mit. Ist ja derselbe Hof. Niemand

mag sie. Sie hat so eine Art, wissen Sie.» Wieder huschte der Blick der Frau zu



ihr herüber. «Hält sich für was Besseres. Bei uns hilft man sich auch mal mit

den Kindern. Aber die lässt ihr Kind nicht runter.»

Alice fragte sich, ob Henk die Frau bezahlt hatte. Es gab keinen anderen

Grund, warum sie sonst hier stehen und so über sie hätte reden sollen.

«Sie hat eine alte, kranke Frau neben sich wohnen und hat ihr nie geholfen

mit dem Wasser oder dem Brennholz. Und ich hab ihre Kleine im Winter ohne

Mantel barfuß zum Krämer laufen sehen», berichtete die Nachbarin mit

aufgerissenen Augen, um zu untermalen, wie skandalös sie das fand. Sie

zögerte. Dann senkte sie die Stimme zu einem Flüstern, als könnte sie kaum

laut aussprechen, was sie nun zu sagen hatte. «Und ich habe sie mehrfach mit

einem anderen Mann gesehen.»

Alice holte scharf Luft.

«Sie haben sie gesehen?», hakte der Richter nach.

«Ich habe gesehen, wie er in ihre Wohnung ging.»

«Woher wussten Sie, dass er nicht zu Herrn Bloom wollte?»

«Er war nicht da, ich weiß es genau. Deswegen hab ich mich ja so

gewundert. Er hat sogar nach ihr gefragt. Nach ihr, nicht nach ihm. Das sagt ja

schon alles.»

Alice wurde schwindelig. John schüttelte beschwichtigend den Kopf, machte

wieder eine Geste, die ihr bedeuten sollte, die Ruhe zu bewahren.

Erst einmal schien der Schaden jedoch angerichtet. Richter Beckmann

machte sich eine Notiz, blickte kurz zu ihr, die Augen schmal, die Lippen

nachdenklich zusammengezogen.

«Kann man sich ja denken, was er da gemacht hat», redete Frau Schreiber

unaufgefordert weiter. «Die verdreht Männern gerne den Kopf. Erkennt man

auf hundert Meter, was die für eine ist.»

«Das ist eine Lüge!»

Alice verstand erst nach Sekunden, dass die Worte aus ihrem eigenen Mund

gekommen waren. Sie war in die Höhe gefahren, die Hände vor Wut zu

Fäusten geballt.

«Frau Bloom, setzen Sie sich! Das Gericht verbittet sich jeden weiteren

Zwischenruf!»

Langsam ließ Alice sich wieder auf ihren Platz sinken. Sie zitterte. Auf Johns

Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Erstaunen und Schrecken.

Beckmann musterte sie schweigend. Dann wandte er sich wieder an die

Zeugin. «Hatten Sie persönliche Diskrepanzen mit Frau Bloom?»



Unsicher sah Frau Schreiber zur Richterbank auf. «Diskre…?»

«Auseinandersetzungen. Streitigkeiten.»

«Na, wie denn? Die redet doch nicht mit uns.»

Der Richter sah John an. «Sie können übernehmen.»

John stand auf, er lächelte der Zeugin zu. «Frau Schreiber. Schön, Sie

wiederzusehen.»

Erstaunt nickte sie.

«Sie erinnern sich an mich?»

Ihre Augen weiteten sich. «Ich … nein, nicht wirklich.»

Johns Lächeln wurde noch eine Spur freundlicher. «Ich erinnere mich sehr

gut an Sie. Sie saßen vor Frau Blooms Haus, als ich das erste Mal zu ihr kam

und nach dem Weg fragte. Sie haben mich zu ihrer Wohnung gewiesen.

Sicherlich haben Sie das nicht vergessen?»

«Ich, nun … ja, ich denke, verschwommen erinnere ich mich.»

Aufmunternd nickte er ihr zu. «Danke noch einmal, dass Sie mir damals

geholfen haben. Ich erinnere mich auch, Sie gesehen zu haben, als ich das

zweite und letzte Mal Frau Bloom aufsuchte. Sie wohnen im Hinterhof der

Bachstraße fünf?»

Sie nickte wieder. «Im Erdgeschoss», sagte sie dann, etwas leiser.

«Antworten Sie bitte hörbar!» Der Ton des Richters klang strenger als

zuvor.

Hastig sagte sie: «Im Erdgeschoss.»

Nun verschränkte John die Arme vor der Brust. «Dieser Mann, mit dem Sie

meine Mandantin wiederholt gesehen haben, wie sah er aus?»

«Also, ich … Das weiß ich nicht mehr so genau.»

«Groß, klein?»

«Groß, meine ich.»

«Dunkle Haare?»

Sie nickte und erwiderte mit einem erschrockenen Blick zur Richterbank:

«Ja, eher dunkel.»

«Was hatte er an?»

Auf Frau Schreibers Wangen bildeten sich zwei kleine rote Kreise. «Ich

erinnere mich nicht.»

«Sie erinnern sich nicht? Aber Sie sind sich vollkommen sicher, in welche

Wohnung er gegangen ist und dass Herr Bloom nicht da war?»

«Ja …»



Fragend legte er den Kopf schief. «Frau Schreiber. Wenn Sie meine

Mandantin vor Gericht beschuldigen, Ehebruch begangen zu haben …»

«Das habe ich nie gesagt.»

«Aber Sie haben es impliziert.»

Alice sah deutlich, dass Frau Schreiber nicht wusste, was dieses Wort

bedeutete.

«Dann müssen Sie schon etwas überzeugender versichern, dass Sie wissen,

wovon Sie sprechen.» John stützte die Arme auf die Bank und sah Frau

Schreiber an, als wäre sie der einzige Mensch im Raum. «Was hatte der Mann

an? Es muss Ihnen aufgefallen sein, da Sie sich ja so genau an die Vorgänge

erinnern.»

«Einen Anzug», erwiderte sie zögerlich.

«Elegant? Teuer? Billig?»

«Ich kenne mich mit so was nicht aus.» Als John sie nur abwartend ansah,

sagte sie schließlich: «Ja, elegant.»

John wandte sich zur Richterbank. «Die Herren Vorsitzenden.» Er seufzte,

als wäre er Frau Schreiber ein wenig überdrüssig. «Der Mann, von dem die

Zeugin spricht, war ich.»

Alice beobachtete, wie Henks Kopf herumfuhr und wie Frau Schreiber

zusammenzuckte.

«Ich habe Frau Bloom zu Hause aufgesucht, um den Fall zu besprechen.

Wiederholt, wie die Zeugin aussagte, nämlich exakt zwei Mal. Tatsächlich war

ihr Mann beide Male nicht anwesend. Ich habe bei meinem ersten Besuch bei

Frau Schreiber nach dem Weg gefragt. Bei meinem zweiten habe ich sie im

Fenster gesehen, sie hat mich damals ebenfalls bemerkt.»

«Frau Schreiber», sagte Richter Beckmann ruhig. «Ist der Mann, von dem

Sie sprechen, Herr Reeven? Erinnern Sie sich an die Begegnungen mit ihm?»

Sie schwieg.

«Darf ich Sie darauf hinweisen, dass Sie unter Eid stehen?»

«Also … das könnte sein.»

«Es könnte sein?»

«Ich bin nicht sicher.»

Beckmann seufzte. «Keine weiteren Fragen.»

Alice fing Johns Blick auf. Er zwinkerte ihr ganz kurz zu.

Während Frau Schreiber aus dem Saal eilte, Hals und Gesicht hochrot, der

Mund ein weißer Strich, wandte Beckmann sich an Henks Anwalt. «Haben Sie



noch weitere Zeugen für den angegebenen Ehebruch?»

Harbke zögerte, tauschte einen Blick mit Henk. «Nein, Euer Ehren.»

Nun wurde wieder Henk selbst aufgerufen. Er trat vor, strich sich über die

Haare. «Sie haben ausgesagt, dass Ihre Frau wiederholt ehebrecherischen

Umgang gepflegt hat», begann der Richter die Befragung. «Zeugen gibt es, wie

wir eben gehört haben, keine verlässlichen. Haben Sie andere Beweise?»

Beckmann musterte ihn eindringlich.

«Wie soll ich das beweisen? Aber sie war immer weg. Hat mich ständig mit

dem Kind alleingelassen.»

Das Kind hat einen Namen, dachte Alice wütend.

«Sie war nie daheim.»

Ich habe gearbeitet.

«Und sie hat immerzu Sachen gekauft, Farben, Pinsel, Spielzeug. Woher soll

sie das Geld haben, wenn nicht von einem Mann.»

«Ihre Frau arbeitet, wenn ich mich nicht irre.» Der Richter schaute auf

seine Unterlagen, lockerte seine weiße Halskrause mit den Fingern.

«Das Gehalt haben wir für die Miete und den Haushalt gebraucht.»

Und für Bier und Schnaps.

«Alles? Es war nie etwas übrig für Spielzeug oder … Farben?»

«Wir haben nicht viel. Aber das ist nicht alles. Sie hat sich mir verweigert.

Sie wissen schon …» Henk räusperte sich. «Ihre Pflichten, als Ehefrau. Immer

war irgendwas, Kopfschmerzen, Magenschmerzen. Das ist doch nicht normal.

Wie soll man sonst Kinder bekommen?, frag ich Sie. Daran hab ich es auch

gemerkt, dass es einen anderen gab.»

Einer der Richter lehnte sich zu seinem Kollegen hinüber und flüsterte

etwas. Alice wurde heiß.

«Die Männer schauen ihr auf der Straße nach, sie provoziert es, Frau

Schreiber hat es ganz richtig gesagt. Mit ihren Haaren, sie trägt sie immer

offen. Sie genießt es. Sie ist schamlos.»

Beckmann sagte kein Wort, er schrieb nur etwas auf. Dann nickte er John

zu.

«Herr Bloom.» John erhob sich langsam. Dieses Mal lächelte er nicht. «Wie

Richter Beckmann schon sagte, haben Sie meine Mandantin des Ehebruchs

beschuldigt. Richtig?»

«Also, sie hat …»

«Antworten Sie bitte mit Ja oder Nein.»



Henk warf seinem Anwalt einen Blick zu. Der nickte kaum merklich. «Ja.»

«Sie haben sie nie mit einem anderen Mann gesehen.»

«Ich weiß, dass …»

«Ja oder Nein, Herr Bloom.»

Alice konnte sehen, wie Henk mit den Zähnen knirschte. «Nein.»

«Sie haben keinerlei Beweise für den Ehebruch.»

Schweigen.

«Sie wissen, dass dies eine schwerwiegende Anschuldigung ist, ein

strafbares Vergehen?»

«Ja.»

«Sie gründen Ihren Verdacht darauf, dass Ihre Frau attraktiv ist.»

«Dass die Männer ihr nachsteigen, ja.»

«Und darauf, dass sie oft nicht zu Hause ist.»

«Richtig.»

«Sie wissen, dass Ihre Frau arbeitet.»

«Natürlich.»

Wieder seufzte John, und Alice wusste mittlerweile, dass es kein zufälliges

Seufzen war. «Sie haben weder Zeugen noch Beweise, noch haben Sie Ihre

Frau jemals mit einem anderen Mann gesehen?»

Henk verschränkte die Arme vor der Brust.

«Richtig?»

«Ja!», bellte Henk, und die Fassade des braven Schuljungen fiel in sich

zusammen. «Ich weiß es einfach! Ich weiß, dass sie mich hasst und dass sie

jede Gelegenheit nutzen würde, um von mir wegzukommen.»

Sie sah, wie Beckmann konsterniert das Gesicht verzog.

«Und warum ist das so?», fragte John unbeirrt weiter.

Verdutzt hielt Henk inne. «Was ist so?»

«Warum sollte sie von Ihnen wegwollen?»

Stille.

John lehnte sich vor. «Was für Gründe würden Ihnen einfallen?»

Henk trat von einem Fuß auf den anderen, glättete seine Jacke mit den

Händen. «Was weiß ich», schnappte er.

«Mäßigen Sie Ihren Ton.» Richter Beckmann hatte sich nicht gerührt, aber

seine Stimme schnitt wie ein Messer durch die Luft.

«Sie züchtigen Ihre Frau, Herr Bloom?» Die Frage wirkte fast beiläufig.

«Züchtigen?»



«Sie schlagen sie?»

Einen Moment war es so still im Raum, dass Alice die Straßenbahn hören

konnte, die draußen vorbeirumpelte.

«Wenn es nötig ist.»

«Was heißt nötig?»

«Na, wenn sie frech wird. Ist doch ganz normal, was soll man denn sonst

machen?» Offenbar merkte Henk selbst, dass er lauter wurde, und schien sich

innerlich zur Ordnung zu rufen, aber sein Nacken färbte sich zusehends rot.

Alice zwang sich, bewegungslos dazusitzen, das Kinn leicht vorgereckt, als

wäre sie Zuschauerin in einem Theater. Was sie genau genommen auch war.

Allerdings war es eine erbärmliche Vorstellung.

«Was genau meinen Sie mit ‹frech›?»

Henk sah aus, als würde er jeden Moment die Geduld verlieren. «Wenn sie

nicht macht, was ich ihr sage.»

«Sie finden, eine Ehefrau sollte ausnahmslos tun, was ihr Mann ihr sagt?»

«Sie sollte gehorchen, ja.»

John schnaubte leise. «Wie ein Hund?»

Beckmann räusperte sich, und John sprach rasch weiter. «Hat Ihre Frau

jemals geblutet, nachdem Sie sie … zur Ordnung gerufen haben, Herr Bloom?»

Wieder war es kurz still. «Kann schon mal vorgekommen sein.»

«Ja oder Nein?»

«Ich weiß es nicht.»

«Bedauerlich. Aber das tut nichts zur Sache, da wir mehrere Zeugen haben,

die aussagen werden, dass sie in der Tat mehrfach geblutet hat. Nicht nur das,

ihr kleiner Finger war gebrochen. Und ihre Nase. Erinnern Sie sich zufällig

daran?»

«Sie hat mich ja auch geschlagen. Hat mir ein Holzscheit übergezogen.»

Erschreckt sah Alice auf. Er erinnerte sich.

John kniff die Augen zusammen. Sie hatte ihm nie davon erzählt, und sie

sah Irritation über sein Gesicht flackern. Aber beinahe sofort hatte er sich

wieder im Griff. «Und warum sollte sie das tun?»

«Sie ist nicht normal, sie denkt nicht wie andere.»

«Hat sie sich vielleicht gewehrt?»

Stille.

«Wollen Sie mir sagen, dass Sie einfach so von Ihrer Frau mit einem

Holzscheit überwältigt worden sind? Ohne Anlass?»



«Das hab ich nicht gesagt.»

«Was sagen Sie dann?»

Henk warf einen Blick in Richtung seines Anwalts, aber John wartete nicht

auf seine Antwort. «Wenn Sie Ihre Frau züchtigen, Herr Bloom, was genau tun

Sie? Geben Sie ihr Ohrfeigen?»

«Kann sein, ja.»

«Schütteln?»

Er brummte etwas, das wie ein Ja klang.

«Tritte?»

Stille.

«Wie haben Sie ihr die Nase gebrochen?»

«Ich habe nie …»

«Herr Bloom.» John musterte Henk so abwertend, dass selbst Alice ein

Schauer über die Arme fuhr. «Ich habe Ihre Frau persönlich mit frisch

gerichteter Nase gesehen. Wollen Sie mir sagen, unter Eid vor Gericht, dass Sie

nicht wissen, wie es dazu gekommen ist?»

Wieder blieb es still. «Kann sein, dass es mal etwas heftiger wurde», presste

Henk endlich hervor. «Wenn sie mich reizt …»

«Dann?»

«Dann werde ich wütend.»

«Und dann …?»

Henk entfuhr erneut ein hilfloser Laut, und inzwischen war die Farbe

seines Nackens von Rot zu Lila gewechselt.

«Ich frage einmal anders. Wenn Sie nichts damit zu tun hatten, haben Sie

sich nicht gewundert, als Ihre Frau mit gebrochener Nase und blau

geschlagenem, blutendem Gesicht nach Hause kam? Wollten Sie nicht wissen,

wer sie so zugerichtet hatte? Ich kann Ihnen sagen, wenn es meine Frau

gewesen wäre, ich hätte den Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen

wollen. Ich hätte keine ruhige Minute gehabt, bis ich gewusst hätte, wer dafür

verantwortlich ist.»

«Ich …»

«Sie erinnern sich nicht?»

Henk schwieg.

«Antworten Sie!» Nun schien Beckmann die Geduld zu verlieren.

«Nein, ich erinnere mich nicht.»



«Sie erinnern sich nicht», wiederholte John stirnrunzelnd. «Seltsam.

Trinken Sie, Herr Bloom?»

Henk zuckte zusammen. «Wie meinen Sie das?»

«Nun, trinken Sie Alkohol?»

«Ab und an.»

«Mehrmals in der Woche?»

«Kommt drauf an.»

«Worauf genau?»

«Wie oft ich arbeite.»

«Sie arbeiten unregelmäßig?»

«Das hab ich nicht gesagt.»

«Was sagen Sie dann?»

«Dass ich nur trinke, wenn die Arbeit es erlaubt.»

«Ihre Frau hat angegeben, dass Sie mehrmals in der Woche eine Wirtschaft

aufsuchen. Meinen Sie, es wird dort Leute geben, die Sie kennen?»

Sichtlich in die Enge getrieben, presste Henk die Hände ineinander. «Sicher,

man kennt sich dort. Jeder Mann geht doch ab und an in die Kneipe. Wo soll

man denn sonst Frieden finden?»

John nickte verständnisvoll. «Sicher. Das ist gut, dass man Sie dort kennt.

Dann dürfte es ein Leichtes sein, Zeugen zu finden, die berichten können, wie

oft Sie vor Ort sind und wie viel Sie bei diesen Gelegenheiten trinken.»

Henk sah, ohne zu blinzeln, zu ihm auf. Sicher stellte er sich gerade vor, wie

er John langsam und genussvoll den Hals umdrehte. «Wahrscheinlich»,

erwiderte er gedehnt.

«Wunderbar. Nachdem wir das festgestellt haben, wollen Sie mir vielleicht

noch einmal genauer erzählen, wie viel und wie oft Sie trinken?»

Verwirrt hob Henk die Hände. John sah in seine Unterlagen. «Ihre Frau hat

zu Protokoll gegeben, dass Sie täglich trinken und mehrfach in der Woche so

viel, dass Sie die Beherrschung verlieren, nicht mehr laufen können, die Nacht

in der Kneipe verbringen, wütend werden, sie schlagen, treten, demütigen,

sich nicht mehr kontrollieren können.»

«Das ist doch …»

«Sie bleiben manchmal über Nacht in der Wirtschaft?»

«Nein, ich …»

«Sie stehen unter Eid, Herr Bloom.»



Henks zunehmende Verzweiflung hing in der Luft wie ein übler Geruch.

«Wenn wir Karten spielen, wird es eben mal später.»

«Glücksspiel?» John guckte so schockiert, dass es beinahe komisch wirkte.

«Karten!» Entsetzt schüttelte Henk den Kopf. «Skat, Poker. Grabuge. Was

man eben so spielt.»

«Sie spielen um Geld?»

Schweigen.

«Antworten Sie», forderte ihn Beckmann auf. Er hatte inzwischen einen

eindeutig angewiderten Zug um den Mund.

Wäre Alice allein mit Henk gewesen, sie hätte um ihr Leben gefürchtet, so

mordlustig war der Ausdruck in seinen Augen.

«Na, man spielt schon manchmal um Geld, das ist doch normal», knurrte er.

«Haben Sie schon einmal verloren?»

«Ab und an.»

Erneut runzelte John die Stirn, schien wieder etwas in seinen Akten

nachzuschauen. Alice sah genau, dass seine Augen nicht über die Notizen

wanderten. Er brauchte die Unterlagen nicht. Es war wirklich alles ein

einziges großes Theaterstück.

«Sie behalten den Verdienst Ihrer Frau ein, richtig?»

«Ich verwalte unser gemeinsames Geld.»

«Wie viel geben Sie ihr für den Haushalt?»

«Das kommt drauf an.»

«Worauf?»

«Wie viel wir gerade haben.»

Wieder mimte John Erstaunen. «Haben Sie kein festes Gehalt?»

«Doch.»

«Und Ihre Frau?»

«Auch.»

«Warum variiert der Betrag dann?»

Erst Schweigen. Dann: «Na, weil er eben manchmal unterschiedlich ist.»

John verzog verständnisvoll das Gesicht. «Weil es darauf ankommt, ob Sie

beim Glücksspiel gewinnen oder verlieren.»

Alice wusste, dass sie gewonnen hatten. Zumindest für heute.

John fuhr eine weitere Viertelstunde fort, Henk mit seinen unschuldig

wirkenden Fragen auseinanderzunehmen. Schließlich hob er die Hände, als

wollte er sagen: Mehr brauchen wir wohl nicht.



Beckmann nickte. Zwischen seinen Augenbrauen war eine steile Falte

erschienen. «Der Termin zur weiteren Beweisaufnahme und zum

Zeugenverhör wird auf den zwölften Dezember festgesetzt.»
 

Alice merkte erst jetzt, dass sie kaum geatmet hatte in der letzten Stunde. Sie

fühlte sich vollkommen erschöpft. Um sie her erwachte der Saal zum Leben,

aber sie blieb einfach sitzen, badete in dem warmen Gefühl der Erleichterung.

John fing ihren Blick auf. «Geschafft», formte er mit dem Mund. Er wirkte

weder erleichtert noch angestrengt, sondern hellwach. Zum ersten Mal

glaubte sie, dass vielleicht doch alles gut werden würde. Dass sie es schaffen

konnte.

Dass John es schaffen konnte.

Es hätte nicht besser laufen können. Bis auf eine Ausnahme. Während er im

Besprechungszimmer seine Robe auszog und seine Unterlagen ordnete, den

Prozess im Kopf noch einmal Wort für Wort Revue passieren ließ, merkte

John, wie Ärger in ihm hochkochte.

Sie stand draußen auf dem Gang und wartete auf ihn. Er hatte insistiert,

wollte auf keinen Fall, dass sie alleine hinausging und vor dem Gebäude

vielleicht auf ihren Mann traf. Ganz gegen ihre sonstige Art hatte sie sofort

eingewilligt.

Als er aus dem Zimmer trat, blickte sie auf und lächelte.

John lächelte nicht. «Kommen Sie», sagte er und ging vor ihr her. Sie folgte

ihm rasch und sichtlich verwundert. Wortlos stiegen sie nebeneinander die

Treppen hinunter. Er merkte, dass sie ihm immer wieder Seitenblicke zuwarf.

Erst als sie beim Automobil angekommen waren, außer Hörweite von

möglichen Zeugen, blieb er stehen. «Sie haben Ihren Mann mit einem

Holzscheit geschlagen?»

Überrascht hielt sie inne. «Ja», sagte sie dann.

John holte tief Luft. Er konnte es nicht fassen.

«Sie sind verärgert.»

«Ich bin nicht verärgert darüber, dass Sie es getan haben, sondern dass Sie

mir nicht davon erzählt haben. Ich hatte Ihnen doch erklärt, dass Gewalt von

Frauen gegenüber Männern rechtlich gesehen nicht gerechtfertigt ist. Er hat

mich damit heute überrascht. Wenn ich es vorher gewusst hätte, wäre ich

vielleicht anders vorgegangen.» Er schüttelte den Kopf. «Wir können nur



hoffen, dass die Richter Sie nicht darauf festnageln werden. Das kann sehr

ungünstig für Sie ausgelegt werden. Ich muss solche Dinge wissen, Alice.»

Schockiert sah sie ihn an. «Ich habe mich einfach nur gewehrt, das ist doch

etwas vollkommen anderes, ich …»

«Warum haben Sie es mir nicht erzählt?», fuhr er dazwischen.

Sie stockte. Abwartend sah er sie an. «Ich weiß es nicht», sagte sie dann. «Es

schien mir nicht wichtig. Und ehrlich gesagt war ich davon ausgegangen, dass

er sich nicht erinnert. Er war eine ganze Weile bewusstlos. Und warum sollte

ein Vorfall, bei dem zufällig einmal er zu Schaden kommt statt ich, einen

Unterschied machen? Es war von ihm provoziert, ich wollte einfach nur nicht,

dass er …»

«Es macht einen Unterschied.» Er wusste nicht genau, wo sein Ärger

herkam, aber es hatte sicherlich nicht allein damit zu tun, dass er sich

überrumpelt gefühlt hatte, als Henk davon erzählte. Was verschwieg sie ihm

noch alles? Und warum zur Hölle verlangte sein ganzer Körper danach, diese

Frau an sich zu ziehen und zu küssen?

Alice sah ihn an, offensichtlich ebenfalls irritiert von seiner Reaktion.

«John», sagte sie, in einem Ton, der ihn überraschte. «Mein Mann kam an

diesem Tag betrunken nach Hause. Er hat ein Bild von Rosa auf dem

Fußboden gesehen und vollkommen den Verstand verloren. Er hat mir nicht

nur die Nase gebrochen, er hat versucht, meinen Kopf in kochendes Wasser zu

tauchen. Wenn ich das Holzscheit nicht zu fassen bekommen hätte, wenn ich

auch nur wenige Sekunden länger gezögert hätte, wäre ich jetzt nicht hier.»

John starrte sie an. «Er hat was?», fragte er erschüttert.

Sie trat einen Schritt vor. «Glauben Sie, ich mache das hier zum Spaß?

Glauben Sie, ich mache das nur, weil ich ihn satthabe und ein besseres Leben

will?» Ihre Stimme vibrierte vor unterdrückten Gefühlen. «Ich habe es nicht

erzählt, weil ich wusste, dass Sie es nicht verstehen würden. Dass niemand es

verstehen würde. Sie haben es doch eben selbst gesagt, es würde mir

angelastet werden. Wie Frauen immer alles angelastet wird.» Sie stockte.

«Vielleicht hatte ich auch einfach Angst, dass Sie mich genau so ansehen

würden, wie Sie mich jetzt ansehen.»

Er wusste nicht, was er erwidern sollte. Sie hatte ihren Mann mit einem

Holzscheit bewusstlos geschlagen. Henk hatte versucht, sie umzubringen.

Wegen einer vollkommenen Lappalie. Es war so absurd, so vollkommen

entfernt von seiner eigenen Lebensrealität, in der man nicht einmal die



Stimme hob, in der es immer gesittet und geregelt zuging, dass er

Schwierigkeiten hatte, es sich auch nur vorzustellen. Schweigend musterte er

ihr Gesicht. Hinter ihrer Wut zuckte die Verletzung hervor, und ihm wurde

klar, dass er erst jetzt, in diesem Moment, wirklich in letzter Konsequenz

begriff, in welcher Situation sie gelebt hatte. Wie viel für sie auf dem Spiel

stand.

Und ihm wurde klar, dass sie recht hatte. Damals hätte diese Geschichte

seinen Blick auf sie verändert.

Aber inzwischen wusste er es besser. Er war nicht hier, um über sie zu

urteilen. Er war hier, um sicherzustellen, dass sie nie wieder in eine solche

Situation geraten würde.

John warf die Autotür, die er gerade geöffnet hatte, wieder zu. Einen

Moment blickte er prüfend in den Himmel. «Der Wind hat sich gelegt.» Er sah

sie an. «Gehen Sie ein Stück mit mir?»

Es war offensichtlich, dass sie mit dieser Frage nicht gerechnet hatte,

sondern darauf eingestellt war, sich weiter verteidigen zu müssen. Sie hob die

Augenbrauen, sah sich um, als wüsste sie nicht, wie sie reagieren sollte. «In

Ordnung», sagte sie dann brüsk.

Sie war seit vielen Jahren nicht mehr einfach so spazieren gegangen. Schon

gar nicht mit einem Mann. Von den Justizgebäuden aus mussten sie nur

einmal um die Ecke biegen und waren am Botanischen Garten. Zu dieser

Jahreszeit ragten die Äste der Bäume kahl in den trüben Himmel, aber die

frische Luft klärte ihren Kopf. Der Boden war mit raschelndem braunrotem

Laub bedeckt, über den Dächern schrien ein paar Möwen. Entfernt hörte man

die Züge, die auf die Lombardsbrücke zuratterten.

«Es tut mir leid.» John sprach plötzlich, nachdem sie eine Weile schweigend

nebeneinanderher gegangen waren. «Bitte entschuldigen Sie meinen Ärger.

Natürlich haben Sie jedes Recht, Details aus Ihrem Leben für sich zu behalten.

Ich möchte klarstellen, dass ich dem Gesetz nicht zustimme. Es war richtig von

Ihnen, sich zu wehren.»

Sie nickte stumm, ein wenig überrascht von seinem Sinneswandel.

«Würden Sie mir mehr von Ihrer Ehe erzählen?» Er fragte beinahe

vorsichtig. «Von Ihrem Mann? Ich weiß, es ist schwer, aber es hilft, mir ein

Bild zu machen, vor Gericht nicht überrascht zu werden.»

Alice zögerte. «In Ordnung», sagte sie schließlich.



 
Es tat so gut, mit ihm zu reden. Er hörte einfach zu. Er urteilte nicht, und er

unterbrach sie auch nicht mehr. Ruhig hakte er nach, und sie antwortete

gewissenhaft, ließ nichts mehr aus, beschönigte nichts.

Leider blieb es nicht bei Fragen zu ihrer Ehe.

«Wie haben Sie sich kennengelernt?»

Alice spürte, wie alles in ihr sich anspannte. Und da war er wieder, der

Punkt, an dem sie nicht länger ehrlich sein konnte. «Über meine Eltern», sagte

sie schließlich ausweichend. Beinahe hätte sie weitergesprochen. Beinahe

hätte sie alles erzählt. Die Versuchung, die Last endlich mit jemandem zu

teilen, war so groß.

Sie vertraute ihm. Sie war sicher bei ihm. Sie wusste, dass er auf ihrer Seite

war. Aber er war auch nur ein Mensch. Es gab Dinge, die man einfach nicht

erzählen konnte. Egal, wie sehr man jemanden mochte. Dinge, die niemand

verstehen würde.

Nicht einmal er.
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Jaris hatte damit gerechnet, dass Henk Alice suchen würde. Und tatsächlich

war er bereits am ersten Tag nach ihrer überstürzten Flucht im Stall

aufgetaucht, schnaubend wie ein wütender Stier. Jaris hatte sich mitfühlend

gegeben, hatte seinen Schwager nach oben in seine Wohnung geführt, ihm

Bier angeboten, beruhigend auf ihn eingeredet, so getan, als hätte er keine

Ahnung gehabt. Rosas Bett und ihr Spielzeug hatten er und Alice bereits am

frühen Morgen vorsorglich auf den Heuschober getragen, wie sie es jetzt jeden

Tag machten, alle Spuren ihrer Anwesenheit beseitigt. Werktags war Alice in

der Lagerhalle und Rosa bei Marietta, und so hatten sie nicht erleben müssen,

wie Henk die Wohnung durchsuchte. Irgendwann war er abgekühlt, hatte sich

zu einem Bier überreden lassen. Zum Glück war er schon vorher nicht ganz

nüchtern gewesen und hatte es Jaris damit leicht gemacht, den ahnungslosen,

besorgten Bruder zu spielen. An ihm war ein Schauspieler verloren gegangen,

er war ziemlich stolz gewesen auf seine Darbietung.

An diesem Tag hatte er gut pariert. Aber dass Henk so kurz nach ihrer

Flucht auftauchen würde, war zu erwarten gewesen.

Das Gefährliche waren die überraschenden Besuche.

Es war bereits dunkel im Stall, nur die Laternen vom Hof spendeten noch

Licht. Er hätte längst Feierabend machen sollen, aber er mochte diese

abendlichen Stunden bei den Pferden. Wenn es ruhig geworden war, ließ er

sich gerne Zeit, redete mit den Hengsten, während er ihre Raufen mit Heu

füllte und ihnen Wasser brachte. Jaris zuckte zusammen, als er die Stimme

hinter sich hörte. Um ein Haar hätte er den Besen fallen lassen, mit dem er

gerade die Box auskehrte.

«Du weißt, wo sie sind!» Henk schob das Tor der Box auf. «Spuck es aus!»

Inzwischen gab es keinerlei Grund mehr, so zu tun, als würde er Henk

mögen. Seine Arbeit wollte er wegen dieses Idioten allerdings nicht riskieren.

«Natürlich weiß ich, wo sie sind, du elender Scheißkerl», sagte er leise. «Aber

ich würde es dir nicht einmal verraten, wenn du mir eine geladene Pistole an

den Kopf hältst.»

Erstaunen verwandelte Henks Züge. Dann kam er ihm mit wenigen

Schritten so nahe, dass Jaris seinen sauren Atem riechen konnte. «Gute Idee»,



knurrte er.

Jaris schmiss den Besen in die Ecke, bereit für die Konfrontation.

«Alles in Ordnung, Chef?» Einer der Knechte war an die Box herangetreten

und taxierte Henk mit Misstrauen im Blick. Der wich sofort einen Schritt

zurück, wandte seine Augen aber nicht von Jaris ab.

«Ja, alles gut. Mein Schwager wollte gerade gehen.»

«Nicht, bevor du mir sagst, wo sie sind.»

Er musste sich zusammenreißen. In diesem Moment heulte draußen ein

Motor auf. Jaris runzelte die Stirn. Der große Hengst, in dessen Box sie sich

befanden, schnaubte nervös. «Verzieh dich, Henk!» Jaris nahm wieder den

Besen. «Von mir erfährst du kein Wort.»

«Was ist hier das Problem?» Mit einem Mal stand John im Gang des

Pferdestalls, musterte sie beide mit strengem Blick. Jaris schüttelte kaum

merklich den Kopf, und er sah, dass John sofort verstand. «Kann ich Ihnen

helfen?» Langsam kam er auf sie zu.

Aus Henks entgeisterter Miene wurde bei Johns Anblick ein

triumphierendes Grinsen. «Ich wusste es», sagte er heiser. «Ich wusste, sie ist

hier.»

In gespielter Ahnungslosigkeit hob John die Brauen. «Wer ist hier? Wollten

Sie mich sprechen?» Sein Blick irrte durch den Stall. «Herr Nord, warum sind

die Pferde noch nicht gefüttert?»

«Ich hatte noch keine Zeit», erwiderte Jaris knapp, ohne die Augen von

Henk zu nehmen, der verwirrt die Stirn runzelte. «Mein Schwager ist

unerwartet vorbeigekommen.»

«Die Tiere gehen vor, Herr Nord, das muss ich Ihnen wohl nicht erklären.

Warum stehen die Kornsäcke dort im Eingang? Das ist eine Feuertür, im

Notfall blockieren sie den Fluchtweg.»

«Ich kümmere mich darum.» Für Jaris’ Geschmack spielte John seine Rolle

ein wenig zu gut.

Henk gab einen kehligen Laut von sich. Jaris konnte förmlich dabei

zusehen, wie sich in seinem Kopf die Zahnräder drehten.

«Interessant, dass man sich auf diese Art wieder begegnet, Herr Bloom.

Aber ich würde Sie bitten, meinen Stallmeister nicht weiter von der Arbeit

abzuhalten. Privatgespräche können Sie nach Feierabend führen.»

Henk schien immer noch nicht zu begreifen. Seine Augen huschten

unsicher zwischen Jaris und John hin und her.



«Ja, was denkst du denn?» Jaris packte seinen Schwager an der Schulter.

«Seiner Familie gehört die Brauerei», zischte er leise. «Herr Reeven arbeitet

für die Fürsorge, daher kennt er Alice. Ich arbeite für ihn, Henk. Also reiß dich

gefälligst zusammen.»

Endlich rastete das Verständnis in Henks Blick ein. «Dann … ist sie nicht

hier?»

Jaris legte so viel Verachtung in seine Stimme, wie er nur konnte. «Denkst

du, ich lasse meine Schwester in einem Stall schlafen?»

Bevor Henk reagieren konnte, schnitt Johns Stimme durch die

Unterhaltung. «Wer schläft im Stall?» Er war näher gekommen und musterte

sie beide mit schmalen Augen.

«Niemand!», erklärte Jaris hastig. Er musste zugeben, dass John ein

meisterhafter Schauspieler war – fast so gut wie er selbst.

«Das will ich mir auch verbitten. Auf dem Betriebsgelände hat niemand

etwas zu suchen, der nicht hier arbeitet, das wissen Sie, Herr Nord. In diesem

Sinne. Herr Bloom.» Kühl sah John Henk an. «Ich begleite Sie nach draußen.»

Mit großen Schritten ging John voraus auf den dunklen Hof. Dort

angekommen, packte er Henk ohne Vorwarnung mit beiden Händen am

Kragen, sodass dieser ein erstauntes Keuchen von sich gab. «Ich sage es Ihnen

nur ein einziges Mal. Sie hören auf, nach den beiden zu suchen. Das Ganze

wird vor Gericht ausgetragen und nirgends sonst. Wenn mir zu Ohren kommt,

dass Sie meiner Mandantin oder ihrer Tochter Schaden zufügen, werde ich

dafür sorgen, dass Sie hinter Gittern verfaulen. Verstehen Sie, was ich Ihnen

sage?» Er dachte daran, dass dieser Mann versucht hatte, Alice’ Kopf in

kochendes Wasser zu tauchen, er dachte daran, wie sie ausgesehen hatte, an

jenem ersten Tag in seinem Büro der Fürsorge. Und es kostete ihn alle

Willenskraft, die er aufbringen konnte, ihm nicht die Faust in den Magen zu

rammen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Henk in Erfahrung bringen würde, wo

Rosa und Alice steckten. Schließlich war die Halle, in der Alice arbeitete, einst

sein Arbeitsplatz gewesen. Er musste ihn so sehr einschüchtern, dass er gar

nicht erst auf die Idee kam, sich an Alice zu rächen, auch wenn er herausfand,

wo sie und ihre Tochter waren. «Ich kenne jeden einzelnen

Strafvollzugsbeamten dieser Stadt.» Um seine Drohung zu unterstreichen,



packte er Henks Kragen noch fester. «Und ich kann Ihnen das Leben dort drin

zur Hölle machen. Überlegen Sie sich gut, ob Sie das riskieren wollen.»

Henk stieß ihm den Fuß gegen das Knie. John taumelte einen Schritt zurück,

aber bevor Henk sich auf ihn stürzen konnte, erklang eine tiefe Stimme hinter

ihnen.

«Was geht hier vor?» Die Kutscher standen in einem Halbkreis im Dunkeln.

In ihren braunen Schürzen und mit den Mützen wirkten sie beinahe

bedrohlich. Die Tarifverhandlungen, deretwegen er heute hergekommen war,

waren noch immer in vollem Gange und die Stimmung, milde gesagt, erhitzt.

Einen Moment war John sich ganz und gar nicht sicher, in welche Richtung

sich die Situation nun drehen würde. Dann trat einer von ihnen vor.

«Brauchen Sie Hilfe, Herr Reeven?»

John richtete sich den Kragen. «Die brauche ich in der Tat», antwortete er

ruhig. «Wenn Sie diesen Herrn bitte vom Gelände begleiten würden?» Er

musterte Henk abfällig. «Er hat sich in der Adresse geirrt.»

Die Männer nahmen Henk in die Mitte. Nach ein paar Metern riss er sich

los, drehte sich um und spuckte auf den Boden.
 

Alice hatte jedes Wort aus dem Stall und dem Hof gehört. Während Henk mit

Jaris sprach, hatte sie oben an der halb geöffneten Tür gekniet, bereit, sie

jederzeit zuzuschlagen und den Riegel vorzuschieben. Ihr Bruder würde sich

eher zerfleischen lassen, als zuzulassen, dass Henk die Treppe zur Wohnung

passierte. Aber ihr Mann war unberechenbar. In der Verhandlung hatte sie

dabei zugesehen, wie er durch Johns geschickte Fragen immer weiter in die

Enge getrieben worden war. Er war unterlegen gewesen, hatte auf peinliche

Art als Verlierer dagestanden. Alice wusste, wie er in solchen Situationen

reagierte. Zu oft hatte sie es auf schmerzhafte Weise zu spüren bekommen. Als

John Henk nach draußen geführt hatte, war sie aufgesprungen und ans

Fenster gerannt, hatte dort die Auseinandersetzung der beiden Männer auf

dem Hof verfolgt. Nun hatten die Kutscher Henk in die Mitte genommen. Er

sah sich immer wieder um. Seine Verwirrung über die Situation war

offensichtlich.

John ging mit großen Schritten auf das hell erleuchtete

Verwaltungsgebäude der Brauerei zu, als hätte es den Zwischenfall nie

gegeben. Im Laufen grüßte er flüchtig ein paar Arbeiter, die im Hof standen

und rauchten.



Sie verstand, wie klug er handelte. Henk stolperte nach vorne, warf dann

einen Blick zurück in Richtung Stall. Plötzlich schnellte sein Kopf nach oben,

und Alice zuckte zurück. Als sie sich traute, wieder hinauszuschauen, war er

aus ihrem Sichtfeld in der Dunkelheit verschwunden.

Schwere Schritte auf der Treppe ließen sie herumfahren. «Er ist weg.» Jaris

kam herein, der Schreck stand ihm noch ins Gesicht geschrieben.

Alice nickte. «Ich habe es gesehen.»

«Rosa, komm her!», rief Jaris, und gleich darauf tappten kleine Füße über

den Boden. Rosa lief auf ihren Onkel zu, doch im letzten Moment wechselte sie

die Richtung und sprang stattdessen John in die Arme, der hinter Jaris in der

Tür erschienen war und sie überrascht hochnahm.

«Ist alles in Ordnung? Alice?»

Sie hätte lügen müssen, um mit Ja zu antworten. Nichts war in Ordnung.

Alice hatte Angst, die Beine würden ihr jeden Moment wegknicken. «Sie sind

genau im richtigen Moment aufgetaucht.»

«Ich wäre ihn auch so losgeworden.» Mit ausdrucksloser Miene ging Jaris

an John vorbei.

John und sie tauschten einen Blick. Alice verspürte den Drang, zu ihm zu

gehen und sich in seine Arme zu werfen. Rosa hatte noch kein Wort gesagt,

aber die Art, wie sich ihre Hände in Johns Ärmel krallten, verhieß nichts

Gutes. Offensichtlich hatte sie mehr mitbekommen, als Alice gehofft hatte. «Ist

Papa weg?», fragte sie leise.

John nickte. «Er ist weg», sagte er ruhig. «Und er kommt auch nicht

wieder.»

Alice war sich nicht sicher, ob er das versprechen sollte. Rosa lehnte sich an

Johns Schulter. Ihre Augen schimmerten.

«Jar, vielleicht könntest du mit ihr Schlittschuh laufen gehen?», fragte Alice.

«Sie braucht jetzt etwas zum Lachen. Ich weiß, es ist schon spät, aber die

Eisbahn auf dem Heiligengeistfeld hat sicher noch geöffnet?» Sie trat neben

John und strich ihrer Tochter besorgt die Haare aus der Stirn.

«Ich muss noch arbeiten», erwiderte ihr Bruder unwillig.

«Sie können sicherlich den Abend freinehmen», schlug John vor und hob

fragend die Brauen.

«Bei allem Respekt, Herr Reeven, aber Sie sind nicht der Verwalter hier. Ich

glaube kaum, dass …»



«Dann spreche ich mit dem Verwalter», unterbrach John ihn brüsk. «Gehen

Sie. Ich garantiere Ihnen, es ist in Ordnung.»

Jaris sagte kein Wort mehr. Er presste den Mund zu einem weißen Strich

zusammen, nahm John Rosa ab, setzte sie auf die Küchenbank, zog ihr Schuhe,

Mantel und Mütze an, nahm sie dann wieder auf den Arm und verließ die

Wohnung, ohne einen von ihnen noch einmal anzusehen. Mit einem Knall

warf er die Tür hinter sich ins Schloss.

Mit einem Mal waren sie allein. John spürte die Auseinandersetzung mit

Henk in seinem Körper nachhallen. Wut und Abscheu ergaben eine brodelnde

Mischung. Äußerlich war er ruhig, aber die Angst in ihrem Blick ließ ihn

wünschen, dass er Henk mehr mitgegeben hätte als nur eine Warnung.

«Er wird nicht wiederkommen», wiederholte er. Er glaubte selbst nicht an

seine Worte. Im Gegenteil, er war sich sicher, dass Henk wiederkommen

würde. Aber er wollte sie so gern beruhigen.

«Ich hätte ihn umgebracht», sagte sie plötzlich scharf, obwohl sie immer

noch am ganzen Leib zitterte. «Dieses Mal hätte ich ihn umgebracht.»

«Das glaube ich sofort», erwiderte er. «Allerdings bin ich froh, dass ich Sie

vorerst nicht vor Gericht wegen Mordes verteidigen muss.» Er lächelte, trotz

der absurden Situation, trotz der Angst in ihrem Blick. Und nach kurzem

Zögern zuckten ihre Mundwinkel.

«Geht es Ihnen gut?», fragte er noch einmal und merkte plötzlich, dass diese

eine Frage, seit er Alice kannte, zum Mittelpunkt seines Lebens geworden war.

Sie war alles, was zählte.

Sie schüttelte den Kopf. «Ja», sagte sie dann.

«Es wird besser werden.»

Alice nickte. Sie sah ihn an. Auf eine Art wirkte sie gleichzeitig aufgelöst

und gefasst. Ihre Augen flirrten über sein Gesicht. Etwas in ihm war auf den

Moment vorbereitet gewesen, hatte gewusst, dass er kommen würde, seit sie

das erste Mal in seinem Büro aufgetaucht war. Trotzdem war er überrascht,

als sie es wirklich tat. Als Alice vortrat, ihn noch einen Moment forschend

ansah und ihn küsste.

Endlich, dachte er. Endlich, endlich.

Als er eine Hand in ihren Nacken legte und sie an sich zog, gab sie einen

überraschten Laut von sich. Sofort ließ er sie los.



Sie sah ihn einen Wimpernschlag lang mit großen Augen an. Schwer

atmend standen sie voreinander. Dann schüttelte sie den Kopf, schlang die

Arme um seinen Hals und küsste ihn auf eine Weise, die alles in ihm vibrieren

ließ. Bevor er Evelyn kennenlernte, war er bereits ein paarmal verliebt

gewesen, er hatte mit Frauen geschlafen, aber nie hatte er es so sehr gewollt

wie jetzt. Er spürte das Verlangen nach ihr im ganzen Körper.

John wusste, dass er etwas tat, das er nicht rechtfertigen konnte. Er wusste,

wie falsch es war. Aber er konnte nicht anders. Es fühlte sich an wie etwas,

worauf er ein Leben lang gewartet hatte. Und plötzlich war es erschreckend

einfach, alles andere zu verdrängen. Plötzlich gab es nur noch sie, ihre Augen,

ihren Geruch, ihre Haut.

John hob sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Dann dachte er für die

nächsten zwei Stunden an gar nichts mehr. Außer an ihren warmen Körper

unter seinem und ihren keuchenden Atem an seinem Hals.
 

Es war anders als alles, was sie bisher mit Männern erlebt hatte. Sie konnte

nicht genug von ihm bekommen. Es machte sie wahnsinnig, seine Hände auf

ihrem Körper, seinen Mund auf ihrem. Er drängte sie zu nichts, er war nicht

grob, und obwohl sie spürte, dass er vor Verlangen fast den Verstand verlor,

war sie es, die das Tempo bestimmte, die seinen Gürtel löste, ihm das Hemd

auszog, und schließlich war auch sie es, die sich auf ihn setzte und die Grenze

zwischen ihnen beiden für immer verschob.

Sogar als sie müde wurde, wollte sie nicht aufhören, ihn immer weiter

küssen, anfassen, sein Gewicht auf ihrem Körper spüren. Alice erkannte sich

selbst nicht wieder. Männer hatten für sie so lange Zeit Abwehr bedeutet,

Gefahr. Aber natürlich war die Erklärung einfach. Sie hatte noch nie mit

einem Mann geschlafen, dem sie vertraute.

Es war eine vollkommen neue Erfahrung.

Für einen kurzen Moment war er weggedämmert. Mit dem Erwachen kam

die Schuld. Die Gewissheit, einen grauenvollen Fehler begangen zu haben,

kroch durch seinen Körper. «Das hätte nicht passieren dürfen», sagte er leise.

Alice hatte augenscheinlich nicht geschlafen. Ohne zu blinzeln, lag sie

neben ihm, starrte an die Decke. Ihre Haut strahlte Hitze aus. Auch jetzt noch,

da der Rausch der letzten beiden Stunden langsam von ihm abfiel und die

Schuld ihn übermannte, spürte er die Anziehung, die sie auf ihn ausübte, in



jeder Faser seines Körpers. Er musste sich zwingen, sie nicht sofort wieder an

sich zu ziehen.

John setzte sich auf. Draußen schneite es, das Zimmer lag in jene weiße

Dunkelheit gehüllt, die es nur im Winter gab. Es roch nach der glimmenden

Asche im Kamin. Bei seinen Worten war sie zusammengezuckt.

«Ich weiß», erwiderte sie nach einer kurzen Pause.

Ein Teil von ihm hatte gegen jede Vernunft gehofft, dass sie protestieren

würde. Er richtete sich halb auf, und wie auf Kommando zog sie ihr Bein von

seinem Oberschenkel, raffte die Decke an sich. «Ich will …»

«Du musst es nicht sagen», unterbrach sie.

Es war seltsam, das «Du» aus ihrem Mund zu hören. Richtig – und

gleichzeitig gefährlich. Nur zwei Buchstaben machten deutlich, dass sie eine

Grenze überschritten hatten, über die es kein Zurück gab.

Er runzelte die Stirn. «Du weißt doch gar nicht, was ich …»

«Ich weiß es genau», erwiderte sie ruhig. Wie schwarze Schatten fielen ihre

Haare auf das weiße Laken. «Du willst mir sagen, dass es ein Fehler war. Dass

sich nichts ändern wird. Dass du meine Situation nicht ausnutzen möchtest.

Dass du verlobt bist, dazu noch mein Anwalt und wir deshalb nicht …»

«Darf ich vielleicht selber reden?» Er konnte nicht anders, als zu lachen,

und trotz der unheilvollen Situation fasste er ihr Kinn und zog sie an sich. Ihr

warmer Mund war das beste Gefühl der Welt. Sie zog sich nicht zurück,

erwiderte den Kuss aber nicht, sah ihn nur abwartend an.

«Ich wollte sagen, dass ich …» Er stockte. Sie hatte recht. Im Grunde hatte er

genau das alles sagen wollen.

«Es tut mir leid», sagte sie leise.

Er konnte dabei zusehen, wie sie sich innerlich von ihm entfernte.

«Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich hätte dich nicht küssen sollen.

Es ist meine Schuld.»

John hielt sie fest. «Ich wollte dich küssen, seit du das erste Mal vor meinem

Schreibtisch gestanden hast.»

Es stimmte. Trotzdem hätte er es niemals getan. Nicht in ihrer Situation. Ein

Mann wie er konnte eine Frau wie sie nicht küssen, ohne ihre Lage

auszunutzen. Und auch jetzt, da sie es initiiert hatte, behielt es einen

Beigeschmack, der nicht zu verleugnen war, der aus all den vielen sichtbaren

und unsichtbaren Unterschieden zwischen ihnen bestand.



Sie erwiderte nichts, sah ihn nur an, eine Mischung aus Misstrauen und

Unsicherheit im Blick.

Er atmete ein und langsam wieder aus. «Trotzdem hätte es nicht passieren

dürfen.»

Es war nicht schwer zu erraten, was er dachte. Diese Situation war

unmöglich zu lösen. Sie verstand das. Trotzdem war es kaum zu ertragen, wie

er nach Worten suchte, um ihr zu sagen, dass sie einen schrecklichen Fehler

gemacht hatten.

Sie hatte einfach gehandelt, er war aufgetaucht, und sie hatte sich plötzlich

sicher gefühlt, hatte an nichts anderes mehr denken können als daran, ihn zu

küssen.

Auf eine Art war es gut, dass er es bereute. Alles daran war falsch, und sie

wusste das. Wenn sie nachgedacht hätte, hätte sie es niemals getan.

Aber sie hatte nicht nachgedacht.

Was sollte er schließlich tun – sie und Rosa in seine Villa holen, seine

Verlobte verlassen und mit ihnen heile Welt spielen?

Einen Moment schwiegen sie beide.

«Ich werde nicht deine Geliebte sein.» Die Feststellung klang härter, als sie

es beabsichtigt hatte.

«Natürlich nicht.» Sogar im Dunkeln sah sie, wie Verletzung über sein

Gesicht zuckte. «Das würde ich niemals verlangen.» Seine Stimme war rau.

Auf einmal wirkte er sehr müde. Er strich sich mit beiden Händen über den

Bart, und das Geräusch verursachte eine sehnsüchtige Gänsehaut, die ihr über

den ganzen Körper kroch.

Plötzlich hatte sie das Gefühl, nicht mehr genügend Luft zu bekommen.

Alles, was sie wollte, war, wieder mit ihm zu schlafen. Ruckartig stand sie auf.

«Vielleicht sollten wir einfach so tun, als wäre das nie passiert?» Alice trat ans

Fenster, drehte das kleine Öllicht hoch und blickte hinaus auf den

verschneiten Hof.

Sie erkannte zu spät, welchen Fehler sie gemacht hatte.

John hatte sich ebenfalls erhoben, er suchte nach seinem Hemd. Bei ihren

Worten sah er zu ihr auf. Und plötzlich veränderte sich sein Gesicht. Von einer

Sekunde auf die andere wurde er bleich. «Alice.» Er kam auf sie zu, die Augen

vor Entsetzen geweitet. Sie wich zurück, aber er hielt sie fest. «Alice», sagte er

mit rauer Stimme. «Dein Rücken.»
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Er war ewig durch die Gegend gefahren. Hatte am Alsterufer angehalten, auf

das dunkle Wasser gestarrt, bis er vom beißenden Nordwind so durchgefroren

war, dass er seine Hände nicht mehr spürte.

Die Narben auf ihrem Rücken hatten ihn auf eine Weise

durcheinandergebracht, die er von sich nicht kannte. Alice hatte sich

geweigert, etwas zu erklären, hatte nur wieder und wieder versichert, dass

Henk nichts damit zu tun habe. Er wusste nicht, ob er ihr glauben sollte. Wenn

diese Verletzungen doch von ihrem Mann stammten, konnte dies den Prozess

in eine vollkommen neue Richtung lenken. So grausam es auch war, sie waren

ein Beweis. Aber Alice hatte davon nichts wissen wollen, ihn geradezu aus der

Wohnung gedrängt, als er nicht aufhören konnte, sie auszufragen.

John krampfte die Hände ums Lenkrad. Sie hatte ihm geschworen, dass es

nichts in ihrer Vergangenheit gab, das sich zu berichten lohnte. Aber schon

damals, als er sie zum ersten Mal im Rahmen der Vorbereitungen auf den

Prozess auf ihre Vergangenheit angesprochen hatte, hatte er instinktiv

gespürt, dass das nicht stimmte. Er war derart aufgebracht, dass sich die Wut

in ihm kaum kontrollieren ließ. Wie konnte man einem Menschen so etwas

antun!

Er bog in die Einfahrt ein, die Räder knirschten auf dem Kies. Noch immer

war er so in Gedanken versunken, dass es ein paar Sekunden dauerte, bis er

die hell erleuchteten Fenster des Salons bemerkte. Stirnrunzelnd warf er

einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war fast elf Uhr abends. Er stellte den

Motor ab, blieb einen Moment hinter dem Steuer sitzen. Es schien ihm

unmöglich, das Haus zu betreten und einfach weiterzumachen wie bisher.

Die Schuld war wieder da, pulsierte durch seine Adern. Der Gedanke an

eine Hochzeit mit Evelyn war kaum zu ertragen.

John fuhr sich müde mit beiden Händen über das Gesicht, starrte ins Nichts.

Und selbst, wenn er es fertigbrächte. Wenn er nur an sich und an Alice dachte

und alle anderen Beteiligten ignorierte, das tat, was er fühlte, und nicht das,

was richtig war: Wie sollte das Ganze enden?

Er konnte die Verlobung auf keinen Fall lösen, das stand außer Frage.

Genauso stand außer Frage, dass es der größte Fehler seines Lebens sein



würde, die Hochzeit stattfinden zu lassen.

Ich muss mit Evelyn sprechen, dachte er. Seltsamerweise schien der

zentnerschwere Stein in seinem Magen bei diesem Gedanken ein wenig

leichter zu werden. Er öffnete die Wagentür. Ich muss es ihr sagen. Ich liebe

sie nicht. Ich schätze sie, aber ich liebe sie nicht.

Er stieg aus und nahm seinen Mantel vom Rücksitz. Draußen roch es nach

Schnee. Das hell erleuchtete Haus schien auf ihn zu warten, ihn daran

erinnern zu wollen, dass er ein Teil dieses Kosmos war, der nicht zur Ruhe

kommen konnte, wenn er fehlte.

Hatte er vergessen, dass an diesem Abend Gäste erwartet wurden?

Während er in seinem Gedächtnis kramte, ging er über den feinen Kies auf die

Freitreppe zu. Früher hatte er sich mehrmals in der Woche heimlich durch die

Hintertür hineinstehlen müssen, wenn er von der Arbeit kam, um das Heer

der Feierwütigen zu meiden, die zu unzähligen Anlässen ins Haus geladen

wurden: zu Dinnerpartys, Lyrikabenden, Lesegesellschaften, Séancen,

Gartenfesten. Aber seit sein Vater krank war, blieben die Türen zum

Skatzimmer und zu dem kleinen Tanzsaal geschlossen.

Sobald er die Halle betrat, spürte er, dass etwas nicht stimmte. Die Stille

schien geradezu auf das Haus zu drücken. Dann sah er den Mantel am

Hutständer. Er gehörte Dr. Blaustin.

Eine Welle der Angst jagte durch ihn hindurch. Die Türen zum Salon

standen offen, gedämpftes Murmeln drang zu ihm hinaus, und so lief er nicht,

wie sein erster Impuls es verlangte, die Treppe nach oben zu seinem Vater,

sondern wandte sich dorthin. Als er eintrat, erblickte er als Erstes Julius und

Marlies. Sie standen nebeneinander am Kamin, Marlies presste sich ein

Taschentuch gegen den Mund, Julius hielt etwas verkrampft ihren Arm.

Blanche saß auf dem Kanapee. Ihr Gesichtsausdruck versetzte ihm einen Stoß

in den Magen. Neben ihr tätschelte Eugen mit abwesender Miene Burchards

Kopf.

Als John eintrat, wandten seine Mutter und die Frau neben ihr sich

gleichzeitig um und blickten in seine Richtung. Alles hatte er erwartet, aber

nicht sie. «Evelyn!»

Sie hatte geweint.

Die Luft im Raum schien ihm mit einem Mal zu dick zum Atmen, er konnte

sich nicht bewegen, konnte nur zusehen, wie sie auf ihn zukam.



Evelyn warf sich in seine Arme und fing an zu schluchzen. Die

Erleichterung, die er spürte, als ihm klar wurde, dass sie nichts wusste, wurde

sofort von brennender Scham abgelöst.

«Was ist passiert?», fragte er über Evelyns Kopf hinweg, während er sie

festhielt. Seine Mutter war grau im Gesicht, und er spürte, wie die Angst in

ihm von Sekunde zu Sekunde wuchs. «Was ist mit Vater?»

Erst sah Gesa ihn verständnislos an. «Oh, ach, du meinst … weil Dr. Blaustin

hier ist?» Ihr Blick flog kurz zur Decke, und sie schüttelte den Kopf. «Theodor

hatte Magenstechen. Wir haben ihn vorsichtshalber angerufen, damit er ihm

vor dem Schlafengehen noch einmal eine Spritze verabreicht. Er ist schon

ewig oben, sicher spielen die beiden wieder Schach. Das ist nicht der Grund,

warum …» Sie brach ab, sah mit großen Augen zu Evelyn in seinem Arm.

«Wir lassen euch einen Moment.» Julius schob Marlies an ihnen vorbei aus

dem Raum. Auch Blanche stand auf. Sie warf ihm einen unergründlichen Blick

zu, griff den Rollstuhl und schob Eugen aus dem Zimmer. Im Vorbeigehen

drückte sie seinen Arm. Verwirrt sah er ihr nach.

Evelyn wurde geschüttelt von Weinkrämpfen, sie konnte kaum Luft holen.

John führte sie zum Sofa. Er hatte sie noch nie traurig gesehen – aber jenseits

von gesellschaftlichen Anlässen hatte er sie ja auch noch gar nicht besonders

oft erlebt. Mit Wucht wurde ihm klar, dass er sie eigentlich gar nicht kannte.

Mit einem Mal erschien sie ihm in ihrer Hilflosigkeit wie ein Kind.

«John. Wir müssen die Hochzeit verschieben.»

«Was?» Verständnislos sah er sie an. Aber sie konnte nicht weitersprechen,

weinte jetzt wieder so sehr, dass ihr die Stimme versagte.

Als er nichts unternahm, setzte Gesa, die als Einzige im Salon geblieben

war, sich mit einem missbilligenden Zungenschnalzen neben sie und nahm

Evelyn in den Arm, wiegte sie sanft hin und her.

«Ihre Eltern hatten einen Unfall», erklärte sie mit gedämpfter Stimme.

Evelyn krümmte sich zusammen, als könnte sie die Worte nicht ertragen. «Am

Jungfernstieg. Eine Droschke ist ausgeschert und in die Limousine gefahren.

Sie wurden … Sie sind …» Gesa brach ab, schloss die Augen.

In seinen Ohren rauschte es. «Du meinst …?», fragte er heiser, und sie

nickte.

«Beide?»

Evelyn gab einen gequälten Laut von sich.



«Ja, John», erwiderte Gesa, verärgert über seine Begriffsstutzigkeit. Sie

presste die bebende Evelyn an sich, als wollte sie ihre Trauer in sich

aufnehmen. «Sie sind beide tot.»

*  *  *

In dieser Nacht ging niemand von ihnen schlafen. Sie saßen im Salon, sahen

zu, wie vor den Fenstern ein neuer, kalter Wintertag heraufdämmerte. John

hatte Dr. Blaustin gebeten, Evelyn eine Beruhigungsspritze zu geben. Nun lag

sie seit Stunden auf dem Sofa, einen Lappen auf den Augen, schniefte ab und

an leise. Blanche streichelte ihre Hand. Die anderen hatten sich um den Tisch

versammelt. Es gab nichts, das sie hätten tun können, und so schwiegen sie.

Aber niemand wollte zu Bett gehen, solange Evelyn bei ihnen war. John hatte

angeboten, sie nach Hause zu bringen, aber sie hatte geradezu panisch

reagiert. Und er verstand natürlich, warum. In ihrem Zuhause war ja niemand

mehr.

Eugen sackte alle paar Minuten das Kinn auf die Brust, Burchard hatte sich

zu seinen Füßen eingerollt und schnarchte. Sogar Theodor war mit dem

Ascenseur heruntergekommen und ließ sich trotz seines immer blasser

werdenden Gesichtes nicht überreden, sich wieder schlafen zu legen. Besorgt

bemerkte John, wie dünn sein Vater geworden war. Die Krankheit schien neue

Symptome hervorzubringen. Immer wieder kratzte er sich gedankenverloren

an Bauch und Armen, schien sich dann dessen bewusst zu werden und hörte

abrupt auf, nur um Minuten später von Neuem zu beginnen. John fing

Blanches Blick auf. Auch sie beobachtete ihren Vater. Sie war kreidebleich,

ihre Augen riesig und dunkel.

«Ja, so schnell kann alles vorbeigehen.» Eugen war wieder aus dem

Halbschlaf aufgefahren und hob mit einem Ruck den Kopf. «So schnell kann es

gehen.»

«Vater!», mahnte Gesa mit Blick in Richtung Evelyn.

«Ich meine ja nur.» Auch Eugen sah schlecht aus. Sein dunkler Hausmantel

klaffte auf und offenbarte die eingefallene Brust, er hing schief im Rollstuhl,

versuchte wiederholt, sich gerade aufzusetzen, und verzog vor Schmerzen das

Gesicht. John wurde schlagartig klar, wie alt er war.

«Macht einem deutlich, wie sinnlos alles ist.» Eugen griff nach der

Sherryflasche, die neben dem Kaffee stand, hielt sie fragend Julius hin, der



nickte und ihm sein Glas entgegenschob. «Man sollte jeden Tag nutzen, tun,

wozu man lustig ist. Denn ehe man sich’s versieht …» Er setzte zwei Finger an

die Schläfe und ahmte einen Pistolenschuss nach.

John starrte ihn wütend an.

Die Köchin brachte frischen Kaffee.

«Machen Sie zum Frühstück eine Suppe.» Gesa erhob sich. «Wir brauchen

alle etwas zur Stärkung. Ich komme mit in die Küche. Später werden

Trauergäste eintreffen, wir müssen uns vorbereiten.»

John stand auf, er hielt es nicht mehr aus. «Ich muss …»

«Du wirst doch nicht etwa heute zur Arbeit fahren?» Gesa fuhr herum, hielt

ihn am Arm fest.

«Ich muss ein paar Dinge regeln, die keinen Aufschub dulden.» Sanft, aber

bestimmt löste er ihren Griff.

«John, wirklich!»

Er ignorierte die fragenden Blicke, ging zu Evelyn und strich ihr über den

Arm. Sie murmelte unruhig im Schlaf. «Ich bin gleich wieder da», sagte er

sanft. Ihr Mund zuckte, aber sie wachte nicht auf.

*  *  *

Obwohl es so früh am Morgen war, stand Jaris bereits im Stall, als John in

den Hof der Brauerei einbog. Alice’ Bruder konnte sich nicht einmal dazu

bringen, ihn zu grüßen, starrte ihm nur nach, als er die Treppe hinaufstieg,

offene Feindseligkeit im Gesicht.

Auch Alice war bereits wach. Auf sein Klopfen hin schob sie den Riegel

zurück. Erstaunt sah sie ihm entgegen.

«John.» Sie wich zurück, ließ ihn ein. Auf dem Tisch stand eine Tasse Kaffee,

es roch nach warmem Brot. «Rosa schläft noch», erklärte sie leise. Sie wich

seinem Blick aus. «Und ich möchte immer noch nicht darüber reden.»

Müde schüttelte er den Kopf. «Deswegen bin ich nicht hier.»

Mit einem Stirnrunzeln deutete sie zum Tisch, er setzte sich und berichtete

mit knappen Worten, was vorgefallen war. Er hörte die Worte aus seinem

eigenen Mund, und noch immer schien ihm alles vollkommen irreal. «Die

Hochzeit ist natürlich erst mal auf unbestimmte Zeit verschoben. Daran ist

jetzt gar nicht zu denken. Evelyn ist vollkommen zerstört.»

«Wie entsetzlich», sagte sie mit bleichem Gesicht. «Wie geht es dir?»



«Ich weiß es nicht», sagte er ehrlich. «Ich kannte die beiden, wir waren

allerdings nicht eng verbunden. Aber Evelyn … Sie braucht mich jetzt, Alice.»

«Natürlich.» Sie nickte. Es lag eine Art nüchterne Akzeptanz in ihrem

Lächeln. Fast, als hätte sie es erwartet.

Er wollte ihr erklären, dass es keine Ausrede war, kein billiger Zug von ihm,

um sich aus dem Ganzen herauszustehlen. Aber er fand keine Worte. Und auf

eine Art fühlte es sich genau so an: wie eine billige Ausrede.

Alice stellte wortlos eine Tasse Kaffee vor ihm auf den Tisch. Ihre Augen

sahen müde aus, ihre Lippen waren leicht geschwollen. Er dachte daran, wie

es sich anfühlte, sie zu küssen, und es kostete ihn all seine Kraft, es nicht

einfach wieder zu tun. Stattdessen griff er nach der Tasse, nahm einen

Schluck. Die Wärme tat gut, obwohl er nichts schmeckte.

Da sie nicht sprach, sagte er, was er nicht länger aufschieben konnte: «Wir

müssen den Prozess hinter uns bringen. Dafür brauchen wir beide einen

kühlen Kopf. Wir dürfen nicht … Wir dürfen keinen Fehler machen. Bis dahin

halten wir Abstand.» Er räusperte sich. «Wir verhalten uns so, als wäre die

vergangene Nacht nie passiert. Wenn wir die Verhandlung gewonnen haben,

sehen wir weiter. Wir haben alles aufs Spiel gesetzt. Wenn herauskommen

sollte, dass wir … Nun, es würde ganz sicher bedeuten, dass du den Prozess

verlierst.»

Sie hatte bewegungslos zugehört. Jetzt wurde sie blass. In ihrem Gesicht

bewegte sich kein Muskel. «In Ordnung», sagte sie schließlich. «Du hast recht.

Es war dumm.»

War es ihr egal? Sie wirkte vollkommen emotionslos. Aber natürlich

empfand sie nicht das Gleiche wie er, wie konnte es anders sein. Er war

verrückt nach ihr, es gab kein anderes Wort dafür. War es von Anfang an

gewesen. Inzwischen sah er so klar.

«In Ordnung?», versicherte er sich, beinahe vorwurfsvoll, dabei hatte er

doch nach genau dieser Reaktion gefragt.

«Ja, in Ordnung.» Sie nickte steif. «Wenn du es so wünschst.»

Er runzelte die Stirn. «Was soll das heißen?» Alice hatte den Kopf leicht

schief gelegt, musterte ihn, ihr schönes Gesicht wie eine Maske. Ihre Ruhe

machte ihn wahnsinnig. «Und was wünschst du?»

Eine Weile saß sie schweigend da und starrte auf die Tischplatte. «Was

willst du von mir hören? Ich kann an der Situation nichts ändern.»



Er zog an seinem Kragen. Sein Hals war plötzlich so eng. Er wusste nicht,

was er hören wollte. Vielleicht einfach, dass es ihr genauso ging wie ihm, dass

sie wusste, wie unmöglich das hier alles war, und sie es trotzdem wollte.

«Du bist verärgert. Weil ich nicht darüber sprechen will … Über die

Narben.»

Erstaunt sah er sie an. «Nein, das bin ich nicht.»

«Doch, das bist du», stellte sie fest.

Er seufzte tief. «Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.»

«Ich kann es nicht», sagte sie, und ihre Stimme hatte beinahe etwas

Flehendes. Er spürte, wie sich sein Hals noch weiter verengte.

«Ich werde nicht mehr danach fragen», sagte er und sah, wie Erleichterung

über ihr Gesicht glitt.

«Du hast sicher recht», sie setzte sich gerader hin. «Evelyn braucht dich

jetzt. Und zwischen uns … wir wissen beide, dass es ein Fehler war. Dass es zu

nichts führen kann.» Sie hob die Schultern. «Wie du schon gestern gesagt

hast – es hätte nicht passieren dürfen.»
 

Einen Moment saß er bewegungslos da. «Gut», sagte er schließlich. «Dann bist

du meine Klientin, und ich bin dein Anwalt, und alles andere bleibt, wie es

war?» Sein Gesicht war wie versteinert.

Sie nickte. «Das wäre sicherlich das Beste.»

Etwas in seinem Blick flackerte. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder.

«Ich muss zurück.» Abwartend sah er sie an.

«Ich weiß», sagte sie leise. «Du musst zurück.»

Sein Mundwinkel zuckte. Wortlos stand er auf, nahm seinen Hut und ging

zur Tür.

Alice sah ihm nach. Sie spürte einen scharfen Schmerz irgendwo in ihrer

linken Brust. Er verstand nicht, dass sie sich nicht so verletzbar machen

konnte. Dass sie auf sich aufpassen musste. Auf Rosa aufpassen musste.

Für sie stand alles auf dem Spiel.

Sie erhob sich und stellte seine halb volle Kaffeetasse mit einem Knall in die

Spülschüssel. Wie hatte sie nur so dumm sein können, mit ihm zu schlafen,

dafür den Prozess zu riskieren?

Draußen heulte der Motor auf, und sie hielt inne. Es tat mehr weh, als sie

erwartet hatte. Die Wahrheit war, dass sie ganz genau wusste, was sie wollte.

Aber sie würde es nicht bekommen. Selbst wenn es Evelyn nicht gäbe, wenn



sie all die Unterschiede hätten überwinden können, die sie voneinander

trennten. Eine Tatsache blieb: Er hatte keine Ahnung, wer sie wirklich war.

Was sie getan hatte.

Und wenn er es wüsste, wäre das alles zwischen ihnen gar nicht erst

geschehen.
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Da war diese neue Schwere in seinem Leben. Irgendwann waren Evelyns

Eltern beerdigt, die letzten Trauergäste abgereist, die Anwälte der Familie

kümmerten sich um den Nachlass, und das Entsetzen, das das Unglück durch

die Tür geweht hatte, verblasste und wurde abgelöst von einer neuen

dumpfen Normalität, die ihm Tag für Tag grotesker erschien.

Evelyn saß von früh bis spät in ihren schwarzen Kleidern im

Biedermeiersalon oder im Frühstückszimmer, frisiert und zurechtgemacht, bis

jemand hereinkam und sie ablenkte. Ihr leerer Blick erinnerte ihn manchmal

auf schaurige Weise an den von Marlies. Ab und an lag ein Buch auf ihren

Knien, aber sie starrte meist über die Seiten hinweg ins Nichts. Sie schien auf

etwas zu warten, und John wusste nicht genau worauf. Aber allein ihr Anblick

reichte, um seine Unruhe ins Unerträgliche zu steigern. Er verbrachte so viel

Zeit mit ihr wie möglich, aber sie fühlte sich fremd an, wie jemand, den er

einmal gut gekannt, jetzt aber seit Jahren nicht gesehen hatte. Sie weigerte

sich, ihr Elternhaus auch nur zu betreten, und so war sie nun immer da, wenn

er nach Hause kam, wartete auf ihn, sobald er morgens die Treppe hinablief.

Er war sich sicher, dass man sich in ganz Hamburg die Mäuler darüber zerriss,

dass sie in der Reeven-Villa lebte, obwohl sie noch nicht verheiratet waren,

aber der Schicksalsschlag, der sie ereilt hatte, hatte die sozialen Regeln

dehnbar gemacht. Evelyn war es egal, was die Leute dachten, und zum ersten

Mal in ihrem Leben schien es auch Gesa egal zu sein. Und so gehörte Evelyn

nun zu ihnen, auch ohne Ring am Finger.

In der Brauerei wurde erneut gestreikt. Er hatte den Vorstand nicht nur

gegen sich aufgebracht, indem er die geplanten Neuerungen stoppen ließ,

sondern auch, indem er dafür stimmte, den Forderungen der Kutscher und

Brauer nachzugeben. Manchmal spürte er, wie ihm das Ganze zu entgleiten

drohte. Es ließ ihn nachts unruhig durchs Haus tigern, morgens viel zu früh

aufwachen. Zum ersten Mal in seinem Leben wusste er nicht, was er tun sollte.

Was richtig war und was falsch.

*  *  *



Die Wetterfahne drehte sich auf dem Dach. Es war ein strahlender

Novembertag, wie man ihn in Hamburg nur selten sah – ideal für das

Brauereifest, das in aller Eile zu Ehren der frisch gegründeten Edelbiermarke

organisiert worden war, nachdem man sich vorläufig auf neue Tarifverträge

geeinigt hatte.

Hinter John lagen die härtesten Wochen seines Arbeitslebens. Endlose

Sitzungen, Verhandlungen, Streitigkeiten, durcharbeitete Nächte. Aber sie

hatten es geschafft, den Frieden wiederherzustellen. Vorläufig zumindest. Er

wusste, dass es unter der Oberfläche noch immer brodelte. Die Arbeiter waren

besänftigt, aber zufrieden waren sie nicht. Und mit Jaris an ihrer Spitze stand

fest, dass der Kampf gerade erst begonnen hatte. Der Stallmeister schien die

Sache zu einem persönlichen Rachefeldzug gegen ihn gemacht zu haben.

Theodor stützte sich schwer auf den Stock, er trug seinen Zylinder und den

dunklen Winterpelz, der ihm ein wenig zu groß geworden war. Das erste Mal

seit Langem lag ein zufriedenes Lächeln auf seinem Gesicht. Aber sein Vater

hatte ja auch keine Ahnung, wie knapp das Ganze gewesen war. Wie viel

Arbeit und Anstrengung es John gekostet hatte, dass sie heute von wehenden

Fahnen und Grillgeruch begrüßt wurden und nicht von einem wütenden Mob.

Theodor winkte in alle Richtungen, ging langsam durch die Menge, nahm

freudig die guten Wünsche entgegen, die ihm von rechts und links zugerufen

wurden. Schließlich setzte er sich sichtlich erschöpft, aber immer noch guter

Dinge auf einen Stuhl, der fürsorglich für ihn herausgetragen worden war.

Sofort brachte ihm jemand einen schäumenden Krug Bier. Außer Evelyn und

Eugen waren alle gekommen, sogar Julius und Marlies, wenn auch beide mit

sichtbar angespannten Mienen. Bunte Fahnen wehten über ihren Köpfen, ein

Fasswagen war angeschlagen worden, aus dem die Kutscher seit dem frühen

Morgen großzügig ausschenkten. Die Stimmung war entsprechend

ausgelassen.

John selbst hätte sich nicht schlechter fühlen können. Immer wieder ging

sein Blick zum Stall. Er hatte Alice seit ihrem Gespräch in der Küche nicht

gesehen.

Jaris war natürlich ebenfalls beim Fest. Er führte zusammen mit ein paar

Stallburschen einige der großen Hengste im Kreis herum. Die Kinder der

Mitarbeiter durften zur Feier des Tages auf den Tieren reiten. Jaris hatte John

bisher keines Blickes gewürdigt, aber er spürte seinen schwelenden Hass quer

über den ganzen Hof.



Blanche und Niklas standen am Zaun und beobachteten die Kinder. Seit

Niklas vor ein paar Tagen von Übersee zurückgekommen war, wohnte sie

wieder bei ihm in ihrem eigenen Heim. John sah, wie seine Schwester die

Hand ausstreckte, um eines der Pferde zu streicheln. Das Tier ruckte mit dem

Kopf, Niklas fasste sie rasch am Arm und zog sie zurück.

Abwesend trank John einen Schluck Bier. Wie gern wäre er jetzt in seinem

Büro, mit nichts als seinen Akten, einer heißen Tasse Kaffee und so viel Arbeit

wie möglich. Seine Laune war miserabel, man konnte es nicht anders sagen.

Plötzlich stand sein Vater auf. Mit Schrecken wurde John klar, dass Theodor

das Wort an die Menge richten wollte. Hastig stellte er sein Bier auf einen der

Stehtische, wollte Theodor stützen. Dann sah er das Lächeln auf dem Gesicht

seines Vaters. Theodor reichte Gesa seinen Stock. Er wirkte etwas verloren in

dem dicken Pelz. Trotzdem war da mit einem Mal wieder eine Erinnerung an

den Mann, der er noch vor wenigen Monaten gewesen war.

Erst sprach Theodor so leise, dass man ihn kaum verstand, aber nach

einigen «Lauter!»-Rufen aus der Menge schwoll seine Stimme an.

«Als diese Brauerei gegründet wurde, war Altona noch ein Sorgenkind. Von

Hamburg überschattet, im Kampf mit wirtschaftlichen und sozialen

Problemen. Doch seitdem hat sich einiges getan. Schnell wurden wir, wurde

Holsten die bedeutendste Brauerei der Stadt, wie das Königliche Commerz-

Collegium es vor zwanzig Jahren so schön festgestellt hat. Und ich denke, man

muss keine falsche Bescheidenheit walten lassen, sondern darf betonen, dass

wir zum Aufschwung unseres schönen Altona entscheidend beigetragen

haben.» Theodor hustete. «Wir haben Hunderte Arbeitsplätze geschaffen. Wir

haben den gesamten Industriezweig umgekrempelt. Haben mit unserer

modernen Brauerei-Mechanik …» Er hustete noch einmal, und Gesa griff nach

seinem Arm. Er wollte sie abschütteln, doch sie hielt ihn eisern fest.

«Es genügt!», zischte sie leise.

«Was ist mit den Gerüchten, dass Sie sich zurückziehen wollen?» Einer der

Kutscher war vorgetreten, ein großer, tätowierter Mann mit Kaiserbart. John

kannte ihn, er arbeitete seit vielen Jahren für die Brauerei. Mit steinerner

Miene taxierte er Theodor.

Sofort drehte sich die Stimmung. Die Menge begann zu tuscheln, jemand

rief etwas mit einem aggressiven Unterton, das John nicht verstand. Die

fröhlichen Fahnen und Dekorationen konnten über den Ernst der Lage nicht

weiter hinwegtäuschen. Verwirrung huschte über Theodors Züge.



John trat vor, um die Sache in die Hand zu nehmen, aber Theodor löste sich

von Gesa und rief mit lauter Stimme: «Niemand wird sich zurückziehen. Ich

weiß nicht, woher diese Gerüchte stammen. Ich versichere Ihnen, solange ich

lebe, wird die Reeven-Familie ein Teil dieser Brauerei bleiben.»

Er schluckte hart. Julius stand hinter dem Redner, ein starres Lächeln auf

den Lippen. Er blickte zu John hinüber, und ein trotziger Ausdruck stahl sich

in seine Züge. Neben ihm wirkte Marlies, als wäre sie in Gedanken

vollkommen woanders. John dachte, dass es besser gewesen wäre, sie daheim

zu lassen. Unerwartet sah sie zu ihm auf, traf seinen Blick. Sie zuckte

zusammen, dann lächelte sie. Schwach lächelte er zurück und bemühte sich,

rasch woanders hinzuschauen. Theodor sprach weiter, und seine Worte

klangen so ehrlich und überzeugend, dass das Misstrauen langsam wieder aus

der Menge verschwand.

Nach der Ansprache löste sich die Gesellschaft in kleine Grüppchen auf, die

untereinander die Gespräche fortführten.

Die Unruhe in ihm wurde unerträglich. Wieder blickte er zum Stall

hinüber. «Entschuldigt mich kurz …», begann er, aber dann wurde ihm klar,

dass es niemanden gab, bei dem er um Entschuldigung bitten musste. Sein

Vater diskutierte mit ernster Miene mit einigen Kutschern, die bestätigend

nickten; Marlies und Julius standen im Kreis mit den Nadelstreifenherren des

Vorstands; Blanche und Niklas befanden sich zu weit entfernt, um etwas

mitzubekommen.
 

Rosa stand auf einer umgedrehten Holzkiste in einer der leeren Pferdeboxen,

Alice hinter ihr, einen Arm um ihren Bauch geschlungen, das Kinn auf ihren

Locken ruhend. Gemeinsam beobachteten sie das Fest.

«Warum versteckt ihr euch hier?»

Erschrocken fuhren sie herum.

«Warum seid ihr nicht draußen, Rosa möchte doch bestimmt eine Runde

reiten?» John ging langsam näher.

Rosa sprang von der Kiste, und er hob sie hoch. «Soll ich dich zu deinem

Onkel bringen? Dann kannst du mitmachen, wie die anderen Kinder.»

Sie nickte. Er spürte ihre kleinen Finger an seinem Hals. «Warum besuchst

du Mama nicht mehr?»

«Das tue ich doch.»

Rosa schüttelte den Kopf. «Nicht wie früher.»



John wandte sich an Alice. «Ich bringe sie raus. Wartest du kurz hier?»

«Natürlich», sagte sie leise und nickte.

Warum blieb sie immer so ruhig, und er wusste nicht, wohin mit sich,

sobald sie in der Nähe war?

Er trug Rosa nach draußen zu Jaris und den Pferden. «Ich denke nicht, dass

die beiden sich heute verstecken müssen», sagte er erklärend.

Jaris nahm seine Nichte entgegen und setzte sie auf einen der großen

Hengste. «Das habe ich ihnen auch gesagt. Sie wollte es so», erwiderte er

knapp. «Ihretwegen!»

Sie wusste nicht, wohin mit sich. Äußerlich war sie ruhig, aber in ihrem

Inneren schien nichts an der Stelle, wo es hingehörte. Als er in den Stall

zurückkehrte, stand sie bei Hannibal, streichelte seine warme Blesse.

Abweisend verschränkte sie die Arme vor der Brust, damit er ihr nicht zu

nahe kam.

«Wie geht es euch?»

«Gut.»

«Noch zwei Wochen bis zur nächsten Verhandlung.»

«Ich weiß.» Sie hörte selbst, wie abweisend sie klang.

«Wir sollten sprechen.» Er räusperte sich. «Vielleicht kannst du in mein

Büro kommen. Ich fürchte, dass dein Bruder mich mit einer Axt erschlägt,

wenn ich mich noch einmal in seiner Wohnung blicken lasse.»

Alice nickte, sagte aber nichts. Sie wollte nicht lügen. Und sie wusste, dass

sie nicht hingehen würde. «Wie geht es dir? Wie geht es Evelyn?»

Er hob die Hand, um Hannibal ebenfalls zu streicheln, der seinen großen

Kopf aus der Box gereckt hatte und ihr seinen warmen Atem in den Nacken

blies. «Den Umständen entsprechend.» Er sah müde aus. Anders als sonst. «Ihr

fehlt mir.»

Alice spürte, wie sich bei seinen Worten alles in ihr zusammenzog. Er

musste bemerkt haben, dass sie im Begriff war, zurückzuweichen, denn hastig

fragte er: «Wie ist die Arbeit?»

Erleichtert erwiderte sie: «Ich bin fast fertig. Der Dom beginnt bald. Ich

werde dort für Bernhard arbeiten.»

Er nickte nur. Seine Augen glitten sehnsüchtig über ihr Gesicht, als hätte er

ihre Worte gar nicht gehört, blieben an ihren Lippen hängen.

«Ich …», begann sie, ohne zu wissen, was sie eigentlich sagen wollte.



Sie hatte ihn so vermisst, dass es wehtat, sich jeden Gedanken an ihn

verboten und doch ständig an ihn gedacht.

Hinterher erinnerte sie sich nicht an den Moment, in dem sie es entschied.

Plötzlich schlang sie die Hände um seinen Hals. Er hob sie hoch, presste sie

gegen das Holz der Box, sein Mund war plötzlich überall, auf ihrem Hals,

ihrem Dekolleté. Alice keuchte vor Verlangen.

Ein Geräusch ließ sie beide zusammenfahren, eine Mischung aus einem

Würgen und einem Schrei.

Neben Hannibals Box stand eine blonde Frau in einem bauschigen

Rüschenkleid und mit viel zu viel Rouge im Gesicht.

«Was tust du denn?», flüsterte sie. «Was tust du da?»

Einen schrecklichen Augenblick lang konnte er sich nicht bewegen. Dann ließ

er Alice los, schob sie von sich, ohne sie dabei anzusehen. «Geh», sagte er leise.

Auch sie schien festgefroren im Schock, doch dann fuhr sie herum und lief

lautlos davon.

In seinen Ohren pulsierte es. Langsam trat er auf seine Schwägerin zu.

«Marlies, ich …»

«Wie kannst du … Wie kannst du nur?»

«Bitte, lass es mich erklären!»

«Erklären? Es gibt nichts zu erklären, ich habe euch gesehen, ich habe doch

alles gesehen, ich habe gehört, wie ihr miteinander sprecht, ihr …»

«Marlies!» Er wollte sie beruhigen, aber er drang nicht zu ihr durch, sie

schüttelte nur immer wieder den Kopf, ging langsam rückwärts, auf das Tor

zu. Erst jetzt bemerkte er, dass es einen Spaltbreit offen stand.

«Wie kannst du mir das nur antun?»

Er blieb stehen. Mir? Sicher hatte er sich verhört. «Bitte!», sagte er mit rauer

Stimme. «Bitte sag ihr nichts.»

Sie hob abwehrend die Hände. «Wie lange geht das schon?»

«Das tut doch nichts zur Sache.»

«Wie lange?»

Als er nicht antwortete, wirbelte sie herum, wollte davonlaufen.

«Marlies.» John machte zwei schnelle Schritte nach vorne und hielt sie fest.

In seinen Ohren summte es. Er zwang sich, sie nicht zu schütteln. Sie begriff ja

nicht, was sie hier tat. Was auf dem Spiel stand. «Ich kann es nicht ändern.

Niemand hat sich das ausgesucht. Evelyn hat es nicht verdient, dass wir …»



Gott, wie erbärmlich konnte man sein. Er suchte nach Worten. «Bei allem, was

sie gerade durchmacht, es ist nicht der richtige Zeitpunkt …» Er redete sich um

Kopf und Kragen. «Bitte sag ihr nichts, Marlies. Ich muss selber mit ihr

sprechen.»

Sie sah ihn mit solcher Abscheu an, dass es ihn schauderte. Mit einer

einzigen ruckartigen Bewegung riss sie sich aus seiner Umklammerung. «Das

hättest du dir früher überlegen sollen.» Plötzlich standen Tränen in ihren

Augen. Es schockierte ihn. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment

ohnmächtig werden. Er hatte geglaubt, Evelyn sei ihr vollkommen gleichgültig,

wie ihr immer alles gleichgültig zu sein schien.

«Du weißt doch besser als jeder andere, wie es ist, in einer Ehe festzusitzen

mit jemandem, den man nicht liebt!», sagte er verzweifelt. Es war einfach aus

ihm herausgekommen.

Und es wirkte. Statt wegzulaufen, hielt sie inne. Langsam drehte sie sich

um, Entsetzen im Blick.

«Ihr hasst euch», sagte er ruhig. «Ihr könnt es doch kaum ertragen, im

selben Raum zu sein. Ich sage ja nicht, dass es mit Evelyn und mir so werden

würde, aber ich habe nun mal erst jetzt gemerkt …» Die Situation war so

verfahren. «Glaubst du, ich wollte das? Glaubst du, mir macht das Spaß?», rief

er. Natürlich war er wütend auf sich selber, aber sie zuckte dennoch

zusammen, als er so unvermittelt laut wurde.

Einen Moment war es still. «Es ist besser geworden in letzter Zeit.» Ihre

Stimme war plötzlich so leise, dass er sie kaum verstehen konnte. «Er gibt sich

Mühe … Ich versuche wirklich …»

«Liebst du ihn?», schnitt John ihr das Wort ab.

Einen Moment lang sahen sie sich stumm in die Augen. Er wusste, dass er

sich grausam benahm, dass es keinen Grund gab, ihr das anzutun, nur um

seine eigene Haut zu retten. Aber es ging hier nicht nur um ihn.

Wenn herauskam, was sie getan hatten, wäre der Prozess für Alice vorbei.

Sie antwortete nicht.

«Ich werde ihr alles sagen, ich verspreche es. Marlies, ich versuche, das

Richtige zu tun.»

«Ich soll für dich lügen?»

«Ich bitte dich nur um etwas Zeit.»

Sie blinzelte wie in Trance. «Also liebst du … diese Frau.» Sie schien erst

jetzt zu begreifen, was er ihr eigentlich sagen wollte.



John holte tief Luft. Hatte er das Recht, dieses Wort zu benutzen? Er wusste

so wenig über sie, über ihre Vergangenheit, im Grunde kannten sie sich kaum.

Er war einmal überzeugt davon gewesen, dass das, was er für Evelyn

empfand, Liebe war. Seine Gefühle für Alice waren etwas, für das er keine

Worte hatte. Und vor allem waren sie etwas, von dem Marlies nichts erfahren

durfte.

«Das habe ich nie gesagt. Ich … weiß nur, dass ich Evelyn nicht heiraten

kann.»

Ihr Gesicht wurde noch fahler. «Du willst die Verlobung lösen?»

Verzweifelt sah er sie an. «Ich muss Evelyn die Wahrheit sagen.» Er hörte

sich selber zu, wie er nach Worten suchte, um zu beantworten, was er nicht

beantworten konnte. «Sobald es ihr besser geht.»

«John.» Sie trat einen Schritt vor. «Was ist denn nur in dich gefahren? Sie ist

eine …» Marlies blickte in die Richtung, in die Alice verschwunden war. «Sie

ist nicht … Du weißt genau, dass es keine Zukunft für euch gibt. Willst du alles

aufs Spiel setzen für eine Frau wie sie? Wie stellst du dir das vor, willst du sie

vielleicht heiraten?» Sie lachte schrill. «John, du bist ja nicht bei Sinnen», sagte

sie dann eindringlich. «Du musst wieder zu dir kommen und dir klar werden,

was auf dem Spiel steht! Das ist vollkommen absurd. Du hast den Verstand

verloren, und ich soll bei dieser Maskerade mitspielen?», fuhr sie auf. «Wer

weiß sonst noch davon?»

«Nur du», sagte er schnell. «Nur wir beide.»

Etwas huschte über ihr Gesicht. Sie hielt inne, schien plötzlich zu sich zu

finden. Mit flackernden Augen sah sie ihn an. «Ich hoffe, du weißt, was du

tust.» Bevor er noch etwas sagen konnte, drehte sie sich um und lief davon.

Er stand da und starrte ihr nach. Langsam kam die Welt um ihn her wieder

zurück, er roch den Stall, er nahm Geräusche wahr, es drang wieder Luft in

seine Lungen. Sie waren gerade haarscharf an einer Katastrophe

vorbeigeschlittert.

Das hoffte er zumindest.
 

John vermied jeden weiteren Blick Richtung Stall. Den Rest des Tages musste

er sich durch eine Reihe unendlich dröger Gespräche quälen, bekam neues

Bier in die Hand gedrückt, das er trank, als könnte es ihn retten. Das Gefühl

von drohendem Unheil wollte nicht weichen, auch wenn er sich einfach nicht

vorstellen konnte, dass Marlies sie wirklich verraten würde.



Andererseits … Was hatte sie zu verlieren?

Als er mit der Familie nach Hause kam, stand Evelyn wartend in der Halle.

«Endlich!» Er hatte noch nicht einmal den Mantel ausgezogen, da griff sie

nach seinem Arm.

John zwang sich zu einem Lächeln. «Ich habe dir gesagt, es wird spät.»

Beflissen nickte sie. «Ich weiß ja, ich weiß.»

Mit kleinen, schnellen Schritten folgte sie ihm in den Salon, wo er sich einen

Sherry einschenkte, den er sofort hinunterstürzte. «Möchtest du auch?», fragte

er, da sie neben ihm stehen blieb.

Sie schüttelte den Kopf. «Wie war es?»

«Gut! Nichts Besonderes.»

Unter ihren Augen lagen tiefe Schatten. «Willst du noch etwas essen? Ich

sage in der Küche Bescheid.»

John atmete einmal tief durch. «Nein.»

«Vielleicht eine Partie Bridge?»

«Ich bin zu müde, Evelyn.» Er sah sie an. Sie schien ihm vollkommen fremd.

Doch da war diese Hilflosigkeit in ihrem Blick, die ihm den Hals zuschnürte.

Er konnte sehen, wie sie ihre Enttäuschung hinunterschluckte. «Natürlich.

Entschuldige. Dann werde ich Marlies fragen, ob sie …»

«Nein!»

Der entsetzte Ausdruck in ihren sanften braunen Augen ließ seine

gespannten Nerven beinahe zerreißen. Sie sah so verletzt aus. Seit wann

machte er alles falsch, was man nur falsch machen konnte?

«Ich bin eine Last für euch.»

Er seufzte tief. «Das wollte ich damit nicht andeuten.»

«Was dann?»

«Evelyn. Können wir das bitte morgen besprechen?»

Er hätte vor Frustration schreien können. Stattdessen schenkte er sich ein

weiteres Glas ein und trank es in drei schnellen Schlucken. Er konnte Evelyn

nicht einfach vor die Tür setzen. Nicht in ihrem Zustand.

Und wofür auch?

Schließlich könnte er Alice und Rosa genauso wenig zu sich ins Haus holen.

Marlies hatte recht, und dass er das genau wusste, machte es nicht leichter. Es

war absurd. Es war nicht einmal denkbar. Wenn er bei Alice war und sie

küsste, sich in dem Duft ihrer Haare und der Wärme ihrer Haut verlor, vergaß

er alles. Wenn er dann wieder hier war, so wie jetzt vor Evelyn stand, wurde



ihm klar, was für ein Luftschloss es alles war. Sie kamen aus vollkommen

verschiedenen Welten. Es gab keine Möglichkeit für Alice und ihn, jemals

mehr zu bekommen als das, was sie gerade hatten. Und das, was sie gerade

hatten, war nicht genug. Nicht für ihn. Er hätte niemals mit ihr schlafen

dürfen. Es war ein Betrug an Evelyn, aber genauso auch an Alice.

Sie war nur ein Traum. Ein Wunsch.

Eine Unmöglichkeit.

Er sah Evelyn an. «Wollen wir noch einen Spaziergang machen?»

«Jetzt?» Erstaunt blickte sie aus den dunklen Fenstern, aber gleichzeitig sah

er, wie erleichtert sie darüber war, dass er sie kein weiteres Mal abwies.

Er nickte. «Es würde mir helfen, den Kopf zu klären.»
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Von der Brauerei aus lief man immer geradeaus die Straße hinab, bog am

Pferdemarkt links ab, und nach genau einer halben Stunde war man am

Heiligengeistfeld angekommen.

Alice stand am Eingang des Geländes und beobachtete das Geschehen. In

wenigen Tagen begann der Dom. Dann würde der Abendhimmel über St. Pauli

wieder orange leuchten im Schein der unzähligen Glühbirnen, Gaslaternen

und Feuerstellen. Lachen und Kreischen würden umherwehen, die

Budenschreier würden sich gegenseitig in ihrem Enthusiasmus überbieten, die

Luft würde jene unverkennbare Mischung aus Zuckermandeln, Grillwürsten

und gebratenem Fisch in sich tragen, die man nur auf Jahrmärkten antraf.

Es fühlte sich jedes Mal ein bisschen an wie Heimat. Und tat daher

besonders weh.

Jetzt war der Himmel über dem Platz aber noch weißgrau, erfüllt von den

dicken Dampfschwaden, die überall aus den Zelten und Buden aufstiegen, die

Luft erfüllt von Hämmern und Sägen. Es herrschte rege Betriebsamkeit, die

Plätze hier waren heiß begehrt, Hamburg war Hochburg der Schausteller, und

der Dom bedeutete nicht nur den Höhepunkt eines Arbeitsjahres, sondern

auch sein Ende. Wenn die Lichter hier erloschen, wurde für die Wintersaison

eingepackt.

Das riesige Zelt von Winklers Museum war schon aufgebaut, genau wie

Ahlers Affentheater, die Rheinische Waffelbäckerei und eine große Bude von

Hagenbeck, in der, dem frisch gepinselten Schild über dem Eingang zufolge,

die größte Schlange der Welt gezeigt werden würde. Auch die ersten

Fahrgeschäfte wurden bereits zusammengebaut, gerade hievten Männer unter

viel Geschrei und mithilfe eines Pferdezugs die rot-weißen Gondeln eines

Riesenrads an ihre Haken, ein kleiner Konvoi neuer Schausteller traf ein und

fuhr aufs Gelände, die Pferdewagen ratterten an Alice vorbei durch den

Schlamm, wurden begleitet von einer lärmenden Kinderschar. Für die

Hamburger gab es nichts Aufregenderes als den Dom. Die ganze Stadt freute

sich darauf.

Ihre Eltern waren hier. Alice hatte es gespürt, bevor sie den Wagen sah, der

ordentlich geparkt in zweiter Reihe zwischen den anderen stand, an genau



derselben Stelle wie jedes Jahr. Sie wusste es immer, wenn sie ankamen, es

war wie eine Veränderung in der Luft, ein Vibrieren in ihrem Inneren.

Zwischen den Wagen waren bereits Wäscheleinen aufgespannt, ein paar

Hühner liefen hin und her, es roch nach Suppe, irgendwo spielte eine

Drehorgel ein blechernes Lied. Sie musste sich zwingen, einen Fuß vor den

anderen zu setzen.
 

«Und dein Bruder wollte nicht mitkommen?»

Schuldbewusst hob sie den Blick von ihrer Kaffeetasse. Die grünen Augen,

die sich fragend in die ihren bohrten, wirkten gleichzeitig traurig und

vorwurfsvoll. Als sie zögerte, seufzte ihre Mutter leise. Sie schlurfte zum Herd,

stellte die Kanne auf die warme Platte und ließ sich dann ihr gegenüber am

Tisch nieder.

«Er muss arbeiten.»

Sie wussten beide, dass sie log. Jaris vermied seit Jahren jeglichen Kontakt

zu ihren Eltern.

Ihre Mutter nickte mit schmalen Lippen. «Natürlich.»

Alice musterte sie verstohlen. Um ihren Mund hatten sich tiefe Falten

eingegraben, das Haar war inzwischen schlohweiß, die Hände knotig und

wettergegerbt. Mit jedem Jahr schien sie ein wenig mehr in sich

zusammenzusinken.

«Dein Vater kommt auch bald.»

«Ich kann nicht lange bleiben.»

Alice versuchte, sich nicht allzu auffällig im Budenwagen umzusehen.

Nichts hier erinnerte mehr an ihre Kindheit. Aber es war ja auch nicht mehr

der gleiche Wagen, ihre Eltern waren in einen kleineren gewechselt, seit sie

nur noch zu zweit reisten. Wie sie es von ihnen kannte, war es sauber und

ordentlich, nichts lag herum, vor den Fenstern hingen weiße Spitzengardinen,

das Bett war für den Tag zur Sitzecke hergerichtet worden. Auf einem Bord in

der Ecke standen drei kleine Harlekine aus Porzellan und starrten zu ihr

herunter.

«Euch geht es gut? Warum hast du Rosa nicht mitgebracht?»

«Sie fiebert ein wenig.» Auch das war gelogen. Aber es war auch so

anstrengend genug, ihren Eltern gegenüberzustehen. Einmal im Jahr

absolvierte sie ihren Pflichtbesuch, und meist hatte sie schon eine Woche



vorher Magenschmerzen. Sie hatten nichts mehr gemeinsam. Jedes Gespräch

war eine Tortur. Trotzdem kam sie immer wieder.

«Dann bring sie einmal vorbei, in den nächsten Wochen. Sonst sehe ich sie

ja zwei Jahre nicht.» Ihre Mutter schob Alice den Teller mit Butterkeksen hin,

der jedes Mal auf dem Tisch stand, wenn sie hier war. Zögernd nahm sie einen

und biss hinein. «Und mit Henk? Alles beim Alten?»

Alice hörte auf zu kauen. Einen Augenblick war sie versucht, vom

Gerichtsprozess zu erzählen. Von all dem, was in den letzten Wochen passiert

war und ihr Leben auf den Kopf gestellt hatte. Aber ihre Eltern würden es

niemals verstehen. Und es würde sie wahnsinnig aufregen. Erst musste alles

geregelt und abgeschlossen sein. Danach konnte sie ihnen die Wahrheit sagen.

«Du kümmerst dich doch gut um ihn?», bohrte ihre Mutter mit plötzlicher

Schärfe im Ton. «Du weißt, wo du ohne ihn jetzt wärst. Wir verdanken ihm so

viel.»

Alice stockte. Plötzlich spürte sie tief in sich etwas erbeben. Ehe sie darüber

nachdenken konnte, drangen die Worte aus ihrem Mund: «Er trinkt wie ein

Loch. Das Geld reicht hinten und vorne nicht. Und wenn er trinkt, wird er

aggressiv. Er ist kein guter Mann, Mama. War es nie. Ich …» Sie stockte, wusste

genau, wie die nächsten Worte bei ihrer Mutter ankommen würden. «Ich hätte

ihn nicht heiraten dürfen.»

Ein schrilles Auflachen ließ sie zusammenzucken. «Ach? Und was bitte

hättest du sonst getan?»

Als sie nichts erwiderte, seufzte ihre Mutter irritiert. «Jedem rutscht mal die

Hand aus, Alice. Und du hattest eben schon immer diese Art … Du bist nicht

einfach, das weißt du selbst. Henk arbeitet den ganzen Tag, um euch ein gutes

Leben zu ermöglichen, da ist es kein Wunder, wenn er mal …»

«Ich arbeite auch! Und er …»

«Du erwartest zu viel.» Hart schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab. «Ihr habt

zu essen, oder nicht? Ihr habt ein Dach über dem Kopf, Rosa wird bald in die

Schule gehen. Du hast eine Familie, ein respektables Dasein. Das ist mehr, als

du erwarten konntest, nach alldem …»

Es tat immer noch weh. Nach all den Jahren.

«Aber ich …», begann sie schwach.

«Eine Ehe ist eben nicht einfach.»

«Er hat mir die Nase gebrochen.»



Einen Moment schien ihre Mutter innezuhalten, erschrocken flackerte ihr

Blick über Alice’ Gesicht. Sie legte beide Hände flach auf den Tisch, ihr Mund

zuckte unsicher. Kurz glaubte Alice tatsächlich, sie würde sich auf ihre Seite

stellen. Doch dann sagte sie: «Hast du vergessen, was passiert ist? Hast du

vergessen, wie alles hätte enden können?»

Sie spürte, wie ihre Wut in sich zusammenfiel. Zurück blieb nur

Resignation. Stumm trank sie ihren Kaffee aus. «Ich habe nicht mehr viel Zeit.

Wird Papa bald kommen?»

«Du weißt ja, wie es ist. Die Arbeit hört nie auf.» Sofort hatte sich der Ton

ihrer Mutter wieder normalisiert. «Möchtest du nicht zum Abendessen

bleiben?»

Alice schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht.» Sie stand auf.

Erschrocken streckte ihre Mutter den Arm nach ihr aus, hielt sie fest.

«Kommst du noch einmal? Mit Rosa?» Die Hoffnung in ihrem Blick war kaum

zu ertragen.

Alice nickte mit trockenem Hals. «Natürlich», erwiderte sie erschöpft.

«Natürlich komme ich noch einmal.»

*  *  *

Theodor griff nach der ausgestreckten Hand des Fahrers und ließ sich aus der

Kutsche helfen. Er nickte dem Mann zu, dann stützte er sich auf seinen Stock

und blickte an dem Gebäude empor. Der in Stein gemeißelte Schriftzug ließ

ihn auch heute noch vor Stolz schaudern. Reeven. Sein Name. Seine Bank. Gott,

wie hatte er sie vermisst.

Es war ihm peinlich, dass er am Stock ging wie ein alter Mann, aber

immerhin hatte er gerade noch abwenden können, dass Gesa ihn begleitete

wie einen Invaliden. Der Stock war der Kompromiss, von dem sie sich nicht

hatte abbringen lassen. Sosehr es ihm zunächst sauer aufgestoßen war, nun

war er froh. Der Gehweg war vereist, und die Stufen zum Eingang kamen ihm

höher vor als früher.

Als er eintrat, eilten ihm die Mitarbeiter vom Empfang sofort entgegen,

nahmen ihm den Mantel ab, schüttelten ihm die Hände wie dem Papst

persönlich. Er wurde gebührend begrüßt, man konnte es nicht anders sagen,

und er meinte, echte Freude in den Gesichtern der Angestellten zu sehen. Doch

da war auch Sorge. Sie kannten ihn als agilen, stattlichen Mann, und er hatte



sich in den letzten Wochen sehr verändert, das war ihm klar. Doch erst, als

seiner Sekretärin bei seinem Anblick das Lächeln entglitt, wurde ihm bewusst,

wie sehr.

Der Paternoster war ein Problem. Er fuhr so schnell ohne Unterbrechung

auf und ab, dass Theodor Angst hatte, den richtigen Augenblick für den

Einstieg zu verpassen. Aber er würde sich vor seinen Beschäftigten nicht die

Blöße geben – und die Treppe war ohnehin die durchaus angsteinflößendere

Alternative. Tatsächlich schaffte er den Tritt ohne Weiteres, schwankte nur

leicht, stieg ein und winkte noch einmal in die Runde.

Während er in dem Aufzug nach oben surrte, konnte er nicht anders, als

sich für einen kurzen Moment der Rührung hinzugeben. Wie es hier roch. Der

Duft nach Karriere, nach Geld, nach Entscheidungen. Hier gehörte er hin. Die

Geschichte seiner Familie ließ sich bis ins fünfzehnte Jahrhundert

zurückverfolgen, sein Ururururgroßvater war Tuchmacher zu Köln gewesen,

das musste man sich einmal vorstellen, aber seit Generationen schon war nun

das Bankgeschäft das Zuhause der Reevens. Und er liebte alles daran.

Die Krise von 1857 war ihre schlimmste Zeit gewesen, er hatte es als Junge

miterlebt, wie die Umstände seinen Vater in die Knie zwangen. Natürlich hatte

er erst später verstanden, wie die Ereignisse ineinandergegriffen hatten. Ein

privates Unternehmen wie ihres hatte mit seiner Kapitalbasis keine Chance,

die internationale Wirtschaftskrise zu umschiffen. Oder vielleicht doch, aber

dafür musste man flexibler und risikobereiter sein, als sein Vater und dessen

Brüder es je gewesen waren. Julius schlug aus der Art mit seiner

Abenteuerlust. Die Reevens gingen eigentlich eher auf Nummer sicher, wagten

keine großen Sprünge. Eine Aktienbank konnte in Krisenzeiten sehr viel

schneller wieder mit einem Aktivsaldo abschließen. Also hatten sie

umgesattelt. Theodor kratzte sich am Arm. In den letzten Wochen hatte er eine

neue Art von Ausschlag bekommen, der sich langsam zum Rücken hin

ausbreitete. Als ob er nicht genug Probleme hätte. Er hatte den Verdacht, dass

es an dem Tee lag, den Blanche ihm jetzt einflößte. Angeblich das

Geheimrezept irgendeines Quacksalbers. Schwachsinn, natürlich. Aber sie

besuchte ihn beinahe jeden Tag, brühte den Tee gewissenhaft persönlich für

ihn auf und saß bei ihm, bis er die ganze Tasse leer getrunken hatte.

Tatsächlich war seine Verdauung ein wenig besser geworden, der Schlaf

ebenfalls. Dafür juckte es nun die ganze Zeit. Es beunruhigte ihn sehr. Vor ein

paar Tagen hatte er Emma Wilson schließlich doch gebeten, die Gewebeprobe



zu entnehmen. Es war ihm ein wenig peinlich, Dr. Blaustin verschwieg er das

Ganze bisher. Er würde das Ergebnis abwarten und dann entscheiden, wie er

weiter vorging. Sicherlich kam nichts weiter dabei heraus, und man musste es

nicht einmal erwähnen. Aber immerhin war es ein Versuch.

Theodor schaffte auch den Austritt aus dem Paternoster mit Bravour,

klopfte sich in Gedanken selbst auf die Schulter und betrat den langen Flur im

vierten Stock, an dessen Ende sich sein Büro befand.

Wie gut es getan hatte, all die vertrauten Gesichter zu sehen und die

Wertschätzung zu erfahren. Er würde jeden Schluck des Kaffees genießen, den

Ingrid ihm in diesem Augenblick zubereitete. Seltsamerweise schmeckte er

hier anders als daheim.

Seit jeher existierte die Regelung, dass alle Angestellten, die mehr als fünf

Dienstjahre hinter sich hatten, am Gewinn beteiligt wurden. Insgesamt fünf

Prozent wurden dafür ausgezahlt. Das war nur eine von vielen alten Sitten, die

ihm heilig waren und von denen Julius mehr und mehr abweichen wollte.

Dabei war es so wichtig, dass die Beschäftigten gerne zur Arbeit kamen, sich

als Teil des Unternehmens wahrnahmen. Irgendwie waren sie doch alle eine

große Familie.

Er selbst war damals von seinem Vater mit einer Beteiligung von zwanzig

Prozent aufgenommen worden und sofort zum Juniorpartner avanciert. Aber

damals war ohnehin noch alles anders gewesen. Mit dem Anschluss an das

Deutsche Reich hielt nichts mehr die Verpreußung auf. Eugen hatte schon

auch recht mit seinem Geunke. All die Reformen … Hamburg hatte seine

Eigenständigkeit, auf die es immer so stolz gewesen war, nach und nach

verloren und sich der Bismarckpolitik untergeordnet. 1872 war die Mark

Banco der Hamburger Bank unwiderruflich durch die Reichsmünze ersetzt

worden.

Zweihundertfünfzig Jahre Tradition mit einem Schlag vorbei. Und nur ein

Jahr später war für alle die Reichsgoldwährung gekommen. Gut, es war

notwendig gewesen, sogar er hatte das eingesehen, der Goldstandard brachte

ein einheitliches Zahlungsmittel und öffnete den Außenhandel. Und sie hatte

ja funktioniert, die Zusammenarbeit mit den Preußen. Ein paar goldene Jahre

waren gefolgt. Sein Einstieg in das Geschäft war in eine aufregende Zeit voller

Veränderungen gefallen, er erinnerte sich noch, wie er als junger Mann

morgens zur Arbeit gefahren war und es kaum hatte erwarten können,

loszulegen, mit den anderen einen schwarzen Kaffee zu trinken und das



Tagesgeschäft zu besprechen, die neusten Prognosen, die Deals, die Pläne. Er

hatte viel gelernt in diesen Jahren. Und der Gründerboom hatte ihnen wirklich

gute Geschäfte beschert – allerdings nicht in der Industrie. Sein Vater hatte

immer auf die internationalen Beziehungen gesetzt, und so hielt auch er es.

Langsam schritt er den Gang entlang, sein Stock klopfte dumpf auf den

Teppich.

Als er sein Büro betrat, war er einen Moment überrascht, Julius auf seinem

Platz zu sehen. Sein Sohn thronte an dem großen Eichenholzschreibtisch,

hinter dem die Alster an diesem Tag wintergrau glitzerte.

«Ingrid, ich habe Ihnen doch gesagt, ich möchte nicht …»

Julius sah auf – und das Entsetzen in seinem Blick hätte ihm eine Warnung

sein sollen. Aber Theodor schob es auf die Überraschung. Schließlich hatte er

sich nicht angekündigt, hatte niemandem gesagt, dass er heute herkommen

würde. Er hatte es ja selbst nicht gewusst, hatte sich im Laufe des Vormittags

so gut gefühlt, dass er sich einfach von einer Sekunde auf die andere dazu

entschloss.

«Damit hast du nicht gerechnet, was?» Mit kaum verhohlenem Stolz

breitete er die Arme aus.

Langsam erhob sich Julius, den Füllfederhalter noch in der Hand. Theodor

registrierte die blauen Fingerknöchel seines Sohnes – Julius hatte schon immer

Schwierigkeiten gehabt, ohne Tintenkleckse zu schreiben. Es rührte ihn, er sah

ja aus wie ein Schuljunge.

«Nein, wirklich nicht.» Nun lächelte Julius. Er kam um den Schreibtisch

herum, um ihm auf die Schulter zu klopfen. «Was für eine Überraschung.»

«Warm hier drin!» Das Feuer im Kamin loderte. Er zog seine Anzugjacke

aus und sah sich um. Der Raum hatte sich verändert.

Julius bemerkte seinen Blick. «Ich habe die Möbel ein wenig umgestellt.»

«Das sehe ich», brummte Theodor wohlwollend. «Sieht gut aus!» Er war

Julius mehr als dankbar, dass er die Extralast der letzten Wochen ohne ein

Wort des Murrens geschultert hatte.

Sein Sohn schien erleichtert, dass er keinen Anstoß daran nahm, wie sehr er

sich das Büro zu eigen gemacht hatte. «Es war einfacher, als alles

rüberzubringen», murmelte er, und Theodor nickte.

«Natürlich, natürlich. Und, läuft alles nach Plan?»

Julius lächelte. «Selbstverständlich, sonst hätte ich dich informiert.

Möchtest du einen Kaffee? Setz dich doch an den Kamin, da ist es wärmer.



Dann kann ich dich auf den neuesten Stand bringen.»

Hinterher war er sich nicht sicher, was ihn dazu veranlasst hatte – vielleicht

war es einfach diese leise Ahnung, dass Julius ihn von seinem Schreibtisch

wegzusteuern versuchte. Er schüttelte den Kopf. «Ingrid brüht schon auf, sie

wird gleich hier sein. Und ich möchte mir gerne direkt einen Überblick

verschaffen, schwarz auf weiß, sozusagen.» Er trat an den Schreibtisch. Ihm

entging nicht, dass Julius’ Hand kurz vorschnellte, als wollte er ihn

zurückhalten. Erstaunt sah Theodor ihn an.

Julius lächelte. «Lass mich kurz ein wenig Ordnung schaffen. Hier versinkt

ja alles im Chaos. Du weißt, wie ich bin, immer alles auf einmal, manchmal

frage ich mich selbst, wie ich es schaffe, meine Sachen wiederzufinden …»

Während er noch sprach, raffte Julius die Unterlagen zusammen. Aber

Theodor hatte bereits gesehen, was sein Sohn um jeden Preis vor ihm

verstecken wollte.

Julius hatte das Gefühl, aus seinen Wangen müssten kochende Blasen

emporsteigen, so heiß brannte sein Gesicht. Ausgerechnet heute musste er

hier auftauchen. Ausgerechnet jetzt. Er hatte alles so schön eingefädelt, er

hätte es still und heimlich über die Bühne gebracht. Ein paar unleserliche

Unterschriften, ein paar verdrehte Wahrheiten, etwas Geschick, mehr hätte es

nicht gebraucht. Die Miene seines Vaters veränderte sich. Er griff eines der

Papiere, und Julius musste an sich halten, um es ihm nicht aus den Händen zu

reißen.

«Oh, das ist nur …»

Theodors Stimme schnitt ihm das Wort ab. «Ich sehe genau, was das ist.»

Der Blick, mit dem sein Vater von dem Blatt aufsah, war schlimmer als eine

Ohrfeige.

Wie Julius es schaffte, das Lächeln zu halten, wusste er selbst nicht. «Es ist

nur eine Idee, Vater, eine Gedankenspielerei. Ich wollte es noch nicht mit dir

besprechen, weil ich …»

«Ich wäre gerne einen Moment allein.»

Entsetzt hielt er inne. «Aber du …»

«Ich möchte mir in aller Ruhe einen Überblick verschaffen. Mir scheint, du

bist etwas voreilig von meinem baldigen Rückzug aus dem Geschäft

ausgegangen.»

Julius blinzelte.



«Bitte.» Theodor war ganz ruhig. «Gib mir eine halbe Stunde in meinem

Büro. Danach sprechen wir.»
 

Eiskalte Luft kam ihm entgegen, als Julius zwei Minuten später mit dem Fuß

die Tür zu seinem eigenen Büro aufstieß. Seit Wochen hatte niemand den

Raum betreten, die Pflanze auf dem Fensterbrett war vertrocknet, der dunkle

Schlund des Kamins schien ihn zu verhöhnen. Auf seinem Schreibtisch hatte

sich eine feine Staubschicht gebildet.

«Verdammte Schlamperei», knurrte er und ließ sich schwer auf seinen

Stuhl fallen. «Ingrid!», brüllte er dann so laut, dass er sich selbst erschreckte.

Sie kam sofort angerannt, Angst stand ihr in den Augen.

«Räumen Sie hier auf! Wie sieht das aus, soll ich so vielleicht arbeiten?»

«Sofort, Herr Reeven. Es tut mir leid, wir wussten ja nicht …»

«Halten Sie den Mund und fangen Sie an!» Er hätte sie gerne gepackt und

geschüttelt, ihre verhuschte Art reizte ihn bis aufs Blut.

Systematisch ging Theodor alles durch, was vor ihm auf der Tischplatte lag.

Dann öffnete er die Schubladen. Mehrfach musste er krampfhaft schlucken,

sein Hals war plötzlich trocken, und das trotz Ingrids herrlichem Kaffee. Aber

nicht einmal der hatte übertünchen können, was sich hier vor ihm

ausbreitete. Langsam zog er die Schubladen auf. Waffen. Er konnte es nicht

fassen. Die Rüstungsindustrie. Wie kam Julius nur darauf? Und welche

Summen er …

Es klopfte.

«John?» Erstaunt sah Theodor auf. «Was machst du denn hier?»

Das Lächeln auf dem Gesicht seines Ältesten war so warm, dass es ihn einen

Augenblick beinahe entschädigte für das, was er gerade entdeckt hatte.

«Vater!» John kam um den Schreibtisch herum, umarmte ihn so fest, dass

Theodor das Gesicht verzog.

«Langsam, langsam!»

«Entschuldige. Mutter hat in der Kanzlei angerufen und erzählt, dass du

hergefahren bist. Ich wollte mich überzeugen, dass alles in Ordnung ist.»

«Ich hatte einen guten Tag.» Nun schaffte er es nicht mehr zu lächeln.

Wenn er ehrlich war, hatte es ihn bereits all seine Kraft gekostet, aufzustehen

und John zu umarmen. Er fühlte, wie sich ein Schwindel anbahnte, aber er



war sich nicht sicher, ob das seiner Krankheit geschuldet war oder den

unglaublichen Entdeckungen, die er soeben gemacht hatte.

«Was ist?» John sah natürlich sofort, dass etwas nicht stimmte.

Theodor setzte sich wieder, lockerte seinen Kragen. «Ich muss mich kurz

sammeln.» Hinter seinen Schläfen begann es zu pochen, er presste die

Daumen in die Augenhöhlen.

John ging neben ihm in die Knie. «Ich rufe einen Arzt.»

Theodor schüttelte den Kopf. «Ich muss nur kurz …»

Wieder klopfte es, Julius trat, ohne eine Antwort abzuwarten, ein. «Du?»

Erstaunt sah er John an. «Was …?»

«Vater geht es nicht gut.»

Sofort war auch Julius an seiner Seite. «Ich habe es gewusst, es ist zu viel.

Du hättest nicht herkommen dürfen.»

«Damit ich nicht entdecke, womit du uns in den Ruin treiben willst?» Nur

selten erhob Theodor die Stimme. Im Laufe seines Lebens – und besonders

seines Vaterseins – hatte er stets aufs Neue bestätigt gefunden, dass leise,

überlegte Worte mehr Eindruck machten als laute. Aber jetzt konnte er nicht

anders, als zu brüllen.

Seine Söhne zuckten gleichzeitig zurück.

Johns Blick flackerte zu Julius hinüber, seine Augen wurden dunkel. «Was

hast du getan?»

«Ich habe gar nichts … Er versteht das alles falsch, es sind nur Pläne, ich

würde doch nie …»

Er bekam plötzlich keine Luft mehr.

«Wir besprechen das alles später!», bestimmte John in jenem Ton, bei dem

niemand es wagte, sich ihm zu widersetzen. «Vater, steh auf, langsam. Nimm

meinen Arm. Ich bringe dich nach Hause.»

Er zitterte jetzt so sehr, dass er zwei Anläufe brauchte, um sich zu erheben.

Julius reichte ihm seinen Stock. Theodor konnte ihn nicht einmal ansehen. Zu

seinem Entsetzen spürte er, dass hinter seinen Lidern Tränen heraufquollen.

Er hatte geglaubt, alles richtig gemacht zu haben im Leben. Aber in diesem

Moment verstand er, dass er etwas Entscheidendes versäumt hatte: Er hatte

versäumt, seinem jüngeren Sohn Werte beizubringen. Anstand.

«Vater, du verstehst das alles falsch …», murmelte Julius ein letztes Mal, aber

John fuhr dazwischen.



«Sag Vaters Fahrer Bescheid. Wir bringen ihn ins Krankenhaus.»

«Es geht schneller, wenn wir meinen Mercedes nehmen.»

John führte Theodor den langen Gang entlang, doch plötzlich hielt sein

Vater inne. Die Treppe war unüberwindbar. «Der Paternoster. Ich schaffe

das!»

Theodor sah bleich aus, gleichzeitig war sein Hals rot angelaufen. Sein Atem

ging pfeifend. Trotzig nickte er mit dem Kinn in Richtung des Aufzugs.

John musste ihn regelrecht hineinstoßen, damit er den Tritt nicht verfehlte.

Dann rannte er selbst die Treppen hinunter, um rechtzeitig unten

anzukommen und seinem Vater beim Aussteigen zu helfen.

Sobald die Mitarbeiter verstanden, was vor sich ging, eilten sie ihnen zu

Hilfe. John sah dabei zu, wie Ingrid seinem Vater in den Mantel half wie einem

Invaliden. Mit einem Gefühl der inneren Kälte wurde ihm klar, wie schlimm

es stand. Theodor hatte kaum noch etwas gemein mit dem Mann, den er sein

Leben lang gekannt hatte.

Als hätte sich die Neuigkeit im Haus verbreitet wie ein Lauffeuer, war das

Foyer plötzlich voll, in Trauben standen die Mitarbeiter zusammen, überall

blickte er in besorgte Mienen.

Julius wartete bereits draußen neben dem Mercedes. Es war ihm

anzusehen, dass er vor Scham und Wut kaum wusste, wohin er den Blick

wenden sollte. John beachtete ihn nicht, er half seinem Vater in den Wagen,

setzte sich hinters Steuer und warf seinem Bruder ohne ein weiteres Wort die

Tür vor der Nase zu.

Julius starrte ihnen nach. Es nieselte, wie eigentlich immer in dieser

verdammten Stadt, er spürte die Tropfen auf dem Gesicht, aber er konnte sich

nicht rühren. Sie hatten ihn nicht einmal gefragt, ob er mitkommen wollte.

Seine Hände verkrampften sich in der Jackentasche – schlossen sich um etwas

Kleines, Hartes. Plötzlich wusste er wieder, wo er die elenden

Manschettenknöpfe gelassen hatte. Eine verschwommene Erinnerung

überkam ihn, er hatte nach einem feuchtfröhlichen Abend im Fährhaus noch

einen Abstecher nach St. Pauli gemacht und dort eine überaus hübsche und

überaus junge Prostituierte kennengelernt, die er zu einer Rundfahrt in seiner

Droschke eingeladen hatte. Er lachte leise und bitter. Einen Moment spielte er

mit dem Gedanken, die Manschettenknöpfe in den Rinnstein zu werfen. Sie



waren ohnehin nur ein Trostpflaster gewesen. John hatte damals die echten

Familienerbstücke bekommen.

Er winkte eine Droschke heran, stieg ein und ließ sich in die Polster fallen.

«Folgen Sie dem Wagen», rief er durch das kleine Schiebefenster und

schmetterte es zu. Er musste irgendwie versuchen, Schadensbegrenzung zu

betreiben, seinem Vater klarmachen, dass alles nur Ideen waren. Lügen, so gut

er konnte, um irgendwie seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen.

Im Fahrzeug roch es durchdringend nach Leder, der Regen war stärker

geworden, trommelte auf das Verdeck, glitt in langen Schlieren an den

Scheiben hinunter. Julius schloss die Augen. Lehnte den Kopf an das Polster.

Er fühlte sich wie in einem Sarg.

Die Privatkrankenanstalt St. Gertrud auf der Uhlenhorst war am schnellsten

zu erreichen. John erklärte mit knappen Worten die Situation. Die Schwestern

eilten mit einem Rollstuhl an den Wagen. Bevor sie Theodor für die

Untersuchung wegbringen konnten, griff der nach seinem Arm. «Ich

überschreibe dir meine Rechte als Vorstand für die Brauerei.»

«Das ist sicher eine gute Idee.» John nickte.

«Kannst du das regeln?»

Auf diese Frage gab es nur eine Antwort. «Natürlich», sagte er, ohne zu

zögern. «Natürlich regele ich das.» Erleichtert schloss sein Vater die Augen.

«Mit Julius werde ich auch …»

«Das überlässt du mir.» Sofort waren seine Augen wieder offen. Ein harter

Ausdruck hatte sich in seinen Blick gestohlen, der John überraschte.

«Aber …»

«Ich werde hier drin schon nicht sterben. Sie päppeln mich auf, du wirst

sehen. In ein paar Tagen sagen sie mir, dass sie keine Ahnung haben, was mir

fehlt, und entlassen mich.»

«Du musst dich schonen. Ich regele das, Vater.»

«Nein.» Theodors Gesichtsausdruck blieb unverändert. «Es war mein

Fehler. Ich werde das wieder geradebiegen.»

John sah zu, wie die Schwestern ihn wegfuhren. Gekrümmt saß sein Vater

in dem Rollstuhl. Er wirkte kleiner als früher.

Mit einem Knoten im Magen drehte er sich um, blickte in den weißen

Winterhimmel. Der Regen hatte nachgelassen, die Stadt roch nach Teer und

nassem Stein. Am Himmel schrien klagend ein paar Möwen. Als eine Droschke



vor ihm hielt und Julius ausstieg, bleich um die Nase und dennoch mit

Kampfeslust in den Augen, da wusste er, dass ihm das schlimmste Gespräch

seines Lebens bevorstand.

Allerdings nicht mit seinem Bruder.
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Die Lampe warf ein warmes Licht über den Tisch. «Iss auch deine Makrelen!»

Alice schob Rosa den Teller hin. «Du kannst nicht von Brot und Marmelade

leben.»

«Ich will kein Brot. Nur Marmelade!»

Jaris schnaubte belustigt, als Rosa beim Anblick der Fische die Nase

rümpfte. «Mehr für mich!» Er nahm zwei Makrelen auf einmal und kaute

genussvoll.

Sie hörten den Motor gleichzeitig, wandten sich automatisch in Richtung

des Fensters. Zu dritt beobachteten sie, wie er ausstieg, kurz die Augen zum

Dach der Brauerei hob, dann zu ihnen hochblickte. Obwohl er sie sehen

musste, winkte er nicht.

Jaris stand sofort auf, als John hereinkam, er wischte sich den Mund ab und

warf die Serviette auf seinen Teller. Obwohl ihr Bruder sogar noch ein Stück

größer war, wirkte John raumeinnehmender in seinem dunklen Mantel und

mit dem Hut. Die kleine Wohnung schien plötzlich viel zu voll.

«Herr Reeven.» Jaris positionierte sich zwischen John und dem Tisch,

verschränkte die Arme vor der Brust. «Wie können wir Ihnen helfen? Zu so

später Stunde.»

Sie verstand, warum Jaris sich so benahm – trotzdem hätte sie ihn in diesem

Moment gerne die Treppe hinuntergeschubst.

«Ich muss mit dir sprechen.» John sah nur sie an.

Einen Augenblick war es still.

«Jar, lässt du uns kurz allein?», bat Alice schließlich ihren Bruder.

Sie konnte sehen, wie er innerlich mit sich kämpfte. «Komm, Rosa», sagte er

brüsk. «Wir geben Hannibal ein paar Möhren.» Jaris hob seine Nichte von der

Bank und nahm sie auf den Arm. Wenn Blicke töten könnten, John wäre

innerhalb von Sekunden zu Boden gegangen.

John lächelte Rosa zu, aber es war ein angestrengtes Lächeln.

Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. Sie sah sofort, dass etwas vorgefallen

sein musste. Sein Gesicht war grau, er wirkte fahrig. Erschöpft setzte er sich

ihr gegenüber, schüttelte nur den Kopf, als sie ihm etwas vom Abendbrot

anbot.



«Ich komme gleich zur Sache, es hat keinen Sinn, darum herumzureden.»

Die Art, wie er ihr nicht direkt in die Augen schauen konnte, ließ sie das

Schlimmste befürchten. «Was ist passiert?», sagte sie leise und setzte sich.

Er streifte Finger für Finger die Handschuhe von seinen Händen, sah sie

immer noch nicht an, schien zu überlegen, wie er formulieren konnte, was er

zu sagen hatte. «Mein Vater ist im Krankenhaus. Ich habe ihn vorhin selbst

hingebracht. Du hättest ihn sehen müssen, er schien dem Tode nahe.» John

starrte wie benommen auf seine Hände. «Er war heute in der Bank. Und er hat

entdeckt, dass Julius hinter seinem Rücken die Geschäfte veruntreut.»

Sie verstand nicht. Angespannt musterte sie ihn.

«Ich muss das in die Hand nehmen. Zumindest, bis es meinem Vater wieder

besser geht. Ich muss mich in alles einarbeiten, mir einen Überblick darüber

verschaffen, was Julius angerichtet hat.» Er fuhr sich mit beiden Händen über

das Gesicht, und sie stellte mit Erschrecken fest, wie erschöpft er wirkte. «Ich

hätte mich kümmern sollen. Stattdessen habe ich so viel Zeit in andere Dinge

gesteckt.» Er zögerte, sah aus, als bereute er die letzten Worte. «Ich muss das

wiedergutmachen.» Jetzt hob er den Blick. «Alice», sagte er, so sanft, dass es sie

schauderte. «Wenn ich für den Rest meines Lebens nur noch einen Menschen

sehen könnte, wärst das du. Wenn ich mich nur noch um einen Menschen

kümmern müsste … Aber ich …» Er hielt inne, und sie sah, wie schwer es ihm

fiel, auszusprechen, was er ihr zu sagen hatte. «Alice, ich kann nicht länger

dein Anwalt sein.»

Fassungslos starrte sie ihn an. «Was?», hauchte sie.

«Bitte, hör mir zu.» Er griff über den Tisch nach ihren Händen. «Ich weiß,

wie viel für euch von diesem Prozess abhängt. Glaub mir, ich weiß es. Aber ich

bin nur ein Mittel zum Zweck. Jeder gute Anwalt kann genauso tun, was ich

tue, verstehst du? Ich bin ersetzbar.» Er holte tief Luft. «Was ich daheim

regeln muss, das kann nur ich. Wir hätten das niemals tun dürfen … Wir

hätten uns niemals näherkommen dürfen. Dass Marlies schweigt, ist ein

Geschenk Gottes, aber es kann sich jederzeit ändern. Ich verstehe sowieso

nicht, warum sie es tut. Es war fahrlässig von uns. Wenn es herauskommt,

verlierst du nicht nur den Prozess, sondern auch Rosa. Es darf nie wieder

passieren.» Er stockte, schüttelte den Kopf. «Ich habe einen guten Freund von

mir für den Fall engagiert. Er war mein Mentor, was ich kann, weiß ich von

ihm. Er übernimmt alles. Ich habe bereits veranlasst, dass der nächste Termin

um ein paar Wochen vertagt wird, so habt ihr mehr Zeit. Ich werde ihn



einarbeiten, er ist einer der besten Anwälte der Stadt. Ich verspreche euch,

dass ihr keinen Nachteil habt.»

Sie konnte sich nicht bewegen, konnte nicht sprechen. Als ihre Reaktion

ausblieb, redete er eindringlicher weiter: «Ich werde Fehler machen, wenn ich

mich nicht gut genug vorbereiten kann. Was, wenn ich am Ende schuld bin,

wenn du Rosa …? Es ist das Richtige. Das Verantwortungsvolle. Ich bin

momentan nicht dazu in der Lage, euch nach bestem Gewissen zu vertreten.»

Er ließ ihre Hände los, lehnte sich im Stuhl zurück. «Ich bin zu involviert …

Und ich habe mich entschieden.»

Seine Worte drangen nicht richtig zu ihr durch, es war, als wäre sie unter

Wasser. Sie konnte nicht glauben, was er ihr sagte. Erst jetzt verstand sie, dass

das Verfahren nicht nur für sie anstrengend und zermürbend sein musste. Sie

bedeutete nichts als Ärger, Sorgen, Kosten. Kein Wunder, dass er sie

loswerden wollte. «Ich verstehe.» Langsam stand sie auf und ging ans Fenster.

«Ich verstehe das, wirklich. Deine Familie ist wichtiger.»

Im Spiegel der Scheibe sah sie den Schmerz in seinem Gesicht. «Du weißt,

dass es für mich keine Arbeit war. Ich habe das …»

«Das weiß ich», unterbrach sie ihn sofort. Warum sagte sie immer das

Falsche? Sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen ohnmächtiger Angst um

sich selbst und um Rosa und Verständnis für seine Situation. Wie konnte ein

Abschied von ihm das Richtige für sie und ihre Tochter sein? Würde ein

anderer sie ebenso vehement vertreten wie John? «Du hast schon so viel für

uns getan», sagte sie mechanisch.

Er schüttelte den Kopf, machte den Anschein, als wollte er noch etwas

sagen. Aber dann stand er abrupt auf und ging zur Tür. «Ich muss zurück.»

Alice stand einfach da und hörte seine Schritte, die sich entfernten. Als

draußen der Motor aufheulte, schloss sie die Augen, und als die Tränen

kamen, begann sie zu zittern.
 

Sie hatte so entsetzt ausgesehen, dass er beinahe alles wieder

zurückgenommen hätte. Aber es war das Richtige, er war sich sicher. Auch für

sie. Besonders für sie. Er handelte in ihrer beider Interesse, in Alice’ und auch

in Rosas, auch wenn sie das vielleicht jetzt noch nicht verstand.
 

Wenn er von nun an zur Brauerei fuhr, ging er nicht mehr in den Stall. Er

vermied es, auch nur in die Richtung zu schauen. Gregorio übertrug er den



Fall so gewissenhaft, wie er nur konnte, schärfte ihm ein, dass Alice keine

gewöhnliche Klientin war und wie viel ihm persönlich an dem Ausgang des

Falles lag. Gregorio war gut, er war einer der Besten, die in Hamburg zu

finden waren, und er versprach John, Alice zu vertreten, als wäre sie seine

eigene Tochter. Es war alles getan. Und nun musste er abschließen mit ihnen.

Es gab keine andere Möglichkeit.

*  *  *

Zweifelnd blickte Sala auf den Korb mit den Schildkröten. Sie hielt die Schere

in der rechten Hand und das frisch gewetzte Fleischmesser in der linken.

Schildkröten tötete man am besten, indem man den Kopf entfernte. Wenn sie

diesen aber einzogen, wurde es eine vertrackte Angelegenheit. Und beißen

konnten sie auch.

«Los geht’s! Loooos geht’s!» Polly klapperte aufgeregt mit dem Schnabel.

«Du musst sie aufhängen, sonst wird das nichts.» Die Köchin lugte ihr über

die Schulter. «Sonst kannst du ewig warten, die sind viel zu schnell.»

Zwar war die Hochzeit auf unbestimmte Zeit verschoben, aber Gesa wollte

an diesem Wochenende trotzdem unbedingt das Ragout testen. Dafür hatte

Sala am Morgen fünf dicke, handtellergroße Tiere auf dem Markt erstanden,

die nun in einem Weidenkorb in der Kammer standen und leise Klicklaute von

sich gaben. Sie krabbelten im Dunkeln übereinander und versuchten, ihrem

Schicksal zu entkommen.

In der Waschküche hängte sie die Schildkröten mit Wäscheklammern an

den Schwänzen auf. Alle fünf hatten die Köpfe eingezogen und strampelten

mit den Beinen. Aber irgendwann wurden sie neugierig. Vielleicht lief ihnen

auch das Blut in die Köpfe, jedenfalls streckten sie eine nach der anderen erst

die Schnauzen, dann die Hälse hervor, und Sala schlug sie blitzschnell mit dem

Messer ab. Bei vieren klappte es ganz gut, auch wenn es mehrere Anläufe

brauchte. Die fünfte jedoch hatte offensichtlich das Schicksal ihrer

Artgenossen beobachtet und wollte nicht mitspielen.

«Nun mach schon, du kleines Mistvieh.» Salas Wangen pulsierten,

ungeduldig klopfte sie mit dem Fingerknöchel gegen den Panzer. Sie hatte sich

ein Tuch um den Kopf gebunden und schwitzte vom Wasserdampf der

brodelnden Kochtöpfe, es war Waschtag, und der ganze Raum roch nach

Bleiche.



Sie konnte sich wirklich nicht vorstellen, dass diese Tiere schmecken

sollten. Zwar war Schildkrötenragout nicht unüblich bei feinen Gesellschaften,

es war jedoch eine jener Speisen, die nur für die Herrschaften und nie für das

Personal zubereitet wurden, daher hatte sie noch nie davon gekostet.

In diesem Moment ertönte in der Küche die Schelle an der Wand. Erschöpft

wischte Sala sich über das Gesicht. Ständig wurden sie und die anderen zu

irgendetwas gerufen, mussten die Arbeit liegen lassen und wurden dann

ermahnt, weil sie nicht schnell genug mit ihren Aufgaben fertig wurden.

«Wir sollen alle in den Salon kommen!» Mit großen Augen erschien Helene

im Türrahmen. «Es ist wieder was.»

Sala rieb sich den schmerzenden Rücken. Gestern noch hatte sie die Dielen

in der Halle gebohnert, das spürte sie tagelang. Gesa war wirklich eine

Nummer für sich. Manchmal schien es ihr, als wäre sie erst glücklich, wenn sie

die Angestellten rügen konnte, und bevor sie einen Grund dafür gefunden

hatte, war es ihr nicht möglich, sich zu entspannen.

Im Salon war die angespannte Atmosphäre beinahe in der Luft zu

schmecken. Gesa stand mit steifen Schultern am Fenster und blickte hinaus in

den Garten. Erst als sich alle Bediensteten in einer Reihe vor dem Kamin

aufgestellt hatten und das Rascheln hinter ihr verstummte, drehte sie sich um.

Im Haus arbeiteten drei Mädchen, Heinrich, eine Mamsell und eine Köchin.

Alle waren anwesend. Natürlich gab es noch den Kutscher, den Gärtner und

andere Angestellte, aber sie waren die Einzigen, die Zugang zu den Zimmern

hatten. Es musste also etwas mit dem Haus zu tun haben. Sala achtete darauf,

den Rücken durchzudrücken und die Finger still zu halten. Worum ging es

dieses Mal? Sie hatte sich jedenfalls nichts vorzuwerfen.

«Es ist eine äußerst bedauerliche Angelegenheit.» Gesa sah sie alle der

Reihe nach an, als wollte sie prüfen, wer ihrem Blick standhielt. «Und eine

sehr empfindliche. Meinem Sohn sind seine Manschettenknöpfe

abhandengekommen.»

So einen Aufstand wegen verlegter Manschettenknöpfe?, dachte Sala

empört.

«Ich muss wohl nicht betonen, dass mir Ehrlichkeit bei meinen Domestiken

die wichtigste aller Tugenden ist. Noch weit vor Fleiß und Reinlichkeit.»

Sie und die anderen warfen sich Blicke zu. Sala konnte nicht glauben, dass

ihre Herrin sie des Diebstahls bezichtigte. Außer Helene waren alle schon seit



Jahren im Haus. Niemand würde seine Stellung für ein paar

Manschettenknöpfe riskieren.

«Julius holt die Knöpfe nur zu besonderen Anlässen hervor. Er weiß genau,

dass sie in seiner Schublade waren. Und nun sind sie fort. Er hatte es bereits

vor Wochen entdeckt, aber gehofft, sie würden sich wieder anfinden. Dies war

aber nicht der Fall.» Gesa ließ den Satz im Raum verhallen. Sala spürte das

Gewicht der Anklage, die darin enthalten war.

Sie stieß leise ein wenig Luft durch die Nase aus. Julius konnte keine

Ordnung halten. Es war eine tägliche Aufgabe, hinter ihm herzuräumen,

sodass sein Chaos wie durch Zauberhand verschwunden war, wenn er einen

Raum wieder betrat. Manchmal hatte sie das Gefühl, er merkte nicht einmal,

dass Dinge sich nicht von selbst aufhoben.

«Ich habe mich daher schweren Herzens entschlossen, eure Zimmer zu

durchsuchen.»

Sala gab einen überraschten Laut von sich, und Gesas Augen schossen in

ihre Richtung. Zimmer durchsuchen? Das war noch nie vorgekommen, nicht

in all den Jahren, die sie bei den Reevens arbeitete. Inspektionen, ja. Aber das?

«Ich werde euch solange im Salon einschließen. Es gefällt mir genauso

wenig wie euch. Aber ich muss Gewissheit haben, dass ich unter meinem Dach

keine Diebe beherberge.»

Mit selbstgerechter Miene schritt Gesa zur Tür. Ihre Röcke raschelten leise.

Sala kam es vor, als wartete sie auf Protest. Als keiner kam, nickte sie und

verließ den Raum.

Niemand rührte sich, bis der Schlüssel im Schloss knackte und Gesas

Schritte auf dem Gang verklungen waren.
 

«Danke, Fred, Sie können mich in etwa einer Stunde wieder abholen.»

Nachdem sie ausgestiegen war, lächelte Emma Wilson dem Fahrer zu, der

sie bis vor die Reeven-Villa gebracht hatte. Er hob die Hand an die Mütze und

lenkte die Limousine der Karstens die Einfahrt hinunter.

Sie sah am Haus empor. Es schien alles so friedlich hier. Die Uhlenhorst

hatte im Sommer wie im Winter etwas Verwunschenes, mit den vielen kleinen

Kanälen und den Trauerweiden. Langsam stieg sie die Freitreppe hinauf auf

die große Eingangstür zu.

Dass das Kalium bei Theodor angeschlagen hatte, war eine unbestreitbare

Tatsache. Sein Körper hatte sogar stärker reagiert, als sie es für möglich



gehalten hatte. Zum Glück hatte er sie gebeten, die Gewebeprobe doch zu

entnehmen, und so konnte sie nun vollkommen sicher sein.

Die Bazillen der Krankheit, nach der sie suchte, färbte man im Labor

genauso wie Tuberkel, aber bei ihnen kam die Reaktion wesentlich schneller.

Bereits nach sechs bis sieben Minuten in alkoholischer Fuchsin-Lösung ging es

los – was Tuberkelbazillen ausschloss und kein anderes Ergebnis zugelassen

hatte.

Sie hatte sich nicht geirrt. Aber Gott, wie gern hätte sie unrecht gehabt.

Gesa selbst öffnete die Tür. «Fragen Sie nicht, meine Liebe.» Auf Emmas

erstaunte Miene hin winkte sie ungeduldig ab. «Die Domestiken. Wann hat

man schon mal seine Ruhe. Kommen Sie, ich führe Sie nach oben!»

Gesa schien so vollkommen eingenommen von dem, was auch immer sie

gerade beschäftigte, dass sie selbst auf dem kurzen Weg zum Schlafzimmer

zwei Mal den Faden der Unterhaltung verlor.

«Bitte entschuldigen Sie, Dr. Wilson, dass ich nicht mit Ihnen

hineinkomme», sagte sie, kaum, dass sie vor Theodors Tür angelangt waren.

«Im Haus sind Dinge abhandengekommen, und ich verdächtige das Personal.

Eine leidige Angelegenheit, aber sie duldet keinen Aufschub. Besuchen Sie

mich später auf eine Tasse Tee im Wintergarten.» Damit machte sie auf dem

Absatz kehrt und raschelte in ihrem weiten Kleid davon.

Emma sah ihr nach. Mit einem Schaudern dachte sie, dass es nicht mehr

lange dauern würde, und Gesa würde sich diese Art von Problemen

zurückwünschen.

Der Speisenaufzug summte leise, anscheinend transportierte Eugen sich

gerade etwas aus der Küche nach oben. Im Flur roch es nach Bohnerwachs

und Kuchen. Ein friedliches Haus, in dem alles seinen gewohnten Gang nahm.

Und nun kam sie.
 

Emma klopfte an die Tür. Sie lächelte freundlich, als sie auf sein Rufen eintrat

und Theodor ihr vom Bett aus erwartungsvoll entgegenblickte. Sie setzte sich

zu ihm, sah ihn ernst an. Dann sagte sie, was sie ihm sagen musste. Und

konnte dabei zuschauen, wie die Erschütterung in seinen Zügen ankam. Wie

er verstand, wie sein Gesicht in sich zusammenfiel. Und der Mann, der er

einmal gewesen war, verschwand.



Unruhig trat Sala von einem Fuß auf den anderen. Die Schildkröten würden

sich nicht von selbst in Ragout verwandeln. Alle Anwesenden wussten ganz

genau, dass sie die Zeit, die sie gerade untätig im Salon verbrachten, am Abend

dranhängen mussten. In diesem Haushalt durfte man erst zu Bett gehen, wenn

die Arbeit des Tages getan war. Bald würde der Fischhändler kommen, sie

musste in der Küche noch den Tisch freiräumen, damit er den Barsch fürs

Abendessen zerlegen konnte …

«Wo bleibt sie nur?» Helene lief unruhig zum Fenster, als erwartete sie,

Gesa draußen im Gemüsebeet zu erspähen.

Unwirsch zuckte Sala mit den Achseln. «Sie kennt doch ihren Sohn. Er

würde seinen eigenen Kopf verlieren, wenn er nicht festgewachsen wäre. Ich

verstehe nicht, dass sie so ein Tamtam macht deswegen.»

«Wenn wir stehlen wollten, hätten wir wirklich ganz andere

Möglichkeiten.» Verärgert presste Heinrich die Lippen aufeinander. «Es ist

eine Beleidigung. Einfach in unseren Sachen zu schnüffeln? Das ist doch nie

im Leben erlaubt.»

Sala stimmte ihm in seinem Ärger zu, obwohl sie davon ausging, dass es

doch erlaubt war. Dienstboten hatten so wenig Rechte, dass es geradezu

lächerlich war.

Plötzlich schabte der Schlüssel im Schloss. Sie hatten die Schritte nicht

kommen hören, und ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, ob Gesa sich

angeschlichen und an der Tür gelauscht hatte. Alle beeilten sich, sich wieder

in einer Reihe aufzustellen.

Langsam trat sie herein, auf dem Gesicht ein Ausdruck des Triumphes.

Salas Herz setzte für einen Schlag aus. Herrje, sie hatte tatsächlich etwas

gefunden. Helene?, überlegte sie überrascht. Es musste Marlies’ Mädchen sein,

die anderen waren doch schon ewig hier, außerdem schien sie mit einem Mal

sehr blass um die Nase. Warum hast du das getan?, dachte Sala. Nun wird sie

dich ohne Zeugnis entlassen. Oder schlimmer noch, die Polizei einschalten.

Gesa schritt die Reihe entlang. «Nun, ich muss sagen, ich war selten so

erschüttert.»

Sala blinzelte. Sprach sie mit ihr?

«Nach all den Jahren in meinem Haus. Wenn ich mir vorstelle, was du noch

alles getrieben hast, während ich dir blind vertraut habe.»

Es durchfuhr sie wie ein Schlag. Ihre Herrin sprach tatsächlich mit ihr und

nicht mit Helene!



«Aber … ich würde niemals …», stotterte sie.

Mit einer ruppigen Geste schnitt Gesa ihr das Wort ab. «Ich habe die Knöpfe

unter deiner Matratze gefunden, Sala. Es gibt nichts zu leugnen!»

Das Ganze konnte nur ein Irrtum sein. Ein schrecklicher, grauenvoller

Irrtum.

«Das muss man sich einmal vorstellen, dieser Undank!» Gesas Gesicht

wurde immer dunkler vor Zorn, sogar ihr Hals bekam rote Flecken.

Und plötzlich wurde Sala klar, was passiert war. Sie grub die Fäuste in die

Schürze, um nicht zu schreien.

«Madame Reeven, ich habe die Manschettenknöpfe nicht genommen. Das

würde ich niemals tun. Ich würde niemals meine Stellung hier riskieren.»

Sie hatte das Gefühl, der Boden müsste sich auftun und sie verschlucken, so

entsetzlich demütigend war es, hier vor allen zu stehen und sich als Diebin

bezeichnen zu lassen.

«Sie müssen mir glauben!»

«Und wer soll es dann getan haben?», spie Gesa hervor.

«Jemand muss sie dort versteckt haben, um mich in Schwierigkeiten zu

bringen.»

Gesa lachte auf. «Nun hab wenigstens den Anstand, zu deiner Tat zu stehen.

Willst du etwa jemanden hier im Raum beschuldigen?»

Die Erkenntnis, dass sie nichts sagen oder tun konnte, das ihr aus der

Situation helfen würde, lähmte ihre Glieder. Sie würde ihre Stellung verlieren.

Nicht nur das, auch ihr Zuhause. So lange schon lebte sie hier, trank morgens

in Pollys Gesellschaft Kaffee, kümmerte sich um den Garten. Und mit einem

schlechten Zeugnis oder gar einer Anzeige würde sie nie wieder eine

Anstellung finden. Ihr wurde übel.

«Ich schwöre Ihnen, ich war es nicht», flüsterte sie.

Kurz zuckte so etwas wie Zweifel über Gesas Gesicht. Sie hielt inne, ihre

Lippen bewegten sich lautlos, ihr Blick flackerte zu den anderen. Aber dann

schüttelte sie den Kopf. «Ich habe keine Wahl. Pack deine Sachen, Sala. Ich will

dich keine Nacht länger in meinem Haus haben.»

*  *  *

Hamburg bei Nacht. Wie recht sie doch hatten, es auf dem Dom als Attraktion

zu verkaufen. Wie wunderschön diese Stadt war, sogar in der Dunkelheit.



Theodor Reeven stand am Fenster seines Ankleidezimmers und blickte über

die mondbeschienenen Dächer. Was die Zeitungen wohl berichten würden,

nach seinem Tod? Der Correspondent würde sicher einen Nachruf

veröffentlichen, die Hamburger Nachrichten ebenso. «Er hinterlässt seine

trauernde Gattin sowie zwei Söhne und eine Tochter, fünfundvierzig

Millionen und eine angesehene Firma», murmelte er, und es klang nach

wenig, obwohl er wusste, wie viel es war.

Langsam drehte er sich um. Zum Glück schlief Gesa seit seiner Erkrankung

und den unruhigen Nächten, die sie mit sich brachte, in ihren eigenen

Räumen. Er hätte sonst keine Möglichkeit gehabt, das Ganze hinter ihrem

Rücken zu organisieren. So schlimm die Lage auch war – jetzt, da das Übel

einen Namen hatte, konnte er handeln. Immerhin hatte er noch Zeit gehabt,

die Dinge einigermaßen anständig zu regeln.

Die Koffer waren bereits unten. Er musste nur noch losgehen, die Tür

hinter sich schließen. Tun, was sich nicht weiter vermeiden ließ.

Die Erkenntnis war wie ein Erdbeben gewesen, eine Erschütterung der

Welt. Als Emma Wilson es ausgesprochen hatte, hatte er es nicht glauben

können. Er hatte gesehen, wie sich ihre Lippen weiterbewegten, aber nur

dieses eine Wort hatte in ihm widergehallt. Er hatte aufgelacht. Es war absurd.

Ein Mann wie er. Es konnte nicht sein. Und doch wusste er, dass es Sinn ergab.

Als sie es erklärte, die Symptome beschrieb, konnte er nur nicken.

Es gab keinen Zweifel.

Seitdem war er wie taub. Als wäre da eine Wand zwischen ihm und der

Welt, zwischen ihm und seiner Familie, ihm und seinen Gefühlen.

Solange er vorsichtig war, würden John, Julius, Blanche und Gesa sich nicht

anstecken, das hatte Frau Wilson ihm glaubhaft versichert. Was sie nicht hatte

versichern können, war, ob sie sich nicht bereits infiziert hatten, in der langen

Zeit, in der die Krankheit schon in ihm gelauert, sich aber noch nicht gezeigt

hatte. Er konnte es nicht fassen, dass sie so viele Jahre ein Teil von ihm

gewesen sein sollte, sich heimlich in seinem Körper breitgemacht hatte, ohne

dass er etwas merkte.

Emma Wilson hatte ihm auch geholfen, einen Ort zu finden. Sie hatte ihm

erklärt, dass es nicht so schlimm war wie in den Büchern, dass es lange dauern

konnte, man sich gut um ihn kümmern würde. Dass da trotzdem noch eine

Chance auf Leben war. Zumindest eine Zeit lang.

Trotzdem hatte es sich angefühlt wie ein Todesurteil.



Theodor durchschritt das dunkle Haus, in dem schon sein Vater

aufgewachsen war, ging die Treppe hinunter, die er sein ganzes Leben lang

auf- und abgegangen war. Er atmete den vertrauten Geruch der Teppiche ein,

der Vorhänge und Zierpflanzen, den Geruch seines Zuhauses. Vor seinem

inneren Auge sah er die Kinder, wie sie im Matrosenanzug die Flure

entlangrannten, sah im dunklen Salon den leuchtenden Weihnachtsbaum

neben dem Kamin. So viele Feste, so viel Leben. Er hatte gedacht, es wäre noch

Zeit. Bald war Heiligabend. Aber er konnte keinen Tag länger bleiben, sein

Gewissen hätte es nicht zugelassen.

Wenn man nur vorher wüsste, wann Ereignisse bevorstanden, die ein

Leben in zwei Teile schnitten. Ein Vorher und ein Nachher.

Was hätte er alles anders gemacht.

Auf der letzten Stufe hielt er inne. Ich kann nicht, dachte er.

Ich kann nicht.
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Das Wiegenlied ihrer Kindheit. Alice hörte es schon von Weitem. Jenes

vertraute Gemisch aus Lachen, Musik und den vergnügten Schreien aus den

Fahrgeschäften. Das Heiligengeistfeld roch nach Marzipan und Holzfeuer. Die

meisten der Karussells und Buden auf dem Dom wurden mit Glühstrümpfen

beleuchtet, und der Himmel über dem Jahrmarkt leuchtete orangerot.

Auf dem Dom kam ganz Hamburg zusammen, alle Schichten, alle Klassen.

Hier war egal, wo man herkam, wer man war. Hier ging es einzig und allein

ums Vergnügen. Dienstboten wie Hausherren drängelten sich zwischen den

Buden, kauften Augsburger Silber, Gewürze, türkischen Schmuck,

holländische Schmalzkuchen. Einer der seltenen Orte auf dieser Welt, an

denen Reich und Arm gemeinsam dasselbe genossen.

Alice stapfte mit Rosa durch den Schlamm. Schneeregen fiel vom Himmel,

und die kleine Hand in ihrer war eiskalt. Die meisten Besucher hatten Schirme

aufgespannt, die Frauen trugen Pelerinen über den Kleidern. Alice zog ihr

Kopftuch tiefer in die Stirn.

«Mama, ich will den Löwenmenschen sehen! Und die Zwergenstadt.» Rosa

zeigte aufgeregt auf ein Plakat.

Es tat Alice weh, zu sehen, wie begeistert ihre Tochter von dieser Welt war,

die sie selbst einmal so geliebt hatte. Wie sie mit leuchtenden Augen die

Attraktionen bestaunte.

Die Berg-und-Tal-Bahn war rechtzeitig fertig geworden, im Vorbeilaufen

sahen sie Bernhard, der vor den Dampfmaschinen und den künstlichen

Gebirgen aus Pappmaché stand und mit rotem Gesicht die Besucher

heranwinkte. Sie sah auch ihre Eltern. In der Menge bemerkten sie sie nicht.

Noch immer hatten sie das Karussell und den Waffelstand. Ihr Vater sah so

klein aus, viel schmächtiger als früher. Alice beobachtete einen Moment die

sich drehenden Pferde, sah den Schatten eines Jungen, der mit den Beinen an

der Stange hing und sich drehte, dass die Haare nur so flogen. Alles vorbei,

dachte sie. Alles für immer vorbei.

Das Gesicht ihrer Mutter war hart wie meistens, sie lächelte, wenn sie

einem Kunden etwas überreichte, aber sobald sie sich abwandte, fiel jeder

Anschein von Freude sofort wieder von ihr ab. Alice ging nicht zu ihnen.



Vielleicht würde sie in den nächsten Wochen noch einmal vorbeischauen, um

sie Rosa sehen zu lassen. Aber vielleicht auch nicht. Es tat einfach immer noch

so weh. Wenn sie ihre Eltern sah, stürzte es alles mit solcher Gewalt auf sie

ein, dass es ihr den Atem nahm.

All das, was hätte verhindert werden können.

«Madame, möchten Sie eine?» Ein Junge zupfte sie am Ärmel, reckte

hoffnungsvoll das rot gefrorene Gesicht zu ihr empor, an einem Stab in seiner

Hand baumelten ein paar handgemachte Holzpuppen.

Rosa starrte sie fasziniert an, ihre Finger griffen bereits danach, aber Alice

schüttelte sofort den Kopf. «Dafür haben wir kein Geld.»

Sie drängten sich durch die immer dichter werdende Menge, vorbei an der

Pony-Schlittenbahn, dem Figurentheater, einem dampfbetriebenen

Orchestrion. Neben den neuen großen Fahrgeschäften gab es immer noch

viele Attraktionen, die sie von früher kannte: die schwerste Dame der Welt,

dressierte Hunde, einen Herkules-Zirkus. Inzwischen funktionierten einige

Karussells sogar mit Elektrizität, aber die meisten wurden noch von Pferden

angetrieben oder per Hand bedient.

Ein wenig außer Atem schlug sie den schweren Zeltstoff beiseite. Hinter

golden schimmernden Absperrbändern warteten die Panoramen auf ihre

Bewunderer. Hier drinnen wirkten die Bilder sogar noch größer. Die meisten

reihten sich nebeneinander auf, sodass man wie in einem Museum an ihnen

vorbeilaufen konnte. Das Panorama mit den Figuren der antiken Dramen und

Sagen war hinter einer Absperrung verborgen, um neugierige Kinderaugen

davor zu schützen. Alice trat hinter das kleine Kassenhäuschen.

«Wenn dir kalt wird, sagst du Bescheid!» Sie setzte Rosa neben sich auf

einen Hocker, wickelte ihr den Schal fester um den Hals und holte Papier und

Stifte aus der Tasche.

Rosa nickte. Sie klemmte die Zunge zwischen die Lippen und begann sofort

zu malen.

Über den ganzen Tag strömten Besucher in das Zelt. Immer wieder stahlen

sich Kinder unter der Absperrung hindurch, die Alice mit gespielter Strenge

zur Räson rufen musste.

«Faszinierend. Sind das Amor und Hebe?» Ein älterer Herr mit Zylinder

bewunderte die antiken Figuren. Mit seinem Gehstock zeigte er auf einen Gott,

der in einer Wolke saß und Harfe spielte.

«Richtig!» Alice verließ ihren Posten an der Kasse und trat neben ihn.



«Und das an seiner Seite ist Aphrodite?»

«Das ist Kassandra», korrigierte sie, und der Herr spitzte indigniert die

Lippen. «Tatsächlich? Und Apollon?»

«Apollon habe ich nicht gemalt.»

«Sie haben das hier gemalt?» Er sah sie an, als bezweifelte er ihre Auskunft.

«Und warum fehlt er? Auf einem Bild wie diesem sollte er doch vertreten

sein.»

Sie hätte nicht gedacht, dass es jemandem auffallen würde. «Kennen Sie die

Erzählung von Daphne?»

Seine Augen weiteten sich kaum merklich. Ein Zug der Entrüstung huschte

über sein Gesicht. «Apollon war der Gott der Heilung. Der Gott der Musik, der

Sonne, der Dichtung», rief er, als hätte sie ihn persönlich angegriffen. «Soll

man ihn wegen eines einzigen Fehlers zum Sündenbock machen?» Bevor sie

etwas erwidern konnte, redete er schon weiter: «Ich kenne die

Metamorphosen, junge Frau. Daphne war eine Nymphe. Eine Nymphe, die mit

ihren offenen Haaren durch die Welt stolzierte und nichts Besseres zu tun

hatte, als Männer zu verführen.»

Alice runzelte die Stirn. Sie setzte erneut zu einer Erklärung an, aber er ließ

sich nicht unterbrechen. «Er hat Daphne aus Liebe verfolgt, junge Frau. Aus

Liebe.»

Ohne ihre Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging leise

schimpfend davon.
 

«Wir haben Hunger.» Als sie an ihren Platz hinter der Kasse zurückkehrte,

sahen Rosa und Plüsch zu ihr auf.

«Ihr habt den ganzen Bauch voll Zucker.»

«Wir haben trotzdem Hunger.»

Seufzend sah sie sich um. «Gut, dann hole ich etwas.» Sie stellte ein Schild

vor die Kasse. «Du wartest hier.»

Auf dem Dom wurde überall Essen angeboten, sie musste nicht weit gehen.

Die Schlange jedoch war lang, und nach einer Weile begann sie, unruhig auf

und ab zu wippen.

Als sie zurückeilte und mit dem Essen in der Hand den Zeltstoff zur Seite

schlug, war Rosa nicht mehr da. Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus. Sie

ignorierte die Schlange, die sich in ihrer Abwesenheit am Eingang gebildet

hatte, und lief wieder nach draußen. Rosa würde nicht einfach davonlaufen,



das wusste sie. Aber was, wenn sie nach Alice gesucht hatte? Überall waren

Menschen, Kinder, Lichter. Mit jedem Schritt wurde Alice schneller, lauter und

lauter rief sie Rosas Namen. Die Menschen wichen ihr verwundert aus,

während sie sich mit den Ellbogen durch die Menge drängte. Ich sollte beim

Zelt bleiben, damit sie mich finden kann, dachte sie und konnte doch nicht

aufhören zu rennen. Sie lief zur Zwergenstadt und zum Löwenmann. Rosa

blieb verschwunden.

Die Panik legte sich über sie wie ein dunkles Tuch. Irgendwann blieb sie

stehen. Ihre Brust hob und senkte sich krampfartig, sie bekam keine Luft

mehr.
 

Im Zelt der Domwache kam Alice langsam wieder zu sich.

Sie hielt einen dampfenden Becher in der Hand. Trinken konnte sie nicht,

aber wenigstens wärmte er ihre erstarrten Finger. Die Augen des

diensthabenden Beamten blickten sie freundlich an. «Wir finden die Kleine»,

versprach er, «beruhigen Sie sich. Das kommt hier täglich ein Dutzend Mal

vor. Wie alt ist das Kind?»

«Fünf. Sie ist fünf.» Ihr war so schlecht, dass sie fürchtete, sich übergeben

zu müssen. «Sie heißt Rosa. Und sie läuft nicht einfach weg.»

Der Mann lächelte. «Vielleicht hat sie sich verirrt.»

Sie beantwortete seine Fragen, so gut sie konnte, aber ihre Nerven waren

zum Zerreißen gespannt.

«Und Sie arbeiten hier?»

Alice nickte.

«Gehören Sie zum Domvolk?»

«Ich … meine Familie, ja.»

«Wo stehen Ihre Wagen? Haben Sie dort schon nachgesehen?»

Alice schüttelte den Kopf. «Dort ist sie nicht.» Rosa hatte die Großeltern in

ihrem Leben erst wenige Male gesehen. Sie war nicht einmal sicher, ob sie sie

erkennen würde.

Der Mann stellte ihr so viele Fragen, dass sie ihn irgendwann fauchend

unterbrach: «Sie müssen sie suchen, sie ist doch ganz alleine da draußen!»

Er nickte. «Wir durchkämmen jetzt das Gelände. Sie warten hier bei

meinem Kollegen.»

Die nächste Stunde wurde die längste ihres Lebens. Immer, wenn jemand

hereinkam, sprang sie auf, nur um dann wieder in sich zusammenzusinken.



Eine Frau brachte ihr erneut etwas zu trinken, jemand legte ihr eine Decke auf

die Knie.

Plötzlich stand der Polizist wieder vor ihr. «Gute Neuigkeiten.» Er lächelte

breit. «Wir haben sie gefunden.»

Alice fuhr in die Höhe. «Geht es ihr gut? Wo ist sie?»

Bevor er antworten konnte, hörte sie eine Stimme. «Sie ist bei uns.»

Der Klang brachte alles in ihr zum Vibrieren. Langsam drehte Alice sich

um.

Das Gesicht ihrer Mutter war wie aus Stein. Alice starrte sie an. «Du hast …»

«Ich habe sie gefunden, wie sie alleine auf dem Dom herumgeirrt ist. Es

hätte wer weiß was passieren können.»

«Machen Sie sich keine Sorgen, es geht ihr gut. Die Kleine ist draußen.» Der

Polizist legte Alice beruhigend eine Hand auf die Schulter. «Bei ihrem Vater.»
 

Henk stand vor der Wache. Er hielt Rosa auf dem Arm. Starr blickte er ihr

entgegen. Alice rannte auf die beiden zu, aber sofort trat er zurück und hob

die Hand. «Fass sie nicht an!»

Abrupt blieb Alice stehen. Rosa streckte die Arme nach ihr aus: «Mama. Ich

wollte die Puppen anschauen. Von dem Jungen.»

«Gib sie mir!» Sie versuchte, ihm Rosa abzunehmen, aber er wich ihr aus.

«Gib sie mir!», schrie sie.

«Alice. Mach es nicht noch schlimmer.» Ihre Mutter und der Wachtmeister

waren hinter ihr hergelaufen.

Alice fuhr herum. «Du weißt ja nicht …»

«Ich weiß alles.»

Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie verstand. «Du weißt, dass ich ihn

verlassen habe?»

«Ich habe Ihnen die Situation ja bereits erklärt.» Henk wandte sich an den

Polizisten.

Der nickte ernst. «Der Vater hat zu bestimmen, wo das Kind sich aufhält,

Frau Bloom. Es sei denn, ein Gericht entscheidet anders. Haben Sie

entsprechende Papiere vorliegen?»

Nach einer Sekunde des Schocks schüttelte sie den Kopf. Kleine Punkte

begannen vor ihren Augen zu tanzen. «Nein, ich … aber», stotterte sie.

«Vielen Dank für Ihre Hilfe.» Henk gab dem Wachtmeister die Hand. «Wir

kommen zurecht.»



«Sie gehört mir!» Alice wartete, bis der Beamte gegangen war. Sie spürte

ihre Beine nicht mehr. «Lass sie runter!» Ihr Mund war taub. Ihre Hände

waren taub.

Ihre Mutter trat zwischen sie. «Wie stellst du dir das vor? Wo willst du

leben? Wie willst du Geld verdienen? Ihr werdet verhungern. Schau sie dir

doch an, Alice.» Die Stimme ihrer Mutter war scharf wie ein Messer. «Sie hat ja

kaum eine richtige Jacke. Ihre Schuhe sind durchgewetzt. Ich habe sie

gefunden, wie sie ganz allein hier draußen herumlief. Wie kannst du nur

denken, dass du sie alleine versorgen kannst? Wie kannst du so dumm sein?

Eine Familie gehört zusammen.»

Alice konnte es nicht fassen. «Das sagst ausgerechnet du?», spie sie aus, und

der ganze Hass, all die Wut und Enttäuschung, die niemals ein Ventil gefunden

hatten, lagen in ihren Worten. «Hast du vergessen, was ihr mit mir gemacht

habt? Dass ihr mich verkauft habt!»

Das Gesicht ihrer Mutter verlor augenblicklich alle Farbe. Sie wandte sich

zu Henk um. «Es regnet. Bring sie zu uns in den Wagen. Ich komme gleich

nach.»

Henk sah Alice an, sein Blick glitt über ihr Gesicht, ihr Haar, er wirkte, als

wollte er etwas sagen. Aber dann drehte er sich um und ging. Rosa, die Plüsch

umklammerte und über seine Schulter zu ihr hinüberstarrte, streckte

erschrocken die Arme aus. «Mama!»

Alice konnte sich nicht bewegen. Gelähmt sah sie zu, wie Rosas Gesicht

immer kleiner wurde. Sie konnte nichts tun.

«Du weißt, dass es so nicht war. Du weißt, dass wir dich nicht einfach

weggegeben haben.»

Sie hatte ihre Mutter vollkommen vergessen. Die machte einen Schritt auf

Alice zu, ihre Augen schienen zu lodern. «Wir hatten einfach kein Geld, Alice.

Glaubst du, es ist uns leichtgefallen? Wir dachten, es geht dir dort gut. Wir

dachten …» Sie brach ab. «Es war doch ein Pastorenhaus», sagte sie leise.

Alice brachte keinen Ton heraus. Stumm starrte sie ihre Mutter an.

«Wir hätten wieder eine Familie sein können.» Plötzlich packte ihre Mutter

sie bei den Armen und schüttelte sie mit verzerrtem Gesicht. «Ein paar Jahre

nur hättest du einfach einmal machen müssen, was man dir sagt, dann hättest

du zurückkommen können, und alles wäre gut gewesen.» Neben der Wut lag

noch so viel anderes in ihrem Blick, Trauer, Sorge, Sehnsucht. Aber als sie

weitersprach, war ihre Stimme wie Eis. «Du kannst nicht alleine für ein Kind



sorgen, Alice.» Sie schüttelte den Kopf, ihre Lippen bebten. «Du bist verrückt,

wenn du denkst, dass du Rosa allein ein gutes Leben bieten kannst. Wir

werden nicht zulassen, dass noch einmal etwas passiert. Ein Kind braucht

einen Vater.»

Damit drehte ihre Mutter sich um und verschwand in der lärmenden,

blinkenden Hamburger Domnacht, aus der sie gekommen war.
 

Alice konnte sich nicht bewegen. Sie stand da und fühlte gar nichts mehr.

Irgendwann sank sie langsam in die Knie. Mitten in dem lauten Meer des

Jahrmarkts blieb sie sitzen. Sie begann, am ganzen Körper zu zittern. Der

Schmerz lähmte sie. Er hatte eine ganz bestimmte dunkle Färbung, die sie nur

zu gut kannte.

Nach all den Jahren hatte er wie ein Fluch zu ihr zurückgefunden.



In Hamburg

1897



*  *  *

Zehn Tage nach der Geburt hielt eine Droschke vor dem Haus von Frau Grün,

und Käthe stieg aus. Ich hatte nicht damit gerechnet, jemanden aus der

Nordmarsch je wiederzusehen, saß gerade mit Otto im Arm im Vorgarten und

trank Tee, erfüllt von einem Gefühl des Glücks und des tiefen inneren

Friedens, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Wortlos beobachtete ich, wie sie

ausstieg, ihre Tasche nahm, die Pforte öffnete und auf mich zukam. Sie trug

ihr schwarzes Kleid und statt der Haube einen Reisehut. Mir war, als würde es

plötzlich kälter im Garten.

«Also, das ist ja ein schöner Anblick!» Käthe blieb vor mir stehen, und

obwohl sie nicht feindselig wirkte, begann mein Herz zu pochen. Sie beugte

sich vor und zog Ottos Jüppchen zur Seite. «Ein Bub.» Sie nickte anerkennend.

Dann sah sie mich an. «Du hast alles gut überstanden?»

Ob man das so nennen konnte, wusste ich nicht. «Ja, schon», erwiderte ich

zögernd.

«Und du hast dich erholt?»

«Es tut noch weh, ich darf mich noch nicht viel bewegen.» Das war eine

Untertreibung, mein Körper fühlte sich an, als wäre er zwischen zwei

Mühlräder geraten. Wie ich jemals wieder unbeschwert herumlaufen sollte,

war mir ein Rätsel. Aber Otto entschädigte mich für die Schmerzen. Es war, als

wäre die Welt mit einem Mal in ein warmes, weiches Licht getaucht. Solange

es ihm gut ging, war mir alles andere gleich.

Käthe hatte Marzipantorte mitgebracht, und wir deckten in der Laube. Ein

bisschen hoffte ich, dass sie mich um Verzeihung bitten würde. Sie wollten

mich zurück, warum sollte sie sonst hier sein und Torte anschleppen. Sie

hatten eingesehen, dass es doch alles nicht meine Schuld war, dass ihnen mein

Fleiß fehlte, sie falsch entschieden hatten, als sie mich wegbrachten.

Wie dumm ich war. Wie schrecklich, schrecklich dumm.

«Mechthild ist vor ein paar Wochen gestorben. Sie hat länger

durchgehalten, als wir es für möglich gehalten haben.» Sie berichtete es ohne

jede Emotion.

«Es war eine Erlösung», sagte ich, und es musste das Richtige gewesen sein,

denn Käthe nickte. Ich fragte mich, ob sie Grete von mir erzählt hatten. Erst

kurz vor meiner Abreise hatten wir auf einem unserer Streifzüge durchs Dorf



in einer Böschung Schwarzbeeren entdeckt, die wir im Sommer zusammen

ernten wollten. Der Gedanke, dass ich sie vielleicht nicht wiedersehen würde,

tat weh.

«Du kannst dir sicher denken, dass ich hier bin, um etwas mit dir zu

besprechen», hob Käthe an.

Frau Grün war bereits bei ihrem zweiten Stück Torte, nun legte sie plötzlich

die Gabel hin. Beide Frauen wichen meinem erstaunten Blick aus.

«Frau Grün hier kennt eine Familie. Sie haben auch ein Kind bekommen,

vor zwei Wochen erst, ein kleines Mädchen.»

Frau Grün hatte wieder zu kauen begonnen, allerdings liefen ihre Wangen

bei Käthes Worten rot an. Sie sah aus, als schmeckte ihr die Torte plötzlich

nicht mehr.

«Leider haben sie das Mädchen verloren.» Käthe schürzte bedauernd die

Lippen. «Es ist eines Nachts eingeschlafen und einfach nicht mehr

aufgewacht.»

Erschrocken sah ich zu Otto hinüber, der sanft in seinem Wagen

schlummerte. «Wie schrecklich!», flüsterte ich.

Ermuntert von meiner Reaktion sprach Käthe weiter. «Nicht wahr? Und da

kommst du ins Spiel.»

Ich weiß nicht, ob ich es meinem Alter oder meiner Dummheit zuschieben

soll, dass ich immer noch nicht verstand.

«Nun …» Käthe räusperte sich. «Kind, dir wird sicher klar sein, dass du Otto

nicht behalten kannst.»

Ein Satz. Ein paar Worte nur. Aber sie fuhren wie das Beil eines

Scharfrichters auf mich hinunter. Um mich her begann sich die Laube zu

drehen. «Wie meinst du das?»

Die beiden tauschten einen Blick. «Christina.» Käthe legte die Gabel nieder.

«Sei doch vernünftig. Du bist viel zu jung. Du hast keinen Mann. Wie willst du

für euch sorgen?»

Frau Grün räusperte sich. «Sie zahlen viel Geld», erklärte sie vorsichtig. «Du

hättest mindestens für ein Jahr ausgesorgt. Und sie sind wunderbare

Menschen, ein Oberleutnant und seine Frau. Sie haben …»

Ich fuhr so schnell in die Höhe, dass die Teller klirrten, packte den Wagen,

schob ihn mit hastigen Schritten ans Haus und nahm Otto heraus, der sofort

zu schreien anfing, rannte die Treppen hinauf in mein Zimmer. Dort lief ich

zwischen Bett und Konsole hin und her, wiegte mein brüllendes Kind auf und



ab. Mein Gesicht glühte, ich war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie

sind verrückt geworden, dachte ich nur immer wieder. Sie sind alle verrückt

geworden.

Wenig später klopfte es leise an der Tür. Als ich nicht reagierte, schob Käthe

den Kopf ins Zimmer.

«Ich werde ihn niemals hergeben. Nicht für alles Geld der Welt. Lieber

sterbe ich», rief ich, noch bevor sie sprechen konnte.

Wortlos setzte Käthe sich auf den Stuhl neben meinem Bett. Im Halbdunkel

des Zimmers erschien sie mir mit ihrem Hut und ihrer Hakennase wie ein

Todesengel, der gekommen war, um mir mein Kind zu nehmen. Ich presste

Otto so fest an mich, dass er protestierend strampelte. Sein kleines Gesicht war

nass von Tränen, und mit zitternden Fingern strich ich sie weg.

Käthe faltete die Hände im Schoß. «Wovon willst du leben?»

Ich starrte sie nur an. Natürlich hatte ich keine Antwort auf diese Frage.

«Ich finde schon etwas!», erwiderte ich schließlich ruppig.

«Weißt du, wie schwer es für eine Frau ist, ein Auskommen zu haben? Wo

soll Otto bleiben, wenn du arbeitest?» Sie war ganz sachlich, ließ sich von

meiner anschwellenden Wut nicht beirren.

«Ich finde etwas!», wiederholte ich stur.

«Und was, wenn nicht?» Käthes Stimme war sanft. «Willst du dein Kind

hungern lassen? Angebote wie dieses kommen nicht jeden Tag. Du kannst es

nicht ein paar Jahre versuchen und irgendwann einsehen, dass es doch nicht

geht. Kinder gibt es zuhauf, die Cholera hat diese Stadt mit Waisen geradezu

überschwemmt. Die Leute wollen Säuglinge.»

Meine Augen begannen zu brennen. «Ich finde etwas!», rief ich zum dritten

Mal, aber meine Stimme kam seltsam verzerrt aus mir heraus.

Denn ich wusste es ja. Ich wusste, dass sie recht hatte.

«Niemand wird dir eine Wohnung geben, Christina. Niemand wird dich

anstellen. Du bist nicht verheiratet und hast ein Kind. Niemand will damit

etwas zu tun haben. Wie willst du arbeiten, wer soll auf ihn aufpassen? Was,

wenn er krank wird? Wovon willst du den Doktor bezahlen? Wenn du in

dieser Welt keinen Mann hast, dann brauchst du Familie, die dich auffängt. Du

kannst nicht erwarten, dass mein Bruder für euch beide aufkommt. Und

Friedemann hat sich schon mehr als großzügig gezeigt.»

«Gebt mir nur noch ein wenig Zeit, um mich zu erholen, ich werde arbeiten,

so hart ich kann.» Die Panik schnürte mir den Hals zu. «Ich kann ihn nicht



hergeben. Er ist doch mein Kind!»

Einen Moment dachte ich, sie würde ein Einsehen haben. Schließlich war

sie selber Mutter, sie wusste doch, wie es war. Und Otto gehörte zu ihrer

Familie, war auch ihr eigenes Fleisch und Blut. Aber Käthe schüttelte den

Kopf. «Mädchen», sagte sie und griff nach meiner Hand. Wieder war da diese

Weichheit in ihren harten Augen. «Mädchen. Du bist ja noch nicht mündig.»

Sie seufzte leise: «Es ist doch alles längst entschieden.»

Und so war es.

Sie nahmen ihn mir weg, und ich konnte nichts tun.

Ich wurde nicht einmal gefragt.
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Später wusste Alice nicht mehr, wie lange sie dort im Schlamm zwischen den

Sägespänen gesessen hatte. Die Zeit verschwand, der Jahrmarkt verschwand,

die Menschen verschwanden.

Rosa war fort. In ihrem Kopf war für nichts anderes Platz als für diese eine

Gewissheit.

Sie würde das nicht noch einmal ertragen.

Irgendwann stand sie auf. Es nieselte immer noch, das Haar klebte ihr in

nassen Strähnen im Gesicht. Ihr Kleid war so vollgesogen, dass es ihr schwer

um die Knöchel schlug. Langsam lief sie los. Die Menschen starrten sie an,

wichen vor ihr zurück.
 

Wenig später klingelte sie mit zitternden Fingern an der Tür eines Stadthauses

an der Esplanade. Inzwischen klatschte der Regen in schweren Tropfen auf

den Kies und die kahlen Rosenbüsche. Als das Kleinmädchen ihr mit

erstaunter Miene öffnete, konnte Alice nicht sprechen. Stumm hielt sie ihr den

Zettel entgegen, den sie aus ihrer Geldbörse gekramt hatte. Das Mädchen

faltete ihn mit großen Augen auseinander, las und musterte sie dann alarmiert

unter ihrer Haube hervor.

Schließlich nickte sie. «Einen Moment, bitte.»

Bevor Alice reagieren konnte, hatte sie die Tür schon wieder geschlossen.

Erschöpft lehnte sie sich an die Mauer und schloss die Augen. Alles tat weh,

sogar Atmen war eine Anstrengung, für die sie kaum noch die Kraft

aufbringen konnte.

Es schien eine Ewigkeit, in der sie einfach dastand, den Regen auf dem

Gesicht spürte und nicht einmal mehr denken konnte. Eine scharfe Stimme



schnitt durch ihre wirbelnden Gedanken. «Um Himmels willen. Sie sind ja

vollkommen durchweicht. Renata, warum habt ihr sie nicht sofort

reingeholt?»

Jemand fasste sie am Arm, sie wurde ins Haus gezogen, Wärme hüllte sie

ein, besorgte Augen sahen sie an.

«Alice. Was ist passiert? Wo ist Rosa?»

*  *  *

Er spürte eine Präsenz. Jemand beugte sich im Schlaf über ihn. John

knirschte mit den Zähnen. Er wusste, dass er aufwachen musste, dass da

jemand in seinem Zimmer war. Er grub die Finger in das Laken, seine Lider

flatterten. Er spürte es, doch er konnte die Augen nicht öffnen. Bis er die Tür

hörte, die leise ins Schloss fiel.

Mit einem Ruck fuhr er im Bett auf.

Er war allein. Das Zimmer lag in Dunkelheit getaucht. Die Straßenlaterne

war zu weit weg, um ihn mehr als Schatten erkennen zu lassen, und auch der

Mond warf nur sein fahles Licht auf den Teppich. Alles war wie immer, die

Spiegelkonsole, der Schrank, sein Bücherregal, die geschwungene Tür zum

Balkon.

Aber das Gefühl war nicht wie immer.

Stöhnend rieb er sich über die Stirn. Er war sich so sicher, dass sich eben

noch jemand über ihn gebeugt hatte. Beinahe fühlte er eine Hand auf seiner

Haut. John schlug die Decke zurück und schwang die Beine aus dem Bett. Im

Kamin glomm noch die Feuerschlacke. Die Krone der Trauerweide vor dem

Fenster bewegte sich sacht im Wind. Er lehnte einen Moment die Stirn an die

kalte Scheibe. Der Kanal lag ruhig und dunkel da, genau wie der Feenteich, in

dem sich die Wolken im Mondlicht spiegelten.

Ein Rumpeln unten im Haus ließ ihn zusammenfahren. Als er sich

umdrehte, entdeckte er den Brief auf seinem Nachttisch. Es stand nur ein Wort

darauf.

John.

Das Gefühl, das ihn überkam, als er die Handschrift erkannte, war

unbeschreiblich. Mit zitternden Fingern riss er das Kuvert auf und begann zu

lesen.



Langsam sank er aufs Bett.

John,

wenn Du diese Zeilen liest, bin ich fort. Es ist besser so. Ein Abschied, bei dem

man sich nicht umarmen kann, würde zu sehr wehtun. Ich habe Angst, dass

Ihr mich zum Bleiben überredet. Daher lasse ich Euch keine Wahl. Ich weiß,

Du wirst wütend sein, aber sieh es mir nach. Dies ist die schwerste

Entscheidung meines Lebens.

Wenn Du mit Dr. Wilson sprichst, wirst Du alles verstehen. Ich kann nicht bei

Euch im Haus bleiben. Auch nicht in Hamburg. Hier gibt es niemanden, der

sich mit meiner Erkrankung auskennt. In allen Ausmaßen begreife ich noch

nicht, was mit mir geschieht, aber eines weiß ich mit Sicherheit: Es gibt nichts

Wichtigeres, als Euch zu schützen. Ich bete zu Gott, dass ich Euch nicht

bereits angesteckt habe. Ich würde es mir nie verzeihen.

Als er den Namen der Krankheit las, starrte er auf die Buchstaben, ohne zu

verstehen.

«Das kann nicht sein», flüsterte er. «Das ist unmöglich.»

Wer hätte gedacht, dass so lange schon die Dunkelheit unbemerkt in mir

geschlummert, sich langsam von innen ausgebreitet hat.

Dr. Wilson hat mir geholfen, einen Ort zu finden, wo man mich begleiten wird,

bis es mit mir zu Ende geht. Ich werde ihr für immer zutiefst dankbar sein,

dass sie meine Beschwerden ernst genommen und Euch damit hoffentlich vor

einem ähnlichen Schicksal bewahrt hat. Solange ich es vermag, werde ich

Euch schreiben.

John atmete scharf ein. Einen Moment verschwamm sein Blick vor Tränen,

doch er riss sich zusammen und zwang sich, weiterzulesen.

Das Wichtigste zuletzt: Nach langen Überlegungen habe ich mich dazu

entschlossen, meine Anteile an der Bank auf Julius und Dich aufzuteilen. So

kann keiner ohne den anderen entscheiden. John. Ich weiß, wie hart Du

gearbeitet hast für Deinen Weg, Deine Unabhängigkeit. Aber Dein Bruder ist

nicht bereit, die Last der Verantwortung allein zu übernehmen. Das

Lebenswerk Deines Großvaters, mein eigenes Lebenswerk, so viele Stunden, so

viele Tage, Jahre, so viel Schweiß und Hingabe … Es würde mir alles bedeuten,

wenn Du an meine Stelle trittst. Mein Prokurist wird Dir erklären, was Du



wissen musst. Du wirst die richtigen Entscheidungen treffen, wenn Du nur

Deiner Intuition folgst. Leite Deinen Bruder. Bring ihn ab von dem Pfad, auf

dem er sich befindet. Er braucht Dich. Die Familie braucht Dich.

Dein Dich liebender Vater

Theodor

Langsam ließ er den Brief sinken. In seinem Kopf überschlugen sich die

Gedanken.
 

Als er erneut Geräusche in der Halle hörte, fuhr er in die Höhe. Dass nachts im

Haus etwas los war, war nicht ungewöhnlich. Zu viele Menschen lebten hier

unter einem Dach, seine Mutter trieb die Dienstmädchen mit nächtlichem

Klingeln nach Wärmflaschen und Kamillentee in den Wahnsinn, Julius kam

oft spät aus dem Klub nach Hause und rempelte in betrunkenem Zustand

Möbel und Dienerschaft gleichermaßen um. Aber diese Geräusche waren

anders als sonst. John lief zur Tür.

Vielleicht war er noch hier. Vielleicht war es noch nicht zu spät.

Er hatte John über die Stirn gestrichen. Schuldbewusst spürte Theodor ein

Stechen in der Brust, als er daran dachte. Jetzt bereute er es, aber das

Verlangen, seinen Sohn noch ein letztes Mal zu berühren, war zu stark

gewesen. Dr. Wilson hatte ihm versichert, dass die Übertragung so schnell

nicht funktionierte, nicht durch eine einzelne Berührung. Trotzdem hätte er es

niemals tun sollen.

In der Halle angekommen, wurde sein Vorhaben plötzlich seltsam real. Der

Diener nickte ihm zu. Heinrich war eingeweiht. Im Gesichtsausdruck des

Mannes erkannte er echte Rührung und – vielleicht bildete er es sich auch nur

ein? – Bewunderung. Er musste spüren, wie schwer dieser Gang für ihn war.

Theodor nahm seinen Mantel, und Heinrich legte ihm den Hut, den er ihm

normalerweise gereicht hätte, auf ein Tablett und platzierte es mit einem

kleinen Diener auf dem Korrespondenztisch. Dann trat er zwei Schritte

zurück. Theodor konnte es ihm nicht verübeln. Er setzte den Hut auf. Seine

Hand zitterte.

«Ich danke Ihnen für alles, Heinrich. Für alles», sagte er, äußerlich gefasst.

«Das übrige Gepäck lassen Sie nachschicken. Ich werde schreiben und den

Rest arrangieren.»



Heinrich öffnete den Mund, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er

nickte nur. Dann neigte er sich. Diesmal war es kein Diener, sondern eine

echte Verbeugung.

Theodor versuchte zu lächeln, aber seine Gesichtszüge gehorchten ihm

nicht mehr. Er würde nicht vor Heinrich anfangen zu weinen. Deswegen

nickte auch er. Was sollte man auch sagen? Es gab keine Worte für das, was

gerade geschah.

Ein letztes Mal drehte er sich um, warf einen Blick zurück. Dann nahm er

seinen Koffer, öffnete die Tür und ging hinaus in die dunkle Hamburger

Nacht. Es roch nach Regen, und er fragte sich, ob da, wo er hinging, die Luft

eine andere sein würde als hier. Er fragte sich, wie man es ertragen sollte, für

immer Abschied zu nehmen von allem, was man kannte und liebte.

Als er die Haustür aufriss, war es zu spät. Die Droschke rumpelte die Auffahrt

hinunter, und er konnte nichts tun, außer seinem Vater hinterherzustarren,

bis das Gefährt in der Hamburger Nacht verschwand.

Er stand im Nieselregen vor der Tür, ohne zu merken, wie kalt es geworden

war. Erst als Schritte hinter ihm zu hören waren, erwachte er aus seiner

Trance.

«Was ist denn hier los? Warum stehst du in der Kälte? Du hast ja nicht

einmal Schuhe an.»

«Mutter.»

Erstaunt sah Gesa ihn an. Sie trug ihre Nachthaube, die Haare waren

eingeflochten, und sie roch nach der Salbe, die sie sich abends auftrug. Sie

wirkte alt und jung zugleich, ihre Haut war kraftlos geworden in den letzten

Jahren, aber ihr Blick war in diesem Moment der eines Mädchens, ängstlich

und unsicher.

«Ich kann deinen Vater nicht finden, John. Ich wollte nach ihm sehen, und

er war nicht da …»

Er sollte es ihr schonend beibringen, bei Tag, in nüchternem Ton und mit

überlegten Worten. Aber er konnte sie nicht anlügen. «Mutter», sagte er noch

einmal, und etwas in seinem Ton ließ sie verstummen.

Vorsichtig nahm er ihre Hände zwischen die seinen. Regenwasser rann ihm

den Nacken hinunter. Über ihren Köpfen schrie eine Möwe. Es auszusprechen

machte das Geschehene auf eigenwillige Weise wirklich, ließ es kleiner und

zugleich größer erscheinen.



«Vater ist nicht mehr da. Er ist gegangen, weil es keine Heilung für seine

Krankheit gibt. Weil er uns nicht anstecken will.»

John sah, dass sie nicht verstand. Dann das abwehrende Kopfschütteln,

schließlich das Entsetzen in ihren Augen. Er drückte ihre kalten Hände. Und

sagte, was er selbst nicht fassen konnte. «Vater hat Lepra. Er ist unheilbar

krank. Er wird nie wieder in dieses Haus zurückkehren.»
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Die nächsten Wochen kamen ihm vor wie ein einziger langer dunkler Traum.

John lief wie eine Marionette umher und versuchte, irgendwie aufzuwachen,

immer in der Erwartung, dass jemand auf ihn zukäme und ihm sagte, dass

diese Absurdität jetzt ein Ende habe. Dass das normale Leben weiterginge.

Aber es passierte nicht. Tag für Tag drang die Erkenntnis, dass die Dinge nie

wieder sein würden wie früher, ein wenig tiefer in ihn ein.

Julius hatte auf die Nachricht, dass John an Theodors Stelle treten und sie

die Bank gemeinsam leiten würden, mit Schock und Unverständnis reagiert.

Zwei Tage und Nächte war er nicht nach Hause gekommen, und seit seiner

Rückkehr hatte er kein einziges Wort an ihn gerichtet. Sobald die Feiertage

vergangen waren, würden er und sein Bruder sich irgendwie

zusammenraufen und gemeinsam arbeiten müssen. John hatte keine Ahnung,

wie das funktionieren sollte. Und momentan interessierte es ihn auch nicht.

Gesa blieb die meisten Stunden des Tages in ihrem Zimmer. Bei

zugezogenen Vorhängen lag sie auf dem Bett, und die Mädchen brachten alle

halbe Stunde Veronal, Tee und Wärmflaschen zu ihr hinauf. Wenn sie doch

einmal den Salon betrat, setzte sie sich mit Evelyn ans Fenster und trank mit

zitternder Hand Tee, aber Gespräche wollten nicht recht in Gang kommen. Sie

seufzte nur ab und an leise und sagte: «Was soll werden? Gott, was soll denn

nun werden?»

Evelyn selbst schien wie ein kleiner, verlorener Vogel. Nach dem Tod ihrer

Eltern war sie in Gesas mütterliche Arme gesunken, von ihr aufgenommen

und umsorgt worden. Aber Gesa konnte niemanden mehr umsorgen. Sie

konnte an den meisten Tagen nicht einmal aufstehen.

Die Rettung war wie so oft Blanche. Obwohl Niklas in der Stadt war,

verbrachte sie ihre gesamte Zeit in der Villa am Feenteich, kehrte erst zum

Abendessen zu ihm zurück und war bereits zum Frühstück wieder zur Stelle,

kümmerte sich um alle, als wäre sie selbst nicht betroffen. Sie malte mit

Evelyn, sie lud die Schneiderin ein, sie las ihrer Mutter vor, sie besprach mit

den Mädchen die Menüs, sie klingelte alle streng zum täglichen Fünfuhrtee

zusammen, der in keinem guten Hamburger Haus ausfiel, sie unternahm mit



Evelyn jene langen Spaziergänge am Wasser, die eigentlich er hätte

unternehmen sollen.

Aber er konnte nicht.

Er konnte nicht einmal mehr klar denken.

Die Feiertage rollten über die Familie hinweg wie ein Fluch. Auch hier war

es allein Blanche zu verdanken, dass die Dinge zumindest äußerlich einen

halbwegs normalen Lauf nahmen.

Sie hatten kein Wort von Theodor gehört. Dr. Wilson hatte ihnen zwar alles

erklärt, was es über die Krankheit zu wissen gab, es aber strikt verweigert,

Auskunft über seinen Aufenthaltsort zu geben. Inzwischen war die Ärztin

nach Irland zurückgekehrt. Und so hatten sie keine Möglichkeit, an weitere

Informationen zu gelangen, wussten weder, wo er sich befand, noch, wie es

ihm ging und ob sie ihn jemals wiedersehen konnten.

Alles, was sie wussten, war, dass ihr Leben in Hamburg ohne ihn

weitergehen würde.

Blanche kümmerte sich darum, dass die Tanne geliefert wurde wie immer.

Als stummes Mahnmal an ihr altes Leben thronte sie in einer Ecke des Salons.

Wie immer wurde das Haus von oben bis unten poliert und geschmückt, wie

immer kamen in regelmäßigem Abstand Straßenkinder an die Tür, um für ein

paar Kreuzer Weihnachtslieder zu singen, wie immer wurde in der Küche

gebacken und vorbereitet, die Klingel am Lieferanteneingang stand nicht still,

das vor Wochen bestellte Festessen wurde gebracht und angerichtet. Das

Leben ging weiter.

Am Heiligen Abend fühlte es sich an, als wären sie die Protagonisten eines

schlechten Theaterstücks. Alle schienen ihren Text vergessen zu haben,

wussten nicht mehr, wie sie sich verhalten sollten. Das Esszimmer roch nach

Fisch und Sukkade, wie immer. Es gab Karpfen und Plumpudding, wie immer.

Sie saßen mit hohlen Gesichtern an der Tafel, starrten auf den blau

brennenden Rum. An Theodors statt hatte nun Eugen sich am Kopf des Tisches

positioniert. An seinen halbherzigen Versuchen, über Politik zu sprechen,

beteiligte sich niemand, darum gab er es irgendwann auf, starrte stumm vor

sich hin und tätschelte gedankenverloren Burchards Kopf. Die Mädchen

trugen die schwarzen Kleider mit Spitzenschürze zum Servieren und schlichen

auf Zehenspitzen um sie herum. Gesas Gesicht sah so grau aus, dass John

seinen Stuhl näher an sie heranrückte, für den Fall, dass er sie würde

auffangen müssen.



Niemand aß. Nach einer Stunde räumten die Mädchen die festliche Tafel

wieder ab. Dass Sala fehlte, fiel kaum noch auf, obwohl sie nicht einmal einen

Monat fort war. Blanche bemühte sich um Ersatz, doch bis sie jemanden fand,

hatten die Angestellten die Abläufe neu unter sich aufgeteilt, die Lücke

geschlossen, die Sala hinterlassen hatte. Das Haus funktionierte weiter wie

gewohnt.

Obwohl es Tradition war, gingen sie nicht in die Kirche. Statt zu singen,

versammelten sie sich nach dem Essen im Salon, saßen in ihren besten

Kleidern herum wie bestellt und nicht abgeholt; Gesa auf dem Kanapee, John

und Evelyn auf den Sesseln am Kamin, Julius und Marlies auf der

Chaiselongue, Blanche und Niklas auf dem Diwan. Eugen hatte sich bereits

zurückgezogen.

Niemand sprach.

Johns Gedanken kreisten um seinen Vater, und wenn sie nicht um ihn

kreisten, dann kreisten sie um Alice. Er fragte sich, wie sie den Abend

verbrachte. Er starrte ins Feuer und wünschte sich, dieser Tag wäre schon

vorbei.

Trotz allem durfte die Bescherung für die Dienstboten nicht ausfallen. Sie

stellten sich in einer Reihe vor dem Baum auf, und Blanche überreichte ihnen

an Gesas Stelle die Seifenkästen, die Schachteln mit englischen

Fruchtkaramellen, die Schalen mit Schokolade, Nüssen und Datteln, die Stapel

mit Bettlaken und Handtüchern, die sie jedes Jahr bekamen, dazu natürlich

den Gehaltsbonus, den dieses Mal John für sie ausgestellt hatte. Sie knicksten

und verbeugten sich und schienen nicht zu wissen, ob sie sich freuen durften.

John war von einer nagenden Unruhe befallen. Was sollte man an

Weihnachten tun, wenn man beisammen war, aber nicht fröhlich sein

konnte? Bis zur Besinnungslosigkeit zu trinken, wie Julius es tat, wäre eine

schöne Lösung gewesen. Aber er sah, wie Blanches und Gesas Sorge mit jedem

Glas, das Julius hinunterstürzte, zuzunehmen schien, und rührte nicht einen

Tropfen an. Nachdem Evelyn und seine Mutter zu Bett gegangen waren, fuhr

er zur Bank und vergrub sich in den Akten.

Die Arbeit half. Aber als er am nächsten Tag die Augen aufschlug, war die

Unruhe wieder da. Sie begleitete ihn, wo auch immer er hinging, was auch

immer er tat, schien mit jeder verstreichenden Minute ein wenig stärker zu

werden. Der Himmel hing tief. Tag und Nacht heulte ein grauschwarzer

Nordwind ums Haus und wollte einfach nicht verstummen.



*  *  *

Es geschah am Samstag zwischen Weihnachten und Neujahr. Die Aussicht,

ein Jahr ohne Theodor zu beginnen, war beinahe genauso schlimm wie

Heiligabend ohne ihn, und John zählte die Tage, bis dieser kaum zu ertragende

Meilenstein vorbei sein würde.

Sie saßen im Frühstückszimmer beisammen. Niklas hatte Blanche an

diesem Tag begleitet, sodass der Raum sich nicht ganz so leer anfühlte. Johns

Schwager sprach von seiner letzten Reise, versuchte sichtlich, mit seiner

lauten Stimme und seinen Anekdoten die Stimmung aufzuhellen. Julius war

zwar anwesend, aber seine Augen waren geschwollen, und unter seinem

Rasierwasser stank er nach Alkohol. John fiel es schwer, seinen Bruder nicht

zu hassen. Er war sicher, dass der Schock über Julius’ Pläne Theodors

Krankheit begünstigt hatte.

Der Biedermeiertisch mit dem Spritbrenner für Theodors Kaffee war auf

sein Geheiß hin entfernt worden, aber nun klaffte dort neben dem Buffet eine

Lücke, die alle daran erinnerte, was fehlte.

An diesem Samstag starrte Evelyn auf ihre Serviette, Blanche las ihre Briefe,

Marlies war nicht erschienen, Gesa wirkte, als wäre sie noch gar nicht richtig

wach. Eugens Fliege saß schief.

John trat ans Fenster und blickte auf den Teich hinunter. Grau und

unbewegt lag das Gewässer da. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der

Garten jemals wieder zum Leben erwachen würde.

«Setz dich, bitte.» Die schwache Stimme seiner Mutter riss ihn aus seinen

Gedanken.

Er räusperte sich, nahm den Platz ein, der einst Theodor zugestanden hatte,

wollte die Zeitung zu sich heranziehen, gewahrte den Blick seiner Mutter und

ließ es sein.

Die Mädchen trugen das Frühstück auf. Halb erwartete er immer noch, Sala

zu sehen, aber es war Helene, die mit den frischen Heißwecken hereinkam.

Hinter ihr trat ein anderes Dienstmädchen mit der Kaffeekanne ein.

Einen Moment lang war er sicher, er würde halluzinieren – er hatte sich so

sehr nach ihr gesehnt, sich nach ihr verzehrt, dass er sie nun sah, obwohl sie

gar nicht da sein konnte.

Aber sie war es.



Sie trug ihr Haar im Nacken zusammengebunden. Mit Haube und Schürze

wirkte sie vollkommen verwandelt, doch er hätte diese Augen überall im

Bruchteil einer Sekunde wiedererkannt.

«Alice», flüsterte er entsetzt und sah, wie sich ihre Pupillen kaum merklich

weiteten.

Aber sie schaute ihn nicht an, blickte konzentriert nach vorn, stellte die

Kanne auf den Tisch, legte die Hände auf den Rücken und senkte den Blick.

Gesa schnäuzte sich leise die Nase, tupfte mit ihrem Spitzentuch über die

rot geweinten Augen. «Gut. Christina. Ich habe dich ja gestern bereits in alles

eingewiesen.»

Christina?

«Ich fürchte, du triffst uns in einer sehr dunklen Stunde an. Der Haushalt

leidet natürlich unter der ganzen Aufregung. Aber die Mädchen werden dich

einarbeiten.»

Alice nickte stumm. Sie sah anders aus als sonst, hatte lila Schatten unter

den Augen.

«Dies sind meine Söhne, John und Julius.» Gesa wedelte mit der Hand in

ihre Richtung, und endlich sah sie ihn an.

Sie hatte einen Ausdruck im Gesicht, den er nicht zu deuten wusste,

knickste, ohne den Blick von ihm zu nehmen. «Sehr erfreut», sagte sie leise. An

ihrer Stimme klebte die Verzweiflung wie Teer. Niemand außer ihm hätte es

wahrnehmen können, aber er hörte es sofort.

Julius stand am Buffet und lud sich den Teller voll mit Lachs. Er drehte sich

nicht einmal um, als seine Mutter ihn vorstellte. «Hoffentlich anständiger als

die Letzte», murmelte er. Ohne den Blick zu heben, setzte er sich, faltete die

Serviette auf. John hätte ihn gerne gepackt und gegen die Wand geschleudert.

Alice hingegen starrte Julius an. Von einer Sekunde auf die andere verlor

ihr Gesicht alle Farbe. Sie wirkte, als hätte sie einen Geist gesehen.

Plötzlich stutzte sein Bruder. Die volle Gabel schon halb zum Mund

erhoben, musterte er Alice. «Sie kommen mir bekannt vor.»

Alice öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.

Sie kannte ihn. John sah es. Sie kannte seinen Bruder.

«Unsinn, woher solltest du Christina kennen.» Gesa tupfte sich die Augen.

«Blanche, reichst du mir bitte den Kaffee?»

Er verstand es einfach nicht. Wie war das alles möglich?



Julius gab ein leises Schnauben von sich, zuckte die Achseln und aß weiter.

Hilfesuchend sah John zu Blanche hinüber. Seine Schwester saß merkwürdig

steif auf ihrem Platz. Wortlos reichte sie die Kaffeekanne an Gesa weiter. Erst

jetzt wurde ihm klar, dass seine Mutter sie nicht vorgestellt hatte. Und dann

fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

«Du?», formte er lautlos mit dem Mund, entsetzt, wütend. Fassungslos.

Blanche presste die Lippen zusammen. John spürte, wie seine Finger taub

wurden. Es durfte einfach nicht sein. Nicht auch das noch.

«Christina, du kannst jetzt gehen. Die Köchin wird dir alles Weitere zeigen.»

Gesa schluchzte plötzlich auf und presste sich ihr Tuch vor den Mund. «Ich bin

dazu momentan leider nicht in der Lage!», stieß sie hervor, und ihre Schultern

begannen zu beben.

Blanche stand auf und schlang die Arme um sie, drückte ihre Wange gegen

die ihrer Mutter. «Mama!», sagte sie beruhigend. «Mama, wir werden ihn bald

besuchen. Es ist alles nicht so schlimm, wie du jetzt denkst.»

Gesa nickte unter Tränen. Aber sie konnte sich nicht beruhigen, mit einem

Mal wurde ihr ganzer Körper von Trauer geschüttelt.

«Ali… Christina, würden Sie bitte Heinrich Bescheid geben, dass er eine

Veronal für meine Mutter bringen möchte?», bat Blanche leise.

Alice knickste. «Natürlich, gnädige Frau.»

Ohne ihn anzusehen, drehte sie sich um und verließ den Raum.

John starrte ihr nach. Dann schob er mit einem Ruck seinen Stuhl zurück.

«Entschuldigt mich.» Er warf seine Serviette auf den Teller.

Blanche betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn, nahm ihre Wange aber nicht

von der ihrer Mutter.

Alice floh geradezu aus dem Zimmer. Sie riss an der Schleife, die ihre Schürze

am Rücken zusammenhielt und ihr plötzlich die Luft abschnürte. Aber sie

bekam sie nicht auf, stolperte den Flur entlang in Richtung Küche. Es durfte

nicht wahr sein, es durfte einfach nicht. Aber sie hatte ihn sofort erkannt.

Johns Bruder.

Sie musste sich beruhigen. Es war so lange her, so lange, dass es ihr vorkam

wie ein anderes Leben. Und das war es ja auch gewesen, ein anderes Leben,

sie war ein anderer Mensch gewesen. Ein Mensch, der nichts mit ihr zu tun

hatte. Und in dessen Haut sie jetzt doch wieder schlüpfen musste.



Plötzlich hörte sie Schritte hinter sich, eine Hand packte sie am Arm, sie

wurde herumgewirbelt.

John fasste Alice am Arm und zog sie in einen Korridor.

«Was tust du hier? Was zur Hölle tust du hier?» Er drückte sie gegen die

Wand, sodass sie nicht ausweichen konnte, und hielt sie eine Armeslänge von

sich entfernt fest. Ihr vertrauter Geruch ließ ihn schwindeln. Sein Leben glitt

ihm durch die Finger, das wurde ihm in diesem Moment beißend bewusst. Er

hatte keine Kontrolle, nichts war, wie es sein sollte. Rein gar nichts. «Was

machst du in meinem Haus?»

Wie er es von ihr kannte, senkte sie weder den Blick noch die Stimme. «Ich

hatte keine Wahl.»

«Leise!», fauchte er, und die Wut in ihrem Blick traf ihn wie ein Schlag.

«Ich hatte keine Wahl!», wiederholte sie, kein bisschen leiser, und stieß ihm

die Hände gegen die Schultern, sodass er zurückweichen musste. «Glaubst du,

mir gefällt das? Blanche wollte mich in ihrem eigenen Haus anstellen, aber ihr

Mann hat es nicht erlaubt, sie haben zu viel Personal. Also hat sie

vorgeschlagen, dass ich hier arbeite, es gab eine freie Stelle. Sie hat mir nicht

gesagt, dass du keine Ahnung hast. Aber es ist mir egal. Es geht nicht um dich.

Ich brauche das Geld. Eine Anstellung wie diese wirkt vor Gericht tausendmal

besser als die Arbeit in der Halle. Also werde ich es hier aushalten.»

«Alice!» Fassungslos schüttelte er den Kopf. «Du kannst doch nicht hier

arbeiten. Evelyn wohnt hier. Marlies wohnt hier. Ich …» Er brach ab. «Was ist

mit Rosa? Wer passt auf sie auf, wenn du hier bist? Ist sie bei deinem Bruder?»

Da war es wieder, dieses Gebrochene in ihrem Blick.

«Henk hat sie gefunden. Sie ist weg.» Ihre Mundwinkel zuckten. «Sie lebt

jetzt bei ihm. Bis ich den Prozess gewonnen habe. Aber ich kriege sie zurück!

Auch ohne deine Hilfe.»

Er brauchte einen Moment, bis er verstand. «Oh Gott, Alice.» Trotz allem

zog er sie an sich und hielt sie fest, er konnte nicht anders.

Einen kurzen Augenblick versteifte sie sich in seinen Armen, dann gab sie

nach und klammerte sich an ihn.

Die Schuld fraß sich durch seine Brust. Aber er hatte eben eine Familie, er

hatte Verpflichtungen, einen todkranken Vater, eine verzweifelte Mutter,

einen größenwahnsinnigen Bruder. Trotzdem … Er hätte sie nicht aufgeben



dürfen. Er hätte das alles nicht zulassen dürfen. «Was wird Gregorio tun? Hat

er einen Plan?», fragte er leise.

Sie brauchte einen Moment, um zu antworten. «Er sagt, wir können nichts

machen.» Er spürte ihren Atem am Hals. «Ich hätte sie nie vor ihm verstecken

dürfen. Wir müssen abwarten und hoffen, dass wir gewinnen.» Zitternd fuhr

sie sich mit dem Handrücken über die Augen. Er hatte sie noch nie weinen

sehen. Es drehte ihm den Magen um. «Und ich muss diese Arbeit auf jeden Fall

behalten. John, verstehst du das?» Ihr Blick brannte sich in ihn hinein.

«Verstehst du, wie wichtig das ist?»

Er nickte, auch wenn sich alles in ihm dagegen sträubte. «Was ist mit

Marlies, Julius’ Frau?» Mit großen Augen hielt sie inne, und ihm wurde klar,

dass sie diesen Aspekt des Ganzen bisher nicht bedacht hatte. «Ich rede mit

ihr», sagte er schnell. «Mir wird etwas einfallen. Blanche wird ihr versichern,

dass das Ganze ihre Idee gewesen ist.» Er konnte nur beten, dass das stimmte.

«Warum nennen sie dich Christina?», fragte er verwirrt. «Was soll das?»

Da war er wieder, dieser Blick, den sie bekam, wenn sie über etwas nicht

sprechen wollte. «Es ist der Name, der in meinem Buch steht. Ich war schon

einmal Dienstmädchen», erwiderte sie ausweichend. «Es ist ewig her.»

«Aber warum …»

Sie löste sich von ihm. «Ich möchte darüber nicht sprechen. Und ich muss

die Veronal holen.» Sie griff kurz nach seiner Hand, als wollte sie ihn

beschwichtigen, ihre Finger streiften die seinen, aber bevor er reagieren

konnte, hatte sie sich schon umgedreht und lief den Flur hinunter.

Wie versteinert sah John ihr nach. Er konnte nicht fassen, was gerade eben

passiert war. Sie würde in seinem Haus leben. Er würde sie jeden Tag sehen

müssen. Sie würde ihn bedienen, ihm das Essen bringen, seine Wäsche

auskochen. Die Frau, die er liebte, würde die ganze Zeit in seiner Nähe sein.

Und er durfte nicht zu ihr.

Eine schlimmere Folter konnte er sich nicht vorstellen.
 

Blanche saß in ihrem Zimmer vor dem Frisiertisch und starrte ins Nichts. Sie

hatte genau gesehen, was sich zwischen Alice und ihrem Bruder abspielte.

Hatte es schon damals in der Küche gespürt, als sie dieser Frau und ihrer

Tochter dort so überraschend begegnet war. Sogar in Johns Kanzlei, als die

Fremde damals hartnäckig Johns Unterstützung erzwungen hatte. Sie verstand

es. Manchmal begegnete man Menschen, die alles durcheinanderbrachten.



Und Alice hatte etwas an sich, dem man sich nur schwer entziehen konnte.

Aber für ihn konnte sie nur hoffen, dass er keine Dummheiten machte.

Im Kamin knackte das Feuer, es roch schwach nach ihrem Lieblingsduft

von Lalique. Bald musste sie sich schon wieder für das Mittagessen umziehen,

zu dem sie zurück in das Haus an den Feenteich fahren würde. Sie hatte das

Mädchen gebeten, ihr Kleid aufzuschnüren, sie dann jedoch entlassen. Eine

Weile vermied sie den Blick in den Spiegel, saß einfach da und lauschte auf ihr

Inneres, fuhr langsam mit den Fingern über die bestickte Haarbürste. An der

Tür hing ihre neue Abendrobe, die Schleppe brachte es auf satte fünf Meter.

Sie würde sie wahrscheinlich nie tragen, hatte sie aber dennoch bei der

Schneiderin bestellen müssen. Warum genau, wusste sie selbst nicht. Ihr Blick

fiel auf den Schrank. Wenn sie ihn öffnete, würde ihr die bunte Fülle nur so

entgegenquellen: Reitkostüme, Fahrradkostüme, Tenniskostüme, Kostüme für

Jagdgesellschaften, Promenadenkleider, Strandkleider, Morgenkleider,

Lunchkleider, Teekleider, Abendkleider, Roben und Ballkostüme, sie hatte

Pelzmäntel und sogar zwei Federboas, einen Hosenrock, den zu tragen ihr

Niklas niemals erlaubt hätte und der nur in ihrem Schrank hing, damit sie

wenigstens in Gedanken gegen ihn rebellieren konnte, Kleider zum Eislaufen

und eine Garderobe nur für Ausflüge im Automobil. Zu den Dingen, die sie

sich selbst regelmäßig bestellte, kamen die Sachen, die Niklas ihr schenkte,

wenn er sein Verhalten bereute.

Er entschuldigte sich nie mit Worten, immer nur mit Sachen. Schweigegeld,

dachte sie manchmal, wenn er ihr wieder ein neues scheußliches

Schmuckstück überreichte, das sie einmal trug und dann in den Tiefen ihrer

Kommode versenkte.

Langsam stand sie auf, ließ das offene Kleid über ihre Schultern gleiten. Die

Seide floss wie rosafarbene Creme an ihr herab und breitete sich über den

Fußboden. Nun sah sie in den Spiegel. Dieser offenbarte den wahren Grund,

warum sie Alice Bloom in ihr Elternhaus geholt hatte. Warum sie dieser Frau

unbedingt helfen wollte.

Sie musste ihr helfen, weil sie sich selbst nicht helfen konnte.

Der letzte Ausbruch war beinahe acht Wochen her. Doch sie sah die Spuren

noch deutlich. Die Flecken an ihrer Taille und ihren Oberschenkeln waren

inzwischen blassgelb. Sie schmerzten nicht mehr, wenn sie mit den Fingern

hineindrückte. Was jedoch immer noch wehtat, war ihre geprellte Rippe. «Sie

müssen aufpassen, dass Sie nicht wieder fallen», hatte Dr. Blaustin damals bei



der Untersuchung gesagt, und es war deutlich, dass er sich sehr über sie

wunderte. «Erst vor wenigen Wochen haben Sie sich den Finger verstaucht.

Das ist Ihr übersprudelndes Gemüt! Ich sage stets Ihrer Mutter, dass Ihr

Temperament mir Sorgen bereitet.»

Die Ursache für ihre Verletzung war nicht ihr übersprudelndes Gemüt

gewesen, sondern Niklas, der ihr die Hand in seiner Wut so grob auf den

Rücken gedreht hatte, dass der Finger beinahe brach. Wenn sie darüber

nachdachte, hatte sie keine Ahnung mehr, worum es bei ihrem letzten Streit

gegangen war. Es war unwichtig gewesen. Es war immer unwichtig.

Einen Moment hatte sie sich das Gesicht des Arztes vorgestellt, wenn sie ihn

korrigiert hätte.

Er hatte ihr geraten, in ein Kurbad zu fahren, um ihre Nerven zu beruhigen.

Dr. Blaustin hatte sie natürlich nur über dem Kleid abgetastet und daher die

dunklen Male auf ihrer Haut nicht bemerkt. Niemand in der Familie hatte

auch nur eine Idee davon, wie Niklas sein konnte, wenn er die Kontrolle

verlor. Außer vielleicht seine Mutter. Manchmal sah sie Blanche so seltsam

an … ängstlich beinahe. Als lauerte sie auf ein Zeichen.

Die Mädchen wussten es, die Domestiken wussten immer Bescheid. Sein

Gebrüll war gar nicht zu überhören. Doch was sollten sie tun? Er hatte jedes

Recht auf seine Wutausbrüche.

Sie stand da und betrachtete ihren nackten Körper im Spiegel, die kleinen

runden Brüste, den weißen Bauch. Früher hatte sie sich schön gefunden. Jetzt

konnte sie den Anblick kaum ertragen. Sie hatte alles, wovon eine Frau wie

Alice nur träumen konnte, Geld, eine Familie, einen Namen, einen Schrank

voller Kleider und eine Schatulle voller Schmuck. Doch Alice Bloom hatte den

Mut, ihr Schicksal zu ändern.

Den Mut, den Blanche niemals haben würde.
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Alice hielt sich mit der linken Hand ein Tuch vor den Mund, mit der rechten

stocherte sie in der offenen Klappe im Küchenherd herum. Das Feuer wollte

nicht richtig brennen, draußen war es stürmisch, der Wind rüttelte am Haus,

drückte von oben in die Rohre. Die Köchin hatte ihren freien Tag, daher fiel es

Alice zu, die vorgekochten Speisen für die Herrschaften aufzuwärmen und für

das Mittagessen auf die Platten zu verteilen. Sie nahm den Blasebalg, um das

Feuer anzufachen, hustete, als ihr dunkler Qualm entgegenwallte, wich

erschrocken zurück.

Erschöpft lehnte Alice sich an den Herd. Ihre Schürze war voller Ruß, sie

hatte vergessen, sie auszuziehen, bevor sie mit der Arbeit in der Küche

begann, und würde nun sicher Ärger bekommen. Sie blickte aus dem Fenster

in den Garten, wo die kahlen Büsche wiegten. Wie in jeder Sekunde an jedem

einzelnen Tag, seit Henk ihr Rosa weggenommen hatte, versuchte sie

vergeblich, nicht an ihre Tochter zu denken. Nur wenn sie weitermachte,

wenn sie einen Fuß vor den anderen setzte, wenn sie morgens die Augen

öffnete, aufstand, atmete und arbeitete, hatte sie eine Chance, diesen Schmerz

jemals wieder loszuwerden und Rosa zurückzubekommen.

Seit zwei Wochen war sie nun in diesem Haus. Zwei Wochen reinste Folter.

Musste seine Wäsche waschen, ihm das Essen bringen, ihn bedienen, musste

die Blicke seiner Verlobten ertragen, dieser wunderschönen, geisterhaften

Frau, die immerzu am Fenster oder im Salon saß, in den teuersten schwarzen

Kleidern, wie ein kostbares Geschenk, das jemand in die Ecke gestellt und dort

vergessen hatte. Musste seiner Schwägerin ausweichen, die sie mit ihren

Eisaugen durchbohrte und sie behandelte, als hätte sie eine ansteckende

Krankheit.



Beinahe noch schlimmer, als John jeden Tag sehen zu müssen, war es, in

einem Haus mit seinem Bruder zu leben. Aber Julius wusste nichts mehr. Er

hatte sie erkannt, doch er konnte sie nicht einordnen, es war zu lange her, er

befand sich dauerhaft in einer Art alkoholgenährtem Dämmerzustand, sprach

kaum, ging allen aus dem Weg. Sie war sicher, solange sie nur den Mund hielt

und schweigend alles ertrug. Solange sie bis zum Prozess durchhielt.

Alice spürte, dass John im Raum war, bevor sie sich umdrehte und ihn sah.

Er stand in der Tür. Innerhalb von Sekunden wusste sie, dass etwas nicht

stimmte. Er sah sie an, wie er sie noch nie angesehen hatte.

«Was?» Sie ging auf ihn zu, fasste ihn am Arm und zog ihn in die Küche.

«Was ist los?»

Er hob an, etwas zu sagen, brach ab, schüttelte den Kopf. «Setz dich, bitte»,

sagte er schließlich, deutete zum Tisch, zog ihr einen Stuhl heraus.

Alice starrte ihn an. Warum sprach er so? So seltsam gefasst. Und warum

sah er so aus? Als würde er sich dafür wappnen, dass gleich etwas Schlimmes

geschah. «Ich will mich nicht setzen», stieß sie hervor. «John, was ist passiert?»

«Ich war bei Henk», begann er langsam. «Ich dachte, vielleicht kann ich ihn

doch noch dazu bringen, sich mit uns an einen Tisch zu setzen und eine

Lösung auszuhandeln.»

Alice keuchte auf. «Wie geht es Rosa?», fragte sie atemlos. «Ist alles gut, wie

sah sie aus, was hatte sie an?»

Sie selbst hatte in den letzten zwei Wochen sicher schon hundertmal kurz

davorgestanden, einfach loszulaufen, um sich zu überzeugen, dass es ihr gut

ging, um ihre Stimme zu hören, kurz einen Blick auf sie zu erhaschen. Aber

John hatte ihr wieder und wieder eingeschärft, es nicht zu tun. «Es wird sich

schon negativ auswirken, dass du sie ihm vorenthalten hast. Alles, was du jetzt

tust, kann sich vor Gericht gegen dich wenden.» Stattdessen hatte Gregorio

versucht, über seinen Anwalt mit ihm zu kommunizieren, Henk gebeten, einer

außergerichtlichen Aussprache zuzustimmen. Aber Henk hatte jeden Kontakt

abgelehnt.

«John, hast du sie gesehen?», wiederholte sie ungeduldig. Sie konnte sich

nur mit Mühe davon abhalten, ihn zu schütteln.

«Sie war nicht da», sagte er leise.

Alice spürte, wie ihr ganzer Körper kalt wurde. «Was meinst du damit? War

sie bei Marietta?»



Immer noch zögerte John. Stand nur da, blickte sie an. «Wir werden sie

zurückbekommen, Alice. Ich verspreche es! Wir werden den Prozess

gewinnen, und dann muss er sie zurückholen.»

«Wie meinst du das?», flüsterte sie und spürte, wie ihr Sichtfeld zu flackern

begann. «Woher zurückholen?»

John schluckte schwer. «Er war betrunken», setzte er an. «Sonst hätte er es

sicher nicht erzählt.» Als er weitersprach, hörte sie die Worte, aber sie ergaben

keinen Sinn. «Er hat sie weggebracht, Alice. Er hat mir nicht verraten, zu wem

oder wohin. Ich weiß nur, dass sie arbeiten soll. Irgendwo auf dem Land. Sie

ist nicht mehr in Hamburg.»

Als sie ein entsetztes Geräusch von sich gab, zuckten seine Augen besorgt

über ihr Gesicht.

«Er hat gesagt, dass er kein Geld verdienen kann, wenn er auf sie aufpassen

muss. Dass du … nun, dass er sich nicht anders zu helfen wusste, nach der

Trennung.»

Als er sich unterbrach, wusste sie sofort, was Henk eigentlich gesagt hatte;

dass sie selbst schuld war. Es war seine Rache dafür, dass sie ihn verlassen

hatte.

John reichte ihr etwas, und als Alice sah, was er in den Händen hielt, gab sie

ein Wimmern von sich.

Es war Plüsch.

«Alice, es tut mir so leid», sagte er, und seine Stimme brach. «Henk darf

entscheiden, wo sie sich aufhält. Wir müssen bis zum Urteil warten. Es gibt

nichts, was wir tun können.»



Liebe Leserinnen und Leser!
 

Neben dem Hafen – dem Tor zur Welt –, der Schifffahrt und dem

internationalen Handel steht Hamburg nicht zuletzt für das Vergnügen.

Dreimal jährlich zieht das größte Volksfest in Norddeutschland, der

Hamburger Dom, insgesamt über zehn Millionen Besucher an! Umso

erstaunlicher, dass so wenig über seine Geschichte bekannt ist, in der sich die

Geschichte unserer Gesellschaft spiegelt.

Zu der Zeit von Alice und John gab es nur den Winterdom, eine echte

Hamburgensie (darum ist das Wetter in diesem Roman übrigens leider

meistens schlecht). Das hatte seinen Grund, denn der Ursprung reicht zurück

ins 11. Jahrhundert, als Händler und Handwerker im Hamburger Mariendom

Schutz vor dem «Hamburger Schietwetter» suchten, nur dann durften sie das

Gebäude nutzen. Bis zum traurigen Abriss des schönen Bauwerks im Jahr 1804

fanden sie dort Unterschlupf, zogen danach über verschiedene Märkte der

Stadt, bis ihnen 1893 das Heiligengeistfeld zugewiesen wurde, wo der

Vergnügungsmarkt bis heute zu finden ist. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg

kamen der Sommerdom – das Hummelfest – und der Frühjahrsdom dazu.

Das Leben fahrender Schausteller und Schaustellerinnen ist beklagenswert

spärlich dokumentiert. Generell ist natürlich über den Alltag der untersten

Bevölkerungsschichten weniger herauszufinden als über die Mächtigen und

Reichen – noch weniger allerdings über das Domvolk. Es gibt ganz wenige

Fotografien, die das Alltagsleben in den Budenwagen zeigen, kaum einmal

einen aufgeschriebenen Bericht. Es war beschwerlich, dafür aber umso

beeindruckender, mich auf die Suche zu machen; herauszufinden, wie die

Schausteller*innen lebten, sich fortbewegten, ihre Berufe ausübten, wie sie

dem schwierigen Leben ohne festen Wohnsitz trotzten und mit welchen

Vorurteilen sie konfrontiert wurden. Das St. Pauli-Archiv war mir dabei eine

tolle Hilfe, ebenso die kleine, aber feine Internetressource kulturgut-

volksfest.de sowie das Projekt «DOM History» der Historikerin Dr. Alina

Laura Just.

Zwar musste ich mit Fantasie und Erfindungsgeist einige Leerstellen

überbrücken, habe mich aber stets um plausible Beschreibungen bemüht. Um

die Jahrhundertwende waren die Fahrgestelle noch dampfbetrieben, erst 1920

musste das erste elektrische Waffeleisen des Markts mit Elektrizität versorgt

werden. Der Anteil der Fahrgeschäfte stieg stetig an. Die Firma Schippers &



van der Ville prägte den Jahrmarkt, allerdings erst zwischen den beiden

Weltkriegen. In einer eigenen Fabrik in Altona bauten und reparierten Josef

Schippers und Otto van der Ville ihre Fahrgestelle. Das Winterquartier der

Schausteller*innen befand sich jahrzehntelang in Entenwerder, erst 1996

musste es einer neuen Parkgestaltung nach Moorfleet ausweichen. Der Dom

hatte auch seine Schattenseiten: Menschen mit sogenannten Abnormitäten

und aus fremden Kulturen wurden als Kuriositäten bestaunt.

Zum Vergnügen gehörte auch der Alkoholkonsum – bis heute ist Holsten,

«Im Norden Nr. 1», ein Symbol für die hanseatische Braukunst. Gegründet

1879 als Aktiengesellschaft in Altona, einer Stadt voller wirtschaftlicher und

sozialer Probleme, vom glanzvollen und wohlhabenden Hamburg stets in den

Schatten gestellt. Die Brauerei expandierte, nicht wenige kleinere Brauereien

in der Region wurden über die Jahre von Holsten geschluckt – bis Holsten 2004

vom dänischen Bierkonzern Carlsberg gekauft wurde. Früher war der

Bierkonsum weit verbreitet, Dünnbier war besonders nach der Cholera-

Epidemie 1892 wegen der berechtigten Angst vor verschmutztem Wasser ein

gewöhnliches Alltagsgetränk.

Meine Romanfiguren, die sich auf dem Holsten-Areal bewegen, sind

natürlich frei erfunden, unter den Gründern fand sich kein Bierenthusiast

namens Arnold Reeven. Die fünfundvierzig kräftigen Rösser, die die schweren

Fasswagen in die Stadt zogen, gehörten jedoch zum Stolz der Brauerei. Auch

Holsten bekam die allgegenwärtigen gesellschaftlichen Konflikte zu spüren.

Arbeiter organisierten Bierboykotts, die die Brauereien empfindlich trafen. Ob

Holsten so wie andere Brauereien Eis in Kellergewölben lagerte, welches die

Kutscher dann entgegen ihrer Berufsehre auszuliefern hatten, ist mir nicht

bekannt, zumal Holsten 1884 die Kunsteiskühlung einführte, durch die gutes

Lagerbier hergestellt werden konnte. Aber dieser Streit um die Eistransporte

brachte nicht wenige Hamburger Brauereien in empfindliche Schwierigkeiten.

Auch gerichtliche Prozesse zu Alice’ Zeit waren erstaunlich schwer zu

recherchieren. An einem verschneiten Dezembertag 2022 durfte ich im

Hamburger Staatsarchiv einen ganzen Tag lang über 130 Jahre alte Akten

durchwühlen, die teilweise noch nie von jemandem geöffnet worden waren.

Um die Jahrhundertwende entdeckte ich nur von einem einzigen Anwalt

erhaltene Akten zu Gerichtsprozessen, die sich um Ehescheidungen drehten –

noch dazu um Scheidungen, die von Frauen initiiert worden waren. Die Briefe,

die Henk und Alice vom Gericht zugestellt werden, entstammen beinahe



wortgetreu diesen Akten, und auch viele der Vorgänge vor Gericht,

Begrifflichkeiten und Umgangsweisen habe ich diesem Material entnommen.

Davon abgesehen aber nahm ich von diesem Tag den starken Eindruck mit,

dass damals, als es nur wenige Möglichkeiten der Beweisführung gab,

hauptsächlich Zeug*innenaussagen, Neigungen der Richter, das Geschick der

Anwälte ausschlaggebend waren. Und, ja, letztlich auch das Geld.

«Im Nordwind» spielt zu einem Zeitpunkt, zu dem man hätte annehmen

sollen, dass sich im Bereich der Frauenrechte bereits etwas bewegt hätte. Aber

mit dem Inkrafttreten des Bürgerlichen Gesetzbuches im Jahr 1900 änderte

sich wenig an der desolaten Rechtssituation von Frauen; im Gegenteil, Zyniker

meinten, dass sie nun alle gleich behandelt würden – alle gleich schlecht. Es

sah eine strikte Rollenverteilung zwischen Männern und Frauen vor: Dem

Mann galten Beruf, Geld, Öffentlichkeit; der Frau Heim, Kinder, Haushalt.

Heute gibt es bessere Gesetze, es gibt mehr Schutz, und es gibt eine gute

Nachricht: Immer mehr Frauen, die von häuslicher Gewalt betroffen sind,

suchen sich Hilfe. Die schlechte Nachricht ist, dass es diese Hilfe noch immer

viel zu wenig gibt. Und dass die Scham, Gewalt erfahren zu haben, Betroffene

viel zu oft davon abhält, darüber zu sprechen.

Diese Liebesgeschichte zwischen Alice und John ist düsterer geworden, als

ich sie mir zu Beginn des Schreibens vorgestellt hatte. Der Alltag von Frauen

um 1900, besonders von solchen aus ärmeren Schichten, war allerdings nicht

rosig – und Alice’ Schicksal kein Einzelfall. Um ein gutes Gespür für die Zeit zu

bekommen, über die ich schreibe, lese ich neben Geschichtsbüchern und

Archivalien ganz besonders gerne zeitgenössische Romane. «Das Tagebuch

einer Verlorenen. Von einer Toten» (1905) von Margarete Böhme hat mich tief

beeindruckt, und noch immer bin ich mir nicht hundertprozentig sicher, ob

das Buch nicht vielleicht doch von einer Betroffenen verfasst und von Böhme

als Herausgeberin veröffentlicht worden ist … Das Buch war zu seiner Zeit

einer der größten Erfolge im Buchhandel, wurde 1,2 Millionen Mal verkauft, in

vierzehn Sprachen übersetzt und drei Mal verfilmt! Böhmes Werk zeigt, wie

breit die ausweglose Situation mittelloser Mädchen und Frauen

wahrgenommen und diskutiert wurde. Alice’ hartes Schicksal habe ich nicht

einfach aus freien Stücken erfunden, sondern dieser Romanheldin

nachempfunden. Die Verschickung von Kindern als billige Arbeitskraft gab es,

und Frauen wie sie, am untersten Ende der Gesellschaft, hatten so gut wie

keine Möglichkeit, ihrer Situation zu entkommen.



In Sachen Gleichberechtigung in der Gesellschaft und auch vor Gericht hat

sich seit Alice’ und Johns Zeit viel getan, aber wir sind noch lange nicht am

Ziel. Nur wenn wir aus der Geschichte lernen, kann es echten Fortschritt

geben. Und nur wenn wir uns klarmachen, dass Recht kein Naturgesetz,

sondern menschengemacht ist, dass man es immer weiter verteidigen muss

und Gleichberechtigung von Männern und Frauen alles andere als

selbstverständlich ist, verstehen wir unsere Verantwortung.
 

Ich freue mich, wenn Sie mit mir mitkommen und in meinem Roman «Im

Nordlicht» lesen, wie Alice und John sich auf die Suche nach Rosa machen, wie

es Sala ergeht, was aus Theodor wird und ob Julius und Marlies jemals

zueinanderfinden.
 

Herzliche Grüße

Ihre Miriam Georg
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